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INTRODUCTION 


II  faut  bien  toujours  que  les  écrivains  (l*unc  époque 
'  rendent  au  public  ce  que  le  public  leur  a  prêté,  et  Té* 
cri  vain  n'est  jamais  si  heureux  et  si  populaire  que  lors- 
que le  public  lui  a  beaucoup  demandé,  et  lorsqu'il  lui  a 
beaucoup  rendu.  Plus  ses  emprunts  sont  nombreux,  et 
plus  il  est  lui-même  un  homme  de  génie.  C'est  là  Tuni- 
que raison  qui  a  fait  de  Molière  le  premier  poêle  du 
inonde;  car  nul  plus  que  lui  n*a  emprunté  à  Thumaine 
nature  se<$  vices,  ses  ridicules,  ses  passions,  ses  haines, 
ses  amours.  Heureusement  pour  les  emprunteurs  â  ve- 
nir que,  si  le  fond  de  l'humanité  est  le  même  toujours, 
la  forme  en  est  changeante  et  variable  à  l'iuGni.  Chaque 
siècle,  que  disons-nous?  chaque  année  a  ses  mœurs  et 
ses  caractères  qui  lui  sont  propres;  l'humanité  arrange 
toutes  les  vingt-quatre  heures  ses  ridicules  et  ses  vices, 
tout  comme  une  grande  coquette  arrange  et  dispose  ses 
volants,  ses  bijoux  et  ses  dentelles;  et  nous  ne  voyons 
pas  trop,  puisque  les  marchandes  de  modes  ont  des  li« 
Très  sibyllins,  tout  exprés  pour  expliquer  jour  par  jour 
les  révolutions  de  leur  empire,  pourquoi  donc  n'aurions- 
nous  pas,  nous  aussi,  le  peuple  frivole  et  mobile  par 
excellence,  un  registre  tout  exprés  pour  y  transcrire  ces 
iHiances  si  Unes,  si  déliées,  et  pourtant  si  vraies,  de  nos 
«lœurs  de  chaque  jour?  C'est  la  Bruyère  qui  l'a  dit,  et 
celui  là  s'y  connaissait  :  Il  n'y  a  point  d'année  où  les  fo- 
lies des  hommes  ne  puissent  fournir  un  volume  de  ca- 
ractères.  Et,  je  tous  prie,  si  pareil  livre  eût  été  fait  seu- 


lement depuis  les  derniers  livres  de  Tliéophraste,  savez- 
vous  une  histoire  qui  fût  plus  varice,  plus  remplie,  plus 
charmante,  plus  vraie  surtout  et  plus  animée  par  toutes 
sortes  de  personnages?  Biais  non,  les  historiens,  oubliant 
l'espèce  humaine,  se  sont  amusés  à  raconter  des  sièges, 
des  batailles,  des  villes  prises  et  renversées,  des  traités  * 
de  paix  ou  de  guerre,  toutes  sortes  de  choses  menteuses, 
sanglantes  et  futiles;  ils  ont  dit  comment  se  battaient  les 
hommes  et  non  pas  comment  ils  vivaient;  ils  ont  décrit 
avec  le  plus  grand  soin  leurs  armures,  sans  s'inquiéter 
de  leur  manteau  de  chaque  jour;  ils  se  sont  occupés  des 
lois,  non  pas  des  mœurs;  ils  ont  tant  fait,  que  c'est  près-  ' 
que  en  pure  perte  que  ces  misérables  sept  mille  années 
que  nous  comptons  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  en  so- 
ciété ont  été  dépensées  pour  l'observation  et  pour  l'his- 
toire des  mœurs. 

El  pourtant,  songeons-y,  r.^  jour  viendra  où  nos  petits- 
fils  voudront  savoir  qui  nous  étions  et  ce  que  nous  fai- 
sions en  ce  temps-là;  comment  nous  étions  vêtus;  quelles 
robes  portaient  nos  femmes  ;  quelles  cl.iienl  nos  maisons, 
nos  habitudes,  nos  plaisirs  ;  ce  que  nous  entendions  par 
ce  mot  fragile,  soumis  à  des  changements  éternels,  la 
beauté.  On  voudra  de  nous  tout  savoir  :  comment  nous 
montions  à  cheval  ;  comment  nos  tables  étaient  servies  ; 
quels  vins  nous  buvions  de  préférence  ;  quel  genre  de 
poésie  nous  plaisait  davantage,  et  si  nous  portions  ou  non 
de  la  pondre  sur  nos  cheveux  et  à  nos  jambes  des  bottes 
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i  Ttnsj.  'StDf  etimpier  mille  autres  questions  que  nous 
u^MDUE  pas  préroir,  qui  nous  feraient  mourir  de  honte» 
et  que  uufe.  nefeu  s'adresseront  tout  haut  comme  les 
queslicnis  les  plus  oaturellét.  C'est  à  en  avoir  le  frisson 
cent  àm  ù  l'avaBoe. 

Ceiieudaut,  il  faut  en  prendre  Totre  jMrti,  mes  chers 
€ODUiift|igrains  :  oe  que  vous  faites  aujourd'hui,  ce  que 
9Wih  dites  aujourd'hui»  ce  sera  de  l'histoire  un  jour.  On 
parlera  dans  cent  ans,  comme  d'une  chose  hien  extraor- 
diuajrt,  de  vos  places  en  hitiime,  de  vos  petits  bateaux  é 
vap*:ur,  de  vos  chemins  de  fer  si  mal  faits,  de  votre  gai 
h\  peu  Urillant,  de  vos  salles  de  spectacle  si  étroites,  de 
vutrt  drame  moderne  si  modéré,  de  votre  vaudeville  si 
réMné  et  û  chatte.  Dans  ce  temps-li,  l'on  entendra  par- 
l«-f  d'une  capitale  d'un  grand  royaume  qui  ab^^orbait  le 
luvauiue  t«>u(  entier,  qui  attirait  é  elle  toute  fortune  et 
tuul«  li«4uté,  toute  intelligeDce  et  tout  gcnio,  toutes  les 
\l.'rtu^,  juaisausu  tou«  les  crimes;  toutes  les  poésies, 
iiiau^  «ufcsi  iou^  les  vîtes.  L'on  dira  que,  dans  cette  capi- 
lai*-,  tuut  le  temps  de  U  vie  se  passait  h  parler,  à  écrirCp 
t  é«;out«r,  ù  lire  :  diso;urK  écrits  le  matin  dans  vos  fcuil- 
It'b  iffifftfiii  es,  dhicours  parK's  dnns  le  milieu  du  jour  a 
!«•  iribube  discours  impriniéM  le  soir;  que  la  seule  fré- 
<#«  «;up<ilWii  de  la  ville  eiitii;re  était  do  savoir  si  elle  par- 
ler iiit  uu  peu  iiiieux  le  lendemain  que  la  voille;  qu'elle 
V  if^uii  pif»  d'<iulre  ainiâlion,  et  <|iu;  le  roste  du  monde 
|A;w»4iit  troultY.  pourvu  qu'elle  eût  chaque  matin  sa  dose 
é  «  ^pfi'  Wut  (à'ii  ti  de  c«fé  à  la  rn'*nie.  On  racontera  en 
iitiVitti'  lenipb  que  <:<  lie  ville,  si  ll^re  de  son  unité,  se  di- 
%.-  *A\tfn4utèi  eu  cinq  ou  six  faubourgs,  lesquels  fau- 
i^  ...«/•  «Hiiii-ui  i-nmiitv  iiutnnt  d'univci-s  sôparés  Tun  de 
t  ..M'rt  ,  hïfu  \tUis  qui*  ni  rliniMiu  d'eux  était  entouré  par 
!..  fii  fidi'  iniir.>ille  di*  la  (lliine. 

<.n.  titt  mmjI  liommi*  MM'liar^<':U  (le  cotio  histoire,  c'était 
i,t,i.  .  iiii*!«/i.-,  |jiut  l'If  (•  quand  il  n'y  avait  on  France  que 
1,:  f  .  .1  <t  lu  villif;  iiiaiii  anj(»unl  Inii  que  rien  n'existe 
yin-  <i.  li^  M»  iitllill•^  nahin'll(*s,  aiijourd  iiui  quo  ti>us  ces 
un.'  vU'Uithih  d  uni'  (frando  Siiciolr  sont  confondus  au 
ii..Mf<J,  ùinivi  tous  II  ntliMMU'éc  do  conuMi<s  qu  il  faut 
|.i<ii'!f<-  Mil  II*  f.iii,  vous  los  malicieux  observati-urs  de 

1 1-  fi  »  jour>,  vvWv  m'hmioc  de  la  comédie,  trop  iiôcli- 
j..  i-  .111  iliéltn-,  k'i'Nl  iHulcM-  partout  «m  elK»  a  pu  se  por- 
h  I  ;  d.ins  li's  histoires,  dans  les  romans,  dans  les  chan- 
M.ns,  d.inH  1rs  l.iblraiix  surlmil.  Le  peintre  et  le  dessina- 
li'iii  soni  di'\i  nus,  à  loule  fi^rro,  do  vônlablos  moralistes, 
qui  Mil  prrnaienl  sur  le  fait  toute  relte  nation  si  vivante, 
Vl  qui  la  forçaient  de  ^»oser  devant  eux.  Tendant  lonjr- 
teiii|  s.  II'  peiiilre  allait  ainsi  de  Son  côté,  pondant  que  l'c- 
nivaiii  marrliail  au>vi  de  son  côlé;  ils  n'avaient  p"s  en- 
core MUij;è  l'un  l'autre  à  >e  réunir,  afin  de  mettre  en 
roinniun  leur  obser\ali(»n,  leur  ironie,  leur  saniç-froid  et 
leur  malice.  A  la  Gn  cependant,  et  quand  chicun  d'eux 
eut  obéi  à  sa  vocation  d'observaleur.  ils  consentirent  d'un 
commun  accord  à  c^lto  grande  l.^che.  lélude  des  mœurs 
contcniporiiines.  Do  tollo  association  charmante  il  devait 
résulter  le  livre  que  vûIlÎ  :  une  comédie  en  cent  actes 
di\ers.  mais  tout  li..l)iiîéo.  toute  parée,  toute  meublée, 
et  telle,  en  un  mot,  que,  pour  être  complète,  la  comédie 
se  doit  montrer  aux  hommes  assemblés.  Songez  donc  que 
dans  celte  étude  des  mœurs  publiques  et  privées  il  y  a 
des  n»oques  entières  de  Thistoire  de  France  qui  ne  sont 
gucre  rt-pré-entéos  que  par  des  images  plus  ou  moins 


fidèles;  Boucher  el  Watteia,  fur  ezemplep  ne  sont-ils  pv 
autant  les  historiens  des  mœurs  do  siècle  passé,  qn^ 
derot  ou  Créhillon  fils?  Que  sera-ce  donc  qnand  ces den 
façons  de  peindre  seront  réunies  dans  on  seul  et  nte 
livre?  et  quel  livre  charmant  et  surtout  fidèle  c'eût  été  U, 
un  roman  de  Créhillon  fils,  illustré  par  Watteau! 

Je  vais  plus  loin  :  quel  que  soit  le  talent  de  récrivais, 
et  certes  je  ne  prétends  pas  le  rabaisser  id  ;  i|aelles  qse 
soient  l'exactitode  et  U  vérité  de  la  page  hislorique,  n 
temps  arrive  où  de  ces  tableaux,  dont  les  originaux  soDt 
si  faciles  à  reconnaître  pour  les  contemporains,  qnelqseï 
traits  s^elTacent  toujours.  Les  habits  changent  de  Corse 
et  de  couleur;  la  laine  est  remplacée  par  le  Telours,  le 
velours  par  la  dentelle,  le  fer  par  Tor,  la  nûsère  par  le 
luxe,  Tart  grec  par  la  renaissance,  Louis  XIV  par  LooisXV. 
Athènes  par  Rome.  En  un  mot,  que  ce  soit  un  siècle,  que 
ce  soit  un  vice  qui  fasse  la  différence  entre  une  époqoe 
et  une  autre  époque,  le  moyen,  je  vous  prie,  qu'on  paa- 
vre  historien,  livré  à  lui-même,  saisisse  an  passage  ton- 
tes ces  nuances?  Autant  vaudrait  lui  imposer  la  tiche  de 
retenir  toutes  les  chansons  diverses  que  chantent  les  oi- 
seaux dans  les  bois.  Certes,  quand  vous  lises  les  admin- 
bles  chapitres  du  vieux  Théophraste,  mort  â  cent  do- 
quante  ans  et  se  plaignant  du  peu  de  durée  de  la  vie  des 
hommes,  cela  vous  étonne  de  voir,  dans  ces  pages  si  vives 
et  cependant  si  pleines  d'esprit  et  de  sel,  grouiller  tout 
le  peuple  athénien.  Les  simples  chapitres  de  Théophraste 
vous  font  mieux  connaître  ce  peuple  d'Athènes  que  tou- 
tes les  histoires  de  Xénophon  et  de  Thucydide,  mais  ce- 
pendant quelle  joie  serait  la  vôtre  si  vous  les  ponviei 
voir  maintenant,  ces  bons  bourgeois,  vêtus,  meublés, 
nourris,  posés  comme  ils  Tétaient  du  temps  de  Théo- 
phraste. et  tels  qu'il  les  a  vus  lui-même!  Votre  joie  se- 
rait-elle donc  e^tée  si  vous  les  pouviez  voir  passer  dans 
la  rue  ces  braves  gens  qui  ont  posé  sans  le  vouloir  de- 
vant le  philosophe  grec  :  le  /faflmr,  rtaiperltnenl,  le 
rustique,  le  complaisant,  le  coquin,  le  grand  parleur, 
Veffronté,  le  nouvcUxstc,  Tarare,  Vimpudent,  le  fâcheux, 
le  stupide,  le  brutaL  le  tilain  Aomme,  Tàomme  «nco»- 
mode,  le  vaniteux,  le  poltron,  les  grands  de  la  Répm' 
blique!  Que  celui-là  eût  été  bien  avisé,  qui  eût  accompa- 
gné de  quelques  dessins  Gdèles  ces  personnages  si  divers! 
Que  d'intérêt  il  eût  ajouté  au  récit  de  Théophraste,  et 
combien  nous  reconnaîtrions  plus  facilement  ces  origi- 
naux, si  vivement  dépeints  î 

Mais,  Dieu  nous  protoge  î  ce  que  nos  devanciers  n'ont 
pas  fait  pour  nous,  nous  le  ferons  pour  nos  petits-neveux  ; 
nous  nous  montrerons  â  eux  non  ])as  seulement  peints  en 
buste,  mais  des  pieds  à  la  tète  et  aussi  ridicules  que  nous 
pourrons  nous  faire.  Dans  cotte  lanterne  magique,  oà 
nous  nous  passons  en  nvnè  les  uns  et  les  autres,  rien  ne 
sera  oublié,  pas  même  d'allumer  la  lanterne  ;  en  un  mot, 
rien  ne  manquera  â  celte  œu^xe  complète,  qui  a  pour 
o^jet  Tétude  des  mœurs  contemporaines,  et  dont  la 
lîruvôre  lui-même,  notre  maitre  â  tous  et  i  bien  d'au- 
tres, nous  a  en  quelque  sorte  dicté  le  programme  quand 
il  dit  quelque  part  :  «  Nos  pères  nous  ont  transmis,  avec 
f  la  connaissance  de  leurs  personnes,  celle  de  leurs  ha- 
f  bits,  de  leurs  coiffures,  de  leurs  armes  offensives  et  dé- 
ff  fonsives  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  pen- 
ff  dant  leur  vie.  Nous  ne  saurions  reconnaître  celle  série 
c  de  bienfaits  qu'on  traitant  de  même  nos  descendants,  m 
(De  la  Mode,  ch.  ru.) 
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L'ËPICIER 


II.  DE  BALZAC 


*.;iUrcs,  des  ingrals,  jmssent 
,  iiisoncîaniment  devant  la  sa- 
m  sainte  boutique  d'un  épi- 
T;cr.*Dieu  vous  en  garde! 

Quelque  rebutant,  crasseux, 
i  nnî  en  casquette,  que  soit 
*le  i^arçon,  quelque  frais  et 
I  T<^joui  que  soit  le  maître,  je 
\ki  rognrde  avec  sollicitude, 
lU  leur  parle  avec  la  défé- 
rence qu'a  pour  eux  le  Constitutionnel,  Je  laisse  aller 
un  mort,  un  êvêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention;  mais 
je  ne  vois  jamais  avec  indifférence  un  épicier.  A  mes 
yeux,  l'épicier,  dont  Tomnipotence  ne  date  que  d'un 
siècle,  est  une  des  plus  belles  expressions  de  la  so- 
ciété moderne.  K*est-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime 
de  résignation  que  remarquable  par  son  utilité;  une 
source  constante  de  douceur,  de  lumière,  de  denrées 
bienfaisantes?  Enfin,  n'est- il  plus  le  ministre  de  l'Afri- 
que, le  chargé  d'affaires  des  Indes  et  de  l'Amérique? 
Certes,  l'épicier  est  tout  cela;  mais,  ce  qui  met  le  comble 
à  ses  perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'o- 
bélisque sait- il  qu'il  est  un  monument? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtes-vous  entrés 
qui  ne  vous  ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  à  la 
main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau  sur  la  tète? 
Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ; 
mais  l'épicier,  toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris  un  visage  aimable.  Aussi,  à  quel- 
que classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras,  ne 
8*adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger, 
ni  au  comptoir  bastionué  de  viandes  saignantes  où  trône 
la  firaiche  bouchère,  ni  à  la  grille  défiante  du  boulanger; 
entre  toutes  les  boutiques  ouvertes,  il  attend,  il  choisit 
celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent  sous 


ou  pour  demander  son  chemin  ;  il  est  sur  que  cet  homme, 
le  plus  chrétien  de  tous  les  commerçants,  est  à  tous, 
bien  que  le  plus  occupé;  car  le  temps  qu'il  donne  aux 
passants,  il  se  le  vole  â  lui-même.  Mais,  quoique  vous 
entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  contribution, 
il  est  certain  qu'il  vous  saluera  ;  il  vous  marquera  même 
de  l'intérêt  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interroga- 
tion et  tourne  â  la  confidence.  Vous  trouveriez  plus 
facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier  sans  poli- 
tesse. Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer 
d'étranges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable 
intelligence,  ou  de  leurs  barbes  artistement  taillées, 
quelques  gens  ont  osé  dire  :  Raca!  à  l'épicier.  Ils  ont 
fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un 
système,  une  figure  européenne  et  encyclopédique, 
comme  sa  boutique.  On  crie  :  «  Vous  êtes  des  épiciers!  » 
pour  dire  une  infinité  d'injures.  Il  est  temps  d'en  finir 
avec  ces  Dioclétiens  de  l'épicerie.  Que  bldme-t-on,  chez 
l'épicier?  Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun-rouge, 
verdAtre  ou  chocolat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons, 
sa  casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent 
verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe  triangulaire 
arrivant  au  diaphragme?  Mais  pouvez -vous  punir  en  lui, 
vile  société  sans  aristocratie  et  qui  travaillez  comme  des 
fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail?  Serait-ce  qu'un 
épicier  est  censé  ne  pas  penser  le  moins  du  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  cl  la  politique?  et  qui  donc  ^ 
a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  quî^ 
donc  achète  Souvenin  et  Regrets  de  Dubufe?  qui  a  usé 
la  planche  du  Soldat  laboureur,  du  Convoi  du  pauvre, 
celle  de  V Attaque  de  la  barrière  de  Clichy?  qui  pleure 
aux  mélodrames?  qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'hon- 
neur? qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles? 
qui  voyez- vous  aux   premières  galeries  de  l'Opéra- 
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Comique,  qnand  on  joue  Adolphe  et  Clara  ou  les 
Bendez-rous  hourgeois?  qui  hésile  à  se  moucher  au 
Thé«1tre- Français  quand  ou  chante  Chatterton?  qui  lit 
P'jul  de  Kock?  qui  court  voir  et  admirer  le  musée  de 
Versailles?  qui  a  fait  le  succès  du  Postillon  de  Long- 
jumeau?  qui  achète  les  pendules  à  mameluks  pleurant 
leur  coursier?  qui  nomme  los  plus  'danjjercux  députés 
de  Topposition,  et  qui  appuie  les  mesures  ênèrstiques 
du  pouvoir  contre  los  perturbateurs?  LVpicier,  l'épicier, 
toujours  répicicrl  Vous  le  trouver,  l'arme  au  bras,  sur 
le  seuil  de  toutes  les  nccessilês,  mômeles  plus  contraires, 
comme  il  est  sur  le  p.»s  de  sa  porte,  ue  comprenant  pas 
toujours  ce  qui  se  passe,  mais  appuyant  tout  par  son 
silence,  pnr  son  travail,  par  son  immobilité,  par  son 
arjjent!  Si  nous  ne  sommes  pas  devenus  sauvages,  Espa- 
gnols ou  saint-siiiionions,  rendez-en  grAce  à  la  grande 
armée  des  épiciers.  Elle  a  tout  maintenu.  Peut-être 
maintiendra  l-elle  Tun  comme  Taulre,  la  République 
comme  l'Empire,  la  légitimité  comme  la  nouvelle  dy- 
nasiie;  mais,  cerUs,  clic  maintiendra.  Maintenir  est  sa 
devise.  Si  elle  ne  mainlonait  pas  un  ordre  social  quel- 
conque, à  qui  vendrait-elle?  L'épicier  est  la  chose  jugée 
qui  s'avance  ou  se  n\iWc,  parle  ou  se  tait,  aux  jours  de 
grandes  crises.  Ne  l'admirez-vous  pas  dans  sa  foi  pour 
les  niaiseries  consacrées?  Em péchez-le  de  se  porter  en 
foule  au  tableau  de  Jeanne  Gray,  de  doter  les  enfants 
du  général  Foy,  do  souscrire  pour  le  Chnmp-d'Asile,  de 
8e  mer  sur  l'asphal  e,  de  domandcr  la  translation  des 
cendres  de  Napoléon,  d'hibiller  son  enfant  en  lancier 
polonais  ou  en  nrtillour  de  la  garde  nationale,  selon  la 
circonstance.  Tu  l'essayerais  en  vain,  fanfaron  Journa- 
lisme, toi  qui,  le  «'remier,  inclines  plume  et  presse  à  son 
aspect,  lui  souris,  et  lui  tends  incessamment  la  chatière 
de  ton  abonnement! 

Mais  a-t-oo  bien  examiné  l'importance  de  ce  viscère 
indispensable  à  la  vie  sociale,  et  que  les  anciens  eussent 
déifié  peut-être  I  S|>éculateur,  vous  bâtissez  un  quartier, 
ou  même  un  village;  vous  avez  construit  plus  ou  moins 
de  maisons,  vous  avez  été  assez  osé  pour  élever  une  église; 
vous  trouvez  des  espèces  d'habitants,  vous  ramassez  un 
pédagogue,  vous  espérez  des  enfants;  vous  avez  fabriqué 
quebiut'  cIionc  qui  a  l'air  d'une  civilisation,  comme  on 
fait  une  tourte  :  il  y  a  des  champignons,  des  pattes  de 
|»oulets,  dos  écrevis<os  ol  des  l)Oulettes;  un  presbytère, 
des  adjoinl'î,  un  garde  chani|  cire  et  des  administrés  :  rien 
ne  tiendri.  tout  va  se  dissoudre,  tant  que  vous  n*aurez 
pas  lié  ce  mic*oco>m»^  par  le  plus  fort  des  liens  sociaux, 
par  un  épicier.  Si  vmus  tardiez  à  planter  au  coin  de  la  rue 
principale  unépit-icr,  comme  vous  avez  planté  une  croix 
au-dessus  du  clocher,  tout  déserterait.  Le  pain,  la  viande, 
les  tailleurs,  les  souliers,  les  prêtres,  le  gouvernement,  la 
solive,  tout  vient  ]  ar  la  post".  i-ar  le  roulage  ou  le  coche; 
mais  IVpicier  doit  être  là,  re>t»  r  là,  se  lever  le  premier,  se 
coucher  le  dernier;  ouvrir  sa  b>utique  à  toute  heure  aux 
cliahnds«  aux  c"ncan>,  aux  marchands.  Sans  lui,  aucun  de 
ces  excès  qui  distinguent  la  soriélé  moderne  des  sociétés 
anciennos  auxquelles  l'eau-de-vie.  le  tabac,  le  thé,  le  su- 
cre, étaient  inconnus.  De  si  boutique  procède  une  triple 
production  pour  cha  |ue  besoin  :  thé,  café,  chocolat,  la 
conclusion  de  tous  les  déjeuners  réels;  la  chan  !elle. 
rhuile  et  la  bougie,  source  de  toute  lumière;  le  sel,  le 
poivre  et  la  ma  cade,  qui  c«)mposent  la  rhétorique  de  la 
cuÎMoe:  le  riz.  le  haricot  et  le  macaroni,  nécessaires  à 
toute  alimentation  raisonnée  :  le  sucre,  les  sin)ps  et  la 
couGture.  sans  quoi  b  vie  serait  bien  anière  ;  les  fromi- 
ipes.  les  pruneaux  et  les  mendiants,  qui,  selon  Brillât - 
Savarin,  d  tnnenl  au  dessert  sa  physionomie.  Mais  ne  sé- 
rail-ce  pas  dépeindre  tous  nos  besoins  que  détailler  les 


unités  à  trois  angles  qu'embrasse  Tépicerie?  L'épicier 
lui-môme  embrasse  une  trilogie  :  il  est  électeur,  garde 
national  et  juré.  Je  ne  sais  si  les  moqueurs  ont  une  pierre 
sous  la  mamelle  gauche,  mais  il  m*est  impossible  de 
railler  cet  homme  quand,  à  Tnspect  des  billes  d'agate 
contenues  dans  ses  jattes  de  bois,  je  me  rappelle  le  rôle 
qini  jouait  dans  mon  enfance.  Ah  !  quelle  place  il  oc* 
cupe  dans  le  cœur  des  marmots  auxquels  il  vend  le  pa- 
pier des  cocottes;  la  corde  des  cerfs-volants,  les  so'eils 
et  les  dragées!  Cet  homme,  qui  tient  dans  sa  montre  d«^ 
cierges  pour  notre  enterrement  et  dans  son  œil  une  larme 
pour  notre  mémoire,  côtoie  incessamment  notre  exis- 
tence :  il  vend  la  plume  et  l'encre  au  poète,  les  couleurs 
au  peintre,  la  colle  à  tous.  Un  joueur  a  tout  perdu,  veut 
se  tuer  :  l'épicier  lui  vendra  des  balles,  la  poudre  ou 
l'arsenic;  le  vicieux  personnage  espère  tout  regagner. 
ré|)icier  lui  vendra  des  cartes.  Votre  maîtresse  vient, 
vous  ne  lui  oOTrirez  pas  à  déjeuner  sans  Tintervention  de 
l'épicier  ;  elle  ne  fera  pas  une  tache  à  sa  robe  qn*il  ne 
reparaisse  avec  Tempois,  le  savon,  la  potasse.  Si,  dans 
une  nuit  douloureuse,  vous  appelez  la  lumière  à  grands 
cris.  ré])icier  vous  tend  le  rouleau  rouge  du  miraculeui, 
de  l'illustre  Fumade,  que  ne  détrônent  ni  les  briquets 
allemands,  ni  les  luxueuses  machines  à  soupape.  Vous 
n'allez  point  au  bal  sans  son  vernis.  Enfin,  il  vend  l'hos- 
tie au  prêtre,  le  cent-sept  ans  au  soldat,  le  masque  an 
carnaval,  l'eau  de  Cologne  d  la  plus  belle  moitié  du  genre 
humain.  Invalide,  il  te  vendra  le  tabac  étemel  que  tu  fais 
passer  de  ta  tabatière  à  ton  nez,  de  ton  nez  à  ton  mou- 
choir.  de  ton  mouchoir  à  ta  tabatière  :  le  nei,  le  tabac 
et  le  mouchoir  d'un  invalide  ne  sont-ils  pas  une  image 
de  rinûni  aussi  bien  que  le  serpent  qui  se  mord  la 
queue?  Il  vend  des  drogues  qui  donnent  la  mort,  et  des 
substances  qui  donnent  la  vie;  il  s't^t  vendu  lui-même 
au  public  comme  une  âme  é  Satan.  Il  est  l'alpha  et  l'o- 
méga de  notre  état  social.  Vous  ne  pouvei  faire  un  pas 
ou  une  lieue,  un  crime  ou  une  bonne  action,  une  œuvre 
d'art  ou  de  débauche,  une  maîtresse  ou  un  ami,  sans  re- 
courir à  la  toute -puissance  de  l'épicier.  Cet  honame  est 
la  civilisation  en  bon  tique,  la  société  en  cornet,  la  né- 
cessité armée  de  pied  en  cap,  l'encyclopédie  tù  action, 
la  vie  distribuée  en  tiroirs,  en  bouteilles,  en  sachets. 
Nous  avons  entendu  préférer  la  protection  d'un  épicier 
à  celle  d'un  roi  :  celle  du  roi  vous  tue,  celle  de  Têpicier 
fait  vivre.  Soyez  abandonné  de  tout,  même  du  diable  ou 
de  votre  mère,  s'il  vous  reste  un  épicier  pour  ami,  vous 
vivrez  chez  lui  comme  le  rat  dans  son  fromage.  Nous  te- 
nons tout,  vous  disent  les  épiciers  avec  un  juste  orgueil. 
Ajoutez  :  Nous  tenons  à  tout. 

Par  quelle  fatalité  ce  pivot  social,  celte  tranquiile 
créature,  ce  philosophe  pratique,  cette  industrie  inces- 
samment occupée,  a-t-elle  donc  été  prise  pour  type  de  la 
bêtise?  Quelles  vertus  lui  manquent?  Aucune.  La  nature 
éminemment  généreuse  de  l'épicier  entre  pour  beaucoup 
dans  la  physionomie  de  Paris.  D*un  jour  à  l'autre,  ému 
par  queliue  catastrophe  ou  par  une  fête,  ne  réparait-il 
pas  dans  le  luxe  de  son  uniforme,  après  avoir  fait  de 
i'oppoidtion  en  biset?  Ses  mouvantes  lignes  bleues  à  bon- 
nets ondoyants  accompagnent  en  pompe  les  illustres 
morts  ou  les  vivants  qui  triomphent,  et  sr  mettent  ga- 
lamment rn  espalitfr.N  fleuris  à  l'entrée  d'une  royale  ma- 
riée. Quint  à  sa  constance,  elle  est  fabuleuse.  Lui  seul  a 
le  courage  de  se  guillotiner  lui-même  tous  les  jours  avec 
un  col  de  chemise  empesé.  Quelle  intarissable  fécondité 
dans  le  retour  de  ses  plaisanteries  avec  ses  pratiques  ! 
avec  quelles  paternelles  consolations  il  ramasse  les  deux 
sous  du  pauvre,  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  avec  quel 
sentiment  de  modestie  il  pénètre  chez  ses  clients  d*un 
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rang  élevé!  Direz- vous  que  l'épicier  ne  peut  rien  créer? 
Ouin^uET  était  un  épicier;  après  son  invention,  il  est  de- 
venu un  mot  de  la  langue,  il  a  engendré  rindustrie  du 
lampiste. 

Ah  !  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France 
ni  députés,  si  elle  refusait  des  lampions  à  nos  réjouis- 
sances, si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  égarés,  de 
donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et  un  verre  de  vin  à 
la  fi-mme  qui  se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne,  sans 
vériûer  son  élal  ;  si  le  quinquet  de  Tcpicier  ne  protestait 
plus  conirc  le  gnz  son  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heu- 
res; s'il  se  désaJionnait  au  Constitutionnel,  s'il  devenait 
progressif,  s'il  déblatérait  contre  le  prix  Monthyon,  s'il 
refusait  d'être  capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s  il  s'avisait  de  lire  les 
livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  en- 
tendre les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire,  s'il 
admiraft  Géricaulten  temps  utile,  s'il  feuilletait  Cousin, 
s'il  comprenait  Ballanche,  ce  serait  un  dépravé  qui  méri- 
terait d'être  la  poupée  éternellement  abattue,  éternelle- 
ment relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie  de  l'ar- 
tiste alTamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au 
désespoir.  3Iais  examinez-le,  ô  mes  concitoyens!  Que 
voyezvous  en  lui?  Un  homme  généralemeiU  court,  jouf- 
flu, à  ventre  bombé,  bon  père,  bon  époux,  bon  maître.  A 
ce  mol,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur,  autrement  que  sous  la 
forme  d'un  petit  garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu, 
le  pied  sur  la  marche  d'un  magasin,  regardnut  les  fem- 
mes d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bourgeoise,  n'ayant 
rien,  rieur  avec  les  chalands,  content  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  patron  comme  un  homme  fort, 
enviant  le  jour  où  il  se  fera,  comme  lui,  la  barbe  dans  un 
miroir  rond,  pendant  que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  che- 
mise, sa  cravate  et  son  pantalon?  Voilà  la  véritable  Ar- 
cadie  î  Etre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est  plus 
dans  nos  mœurs  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne 
s'amourache  pas  d'un  Grec,  qui  vous  empoisonne  avec 
votre  propre  arsenic,  est  une  des  plus  heureuses  condi- 
tions humaines. 

Artistes  et  feuilletonnistes,  cruels  moqueurs  qui  in- 
sultez au  génie  aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que 
ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice  de  vos 
crayons,  oui,  malheureusement  quelques  épiciers,  en 
présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne 
qui  dérange  l'alignement  inespéré  des  rangs  de  la  garde 
nationale  à  une  revue,  et  nous  avons  entendu  des 
colonels  poussifs  s'en  plaindre  amèrement.  Mais  qui  peut 
concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle?  il  serait  déshonoré, 
il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre.  Napoléon  et  Louis  XVIII  ont  eu  le 
leur,  et  la  Cham!)re  n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illus- 
tres exemples!  Mais,  si  vous  songez  qu'il  est  plus  confiant 
avec  ses  avances  que  nos  amis  avec  leur  bourse,  vous 
admirerez  cet  homme,  et  lui  pardonnerez  bien  des  cho- 
ses. S  il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite,  il  serait  le  pro- 
totype du  bien,  du  beau,  de  l'utile.  Il  n'a  d'autres  vices, 
aux  ytux  des  gens  délicats,  que  d'avoir  en  amour,  à 
quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne  dont  le  jardin  a 
trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en  ri- 
deaux de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  ;  de 
s'y  asseoir  sur  le  velours  d'Ulrecht  à  brosses  fleuries;  il 
est  l'éternel  complice  de  ces  infâmes  étoffes.  On  se  mo- 
que généralement  du  diamant  qu'il  porte  à  sa  cbemise 
et  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main  ;  mais  l'un 
signiQe  1  homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  ma- 
riage, et  personne  n  imaginerait  un  épicier  sans  femme. 
La  femme  de  l'épicier  en  a  partagé  le  sort  jusque  dons 


l'enfer  de  la  moquerie  française.  Et  pourquoi  Ta-t-on  im- 
molée en  la  rendant  ainsi  doublement  victime  ?  Elle  a 
voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans 
un  comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la 
vertu  ira-t-elle,  si  ce  n'est  aux  environs  du  trône?  car 
elle  est  vertueuse  :  rarement  l'inOdélité  plane  sur  la  tête 
de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque  aux  grâces  de  son 
sexe,  mais  elle  manque  d'occasion.  La  femme  d'un  épicier, 
l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peut  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tant  elle  est  bien  gardée.  L'exigu'ité  du  local,  l'en- 
vahissement de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche  en 
marche,  et  pose  ses  chandelles,  ses  pains  de  sucre,  jus- 
que sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale,  sont  les  gar- 
diens de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forcée  d'être  vertueuse,  s'attache-t-elle  taptà  son 
mari,  que  la  plupart  des  femmes  d'épiciers  en  maigris- 
sent. Prenez  un  CiibrioKl  à  l'heure,  parcourez  Paris, 
regardez  les  femmas  d'épiciers  :  toutes  sont  mai- 
gres, pâles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a 
parlé  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales  ;  la 
pathologie,  consultée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité 
sédentaire  au  comptoir,  sur  le  mouvement  continuel  des 
bras,  de  la  voix,  sur  l'attention  sans  cesse  éveillée,  sur 
le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut  être,  en  jetant  ces  raisons  au  nez 
des  curieux,  la  science  n'a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  fidé- 
lité avait  quelque  chose  de  fatal  pour  les  épicières,  peut- 
être  a-t-elle  craint  d  affliger  les  épiciers  en  leur  démon- 
trant les  inconvénients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant 
enfermés  sous  la  verrière  de  ce  grand  bocal,  autre- 
ment nommé  par  eux  arrière-boutique,  revivent  et 
fleurissent  les  coutumes  sacramentales  qui  mettent  l'hy- 
men en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier 
que  voas  en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  ce  mot  leste,  ma 
femme;  il  dira  mon  épouse  Ma  femme  emporte  des  idées 
saugrenues,  étranges,  subalternes,  et  change  une  divine 
créature  en  une  chose.  Les  sauvages  ont  des  femmes;  les 
êtres  civilisés  ont  des  épouses;  jeunes  filles  venues  entre 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infi- 
nité de  parents  et  de  connaissances,  parées  d'une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  toujours  déposée  sous  la  pendule,  en 
sorte  que  le  mameluk  ne  pleure  pas  exclusivement  sur  le 
cheval. 

Aussi,  toujours  fier  de  sa  victoire,  l'épicier  condui- 
sant sa  femme  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 
bonheur  de  quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rare- 
ment des  toilettes,  ses  robes  sont  si  bouffantes,  qu'un 
épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus  de  place  sur  la  voie 
publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa  cas- 
quette de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait 
assez  atout  autre  citoyen,  n'étaient  ces  mots  :  ma  bonne 
amicy  qu'il  emploie  fréquemment  en  expliquant  les  chan- 
gements de  Paris  à  son  épouse,  qui,  confinée  dans  son 
comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si  parfois,  le  dimanche, 
il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'as- 
sied à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romain- 
ville,  de  Vincennes  ou  d  Auteuil,  et  s'extasie  sur  la 
pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout,  vous  le  recounaitrez, 
sous  tous  ses  déguisements,  à  sa  phraséologie,  à  ses  opi- 
nions. 

Vous  allez  par  une  voiture  publique  à  Meaux,  Me- 
lun.  Orléans,  vous  trouvez  en  face  de  vous  un  homme 
bien  couvert  qui  jette  sur  vous  un  regard  défiant  :  vous 
vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord 
taciturne.  Est-ce  un  avoué  ?  est-ce  un  nouveau  pair  de 
France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  loafCranl» 
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4il  quVll#  iiVtt  pi<  fnci^re  remîsf  du  choléra.  U  con- 
vi*rMlifkii  èViiicaj:!».  l/inconmi  pivnd  U  farol^. 

é^iiric^  nr  {haik^ik^  tii  moiwiVwr.  ce  qui  est  afiîwsê.  ni 
m'él/ti.  r«  f|ui  »rmMc  itiCniment  mcprisaot;  il  a  troar^ 
MMi  iriortiphanl  M<t«iVii.  qui  o$t  eolre  le  respect  et  U 
|ircilc^ion.  riprime  m  CMi*idtTilit>n,  et  dooue  à  sa  pw- 
M>acH*  uue  )4«eur  merTetlleuse.  c  Nà^îev.  Toa«  dira- 
1  II.  |Mti4jiit  le  cbolen.  le»  ln»t$  plus  iTaods  iDèdetiBs 
Du|Miur«'u.  BrMiv$4i«  et  mô$ien  Mafreiidie.  ont  trakê  lenr» 
Maladr»  far  de«  rroMdes  différenU;  Umt  MMt  mors  <m 
à  |M^i  \^K%.  lU  n'ont  pas  «i  ce  qu'est  le  cli.^lèn;  mai$  le 
tkuUtM.  c'ni  «ne  maUdie  dnot  on  mevrt.  Cfux  qne  j*ai 
%«s  te  pofflatmt  drja  mal.  Ce  aKHneoMà.  ibôsiev,  a  fah 
kKtt  d«  mal  au  cMnmerce.  » 

Vo«>  k  liondet  alors  snr  la  politique.  Sa  politiqoe  se 
r^uit  À  ceri  :  t  Misieti,  il  p«rait  qne  les  ninîtlr»  ne 
•atMl  or  q«*i  t  font  !  On  a  koan  les  ckaiif^.  c*ef4  t>n- 
|a«rs  U  Mette  Hm«.  Il  m'j  aTik  qœ  sons  1  Eapefra- 
on  Ils  nllaâfAt  kàcn.  Xab  annû,  qori  kanaie  !  Ca  le^n-- 
U  Fraooe  a  kàcn  fcHn.  Et  dire  qn  on  oe  Ta  pas 
an  '  »  Voos  étiopuifi  alors  cfes  refâcier  de$  ofi- 
l  ri|ffhwtiihi.  Les 


soDS  de  fUraDsrer  sont  .'on  Eranrîle.  Oui.  ces  détectables 
refriiii^  frHatés  d«î  pOiiique  ont  fhiliîD  mal  dort  répîcerîe 
*e  re**eDiira  loDr^onip*.  Il  sefasscT?  prot-élre  une  cen- 
taioe  d  «DD<'es  aTanl  q^un  éfôofr  df  Piri>  .  ceux  de  li 
proTÎiK^e  vout  un  f*f  a  moins  2ti<  int$  de  la  c^noo.  entre 
dans  Je  FaraJÎ*.  Penl-élrc  son  enrie  d  ftrf  Frasçab  l'en- 
tra iœ-t-elie  tro}'  liïîï.  I»ien  le  jn^tTa. 

Si  le  Toya^e  était  court,  m  réioctcr  ne  pariait  pus,  cas 
rare,  tobs  le  recr>nnaitnei  â  sa  manir:^  de  $e  mo«ckfr. 
11  met  nn  ccân  de  m»  mondioir  enire  $<5  lemes.  le  re- 
le«-e  an  centre  par  nn  mooTemenl  de  ka^ançL^îre.  s*eB- 
poipie  map<tralement  le  nei.  et  sonoe  «ne  fanfare  â 
rendre  jaloai  nn  cornet  â  f4>ton. 

O^lq^ses-nns  de  ces  rens  qui  ont  U  nanie  de  ImI 
crpQ«erfâr3»lenlnn  rrand  inoonvénient  à  rêf^icr  :  «Ha 
retire,  >  di<ent-îU.  Une  fois  rrfÎTé.  f^rçionne  ne  loi  mit 
anrone  ntilîté.  0^  fah^il?  qne  derkst^iJ  ?  0  est  sass  in- 
térêt, sans  pbr^iooomie.  Les  dêlett>eHrs  de  cette  dasst 
de  citoyens  e^maWles  ont  léfooda  qne  pénèraleaeat  le 
fils  de  répiner  devient  notaire  on  a«^nné«  jasais  ni  | 
tre  ni  joamaliae.  ce  qni  l'antcviçe  à  dire  aitc  < 
c  Tai  f9jé  ma  d«tte  an  fars.  »  0*uid  on  ffiâcàcr  ■*« 
pns  de  fiû,  il  a  nn  snooe»ear  anqnd  fl  slntièresse*  û 


LtPICIER. 


Venconrtge,  il  vient  voir  le  montant  des  ventes  journa- 
liércit»  et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui 
prête  de  l'argent  :  il  lient  encore  à  Tépicerie  par  le  fll 
de  Tescompte.  Qui  ne  connut  la  touchante  aneodote  sur 
la  nostalgie  du  comptoir  à  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trf  nte  ans  du- 
rant, avait  respiré  les  mille  odeurs  de  son  planeher,  des- 
cendu le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de  myriades  de 
harengs,  et  voyagé  côte  â  côte  avec  une  inflnité  de  mo- 
rues, lialayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  mati- 
nales, et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  il  vend  son 
fonds,  cet  homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  en- 
terré son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité, 
tout  bien  en  régie,  quittance  de  la  Ville  au  carton  des 

'  papiers  de  famille;  il  se  promène  les  premiei*s  jours  dans 
Paris  en  bourgeois  ;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va 
même  au  spectacle.  Mais  il  avait,  dil-il,  des  inquiétudes. 
Il  s'arrêtait  devant  les  boutiques  d*épiceries,  il  les  flai- 
rait, il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré 
lui  cette  pensée  :  c  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !  »  lui 
résonnait  dans  Toreille,  à  l'aspect  d'un  épicier  amené 
sur  le  pas  de  sa  porte  par  l'état  du  ciel.  Soumis  au  ma- 
gnétisme des  épices,  il  venait  visiter  son  successeur. 
L'épicerie  allait.  Notre  homme  revenait  le  cœur  gros.  Il 
était  tout  chote^  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur 
sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer 
positivement  la  Suisse  ou  ritalie.  Apré.<;  quelques  ex- 
cursions lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint  Germain, 
Montmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier,  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  pins  ;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme 

''  le  pigeon  de  la  Fontaine  à  son  nid,  en  disant  son  grand 
proverbe  :  Je$ui$  comme  le  lierre,  je  meun  où  je  m* atta- 
che !  11  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des 
cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comp- 
toir. Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  pois- 
son cuit,  s*alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  café 


du  coin.  Il  blâme  la  tendance  de  l'épicerie  an  charlata- 
nisme de  r  Annonce,  et  demande  i  quoi  sert  d'exposer 
les  brillantes  machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  têtes  fortes,  deviennent  mahres 
de  quelque  commune,  et  jettent  sur  les  campagnes  nn 
reflet  de  la  civilisation  parisienne  Ceux-là  commencent 
alors  à  ouvrir  le  Voltaire  oo  le  Rousseau  qu'ils  ont 
acheté,  mais  ils  meurent  â  la  page  47  de  la  notice.  Tou- 
jours utiles  â  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoir, 
ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  con- 
tenu les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élè- 
vent jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Constitutionnel,  dont 
ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la 
peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en 
trop  grande  quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-même, 
il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé 
sous  la  latitude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui 
le  distinguent  se  tournent  en  vices  dès  qu'il  devient  pro- 
priétaire. Il  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de 
férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise 
en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai 
pas  ces  accusations,  fondées,  peut-être,  sur  le  temps 
critique  de  l'épicier.  Mais  consulte!  les  diverses  espèces 
d'hommes,  étudies  leui's  bizarreries,  et  demandez- vous 
ce  qu'il  y  a  de  complot  dans  cette  vallée  de  misères. 
Soyons  indulgents  envers  les  épiciers  I  D'ailleurs,  où  en 
serions-nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  conGer  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se 
sont  courageusement  attelés.  De  grâce,  ricaneurs  aux- 
quels ce  mémoire  est  adressé,  laissez-les-y,  ne  tourmen- 
tez pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avei-vous  pas 
assez  du  gouvernement,  des  livres  nouveaux  et  des 
vaudevilles? 
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INTRODUCTION 


II  faut  bien  toujours  que  les  écrivains  d*unc  époque 
'  rendent  au  public  ce  que  le  public  leur  a  prêté,  et  l'é- 
crivain n*est  jamais  si  heureux  et  si  populaire  que  lors- 
que le  public  lui  a  beaucoup  demandé,  et  lorsqu'il  lui  a 
beaucoup  rendu.  Plus  ses  emprunts  sont  nombreux,  et 
plus  il  est  lui-même  un  homme  de  génie.  C'est  là  Tuni- 
que raison  qui  a  fait  de  Molière  le  premier  poêle  du 
inonde;  car  nul  plus  que  lui  n'a  emprunté  à  l'humaine 
nature  ses  vices,  ses  ridicules,  ses  passions,  ses  haines, 
ses  amours.  Heureusement  pour  les  emprunteurs  à  ve- 
nir que,  si  le  fond  de  l'humanité  est  le  même  toujours, 
la  forme  en  est  changeante  et  variable  à  l'iuGni.  Chaque 
siècle,  que  disons-nous?  chaque  année  a  ses  mœurs  et 
ses  caractères  qui  lui  sont  propres;  l'humanité  arrange 
toutes  les  vingt-quatre  heures  ses  ridicules  et  ses  vices, 
tout  comme  une  grande  coquette  arrange  et  dispose  ses 
volants,  ses  bijoux  et  ses  dentelles;  et  nous  ne  voyons 
pas  trop,  puisque  les  marchandes  de  modes  ont  des  li- 
vres sibyllins,  tout  exprès  pour  expliquer  jour  par  jour 
les  révolutions  de  leur  empire,  pourquoi  donc  n'aurions- 
nous  pas,  nous  aussi,  le  peuple  frivole  et  mobile  par 
excellence,  un  registre  tout  exprès  pour  y  transcrire  ces 
iHiances  si  Unes,  si  déliées,  et  pourtant  si  vraies,  de  nos 
nœurs  de  chaque  jour?  C'est  la  Bruyère  qui  l'a  dit,  et 
celui  là  s'y  connaissait  :  Ilnya  point  d*  année  où  les  fo- 
liée des  hommes  ne  puissent  fournir  un  volume  de  ca- 
ractères. Et,  je  vous  prie,  si  pareil  livre  eût  été  fait  seu- 


lement depuis  les  derniers  livres  de  Tliéophraste.  savez- 
vous  une  histoire  qui  fût  plus  varice,  plus  remplie,  plus 
charmante,  plus  vraie  surtout  et  plus  animée  pnr  toutes 
sortes  de  personnages?  Biais  non,  les  historiens,  oubliant 
l'espèce  humaine,  se  sont  amusés  à  raconter  des  sièges, 
des  batailles,  des  villes  prises  et  renversées,  des  traites 
de  paix  ou  de  guerre,  toutes  sortes  de  choses  meuleuses, 
sanglantes  et  futiles;  ils  ont  dit  comment  se  battaient  les 
hommes  et  non  pas  comment  ils  vivaient  ;  ils  ont  décrit 
avec  le  plus  grand  soin  leurs  armures,  sans  s'inquiéter 
de  leur  manteau  de  chaque  jour;  ils  se  sont  occupés  des 
lois,  non  pas  des  mœurs;  ils  ont  tant  fait,  que  c'est  près-  ' 
que  en  pure  perte  que  ces  misérables  sept  mille  années 
que  nous  comptons  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  en  so- 
ciété ont  été  dépensées  pour  l'obscrvaiion  et  pour  l'his- 
toire des  mœurs. 

Et  pourtant,  songeons-y,  i.^  jour  viendra  où  nos  petits- 
fils  voudront  savoir  qui  nous  étions  et  ce  que  nous  fai- 
sions en  ce  temps-là;  comment  nous  étions  vêtus;  quelles 
robes  portaient  nos  femmes  ;  quelles  étaient  nos  maisons, 
nos  habitudes,  nos  plaisirs  ;  ce  que  nous  entendions  par 
ce  mot  fragile,  soumis  à  des  changements  éternels,  la 
beauté.  On  voudra  de  nous  tout  savoir  :  comment  nous 
montions  â  cheval  ;  comment  nos  tables  étaient  servies  ; 
quels  vins  nous  buvions  de  préférence  ;  quel  genre  de 
poésie  nous  plaisait  davantage,  et  si  nous  portions  ou  non 
de  la  poudre  sur  nos  cheveux  et  â  nos  jambes  des  boites 


IRTRODDCTION. 


à  re? er^.  'Sam  compter  mille  autres  questions  que  nous 
ii*08ons  pas  prévoir,  qui  nous  feraient  mourir  de  honte» 
et  que  nos  neveux  s'adresseront  tout  haut  comme  les 
questions  les  plus  naturelles.  C'est  à  en  avoir  le  frisson 
cent  ans  à  l'avance. 

Cependant,  il  faut  en  prendre  votre  jparti,  mes  chers 
contemporains  :  ce  que  vous  faites  aujourd'hui,  ce  que 
vous  dites  aujourd'hui,  ce  sera  de  l'histoire  un  jour.  On 
parlera  dans  cent  ans,  comme  d'une  chose  bien  extraor- 
dinaire, de  vos  places  en  bitume,  de  vos  petits  bateaux  à 
vapeur,  de  vos  chemins  de  fer  si  mal  faits,  de  votre  gai 
si  peu  brillant,  de  vos  salles  de  spectacle  si  étroites,  de 
votre  drame  moderne  si  modéré,  de  votre  vaudeville  si 
réservé  et  si  chaste.  Dans  ce  temps-là,  l'on  entendra  par- 
ler d'une  capitale  d'un  grand  royaume  qui  absorbait  le 
royaume  tout  entier,  qui  attirait  â  elle  toute  fortune  et 
toute  beauté,  toute  intelligence  et  tout  génie,  toutes  les 
vertus,  mais  aussi  tous  les  crimes  ;  toutes  les  poésies, 
mais  aussi  tous  les  vices.  L'on  dira  que,  dans  celte  capi- 
tale, tout  le  temps  de  la  vie  se  passait  à  parler,  é  écrire, 
À  écouter,  à  lire  :  discours  écrits  le  matin  dans  vos  feuil- 
les immenses,  discours  parles  dnns  le  milieu  du  jour  à 
la  tribune,  dbicours  imprimés  le  soir;  que  la  seule  pré- 
occupation de  la  ville  entière  était  de  savoir  si  elle  par- 
lerait un  peu  mieux  le  lendemain  que  la  veille  ;  qu'elle 
n'avait  pas  d'autre  ambition,  et  que  le  reste  du  monde 
pouvait  crouler,  pourvu  qu'elle  eût  chaque  matin  sa  dose 
d'esprit  tout  fait  et  de  café  à  la  crème.  On  racontera  en 
même  temps  i|ue  cette  ville,  si  Gère  de  son  unité,  se  di- 
visait cependant  en  cinq  ou  six  faubourgs,  lesquels  fau- 
bourgs étaient  comme  autant  d'univers  séparés  Tun  de 
l'autre ,  bien  plus  que  si  chacun  d'eux  était  entouré  par 
la  i;r.inde  muraille  de  la  Chine. 

Qu  un  seul  homme  se  charî,M;.U  de  celle  histoire,  c'cLiit 
bon  autrefois,  peut-être  quand  il  n>  avnil  en  France  que 
la  cour  et  la  ville;  mais  aujourd  hui  que  rien  n'existe 
plus  dans  ses  limites  naturelles,  aujourd'hui  que  tous  ces 
rares  cléments  d'une  grande  sociélc  sont  confondus  au 
Jiasard,  arrivez  tous  a  celle  curée  de  comédi<s  qu  il  faut 
prendre  sur  le  fait,  vous  les  malicieux  observateurs  de 
ce  t»'mps*là! 

l'C  nos  jours,  celle  science  de  la  comédie,  trop  négli- 
gée au  théâtre,  s'est  portée  partout  où  elle  a  pu  se  por- 
ter :  dans  les  histoires,  dans  les  romans,  dans  les  chan- 
sons, dans  les  tableaux  surtout.  Le  peintre  et  le  dessina- 
teur sont  devf  nus,  â  loiile  force,  de  véritables  moralistes, 
qui  surprenaient  sur  le  fait  toute  cette  nation  si  vivante, 
et  qui  la  forçaient  de  poser  devant  eux.  Pendant  long- 
teni|s,  le  peintre  allait  ainsi  de  son  cùlé,  pendant  que  l'é- 
crivain  marchait  aussi  de  son  côlé;  ils  n'avaient  pas  en- 
core songé  l'un  l'aulrii  à  se  réunir,  afin  de  mellre  en 
.commun  leur  observalion,  leur  ironie,  leur  sang-froid  et 
leur  malice.  Â  la  Gn  cependant,  et  quand  chacun  d'eux 
eut  obéi  à  sa  vocation  d'observateur,  ils  consentirent  d'un 
commun  accord  â  celte  grande  lAche,  l'élude  des  mœurs 
contemporaines.  De  celle  association  charmante  il  devait 
résulter  le  livre  que  voici  :  une  comédie  en  cent  actes 
divers,  mais  tout  habillée,  toule  parée,  toute  meublée, 
et  telle,  en  un  mot,  que,  pour  être  complète,  la  comédie 
se  doit  montrer  aux  hommes  assembles.  Songez  donc  que 
dans  celte  étude  des  mœurs  publiques  et  privées  il  y  a 
des  épo<iues  entières  de  l'histoire  de  France  qui  ne  sont 
guère  repré>entées  que  par  des  images  plus  ou  moins 


fidèles;  Boucher  et  Watteau,  par  exemple,  ne  sont-ilt  pts 
autant  les  historiens  des  mœurs  du  siècle  passé,  qq^^ 
derot  ou  Crébillon  fils?  Que  sera-ce  donc  quand  ces  Sn 
façons  de  peindre  seront  réunies  dans  un  seul  et  niéiM 
livre?  et  quel  livre  charmant  et  surtout  fidèle  c'eût  été  li, 
un  roman  de  Crébillon  fils,  illustré  par  Watteau  ! 

Je  vais  plus  loin  :  quel  que  soit  le  talent  de  récrivaiB, 
et  certes  je  ne  prétends  pas  le  rabaisser  ici;  quelles  que 
soient  l'exactitude  et  la  vérité  de  la  page  historique,  an 
temps  arrive  où  de  ces  tableaux,  dont  les  originaux  sont 
si  faciles  â  reconnaître  pour  les  contemporains»  quelques 
traits  s'effacent  toujours.  Les  habits  changent  de  forme 
et  de  couleur;  la  laine  est  remplacée  par  le  Telours,  le 
velours  par  la  dentelle,  le  fer  par  l'or,  la  misère  par  le 
luxe,  l'art  grec  par  la  renaissance,  Louis  XIV  par  LonisXV. 
Athènes  par  Rome.  En  un  mot,  que  ce  soit  un  siècle,  que 
ce  soit  un  vice  qui  fasse  la  différence  entre  une  époque 
et  une  autre  époque,  le  moyen,  je  vous  prie,  qu*un  pau- 
vre historien,  livré  à  lui-même,  saisisse  au  passage  tou- 
tes ces  nuances?  Autant  vaudrait  lui  imposer  la  tâche  de 
retenir  toutes  les  chansons  diverses  que  chantent  les  oi- 
seaux dans  les  bois.  Certes,  quand  vous  lises  les  admira- 
bles chapitres  du  vieux  Théophraste,  mort  à  cent  cin- 
quante ans  et  se  plaignant  du  peu  de  durée  de  la  vie  des 
hommes,  cela  vous  étonne  de  voir,  dans  ces  pages  si  vives 
et  cependant  si  pleines  d'esprit  et  de  sel,  grouiller  tout 
le  peuple  athénien.  Les  simples  chapitres  de  Théophraste 
vous  font  mieux  connaître  ce  peuple  d'Athènes  que  tou- 
tes les  histoires  de  Xénophon  et  de  Thucydide,  mais  ce- 
pendant quelle  joie  serait  la  vôtre  si  vous  les  pouTÎex 
voir  maintenant,  ces  bons  bourgeois,  vêtus,  meublés, 
nourris,  poses  comme  ils  l'étaient  du  temps  de  Théo- 
phrasle,  et  tels  qu'il  les  a  vus  lui-même!  Votre  joie  se- 
rait-elle donc  g&lée  si  vous  les  pouviez  voir  passer  dans 
la  rue  ces  braves  gens  qui  ont  posé  sans  le  vouloir  de- 
vant le  philosophe  grec  :  le  Hatteur,  Yimperiinemi,  le 
rustique,  le  complaisant,  le  coquin,  le  grand  parleur, 
y  effronté,  le  nouvelliste,  l'avare,  l'tmputfeiil,  le  fâcheux, 
le  stupide,  le  brutal,  le  vilain  homme,  l'homme  tnrom- 
mode,  le  vaniteux,  le  po/(roti,  les  grands  de  la  RépU" 
hlique!  Que  celui-là  eût  été  bien  avisé,  qui  eût  accoinpa- 
gncde  quelques  dessins  fidèles  ces  personnages  si  divers! 
Que  d'intérêt  il  eût  ajouté  au  récit  de  Théophraste,  et 
combien  nous  reconnaîtrions  plus  facilement  ces  origi- 
naux, si  vivement  dépeints  ! 

Mais,  Dieu  nous  protège  I  ce  que  nos  devanciers  n'ont 
pas  fait  pour  nous,  nous  le  ferons  pour  nos  petits-neveux  : 
nous  nous  montrerons  à  eux  non  pas  seulement  peints  en 
buste,  mais  des  pieds  à  la  tète  et  aussi  ridicules  que  nous 
pourrons  nous  faire.  Dans  cette  lanterne  magique,  on 
nous  nous  passons  en  revue  les  uns  et  les  autres,  rien  ne 
sera  oublié,  pas  même  d'allumer  la  lanterne;  en  un  mot, 
rien  ne  manquera  à  cette  œuvre  complète,  qui  a  pour 
oUjet  l'étude  des  mœurs  contemporaines,  et  dont  la 
Bruyère  lui-même,  notre  mailre  à  tous  et  i  bien  d'au- 
tres, nous  a  en  quelque  sorte  dicté  le  programme  quand 
il  dit  quelque  part  :  «  Nos  pères  nous  ont  transmis,  avec 
c  la  connaissance  de  leurs  personnes,  celle  de  leurs  ha* 
c  bits,  de  leurs  coiffures,  de  leurs  armes  ofl'ensives  et  dé- 
c  fensives  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  pen- 
c  dant  leur  vie.  Nous  ne  saurions  reconnaître  cette  série 
c  de  bienfaits  qu'en  traitant  de  même  nos  descendants,  a 
(De  la  Mode,  ch.  xin.) 
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L'ÉPICIER 


II.  DE  DALZAC 


*:vi[rcs,  des  ingrals,  passent 
'fiMdicîammenl  devant  la  sa- 
m-sainte  boutique  d*un  épi- 
:  cT.*Dieu  vous  en  garde! 

Quelque  rebutant,  crasseux, 
I  n.il  en  casquette,  que  soit 
le  n^.irçon,  quelque  frais  et 
T'joui  que  soit  le  maîlrc,  je 
'is  regarde  avec  sollicitude, 
'■x'j'ct  Jcur  parle  avec  la  défé- 
rence qu'a  pour  eux  le  ConstitutionneL  Je  laisse  aller 
un  mort,  un  évêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention;  mais 
je  ne  vois  jamais  avec  indilTtTence  un  épicier.  A  mes 
yeux,  répicicr,  dont  Tomnipotence  ne  date  que  d'un 
siècle,  est  une  des  plus  belles  expressions  de  la  so- 
ciété moderne.  N'esl-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime 
de  résignation  que  remarquable  par  son  utilité;  une 
source  constante  de  douceur,  de  lumière,  de  denrées 
bienfaisantes?  Enfin,  n'est- il  plus  le  ministre  de  l'Afri- 
que, le  chargé  d'affaires  des  Indes  et  de  l'Amérique? 
Certes,  Tépicier  est  tout  cela;  mais,  ce  qui  met  le  comble 
à  ses  perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'o- 
bélisque sait-il  qu'il  est  un  monument? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtes- vous  entrés 
qui  ne  vous  ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  à  la 
main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau  sur  la  tête? 
Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ; 
mais  répicicr,  toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris  un  visage  aimable.  Aussi,  <i  quel- 
que classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras,  ne 
s'adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger, 
ni  au  comptoir  bastionué  de  viandes  saignantes  où  trône 
la  fraiche  bouchère,  ni  â  la  grille  dêûanlc  du  boulanger; 
entre  toutes  les  boutiques  ouvertes,  il  attend,  il  choisit 
celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent  sous 


ou  pour  demander  son  chemin  ;  il  est  sur  que  cet  homme, 
le  plus  chrétien  de  tous  les  commerçants,  est  à  tous, 
bien  que  le  plus  occupé;  car  le  temps  qu'il  donne  aux 
passants,  il  se  le  vole  à  lui-même.  Mais,  quoique  vous 
entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  contribution, 
il  est  certain  qu'il  vous  saluera  ;  il  vous  marquera  même 
de  l'intérêt  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interroga- 
tion et  tourne  d  la  confidence.  Vous  trouveriez  plus 
facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier  sans  poli- 
tesse. Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer 
d'étranges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable 
intelligence,  ou  de  leurs  barbes  arlistement  taillées, 
quelques  gens  ont  osé  dire  :  Raca!  à  l'épicier.  Ils  ont 
fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un 
système,  une  figure  européenne  et  encyclopédique, 
comme  sa  boutique.  On  crie  :  «  Vous  êtes  des  épiciers!  » 
pour  dire  une  infinité  d'injures.  Il  est  temps  d'en  finir 
avec  ces  Dioclétiens  de  l'épicerie.  Que  blAme-t-on,  chez 
l'épicier?  Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun-rouge, 
verdAtre  ou  chocolat  ?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons, 
sa  casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent 
verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe  triangulaire 
arrivant  au  diaphragme?  !\lais  pouvcz-vous  punir  en  lui, 
vile  société  sans  aristocratie  et  qui  travaillez  comme  des 
fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail?  Serait-ce  qu'un 
épicier  est  censé  ne  pas  penser  le  moins  du  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politique?  et  qui  donc  ^ 
a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  quî*' 
donc  achète  Souvenirs  et  Regrets  de  Dubufe?  qui  a  usé 
la  planche  du  Soldat  laboureur,  du  Convoi  du  pauvre, 
celle  de  VÀttaque  de  la  barrière  de  Clichy?  qui  pleure 
aux  mélodrames?  qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'hon- 
neur? qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles? 
qui  voyez- vous  aux   premières  gileries  de  l'Opéra- 
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I ''1  i-.i-rr  1  .i  vor.iri  lUs  o.i.le*.  V- tre  m  i:re>^  ^]-t'..\. 
^'1  n  r.r  1  ii  '■■Trir'^z  p-i>  -î  -i^j^r^iaer  ^.ins  ri:-t»;rvr:it:va  -iî 
IVliii-îr;  eil»?  ne  f»îri  p.i^  une  Lio;.e  j  s.i  ro>  '^nil  a* 
r^l-irvi  e  .-iv»;r  l'e^f-^is.  le  siv -n.  la  p>tis>e.  Si.  *ia  .s 
'ir.*:  n  .'t  iliiil'rin.-w-e.  voms  api  e'çz  li  l-înii-rH  i  ;riL  i^ 
rri-i  l'i-j  :.:;t:r  v  -j^  leii-l  le  roili.-Ti  ro  u'e  Ju  mincrilo:!!. 
•i»":  li!  u-tre  F^imi  !e,  -{'je  ne  d^trOacnt  ui  les  Lri  |u»:;.< 
iill  rrïjinl-,  iii  les  luxueuses  m.ichin-s  a  soiipape.  \o^J5 
n'.ilivz  point  .ti  l.il  s.ins  son  Ternis.  EuQn,  ii  veo'!  l'hoe»- 
lieau  pn'tre.  Iertnl-5ep(  aru  au  soMil.  le  m.i.>i{Tie  au 
'■armv.il,  ro.iu  J»;  C'io^'uea  h  plus  belle  njoiûé  Ju  genre 
h'iniain.  Invaiiie,  il  le  vendra  le  tibac éUrnel  que  tu  fais 
pa'i'î-T  lie  la  tab.ili':re  ;i  tjn  nez.  Je  ton  nez  .i  ton  moa- 
choir.  de  ton  mouchoir  a  ta  taball»re  :  le  nez.  le  tabac 
et  le  uiOîii:hoir  d*un  invalide  ne  sont-ils  pas  nui  înia-^e 
de  riiillni  aus>i  bien  que  le  serpent  qui  se  mord  la 
qutMie .'  11  Vf nd  des  drogues  qui  donnent  la  mort,  et  des 
suL^tinces  qui  donnent  l«i  vie;  il  s*est  vendu  lui-niPine 
au  pulilic  comme  une  âme  a  Satan.  11  e<t  Talpha  et  l'o- 
mt'ga  de  notre  êLit  social.  Vous  ne  pouvez  faire  un  pas 
ou  une  lieue,  un  crime  ou  une  bonne  actioD.  une  œuvre 
d'art  ou  de  débauche,  une  maîtresse  ou  un  ami,  sans  re- 
courir à  la  toute -pui>^ance  de  Tépicier.  Cet  homme  est 
la  civilisation  eu  ljOiilii|ue,  la  société  en  coruet,  la  né- 
co>sîlé  armne  de  pied  en  cap,  Tcncyclopédie  en  action, 
la  vi«:  diNlribuée  on  tiroirs,  en  Loiilrilles,  eo  saclii  ts. 
*\ous  avons  enlendu  pr»/férer  la  pnil»^ction  d'un  épi.  ier 
â  n'Ilo  d*un  rui  :  celle  du  roi  vous  tue,  celle  de  IVpicicr 
fait  vivre.  Soyez  abandonné  de  tmit,  mrnie  du  di.iblo  ou 
de  votre  mère,  N*il  vous  reste  un  t'pirltr  pour  anii.  \.>'is 
vivrez  (  liiTZ  lui  comme  le  rat  dans  snn  fruuiji<;>\  N'Hi.n  te* 
nous  tout.  vou>  dirent  les  épiciers  avec  un  ju>le  orgueil. 
Ajiiutez  :  Non»  tenons  .1  tout. 

Par  quelle  fatalité  ce  pivot  social,  celte  tranquille 
erra  turc,  ce  philosoph'i  pr;ilii|Ut\  cotte  iuduvirie  iuci-s- 
.Nauimnnt  occujée.  a-t-elle  donc  élé  pri<e  pour  lyj  c  .I«>  ij 
briise?  Huelles  vérins  lui  manquent?  .Vucune.  Li  rialMie 
êmini'mnienl  généreuse  de  l'épicier  entre  ponrbeauc.np 
dans  la  physionomie  de  Paris.  D*unjour  a  l'aulre.  tiim 
[lar  quelpie  rata.stnqihe  ou  par  une  fêle,  ne  re]>araît-il 
pas  dm  s  le  luxe  de  son  uniforme,  après  avoir  f..ît  Je 
i'oppoMlion  on  biset .'  Ses  mouvantes  li;:ncs  bleues  a  bon- 
nets ondoyants  accompa,::nent  en  pnntpe  les  illusli\s 
nnirls  ou  les  vivants  t|ui  triomphant,  ei  s:*  mettent  ^a- 
l.imnii-nt  «n  espaliirr^  lleuris  à  1  entrée  d*une  royale  ma- 
rii'-e.  Ijuiul  â  s.i  ron>lance.  elle  est  fabaleuse.  Lui  seul  a 
II'  rourai.'!'  de  se  iruilloliner  lui-même  tous  les  jours  avcr 
nu  cid  de  rliemi>e  empesé.  (Juelle  intarissable  fécouJil.» 
dan.H  le  retour  de  ncs  plaisanb  ries  avic  ses  pratiques  I 
avec  quelles  paternelles  ron>olalions  il  ri  masse  les  Jeu\ 
soUs  du  pauvre,  de  la  veuvr  et  de  rorphelin  avec  quel 
sentiment  de  modestie  il  pénètre  chez  >es  clients  d'un 
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L'ÉPICIER. 


rang  élevé!  Direz-vous  que  l'épicier  ne  peut  rien  créer? 
QuiriOOCT  était  un  épicier;  après  son  invention,  il  est  de- 
venu un  mot  de  la  langue,  il  a  engendré  Tindustrie  du 
lampiste. 

Ah  !  si  répicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France 
ni  députés,  si  elle  refusait  des  lampions  à  nos  réjouis- 
sances, si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  égarés,  de 
donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et  un  verre  de  vin  à 
la  fi  mme  qui  se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne,  sans 
vériÛer  son  état  ;  si  le  quinquet  de  l'épicier  ne  protestait 
plus  contre  le  gnz  son  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heu- 
res; s'il  se  désalionnait  au  Constitutionneh  s'il  devenait 
progressif,  s'il  déblatérait  contre  le  prix  Monthyon,  s'il 
refusait  d'être  capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s  il  s'avisait  de  lire  les 
livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  en- 
tendre les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire,  s'il 
admiraft  Géricaulten  temps  utile,  s'il  feuilletait  Cousin, 
s'il  comprenait  Ballanche,  ce  serait  un  dépravé  qui  méri- 
terait d'être  la  poupée  éternellement  abattue,  éternelle- 
ment relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie  de  l'ar- 
tiste alTamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au 
désespoir.  Mais  examinez-le,  ô  mes  concitoyens.'  Que 
voyez-vous  en  lui  ?  Un  homme  généralement  court,  jouf- 
flu, à  ventre  bombé,  bon  père,  bon  époux,  bon  maître.  A 
ce  mot,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  Gguré  le  Bonheur,  autrement  que  sous  la 
forme  d'un  petit  garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu, 
le  pied  sur  la  marche  d'un  magasin,  regardant  les  fem- 
mes d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bourgeoise,  n'ayant 
rien,  rieur  avec  les  chalands,  content  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  patron  comme  un  homme  fort, 
enviant  le  jour  où  il  se  fera,  comme  lui,  la  barbe  dans  un 
miroir  rond,  pendant  que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  che- 
mise, sa  cravate  et  son  pantalon?  Voilà  la  véritable  Ar- 
cadie  !  Etre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est  plus 
dans  nos  mœurs  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne 
s'amourache  pas  d'un  Grec,  qui  vous  empoisonne  avec 
votre  propre  arsenic,  est  une  des  plus  heureuses  condi- 
tions humaines. 

Artistes  et  feuilletonnistcs,  cruels  moqueurs  qui  in- 
sultez au  génie  aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que 
ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice  de  vos 
crayons,  oui,  malheureusement  quelques  épiciers,  en 
présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne 
qui  dérange  l'alignement  inespéré  des  rangs  de  la  garde 
nationale  à  une  revue,  et  nous  avons  entendu  des 
colonels  poussifs  s'en  plaindre  amèrement.  Mais  qui  peut 
concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle?  il  serait  déshonoré, 
il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre.  Napoléon  et  Louis  XVIII  ont  eu  le 
leur,  et  la  Chambre  n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illus- 
tres exemples!  Mais,  si  vous  songez  qu'il  est  plus  confiant 
avec  ses  avances  que  nos  amis  avec  leur  bourse,  vous 
admirerez  cet  homme,  et  lui  pardonnerez  bien  des  cho- 
ses. S  il  n'était  pas  sujet  d  faire  faillite,  il  serait  le  pro- 
totype du  bien,  du  beau,  de  l'utile.  11  n'a  d'autres  vices, 
aux  yeux  des  gens  délicats,  que  d'avoir  en  amour,  à 
quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne  dont  le  jardin  a 
trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en  ri- 
deaux de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  ;  de 
s'y  asseoir  sur  le  velours  d'Ulrecht  à  brosses  fleuries;  il 
est  l'éternel  complice  de  ces  infâmes  étoffes.  On  se  mo- 
que généralement  du  diamant  qu'il  porte  à  sa  chemise 
et  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main;  mais  l'un 
signifie  1  homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  ma- 
riage, et  personne  n  imaginerait  un  épicier  sans  femme. 
La  femme  de  l'épicier  en  a  partagé  le  sort  jusque  dons 


l'enfer  de  la  moquerie  française.  Et  pourquoi  l'a-t-on  im- 
molée en  la  rendant  ainsi  doublement  victime  ?  Elle  a 
voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans 
un  comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la 
vertu  ira-t-elle,  si  ce  n'est  aux  environs  du  trône?  car 
elle  est  vertueuse  :  rarement  l'infidélité  plane  sur  la  tète 
de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque  aux  grâces  de  son 
sexe,  mais  elle  manque  d'occasion.  La  femme  d'un  épicier, 
l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peut  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tant  elle  est  bien  gardée.  L'exigu'ilé  du  local,  l'en- 
vahissement de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche  en 
marche,  et  pose  ses  chandelles,  ses  pains  de  sucre,  jus- 
que sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale,  sont  les  gar- 
diens de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forcée  d'être  vertueuse,  s'atlache-t-elle  ta^tà  son 
mari,  que  la  plupart  des  femmes  d'épiciers  en  maigris- 
sent. Prenez  un  cabriolet  à  l'heure,  parcourez  Paris, 
regardez  les  femm3s  d'épiciers  :  toutes  sont  mai- 
gre», paies,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a 
parlé  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales  ;  la 
pathologie,  consultée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité 
sédentaire  au  comptoir,  sur  le  mouvement  continuel  des 
bras,  de  la  voix,  sur  l'attention  sans  cesse  éveillée,  sur 
le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut  être,  en  jetant  ces  raisons  au  nez 
des  curieux,  la  science  n'a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  fidé- 
lité avait  quelque  chose  de  fatal  pour  les  épiciéres,  peut- 
être  a-t-elle  craint  d  affliger  les  épiciers  en  leur  démon- 
trant les  inconrvéoients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant 
enfermés  sous  la  verrière  de  ce  grand  bocal,  autre- 
ment nommé  par  eux  arrière-boutique,  revivent  et 
fleurissent  les  coutumes  sacramentales  qui  mettent  l'hy- 
men en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier 
que  voQS  en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  ce  mot  leste,  ma 
femme;  il  dira  mon  épouse  Ma  femme  emporte  des  idées 
saugrenues,  étranges,  subalternes,  et  change  une  divine 
créature  en  une  chose.  Les  sauvages  ont  des  femmes;  les 
êtres  civilisés  ont  des  épouses;  jeunes  filles  venues  entre 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infi- 
nité de  parents  et  de  connaissances,  parées  d'une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  toujours  déposée  sous  la  pendule,  en 
sorte  que  le  mameluk  ne  pleure  pas  exclusivement  sur  le 
cheval. 

Aussi,  toujours  fier  de  sa  victoire,  l'épicier  condui- 
sant sa  femme  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 
bonheur  de  quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rare- 
ment des  toilettes,  ses  robes  sont  si  bouffantes,  qu'un 
épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus  de  place  sur  la  voie 
publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa  cas- 
quette de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait 
assez  à  tout  autre  citoyen,  n'étaient  ces  mots  :  ma  bonne 
amisy  qu'il  emploie  fréquemment  en  expliquant  les  chan- 
gements de  Paris  à  son  épouse,  qui,  confinée  dans  son 
comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si  parfois,  le  dimanche, 
il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'as- 
sied à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romain- 
ville,  de  Vincennes  ou  d  Auteuil,  et  s'extasie  sur  la 
pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout,  vous  le  reconnaîtrez, 
sous  tous  ses  déguisements,  i  sa  phraséologie,  à  ses  opi- 
nions. 

Vous  allez  par  une  voiture  publique  à  Meaux,  Me- 
lun,  Orléans,  vous  trouvez  en  lace  de  vous  un  homme 
bien  couvert  qui  jette  sur  vous  un  regard  défiant  :  vous 
vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord 
taciturne.  Est-ce  un  avoué  ?  est-ce  un  nouveau  pair  de 
France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  souffrante 
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dit  qu'elle  n'est  pas  encore  remise  du  choléra.  La  con- 
versation s'engage.  L'inconnu  prend  la  proie. 

c  Mâiieu...  »  Tout  est  dit,  l'cpicicr  se  déclare.  Un 
épicier  ne  prononce  ni  moniteur,  ce  qui  est  afTecté,  ni 
m'tieu,  ce  qui  semble  infiniment  méprisant  ;  il  a  trouvé 
son  triomphant  mdfûn,  qui  est  entre  le  respect  et  la 
protection,  exprime  sa  considération,  et  donue  à  sa  per- 
sonne une  saveur  merveilleuse,  c  Môsieu,  vous  dira- 
t-il,  pendant  le  choléra,  les  trois  plus  grands  médecins, 
Dupuytren,  Broussais  et  môsieu  Magcndie,  ont  traité  leurs 
malades  par  des  remèdes  différents;  tous  sont  morts  ou 
à  peu  près.  Ils  n*ont  pas  su  ce  qu'est  le  choléra  ;  mais  le 
choléra,  c'est  une  maladie  d(»nt  on  meurt.  Ceux  que  j*ai 
TUS  se  portaient  déjà  mal.  Ce  moment-là,  môsieu,  a  fait 
bien  du  mal  au  commerce.  » 

Vous  le  sondea  alors  sur  la  politique.  Sa  politique  se 
réduit  à  ceci  :  c  Môsieu,  il  paraît  que  les  ministres  ne 
saveot  ee  qu'ils  font  !  On  a  beau  les  changer,  c'est  tou- 
jours la  même  chose.  Il  n'y  avait  que  sous  i  Empereur 
où  ils  allaient  bien.  Mais  aotsi,  quel  homme  !  En  le  per- 
dant, la  France  a  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  Ta  pas 
•ontenu  !  »  Vont  décoqvrcx  alors  cbei  l'épicier  des  opi- 
nions rdifiiemes  extrêmement  rêpréhensîUes.  Les  cban- 


sons  de  Béranger  sont  lou  Evangile.  Oui,  ces  détestables 
refrains  frelalés  de  politique  ont  failun  mal  dont  l'épicerie 
se  ressenlira  longtemps.  11  se  passera  peut-être  une  cen- 
taine d'années  avant  qu'un  épicier  de  Paris  ,  ceux  de  la 
province  sont  un  peu  moins  atteints  de  la  chanson,  entre 
dans  le  Paradis.  Peut-être  son  envie  d'être  Français  l'en- 
traine-t-elle  trop  loin.  l>ieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  l'épicier  ne  parlait  pas,  cas 
rare,  vous  le  reconnaîtriez  à  sa  manière  de  se  moucher. 
11  met  un  coin  de  son  mouchoir  entre  ses  lèvres,  le  re- 
lève au  centre  par  un  mouvement  de  balançoire,  s'em- 
poigne magistralement  le  nei,  et  sonne  une  fanfare  à 
rendre  jaloux  un  cornet  à  piston. 

Quelques-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout 
creuser  signalent  un  grand  inconvénient  à  l'épicier  :  «Use 
retire,  »  disent-ils.  Une  fois  retiré,  personne  ne  lui  voit 
aucune  utilité.  Que  lait-il?que  devient-il  ?  il  est  sans  in- 
térêt, sans  physionomie.  Les  défenseurs  de  cette  classe 
de  citoyens  estimables  ont  répondu  que  généralement  le 
fils  de  répicier  devient  notaire  ou  avoué,  jamais  ni  pein- 
tre ni  journaliste,  ce  qui  l'autorl^  à  dire  avec  on^ieil  : 
c  J'ai  payé  ma  dette  au  pays.  »  Quand  nn  épicier  n'a 
pas  de  fils,  il  a  un  successeur  auquel  il  s'intéresse-  il 
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l'encourage,  il  vient  voir  le  montant  des  ventes  jouma- 
iiére«,  et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui 
prête  de  l'argent  :  il  tient  encore  à  Tépicerie  par  le  ûl 
de  l'escompte.  Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur 
la  nostalgie  du  comptoir  i  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trmte  ans  du- 
rant, avait  respiré  les  mille  odeurs  de  son  planeher,  des- 
cendu le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de  myriades  de 
harengs,  et  voyagé  côte  à  côte  avec  une  inûnité  de  mo- 
rnes, halayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  mati- 
nales, et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  il  vend  son 
fonds,  cet  homme  riche  au  d«  là  de  ses  désirs,  ayant  en- 
terré son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité, 
tout  bien  en  régie,  quittance  de  la  Ville  au  carton  des 

'  papiers  de  famille;  il  se  promène  les  premiers  jours  dans 
Paris  en  bourgeois  ;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va 
même  au  spectacle.  Mais  il  avait,  dit-il,  des  inquiétudes. 
Il  s'arrêtait  devant  les  boutiques  d'épiceries,  il  les  flai- 
rait, il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré 
lui  cette  pensée  :  «  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !  »  lui 
résonnait  dans  l'oreille,  à  l'aspect  d'un  épicier  amené 
sur  le  pas  de  sa  porte  par  l'état  du  ciel.  Soumis  au  ma- 
gnétisme des  épices,  il  venait  visiter  son  successeur. 
L'épicerie  allait.  Notre  homme  revenait  le  cœur  gros.  Il 
était  tout  chose^  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur 
sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer 
positivement  la  Suisse  ou  l'Italie.  Apre?,  quelques  ex- 
cursions lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint  Germain, 
Blontmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier,  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus  ;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme 

^  le  pigeon  de  la  Fontaine  à  son  nid,  en  disant  son  grand 
proverbe  :  Jeiuis  comme  le  lierre,  je  meurs  où  Je  m'atta- 
che! Il  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des 
cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comp- 
toir. Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  pois- 
son cuit,  s'alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  café 


du  coin,  il  blâme  la  tendance  de  l'épicerie  au  charlata- 
nisme de  TADDonee,  et  demande  â  quoi  sert  d'exposer 
les  brillantes  machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  létes  fortes,  deviennent  maires 
de  quelque  commune,  et  jettent  sur  les  campagnes  un 
reflet  de  la  civilisation  parisienne  Ceux-là  commencent 
alors  â  ouvrir  le  Voltaire  ou  le  Bousseau  qu'ils  ont 
acheté,  mais  ils  meurent  â  la  page  17  de  la  notice.  Tou- 
jours utiles  à  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoir, 
ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  con- 
tenu les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élè- 
vent jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Constitutionnel,  dont 
ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la 
peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en 
trop  grande  quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-même, 
il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé 
sous  la  latitude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui 
le  distinguent  se  tournent  en  vices  dès  qu'il  devient  pro- 
priétaire. Il  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de 
férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise 
en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai 
pas  ces  accusations,  fondées,  peut-être,  sur  le  temps 
critique  de  l'épicier.  Mais  consultez  les  diverses  espèces 
d'hommes,  étudies  leui*s  bizarreries,  et  demandez-vous 
ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  cette  vallée  de  misères. 
Soyons  indulgonls  envers  les  épiciers  !  D'ailleurs,  où  en 
serions- nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  conGer  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se 
sont  courageusement  attelés.  De  grâce,  ricaneurs  aux- 
quels ce  mémoire  est  adressé,  laissez-les-y,  ne  tourmen- 
tez pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avez -vous  pas 
assez  du  gouvernement,  des  livres  nouveaux  et  des 
vaudevilles? 
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que.  Ils  peuvent  songer  secrètement  i  déprécier  leurs 
confrères,  mais  ils  arrivent  plus  sûrement  à  leurs  fins  ; 
ils  ne  se  querellent  plus,  ils  se  louent. 

Bien  qu  il  y  soit  inondé  de  compliments  et  d*eau  su- 
crée ,  le  poêle  fréquente  peu  celle  colleclion  de  zéros 
qu'on  appelle  le  monde.  Pour  s'y  présenter,  il  faul  sMia- 
biller.  et  s*habiller  est  une  occupation  si  triviale,  si  pé- 
nible, si  intolérable  !  S'interrompre  dans  la  fabrication 
d'une  stnnce  pour  chercher  une  cravate  et  un  gilet;  des- 
cendre des  hauteurs  du  Parnasse  pour  fouiller  dans  un 
tiroir  ;  troquer  sa  plume  contre  un  peigne,  contre  une 
brosse,  contre  im  rasoir;  employer  à  changer  de  linge, 
à  attacher  des  sous-pieds,  a  mellre  des  gants,  un  temps 
qu'on  voudrait  consacrer  tout  entier  à  un  travail  spiri- 
tuel, quel  sutpplice  I  Et  â  quoi  bon  le  subir?  Pour  aller 
faire  des  révérences  d^iis  un  salon,  conter  des  fadeurs  â 
des  femmes  roides  el.minaudières,  soulever  les  plus 
hautes  questions  de  Ifi.seciélé  avec  des  clercs  de  notaire, 
jouer  au  hoston,  ^eîiumd&r^  une  indépendance  en  car- 
reau, déguster  des  verres  d-orgeat  que  la  maîtresse  de  la 
maisonsuit.de  l'œil  en  notant  les  gastronomes  indis- 
crets ,  entendre  les  sons  saccadés  d'un  piano  ou  la  voix 
criarde  d'une  prima  donna  parisienne...  c'est  amusant 
et  varié  comme  un  jet  d'eau. 

Le  poêle  reste  donc  chez  lui,  s'y  livrant  doucement  â 
son  indolence  naturelle,  il  attendant  l'inspiration  avec 
rimmobililé  d'un  fakir.  A  l'inverse  de  Scncque,  qui 
écrivait  sur  une  table  d'or  un  traité  de  la  pauvreté,  il 
vante  dans  une  mansarde  les  douceurs  de  l'opulence.  £t 
comment  les  connaitrail-il  ?  la  poésie  est  si  mal  rélri- 
Luée  !  Dernièrement  un  écrivain  justement  estimé,  un 
homme  de  cœur  et  de  talent,  demandait  un  â-comple  de 
cinq  francs  snr  une  pièce  de  vers  qui  devail  paraître  le 
jour  suivant  dans  un  journal;  il  avait  besoin  de  ce  sub- 
side pour  dîner...  Ou  le  pria  de  repasser  le  lende- 
main. 

On  conçoit  qu'il  répugne  au  poêle  d'allr.chcr  une 
femme  cl  des  enfants  à  sa  triste  destinée.  Il  est  au  reste 
trop  amoureux  de  toutes  les  femmes  pour  en  préférer 
une  seule.  Promener  de  beautés  en  beautés  ses  vagues 
tendresses,  s'éprendre  vile,  oublier  plus  vile  encore,  rê- 
ver aux  blonds  cheveux  de  l'une,  aux  yeux  noirs  de  l'au- 
tre, a  la  mélancolie  louchante  d'une  troisième  ;  bAlir  un 
roman  sur  la  griselte  qu'il  coudoie,  sur  la  paysanne  qui 
passe  dans  un  champ,  sur  la  comtesse  qu'une  calèche 
emporte  loin  de  lui  ;  voilà  sa  joie,  voilà  ses  plaisirs  : 
plaisirs  innocents,  dégages  de  toute  peusôc  de  j^osscs- 
sion,  incapables  de  troubler  le  repos  d'une  famille  ou 
d'une  union  quelconque  ;  plaisirs  plus  doux  que  la  réa- 
•  lilé,  car  il  se  crée  h  Son  gré  de  charmantes  mailnsses , 
sveltes,  gri\cicusi's,  aériennes,  belles  comme  des  houris, 
pures  comme  des  madones  ;  cl,  s'il  prenait  sa  lanlcrne 
pour  en  chcrclier  de  semblables  à  travers  le  monde  ,  il 
mourrait  peul-étTe  avant  de  l'avoir  éteinte. 

L'humeur  Tndépcndanle  du  poêle  se  plierait  difOcile- 
ment  au  joug  matrimonial  :  il  lui  faul  une  liherlé  d'es- 
prit et  de  mouvements  qui  s'occorde  mal  avec  les  tracas 
du  ménage.  11  peut  lui  prendre  envie  â  deux  heures  du 
malin  de  sortir  pour  admirer  la  campagne  que  la  lune 
éclaire ,  et  de  quitter  sa  femme  pour  courir  dans  les 
bois.  Tient-il  une  rime  qu'il  a  longtemps  poursuivie, 
fût-ce  au  milieu  de  ta  nuit,  il  se  lève  et  s'écrie  :  a  Je  l'ai 
trouvée  !  »  avec  non  moins  de  joie  qu'Archiméde.  Quelle 
femme  s'accoutumerait  â  ces  poétiques  escapades?  quelle 
femme,  en  pareil  cas,  se  refuserait  la  satisfaction  de  se 
draper  en  épouse  incomprise ,  de  proclamer  à  la  face  de 
l'univers  que  son  mari  est  un  monstre,  et  de  le  traiter 
comme  tel? 


La  turbulence  des  enfants  sufQrait  pour  rendre  le  ma- 
riage intolérable  au  poêle,  car  il  a  horreur  de  tout  ce  qui 
trouble  ses  méditations,  d'un  chien  qui  jappe,  d'an  fouet 
qui  claque,  d'un  pétard  qui  éclate,  d'une  grenouille  qui 
saute,  d'un  lézard  qui  fuit.  Quand  il  se  perd  dans  les  es- 
paces, dans  l'infini,  dans  l'élernilé,  s'il  est  rappelé  brus- 
quement à  son  être  si  chétif,  d  sa  vie  si  courte,  à  son 
horizon  si  borné,  il  souOTre,  il  soupire,  il  est  malheu- 
reux, le  pauvre  ange  déchu ,  le  pauvre  roi  découronné , 
le  pauvre  martyr  livré  aux  bêles  ! 

Tels  sont,  nous  le  croyons,  les  traits  caractéristiques 
des  individus  voués  au  culte  de  la  rime;  mais  le  genre 
qu'ils  adoptent  les  diversifie  ;  et  si,  après  les  avoir  ob- 
servés dans  leurs  personnes,  on  les  étudie  dans  leurs 
œuvres ,  on  verra  le  type  général  se  modifier,  s'effacer 
même  complètement,  selon  qu'ils  sont  : 

1°  Elégiaques,  —  2°  Sacrés,  —  5°  Classiques,  — 
A°  Auteurs  de  poésies  légères,  —  5°  Nébuleux,  —  6**  In- 
times, —  7°  Auteurs  de  romances,  —  8°  Chanson- 
niers. 

Le  poêle  élégiaque  débute  par  un  recueil  de  vers 
longs  ou  courts,  d'une  harmonie  plus  ou  moins  douteuse, 
d'une  correction  plus  ou  moins  grammaticale ,  mais  in- 
variablement affublé  d'un  titre  prétentieux  :  Premiers 
Soupirs ,  Chants  d*Àmour,  Rêveries ,  Lamentations  , 
Méditations^  Élévations^  Contemplations ,  Amertumes, 
Aspirations,  Premières  Larmes,  Pensées  du  Ciel,  etc. 
Une  fois  baptisé,  l'ouvrage  est.tiré  à  trois  cents  exem- 
plaires ;  sur  ce  nombre,  une  ceptaioe  est  offerte  par  l'au- 
teur avec  des  dédicaces  autographes  également  (laiteuses 
pour  les  donataires  et  pour  le  donateur  ;  cl  le  libraire 
en  vend  une  vingtaine  à  gram)  renfort  de  réclames  où 
l'on  démontre  comme  quoi  depuis  longtemps  le  besoin 
d'un  volume  de  vers,  intitulé  Crépuscules,  se  faisait  gé- 
néralement sentir. 


Les  stances  du  poêle  élégiaque  sont  destinées  â  entre- 
tenir le  lecteur  de  ses  rêves,  de  ses  émotions  et  de  son 
imminente  fluxion  de  poitrine.  Ses  lectrices  s'écrienC  : 
a  Le  pauvre  jeune  homme,  qu'il  doit  être  pâle  et  étiolé! 
qu'il  aurait  besoin  de  consolations,  et  qu'il  serait  doux 
de  lui  en  prodiguer  !  ]>  Eh  !  mesdames,  ce  moribond  se 
porte  à  merveille  ;  cet  infortuné  jouit  largement  de  tous 
les  plaisirs  de  la  vie  ;  ce  songe-creux  sublime  sort  par- 
fois du  café  dans  un  état  d'ivresse  qui  n'a  rien  de  poé- 
tique; et  cependant,  si  vous  réclamiez  de  lui  quelques 
strophes,  il  ne  manquerait  pas  de  vous  adresser  une 
langoureuse  et  lamentable  épitre  : 

Vous  demandez  des  vers  à  ma  voix  affaiblio; 
J'obéis  :  il  me  faut  céder  à  vos  désirs; 
Mais  ma  muse  est  plaintive,  et  sa  mékncolia 
Pourra  faire  ombre  i  vos  pUisirs. 
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INTRODUCTION 


II  faut  bien  toujours  que  les  écrivains  d'une  époque 
*  rendent  au  public  ce  que  le  public  leur  a  prêté,  et  Té- 
crivain  n*cst  jamais  si  heureux  et  si  populaire  que  lors- 
que le  public  lui  a  beaucoup  demandé,  et  lorsqu'il  lui  a 
beaucoup  rendu.  Plus  ses  emprunts  sont  nombreux,  et 
plus  il  est  lui-même  un  homme  de  génie.  C'est  là  l'uni- 
que raison  qui  a  fait  de  Molière  le  premier  poêle  du 
inonde;  car  nul  plus  que  lui  n'a  emprunté  â  l'humaine 
nature  ses  vices,  ses  ridicules,  ses  passions,  ses  haines, 
ses  amours.  Heureusement  pour  les  emprunteurs  à  ve- 
nir que,  si  le  fond  de  l'humanité  est  le  même  toujours, 
la  forme  en  est  changeinle  et  variable  à  l'inGni.  Chaque 
siècle,  que  disons-nous?  chaque  année  a  ses  mœurs  et 
ses  caractères  qui  lui  sont  propres;  l'humanité  arrange 
toutes  les  vingt-(|uatre  heures  ses  ridicules  et  ses  vices, 
tout  comme  une  grande  coquette  arrange  et  dispose  ses 
volants,  ses  bijoux  et  ses  dentelles;  et  nous  ne  voyons 
pas  trop,  puisque  les  marchandes  de  modes  ont  des  li- 
vres sibyllins,  tout  exprès  pour  expliquer  jour  par  jour 
les  révolutions  de  leur  empire,  pourquoi  donc  n'aurions- 
nous  pas,  nous  aussi,  le  peuple  frivole  et  mobile  par 
excellence,  un  registre  tout  exprés  pour  y  transcrire  ces 
ouances  si  Unes,  si  déliées,  et  pourtant  si  vraies,  de  nos 
nœurs  de  chaque  jour?  C'est  la  Bruyère  qui  Ta  dit,  et 
celui  là  s*y  connaissait  :  /{ n'y  a  point  d'année  où  les  fo- 
lie$  des  hommes  ne  puissent  fournir  un  volume  de  ca- 
ractères. Et,  je  vous  prie,  si  pareil  livre  eût  été  fait  seu- 


lement depuis  les  derniers  livres  de  Tlicophraste.  savez- 
vous  une  histoire  qui  fût  plus  varice,  plus  remplie,  plus 
charmante,  plus  vraie  surtout  et  plus  animée  par  toutes 
sortes  de  personnages?  BInis  non,  les  historiens,  oubliant 
l'espèce  humaine,  se  sont  amusés  à  raconter  des  sièges, 
des  batailles,  des  villes  prises  et  renversées,  des  traités  - 
de  paix  ou  de  guerre,  toutes  sortes  de  choses  menteuses, 
sanglantes  et  futiles;  ils  ont  dit  comment  se  battaient  les 
hommes  et  non  pas  comment  ils  vivaient  ;  ils  ont  décrit 
avec  le  plus  grand  soin  leurs  armures,  sans  s'inquiéter 
de  leur  manteau  de  chaque  jour;  ils  se  sont  occupés  des 
lois,  non  pas  des  mœurs;  ils  ont  tant  fait,  que  c'est  près-  ' 
que  en  pure  perte  que  ces  misérables  sept  mille  années 
que  nous  comptons  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  en  so- 
ciété ont  été  dépensées  pour  l'observation  et  pour  l'his- 
toire des  mœurs. 

El  pourtant,  songeons-y,  i.^  jour  viendra  où  nos  pctils- 
iils  voudront  savoir  qui  nous  étions  et  ce  que  nous  fai- 
sions en  ce  temps-là;  comment  nous  étions  vêtus;  quelles 
robes  portaient  nos  femmes;  quelles  étaient  nos  maisons, 
nos  habitudes,  nos  plaisirs  ;  ce  que  nous  entendions  par 
ce  mot  fragile,  soumis  à  des  changements  éternels,  la 
beauté.  On  voudra  de  nous  tout  savoir  :  comment  nous 
montions  à  cheval  ;  comment  nos  tables  étaient  servies  ; 
quels  vins  nous  buvions  de  préférence  ;  quel  genre  de 
poésie  nous  plaisait  davantage,  et  si  nous  portions  ou  non 
de  la  poudre  sur  nos  cheveux  et  à  nos  jambes  des  bottes 
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à  rer ei:^.  'Sidi  compler  mille  autres  qnesUoDi  que  nous 
ii*otoD8  pas  prévoir,  qui  nous  feraient  mourir  de  honte» 
et  que  nos  neteox  t'adresseront  tout  haut  comme  les 
questions  les  plus  naturelles.  C'est  à  en  af  oir  le  frisson 
cent  ans  é  l'afance. 

Cependant,  il  faut  en  prendre  votre  j|>arU,  mes  chers 
contemporains  :  ce  que  vous  faites  aujourd'hui,  ce  que 
vous  dites  aujourd'hui,  ce  sera  de  l'histoire  un  jour.  On 
parlera  dans  cent  ans,  comme  d'une  chose  bien  extraor- 
dinaire, de  vos  places  en  bitume,  de  vos  petits  bateaux  à 
vapeur,  de  vos  chemins  de  fer  si  mal  faits,  de  votre  gai 
si  peu  brillant,  de  vos  salles  de  spectacle  si  étroites,  de 
votre  drame  moderne  si  modéré,  de  votre  vaudeville  si 
réservé  et  si  chaste.  Dans  ce  temps-lé,  l'on  entendra  par- 
ler d'une  capitale  d'un  grand  royaume  qui  absorbait  le 
royaume  tout  entier,  qui  attirail  â  elle  toute  fortune  et 
toute  beauté,  toute  intelligence  et  tout  génie,  toutes  les 
vertus,  mais  aussi  tous  les  crimes  ;  toutes  les  poésies, 
mais  aussi  tous  les  vices.  L'on  dira  que,  dans  celte  capi- 
tale, tout  le  temps  de  la  vie  se  passait  à  parler,  é  écrire, 
À  écouter,  à  lire  :  discours  écrits  le  malin  dans  vos  feuil- 
les immenses,  discours  parlés  dans  le  milieu  du  jour  à 
la  tribune,  discours  imprimés  le  soir;  que  la  seule  pré- 
occupation de  la  ville  entière  était  de  savoir  si  elle  par- 
lerait un  peu  mieux  le  lendemain  que  la  veille  ;  qu'elle 
n'avait  pas  d'autre  ambition,  et  que  le  reste  du  monde 
pouvait  crouler,  pourvu  qu'elle  eût  chaque  matin  sa  dose 
d'espjrit  tout  fait  et  de  café  â  la  crème.  On  racontera  en 
même  temps  que  celle  ville,  si  Gère  de  son  unité,  se  di- 
visai it  cependant  en  cinq  ou  six  faubourgs,  lesquels  fau- 
bourgs étaient  comme  autant  d'univers  séparés  Tun  de 
l'autre ,  bien  plus  que  si  chacun  d'eux  était  entouré  par 
la  grande  muraille  de  la  Chine. 

Qu  un  seul  homme  se  charg('i^t  de  celte  histoire,  c'était 
bon  autrefois,  peut-être  quand  il  n'y  avait  en  France  que 
la  cour  et  la  ville;  mais  aujourd  hui  que  rien  n'existe 
plus  dans  ses  limites  naturelles,  aujourd'hui  que  tous  ces 
rares  éléments  d'une  grande  sociélc  soûl  confondus  au 
Jiasard,  arrivez  tous  à  celte  curée  de  comcdi(S  qu  il  faut 
prendre  sur  le  fait,  vous  les  malicieux  observateurs  de 
ce  tt'nips-lâl 

l)c  nos  jours,  celle  science  de  la  comédie,  trop  négli- 
gée au  Ihédlre,  s'est  portée  partout  où  elle  a  pu  se  por- 
ter :  dans  les  histoires,  dans  les  romans,  dans  les  chan- 
sons, dans  les  tableaux  surtout.  Le  peintre  et  le  dessina- 
teur sont  devenus,  â  toute  force,  de  véritables  moralistes, 
qui  surprenaient  sur  le  fait  toute  cette  nation  si  vivante, 
et  qui  la  forçaient  de  poser  devant  eux.  Pendant  long- 
temps, le  peintre  allait  ainsi  de  son  coté,  pendant  que  l'é- 
crivain marchait  aussi  do  son  côté;  ils  n'avaient  pas  en- 
core songé  l'un  l'aulro  â  se  réunir,  afin  de  mettre  en 
.commun  leur  observation,  leur  ironie,  leur  sang-froid  et 
leur  malice.  Â  la  Gn  cependant,  et  quand  chacun  d'eux 
eut  obéi  à  sa  vocation  d'observateur,  ils  consentirent  d'un 
commun  accord  à  celte  grande  lAche,  l'élude  des  mœurs 
contemporaines.  De  celte  association  charmante  il  devait 
résulter  le  livre  que  voici  :  une  comédie  en  cent  actes 
divers,  mais  tout  habillée,  toute  parée,  toute  meublée, 
et  telle,  en  un  mot,  que,  pour  être  complète,  la  comédie 
se  doit  montrer  aux  hommes  assemblés.  Songez  donc  que 
dans  cette  étude  des  mœurs  publiques  et  privées  il  y  a 
des  époques  entières  de  l'histoire  de  France  qui  ne  sont 
guère  rt*pré>entées  que  par  des  images  plus  ou  moins 


fidèles;  Boucher  et  Watteau,  par  exemple,  ne  sont-Us  pti 
autant  les  historiens  des  mœurs  du  siècle  passé,  qo^J^ 
derot  ou  Crébillon  fils?  Que  sera-ce  donc  quand  ces  deux 
façons  de  peindre  seront  réunies  dans  un  seul  et  rafme 
livre?  et  quel  livre  charmant  et  surtout  fidèle  c'eût  été  U, 
un  roman  de  Crébillon  fils,  illustré  par  Watteau  ! 

Je  vais  plus  loin  :  quel  que  soit  le  talent  de  récrivaiD, 
et  certes  je  ne  prétends  pas  le  rabaisser  ici  ;  quelles  que 
soient  l'exactitude  et  la  vérité  de  la  page  histonqoe,  un 
temps  arrive  où  de  ces  tableaux,  dont  les  originaux  sont 
si  faciles  à  reconnaître  pour  les  contemporains,  quelques 
traits  s'effacent  toujours.  Les  habits  changent  de  forme 
et  de  couleur;  la  laine  est  remplacée  par  le  Teloors,  le 
velours  par  la  dentelle,  le  fer  par  l'or,  la  misère  par  le 
luxe,  l'art  grec  par  la  renaissance,  Louis  XIV  par  LooisXV, 
Athènes  par  Rome.  En  un  mot,  que  ce  soit  an  siècle,  que 
ce  soit  un  vice  qui  fasse  la  difl'érence  entre  une  époque 
et  une  autre  époque,  le  moyen,  je  vous  prie,  qu*un  pau- 
vre historien,  livré  â  lui-même,  saisisse  an  passage  tou- 
tes ces  nuances?  Autant  vaudrait  lui  imposer  la  tâche  de 
retenir  toutes  les  chansons  diverses  que  chantent  les  oi- 
.seaux  dans  les  bois.  Certes,  quand  vous  lisez  les  admira- 
bles chapitres  du  vieux  Théophraste,  mort  À  cent  cin- 
quante ans  et  se  plaignant  du  peu  de  durée  de  la  vie  des 
hommes,  cela  vous  étonne  de  voir,  dans  ces  pages  si  vives 
et  cependant  si  pleines  d'esprit  et  de  sel,  grouiller  tout 
le  peuple  athénien.  Les  simples  chapitres  de  Théophraste 
vous  font  mieux  connaître  ce  peuple  d'Athènes  que  tou- 
tes les  histoires  de  Xénophon  et  de  Thucydide,  mais  ce- 
pendant quelle  joie  serait  la  vôtre  si  vous  les  pouviex 
voir  maintenant,  ces  bons  bourgeois,  velus,  meublés, 
nourris,  posés  comme  ils  l'étaient  du  temps  de  Théo- 
phraste, et  tels  qu'il  les  a  vus  lui-même!  Votre  joie  se- 
rait-elle donc  gAtée  si  vous  les  pouviez  voir  passer  dans 
la  rue  ces  braves  gens  qui  ont  posé  sans  le  vouloir  de- 
vant le  philosophe  grec  :  le  flatteur,  Vimpertinent,  le 
rustique,  le  complaisant,  le  coquin,  le  grand  parleur, 
Veffronté,  le  nouvelliste,  Vavare,  Vimpudeni,  le  fâcheux, 
le  stupide,  le  brutal,  le  vilain  homme,  l'homme  tnrom- 
mode,  le  vaniteux,  le  poltron,  les  grands  de  la  Répu' 
hlique!  Que  celui-là  eût  été  bien  avisé,  qui  eut  accompa- 
gné de  quelques  dessins  fidèles  ces  personnages  si  divers  ! 
Que  d'intérêt  il  eût  ajouté  au  récit  de  Théophraste,  et 
combien  nous  reconnaîtrions  plus  facilement  ces  origi- 
naux, si  vivement  dépeints  ! 

Mais,  Dieu  nous  protège  !  ce  que  nos  devanciers  n'ont 
pas  fait  pour  nous,  nous  le  ferons  pour  nos  petits-neveux  : 
nous  nous  montrerons  à  eux  non  pas  seulement  peints  en 
buste,  mais  des  pieds  à  la  tête  et  aussi  ridicules  que  nous 
pourrons  nous  faire.  Dans  cette  lanterne  magique,  où 
nous  nous  passons  en  revue  les  uns  et  les  autres,  rien  ne 
sera  oublié,  pas  même  d'allumer  la  lanterne  ;  en  un  mol, 
rien  ne  manquera  à  cette  œuvre  complète,  qui  a  pour 
ohjel  l'étude  des  mœurs  contemporaines,  et  dont  la 
Bruyère  lui-même,  notre  maître  â  tous  et  à  bien  d'au- 
tres, nous  a  en  quelque  sorte  dicté  le  programme  quand 
il  dit  quelque  part  :  «  Nos  pères  nous  ont  transmis,  avec 
c  la  connaissance  de  leurs  personnes,  celle  de  leurs  ha- 
c  bits,  de  leurs  coiffures,  de  leurs  armes  ofl'ensives  et  dé- 
c  fensives  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  pen- 
c  danl  leur  vie.  Nous  ne  saurions  reconnaître  celte  série 
«  de  bienfaits  qu'en  traitant  de  même  nos  descendants,  a 
(De  la  Mode,  ch.  xin.) 
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L'ÉPICIER 


II.  DE  DALZAG 


Vntrcs,  des  ingrats,  passent 
insouciamment  devant  la  sa- 
[  To^sainle  boutique  d'un  épi- 
;j pp.* Dieu  vous  en  garde! 
Quelque  rebutant,  crasseux, 
J  nA  en  casquette,  que  soit 
Tie  i^nrçon,  quelque  frais  et 
[T'^joui  que  soit  le  mailre,  je 
[lis  regarde  avec  sollicitude, 
■4  leur  parle  avec  la  défé- 
rence qu'a  pour  eux  le  Constitutionnel,  Je  laisse  aller 
un  mort,  un  évêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention  ;  mais 
je  ne  vois  jamais  avec  indifférence  un  épicier.  A  mes 
yeux,  répicier,  dont  Tomnipolence  ne  date  que  d'un 
siècle,  est  une  des  plus  belles  expressions  de  la  so- 
ciété moderne.  N'est-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime 
de  résignation  que  remarquable  par  son  utilité;  une 
source  constante  de  douceur,  de  lumière,  de  denrées 
bienfaisantes?  En6n,  n'est- il  plus  le  ministre  de  l'Afri- 
que, le  chargé  d'affaires  des  Indes  et  de  l'Amérique? 
Certes,  Tépicier  est  tout  cela;  mais,  ce  qui  met  le  comble 
à  ses  perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'o- 
bélisque sait- il  qu'il  est  un  monument? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtcs-vous  entrés 
qui  ne  vous  ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  à  la 
main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau  sur  la  tête? 
Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ; 
mais  répicier,  toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris  un  visage  aimable.  Aussi,  à  quel- 
que classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras,  ne 
8*adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger, 
ni  au  comptoir  baslionué  de  viandes  saignantes  où  trône 
la  fraîche  bouchère,  ni  à  la  grille  dêCantc  du  boulanger; 
entre  toutes  les  boutiques  ouvertes,  il  attend,  il  choisit 
celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent  sous 


ou  pour  demander  son  chemin  ;  il  est  sûr  que  cet  homme, 
le  plus  chrétien  de  tous  les  commerçants,  est  à  tous» 
bien  que  le  plus  occupé;  car  le  temps  qu'il  donne  aux 
passants,  il  se  le  vole  a  lui-même.  Mais,  quoique  vous 
entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  contribution, 
il  est  certain  qu'il  vous  saluera  ;  il  vous  marquera  même 
de  l'intérêt  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interroga- 
tion et  tourne  à  la  conQdence.  Vous  trouveriez  plus 
facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier  sans  poli* 
tesse.  Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer 
d'étranges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable 
intelligence,  ou  de  leurs  barbes  artistement  taillées, 
quelques  gens  ont  osé  dire  :  Racal  d  l'épicier.  Ils  ont 
fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un 
système,  une  figure  européenne  et  encyclopédique, 
comme  sa  boutique.  On  crie  :  «  Vous  êtes  des  épiciers!  » 
pour  dire  une  infinité  d'injures.  Il  est  temps  d'en  finir 
avec  ces  Dioclétiens  de  l'épicerie.  Que  blâme- t-on,  chez 
l'épicier?  Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun-rouge, 
verdâtre  ou  chocolat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons, 
sa  casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent 
verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe  triangulaire 
arrivant  au  diaphragme?  Mais  pouvcz-vous  punir  en  lui, 
vile  société  sans  aristocratie  et  qui  travaillez  comme  des 
fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail?  Serait-ce  qu'un 
épicier  est  censé  ne  pas  penser  le  moins  du  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politique?  et  qui  donc  ^ 
a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  qui*' 
donc  achète  Souvenirs  et  Regrets  de  Dubufe?  qui  a  usé 
la  planche  du  Soldat  laboureur,  du  Convoi  du  pauvre, 
celle  de  VÀttaque  de  la  barrière  de  Clichy?  qui  pleure 
aux  mélodrames?  qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'hon- 
neur? qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles? 
qui  voyez- vous  aux   premières  gileries  de  l'Opéra- 
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unités  à  trois  an^'les  qu*emlirasse  répîcerîc?  L'épicier 
lui-m-'me  enibras^e  une  trilogie:  il  est  électeur,  jprd# 
na».ior:>.l  et  j'iré.  Je  ne  «ais  si  les  moqueurs  ont  une  pierr» 
soii>  1.1  nijniirlle  ^,!ichc.  mais  il  m'est  imposM!>lc  J' 
ri  i  lier  cet  homme  riuand.  a  ]*.ispecl  des  billes  d'.i^-:^ 
cuiîl'MjiK'^  dans  s»?>  jattes  de  bais,  je  me  rappelle»  le  r!!< 
(".'il  ii>:nil  d-iiis  mm  enfonce.  Ah!  quelle  place  il  f*f' 
C'ij  0  diiis  lo  C'i'iir  des  marmots  auxquels  il  vend  W  j.-»- 
pîor  dis  cmcoucs,  la  corde  des  cciTs- volants,  Icn  <o"t-:l« 
f'î  lox  draçrôi.-s!  Ci'l  homme,  qui  tient  dans  sa  montre  û*^ 
cii-i  i:..'»  jo'ir  n  -trc  enterrement  et  dans  Non  œil  uii«  iarrr.* 
pour  notre  mémoire,  côtoie  incessamment  notre  ex!- 
l}ncc  :  il  vend  la  plume  et  l'encre  au  poêle,  les  coult^r» 
nu  piintre.  la  cullc  â  tous.  Un  joueur  a  tout  perdu,  veji 
se  tuer  :  rêpicier  lui  vendra  des  balles,  la  poudre  tu 
rarscnic;  le  vicieux  personnage  e^^pôre  tout  reg.iprriiT. 
rêpicier  lui  vendra  des  cartes.  Votre  mnitresse  »ient. 
vous  ne  lui  oITrirez  pas  à  déjeuner  sans  l'intervention  d? 
rêpicier;  elle  ne  fera  pas  une  tache  à  sa  robe  qu'il  o^ 
reparaisse  avec  l'empois,  le  savon,  la  potasse.  Si.  tlai.» 
une  niiit  douloureuse,  vous  appelez  la  luiiiièrH  à  ^aud> 
cris,  l'épicier  vous  tend  le  rouleau  rouge  du  miraculeux, 
de  riliustre  Fuinade,  que  ne  détrônent  ni  les  briqueu 
allemands,  ni  les  luxueuses  machines  a  soupape.  \ons 
n'allez  point  au  hal  sans  son  vernis.  Enfin,  il  vend  l'h»- 
tieau  prêtre.  \q  cent-sept  ans  au  soldat,  le  masque  aa 
carnaval,  l'eau  de  C(do;^neà  la  plus  belle  moîttc  du  genre 
humain.  Invalide,  il  te  vendra  le  tabac  éternel  que  tu  fais 
pass<T  de  ta  tabatière  â  ton  nez,  de  ton  nez  à  ton  mou- 
choir, de  ton  mouchoir  à  ta  tabatière  :  le  oez.  le  tabac 
et  le  mouchoir  d'un  invalide  ne  sont-ils  pas  one  image 
de  Tin  11  ni  aussi  bien  que  le  serpent  qui  se  mord  U 
queue?  Il  vend  des  drogues  qui  donnent  la  mort,  et  des 
subst'inces  qui  donnent  la  vie;  il  s'est  vendu  luî-niéme 
au  public  comme  une  dme  à  Satan.  Il  est  Talpha  et  l'o- 
mêga  de  notre  état  social.  Vous  ne  pouvez  fave  un  pis 
ou  une  lieue,  un  crime  ou  une  bonne  action,  une  œuvre 
d'art  ou  de  débauche,  une  maîtresse  ou  un  ami,  sans  re- 
courir à  la  toutc<puis<ance  de  l'épicier.  Cet  homme  est 
la  civilisation  en  boutique,  la  société  en  coroet,  la  né- 
cessité armée  de  pied  en  cap,  l'encyclopédie  en  action, 
la  vie  diNtrlbuéc  en  tiroirs,  en  bouteilles,  en  saclirls. 
Nous  avons  entendu  préférer  la  protection  d*un  épicier 
â  ri'lle  d'un  roi  :  celle  du  roi  vous  tue,  celle  de  l'épicier 
fait  vivre.  Soyez  almndunnc  de  tout,  même  du  diable  ou 
de  votre  mère,  s'il  vous  reste  un  épicier  pour  ami,  vous 
vivrez  rhrz  lui  ci»mme  le  rat  dans  son  fromage.  Nous  te* 
lions  imit.  vou>  di>ent  les  épiciers  avec  un  juste  orgueil. 
Ajiuile/  :  Nous  leniuis  à  tunt. 

Ww  quelle  fatalité  ce  pivot  social,  cette  tranquille 
errai ure.  ee  philo>opht'  pratiijue,  cette  industrie  iiices- 
vatnmenl  \veii|  êe,  a-l-ello  donc  été  pri>e  pour  type  de  la 
brisM  ?  ij'.ielles  ver:us  lui  manquent?  .Viicune.  La  nature 
ennneniiuenl  i:êni''r«'UNe  de  l'épicier  entre  pour  beaucoup 
d.m^  1.1  )hx>ionomie  de  Paris.  D'un  jour  à  l'autre,  ému 
)  .n  qurlj  .e  iMl.i^liMplie  OU  par  une  fête,  ne  reparait -il 
p.iNdmv  le  l.:\e  de  son  uniforme,  après  avoir  fait  de 
iopp*»>ii;o;i  en  bisr!  "  Se>  m. >-.i  vantes  lignes  bleues  a  bon- 
iMi>  ouii.^v.iiis  .iie.'iiip.i^nenl  en  pompe  les  illu>lrt$ 
n^Miv  *>:i  i(v  \i\.iT^:s  «li.i  iriimiphent,  et  se  mettent  ga- 
\.  niMi.  1:1  11",  e^i .  liir^  ihnris  a  1  intn'O  d'une  nivale  nia- 
it, v.  ^»;:  :-.:  .  s.-  r»^:>i,-r.^ee.  elle  e>l  fabiileu.se.  Lui  seul  a 
l.'  i.^ii  .^.'  di'  M  i, .,!.;  Il  :  i  ner  îiii-mêine  tous  les  jours  avec 
j  ..  l^^l  lie  rîu'Miive  em|VM'.  Quelle  intarissable  fécondité 
d.D'N  l.  iM.'.a-  de  vex  }'iaisar.liries  aviC  ses  pratiques! 
.i\i,*  ij;ïr!lev  p.'.li m '.'leN  r.''.i>oîalioiis  ilnmasselcs  deui 
^.'.J^  d::  p.  .\:i-  .^  1.1  veii\i  et  Je  rorplielin  avec  quel 
xtiîi::'.',.  ;  d.*  m.Nl,'>în  iî  pènelre  chez  ses  clients  d'un 


LÉPICIER. 


rang  élevé!  Dircz-vous  que  l*épicier  ne  peut  rien  créer? 
QniDonET  était  un  épicier;  après  son  invention,  il  est  de- 
venu un  mot  de  la  langue,  il  a  engendré  Tinduslrie  du 
lampiste. 

Ah  !  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France 
ni  députés,  si  elle  refusait  des  lampions  à  nos  réjouis- 
sances, si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  égarés,  de 
donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et  un  verre  de  vin  à 
la  f(  mme  qui  se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne,  sans 
vérifler  son  élal  ;  si  le  quinquct  de  répicier  ne  protestait 
plus  conlre  le  gaz  son  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heu- 
res; s'il  se  désalionnait  au  Constitutionnel,  s'il  devenait 
progressif,  s'il  déblatérait  contre  le  prix  Monthyon,  s'il 
refusait  d'être  capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s  il  s'avisait  de  lire  les 
livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  en- 
tendre les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire,  s'il 
admiraît  Géricault  en  temps  utile,  s'il  feuillelait  Cousin, 
s'il  comprenait  Ballanche,  ce  serait  un  dépravé  qui  méri- 
terait d'être  la  poupée  éternellement  abattue,  éternelle- 
ment relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie  de  l'ar- 
tiste afTimé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au 
désespoir.  Mais  examinez-le,  ô  mes  concitoyens!  Que 
voyez-vous  en  lui  ?  Un  homme  généralemeni  court,  jouf- 
flu, d  ventre  bombé,  bon  père,  bon  époux,  bon  maître.  A 
ce  mol,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur,  autrement  que  sous  la 
forme  d'un  petit  garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu, 
le  pied  sur  la  marche  d'un  magasin,  regardant  les  fem- 
mes d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bourgeoise,  n'ayant 
rien,  rieur  avec  les  chalands,  content  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  patron  comme  un  homme  fort, 
enviant  le  jour  où  il  se  fera,  comme  lui,  la  barbe  dans  un 
miroir  rond,  pendant  que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  che- 
mise, sa  cravate  et  son  pantalon î  Voilà  la  véritable  Ar- 
cadie  !  Etre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est  plus 
dans  nos  mœurs  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne 
s'amourache  pas  d'un  Grec,  qui  vous  empoisonne  avec 
votre  propre  arsenic,  est  une  des  plus  heureuses  condi- 
tions humaines. 

Artistes  et  feuilletonnistes,  cruels  moqueurs  qui  in- 
sultez au  génie  aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que 
ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice  de  vos 
crayons,  oui,  malheureusement  quelques  épiciers,  en 
présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne 
qui  dérange  l'alignement  inespéré  des  rangs  de  la  garde 
nationale  à  une  revue,  et  nous  avons  entendu  des 
colonels  poussifs  s'en  plaindre  amèrement.  Mais  qui  peut 
concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle?  il  serait  déshonoré, 
il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre.  Napoléon  et  Louis  XVIIl  ont  eu  le 
leur,  et  la  Cham!)re  n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illus- 
tres exemples!  Mais,  si  vous  songez  qu'il  est  plus  confiant 
avec  ses  avances  que  nos  amis  avec  leur  bourse,  vous 
tidmirerez  cet  homme,  et  lui  pardonnerez  bien  des  cho- 
ses. S  il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite,  il  serait  le  pro- 
totype du  bien,  du  beau,  de  l'utile.  Il  n'a  d'autres  vices, 
aux  yeux  des  gens  délicats,  que  d'avoir  en  amour,  à 
quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne  dont  le  jardin  a 
trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en  ri- 
deaux de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  ;  de 
s'y  asseoir  sur  le  velours  d'Ulrecht  à  brosses  Ileuries;  il 
est  l'éternel  complice  de  ces  infâmes  étoffes.  On  se  mo- 
que généralement  du  diamant  qu'il  porte  à  sa  chemise 
et  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main  ;  mais  l'un 
signifie  1  homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  ma- 
riage, et  personne  n  imaginerait  un  épicier  sans  femme. 
La  femme  de  l'épicier  en  a  partagé  le  sort  jusque  dons 


Tenfer  de  la  moquerie  française.  Et  pourquoi  l'a-t-on  im- 
molée en  la  rendant  ainsi  doublement  victime?  Elle  a 
voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans 
un  comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la 
vertu  ira-t-elle,  si  ce  n'est  aux  environs  du  trône?  cor 
elle  est  vertueuse  :  rarement  l'infidélité  plane  sur  la  tête 
de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque  aux  grâces  de  son 
sexe,  mais  elle  manque  d'occasion.  La  femme  d'un  épicier, 
l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peut  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tant  elle  est  bien  gardée.  Lexigu'ilé du  local, l'en- 
vahissement de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche  en 
marche,  et  pose  ses  chandelles,  ses  pains  de  sucre,  jus- 
que sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale,  sont  les  gar- 
diens de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forcée  d'être  vertueuse,  s'attache-t-elle  ta^tà  son 
mari,  que  la  plupart  des  femmes  d'épiciers  en  maigris- 
sent. Prenez  un  cabrioKt  à  l'heure,  parcourez  Paris, 
r^ardez  les  femmss  d'épiciers  :  toutes  sont  mai- 
gref.  pâles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a 
parlé  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales  ;  la 
pathologie,  consultée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité 
sédentaire  au  comptoir,  sur  le  mouvement  continuel  des 
bras,  de  la  voix,  sur  l'attention  sans  cesse  éveillée,  sur 
le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut  être,  en  jetant  ces  raisons  au  nez 
des  curieux,  la  science  n'a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  fidé- 
lité avait  quelque  chose  de  fatal  pour  les  épiciéres,  peut- 
être  a-t-elle  craint  d  affliger  les  épiciers  en  leur  démon- 
trant les  inconvénients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant 
enfermés  sous  la  verrière  de  ce  grand  bocal,  autre- 
ment nommé  par  eux  arrière-boutique,  revivent  et 
fleurissent  les  coutumes  sacramentales  qui  mettent  l'hy- 
men en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier 
que  voas  en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  ce  mot  leste,  ma 
femme:  il  dira  mon  épouse  Ma  femme  emporte  des  idées 
saugrenues,  étranges,  subalternes,  et  change  une  divine 
créature  en  une  chose.  Les  sauvages  ont  des  femmes;  les 
êtres  civilisés  ont  des  épouses;  jeunes  filles  venues  entre 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infi- 
nité de  parents  et  de  connaissances,  parées  d'une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  toujours  déposée  sous  la  pendule,  en 
sorte  que  le  mameluk  ne  pleure  pas  exclusivement  sur  le 
cheval. 

Aussi,  toujours  fier  de  sa  victoire,  l'épicier  condui- 
sant sa  femme  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 
bonheur  de  quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rare- 
ment des  toilettes,  ses  robes  sont  si  bouffantes,  qu'un 
épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus  de  place  sur  la  voie 
publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa  cas- 
quette de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait 
assez  à  tout  autre  citoyen,  n'étaient  ces  mots  :  ma  bonne 
amiey  qu'il  emploie  fréquemment  en  expliquant  les  chan- 
gements de  Paris  à  son  épouse,  qui,  confinée  dans  son 
comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si  parfois,  le  dimanche, 
il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'as- 
sied à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romain- 
ville,  de  Viocennes  ou  d  Auteuil,  et  s'extasie  sur  la 
pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout,  vous  le  reconnaîtrez, 
sous  tous  ses  déguisements,  d  sa  phraséologie,  à  ses  opi- 
nions. 

Vous  allez  par  une  voiture  publique  à  Meaux,  Me- 
lun,  Orléans,  vous  trouvez  en  face  de  vous  un  homme 
bien  couvert  qui  jette  sur  vous  un  regard  défiant  :  vous 
vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord 
taciturne.  Est-ce  un  avoué  ?  est-ce  un  nouveau  pair  de 
France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  souffrante 
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QfielqnevoDS  de  ces  geoi  qoi  oui  h  manie  et  tout 
erefi^erM^naleol  an  ^and  incoiiTénieiitâ  Tépicicr  :  dise 
retire,  »  di«ent'ih.  Une  fois  retiré,  personne  ne  lai  Toit 
infime  otilité.  Qae  (ait-il?  que  denent-iPil  est  sans  in- 
iérH,  Mnt  (ihyuiononiie.  Les  défenseort  de  cette  classe 
de  citoyens  estimablet  ont  répondu  qae  généralement  le 
flU  de  IVpirier  dcTienI  notaire  oa  avoué,  jamais  ni  pein* 
Ire  ni  journAliste,  ce  qui  l'autorise  à  dire  avec  orgueil  : 
«  J'si  payé  ma  dttte  su  pays.  »  Quand  un  épicier  D*a 
piff  deflU,  il  a  un  successeur  auquel  il  s'intéresse*  il 


L'ÉPICIER. 


rencourtge»  il  mnl  voir  le  montant  des  ventes  journa- 
lières, et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  loi 
prête  de  l'argent  :  il  tient  encore  i  Tépicerie  par  le  fll 
de  l'escompte.  Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur 
la  nostalgie  du  comptoir  i  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  du- 
rant,  avait  respiré  les  mille  odeurs  de  son  planeher,  des- 
cendu le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de  myriades  de 
harengs,  et  voyagé  côte  à  côte  avec  une  inflnité  de  mo- 
rnes, lialayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  mati- 
nales, et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  il  vend  son 
fonds,  cet  homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  en- 
terré son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité, 
tout  bien  en  règle,  quittance  de  la  Ville  au  carton  des 

'  papiers  de  famille;  il  se  promène  les  premiers  jours  dans 
Paris  en  bourgeois  ;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va 
même  au  spectacle.  Mais  il  avait,  dit-il,  des  inquiétudes. 
11  s'arrêtait  devant  les  boutiques  d'épiceries,  il  les  flai- 
rait, il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré 
lui  cette  pensée  :  «  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !  »  lui 
résonnait  dans  l'oreille,  â  l'aspect  d'un  épicier  amené 
sur  le  pas  de  sa  porte  par  l'état  du  ciel.  Soumis  au  ma- 
gnétisme des  épices,  il  venait  visiter  son  successeur. 
L'épicerie  allait.  Noire  homme  revenait  le  cœur  gros.  Il 
était  tout  chose,  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur 
sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer 
positivement  la  Suisse  ou  rilalie.  Apre?,  quelques  ex- 
cursions lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint  Germain, 
Montmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier,  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus  ;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme 

^  le  pigeon  de  la  Fontaine  à  son  nid,  en  disant  son  grand 
proverbe  :  Jeiuii  comme  le  lierre^  je  meurs  où  je  m' atta- 
che! Il  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des 
cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comp- 
toir. Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  pois* 
son  cuit,  s'alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  café 


du  coin,  il  blâme  la  tendance  de  l'épicerie  au  charUU- 
nisme  de  l'Annonce,  et  demande  â  quoi  serl  d'exposer 
les  brillantes  machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  tètes  fortes,  deviennent  mahres 
de  quelque  commune,  et  jettent  sur  les  campagnes  un 
reflet  de  la  civilisation  parisienne  Ceux-là  commencent 
alors  â  ouvrir  le  Voltaire  on  le  Rousseau  qu'ils  ont 
acheté,  mais  ils  meurent  â  la  page  47  de  la  notice.  Tou- 
jours utiles  i  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoir, 
ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  con- 
tenu les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élè- 
vent jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Constitutionnel,  dont 
ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la 
peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en 
trop  grande  quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-même, 
il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé 
sous  la  latitude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui 
le  distinguent  se  tournent  en  vices  dés  qu'il  devient  pro- 
priétaire. 11  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de 
férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise 
en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai 
pas  ces  accusations,  fondées,  peut-être,  sur  le  temps 
critique  de  l'épicier.  Mais  consultes  les  diverses  espèces 
d'hommes,  étudiez  leui*s  bizarreries,  et  demandez<vous 
ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  cette  vallée  de  misères. 
Soyons  indulgents  envers  les  épiciers  I  D'ailleurs,  où  en 
serions-nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  confier  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se 
sont  courageusement  attelés.  De  grâce,  ricaneurs  aux- 
quels ce  mémoire  est  adressé,  lai.ssez-les-y,  ne  tourmen- 
tez pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avez -vous  pas 
assez  du  gouvernement ,  des  livres  nouveaux  et  des 
vaudevilles? 
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II  faut  bien  toujours  que  les  écrivains  d*unc  époque 
*  rendent  au  public  ce  que  le  public  leur  a  prélé,  et  l'é- 
cri  vain  n*est  jamais  si  heureux  et  si  populaire  que  lors- 
que le  public  lui  a  beaucoup  demandé,  et  lorsqu*il  lui  a 
beaucoup  rendu.  Plus  ses  emprunts  sont  nombreux,  et 
plus  il  est  lui-même  un  homme  de  génie.  G*est  là  Tuni- 
que raison  qui  a  fait  de  Molière  le  premier  poêle  du 
monde;  car  nul  plus  que  lui  n*a  emprunté  â  Thumaine 
nature  ses  vices,  ses  ridicules,  ses  passions,  ses  haines, 
ses  amours.  Heureusement  pour  les  emprunteurs  à  ve- 
nir que,  si  le  fond  de  l'humanité  est  le  même  toujours, 
la  forme  en  est  changeante  et  variable  à  TinGni.  Chaque 
siècle,  que  disons-nous?  chaque  année  a  ses  mœurs  et 
ses  caractères  qui  lui  sont  propres;  Thumanité  arrange 
toutes  les  vingt-quatre  heures  ses  ridicules  et  ses  vices, 
tout  comme  une  grande  coquette  arrange  et  dispose  ses 
Tolants,  ses  bijoux  et  ses  dentelles  ;  et  nous  ne  voyons 
pas  trop,  puisque  les  marchandes  de  modes  ont  des  li- 
Très  sibyllins,  tout  exprès  pour  expliquer  jour  par  jour 
les  révolutions  de  leur  empire,  pourquoi  donc  n*aurions- 
nous  pas,  nous  aussi,  le  peuple  frivole  et  mobile  par 
excellence,  un  registre  tout  exprés  pour  y  transcrire  ces 
nuances  si  unes,  si  déliées,  et  pourtant  si  vraies,  de  nos 
«œurs  de  chaque  jour?  t^'est  la  Bruyère  qui  Ta  dit,  et 
celui  là  s*y  connaissait  :  Il  n'y  a  point  d*année  où  les  fo- 
lies dei  hommes  ne  puissent  fournir  un  volume  de  ra- 
ractères.  Et,  je  vous  prie,  si  pareil  livre  eût  été  faitseu- 


len^cnt  depuis  tes  derniers  livres  de  Tiiêophraste,  savez- 
vous  une  histoire  qui  fût  plus  varice,  plus  remplie,  plus 
charmante,  plus  vraie  surtout  et  plus  animée  par  toutes 
sortes  de  personnages?  Biais  non,  les  historiens,  oubliant 
Tespèce  humaine,  se  sont  amusés  é  raconter  des  sièges, 
des  batailles,  des  villes  prises  et  renversées,  des  traités 
de  paix  ou  de  guerre,  toutes  sortes  de  choses  menteuses, 
sanglantes  et  futiles;  ils  ont  dit  comment  se  battaient  les 
hommes  et  non  pas  comment  ils  vivaient  ;  ils  ont  décrit 
avec  le  plus  grand  soin  leurs  armures,  sans  s*inquiéter 
de  leur  manteau  de  chaque  jour;  ils  se  sont  occupés  des 
lois,  non  pas  des  mœurs;  ils  ont  tant  fait,  que  c*est  pres- 
que en  pure  perte  que  ces  misérables  sept  mille  années 
que  nous  comptons  depuis  qu*il  y  a  des  hommes  en  so- 
ciété ont  été  dépensées  pour  Tobservaiion  et  pour  l'his- 
toire des  mœurs. 

Et  pourtant,  songeons-y,  x,a  jour  viendra  où  nos  petits- 
fils  voudront  savoir  qui  nous  étions  et  ce  que  nous  fai- 
sions en  ce  temps-là;  comment  nous  étions  vêtus;  quelles 
robes  portaient  nos  femmes  ;  quelles  étaient  nos  maisons, 
DOS  habitudes,  nos  plaisirs  ;  ce  que  nous  entendions  par 
ce  mot  fragile,  soumis  à  des  changements  éternels,  la 
beauté.  On  voudra  de  nous  tout  savoir  :  comment  nous 
montions  à  cheval  ;  comment  nos  tables  étaient  servies  ; 
quels  vins  nous  buvions  de  préférence  ;  quel  genre  de 
poésie  nous  plaisait  davantage,  et  si  nous  portions  ou  non 
de  la  poudre  sur  nos  cheveux  et  a  nos  jnnibcs  des  bottes 
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L'ÉPICIER 


II.  DE  BALZAC 


*:iilrcs,  des  ingrals,  passent 
,  iiisoiicîammcnt  devant  la  sa- 
ro-sainle  boutique  d'un  épi- 
t'iier.'Dieu  vous  en  garde! 
Quelque  rebutant,  crasseux, 
nal  en  casquette,  que  soit 
lie  garçon ,  quelque  frais  et 
jiôjoui  que  soit  le  maître,  je 
Mes  regarde  avec  sollicitude, 
^tx  leur  parle  avec  la  défé- 
rence qu'a  pour  cu\  le  Constitutionnel,  Je  laisse  aller 
un  mort,  un  évêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention;  mais 
.je  ne  vois  jamais  avec  indiir»'Tence  un  épicier.  A  mes 
yeux,  répicier,  dont  Tomnipolcnce  ne  date  que  d'un 
siècle,  est  une  des  plus  belles  expressions  de  la  so- 
ciété moderne.  K'esl-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime 
de  résignation  que  remarquable  par  son  utilité;  une 
source  constante  de  douceur,  de  lumière,  de  denrées 
bienfaisantes?  Enûn,  n'est- il  plus  le  ministre  de  l'Afri- 
que, le  charge  d'affaires  des  Indes  et  de  l'Amériquo? 
Certes,  répicier  est  tout  cela;  mais,  ce  qui  met  le  comble 
à  ses  perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'o- 
bélisque sait-il  qu'il  est  un  monument? 

Ricaneurs  infimes,  chez  quel  épicier  êtcs-vous  entrés 
qui  ne  vous  ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  é  la 
main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau  sur  la  tète? 
Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ; 
mais  répicier.  toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris  un  visage  aimable.  Aussi,  à  quel- 
que classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  Tembarras,  ne 
s'adresse -t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger, 
ni  au  comptoir  bastionné  de  viandes  saignantes  où  trône 
la  fraîche  bouchère,  ni  n  la  grille  dèCanlc  du  boulanger; 
entre  toutes  les  boutiques  ouvertes,  il  attend,  il  choisit 
celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent  sous 


ou  pour  demander  son  chemin  ;  il  est  sur  que  cet  homme, 
le  plus  chrétien  de  tous^  les  commerçants,  est  à  tous, 
bien  que  le  plus  occupé;  car  le  temps  qu'il  donne  aux 
passants,  il  se  le  vole  â  lui-même.  Mais,  quoique  vous 
entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  contribution, 
il  est  certain  qu'il  vous  saluera  ;  il  vous  marquera  même 
de  l'intérêt  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interroga- 
tion et  tourne  à  la  confidence.  Vous  trouveriez  plus 
facilement  une  femme  mal  faite  qu*un  épicier  sans  poli* 
lesse.  Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer 
d'étranges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable 
intelligence,  ou  de  leurs  barbes  arlistement  taillées, 
quelques  gens  ont  osé  dire  :  Racal  d  l'épicier.  Ils  ont 
fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un 
système,  une  Ogure  européenne  et  encyclopédique, 
comme  sa  boutique.  On  crie  :  «  Vous  êtes  des  épiciers!  » 
pour  dire  une  infinité  d'injures.  Il  est  temps  d'en  finir 
avec  ces  Diocléliens  de  Tépicerie.  Que  blAme-t-on,  chez 
l'épicier?  Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun-rouge, 
verdâtre  ou  chocolat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons, 
sa  casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent 
verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe  triangulaire 
arrivant  au  diaphragme?  Mais  pouvcz-vous  punir  en  lui, 
vile  société  sans  aristocratie  et  qui  travaillez  comme  des 
fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail?  Serait-ce  qu'un 
épicier  est  censé  ne  pas  penser  le  moins  du  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politique?  et  qui  donc  ^ 
a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  quî^ 
donc  achète  Souvenirs  et  Regrets  de  Dubufe?  qui  a  usé 
la  planche  du  Soldat  laboureur,  du  Convoi  du  pauvre, 
celle  de  VÀtlaque  de  la  barrière  de  Clichy?  qui  pleure 
aux  mélodrames?  qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'hon- 
neur? qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles? 
qui  voyez -vous  aux   premières  gileries  de  l'Opéra* 
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L'EPICIER. 


rnng  élevé!  Direz- vous  que  Tépicier  ne  peut  rien  créer? 
QuinouET  était  un  épicier;  après  son  invention,  il  est  de- 
venu un  mot  de  h  langue,  il  a  engendré  l'industrie  du 
lampiste. 

Ah  !  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France 
ni  députés,  si  elle  refusait  des  lampions  à  nos  réjouis- 
sances, si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  égarés,  de 
donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et  un  verre  de  vin  à 
la  fi  mme  qui  se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne,  sans 
vérifler  son  élal  ;  si  le  quinquet  de  Tépicier  ne  protestait 
plus  contre  le  gaz  son  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heu- 
res; s'il  se  désalionnait  au  Constitutionnel,  s'il  devenait 
progressif,  s'il  déblatérait  contre  le  prix  Monthyon,  s'il 
refusait  d'être  capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait 
In  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s  il  s'avisait  de  lire  les 
livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  en- 
tendre les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire,  s'il 
admiraît  GéricauU  en  temps  utile,  s'il  feuillelait  Cousin, 
s'il  comprenait  Ballanche,  ce  serait  un  dépravé  i\m  méri- 
terait d'être  la  poupée  éternellement  abattue,  éternelle- 
ment relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie  de  l'ar- 
tiste affamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au 
désespoir.  Mais  examinez-le.  ô  mes  concitoyens!  Que 
voyez-vous  en  lui  ?  Un  homme  généralemenl  court,  jouf- 
flu, à  ventre  bombé,  bon  père,  bon  époux»  bon  maître.  A 
ce  mot,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur,  autrement  que  sous  la 
forme  d'un  petit  garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu, 
le  pied  sur  la  marche  d'un  magasin,  regardant  les  fem- 
mes d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bourgeoise,  n'ayant 
rien,  rieur  avec  les  chalands,  content  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  patron  comme  un  homme  fort, 
enviant  le  jour  où  il  se  fera,  comme  lui,  la  barbe  dans  un 
miroir  rond,  pendant  que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  che- 
mise, sa  cravate  et  son  pantalon?  Voilà  la  véritable  Ar- 
cadie  l  Etre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est  plus 
dans  nos  mœurs  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne 
s'amourache  pas  d'un  Grec,  qui  vous  empoisonne  avec 
votre  propre  arsenic,  est  une  des  plus  heureuses  condi- 
tions humaines. 

Artistes  et  feuilletonnistcs,  cruels  moqueurs  qui  in- 
sultez au  génie  aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que 
ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice  de  vos 
crayons,  oui,  malheureusement  quelques  épiciers,  en 
présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne 
qui  dérange  l'alignement  inespéré  des  rangs  de  la  garde 
nationale  d  une  revue,  et  nous  avons  entendu  des 
colonels  poussifs  s'en  plaindre  amèrement.  Mais  qui  peut 
concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle?  il  serait  déshonoré, 
il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre,  Napoléon  et  Louis  XVIII  ont  eu  le 
leur,  et  la  Chambre  n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illus- 
tres exemples!  Mais,  si  vous  songez  qu'il  est  plus  confiant 
avec  ses  avances  que  nos  amis  avec  leur  bourse,  vous 
atlmircrez  cet  homme,  et  lui  pardonnerez  bien  des  cho- 
ses. S  il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite,  il  serait  le  pro- 
totype du  bien,  du  beau,  de  l'utile.  Il  n'a  d'autres  vices, 
aux  yeux  des  gens  délicats,  que  d'avoir  en  amour,  à 
quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne  dont  le  jardin  a 
trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en  ri- 
deaux de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  ;  de 
s'y  asseoir  sur  le  velours  d'Ulrecht  à  brosses  fleuries;  il 
est  l'éternel  complice  de  ces  infâmes  étoffes.  On  se  mo- 
que généralement  du  diamant  qu'il  porte  à  sa  chemise 
et  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main  ;  mais  l'un 
signifie  1  homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  ma- 
riage, et  personne  n  imaginerait  un  épicier  sans  femme. 
La  femme  de  l'épicier  en  a  partagé  le  sort  jusque  dons 


l'enfer  de  la  moquerie  française.  Et  pourquoi  l'a-t-on  im- 
molée en  la  rendant  ainsi  doublement  victime?  Elle  a 
voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans 
un  comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la 
vertu  ira-t-elle,  si  ce  n'est  aux  environs  du  trône?  car 
elle  est  vertueuse  :  rarement  l'infidélité  plane  sur  la  tête 
de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque  aux  grâces  de  son 
sexe,  mais  elle  manque  d'occasion.  La  femme  d'un  épicier, 
l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peut  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tant  elle  est  bien  gardée.  L'exiguïté  du  local,  l'en- 
vahissement de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche  en 
marche,  et  pose  ses  chandelles,  ses  pains  de  sucre,  jus- 
que sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale,  sont  les  gar- 
diens de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forcée  d'être  vertueuse,  s'atlache-t-elle  ta^tà  son 
mari,  que  la  plupart  des  femmes  d'épiciers  en  maigris- 
sent. Prenez  un  cabriolet  à  l'heure,  parcourez  Paris, 
regardez  les  femm3s  d'épiciers  :  toutes  sont  mai- 
gres, pAles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a 
parlé  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales  ;  la 
pathologie,  consultée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité 
sédentaire  au  comptoir,  sur  le  mouvement  continuel  des 
bras,  de  la  voix,  sur  l'attention  sans  cesse  éveillée,  sur 
le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut  être,  en  jetant  ces  raisons  au  nez 
des  curieux,  la  science  n'a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  fidé- 
lité avait  quelque  chose  de  fatal  pour  les  épiciéres,  peut- 
être  a-t-elie  craint  d  affliger  les  épiciers  en  leur  démon- 
trant les  inconvénients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant 
enfermés  sous  la  verrière  de  ce  grand  bocal,  autre- 
ment nommé  par  eux  arrière-boutique,  revivent  et 
fleurissent  les  coutumes  sacramentales  qui  mettent  l'hy- 
men en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier 
que  voas  en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  ce  mot  leste,  ma 
femme:  il  dira  mon  épouse  Ma  femme  emporte  des  idées 
saugrenues,  étranges,  subalternes,  et  change  une  divine 
créature  en  une  chose.  Les  sauvages  ont  des  femmes;  les 
êtres  civilisés  ont  des  épouses;  jeunes  filles  venues  enti'e 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infi- 
nité de  parents  et  de  connaissances,  parées  d'une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  toujours  déposée  sous  la  pendule,  en 
sorte  que  le  mameluk  ne  pleure  pas  exclusivement  sur  le 
cheval. 

Aussi,  toujours  fier  de  sa  victoire,  l'épicier  condui- 
sant sa  femme  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 
bonheur  de  quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rare- 
ment des  toilettes,  ses  robes  sont  si  bouffantes,  qu'un 
épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus  de  place  sur  la  voie 
publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa  cas- 
quette de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait 
assez  atout  autre  citoyen,  n'éUient  ces  mots  ima  bonne 
amicy  qu'il  emploie  fréquemment  en  expliquant  les  chan- 
gements de  Paris  à  son  épouse,  qui,  confinée  dans  son 
comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si  parfois,  le  dimanche, 
il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'as- 
sied à  1  endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romain- 
ville,  de  Vincennes  ou  d  Auteuil,  et  s'extasie  sur  la 
pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout,  vous  le  reconnaîtrez, 
sous  tous  ses  déguisements,  d  sa  phraséologie,  à  ses  opi- 
nions. 

Vous  allez  par  une  voiture  publique  à  Meaux,  Me- 
lun,  Orléans,  vous  trouvez  en  face  de  vous  un  homme 
bien  couvert  qui  jette  sur  vous  un  regard  défiant  :  vous 
vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord 
taciturne.  Est-ce  un  avoué  ?  est-ce  un  nouveau  pair  de 
France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  souffrante 


I/EPICIER. 


..qm^ti-^^'^ 


dit  qu'elle  n*est  pas  encore  remise  du  choléra.  La  con- 
versation s^engagc.  L*incoDDU  prend  la  proie. 

«  Mdsieu...  >  Tout  est  dit,  l'épicier  se  déclare.  Un 
épicier  ne  prononce  ni  monsieur,  ce  qui  est  aiïecié,  ni 
m'iieu,  ce  qui  semble  infiniment  méprisant  ;  il  a  trouré 
son  triomphant  mâsieu,  qui  est  entre  le  respect  et  la 
protection,  exprime  sa  considération,  et  donue  é  sa  per- 
sonne une  saTeur  menreilleuse.  c  Mô^ieu,  vous  dira- 
t-il,  pendant  le  choléra,  les  trois  plus  grands  médecins, 
Dupuytren,  Broussais  et  môsieu  Magendie,  ont  traité  leurs 
malades  par  des  remèdes  diflërents;  tous  sont  morts  ou 
à  peu  prêt.  Ils  n'ont  pas  su  ce  qu'est  le  choléra  ;  mais  le 
choléra,  c'est  une  maladie  dont  on  meurt.  Ceux  que  j'ai 
TUS  se  portaient  déjà  mal.  Ce  moment-lé,  mésieu,  a  fait 
bkn  du  mal  au  commerce.  > 

Vous  le  sondes  alors  sur  la  politique.  Sa  politique  se 
réduit  i  ceci  :  c  Mdsieu,  il  parait  que  les  ministres  ne 
savent  ee  qu*i!s  font  !  On  a  beau  les  changer,  c'est  tou- 
jours la  même  chose.  Il  n'y  avait  que  sous  lEmpereor 
où  ils  allaient  bien.  Mais  aussi,  quel  homme  !  En  le  per- 
dant, la  France  a  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  Ta  pas 
soutenu  !  >  Vous  décoQvres  alors  cbei  l'épicier  des  opi- 
-'^'"^  relisienses  extrêmement  réprèhensibles.  Les  chan- 


sons de  Béranger  sont  ion  Evangile.  Oui,  ces  détestables 
refrains  frelalês  de  politique  ont  faitun  maldont  l'épicerie 
se  ressenh'ra  longtemps.  11  se  passera  peut-être  une  cen- 
taine d'nnnêes  avant  qu'un  épicier  de  Paris ,  ceux  de  la 
province  sont  un  peu  moins  atteints  de  la  chanson,  entre 
dans  le  Paradis.  Peut-être  son  envie  d'être  Français  l'en- 
traîne-t-elle  trop  loin.  Dieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  Tépicier  ne  parlait  pas,  cas 
rare,  vous  le  reconnaîtriez  à  sa  manière  de  se  moucher. 
Il  met  un  coin  de  son  mouchoir  entre  ses  lèvres,  le  re- 
lève au  centre  par  un  mouvement  de  balançoire,  s'em- 
poigne maj^stralement  le  net,  et  sonne  une  fanfare  à 
rendre  jaloux  un  cornet  à  piston. 

Quelques-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout 
creuser  signalent  un  grand  inconvénienti  Tépicier  :  dise 
retire,  >  disent-ils.  Une  fois  retiré,  personne  ne  lui  voit 
aucune  utilité.  Que  (ait-il? que  devient-il? il  est  sans  In- 
térêt, sans  physionomie.  Les  défenseurs  de  cette  classe 
de  citoyens  estimables  ont  répondu  que  généralement  le 
fils  de  l'épicier  devient  notaire  ou  avoué,  jamais  ni  pein- 
tre ni  journaliste,  ce  qui  l'autorise  à  dire  avec  orjpieil  : 
c  J*ai  payé  ma  dotte  au  pays.  »  Quand  vn  épicier  n*a 
pas  de  fils,  il  •  un  successeur  anqud  il  slntéresse*  il 
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rencourtge»  il  fient  voir  le  montant  des  ventes  journa- 
lières, et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui 
prête  de  l'argent  :  il  tient  encore  i  Tépicerie  par  le  fll 
de  Tescompte.  Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur 
la  nostalgie  du  comptoir  i  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  du- 
rant, avait  respiré  les  mille  odeurs  de  son  planoher,  des- 
cendu le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de  myriades  de 
harengs,  et  voyagé  côte  à  côle  avec  une  inflnité  de  mo- 
rnes, lialayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  mati- 
nales, et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  il  vend  son 
fonds,  cet  homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  en- 
terré son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité, 
tout  bien  en  régie,  quittance  de  la  Ville  au  carton  des 

'  papiers  de  famille;  il  se  promène  les  premiers  jours  dans 
Paris  en  bourgeois  ;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va 
même  au  spectacle.  Mais  il  avait,  dit-il,  des  inquiétudes. 
Il  s'arrêtait  devant  les  boutiques  d*épiceries,  il  les  flai- 
rait, il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré 
lui  cette  pensée  :  «  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !  »  lui 
résonnait  dans  Toreille,  à  Taspect  d*un  épicier  amené 
sur  te  pas  de  sa  porte  par  Tétat  du  ciel.  Soumis  au  ma- 
gnétisme des  épices,  il  venait  visiter  son  successeur. 
L*épicerie  allait.  Notre  homme  revenait  le  cœur  gros.  Il 
était  tout  chose,  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur 
sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer 
positivement  la  Suisse  ou  Tltalie.  Apre?,  quelques  ex- 
cursions lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint  Germain, 
Montmorency,  Vincennes»  le  pauvre  épicier,  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus  ;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme 

^  le  pigeon  de  la  Fontaine  â  son  nid,  en  disant  son  grand 
proverbe  :  Je  suis  comme  le  lierre,  je  meurs  où  Je  m' atta- 
che !  Il  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des 
cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comp- 
toir. Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  pois- 
son cuit,  s'alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  café 


du  coin,  il  blâme  la  tendance  de  Tépicerie  au  charlata- 
nisme de  TAnnonee,  et  demande  â  quoi  sert  d'exposer 
les  brillantes  machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  tètes  fortes,  deviennent  maires 
de  quelque  commune,  et  jettent  sur  les  campagnes  un 
reflet  de  la  civilisation  parisienne  Ceux-là  commencent 
alors  â  ouvrir  le  Voltaire  on  le  Rousseau  qu'ils  ont 
acheté,  mais  ils  meurent  â  la  page  47  de  la  notice.  Tou- 
jours utiles  i  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoir, 
ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  con- 
tenu les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élè- 
vent jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Constitutionnel^  dont 
ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la 
peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en 
trop  grande  quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-même» 
il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé 
sous  la  latitude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui 
le  distinguent  se  tournent  en  vices  dés  qu'il  devient  pro- 
priétaire. 11  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de 
férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise 
en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai 
pas  ces  accusations,  fondées,  peut-être,  sur  le  temps 
critique  de  Tépicier.  Mais  consultes  les  diverses  espèces 
d'hommes,  étudiez  leui*s  bizarreries,  et  demandez- vous 
ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  cette  vallée  de  misères. 
Soyons  indulgents  envers  les  épiciers  I  D'ailleurs,  où  en 
serions- nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  conGer  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se 
sont  courageusement  attelés.  De  grâce,  ricaneurs  aux- 
quels ce  mémoire  est  adressé,  laissez-les-y,  ne  tourmen- 
tez pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avez -vous  pas 
assez  du  gouvernement,  des  livres  nouveaux  et  des 
vaudevilles? 
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que.  Us  peuvent  songer  secrètement  i  déprécier  leurs 
confrères,  mais  ils  arrivent  plus  sûrement  a  leurs  uns  ; 
ils  ne  se  querellent  plus,  ils  se  louent. 

Bien  qu'il  y  soit  inondé  de  compliments  et  d*eau  su- 
crée ,  le  poêle  fréquente  peu  celle  colleclion  de  zéros 
qu'on  appelle  le  monde.  Pour  s'y  présenler,  il  faut  s'ha- 
biller, et  s'habiller  est  une  occupalion  si  triviale,  si  pé- 
nible, si  intolérable  !  S'inicrrompre  dans  la  fabricalion 
d'une  slance  pour  chercher  unecravnle  et  un  gilet;  des- 
cendre des  hauteurs  du  Parnasse  pour  fouiller  dans  un 
tiroir  ;  troquer  sa  plume  contre  un  peigne,  contre  une 
brosse,  contre  un  rasoir;  employer  à  changer  de  linge, 
à  attacher  des  sous-j)ieds,  à  mellre  des  gants,  un  temps 
qu'on  voudrait  consacrer  tout  enlicr  à  un  travail  spiri- 
tuel, quel  supplice  I  El  â  quoi  bon  le  subir?  Pour  aller 
faire  des  révérences  dans  un  salon,  conter  des  fadeurs  â 
des  femmes  roldes  et  minaudières ,  soulever  les  plus 
hautes  questions  de  U  société  av(C  des  clercs  de  notaire, 
jouer  au  hoslon,  demander  une  indépendance  en  car- 
reau, déguster  des  verres  d'orgeat  que  la  maîtresse  de  la 
maison  suit  de  l'œi]^  en  notant  les  gastronomes  indis- 
crets ,  entendre  les  sons  saccadés  d'un  piano  ou  la  voix 
criarde  d'une  prima  donna  jiarisienne...  c'est  amusanl 
et  varié  comme  un  jet  d'eau. 

Le  |ioête  reste  donc  chez  lui,  s'y  livrant  doucement  à 
•son  indolence  naturelle,  it  «ittendant  l'inspiration  avec 
l'immobilité  d'un  fakir.  A  l'inverse  de  Scnéque,  qui 
écrivait  sur  une  table  d'or  un  traité  de  la  pauvreté,  il 
vante  dans  une  mansarde  les  douceurs  de  l'opulence.  Et 
comment  les  connaitrait-il  ?  la  poésie  est  si  mal  rétri- 
buée !  Derniércmenl  un  écrivain  justement  estimé,  un 
homme  de  cœur  et  de  talent,  demandait  un  acompte  de 
cinq  francs  sur  une  pièce  de  vers  qui  devait  paraître  le 
Jour  suivant  dans  un  journal;  il  avait  besoin  de  ce  sub- 
side pour  diner...  On  le  pria  de  repasser  le  lende- 
main. 

On  conçoit  qu'il  répugne  au  poêle  d'allr.cher  une 
femme  et  des  enfants  à  sa  triste  destinée.  Il  est  au  reste 
trop  amoureux  de  toutes  les  femmes  pour  en  préférer 
une  seule.  Promener  de  beautés  en  beautés  ses  vagues 
(endres.scs,  s'éprendre  vite,  oublier  plus  vile  encore,  rê- 
ver aux  blonds  cheveux  de  l'une,  aux  yeu.\  noirs  de  l'au- 
tre, à  la  mélancolie  louchante  d'une  troisième  ;  bâtir  un 
roman  .sur  la  griselto  qu'il  coudoie,  sur  la  paysanne  qui 
pas.se  dans  un  champ,  sur  la  comtesse  qu'une  calèche 
emporte  loin  de  lui  ;  voilà  sa  joie,  voilà  ses  plaisirs  : 
plaisirs  innocents ,  dégagés  de  toute  pensiv  de  j.osscs- 
sion,  incapables  de  troubler  le  repos  d'une  famille  ou 
d'une  union  quelconque  ;  plaisirs  plus  doux  que  la  réa- 
»  lité,  car  il  se  crée  à  son  gré  de  charmantes  mailn  sses , 
sveltes,  grAcieusi.'S,  aériennes,  belles  comme  des  houvis, 
pures  comme  des  madones  ;  cl,  s'il  prenait  sa  lanlcme 
pour  en  chcrclier  de  semblables  à  travers  le  monde  ,  il 
mourrait  peut-être  avant  de  l'avoir  éteinte. 

L'humeur  indépendante  du  poêle  se  plierait  difficile- 
ment au  joug  matrimonial  :  il  lui  faut  une  liberté  d'es- 
prit et  de  mouvements  qui  s'accorde  mal  avec  les  tracas 
du  ménage.  11  peut  lui  prendre  envie  à  deux  heures  du 
malin  de  sortir  pour  admirer  la  cam[)agne  que  la  lune 
éclaire,  et  de  quitter  sa  femme  pour  courir  dans  les 
bois.  Tient-il  une  rime  qu'il  a  longtemps  poursuivie, 
fût-ce  au  milieu  de  ta  nuit,  il  se  lève  et  s'écrie  :  «  Je  l'ai 
trouvée!  »  avec  non  moins  de  joie  qu'Ârchîmède.  Quelle 
femme  s'accoutumerait  à  ces  poétiques  escapades?  quelle 
femme,  en  pareil  cas,  se  refuserait  la  satisfaction  de  se 
draper  en  épouse  incomprise ,  de  proclamer  à  la  face  de 
l'univers  que  son  mari  est  un  monstre,  et  de  le  Irailer 
comme  tel  ? 


La  turbulence  des  enfants  sufQrait  pour  rendre  le  ma- 
riage  intolérable  au  poêle,  car  il  a  horreur  de  tout  ce  qui 
trouble  ses  méditations,  d'un  chien  qui  jappe,  d'un  fouet 
qui  claque,  d'un  pétard  qui  éclate,  d'une  grenouille  qui 
saute,  d'un  lézard  qui  fuit.  Quand  il  se  perd  dans  les  es- 
paces, dans  l'infini,  dans  réternilé,  s'il  est  rappelé  brus- 
quement à  son  être  si  chélif ,  d  sa  vie  si  courte,  à  son 
horizon  si  borné,  il  souflTre,  il  souphre,  il  est  malheu- 
reux, le  pauvre  ange  déchu ,  le  pauvre  roi  découronné , 
le  pauvre  martyr  livré  aux  bêtes  ! 

Tels  sont,  nous  le  croyons,  les  traits  caractéristiques 
des  individus  voués  au  culte  de  la  rime;  mais  le  genre 
qu'ils  adoptent  les  diversifie  ;  et  si,  après  les  avoir  ob- 
servés dans  leurs  personnes,  on  les  étudie  dans  leurs 
œuvres ,  on  verra  le  type  général  se  modifier,  s'effacer 
même  complètement,  selon  qu'ils  sont  : 

1°  Elégiaques,  —  2°  Sacrés,  —  5°  Classiques,  — 
4°  Auteurs  de  poésies  légères,  —  5°  Nébuleux,  —  6'  In- 
times, —  70  Auteurs  de  romances,  —  8**  Chanson- 
niers. 

Le  poète  élégiaque  débute  par  un  recueil  de  vers 
longs  ou  courts,  d'une  harmonie  plus  ou  moins  douteuse, 
d'une  correclion  plus  ou  moins  grammaticale ,  mais  in- 
variablement affublé  d'un  tilrc  prétentieux  :  Premiers 
Soupirs ,  Chants  d'Amour,  Rêveries ,  Lamentations  , 
Méditations,  Élévations^  Contemplations,  Amertumes, 
Aspirations,  Premières  Larmes,  Pensées  du  Cielj  etc. 
Une  fois  baptisé,  l'ouvrage  est  tiré  à  ti*ois  cents  ex(  m- 
plaires  ;  sur  ce  nombre,  une  centaine  est  offerte  par  l'au- 
teur avec  des  dédicaces  autographes  également  flatteuses 
pour  les  donataires  et  pour  le  donateur  ;  et  le  libraire 
en  vend  une  vingtaine  â  grand  renfort  de  réclames  où 
l'on  démontre  comme  quoi  depuis  longtemps  le  besoin 
d'un  volume  de  vers,  intitulé  Crépuscules,  se  faisait  gé- 
néralement sentir. 


Les  stances  du  poêle  élégiaque  sont  destinées  â  entre- 
tenir le  lecteur  de  ses  rêves,  de  ses  émotions  et  de  son 
imminente  fluxion  de  poitrine.  Ses  lectrices  s'écrienf  : 
a  Le  pauvre  jeune  homme,  qu'il  doit  être  pâle  et  étiolé! 
qu'il  aurait  besoin  de  consolations,  et  qu'il  serait  doux 
de  lui  en  prodiguer  !  9  Eh  !  mesdames,  ce  moribond  se 
porte  à  merveille  ;  cet  infortuné  jouit  largement  de  tous 
les  plaisirs  de  la  vie  ;  ce  songe-creux  sublime  sort  par- 
fois du  café  dans  un  état  d'ivresse  qui  n'a  rien  de  poé- 
tique; et  cependant,  si  vous  réclamiez  de  lui  quelques 
strophes ,  il  ne  manquerait  pas  de  vous  adresser  une 
langoureuse  et  lamentable  épitre  : 

Vous  demandex  des  vers  à  ma  voix  afTaiblic  ; 
J'obéis  :  il  me  faut  céder  à  vos  désire; 
Mais  ma  muse  est  plaintive,  et  sa  mélancolie 
Pourra  faire  ombre  à  vot  plaisirs. 
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Ahl  laUtes-moi  rêrer,  p^itif  et  tolitaircl 
Poarqaoi  ▼oaloir  mêler  mes  cyprès  a  tos  fleurs. 
Votre  f^ifté  sans  fiel  â  ma  tr<.«tcsse  amcrc, 
Voire  doux  sourire  k  mes  pleurs? 

Qulmporte  le  vain  bruit  d'une  lyre  sonore. 
Qui  s'enruit  emporté  sur  l'aile  dos  autans! 
Faible  arbuste,  mes  fruits  ne  sont  pas  mûrs  encore, 
Je  suis  k  peine  en  mon  printemps. 

Ah  1  bissex-moi  rêver,  pensif  et  solitaire, 
Russcmblcr  quelques  fleurs  pour  en  tirer  le  miel, 
Uéditer  en  silence  et  chercher  sur  la  terre 
Quelque  rayon  tombé  du  ciel. 

Jamais,  pour  m'inspirer,  les  passions  rapides 
N'ont  versé  dans  mon  cœur  J  jurs  orngeux  torrents. 
Attendez  que  mon  front  soit  sillonné  de  rides 
Par  la  douleur  ou  par  les  ans. 


Nais  cet  émule  de  Blillcvoye,  si  triste,  si  tendre,  si 
sympathique,  est  sans  doute  le  plus  conipalissnnldt'  tous 
les  êtres?  Sans  doute  il  pense  avec  Saint  Jn.st  que  les 
malheureux  sont  les  puissances  de  la  terre?  Erreur!  il 
plaint  des  misères  humaines  imaginaires,  sans  jamais 
soulager  les  misères  en  chair  et  en  os  qui  ^'émissent  au- 
tour de  lui  ;  sa  compassion  in  partihus  s'exerce  sur  des 
chimères  et  néglige  les  réalités  ;  il  a  de  la  sensiblerie  et 
point  de  sensibilité,  de  Tesprit  et  point  de  cœur,  des 
larmes  pour  de  vagues  souOrances,  et  point  de  pitié  pour 
les  douleurs  véritibles. 

Le  même  contraste  exi>te  souvent  entre  la  conduite  et 
les  œuvres  du  poète  sacré.  Colui-ci  est  un  pc  rsoiinagc 
tout  biblique ,  repu  de  la  lecture  du  Pcnlalcuquc  et  des 
Prophètes;  oriental  et  bondissant  dans  ses  imnires.  api- 
calypti  |ue  dans  ses  lyriques  emportements.  Il  erre  sans 
cesse  sur  les  bords  du  Kédron  ou  sur  la  cime  du  GoIi,'o- 
tha.  A  genoux ,  la  tête  rase  et  couverte  de  cendres ,  il 
invoque  Jéhovah .  supplie  Eloliim ,  le  dieu  des  armé  k  , 
déplore  la  ruine  de  Tarche  sainte  et  de  la  maison  dlsraôl. 
et  paraphrase  les  quarante- deux  chapitres  de  Job  avec 
ime  constance  digne  de  leur  auteur  : 

O  cité  de  Sion  I  Jérusalem  céieslo. 
Quand  pourrai-jc  en  ton  >cin  conlenq)kr  Jéliora? 
S'il  faut  verser  des  pleurs,  c'est  sur  riiommc  qui  reste, 
Et  non  sur  riiomme  qui  s'en  vu... 

Car.  si  du  tentateur  les  promesses  trompeuses 
Ne  Tout  point  détourné  du  sei  vit  c  de  Dieu, 
Entre  les  chérubins  et  les  âmes  heureuses 
Il  aura  sa  place  au  saint  lieu. 

Car,  apnt  secoué  la  terrestre  poussière, 
U  verra  de  son  Dieu  l'éternelle  beauté; 


Esprit  pur,  il  prendra  des  aile*  4e 
Pour  voler  dans  Ti 


A  ses  yrux  éblouis  apparaîtront  snis  voîle 
Kt  Torchestre  infini  que  dirige  Uriel, 
Et  les  nnges  assis  chacun  sur  une  étoila. 
Dans  ramphitliéâlrc  du  ciel. 


Mais  sachez  que  ce  christianisme ,  ou  plutôt  ee  ji- 
daïsmc,  est  simplement  une  affaire  de  forme.  Le  poài 
sacre  est  chrétien  à  Tépiderme,  et  nullement  tiUiu  dit 
cutc.  Dion  qu'il  entonne  les  louanges  d'Adooaî  sv  k 
kinnor  et  le  hasor,  ou  en  s^accompagnant  du  fieM,Qie 
iroiiverait  fort  embarrassé  s'il  était  mis  en  demeure  ie 
réciter  le  Confiteor  et  le  Credo.  C*est  un  ermite  moodaii, 
un  apùlre  de  boudoir,  qu'on  rencontre  plus  souvent  a 
l'Opéra  qu'à  la  messe.  11  compose  pendant  nn  eotr*acli 
une  ode  sur  le  jugement  dernier,  et  je  ne  serais  pv 
étonne  qu'il  fut  athée  comme  Hébert,  et  roatérîalisk 
comme  un  chirurgien.' 

Parlez-moi  de  ce  petit  vieillard  aux  cheveux  poodrêi, 
â  la  Ggure  efûlce ,  aux  manières  affables  et  mielleiuei, 


qui  a  conservé  presque  en  entier  le  costume  A 
jours,  gilet  à  fleurs,  culotte  courte,  bas  de  soie,  i 
â  boucles ,  et  qu'on  voit  parfois  rôder  aux  alentoon  di 
pont  des  Arts  :  voilà  un  catholique  fervent.  Il  ne  many» 
pas  un  ofGcc  ;  son  bonnet  de  soie  noire  se  disUngoe  m 
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milieu  des  lêles  nues  inclinées  â  Tinstant  de  TElévation  ; 
il  se  gloriOedu  dire  de  roarguillicr,  et  veille  assidûment 
aux  intérêts  de  la  fabrique.  Eh  bien  !  ce  dévot  si  zélé  ne 
jure  que  par  Jupiter,  il  ne  connaît  d'autres  divinités  que 
celles  de  l'Olympe ,  d'autre  paradis  que  1rs  Champs- 
Elyséens.  Si  vous  lui  parb  z  Satan,  il  vous  répondra  Plu- 
ton...  C'est  un  poëte  classique. 

Ombres  de  Roucher,  de  Delille,  de  Rosset.  de  Fontanes, 
d'Esménard,  de  Saint-Lambert,  de  Dumolard.  vous  devez 
tressaillir  de  joie  en  contemplant  ce  dernier  rejeton  de  la 
littérature  impériale.  Lui  seul  élabore  des  poèmes  didac- 
tiques, lui  seul  confectionne  des  idyllos  et  des  églogues, 
et  appelle  ses  personnages  Acis,  Théraire,  Almédon, 
Philis,  Dolon,  Zénis,  Phylamandre,  Amarylle  et  Myras; 
lui  seul  ose  invoquer  les  Muses  et  Apollon ,  et  employer 
le  langage  des  dieux,  c*est  à-dire  un  pathos  incompréhen- 
sible aux  simples  mortels.  11  faudrait  un  dictionnaire 
spécial  pour  servir  à  intelligence  de  sa  poésie.  Sous  sa 
plume  : 

Le  télescope  devient  de  Cassini  le  htheohtervaieur: 
la  trompette,  le  belliqueux  airain: 

la  flûte ,  Vharm<mieux  roseau: 


le  caféier,  de  Moka  le  timide  arhrisieau ; 

le  soc,  le  fer  agriculteur; 

le  mûrier,  Varbre  de  Thisbé: 

un  médecin  ,  Venfant  de  Chiron: 

un  fusil ,  un  tube  enflammé: 

une  buïo  11  nette ,         le  glaive  de  Bayonne  ; 

un  tambour,  une  caisse  d* airain  couverte 

en  peau  d*onagre: 
— la  mer,  l'humide  Nérée; 

un  hippopotame ,      des  rivages  du  Nil  le  eourHer 

amphibie f  etc.,  etc. 

Ses  vers  sont  autant  d*énigmes  et  de  logogriphes  des- 
tinés d  exercer  la  patience  de  ses  lecteurs ,  heureuse- 
ment  peu  nombreux  II  a  horreur  de  la  trivialité  et  revêt 
toutes  choses  d*un  style  noble  et  emphatique.  S'il  avait 
à  rendre  le  mot  populaire  de  Henri  IV  (je  veux  que  le 
paysan  mette  la  poule  au  pot  tous  les  dimanches),  il  écri- 
rait 

....    Je  veux  que  lliumble  labonrear 
Célèbre  avec  gaieté  le  saint  jour  du  Seijrnettr; 
Je  Tcox  voir  sa  misère  un  instant  cooidée, 
Et  qu'i  son  appétit  la  géiine  immolée* 
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à  reter^.  'Sam  compter  mille  autres  qaesUons  que  nous 
ii*osons  pas  prévoir,  qui  nous  feraient  mourir  de  honte, 
et  que  nos  neveux  s'adre^eront  tout  haut  comme  les 
questions  les  plus  naturelles.  C'est  i  en  avoir  le  frisson 
cent  ans  à  l'avance. 

Cependant,  il  faut  en  prendre  votre  j[>arti,  mes  chers 
contemporains  :  ce  que  vous  faites  aujourd'hui,  ce  que 
vous  dites  aujourd*hui,  ce  sera  de  l'histoire  un  jour.  On 
parlera  dans  cent  ans,  comme  d'une  chose  bien  extraor- 
dinaire,  de  vos  places  en  bitume,  de  vos  petits  bateaux  é 
vapeur,  de  vos  chemins  de  fer  si  mal  faits,  de  votre  gai 
si  peu  brillant,  de  vos  salles  de  spectacle  si  étroites,  de 
votre  drame  moderne  si  modéré,  de  votre  vaudeville  si 
réservé  et  si  chaste.  Dans  ce  temps-lé,  l'on  entendra  par- 
ler d'une  capitale  d'un  grand  royaume  qui  absorbait  le 
royaume  tout  entier,  qui  attirait  i  elle  toute  fortune  et 
toute  beauté,  toute  intelligence  et  tout  génie,  toutes  les 
vertus,  mais  aussi  tous  les  crimes  ;  toutes  les  poésies, 
mais  aussi  tous  les  vices.  L'on  dira  que,  dans  celte  capi- 
tale, tout  le  temps  de  la  vie  se  passait  d  parler,  à  écrire, 
A  écouter,  à  lire  :  discours  écrits  le  matin  dans  vos  feuil- 
les immenses,  discours  parlés  dans  le  milieu  du  jour  à 
la  tribune,  discours  imprimés  le  soir;  que  la  seule  pré- 
occupation de  la  ville  entière  était  de  savoir  si  elle  par- 
lerait un  peu  mieux  le  lendemain  que  la  veille  ;  qu'elle 
n'avait  pas  d'autre  ambition,  et  que  le  reste  du  monde 
pouvait  crouler,  pourvu  qu'elle  eût  chaque  matin  sa  dose 
d'espjrit  tout  fait  et  de  café  à  la  crème.  On  racontera  en 
même  temps  t(ue  celle  ville,  si  fière  de  son  unité,  se  di- 
visait cependant  en  cinq  ou  six  faubourgs,  lesquels  fau- 
bourgs étaient  comme  autant  d'univers  séparés  l'un  de 
l'autre ,  bien  plus  que  si  chacun  d'eux  était  entouré  par 
la  grande  muraille  de  la  Chine. 
•  Qu  un  seul  homme  se  charg<î;ît  de  cette  histoire,  c'était 
bon  autrefois,  peut-être  quand  il  n'y  avait  en  France  que 
la  cour  et  la  ville;  mais  aujourd  hui  que  rien  n'existe 
plus  dans  ses  limites  naturelles,  aujourd'hui  que  tous  ces 
rares  cléments  d'une  grande  sociclc  sont  confondus  au 
Jiasard,  arrivez  tous  d  celle  curée  de  comédit  s  qu  il  faut 
prendre  sur  le  fuit,  vous  les  malicieux  observateurs  de 
ce  temps^ld! 

De  nos  jours,  celle  science  de  la  comédie,  trop  négli- 
gée au  théâtre,  s'est  portée  partout  où  elle  a  pu  se  por- 
ter :  dans  les  histoires,  dans  les  romans,  dans  les  chan- 
sons, dans  les  tableaux  surtout.  Le  peintre  et  le  dessina- 
teur sont  devenus,  à  toute  force,  de  véritables  moralistes, 
qui  surprenaient  sur  le  fait  toute  celte  nation  si  vivante, 
et  qui  la  forçaient  de  poser  devant  eux.  Pendant  long- 
teni|)S,  le  peintre  allait  ainsi  de  son  côté,  pendant  que  l'é- 
crivain marchait  aussi  de  son  côté;  ils  n'avaient  pas  en- 
core songé  l'un  l'autre  d  se  réunir,  afin  de  mettre  en 
.  commun  leur  observation,  leur  ironie,  leur  sang-froid  et 
leur  malice.  A  la  On  cependant,  et  quand  chacun  d'eux 
eut  obéi  à  sa  vocation  d'observateur,  ils  consentirent  d'un 
commun  accord  à  cette  grande  lAche,  l'élude  des  mœurs 
contemporaines.  De  celte  association  charmante  il  devait 
résulter  le  livre  que  voici  :  une  comédie  en  cent  actes 
divers,  mais  tout  habillée,  toute  parée,  toute  meublée, 
et  telle,  en  un  mot,  que,  pour  être  complète,  la  comédie 
se  doit  montrer  aux  hommes  assemblés.  Songez  donc  que 
dans  cette  étude  des  mœurs  publiques  et  privées  il  y  a 
des  époques  entières  de  l'histoire  de  France  qui  ne  sont 
guère  représentées  que  par  des  images  plus  ou  moins 


fidèles;  Boucher  et  Watteau,  par  exemple,  ne  sont-ils  pas 
autant  les  historiens  des  mœurs  du  siècle  passé,  qu^i- 
derot  ou  Crébillon  fils?  Que  sera-ce  donc  quand  ces  deux 
façons  de  peindre  seront  réunies  dans  un  seul  et  même 
livre?  et  quel  livre  charmant  et  surtout  fidèle  c'eût  été  Id, 
un  roman  de  Crébillon  fils,  illustré  par  Watteau  ! 

Je  vais  plus  loin  :  quel  que  soit  le  talent  de  l'écrivain, 
et  certes  je  ne  prétends  pas  le  rabaisser  ici  ;  quelles  que 
soient  l'exactitude  et  la  vérité  de  la  page  historique,  un 
temps  arrive  où  de  ces  tableaux,  dont  les  originaux  sont 
si  faciles  d  reconnaître  pour  les  contemporains,  quelques 
traits  s'effacent  toujours.  Les  habits  changent  de  forme 
et  de  couleur;  la  laine  est  remplacée  par  le  velours,  le 
velours  par  la  dentelle,  le  fer  par  l'or,  la  misère  par  le 
luxe,  l'art  grec  par  la  renaissance,  Louis  XIV  par  LouisXV, 
Athènes  par  Rome.  En  un  mot,  que  ce  soit  un  siècle,  que 
ce  soit  un  vice  qui  fasse  la  différence  entre  une  époque 
et  une  autre  époque,  le  moyen,  je  vous  prie,  qu'un  pau- 
vre historien,  livré  d  lui-même,  saisisse  au  passage  tou- 
tes ces  nuances?  Autant  vaudrait  lui  imposer  la  tâche  de 
retenir  toutes  les  chansons  diverses  que  chantent  les  oi- 
seaux dans  les  bois.  Certes,  quand  vous  lisez  les  admira- 
bles chapitres  du  vieux  Théophraste,  mort  d  cent  cin- 
quante ans  et  se  plaignant  du  peu  de  durée  de  la  vie  des 
hommes,  cela  vous  étonne  de  voir,  dans  ces  pages  si  vives 
et  cependant  si  pleines  d'esprit  et  de  sel,  grouiller  tout 
le  peuple  athénien.  Les  simples  chapitres  de  Théophraste 
vous  font  mieux  connaître  ce  peuple  d'Athènes  que  tou- 
tes les  histoires  de  Xénophon  et  de  Thucydide,  mais  ce- 
pendant quelle  joie  serait  la  vôtre  si  vous  les  pouviez 
voir  maintenant,  ces  bons  bourgeois,  vêtus,  meublés, 
nourris,  posés  comme  ils  l'étaient  du  temps  de  Théo- 
phraste, et  tels  qu'il  les  a  vus  lui-même!  Votre  joie  se- 
rait-elle donc  gdtée  si  vous  les  pouviez  voir  passer  dans 
la  rue  ces  braves  gens  qui  ont  posé  sans  le  vouloir  de- 
vant le  philosophe  grec  :  le  fiatUur,  Vimpertinentf  le 
rustique,  le  complaisant,  le  coquin,  le  grand  parleur, 
Yeffronté,  le  nou^ielliste,  \' avare,  Yimpudeni,  le  fâcheux, 
le  stupide^  le  brutal^  le  vilain  homme,  X'homme  tnrom- 
mode,  le  vaniteux,  le  poltron,  les  grands  de  la  Repu- 
hlique!  Que  celui-là  eût  été  bien  avisé,  qui  eût  accompa- 
gné de  quelques  dessins  fidèles  ces  personnages  si  divers  ! 
Que  d'intérêt  il  eût  ajouté  au  récit  de  Théophraste,  et 
combien  nous  rrconnaitrions  plus  facilement  ces  origi- 
naux, si  vivement  dépeints  ! 

Mais,  Dieu  nous  protège  l  ce  que  nos  devanciers  n'ont 
pas  fait  pour  nous,  nous  le  ferons  pour  nos  petlls-nevcux  : 
nous  nous  montrerons  d  eux  non  pas  seulement  peints  en 
buste,  mais  des  pieds  d  la  tète  et  aussi  ridicules  que  nous 
pourrons  nous  faire.  Dans  celle  lanterne  magique,  où 
nous  nous  passons  en  revue  les  uns  et  les  autres,  rien  ne 
sera  oublié,  pas  même  d'allumer  la  lanterne  ;  en  un  mot, 
rien  ne  manquera  d  cette  œu\Te  complète,  qui  a  pour 
ohjet  l'étude  des  mœurs  contemporaines,  et  dont  la 
Bruyère  lui-même,  notre  maitre  d  tous  et  d  bien  d'au- 
tres, nous  a  en  quelque  sorte  dicté  le  programme  quand 
il  dit  quelque  part  :  «  Nos  pères  nous  ont  transmis,  avec 
c  la  connaissance  de  leurs  personnes,  celle  de  leurs  ha- 
c  bits,  de  leurs  coiffures,  de  leurs  armes  offensives  et  dé- 
c  fensives  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  peu* 
c  dant  leur  vie.  Nous  ne  saurions  reconnaître  cette  série 
c  de  bienfaits  qu'en  traitant  de  même  nos  descendants.  » 
{De  la  Mode,  ch.  xin.) 
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L'ÉPICIER 


II.  DE  BALZAC 


V^nlrcs,  des  iiigrals,  jmssent 
iiisoiiciamment  devant  la  sa- 
j  ro'Sainle  boutique  d'un  épi- 
1^:1  er.* Dieu  vous  en  garde! 

riuelque  rebutant,  crasseux, 
I  nA  en  casquette,  que  soit 
Jlo  ijnrçon,  quelque  frais  et 
h^'jiiui  que  soit  le  maîlre,  je 
j  trs  regarde  avec  sollicitude, 
*t4  leur  parle  avec  la  défé- 
rence qu'a  pour  eux  le  Constitutionnel,  Je  laisse  aller 
un  mort,  un  évêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention;  mais 
je  ne  vois  jamais  avec  indiATérence  un  épicier.  A  mes 
yeux,  répîcier,  dont  Tomnipotence  ne  date  que  d'un 
siècle,  est  une  des  plus  belles  expressions  de  la  so- 
ciété moderne.  N'est-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime 
de  résignation  que  remarquable  par  son  utilité;  une 
source  constante  de  douceur,  de  lumière,  de  denrées 
bienfaisantes?  Enfln,  n'est-il  plus  le  ministre  de  l'Afri- 
que, le  chnrgé  d'affaires  des  Indes  et  de  l'Amérique? 
Certes,  l'épicier  est  tout  cela;  mais,  ce  qui  met  le  comble 
à  ses  perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'o- 
bélisque sait- il  qu'il  est  un  monument? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtes-vous  entrés 
qui  ne  vous  ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  â  la 
main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau  sur  la  tcte? 
Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ; 
mais  l'épicier,  toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris  un  visage  aimable.  Aussi,  à  quel- 
que classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  Tembanas,  ne 
8*adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger, 
dI  au  comptoir  bastionué  de  viandes  saignantes  où  trône 
la  firaiche  bouchère,  ni  à  la  grille  dcGantc  du  boulanger; 
entre  toutes  les  boutiques  ouvertes,  il  attend,  il  choisit 
celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent  sous 


ou  pour  demander  son  chemin  ;  il  est  sur  que  cet  homme, 
le  plus  chrétien  de  tous  les  commerçants,  est  à  tous, 
bien  que  le  plus  occupé;  car  le  temps  qu'il  donne  aux 
passants,  il  se  le  vole  à  lui-même.  Mais,  quoique  vous 
entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  contribution, 
il  est  certain  qu'il  vous  saluera  ;  il  vous  marquera  même 
de  rintérét  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interroga- 
tion et  tourne  â  la  confldence.  Vous  trouveriez  plus 
facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier  sans  poli- 
tesse. Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer 
d'étranges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable 
intelligence,  ou  de  leurs  barbes  artistement  taillées, 
quelques  gens  ont  osé  dire  :  Raca!  à  l'épicier.  Ils  ont 
fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un 
système,  une  figure  européenne  et  encyclopédique, 
comme  sa  boutique.  On  crie  :  «  Vous  êtes  des  épiciers!  i 
pour  dire  une  infinité  d'injures.  11  est  temps  d'en  finir 
avec  ces  Dioclétiens  de  Tépicerie.  Que  blâme-t-on,  chez 
l'épicier?  Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun-rouge, 
verdâtre  on  chocolat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons, 
sa  casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent 
verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  â  pointe  triangulaire 
arrivant  au  diaphragme?  Mais  pouvez-vous  punir  en  lui, 
vile  société  sans  aristocratie  et  qui  travaillez  comme  des 
fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail?  Serait-ce  qu'un 
épicier  est  censé  ne  pas  penser  le  moins  du  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politique?  et  qui  donc  ^ 
a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  quî^ 
donc  achète  Souvenirs  et  Regrets  de  Dubufc?  qui  a  usé 
la  planche  du  Soldat  laboureur,  du  Convoi  du  pauvre, 
celle  de  VÀttaque  de  la  barrière  de  Clichy?  qui  pleure 
aux  mélodrames?  qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'hon- 
neur ?  qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles? 
qui  voyez- vous  aux   premières  gileries  de  l'Opéra- 


tmaa. 
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i»  f»r»n  t-  »  M.iir.  .«^  -,  .-^^.i  ^  x\Jhfm*i^  l'iiî  •  «mr.!^ 
t«M;ft«*  1  *5.f  il*  *»  1  «5  0^  a  '.w  v  '."UBnrïfiiaiL  ta- 
'iu*ij^»n  •;»  fîh  ;.»  !•>.»  TL"'*:  îrii»nnf  V-r  isr  î^t* 
sd4*ri/'>  v^  *"ï  f  *••'  "î^»*  •^'.  nirtiimi.  :«*  i?r  i^tn 
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<i>- 1^  î»  »^,>  i«»  iî :■■•:.•  »-:n  r  is*:  il  tr.r*  w-rjat  n»*: - 
^vuti'K»  .  «in  '••i*L-i  ••-■  j**'  L  **:  «'Ittî*  •-!'  -i  '-li'.**^  J'ir-^ 
^u  tftitiê*.'  \n  u*  •■■!•*    lu'it  lu  -M.  '..  r    «'i:^«;':n  Dt 
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ii»n>  «ît  'j  I*.».-?!!  fi*  i^v-îi^w  '.^•%;  Ut  ûj.»?  >«  *!i:ri:ilt 
i6i  fx0>3ri    T  «»    i*»  î-,«i  «fr-ri  ii».-  j*  Ci:  nv-t  .»»v.i»    t»» 

4rt  »i; -/>,*  •  '.  '  :/-  r  J^  r  '  :,;  ^'f  *r  et  4ek  Èiai&ï4m  :  nen 
»r  ii»%^r».  l'fA  -  *  ^.  -J.i  '/  i/*.  Uol  qo>  i«s  ■'asrez 
y^%  VïK  *.^  t»¥^,'*/',  v.é*  y'%  \i  f»!-j*  fort  it»  Ufîi  «icijii, 
f«f  er#  r{  :  >r  ^i  *-^»  Voïit  «  pX'.ultT  au  coio  dehroe 
Yf%f4.  yn*:  'àu  ^\  '.'  '.=  r,  '  '/fi*rfj«:  to  i*  awei  plaaté  aae  crwi 
•ti'4#'uti«  4n  ''i'Kh^'f .  ivjl  <!';*>fl#Tiit.  Le  fab,  U  riande, 
{«4  UilV(jr«.  I*rn  w/'îî:#T  ,  l*-!  j  r^lr<r».  le  ^oaTeroeiceot,  la 
•«lîf  e.  W^X  TÎer.t  f  >r  h  i^^l  .  pr  le  ronUje  on  le  cr^be; 
«Mifi  V>^\i\t:\KT  fi'rti i'\rH  I  *,  r-. -t-  r  U.  M:  lerer  le  premier,  se 
<iM<i»#'f  le  éUrui»:r,  o  jvrir  m  b>ili'|'je  a  toote  heure  aux 
rfufiri'l»,  4<ii  r'  nr-^iri,  «'uz  rrnrdnnd*.  Sans  lui,  aac;jo  de 
ce»  eic^n  qui  <ii4i«n;M«'rit  h  v/fUiU:  riK>deme  des  sociales 
aurierni'ft  aux  |ii«;i!<'»  l'eau-dc-vie.  le  laUac,  le  thé.  le  sa- 
cre, é'it'it'Ui  irirvifi'i».  l)>:  %i  l>'mlique  ï'niOîïle  une  lri|.le 
frod'Jriio»  i^i'jf  rba  |ue  be*^>in  :  ihé,  café,  chocolat,  la 
eMKrlufti'/ri  de  fou»  lev  déj<'iitiert  réélit,  h  chan'-elle. 
rhtiîle  et  la  bm/ie,  w;urce  de  t/>ule  lumi^TC;  le  sel.  le 
^fvre  et  U  rr.'O  c-sde,  qui  C'imiKisenl  la  rh<'ton'|ue  de  la 
tmUtut.  k  rix,  le  baridt  ^t  le  macaroni,  nécessaires  a 
'mite  ilimeutalion  raiM>nriée  ;  le  sucre,  les  sirops  et  U 
confiture.  %Mn%  quoi  la  vie  itérait  bien  ani(;re;  les  fromi- 
l^et,  le»  pruneaux  et  lei  mendiants,  qui,  selon  Brillât- 
Siavarin,  d-mnent  au  dessert  sa  physionomie.  Hais  ne  sé- 
rail ce  pas  dépeindre  tous  nos  besoins  que  détailler  les 


««•  5  rxiJiiirlit  ç- -Jtn-rt.  lEBE  i  I!  -se  ran«*i^,M»  à* 
Tît'lnr  •--?  liOBoii^  aLzmi.  i  -•:-^'T=r  i*;«  Mil  19  f  %sr.r4 
•-viîi^irur  uns  '•»s,:aîKf  ■»  liir.  ,»r  Br  -ïoa«-;lt»  a*  r'< 
nî^Vnrn  fera  »i  .a  *ai:.ie*.  ta  mcilÉ*  ]t;^3  î  !•!- 
ni)*»  L  L;-  »-  refir  n»*  iiannîj  Bnsrii**s  i  -?îiit  ■*  î.î- 
Viv  l-  •.cîtfts:  a  TrtR  fc  •  tr!-vtf.jiiL.  **>  ^i  -..t 
•*  •*  L'^T'-rr:  ^«t  innni!*-  nn  >ii"  ciiï  ■«  minera  **» 
'.li»^^-.-*  ^fnx  t  r*-»  •'.iii*r-*ii*eit  rL  t:  :tv  -m  eu.  uns  am-» 
j*»ar  iiiir»  némur*.  rùi«tR  "nf*«ugnimi,*nr  mari  -sill— 
i*!U!:%  L  vait  £  iriinuï  « .  *!it!rî  si  >'«^a».  je*  r*ii_"#fir? 
:ii  i-'iiir»  s  ri«Ttt  2  im&  Ta.  inu-ir  t  iiiit  -nsnt.  t^*i: 
«  iii*r  ^'•îj»ci»r  JXL  ^-^aun  usât  xi.!»**  n  s^miky  >•£ 
-*ir-^'iiK  jt  ^'fSKris.  i«suiiiiai^  *^»T^  i  *tc  ?»îârn*y. 
!*nu'Mi!r  jiL  «îainn  dsi  ai-i»^  Tiur»  n.iiir'ïaÉe  «jai, 
^.•L4  î»*  ju  iflrT»î  ]sâ  i  è^(!?xxiar  sas  rnofirscactia  te 
J  «irj»»'  *îl**  lii  îff^  la»  11M  'SÊCiti  1  iz  r»3«  ^  'Z  a^ 
Tvisniib-A  î"!-t  rBii.i»ieL  jt  «TiB.  a  |»<C2sar.  i  é»LS 
iiii*  i-.r.  iijLii«ur»«L':«t  tins  n^iîûa  ~ii  jnnùs^  a  sr^t^ 
tr.4  .  *n«i::»»r  '-  .*l4  i*ait  j*  n»i_j*TL  niup»  ol  lùrBn^csx. 
te  .'I  L'rLTt  FuiLiitiî.  PM  i»t  fkîarîa<£a£  il  jcs  Àrîfsels 
u-j^iLi3iii<.  11  j^  jcnittâ^s  nodJBrs  1  «mçofc.  \«iis 
l'i^HS  }iifhc  II  }.L  ixj^  no.  v?iiÎL  Liilo.  i  ««bi  Fk^»- 
t>  iix  irtcr»  ji  r)r$l-*!jt  mm  «  mûciC  if  auifBe  aa 
'janiî  1 1_  ,'*;:  i  6*  L  «j-ja»»  i  ji  |ci»  «sje  atiijûe  èc  fcare 
îfm.i'T  hnl'»  1  H  r^oin  k  îiiiic  ffierBCL  fae  ta  fais 
yoH^er  bt  u  uj«î-tr»  1  va  kl  ^  iw  bb  1  tis  ^aq- 
câiiôr  6t  1:1  ix>:*x»:i»Hr  1  u  ti^tt2»«  :  le  bol  le  ta^c 
<t  «t  noi^'ifvr  tu.  ii-riliàe  ae  «Mt  fii  ^as  aat  ÎBa^ 
«e  InlL  i3iiK  iirM  ÇK  k  scr7«aC  fâ  se  laani  U 
zw^    Z  Teaii  à»  £ir>ri«£i  ^  Ai«Mac  si  »■!,  et  St% 


acsaraff^  Cl  ri>. 

iûreva  pas 


ai  }»*jry.  o'.mMfi  î-K  iibf  a  : 
»^  èe  z«:£Fe  ètti  SixiaL  T« 
<M  «2>e  iâeae.  zm  a^kt  oa  a» 

d'art  fM  et  étàotwAtt,  aae  ■■cresaae  «a  aa  l■i^  sass  re. 
cMfîr  a  b  lfis:e-f«iKaaee  et  Tepcier.  Cet  koaaac  est 
la  ckrîSsiàom  ea  Lo»lâfae.  h  Mfôiét  es  cofsei,  U  aé* 
ce&sité  jrmêe  ie  pîal  ca  car.  reacçH^féiie  ca  actioo, 
b  «ie  dLthbaée  ea  tîr.irs  <»  l^clefles,  ea  sicfac^s. 
54a§  iToas  eateada  préiêrer  b  pKÂMM  4*aa  épicier 
â  ceîle  d'en  rx  :  ceCe  da  rot  to«s  lae«  celle  àt  Vè^îûtr 
(ait  TÎTTe.  Soyez  ahzad-jOLê  de  tji:l.  a- aie  do  dûÛe  oa 
de  Totre  ckère.  sll  toos  reste  sn  éf  icier  poor  aui,  lous 
Tivrez  chez  S  ai  G>!3iiiie  k  rat  dans  s<l<o  Cros^^e.  >ous  te* 
aoQs  tvat.  Toas  disent  les  épiciers  arec  on  ja»te  orgueil. 
Ijocttrz  :  ?(oas  teoocs  a  t>fit. 

Par  quelle  lalaliié  ce  pivot  social,  celte  tranquille 
créature,  ce  philosophe  pratique,  cette  industrie  iuccs- 
samment  occa|ée.  a-t-elle  doLc  éié  prise  pour  ty(>e  de  la 
hétiie?  Quelles  rerlns  lui  man^penl?  Aucune.  La  nature 
éminemment  généreuse  de  l'é}  kier  entre  pour  beaucoup 
dans  U  physionomie  de  Paris.  D'un  jour  a  l'autre,  ému 
par  quelque  catastrophe  ou  par  une  lete.  ne  reparaît-il 
pas  dans  le  luxe  de  son  uniforme,  après  avoir  liait  de 
Topposition  en  biset  '!  Ses  mourantes  lignes  bleues  à  bon- 
nets ondoyants  aco:»mpa^'nent  en  pr>mpe  les  illustres 
morls  ou  les  rivants  qui  triomphent,  et  sr  mettent  ga- 
lamment en  espalitrr>  fleuris  â  lentrée  d*une  royale  ma* 
riée.  Quint  â  sa  constance,  elle  est  fabuleuse.  Lui  seul  a 
le  courage  de  se  guillotiner  lui-même  tous  les  jours  arec 
un  col  de  chemise  empesé.  Quelle  intarissable  fécoodité 
dans  le  retour  de  ses  plaisantiries  anc  ses  pratiques  ! 
avec  quelles  paternelles  consolations  il  nmasse  les  deux 
sous  du  pauvre,  de  la  veuve  et  de  Torphelin  avec  quel 
sentiment  de  modestie  il  pénétre  chez  ses  clients  d* ua 


L'EPICIER. 


rang  élevé!  Dîrcz-vous  que  l'épicier  ne  peul  rien  créer? 
OumguET  était  un  épicier;  après  son  invention,  il  est  de- 
venu un  mot  de  la  langue,  il  a  engendré  l'industrie  du 
lampiste. 

Ah  !  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France 
ni  députés,  si  elle  refusait  des  lampions  à  nos  réjouis- 
sances, si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  égarés,  de 
donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et  un  verre  de  vin  à 
la  femme  qui  se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne,  sans 
vérifler  son  élal  ;  si  le  quinquet  de  répicicr  ne  protestait 
plus  contre  le  gaz  son  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heu- 
res; s'il  se  désaiionnait  au  Constitutionnel,  s'il  devenait 
progressif,  s'il  déblatérait  contre  le  prix  Monthyon,  s'il 
refusait  d'être  capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s  il  s'avisait  de  lire  les 
livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  en- 
tendre les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire,  s*il 
admiraft  Géricaulten  temps  utile,  s'il  feuilletait  Cousin, 
s'il  comprenait  Ballanche,  ce  serait  un  dépravé  qui  méri- 
terait d'être  la  poupée  éternellement  abattue,  éternelle- 
ment relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie  de  l'ar- 
tiste affcimé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au 
désespoir.  3Iais  examinez-le.  ô  mes  concitoyens!  Que 
voyez-vous  en  lui?  Un  homme  généralemenl  court,  jouf- 
flu, à  ventre  bombé,  bon  père,  bon  époux,  bon  maître.  A 
ce  mot,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur,  autrement  que  sous  la 
forme  d'un  petit  garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu, 
le  pied  sur  la  marche  d'un  magasin,  regardant  les  fem- 
mes d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bourgeoise,  n'ayant 
rien,  rieur  avec  les  chalands,  content  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  patron  comme  un  homme  fort, 
enviant  le  jour  où  il  se  fera,  comme  lui,  la  barbe  dans  un 
miroir  rond,  pendant  que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  che- 
mise, sa  cravate  et  son  pantalon?  Voilà  la  véritable  Ar- 
cadie  !  Etre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est  plus 
dans  nos  mœurs  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne 
s'amourache  pas  d'un  Grec,  qui  vous  empoisonne  iivec 
votre  propre  arsenic,  est  une  des  plus  heureuses  condi- 
tions humaines. 

Artistes  et  feuilletonnistes,  cruels  moqueurs  qui  in- 
sultez au  génie  aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que 
ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice  de  vos 
crayons,  oui,  malheureusement  quelques  épiciers,  en 
présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne 
qui  dérange  l'alignement  inespéré  des  rangs  de  la  garde 
nationale  à  une  revue,  et  nous  avons  entendu  des 
colonels  poussifs  s'en  plaindre  amèrement.  Mais  qui  peut 
concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle?  il  serait  déshonoré, 
il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre,  Napoléon  et  Louis  XVÏÏI  ont  eu  le 
leur,  et  la  Chambre  n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illus- 
tres exemples!  Mais,  si  vous  songez  qu'il  est  plus  confiant 
avec  ses  avances  que  nos  amis  avec  leur  bourse,  vous 
admirerez  cet  homme,  et  lui  pardonnerez  bien  des  cho- 
ses. S  il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite,  il  serait  le  pro- 
totype du  bien,  du  beau,  de  l'utile.  11  n'a  d'autres  vices, 
aux  yeux  des  gens  délicats,  que  d'avoir  en  amour,  à 
quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne  dont  le  jardin  a 
trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en  ri- 
deaux  de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  ;  de 
s'y  asseoir  sur  le  velours  d'Ulrecht  à  brosses  fleuries;  il 
est  l'éternel  complice  de  ces  infâmes  étoffes.  On  se  mo- 
que généralement  du  diamant  qu'il  porte  à  sa  chemise 
et  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main  ;  mais  l'un 
signifie  1  homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  ma- 
riage, et  personne  n  imaginerait  un  épicier  sans  femme. 
La  femme  de  l'épicier  en  a  partagé  le  sort  jusque  dans 


l'enfer  de  la  moquerie  française.  Et  pourquoi  l'a-t-on  im- 
molée en  la  rendant  ainsi  doublement  victime  ?  Elle  a 
voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans 
un  comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la 
vertu  ira-t-elle,  si  ce  n'est  aux  environs  du  trône?  car 
elle  est  vertueuse  :  rarement  linfidélité  plane  sur  la  tête 
de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque  aux  grâces  de  son 
sexe,  mais  elle  manque  d'occasion.  La  femme  d'un  épicier, 
l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peul  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tant  elle  est  bien  gardée.  L'exiguïté  du  local,  l'en- 
vahissement de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche  en 
marche,  et  pose  ses  chandelles,  ses  pains  de  sucre,  jus- 
que sur  le  seuil  de  la  chumbre  conjugale,  sont  les  gar- 
diens de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forcée  d'être  vertueuse,  s*attache-t-elle  Uiiih  son 
mari,  que  la  plupart  des  femmes  d'épiciers  en  maigris- 
sent. Prenez  un  cabriolet  à  l'heure,  parcourez  Paris, 
regardez  les  femm2s  d'épiciers  :  toutes  sont  mai- 
gres, pAles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a 
parlé  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales  ;  la 
pathologie,  consultée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité 
sédentaire  au  comptoir,  sur  le  mouvement  continuel  des 
bras,  de  la  voix,  sur  l'attention  sans  cesse  éveillée,  sur 
le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut  être,  en  jetant  ces  raisons  au  nez 
des  curieux,  la  science  n'a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  fidé- 
lité avait  quelque  chose  de  fatal  pour  les  épicières,  peut- 
être  a-t-elle  craint  d  affliger  les  épiciers  en  leur  démon- 
trant les  inconvénients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant 
enfermés  sous  la  verrière  de  ce  grand  bocal,  autre- 
ment nommé  par  eux  arrière-boutique,  revivent  et 
fleurissent  les  coutumes  sacramentales  qui  mettent  l'hy- 
men en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier 
que  vous  en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  ce  mot  leste,  ma 
femme:  il  dira  mon  épouse  Ma  femme  emporte  des  idées 
saugrenues,  étranges,  subalternes,  et  change  une  divine 
créature  en  une  chose.  Les  sauvages  ont  des  femmes;  les 
êtres  civilisés  ont  des  épouses;  jeunes  filles  venues  entre 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infi- 
nité de  parents  et  de  connaissances,  parées  d'une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  toujours  déposée  sous  la  pendule,  en 
sorte  que  le  mameluk  ne  pleure  pas  exclusivement  sur  le 
cheval. 

Aussi,  toujours  fier  de  sa  victoire,  l'épicier  condui- 
sant sa  femme  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 
bonheur  de  quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rare- 
ment des  toilettes,  ses  robes  sont  si  bouffantes,  qu'un 
épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus  de  place  sur  la  voie 
publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa  cas- 
quette de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait 
assez  atout  autre  citoyen,  n'étaient  ces  mots  :ma  bonne 
amiey  qu'il  emploie  fréquemment  en  expliquant  les  chan- 
gements de  Paris  à  son  épouse,  qui,  confinée  dans  son 
comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si  parfois,  le  dimanche, 
il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'as- 
sied à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romain- 
ville,  de  Viocennes  ou  d  Auteuil,  et  s'extasie  sur  la 
pureté  de  l'air.  L.i,  comme  partout,  vous  le  reconnaîtrez, 
sous  tous  ses  déguisements,  d  sa  phraséologie,  à  ses  opi- 
nions. 

Vous  allez  par  une  voiture  publique  à  Meaux,  Me- 
lun.  Orléans,  vous  trouvez  en  face  de  vous  un  homme 
bien  couvert  qui  jette  sur  vous  un  regard  défiant  :  vous 
vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord 
taciturne.  Est-ce  un  avoué?  est-ce  un  nouveau  pair  de 
France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  soufCrinte 


m  ^B'dle  ùtA  |»af  ene^ire  remise  àa  choléra.  La  coe- 
▼enatM  s'engage.  L'iooaoa  (•reod  U  parole. 

c  Màtieu..,  •  T'jol  est  dît,  \  épicier  i>t  éècUrt.  Un 
éfuider  ne  prononce  ni  wunuicmr,  ce  qui  eU  aflecié,  ni 
m'fini,  ce  qui  femUe  infiniment  mi^«ant  ;  il  a  troaré 
•oo  tri^'iripliant  nu^nm,  qui  esl  entre  le  respect  et  U 
prolACtîoo,  exprime  la  consi4mti/jn,  et  donne  à  sa  per- 
ioooe  one  ateor  merreitleoAe.  €  Md^im,  toos  dira- 
l'it,  pendant  le  choléra,  les  trrm  plot  jfrands  médednic, 
bofOfXrtn,  Brotnuif  et  m/ifieu  Maçendie,  ont  traité  leurs 
MêUdes  par  des  remèdes  différents;  tovs  sont  morts  oa 
a  pe<i  prêt.  Ils  n*ont  pas  su  ce  qa'esl  le  choléra  ;  mais  le 
tktÀkn^  c'est  «ne  maladie  dimt  oo  meurt.  Cfux  qœ  j'ai 
t«i  se  portrieot  déjà  mal.  Ce  moment-li,  môsiea,  a  fait 
hica  eu  mal  ao  eommerce.  » 

Voos  le  sonda  alors  sur  la  politique.  Sa  politique  se 
rédoit  à  eed  :  c  Môsiea,  il  parait  que  les  ministres  ne 
•atcot  ce  qnl'f  font  !  On  a  beau  les  changer,  c'est  ton- 
îo«rs  b  même  choie.  Il  n'y  avait  qae  sous  I  Empereur 
m  ils  albiest  hîca.  Mais  aussi,  quel  homme!  Eoleper* 
dasi,  la  Franet  a  hiea  perdu.  Et  dire  qu'oo  ne  l'a  pas 
aoirteau  !  >  Voua  déco^ifrcx  alors  chet  l'épider  des  opi- 
•imm  ftIftfieMrf  eitrémcmeat  réprèhesstUes.  Les  chan- 


sons de  S<^^n»er  sont  i(m  Efaaeile.  Oui.  ces  déteOables 
rtfnius  frHatês  àt  p>iiîique  ont  fiitnn  mal  dont  répicerie 
se  re<seolira  loogiemps.  Il  ^passen  peut-être  une  cen- 
taine d'anntes  avant  qu'un  épicier  de  Pan<  ,  ceux  de  la 
proTince  sont  un  peu  moins  atteints  de  la  chaoson,  entre 
dans  le  Paradis.  Peut-être  son  enrie  d'être  Français  l'eD- 
traine-t-elie  trop  k-iu.  Dieu  le  jugera. 

Si  le  voja^e  était  court,  >i  ré|*icier  ne  parlait  pas,  cas 
rare,  tous  le  reconnaitriei  à  sa  manière  de  se  moucher. 
Il  met  un  coin  de  son  mouchoir  entre  ses  léTres.  le  re- 
lére  au  centre  pr  un  mouTcment  de  halançoire.  s'em- 
poigne roa«n^tralement  le  nei.  et  sonne  «ne  fanfare  â 
rendre  jaloux  un  cornet  â  fiiston. 

Quelques-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout 
creuser si<nialent  un  srrand  inconTénientâ  Fépicier  :  «lise 
retire,  >  disent-ils.  Une  fois  retiré,  personne  ne  lui  Toit 
aucune  utilité.  Que  fait-il?  que  deTÎent-il  ?  il  est  sans  in- 
térêt, sans  physionomie.  Les  défenseors  de  cette  classe 
de  dtorens  estimables  ont  répondu  que  génénlement  le 
ils  de  l'épicier  devient  notaire  ou  avoué,  jamais  ni  pein- 
tre ni  journaliste,  ce  qui  l'autorûse  â  dire  avec  orgueil  : 
c  i*ai  payé  ma  d*>tte  au  pays.  »  Quand  nn  épicier  D*a 
pas  de  iU,  il  a  un  soocessenr  auquel  il  s*intéresse  -  il 


LtPICIER. 


TeDCOurage,  il  vient  foir  le  monlant  des  ventes  journa- 
liércs,  et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui 
prête  de  Targent  :  il  tient  encore  à  Tépicerie  par  le  fil 
de  Tescompte.  Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur 
la  nostalgie  du  comptoir  i  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  du- 
rant,  avait  respiré  les  mille  odeurs  de  son  planeher,  des« 
cendu  le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de  myriades  de 
harengs,  et  voyagé  côte  à  côte  avec  une  infinité  de  mo- 
rues, halayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  mati- 
nales, et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  Il  vend  son 
fonds,  cet  homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  en- 
terré son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité, 
tout  bien  en  règle,  quittance  de  la  Ville  au  carton  des 
papiers  de  famille;  il  se  promène  les  premiers  jours  dans 
Paris  en  bourgeois  ;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va 
même  au  spectacle.  Mais  il  avait,  dil-il,  des  inquiétudes. 
11  s'arrêtait  devant  les  boutiques  d*épiceries,  il  les  flai- 
rait, il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré 
lui  celte  pensée  :  «  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !»  lui 
résonnait  dans  Toreille,  à  l'aspect  d'un  épicier  amené 
sur  le  pas  de  sa  porte  par  l'état  du  ciel.  Soumis  au  ma- 
gnétisme des  épices,  il  venait  visiter  son  successeur. 
L'épicerie  allait.  Notre  homme  revenait  le  cœur  gros.  Il 
était  tout  chose,  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur 
sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer 
positivement  la  Suisse  ou  T Italie.  Aprèp.  quelques  ex- 
cursions lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint  Germain, 
Montmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier,  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus  ;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme 
'^  le  pigeon  de  la  Fontaine  â  son  nid,  en  disant  son  grand 
proverbe  :  Je  suis  comme  le  licrrCy  je  meurs  où  Je  m'atta- 
che! 11  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des 
cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comp- 
toir. Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  pois- 
son cuit,  s'alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  café 


du  coin,  il  blâme  la  tendance  de  l'épicerie  au  charlata- 
nisme de  TAnnonee,  et  demande  à  quoi  sert  d'exposer 
les  brillantes  machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  têtes  fortes,  deviennent  maires 
de  quelque  commune,  et  jettent  sur  les  campagnes  un 
reflet  de  la  civilisation  parisienne  Ceux-là  commencent 
alors  à  ouvrir  le  Voltaire  ou  le  Rousseau  qu'ils  ont 
acheté,  mais  ils  meurent  i  la  page  47  de  la  notice.  Tou- 
jours utiles  à  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoir, 
ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  con- 
tenu les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élé- 
vent  jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Constitutionnel,  dont 
ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la 
peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en 
trop  grande  quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-même* 
il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé 
sous  la  latitude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui 
le  distinguent  se  tournent  en  vices  dès  qu'il  devient  pro* 
priétaire.  Il  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de 
férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise 
en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai 
pas  ces  accusations,  fondées,  peut-être,  sur  le  temps 
critique  de  l'épicier.  Mais  consultez  les  diverses  espèces 
d'hommes,  étudies  leurs  bizarreries,  et  demandez^vous 
ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  cette  viillée  de  misères. 
Soyons  indulgents  envers  les  épiciers  1  D'ailleurs,  où  en 
serions-nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  confier  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se 
sont  courageusement  attelés.  De  grâce,  ricaneurs  aux- 
quels ce  mémoire  est  adressé,  laissez-les-y,  ne  tourmen- 
tez pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avez -vous  pas 
assez  du  gouvernement,  des  livres  nouveaux  et  des 
vaudevilles? 


LE  POÈTE 


É.  DE  LABÉDOLLIERRE 


t  roQ  eatend  par  poètes 
les  gfmdi  écrivains  qui 
haljHleiïL  de^  pensées  pro- 
fondes d  une  forme  mélo- 
dieuse et  piUoresque,  on 
et)  sig^slera  peu  dans  le 
pa^sé,  el  encore  moins 
é3B%  le  présent  Mais,  si 
roû  en jn  prend  sous  ce 
nom  ct^ux  qui  se  croient 
en  droil  de  le  porter, 
ceux  qu'une  prédisposition  nalire  excite  à  cadencer  des 
alexandrins;  enfin  les  métromanes  susceptibles  de  ri- 
mer, et  confaincus  d'être  coutumiers  du  fait ,  on  trou- 
vera une  classe  assez  nombreuse  ayant  une  physionomie 
et  des  allures  particulières,  et  appréciable  sans  loupe  d 
l'œil  de  robservation. 

Peindrons- nous  les  hablto^'Ae  cette  classe  bizarre  et 
peu  connue?  L'auteur  de  la  Èffiramanie  Ta  fail  avaiit 
nous ,  et  sa  monographie  sdbâste.  Un  intervalle  d*on 
siècle  a  modifié  le  costumfs /sabs  altérer  liadividu.  Le 
poète  est  toujours  le  même  personnage ,  inégal  et  fan- 
tasque, distrait  et  rêveur.  Il  a  échangé  contre  un  frac 
rhabit  à  galons  d'or  et  à  boutons  historiés,  mais  il  est 
toujours  plus  soigneux  de  son  style  que  de  sa  toilette, 
quand  il  ne  néglige  pas  Tun  et  l'autre,  quand  il  n'existe 
pas  une  parfaite  harmonie  de  désordre  entre  ses  vête- 
ments et  ses  pensées.  La  poudre  n'enfarine  plus  u  che- 


Qae  les  gens  A'esfni  soai  bêles? 
BcAinuaauit. 

Hescio  qaid  nafirui  nediuiis 
Totos  ia  illis. 

HORAf. 


Telure,  mais  les  mêmes  idées  excentriques  germent  dans 
sa  cervelle  à  l'ombre  d'une  coiffure  à  la  Titus.  Uoe  épée 
inoffensive  ne  ballotte  plus  à  son  côté,  mais  sa  démarche 
n'en  est  pas  moins  embarrassée,  irréguliére,  rapide 
comme  une  locomotive,  ou  lente  comme  un  roulage  ac- 
céléré. Un  jabot  moucheté  de  tabac  ne  s'arrondit  plus  en 
nageoire  de  perche  à  l'avant  de  sa  poitrine  ;  mais  cette 
poitrine,  palpitante  du  feu  du  génie,  est  encore  aujour* 
d'hui  gonflée  d'orgueil  et  de  vanité. 

La  vanité  !  voilà  le  péché  favori  du  poète  !  Sitôt  qu'on 
écolier  a  griffonné  <{^re  sixains  pour  la  fête  de  son 
professeur,  il  croît  avoir  dans  son  écritoire  une  source 
de  gloire  et  de  fortune,  court  lire  ses  vers  à  ceux  qui 
ont  le  malheur  d'être  ses  amis ,  et  devient  le  héros  de 
diverseir  solré^  où  Son  sert  des  poètes  après  le  café,  en 
guise  de  rafititchis^âilQ^       Certaines  familles  se  phisent 

è grouper  'éutotn^'^'éUes  des  rimeurs,  qui  devieuoeoi 
rtie  intégfâlîte  du  logîê,  el  sont  immeubles  par  desti- 
tlon.  Cliaem^  V  eux  à  tour  de  rôle  s'avance  au  milieo 
du  salon,  ou  les  dames  l'examinent  avec  l'attention  qu'on 
prête  à  une  bête  curieuse,  et,  après  quelques  instants 
d'une  résistance  honorable ,  il  donne  aux  oreiUeê  son 
friand  repas.  Rien  n'est  changé  depuis  le  siècle  de  Mo- 
lière dans  l'agencement  des  réunions  littéraires,  ni  les 
exclamations  des  Philaminte  et  des  Bélise,  ni  les  préten- 
tions des  Trissotin  et  des  Vadius.  Cependant  ils  sont  de 
nos  jours  plus  policés  que  leurs  devanciers,  leur  jalousie 
se  dissimule  sous  les  dehors  d'un  enthousiasme  récipro- 
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que.  Us  peuvent  songer  secrètement  i  déprécier  leurs 
confrères,  mais  ils  arrivent  plus  sûrement  à  leurs  uns  ; 
ils  ne  se  querellent  plus,  ils  se  louent. 

Bien  qu'il  y  soit  inonde  de  compliments  et  d*eau  su- 
crée ,  le  poêle  fréquente  peu  celle  colleclion  de  zéros 
qu'on  appelle  le  monde.  Pour  s'y  présenter,  il  faul  s'ha- 
biller, et  s'habiller  est  une  occupalion  si  triviale,  si  pé- 
nible, si  intolérable  !  S'interrompre  dans  la  fabrication 
d'une  slnnce  pour  chercher  une  cravate  et  un  gilel;  des- 
cendre des  hauteurs  du  Parnasse  pour  fouiller  dans  un 
tiroir  ;  troquer  sa  plume  contre  un  peigne,  contre  une 
brosse,  contre  un  rasoir;  employer  à  changer  de  linge, 
â  attacher  des  sous-pieds,  à  meUre  des  gants,  un  temps 
qu'on  voudrait  consacrer  tout  enlicr  à  un  travail  spiri- 
tuel, quel  supplice  1  El  à  quoi  bon  le  subir?  Pour  aller 
faire  des  révérences  daiis  un  salon,  conter  des  fadeurs  à 
des  femmes  roides  el  minaudières ,  soulever  les  plus 
hautes  questions  de  l^  saclélé  avec  des  clercs  de  notaire, 
jouer  nu  bQston,  demander  une  indépendance  en  car- 
reau, déguster  des  verres  d'orgeat  que  la  maîtresse  de  la 
maison  suit, de  Tœi^  en  notant  les  gastronomes  indis- 
crets ,  entendre  les  sons  saccadés  d'un  piano  ou  la  voix 
criarde  d'une  prima  donna  parisienne...  c'est  amusant 
et  varié  comme  un  jet  d'eau. 

Le  |ioëte  reste  donc  chez  lui,  s*y  livrant  doucement  â 
son  indolence  nalurelle,  il  iillcndant  Tiiispiration  avec 
l'immobilité  d'un  fakir.  A  l'inverse  de  Scuéc|ue,  qui 
écrivait  sur  une  table  d'or  un  Iraité  de  la  jauvrelé,  il 
vante  dans  une  mansarde  les  douceurs  de  l'opulence.  Et 
comment  les  connaitrait-il  ?  la  poésie  est  si  mal  rétri- 
buée !  Dernièrement  un  écrivain  justement  estimé,  un 
homme  de  cœur  et  de  talent,  demandait  un  acompte  de 
cinq  francs  sur  une  pièce  de  vers  qui  devait  parnitre  le 
jour  suivant  dons  un  journal;  il  avait  besoin  de  ce  sub- 
side pour  diner...  On  le  pria  de  repas.ser  le  lende- 
main. 

On  conçoit  qu'il  répugne  au  poêle  d'altr.chcr  une 
femme  et  des  enfants  â  sa  triste  destinée.  11  est  au  resle 
trop  amoureux  de  toutes  les  femmes  pour  en  préférer 
une  seule.  Promener  de  beautés  en  beautés  ses  vagues 
tendresses,  s'éprendre  vite,  oublier  plus  vile  encore,  rê- 
ver aux  blonds  cheveux  de  l'une,  aux  yeux  noirs  de  l'au- 
tre, â  la  mélancolie  louchante  d'une  troisième  ;  bâtir  un 
roman  sur  la  griseltc  qu'il  coudoie,  sur  la  paysanne  qui 
pas.se  dans  un  champ,  sur  la  comtesse  qu'une  calcrhc 
emporte  loin  de  lui  ;  voilà  sa  joie,  voiKi  ses  plaisirs  : 
plaisirs  innocents ,  dégagés  de  toute  pensco  de  |:osscs- 
sion,  incapables  de  troubler  le  repos  d'une  famille  ou 
d'une  union  quelconque;  plaisirs  plus  doux  que  la  réa- 
»  lité,  car  il  se  crée  è  Son  gré  de  charmantes  mailnsscs , 
sveltes,  grt\cieusL'S,  aériennes,  belles  comme  des  houris, 
pures  comme  des  madones;  et,  s'il  prenait  sa  laiilerne 
pour  en  chcrcber  de  semblables  à  travers  le  monde  ,  il 
mourrait  peut-être  avant  de  l'avoir  éteinte. 

L'humeur  îridépendante  du  poêle  se  plierait  difficile- 
ment au  joug  matrimonial  :  il  lui  faut  une  liberté  d'es- 
prit et  de  mouvemenls  qui  s'accorde  mal  avec  les  tracas 
du  ménage.  H  peut  lui  prendre  envie  â  deux  heures  du 
matin  de  sortir  pour  admirer  la  campagne  que  la  lune 
éclaire,  et  de  quitter  sa  femme  pour  courir  dans  les 
bois.  Tient-il  une  rime  qu'il  a  longtemps  poursuivie, 
fût-ce  au  milieu  de  ta  nuit,  il  se  lève  et  s'écrie  :  «  Je  l'ai 
trouvée  !  »  avec  non  moins  de  joie  qu'Archiméde.  Quelle 
femme  s'accoutumerait  à  ces  poétiques  escapades  /  quelle 
femme,  en  pareil  cas,  se  refuserait  la  satisfaction  de  se 
draper  en  épouse  incomprise ,  de  proclamer  à  la  face  de 
l'univers  que  son  mari  est  un  monstre,  et  de  le  traiter 
comme  tel  ? 


La  turbulence  des  enfants  sufQrait  pour  rendre  le  ma- 
riage  intolérable  au  poêle,  car  il  a  horreur  de  tout  ce  qui 
trouble  ses  méditations,  d'un  chien  qui  jappe,  d'un  fouet 
qui  claque,  d'un  pétard  qui  éclate,  d'une  grenouille  qui 
saute,  d'un  lézard  qui  fuit.  Quand  il  se  perd  dans  les  es- 
paces, dans  l'infini,  dans  l'éternilé,  s'il  est  rappelé  brus- 
quement à  son  être  si  chélif ,  à  sa  vie  si  courte,  à  son 
horizon  si  borné,  il  souflfre,  il  soupire,  il  est  malheu- 
reux, le  pauvre  ange  déchu ,  le  pauvre  roi  découronné , 
le  pauvre  martyr  livré  aux  bêtes  ! 

Tels  sont,  nous  le  croyons,  les  traits  caractéristiques 
des  individus  voués  au  culte  de  la  rime;  mais  le  genre 
qu'ils  adoptent  les  diversifie  ;  et  si,  après  les  avoir  ob- 
servés dans  leurs  personnes,  on  les  étudie  dans  leurs 
œuvres ,  on  verra  le  type  général  se  modifier,  s'effacer 
même  complètement,  selon  qu'ils  sont  : 

1<*  Elégiaques,  —  2°  Sacrés,  —  5'  Classiques,  — 
4°  Auteurs  de  poésies  légères,  —  5°  Nébuleux,  —  6'  In- 
times, —  7°  Auteurs  de  romances,  —  8**  Chanson- 
niers. 

Le  poêle  élégiaque  débute  par  un  recueil  de  vers 
longs  ou  courts,  d'une  harmonie  plus  ou  moins  douteuse, 
d'une  correction  plus  ou  moins  grammaticale ,  mais  in- 
variablement affublé  d'un  titre  prétentieux  :  Premiers 
Soupirs ,  Chants  d* Amour,  Rêveries ,  Lamentations  , 
Méditations,  Élévations^  Contemplations,  Amertumes, 
Aspirations,  Premières  Larmes,  Pensées  du  Ciel,  etc. 
Une  fois  baptisé,  l'ouvrage  est .^tiré  à  ti^ois  cenls  exem- 
plaires ;  sur  ce  nombre,  une  centaine  est  offerte  par  l'au- 
teur avec  des  dédicaces  autographes  également  flatteuses 
pour  les  donataires  et  pour  le  donateur  ;  et  le  libraire 
en  vend  une  vingtaine  à  grand  renfort  de  réclames  où 
l'on  démontre  comme  quoi  depuis  longtemps  le  besoin 
d'un  volume  de  vers,  intitulé  Crépuscules ^  se  faisait  gé- 
néralement sentir. 


Les  stances  du  poêle  élégiaque  sont  destinées  â  entre- 
tenir le  lecteur  de  ses  rêves,  de  ses  émotions  et  de  son 
imminente  fluxion  de  poitrine.  Ses  lectrices  s'écrieni  : 
a  Le  pauvre  jeune  homme,  qu'il  doit  être  pâle  et  étiolé! 
qu'il  aurait  besoin  de  consolations,  et  qu'il  serait  doux 
de  lui  en  prodiguer  !»  Eh  !  mesdames,  ce  moribond  se 
porte  â  merveille  ;  cet  infortuné  jouit  largement  de  tous 
les  plaisirs  de  la  vie  ;  ce  songe-creux  sublime  sort  par- 
fois du  café  dans  un  état  d'ivresse  qui  n'a  rien  de  poé- 
tique; el  cependant,  si  vous  réclamiez  de  lui  quelques 
strophes ,  il  ne  manquerait  pas  de  vous  adresser  une 
langoureuse  et  lamentable  épitre  : 

Vous  demandez  des  vers  à  ma  voix  afTaiblic; 
J'obéis  :  il  me  faut  céder  à  vos  désire; 
Mais  ma  muse  est  plaintive,  et  sa  méUncolie 
Pourra  faire  ombre  à  vot  plaisirs. 
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Ah  1  laUtes  -moi  rêtcr,  ^eani  et  tolitairc  I 
Poorquoi  Tooloir  mêler  mes  qfprès  a  ▼<>•  fleurt, 
Votre  (^ieCé  tans  Ud  i  ma  tnutcs^e  amcrc, 
Voire  doui  totirire  k  mes  plcars? 

Qu'importe  le  Tain  bruit  d'une  lyre  sonore, 
Qui  s'enruit  emporté  sur  Toile  des  autans  ! 
Faible  arbuste,  mes  fruits  ne  sont  pas  mûrs  encore, 
Je  suis  à  peine  en  mon  printemps. 

Ah  I  bissex-moi  rôvcr,  pensif  et  solitaire. 
Rassembler  quelques  fleurs  pour  en  tirer  le  miel, 
Uéditer  en  silence  et  chercher  sur  la  terre 
Quelque  rayon  tombé  du  ciel. 

Jamais,  pour  m'inspirer,  les  passions  rapides 
N'ont  verse  dans  mon  cœur  J  jurs  orageux  torrents. 
Attendez  que  mon  front  soit  sillonné  de  rides 
Par  la  douleur  ou  par  les  ans. 


Nais  cet  émule  de  Blillcvoye,  si  (risle.  si  ictidre,  si 
sympathique,  est  sans  cloute  le  plus  compalissmu  de  tous 
les  êlres?  Sans  doute  il  pense  avec  Saint  Just  que  les 
malheureux  sont  les  puissances  de  la  terre?  Erreur!  il 
plaint  des  misères  humaines  imaginaires,  icans  jamais 
soulager  les  misères  en  chair  et  en  os  qui  ^'omissent  au- 
tour de  lui  ;  sa  compassion  in  partihus  s*exerce  sur  des 
chimères  et  néglige  les  réalités  ;  il  a  de  la  sensiblerie  et 
point  de  sensibilité,  de  l'esprit  et  point  de  cœur,  des 
larmes  pour  de  vagues  soufTrances,  et  point  de  pitié  pour 
les  douleurs  véribbles. 

Le  même  contraste  cxi>te  souvent  entre  la  conduite  et 
les  œuvres  du  poêle  sacre.  Celui-ci  est  un  pfrsoimago 
tout  biblique,  repu  de  la  lecture  du  Pentatcuquc  et  des 
Prophètes;  oriental  et  bondissant  dans  sesinm^^es.  api- 
caîypli  |ue  dans  ses  lyriques  emportements.  Il  erre  sans 
cesse  sur  les  bords  du  Kédron  ou  sur  la  cime  du  Golgo- 
Iha.  A  genoux ,  la  têle  rase  et  couverte  de  cendres ,  il 
invoque  Jéhovah ,  supplie  Elohim,  le  dieu  des  armé  s, 
déplore  la  ruine  de  Tarche  sainte  et  de  la  maison  d'Israël, 
et  paraphrase  les  quarante-deux  chapitres  de  Job  avec 
ime  constance  digne  de  leur  auteur  : 

O  cité  de  Sion  I  Jérusalem  céleste. 
Quand  pourrai-jc  en  ton  .«^cin  contempler  Jéhova? 
S'il  faut  verser  des  pleurs,  c'est  sur  l'homme  qui  reste, 
Et  non  sur  rbommc  qui  s'en  va... 

Car,  si  du  tentateur  les  promesses  trompeuses 
Ne  l'ont  point  détourné  du  sei  vi(  e  de  Dieu, 
Entre  les  chérubins  et  les  âmes  heureuses 
Il  aura  sa  place  au  saint  lieu. 

Car,  apnt  secoué  la  terrestre  poussière, 
U  verra  de  son  Diea  l'éternelle  beauté; 


Esprit  pur,  il  prendra  des  ailes  de  lumière 
Pour  voler  dans  l'immeMÎté. 

A  ses  yeux  éblouis  apparaîtront  sans  voile 
Kt  l'orchestre  infini  que  dirige  Uriel, 
Et  les  nnges  assis  chacun  sur  une  étoile. 
Dans  ramphilliéàtrc  du  ciel. 


Mais  sachez  que  ce  christianisme,  ou  plutôt  ce  ju- 
daïsme, est  simplement  une  aiTaire  de  forme.  Le  poète 
sacré  est  chrétien  à  l'épiderme,  et  nullement  intus  et  in 
ciUe.  Dien  qu'il  entonne  les  louanges  d'Adonaî  sur  le 
liinnor  et  le  hasor,  ou  en  s'accompagna nt  du  nehelf  il  se 
trouverait  fort  embarrassé  s'il  était  mis  en  demeure  de 
réciter  le  Confiteor  et  le  Credo.  C'est  un  ermite  mondaiii, 
un  apôtre  de  boudoir,  qu'on  rencontre  plus  souvent  î 
rOpéra  qu'à  la  messe.  11  compose  pendant  un  entr'acte 
une  ode  sur  le  jugement  dernier,  et  je  ne  serais  pas 
étonne  qu'il  fût  athée  comme  Hébert,  et  matérialiste 
comme  un  chirurgien.^ 

Parlez-moi  de  ce  petit  vieillard  aux  cheveux  poudrés» 
à  la  ûgure  efûlce,  aux  manières  alTables  et  mielleuses , 


qui  a  conservé  presque  en  entier  le  costame  des  indeM 
jours,  gilet  à  fleurs,  culotte  courte,  bas  de  soie,  souliers 
à  boucles ,  et  qu'on  voit  parfois  rôder  aux  alentours  do 
pont  des  Arts  :  voilà  un  catholique  fervent.  Il  ne  manque 
pas  un  ofQce  ;  son  bonnet  de  soie  noire  se  distingue  an 
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milieu  des  têtes  nues  inclinées  à  Tinstant  de  l'Elévation  ; 
il  se  gloriGedu  titre  de  inarguillicr,  et  veille  assidûment 
aux  intérêUs  de  la  fabrique.  Eh  bien  !  ce  dévot  si  zélé  ne 
jure  que  par  Jupiter,  il  ne  connaît  d'autres  divinités  que 
celles  de  TOlympe ,  d'autre  paradis  que  los  Champs- 
Elyséens.  Si  vous  lui  pnrb  z  Satan,  il  vous  répondra  Plu- 
ton...  C'est  un  poëte  classique. 

Ombres  de  Boucher,  de  Delille,  de  Rosset,  de  Fontanes, 
d'Esménard,  de  Saint-Lambert,  de  Dumolard,  vous  devez 
tressaillir  de  joie  en  contemplant  ce  dernier  rejeton  de  la 
littérature  impériale.  Lui  seul  élabore  des  poëmes  didac- 
tiques, lui  seul  confectionne  des  idylles  et  des  églogues, 
et  appelle  ses  personnages  Acis,  Thémire,  Almédon, 
Philis,  Dolon,  Zénis,  Phylamandre,  Araarylle  et  Myras; 
lui  seul  ose  invoquer  les  Muses  et  Apollon ,  et  employer 
le  langage  des  dieux,  c'est  à-dire  un  pathos  incompréhen- 
sible aux  simples  mortels.  11  faudrait  un  dictionnaire 
spécial  pour  servir  à  rintelligence  de  sa  poésie.  Sous  sa 
plume  : 

Le  télescope  devient  de  Cassini  le  hthe  observateur; 
la  trompette,  le  belliqueux  airain; 

la  flûte .  Vharm<mieux  roseau: 


le  caféier,  de  Moka  h  timide  arbrisseau  ; 

le  soc,  le  fer  agriculteur; 

le  mûrier,  Varbre  de  Thisbé; 

un  médecin  ,  VenfarU  de  Chiron; 

un  fusil,  un  tube  enflammé  ; 

une  baïoanette ,         le  glaive  de  Bayonne  ; 

un  tambour,  une  caisse  d*airain  couverte 

en  peau  d'onagre; 
—la  mer,  l'humide  Nérée  ; 

un  hippopotame ,      des  rivages  du  Nil  le  eoursin 

amphibie t  etc.,  etc. 

Ses  vers  sont  autant  d'énigmes  et  de  logogrîphes  des- 
tinés à  exercer  la  patience  de  ses  lecteurs ,  heureuse- 
ment  peu  nombreux  II  a  horreur  de  la  trivialité  et  revêt 
toutes  choses  d'un  style  noble  et  emphatique.  S'il  avait 
à  rendre  le  mot  populaire  de  Henri  IV  (je  veux  que  le 
paysan  mette  la  poule  au  pot  tous  les  dimanches),  il  écri- 
rail 

....    Je  veux  que  l'humble  libonrear 
Célèbre  avec  gaieté  le  saint  jour  du  Seijrnettr; 
Je  veux  voir  sa  misère  un  instant  cuuidée, 
Et  qu'i  son  appétit  la  géline  immolée* 
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à  reter^.  Sang  compter  mille  autres  questions  qae  noas 
D*osons  pas  prévoir,  qui  nous  feraient  mourir  de  bon  le» 
et  que  nos  neveux  s*adresseront  tout  haut  comme  les 
questions  les  plus  naturelles.  G*est  à  en  avoir  le  frisson 
cent  ans  à  l'avance. 

Cependant,  îl  faut  en  prendre  Totre  parti,  mes  chers 
contemporains  :  ce  que  vous  faîtes  aujourd'hui,  ce  que 
vous  dites  aujourd'hui,  ce  sera  de  Thistoire  un  jour.  On 
parlera  dans  cent  ans,  comme  d'une  chose  bien  extraor- 
dinaire,  de  vos  places  en  bitume,  de  vos  petits  bateaux  é 
vapeur,  de  vos  chemins  de  fer  si  mal  faits,  de  votre  gax 
si  peu  brillant,  de  vos  salles  de  spectacle  si  étroites,  de 
votre  drame  moderne  si  modéré,  de  votre  vaudeville  si 
réservé  et  si  chaste.  Dans  ce  temps-U,  l'on  entendra  par- 
ler d'une  capitale  d'un  grand  royaume  qui  absorbait  le 
royaume  tout  entier,  qui  attirait  à  elle  toute  fortune  et 
toute  beauté,  toute  intelligence  et  tout  génû*,  toutes  les 
vertus,  mais  aussi  tous  les  crimes  ;  toutes  les  poésies, 
mais  aussi  tous  les  vices.  L'on  dira  que,  dans  celte  capi- 
tale, tout  le  temps  de  b  vie  se  passait  à  parler,  à  écrire, 
à  écouter,  à  lire  :  discours  écrits  le  matin  d.ins  vos  feuil- 
les immenses,  discours  parlés  dans  le  milieu  du  jour  à 
la  tribune,  dUicours  imprimés  le  soir;  que  la  seule  pré- 
occupation de  la  ville  entière  était  de  savoir  si  elle  par- 
lerait un  peu  mieux  le  lendemain  que  Li  veille  ;  quVlle 
n'avait  pas  d'autre  ambition,  et  que  le  rt?ste  du  monde 
pouvait  crouler,  pourvu  qu'elle  eût  chaque  matin  sa  dose 
d'esprit  tout  fait  et  de  café  â  la  cn^me.  On  racontera  en 
même  temps  que  cette  ville,  si  Gère  de  son  unité,  se  di- 
visa ii  cependant  en  cîmi  ou  six  faubourgs,  lesquels  fau- 
biMirirs  étaient  comme  aiitnnt  d'univers  séparés  l'un  de 
l'autre .  bien  plus  que  si  chacun  d'eux  était  entouré  par 
la  iinnde  munille  de  la  Chine. 

<ju  un  seul  homme  se  char},'«-U  de  cette  hi-îloîre,  c'éLiil 
bon  aiilrefois.  peut-t'*lre  quand  il  n'y  avait  en  France  que 
la  cniir  et  la  ville;  mais  anj  mrd  hui  que  rien  n'existe 
plus<i.in<  M's  limites  naturelles,  aujounl  hui  qu*>  t  us  cos 
r."ri»s  éléments  d'une  {rnnde  suciëlé  soûl  confondus  au 
iias.ird,  arrivez  lius  à  cette  curét!  de  coniêiii-  s  qu  il  faut 
pnii'lnî  sur  le  f.iil.  vous  les  nulicieux  observateurs  de 
ce  l«  nip<-làl 

le  a  «s  jours,  cette  >i.itiice  de  la  comôiiie.  trop  nêgli- 
;:•■'»»  au  ihéilre,  s'est  portée  p;irtout  ini  elle  a  pu  se  por- 
ter :  •i.mslos  histoires,  dans  les  romans,  dans  les  chan- 
son ^,  «Lins  les  t.ibieaux  ^urlcut.  Le  peintre  et  le  dessina- 
tei;r  ^int  ilevi  nus,  à  toute  firce  Je  venta  bN^s  moralistes, 
qui  surprenaient  sur  l"^  f.jit  ti'»ite  celte  n;ttion  <i  vivante. 
*el  «\ui  i.i  ft)rç.ii-!nt  «le  ptwpr  Jovaut  eux.  FenJant  lonir- 
lenij  N.  le  prir.tre  allait  .u.isi  Je  ^on  cûlê.  penJ.int  que  le- 
criviin  m.irchait  nu>-i  J»»  sou  «ù'.é;  ils  n'avaient  p.:s  en- 
ciTe  sr«n|ie  l'un  l'a.itr-'  a  se  n'unir.  atîu  Je  mettre  en 
.  commun  leur  ob^erv.i;ii-n.  leur  ironie,  leur  san^-froid  et 
leur  miilice.  A  la  fin  oepei^lant,  et  .ju.inJ  chicun  d'eux 
erjt  ob'*i  j  sa  vocation  d".  bsenaieur.  ils  consentirent  d'un 
runiiuuu  accord  .i  «'ftie  grinde  i.îclii»,  l'étuie  des  mieurs 
continiporiiues.  De  cette  association  charrrijute  il  devait 
r-ul!er  le  livre  que  v..'n:i  :  une  comédie  en  cent  actes 
div.T'i.  mais  tout  h.iLiilee.  t-ute  parée,  toute  meublée, 
el  telle,  en  un  mnt.  q'ie,  |.oar  être  complète,  la  comédie 
.<ïed<ri(  montrer  lux  hommes  assemblés.  Sonireidooc  que 
dans  celte  élude  des  mœurs  publiques  et  privées  il  y  a 
des  i=poi]ues  entières  de  l'histoire  de  France  qui  ne  sont 
guère  n'pré^entées  «{ue  par  des  imagf'S  plus  ou  moins 


fidèles;  Boucher  et  Watteau,  par  exemple,  ne  sont-ils  pas 
autant  les  historiens  des  mœurs  du  siècle  passé,  qq^j^i- 
derot  ou  Crébillon  fils?  Que  sera-ce  donc  quand  ces  deux 
façons  de  peindre  .seront  réunies  dans  un  seul  et  mAme 
livre?  et  quel  livre  charmant  et  surtout  fidèle  c'eût  été  là, 
un  roman  de  Crébillon  fils,  illustré  par  Watteau  ! 

Je  vais  plus  loin  :  quel  que  soit  le  talent  de  l'écrivain, 
et  certes  je  ne  prétends  pas  le  rabaisser  ici ,  quelles  que 
soient  l'exactitude  et  la  vérité  de  la  pa;;e  historique,  un 
temps  arrive  où  de  ces  tableaux,  dont  les  originaux  sont 
si  faciles  à  reconnaître  pour  les  contemporains,  quelques 
traits  s'effacent  toujours.  Les  habits  chan^rent  de  forme 
et  de  couleur,  la  laine  est  remplacée  par  le  velonr:».  le 
velours  par  la  dentelle,  le  fer  par  l'or,  la  misère  par  le 
luxe,  l'art  grec  par  la  renaissance.  Louis  XIV  par  Louis  W. 
.Athènes  par  Rome.  En  un  mot.  que  ce  soit  un  siècle,  que 
ce  soit  un  vice  qui  fasse  la  différence  entre  une  épo«)ue 
et  une  autre  époque,  le  moyen,  je  vous  prie,  qu'un  pau- 
vre historien,  livré  à  lui-même,  saisisse  au  passage  tou- 
tes ces  nuances?  Autint  vaudrait  lui  imposer  la  tiche  de 
ntenir  toutes  les  chansons  diverses  que  chantent  les  oi- 
seaux dans  les  bois.  Certes,  quand  vous  lisex  les  admira- 
bles chapitres  du  vieux  Théophraste.  mort  à  cent  cin- 
quante ans  et  se  plaignant  du  peu  de  durée  de  la  vie  des 
hommes,  cela  vous  ét)nne  de  voir,  dans  ces  pages  si  vives 
et  cependant  si  pleines  d'esprit  et  de  sel.  grouiller  tout 
le  peuple  ithênien.  Les  simples  chapitres  de  Théophraste 
vous  font  mieux  connaître  ce  peuple  d'Athènes  que  tou- 
tes les  histiûres  de  Xénophon  et  de  Thucydide,  mais  ce- 
pendant quelle  joie  senit  la  vôtre  si  vous  les  pouviez 
voir  maintenant,  ces  bons  bourgeois,  vêtus,  meublés, 
nourris,  ptôses  comme  ils  l'étaient  du  temps  de  Théo- 
phraste, et  tels  qu'il  les  a  vus  lui-même!  V4)lre  joie  se- 
rait-elle donc  ;j:ltëe  si  vous  les  pouviez  voir  passer  dans 
la  rue  ces  braves  |;ens  <)ui  ont  posé  sans  le  vouloir  de- 
vaut  le  philo«^phe  fzrec  :  le  fatteur,  l'impertimeni,  le 
rustique,  le  complaiiant,  le  coquin,  le  qrand  parleur, 
VefprontéAe  nouvellUte,  \  avare  A' impuden  t.  \e  fâcheux. 
le  stupide,  le  brutaL  le  rt/atn  homwu,  \  homme  inoMi- 
mode,  le  vaniteux,  le  po/from.  les  grands  de  la  Mépm- 
hlique!  Que  celui-là  eût  été  bien  avisé,  qui  eut  accnmpa- 
irnôde  quelques  dessins  fidèles  ces  personnages  :»i  divers! 
Que  d'intérêt  il  eut  ajouté  au  récit  de  Thét^phraste.  et 
combien  nous  rccimnnilrît)ns  plus  facilement  ces  origi* 
naux.  si  vivement  dépein's  ! 

Mais.  Dieu  nous  proteire  !  ce  que  nos  devanciers  n'ont 
pas  (ait  pour  nous,  nous  le  ferons  pour  nos  petits-neveux: 
nous  nous  montrerons  d  eux  non  pas  seulement  peinUen 
buste,  mais  des  pieds  à  la  tète  et  aussi  ridicules  que  nous 
pourrons  nous  faire.  Dans  cette  lanterne  magique,  od 
nous  nous  passons  en  nvue  l^^s  uns  et  les  autres,  rien  ne 
sera  oublié,  pas  même  d'allumer  la  lanterne  :  en  un  mot, 
rien  ne  man»\uen  à  celte  ipuvre  complète,  qnî  a  pow 
o'jet  l'étude  des  mœurs  contemporaines,  et  dool  h 
Bruyère  lui-même,  notre  maître  i  tous  et  à  bien  d'an- 
tres, nous  a  en  <\uel>iue  sorte  dicté  le  pr^inramme  qvaad 
il  dit  «quelque  part  :  <  ?(os  pères  nous  ont  transmis,  artc 
c  la  connaissance  de  leurs  pers4)nnes.  celle  de  leurs  ha- 

<  bits,  de  leurs  coilTun^s.  de  leurs  armes  offensÎTes  et  éê^ 
c  fensives  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  ainu 
c  dant  leur  vie.  ^ons  ne  saurions  reconnaître  cette  i 

<  de  bienfaits  qu'en  traitant  de  même  nos  drirtnilinli  » 
{De  la  Mod^.  ch  ru) 
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L'ÉPICIER 


II.  DE  BALZAC 


':urrcs,  des  ingrats,  passent 
irisoiicianiment  devant  la  sa- 
I  ro-sainte  boutique  d*un  épi- 
YjtT.^  Dieu  vous  en  garde  ! 
Quelque  rebutant,  crasseux, 
^  ^^^  ri;il  en  casquette,  que  soit 
I^^AUp  fjnrçon,  quelque  frais  et 
t^[îj7i  j  jui  que  soit  le  maître,  je 
1*LS  regarde  avec  sollicitude, 
■fiiutt  leur  parle  avec  la  défé- 
rence qu*a  pour  eux  le  Constitutionnel,  Je  laisse  aller 
un  mort,  un  évêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention;  mais 
je  ne  vois  jamais  avec  indifférence  un  épicier.  A  mes 
yeux,  l'épicier,  dont  Tomnipotence  ne  date  que  d'un 
siècle,  est  une  des  plus  belles  expressions  de  la  so- 
ciété moderne.  N'est-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime 
de  résignation  que  remarquable  par  son  utilité;  une 
source  constante  de  douceur,  de  lumière,  de  denrées 
bienfaisantes?  EnOn,  n'est-il  plus  le  ministre  de  l'Afri- 
que, le  chargé  d'affaires  des  Indes  et  de  TAmériquc? 
Certes,  répicier  est  tout  cela;  mais,  ce  qui  met  le  comble 
à  ses  perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'o- 
bélisque sait- il  qu'il  est  un  monument? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtes-vous  entrés 
qui  ne  vous  ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  à  la 
main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau  sur  la  tête? 
Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ; 
mais  répicier,  toujours  prêt  «i  obliger,  montre  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris  un  visage  aimable.  Aussi,  à  quel- 
que classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  Tembarras,  ne 
s*adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger, 
ni  au  comptoir  bastionué  de  viandes  saignantes  où  trône 
la  firaiche  bouchère,  ni  «i  la  grille  déDante  du  boulanger; 
entre  toutes  les  boutiques  ouvertes,  il  attend,  il  choisit 
celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent  sous 


ou  pour  demander  son  chemin  ;  il  est  sûr  que  cet  homme, 
le  plus  chrétien  de  tous  les  commerçants,  est  à  tous, 
bien  que  le  plus  occupé;  car  îe  temps  qu'il  donne  aux 
passants,  il  se  le  vole  à  lui-même.  Mais,  quoique  vous 
entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  contribution, 
il  est  certain  qu'il  vous  saluera;  il  vous  marquera  même 
de  l'intérêt  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interroga- 
tion et  tourne  à  la  confldence.  Vous  trouveriez  plus 
facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier  sans  poli- 
tesse. Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer 
d'étranges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable 
intelligence,  ou  de  leurs  barbes  artistement  taillées, 
quelques  gens  ont  osé  dire  :  Racal  d  l'épicier.  Ils  ont 
fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un 
système,  une  figure  européenne  et  encyclopédique, 
comme  sa  boutique.  On  crie  :  «  Vous  êtes  des  épiciers  !  • 
pour  dire  une  infinité  d'injures.  Il  est  temps  d'en  finir 
avec  ces  Dioclétiens  de  l'épicerie.  Que  blàme-t-on,  chez 
l'épicier?  Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun-rouge, 
verdâtre  ou  chocolat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons, 
sa  casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent 
verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe  triangulaire 
arrivant  au  diaphragme?  Alais  pouvcz-vous  punir  en  lui, 
vile  société  sans  aristocratie  et  qui  travaillez  comme  des 
fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail?  Serait-ce  qu'un 
épicier  est  censé  ne  pas  penser  le  moins  du  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politique?  et  qui  donc  ^ 
a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  quî^ 
donc  achète  Souvenirs  et  Regrets  de  Dubufe?  qui  a  usé 
la  planche  du  Soldat  laboureur ^  du  Convoi  du  pauvre, 
celle  de  VÀttaque  de  la  barrière  de  Clichy?  qui  pleure 
aux  mélodrames?  qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'hon- 
neur? qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles? 
qui  voyez -vous  aux   premières  galeries  de  l'Opéra- 
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Comique,  c)uand  on  joue  Adolphe  et  Clara  ou  les 
Rendez-vous  bourgeois?  qui  hésite  à  se  moucher  au 
Thét^reFrançnis  quand  ou  chnnle  Chatterton?  qui  lit 
Piul  de  Kock?  qui  court  voir  et  admirer  le  musée  de 
Versailles?  quia  fait  le  succès  du  Postillon  de  Long- 
jumeau?  qui  achète  les  pendules  à  mameluks  plçurant 
leur  coursier?  qui  nomme  los  pins  'darif^ereux  "  députés 
de  Topposiiion,  et  qui  appuie  le»  mesures  énergiques- 
du  pouvoir  contre  les  pcrlurbatcirrs?  L'épicier,  l'épicier, 
toujours  l'épicier!  Vous  le  trouve»,  Varme  au  bras,  sur 
le  seuil  de  toutes  les  néccssilcs,  même  les  plus  contraires, 
comme  il  est  sur  le  pis  de  sa  porte,' ne  comprenant  pas 
toujours  ce  qui  se  ]»asse,  mais  appuyant  tout  par  son 
silence,  pnr  son  travail,  par  son  immobilité,  par  son 
argent!  Si  nous  ne  sommes  pas  devenus  sauvages,  Espa- 
gnols ou  saint-siinonions,  rendez-en  gnicc  à  la  grande 
armée  des  épiciors.  Elle  a  tout  maintenu.  Peut-ôlre 
maintiendra  l-cllc  l'un  comme  l'autre,  la  République 
comme  l'Empire,  la  légilimilc  comme  la  nouvelle  dy- 
nastie ;  mais,  certi  s,  elle  maintiendra.  Maintenir  est  sa 
devise.  Si  elle  ne  maintenait  pas  un  orJre  social  quel- 
conque, à  qui  vendrnil-clle?  L'épicier  est  la  chose  jugée 
qui  s'avance  ou  se  rolire,  parle  ou  se  tait,  aux  jours  de 
grandes  crises.  Ne  l'admirez-vous  pas  dans  sa  foi  pour 
les  niaiseries  consacrées?  Empôchcz-le  de  se  porter  en 
foule  au  tableau  de  Jeanne  Cray,  de  doter  les  enfants 
du  général  Foy,  do  souscrire  pour  le  Chnmp-d'Asile,  de 
se  ruer  sur  l'asphal  c,  de  domnndcr  la  translation  des 
cendres  de  Napoléon,  d'hiiûllor  son  enfant  en  lancier 
polonais  ou  en  îirlillcur  de  la  garde  nationale,  selon  la 
circonstance.  Tu  ressayerais  en  vain,  fanfaron  Journa- 
lisme, toi  qui,  le  ;>rcmicr,  inclines  plume  et  presse  à  son 
aspect,  lui  souris,  et  lui  tends  incessamment  la  chatière 
de  ton  abonnement! 

Mais  a-t-on  bien  examiné  l'importance  de  ce  viscère 
indispensable  à  la  vie  srKiale,  et  que  les  anciens  eussent 
déifié  peut-être  t  S))éculateur,  vous  bâtissez  un  quartier, 
ou  môme  un  village;  vous  avez  construit  plus  ou  moins 
de  maisons,  vous  avez  été  assez  osé  pour  élever  une  église; 
vous  trouvez  des  espèces  d'habitants,  vous  ramassez  un 
pédagogue,  vous  espérez  des  enfants;  vous  avez  fabriqué 
queb|up  chose  qui  a  Tair  d'une  civilisation,  comme  on 
fait  une  tourte  :  il  y  a  des  champignons,  des  pattes  de 
|)0ulels,  dos  écrevisscs  ot  des  boulettes  ;  un  presbytère, 
des  adjoint»?,  un  garde  chann  cire  et  des  administrés  :  rien 
ne  tiendra,  tout  va  se  dissoudre,  tant  que  vous  n'aurez 
pas  lié  ce  niic'OCO>mo  par  le  plus  fort  des  liens  sociaux, 
par  un  épicier.  Si  vj>us  lardiez  à  planter  au  coin  de  la  rue 
principale  unépiijier,  comme  vous  avez  planté  une  croix 
au-dessus  du  clocher,  tout  déserterait.  Le  pain,  la  viande, 
les  tailleurs,  les  souliers,  les  prêtres,  le  gouvernement,  la 
solive,  tout  vient  |  ar  la  poslf,  par  le  roulage  ou  le  coche; 
mais  l'épicier  doit  élre  là,  rcst<  r  là,  se  lever  le  premier,  se 
coucher  le  dernier;  ouvrir  sa  boutique  à  toute  heure  aux 
chalands  aux  c-ncans,  aux  marchands.  Sans  lui,  aucun  de 
ces  excès  qui  distinguent  la  soriélé  moderne  des  sociétés 
anciennos  auxquelles  l'eau-dc-vie.  le  tabac,  le  thé,  le  su- 
cre, étaient  inconnus.  De  sa  lM)ulique  procède  une  triple 
production  pour  chai|uc  besoin  :  thé,  café,  chocolat,  la 
conclu.sion  de  tous  les  déjeuners  réels;  la  chan  lelle, 
l'huile  et  la  bougie,  source  de  toute  lumière;  le  sel,  le 
poivre  et  la  ma<cade,  qui  composent  la  rhétorique  de  la 
cui^ioe:  le  riz,  le  haricot  et  le  macaroni,  nécessaires  à 
toute  alimentation  raisonnée  ;  le  sucre,  les  sirops  et  la 
confiture,  sans  quoi  la  vie  serait  bien  anière  ;  les  froma- 
ges, les  pruneaux  et  les  mendiants,  qui,  selon  Brillât- 
Savarin,  df)nnenl  au  dessert  sa  physionomie.  Mais  ne  se- 
rail-ce  pas  dépeindre  tous  nos  besoins  que  détailler  les 


unités  â  trois  angles  qu'embrasse  l'épicerie?  L*épicier 
lui-môme  embrasse  une  trilogie  :  il  est  électeur,  garde 
national  et  juré.  Je  ne  sais  si  les  moqueurs  ont  une  pierre 
sous  la  mamelle  gauche,  mais  il  m'est  impossi!»lc  de 
railler  cet  homme  quand,  a  l'aspect  des  billes  d*agate 
contenues  dans  ses  jattes  de  bois,  je  me  rappelle  le  rùle 
qiHl  jouait  dans  mon  enfance.  Ah!  quelle  place  il  oc- 
ciupe  dans  le  cœur  des  marmots  auxquels  il  vend  le  pa- 
jpîër  des  cocottes^  la  corde  des  cerfs- volants,  les  so'eils 
et  lès  dragées!  Cet  homme,  qui  tient  dans  sa  montre  des 
cierges  pour  notre  enterrement  et  dans  son  œil  une  larme 
pour  notre  mémoire,  côtoie  incessamment  notre  exi-^- 
tcnce  :  il  vend  la  plume  et  l'encre  au  poète,  les  couleurs 
au  peintre,  la  colle  à  tous.  Un  joueur  a  tout  perdu,  veut 
se  tuer  :  l'épicier  lui  vendra  des  balles,  la  poudre  ou 
l'arsenic  ;  le  vicieux  personnage  espère  tout  regagner. 
l'épicier  lui  vendra  des  cartes.  Votre  maitresse  vient, 
vous  ne  lui  olfrirez  pas  â  déjeuner  sans  l'intervention  de 
l'épicier;  elle  ne  fera  pas  une  tache  à  sa  robe  qu'il  ne 
reparaisse  avec  l'empois,  le  savon,  la  potasse.  Si,  dans 
une  nuit  douloureuse,  vous  appelez  la  lumière  à  grands 
cris,  répicîer  vous  tend  le  rouleau  rouge  du  miraculeux, 
de  rillustre  Fumade,  que  ne  détrônent  ni  les  briquets 
allemands,  ni  les  luxueuses  machines  à  soupape.  Vous 
n'allez  point  au  bal  sans  son  vernis.  Enfin,  il  vend  l'hos- 
tie au  prêtre,  le  cent-sept  ans  au  soldat,  le  masque  au 
carnaval,  l'eau  de  Cologne  d  la  plus  belle  moitié  du  genre 
humain.  Invalide,  il  te  vendra  le  tabac  éternel  que  tu  fais 
pas.^er  de  ta  tabatière  â  ton  nez,  de  ton  nez  â  ton  mon- 
choir,  de  ton  mouchoir  a  ta  tabatière  :  le  nei,  le  tabac 
et  le  mouchoir  d'un  invalide  ne  sont-ils  pas  une  image 
de  l'infini  aussi  bien  que  le  serpent  qui  se  mord  la 
queue?  Il  vend  des  drogues  qui  donnent  la  mort,  et  des 
substances  qui  donnent  la  vie;  il  s'est  vendu  lui-même 
au  public  comme  une  Ame  â  Satan.  Il  est  l'alpha  et  l'o- 
méga de  notre  état  social.  Vous  ne  pouvet  faire  un  pas 
ou  une  lieue,  un  crime  ou  une  bonne  action,  une  œuvre 
d'art  ou  de  débauche,  une  maîtresse  oo  un  ami,  sans  re- 
courir à  la  toute -puissance  de  l'épicier.  Cet  homme  est 
la  civilisation  en  boutique,  la  société  en  cornet,  la  né- 
cessité armée  de  pied  en  cap,  Tencyclopédie  en  action, 
la  vie  distribuée  en  tiroirs,  en  bouteilles,  en  sachets. 
Nous  avons  entendu  préférer  la  protection  d'un  épicier 
à  celle  d'un  roi  :  celle  du  roi  vous  tue,  celle  de  l'épicier 
fait  vivre.  Soyez  abandonné  de  tout,  môme  du  diable  ou 
de  votre  mère,  s'il  vous  reste  un  épicier  pour  ami,  vous 
vivrez  chez  lui  comme  le  rat  dans  son  fromage.  Nous  te* 
nous  tout,  vous  disent  les  épiciers  avec  un  juste  orgueil. 
Ajoutez  :  Nous  tenons  à  tout. 

Par  quelle  fatalité  ce  pivot  social,  cette  tranquille 
créature,  ce  philosophe  pratique,  cette  indu.strie  inces- 
samment occu]>ée,  a-t*elle  donc  été  prise  pour  type  de  la 
bélise?  Quelles  vertus  lui  manquent?  Aucune.  La  nature 
éminemment  généreuse  de  l'épicier  entre  pour  beaucoup 
dans  la  physionomie  de  Paris.  D'un  jour  à  l'autre,  ému 
par  quelque  catastrophe  ou  par  une  fête,  ne  reparait-il 
pas  dans  le  luxe  de  son  uniforme,  après  avoir  fait  de 
l'opposition  en  biset?  Ses  mouvantes  lignes  bleues  à  bon- 
nets ondoyants  accompagnent  en  pompe  les  illustres 
morts  ou  les  vivants  qui  triomphent,  et  si*  mettent  ga- 
lamment en  espaliers  fleuris  «i  l'entrée  d'une  royale  ma- 
riée. Quant  à  sa  constance,  elle  est  fabuleuse.  Lui  seul  a 
le  courage  de  se  guillotiner  lui-môme  tous  les  jours  avec 
un  col  de  chemise  empesé.  Quelle  intarissable  fécondité 
dans  le  retour  de  ses  plaisanb  ries  avec  ses  pratiques  ! 
avec  quelles  paternelles  consolations  il  ramasse  les  deux 
sous  du  pauvre,  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  avec  quel 
sentiment  de  modestie  il  pénètre  chez  ses  clients  d'ui 
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rang  élevé!  Direz- vous  que  Tépicier  ne  peut  rien  créer? 
Quin^uET  était  un  épicier;  après  son  invention,  il  est  de- 
venu un  mot  de  la  langue,  il  a  engendré  Tinduslrie  du 
lampiste. 

Ah  !  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France 
ni  députés,  si  elle  refusait  des  lampions  à  nos  réjouis- 
5;ances,  si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  égarés,  de 
donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et  un  verre  de  vin  à 
la  fi  mme  qui  se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne,  sans 
vériOer  son  élal  ;  si  le  quinquet  de  répicier  ne  protestait 
plus  contre  le  gaz  son  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heu- 
res; s'il  se  dêsalionnait  au  Constittitionnel,  s'il  devenait 
progressif,  s'il  déblatérait  contre  le  prix  Monlhyon,  s*il 
refusait  d'être  capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s  il  s'avisait  de  lire  les 
livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  en- 
tendre les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire,  s'il 
admiraft  Géricault  en  temps  utile,  s'il  feuilletait  Cousin, 
s'il  comprenait  Ballanche,  ce  serait  un  dépravé  qui  méri- 
terait d'être  la  poupée  éternellement  abattue,  éternelle- 
ment relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie  de  l'ar- 
lisle  affamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au 
désespoir.  Mais  examinez-le,  ô  mes  concitoyens!  Que 
voyez-vous  en  lui  ?  Un  homme  généralement  court,  jouf- 
flu, à  ventre  bombé,  bon  père,  bon  époux,  bon  maître.  A 
ce  mol,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur,  autrement  que  sous  la 
forme  d'un  petit  garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu, 
le  pied  sur  la  marche  d'un  magasin,  regardant  les  fem- 
mes d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bourgeoise,  n'ayant 
rien,  rieur  avec  les  chalands,  content  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  patron  comme  un  homme  fort, 
enviant  le  jour  où  ilsefera,  comme  lui,  la  barbe  dans  un 
miroir  rond,  pendant  que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  che- 
mise, sa  cravate  et  son  pantalon?  Voilà  la  véritable  Ar- 
cadie  !  Etre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est  plus 
dans  nos  mœurs  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne 
s'amourache  pas  d'un  Grec,  qui  vous  empoisonne  avec 
votre  propre  arsenic,  est  une  des  plus  heureuses  condi- 
tions humaines. 

Artistes  et  feuilletonnistes,  cruels  moqueurs  qui  in- 
sultez au  génie  aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que 
ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice  de  vos 
crayons,  oui,  malheureusement  quelques  épiciers,  en 
présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne 
qui  dérange  l'alignement  inespéré  des  rangs  de  la  garde 
nationale  à  une  revue,  et  nous  avons  entendu  des 
colonels  poussifs  s'en  plaindre  amèrement.  Mais  qui  peut 
concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle?  il  serait  déshonoré, 
il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre,  Napoléon  et  Louis  XVIII  ont  eu  le 
leur,  et  la  Chambre  n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illus- 
tres exemples!  Mais,  si  vous  songez  qu'il  est  plus  confiant 
avec  ses  avances  que  nos  amis  avec  leur  bourse,  vous 
admirerez  cet  homme,  et  lui  pardonnerez  bien  des  cho- 
ses. S  il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite,  il  serait  le  pro- 
totype du  bien,  du  beau,  de  l'utile.  11  n'a  d'autres  vices, 
aux  ytux  des  gens  délicats,  que  d'avoir  en  amour,  à 
quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne  dont  le  jardin  a 
trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en  ri- 
deaux de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  ;  de 
s'y  asseoir  sur  le  velours  d  Utrecht  à  brosses  fleuries;  il 
est  l'éternel  complice  de  ces  infâmes  étoffes.  On  se  mo- 
que généralement  du  diamant  qu'il  porte  à  sa  chemise 
et  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main  ;  mais  l'un 
signifie  1  homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  ma- 
riage, et  personne  n  imaginerait  un  épicier  sans  femme. 
La  femme  de  l'épicier  en  a  partagé  le  sort  jusque  dons 


Tenfer  de  la  moquerie  française.  Et  pourquoi  l'a-t-on  im- 
molée en  la  rendant  ainsi  doublement  victime?  Elle  a 
voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans 
un  comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la 
vertu  ira-t-elle,  si  ce  n'est  aux  environs  du  trône?  cor 
elle  est  vertueuse  :  rarement  l'infidélité  plane  sur  la  tête 
de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque  aux  grâces  de  son 
sexe,  mais  elle  manque  d'occasion.  La  femme  d'un  épicier, 
l'exemple  la  prouvé,  ne  peut  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tant  elle  est  bien  garJ»'îc.  L'exigu'ilédu  local,  l'en- 
vahissement de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche  en 
marche,  et  pose  ses  chandelles,  ses  pains  de  sucre,  jus- 
que sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale,  sont  les  gar- 
diens de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forcée  d'être  vertueuse,  s*attache-l-elle  ta^tà  son 
mari,  que  la  plupart  des  femmes  d'épiciers  en  maigris- 
sent. Prenez  un  cabriokt  à  l'heure,  parcourez  Paris, 
regardez  les  femm3s  d'épiciers  :  toutes  sont  mai- 
gref,  pâles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a 
parlé  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales;  la 
pathologie,  consultée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité 
sédentaire  au  comptoir,  sur  le  mouvement  continuel  des 
bras,  de  la  voix,  sur  l'attention  sans  cesse  éveillée,  sur 
le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut  être,  en  jetant  ces  raisons  au  nez 
des  curieux,  la  science  n*a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  fidé- 
lité avait  quelque  chose  de  fatal  pour  les  épicières,  peut- 
être  a-t-elle  craint  dafUiger  les  épiciers  en  leur  démon- 
trant les  inconvénients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant 
enfermés  sous  la  verrière  de  ce  grand  bocal,  autre- 
ment nommé  par  eux  arrière-boutique,  revivent  et 
fleurissent  les  coutumes  sacramentales  qui  mettent  l'hy- 
men en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier 
que  voas  en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  ce  mot  leste,  ma 
femme;  il  dira  mon  épouse  Ma  femme  emporte  des  idées 
saugrenues,  étranges,  subalternes,  et  change  une  divine 
créature  en  une  chose.  Les  sauvages  ont  des  femmes;  les 
êtres  civilisés  ont  des  épouses;  jeunes  filles  venues  entre 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infi- 
nité de  parents  et  de  connaissances,  parées  d'une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  toujours  déposée  sous  la  pendule,  en 
sorte  que  le  mameluk  ne  pleure  pas  exclusivement  sur  le 
cheval. 

Aussi,  toujours  fier  de  sa  victoire,  l'épicier  condui- 
sant sa  femme  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 
bonheur  de  quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rare- 
ment des  toilettes,  ses  robes  sont  si  bouffantes,  qu'un 
épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus  de  place  sur  la  voie 
publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa  cas- 
quette de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait 
assez  à  tout  autre  citoyen,  n'étaient  ces  mots  :  ma  bonne 
amie,  qu'il  emploie  fréquemment  en  expliquant  les  chan- 
gements de  Paris  à  son  épouse,  qui,  confinée  dans  son 
comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si  parfois,  le  dimanche, 
il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'as- 
sied à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romain- 
ville,  de  Vincennes  ou  dAuteuil,  et  s'extasie  sur  la 
pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout,  vous  le  reconnaîtrez, 
sous  tous  ses  déguisements,  d  sa  phraséologie,  à  ses  opi- 
nions. 

Vous  allez  par  une  voiture  publique  à  Mcaux,  Me- 
lun.  Orléans,  vous  trouvez  en  face  de  vous  un  homme 
bien  couvert  qui  jette  sur  vous  un  regard  défiant  :  vous 
vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord 
taciturne.  Est-ce  un  avoué  ?  est-ce  un  nouveau  pair  de 
France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  soufCrante 
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dit  qu'elle  n*est  pas  encore  remise  du  choléra.  La  con- 
versation s>ngage.  I/tnconnu  prend  la  parole. 

c  Afdftm...  »  Tout  est  dit,  rêpicior  se  déclare.  Un 
épicier  ne  prononce  ni  monsiryr,  ce  qui  est  aflecié,  ni 
m'tieu,  ce  qui  semble  inûniment  méprisant  ;  il  a  trouvé 
ton  triomphant  mésieUy  qui  est  entre  le  respect  et  la 
protection,  exprime  sa  considération,  et  donue  à  sa  per- 
sonne une  saveur  merveilleuse,  c  Mô<icu.  vous  dira- 
t-il,  pendant  le  choléra,  les  tn>is  plus  trrands  médecins, 
Dupuytren,  Broussais  et  mùsieu  Magendie.  ont  traité  leurs 
malades  par  des  remèdes  différents;  tous  sont  morls  ou 
à  pe\i  près.  Ils  n  ont  pas  su  ce  qu>st  le  choléra  ;  mais  le 
choléra,  cVst  une  maladie  dont  on  meurt.  Ceux  que  j'ai 
\as  te  piirtaient  déjà  mal.  Ce  moment-li,  môiieu,  a  fait 
bien  du  mal  au  commerce,  i 

Vous  le  sondei  alors  sur  la  politique.  Sa  politique  se 
réduit  i  ceci  :  c  Mùsieu,  il  parait  que  les  miniflret  ne 
tavent  ce  qu'ils  font  I  On  a  beau  les  chanpr.  c>«t  tou- 
jours la  même  chose.  11  ii*y  avait  que  sous  I  Enfierenr 
où  ils  allaient  bien.  Mait  autsi,  quel  bomme!  Eoleper- 
itiit«  la  France  t  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  l'a  f^s 
soutenu  î  »  Vous  découvre!  alors  cbct  l'épicier  de«  opi- 
•Uoi  relifiteotet  extrêmement  rêpfèbeuiblet.  Les  chao- 


sons  de  Réranger  sont  .'on  Evangile.  Oui,  ces  déte^ables 
refrains  frclalés  do  politique  ont  failun  maldont  répicerie 
se  ressent  ira  longlcnips.  Il  se  passera  peut-être  noe  cen- 
taine d'nnnt'cs  avant  qu'un  épicier  de  Paris ,  ceux  de  b 
province  sont  un  f»eu  moins  atteints  de  la  cbaosoD.  eotre 
dans  le  Paradis.  Peut-être  son  envie  d'être  Français  Teii- 
traine-t-e1ie  trop  luin.  Pieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  Tépicier  ne  paHaît  pin,  cas 
rare,  vous  le  reconnaîtriez  à  sa  manière  de  se  moacber. 
Il  met  un  coin  de  son  mouchoir  entre  ses  lèvres,  le  re* 
lève  au  centre  pir  un  mouvement  de  balançoire.  s*en- 
poigne  magistralement  le  nei.  et  sonne  ine  fanlare  à 
rendre  jaloux  un  cornet  à  piston. 

Quelques-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  êft  tonl 
creuser  signalent  un  grand  inconvénient  à  Tépicicr  :  «II» 
retire,  »  di<enl-ils.  Une  fois  retiré,  personne  ne  Ini  vnil 
aucune  utilité.  Que  fait-il?  que  devient-il  ?  fl  est  sans  in> 
térêt.  sans  phy<iionomie.  Les  défensenrt  de  oeCle  dane 
de  citoyens  estimables  ont  rêfoodo  qne  généralement  k 
fils  de  l'épicier  devient  notaire  on  avoué,  jamais  ni  pâ- 
tre ni  journaliste,  ce  qui  l'autorise  â  dire  avec  orfndi  : 
«  J'ai  payé  ma  d>  tte  au  pays.  »  Qoand  m  épiôff  ■*« 
pas  de  Ils,  il  a  un  snocesseor  anqnd  il  slnlcniM- 1 
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Tencourage,  il  vient  voir  le  monUnt  des  ventes  journa- 
lières, et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui 
prête  de  l'argent  :  il  tient  encore  à  Tépicerie  par  le  fil 
de  Tescompte.  Qui  ne  connaît  la  louchante  anecdote  sur 
la  nostalgie  du  comptoir  à  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  du- 
rant, avait  respiré  les  mille  odeurs  de  son  planeher,  des- 
cendu le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de  myriades  de 
harengs,  et  voyagé  côte  à  côte  avec  une  infinité  de  mo- 
rues, halayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  mati- 
nales, et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  il  vend  son 
fonds,  cet  homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  en- 
terré son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité, 
tout  bien  en  régie,  quittance  de  la  Ville  au  carton  des 

'  papiers  de  famille;  il  se  promène  les  premiers  jours  dans 
Paris  en  bourgeois  ;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va 
même  au  spectacle.  Mais  il  avait,  dit-il,  des  inquiétudes. 
Il  s'arrêtait  devant  les  boutiques  d'épiceries,  il  les  flai- 
rait, il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré 
lui  celle  pensée  :  «  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !  »  lui 
résonnait  dans  Toreille,  à  Taspect  d'un  épicier  amené 
sur  le  pas  de  sa  porte  par  Télat  du  ciel.  Soumis  au  ma- 
gnétisme des  épices,  il  venait  visiter  son  successeur. 
L'épicerie  allait.  Noire  homme  revenait  le  cœur  gros.  11 
était  tout  chose^  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur 
sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer 
positivement  la  Suisse  ou  Tllalie.  Apré.<;  quelques  ex- 
cursions lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint  Germain, 
Montmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier,  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus  ;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme 

'^  le  pigeon  de  la  Fontaine  â  son  nid,  en  disant  son  grand 
proverbe  :  Jeiuis  comme  le  lierre ^  je  meurs  où  Je  m'atta- 
che! Il  obtint  de  son  successeur  la  grAce  de  faire  des 
cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comp- 
toir. Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  pois- 
son cuit,  s'alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  café 


du  coin,  il  blâme  la  tendanee  de  répicerie  au  charlati- 
nisme  de  TAnnonee,  et  demande  i  quoi  sert  d'exposer 
les  brillantes  machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  télés  fortes,  deviennent  maures 
de  quelque  commune,  et  jettent  sur  les  campagnes  un 
reflet  de  la  civilisation  parisienne  Ceux-là  commencent 
alors  à  ouvrir  le  Voltaire  on  le  Rousseau  qu'ils  ont 
acheté,  mais  ils  meurent  à  la  page  17  de  la  notice.  Tou- 
jours utiles  A  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoûr, 
ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  con- 
tenu les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élè- 
vent jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Constitutionnel,  dont 
ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la 
peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en 
trop  grande  quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-même» 
il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé 
sous  la  latitude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui 
le  distinguent  se  tournent  en  vices  dés  qu'il  devient  pro- 
priétaire. 11  contracte  alors,  dit- on,  une  légère  teinte  de 
férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise 
en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai 
pas  ces  accusations,  fondées,  peut-être,  sur  le  temps 
critique  de  l'épicier.  Mais  consultez  les  diverses  espèces 
d'hommes,  étudiez  leui*s  bizarreries,  et  demandez-vons 
ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  celle  Viillée  de  misères. 
Soyons  indulgents  envers  les  épiciers  !  D'ailleurs,  où  en 
serions- nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  confier  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se 
sont  courageusement  attelés.  De  grâce,  ricaneurs  aux- 
quels ce  mémoire  est  adressé,  laissez-Ies-y,  ne  tourmen- 
tez pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avez -vous  pas 
assez  du  gouvernement ,  des  livres  nouveaux  et  des 
vaudevilles? 
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que.  Us  peuvent  songer  secrètement  à  déprécier  leurs 
confrères,  mais  ils  arrivent  plus  sûrement  à  leurs  fins  ; 
ils  ne  se  querellent  plus,  ils  se  louent. 

Bien  qu  il  y  soit  inondé  de  compliments  et  d*eau  su- 
crée ,  le  poêle  fréquente  peu  celle  colleclion  de  zéros 
qu'on  appelle  le  monde.  Pour  s'y  présenter,  il  faut  s*ha- 
biller.  et  s'habiller  est  une  occupalion  si  triviale,  si  pé- 
nible, si  intolérable  !  S'interrompre  dans  la  fabrication 
d'une  stance  pour  chercher  une  cravate  et  un  gilet;  des- 
cendre des  hauteurs  du  Primasse  pour  fouiller  dans  un 
tiroir  ;  troquer  sa  plume  contre  un  peigne,  contre  une 
brosse,  contre  un  rasoir;  employer  à  changer  de  linge, 
à  attacher  des  sous-j)ieds,  à  mellre  des  gants,  un  temps 
qu'on  voudrait  consacrer  tout  entier  à  un  travail  spiri- 
tuel, quel  supplice  I  Et  à  quoi  bon  le  subir?  Pour  aller 
faire  des  révérences  dans  un  salon,  conter  des  fadeurs  à 
des  femmes  roides  et  minaudiércs ,  soulever  les  plus 
hautes  questions  de  U  société  avic  des  clercs  de  notaire, 
jouer  au  boston,  demander  une  indépendance  en  car- 
reaUf  déguster  des  verres  d'orgeat  que  ia  maîtresse  de  la 
maison  suit  de  l'œij^  en  notant  les  gaslronomes  indis- 
crets ,  entendre  les  sons  saccadés  d'un  piano  ou  la  voix 
criarde  d'une  prima  donna  parisienne...  c'est  amusant 
et  varié  comme  un  jet  d'eau. 

Le  poêle  reste  donc  chez  lui,  s'y  li\Tant  doucement  à 
son  indolence  naturelle,  a  attendant  l'inspiration  avec 
l'immobilité  d'un  fakir.  A  l'inverse  de  Sénéque,  qui 
écrivait  sur  une  table  d'or  un  traité  de  la  pauvreté,  il 
vante  dans  une  mansarde  les  douceurs  de  l'opulence.  Et 
comment  les  connaitrait-il?  la  poésie  est  si  mal  rétri- 
buée !  Dernièrement  un  écrivain  justement  estimé,  un 
homme  de  cœur  et  de  talent,  demandait  un  acompte  de 
cinq  francs  sur  une  pièce  de  vers  qui  devait  paraître  le 
jour  suivant  dans  un  journal;  il  avait  besoin  de  ce  sub- 
side pour  dîner...  Ou  le  pria  de  repasser  le  lende- 
main. 

On  conçoit  qu'il  répugne  au  poêle  d'attuchcr  une 
femme  et  des  enfants  à  sa  tristiî  destinée.  Il  est  au  reste 
trop  amoureux  de  toutes  les  femmes  pour  en  préfcrcr 
une  seule.  Promener  de  beautés  en  beautés  ses  vagues 
tendresses,  s'éprendro  vile,  oublier  plus  vile  encore,  ré- 
ver  aux  blonds  cheveux  de  l'une,  aux  yeux  noirs  de  l'au- 
tre, à  la  mélancolie  touchante  d'une  troisième  ;  bâlir  un 
roman  sur  la  grisetle  qu'il  coudoie,  sur  la  paysanne  qui 
passe  dans  un  champ,  sur  la  conilesse  qu'une  calèche 
emporte  loin  de  lui  ;  voilà  sa  joie,  voilà  ses  plaisirs  : 
plaisirs  innocents ,  dégagés  de  toule  penstv  de  |:osscs- 
sion,  incapables  de  troubler  le  repos  d'une  famille  ou 
d'une  union  quelconque  ;  plaisirs  plus  doux  que  la  rêa- 
•  lilé,  car  il  se  crée  à  Son  gré  de  charmantes  mailnsses , 
svelles,  grt\cieusL's,  aériennes,  belles  comme  des  houris, 
pures  comme  des  madones  ;  et,  s'il  prenait  sa  lanterne 
pour  en  chcrclier  de  semblables  à  travers  le  monde ,  il 
mourrait  peul-etre  avant  de  l'avoir  éteinte. 

L'humeur  îridépendante  du  poêle  se  plierait  difCcile- 
ment  au  joug  matrimonial  :  il  lui  faut  une  lihcrté  d'es- 
prit et  de  mouvements  qui  s'accorde  mal  avec  les  tracas 
du  ménage.  Il  peut  lui  prendre  envie  à  deux  heures  du 
matin  de  sorlir  pour  admirer  la  campagne  que  la  lune 
éclaire ,  et  de  quitter  sa  femme  pour  courir  dans  les 
bois.  Tient-il  une  rime  qu'il  a  longtemps  poursuivie, 
fût-ce  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  love  et  s'écrie  :  «  Je  l'ai 
trouvée!  »  avec  non  moins  de  joie  qu'Archiméde.  Quelle 
femme  s'accoutumerait  à  ces  poétiques  escapades  /  quelle 
femme,  en  pareil  cas,  se  refuserait  la  satisfaction  de  se 
draper  en  épouse  incomprise ,  de  proclamer  à  la  face  de 
l'univers  que  son  mari  est  un  monstre,  et  de  le  traiter 
comme  tel  ? 


La  turbulence  des  enfants  suffirait  pour  rendre  le  ma- 
riage intolérable  au  poëte,  car  il  a  horreur  de  tout  ce  qui 
trouble  ses  méditations,  d'un  chien  qui  jappe,  d'un  fouet 
qui  claque,  d'un  pétard  qui  éclate,  d'une  grenouille  qui 
saute,  d'un  lézard  qui  fuit.  Quand  il  se  perd  dans  les  es- 
paces, dans  l'infini,  dans  l'éternité,  s'il  est  rappelé  brus- 
quement à  son  être  si  chélif,  à  sa  vie  si  courte,  à  son 
horizon  si  borné,  il  soufl're,  il  soupire,  il  est  malheu- 
reux, le  pauvre  ange  déchu ,  le  pauvre  roi  découronné , 
le  pauvre  martyr  livré  aux  bêtes  ! 

Tels  sont,  nous  le  croyons,  les  traits  caractéristiques 
des  individus  voués  au  culte  de  la  rime;  mais  le  genre 
qu'ils  adoptent  les  diversifie  ;  et  si,  après  les  avoir  ob- 
servés dans  leurs  personnes,  on  les  étudie  dans  leurs 
œuvres ,  on  verra  le  type  général  se  modifier,  s'effacer 
même  complètement,  selon  qu'ils  sont  : 

i^  Elégiaques,  —  2°  Sacrés,  —  5°  Classiques,  — 
4°  Auteurs  de  poésies  légères,  —  5°  Nébuleux,  —  6"  In- 
times, —  70  Auteurs  de  romances,  —  8°  Chanson- 
niers. 

Le  poëte  élégiaque  débute  par  un  recueil  de  vers 
longs  ou  courts,  d'une  harmonie  plus  ou  moins  douteuse, 
d'une  correction  plus  ou  moins  grammaticale ,  mais  in- 
variablement affublé  d'un  titre  prétentieux  :  Premiers 
Soupirs ,  Chants  d* Amour,  Rêveries ,  Lamentations  , 
Méditations f  Élévations^  Contemplations,  Amertumes, 
Aspirations,  Premières  Larmes,  Pensées  du  Ciel,  etc. 
Une  fuis  baptisé,  l'ouvrage  est  >tiré  à  trois  cents  exem- 
plaires ;  sur  ce  nombre,  une  cefitaine  est  offerte  par  l'au- 
teur avec  des  dédicaces  autographes  également  flatteuses 
pour  les  donataires  et  pour  le  donateur  ;  et  le  libraire 
en  vend  une  vingtaine  à  grand  renfort  de  réclames  où 
l'on  démontre  comme  quoi  depuis  longtemps  le  besoin 
d'un  volume  de  vers,  intitulé  Crépuscules,  se  faisait  gé- 
néralement sentir. 


Les  stances  du  poêle  élégiaque  sont  destinées  à  entre- 
tenir le  lecteur  de  ses  rêves,  de  ses  émotions  et  de  son 
imminente  fluxion  de  poitrine.  Ses  lectrices  s'écrient  : 
«  Le  pauvre  jeune  homme,  qu'il  doit  être  pâle  et  étiolé! 
qu'il  aurait  besoin  de  consolations,  et  qu'il  serait  doux 
de  lui  en  prodiguer  !»  Eh  !  mesdames,  ce  moribond  se 
porte  à  merveille  ;  cet  infortuné  jouit  largement  de  tous 
les  plaisirs  de  la  vie  ;  ce  songe-creux  sublime  sort  par- 
fois du  café  dans  un  état  d'ivresse  qui  n'a  rien  de  poé- 
tique; et  cependant,  si  vous  réclamiez  de  lui  quelques 
strophes ,  il  ne  manquerait  pas  de  vous  adresser  une 
langoureuse  et  lamentable  épitre  : 

Vous  demandez  des  vers  à  ma  voix  affaiblie; 
J'obéis  :  il  me  faut  céder  à  vos  désirs; 
Mais  ma  muse  est  plaintive,  et  sa  mékncolia 
Pourra  faire  ombre  à  vos  plaisirs. 
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%m**mk\^  fywàrptrh  fLrtiri  p^ivr  en  tirer  k  aîd, 
%hkâÂct  en  •AfLWtt  et  etuer/f>er  inr  h  terre 

iiiiii,  f0mr  m'm%firet,  les  ^wmt  nfiAe§ 
H  «oi  rené  «iam  okM  oatar  fjmm  «r»^e«i  umtuiU. 
At;eiUi<s  «fiie  »ob  frMH  toit  tdfonné  de  ride* 
Far  la  ^«kar  m  ^r  le»  aiu. 


Miif  cet  émule  de  Slillevoye,  si  (i i>(e.  >i  UiMre.  >i 
cympathkine.  e^t  san<(  dout^*  h  phi^i  ciini)'  .liss':nl  d*:  tous 
les  élre%?  Sân^  doiiU;  il  pen>e  avec  Stint  Jll^t  <fiie  ks 
malheareux  «^)nt  Ic^  |riiiA«iDcet  de  l.i  t^m:?  Erreur!  il 
pUint  def  mitcres  humainef  iinnginnire^.  smis  jamais 
%tM\a%tr  les  mîséres  en  chair  et  en  os  «lui  .i'(>niis<ent  au- 
tour de  lui  ;  m  compassion  in  partibui  s*ci«Tce  sur  des 
cbiméret  et  néglige  les  réalités  ;  il  a  de  la  sensiblerie  et 
point  de  sensibilité,  de  Tesprit  et  point  de  cœur,  des 
larmes  pour  de  f  agnet  souffrances,  et  point  de  pitié  pour 
les  douleurs  véritiblet. 

Le  même  contraste  existe  souvent  enlrc  la  conduite  et 
les  œuvres  du  pocte  sacré.  Colui-ci  est  un  pcrsoiinagr; 
tout  tfiblique ,  repu  de  la  leclun'  du  Pentateutiiic  el  des 
Prophètes;  orienlil  et  bondi >kn rit  dans  sesininires.  ap)- 
ca'.ypti  |ue  dans  ses  lyrii|iic<i  cniporlemcnts.  Il  erre  sans 
ccHse  sur  les  bords  du  K<'*dron  ou  sur  la  cime  du  Goli,'o- 
tha,  A  genoux ,  la  télé  rane  et  couverte  de  cendres ,  il 
invoque  Jchovah ,  supplie  Eloliim ,  le  dieu  des  arme  a , 
déplore  la  mine  de  Tarche  sainte  et  de  la  maison  d'isrnêl, 
et  paraphrase  les  quarante-deux  ch.ipitres  de  Job  avec 
uoe  constance  digne  de  leur  auteur  : 

0  cité  de  Sion  I  J«:ruMlcm  c('ic»lr>, 
Quand  pourrai-jc  en  ton  ^ein  conlenipli-r  Jciiora? 
S'il  faut  Tcrtcr  des  pleura,  c'est  ^ur  riiomiiic  qui  reste, 
Et  non  tur  riioinnie  qui  s'en  vu... 

Car.  si  du  tentateur  ica  promcssca  Irompcuaea 
No  l'ont  point  détourné  du  nci  vi<  e  de  l)iou, 
Entre  lea  cliiVubini  et  le»  Ames  heureuses 
Il  aura  sa  place  au  saint  lieu. 

Car,  ayant  seconé  la  terrcatre  poututère, 
U  verra  do  ion  Dieu  rétcrncllc  beauté; 


fcl  focriiof  re  mfei  q«e  dkive  Crid, 
Et  les  rnpf%  9mm  chacva  tmt  ■■! 
Itau  raaptekaire  ém  ciel. 


Mais  sachez  que  ce  christianisme,  ou  plutùl  ee 
d  lisinc .  est  simplement  une  affaire  de  forme.  Le  pc 
>acré  •  st  chrétien  à  Tépiderme,  et  nullement  inUu  n 
rute.  iiien  qu'il  entonne  les  louanges  d'Adooaî  su 
Uinnor  et  le  hasor,  ou  en  s*accompagnant  du  nebely  i 
irouvcrail  fort  embarrassé  s*il  était  rois  en  demeure 
réciter  le  ConfiUor  et  le  Credo.  C'est  un  ermite  moud 
un  Gpôlre  de  boudoir,  qu'on  rencontre  plus  souTei 
rOpéra  qu*â  la  messe.  Il  compose  pendant  un  entr*^ 
une  oJe  sur  le  jugement  dernier,  et  je  ne  serais 
étonné  qu'il  fût  athée  comme  ilcbert,  et  matêrial 
comme  un  chirurgien.^ 

Parlez-moi  de  ce  petit  vieillard  aux  cheveux  poudi 
à  la  Ogure  efûlée ,  aux  minières  affables  et  mielleos 


qui  a  conservé  presque  en  entier  le  costame  dei  ( 
jours,  gilet  à  fleurs,  culotte  courte,  bas  de  soie,  i 
i  boucles ,  et  qu'on  voit  parfois  rôder  aux  tlentoort  i 
pont  des  Arts  :  voilà  un  catholique  fervent.  U  ne  mao^ 
pas  un  ofQce;  son  bonnet  de  soie  noire  se  distingue  i 
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milieu  des  léles  nues  inclinées  à  Tinslnnl  de  TElévation  ; 
il  se  glorifie  du  titre  de  roarguillier,  et  veille  assidûment 
aux  intérêts  de  la  fabrique.  Eh  bien  !  ce  dévot  si  zélé  ne 
jure  que  par  Jupiter,  il  ne  connaît  d'autres  divinités  que 
celles  de  l'Olympe ,  d'autre  paradis  que  les  Champs- 
Elyséens.  Si  vous  lui  pnrb  z  Satan,  il  vous  répondra  Plu- 
ton...  C'est  un  poète  classique. 

Ombres  de  Roucher,  de  Delille,  de  Rossel,  de  Fontanes, 
d'Esménard,  de  Saint-Lambert,  de  Dumolard,  vous  devez 
tressaillir  de  joie  en  contemplant  ce  dernier  rejeton  de  la 
littérature  impériale.  Lui  seul  élabore  des  poëmes  didac- 
tiques, lui  seul  confectionne  des  idylles  et  des  églogues, 
et  appelle  ses  personnages  Acis,  Thémire,  Almédon, 
Philis,  Dolon,  Zénis,  Phylamandre,  Amaryile  et  Myras; 
lui  seul  ose  invoquer  les  Muses  et  Apollon  ,  et  employer 
le  langage  des  dieux,  c'est  à-dire  un  pathos  incompréhen- 
sible aux  simples  mortels.  I!  faudrait  un  dictionnaire 
spécial  pour  servir  a  l'intelligence  de  sa  poésie.  Sous  sa 
plume  : 

Le  télescope  devient  de  Catsini  le  tuheohiervateur; 
la  trompette,  le  belliqueux  airain; 

la  flûte,  Vharmonieux  roseau; 


le  caféier,  de  Moka  le  timide  arlrioeau ; 

le  soc,  le  fer  agriculteur; 

le  mûrier,  Varhre  de  Thishé; 

un  médecin  ,  Venfant  de  Chiron; 

un  fusil ,  un  tube  enflammé; 

une  baîoiinette ,         le  glaive  de  Bayonne  ; 

un  tambour,  une  caisse  d*airain  couverte 

en  peau  d*onagre; 
— la  m  er ,  V humide  Nérée  ; 

un  hippopotame ,      des  rivages  du  Nil  le  coursier 

amphibie j  etc.,  etc. 

Ses  vers  sont  autant  d'énigmes  et  de  logogripbes  des- 
linés  à  exercer  la  patience  de  ses  lecteurs ,  heureuse- 
ment peu  nombreux  II  a  horreur  de  la  trivialité  et  revêt 
toutes  choses  d'un  style  notde  et  emphatique.  S*il  avait 
é  rendre  le  mot  populaire  de  Henri  IV  (je  veux  que  le 
paysan  mette  la  poule  au  pot  tous  les  dimanches),  il  écri- 
rait 

....    Je  veux  que  l'humble  laboorear 
Célèbre  avec  gaieté  le  stint  jour  du  SeiRoeor; 
Je  veux  voir  sa  misère  un  insUint  cooacJée, 
Et  qu'à  son  «ppélit  U  géiine  immolée* 
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L'armée  enlière  des  sorciers 
Sejelt^ 

Rt  voyant  leurs  noirs  tourbillons 
Traoer  par  les  airs  des  sillons 

De  flamme, 
Le  passant,  saisi  de  terreur, 
Prie,  et  recommande  au  Seigneur 

Son  ftme. 

Ces  vers,  et  ^\i(resnôh  moins  rocailleux,  sont  escortés 
d*UDe  multitude  d'épigraphes.  Le  poêle  nébuleux  les  pro- 
digue ,  les  sème  A  pleines  mains  ,  en  met  dix  pour  une 
ode.  Elles  sont,  là  plupart,  tirées  d*écrivains  étrangers  ; 
€t  s'il  y  admet  des  auteurs  français ,  c'est  pour  la  plus 
\  grande  gloire  de  ses  amis  et  connaissances,  dont  les  poé- 
sies inédites  lui  fournissent  un  beau  choix  de  citations. 

Hélas  X  liélaftX 

(SnAKSPEARE,  traduction  de  Letourncur.) 

C'est  un  spectacle  étrange,  et  qui  mérite  certes 
Qu'on  tienne  pour  le  voir  les  fenêtres  ouTcrtes. 

(AnisTiPPE  Greluchard,  Saynètes.) 


Qo'ille  était  billei 

(Lord  Btrosc,  tradaction  nouvelle  et  inédite.) 

Oh  1  la  société 

Use  bien  promptcment  le  cœur  qu'elle  a  frotté  ! 

(Le  comte  âltred  db  Bauhot,  Dê^ratio.) 

O  ftablimefi  transportas 

(Gabriel  Bovakotich  Dbaihaw»,  Odê  à  Dku.) 

Je  vais  mettre  le  nez  à  la  fenêtre  ronde 

Où  l'on  passe  le  cou  pour  voir  dans  l'autre  monde. 

(Sylvestre  de  la  Morandièrb,  Dernier  Jour  d'tin  Condamné,) 

(Etui  aimt  sans  tricl)^ rie 
lîe  ptnstf  tCa  trois,  tCa  îr0j, 
O'uiu  geuU  tst  brôir06, 
Cil  qur  lot)ar  amord  Ut. 

(Jehan  Momot,  Poésm  du  inixiime  iiicîe.) 
(KoTZFcrE,  Ade'}a%U^9  Wolfingenj  acte  II,  scène  vu.) 


Parfois,  pour  se  donner  à  peu  de  frais  un  vernis  d'éru- 
dition .  le  poète  nébuleux  pille  çâ  et  là,  dans  les  gram- 
maires et  les  guides  de  la  conversation,  des  épigraphes 
en  anglaifi,  en  allemand,  en  espagnol,  en  turc,  en  russe, 
en  chinois  et  autres  langues  dont  il  ne  possède  pas  la 
moindre  teinture.  Il  affecte  aussi  les  tours  de  force  en 
fait  de  vcrsiGcation,  et  danse  sans  balancier  sur  la  corde 
rhythmique. 


Quand  la  guerre,  sur  la  pUine 

Pleine 
De  bataillons,  où  la  mort 

Mord, 
Dans  le  sang  et  le  carnage 

Nage, 
Jetant  les  roif  des  combats 

Bas; 


Dans  les  enfers  tout  rougeoie  : 

Joie; 
Orgie  et  repts  sans  fin, 

Fin; 


Car  miint  pécheur  qui  trépasse 

Passe 
Par  la  porte  du  manoir 

Noir. 


Comme  le  poêle  nébuleux ,  le  poète  intime  est  une 
création  moderne  :  c'est  un  intrépide  flâneur  qui  passe 
ses  jours  à  regarder  par  sa  fenêtre,  i  courir  les  rues  et 
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le  couplet  politique;  on  le  chante  d  voix  basse.  Regar- 
des, je  vous  prie,  si  les  portes  sont  bien  fermées,  et  s*il 
D*y  a  pas  de  sergents  de  Tille  dans  Thonorable  société... 
Deuxième  conplell... 

Do  gouTemement  d*aujoard'hai 
Le  Champagne  est  Tauxiliaire  ; 
•  Que  de  voix  conquisea  par  lui 

Dans  les  k>anquet«  du  ministère  I 
On  connait  ploa  d'un  député, 
Jadis  siégeant  sur  la  Montagne, 
Dont  la  conscience  a  sauté 
Avec  le  bouchon  du  Champagne  (&ta), 
Du  Champagne  I 

A  la  Révolution  de  juillet  !...  Voici  maintenant  le  cou- 
plet immoral,  qu*il  faut  chanter  encore  deux  fois  plus  bas 
que  le  précédent.  Prenez  vos  éventails,  mesdames,  si 
TOUS  en  avez...  Troisième  couplet!... 

Ce  vin  sert  les  pmjcls  d'amour, 
11  captive  U  plus  rebelle  ; 
Au  souper  servi  chez  Vérour 
D'abord  on  invite  la  belle  ; 
Elle  résiste  peu  d'instants, 
Car  bientôt  l'ivresse  la  gagne... 
Sa  vertu  dure  moins  longtemps 
Que  la  bouteille  de  Champagne  (6t«), 
De  Champagne  1 


Au  sexe  qui  fait  le  charme  et  le  tourment  de  notre 
existence!  aux  femmes!...  Vient  ensuite  le  couplet  pa- 
triotique. Vous  êtes  priés,  mesdames  et  messieurs,  de 
déployer  le  plus  vif  enthousiasme...  Quatrième  et  dernier 
couplet  I 

Quand,  pour  noua  imposer  des  lois, 
Los  Prussiens  marchnient  sur  nos  villes, 
An  sein  du  pays  champenois 
Us  trouvèrent  des  Thermopyles. 
Si  des  ennemis  orguciUeux 
Osaient  se  remettre  en  campagne, 
Ils  auraient  encor  devant  eux 
Les  paysans  de  la  Champagne  {bi$), 
De  la  Champagne  1 

A  la  France!... 

On  se  lève,  on  applaudit ,  on  crie ,  on  tend  les  verres , 
on  les  choque  avec  fracas ,  le  chansonnier  triomphe.  Et 
pourquoi?  parce  qu*il  a  réveillé  des  sentiments  natio- 
naux qui  couvent  sans  être  éteints,  parce  que,  tout  en 
rimaillant,  tout  en  fredonnant,  il  a  remué  des  idées  po- 
pulaires. On  peut  lui  reprocher  de  répéter  régulièrement 
aux  noces  auxquelles  on  le  convie  un  épithalame  omnibui 
qui  s'accommode  a  tous  les  mariages  comme  la  botte  du 
Petit-Poucet  à  toutes  les  jambes. 


Mais  à  porter  des  nœudisi  doux 
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dit  quelle  o*est  pas  encore  remise  du  choléra.  La  con- 
versation s*eng«ige.  I/tnconnu  prend  la  parole. 

c  Méiieu...  1  Tout  est  dit,  l'épicier  se  déclare.  Un 
épicier  ne  prononce  ni  monsieur,  ce  qui  est  aflecié,  ni 
m'neUf  ce  qui  semble  inûniment  méprisant  ;  il  a  trouvé 
son  triomphant  môsieu,  qui  est  entre  le  respect  et  la 
protection,  exprime  sa  considération,  et  donue  à  sa  per- 
sonne une  saveur  merveilleuse,  c  Môsieu,  vous  dira- 
t-il,  pendant  le  choléra,  les  trois  plus  grands  médecins, 
Dupuytren,  Broussais  et  môsieu  Magendie,  ont  traité  leurs 
malades  par  des  remèdes  différents;  tous  sont  morts  ou 
à  peu  près.  Us  n'ont  pas  su  ce  qu*est  le  choléra  ;  mais  le 
choléra,  c'est  une  maladie  dont  on  meurt.  Ceux  que  j*ai 
vus  se  portaient  déjà  mal.  Ce  moment-lé,  môsieu,  a  fait 
bien  du  mal  au  commerce,  i 

Vous  le  sondes  alors  sur  la  politique.  Sa  politique  se 
réduit  i  ceci  :  c  Môsieu,  il  parait  que  les  ministres  ne 
savent  ce  qu*ils  font  1  On  a  beau  les  changer,  c'est  tou- 
jours la  même  chose.  11  n'y  avait  que  sous  l'Empereur 
où  ils  allaient  bien.  Mais  aussi,  quel  homme!  En  le  per- 
dant, la  France  a  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  l'a  pas 
soutenu  !  »  Vous  découvres  alors  chei  l'épicier  des  opi- 
nions religieuses  extrêmement  répréhensibles.  Les  chan- 


sons de  Béranger  sont  ion  Evangile.  Oui,  ces  détestables 
refrains  frelates  de  politique  ont  Hiilun  mal  dont  répicerie 
se  ressentira  longtemps.  Il  se  passera  peut-être  une  cen- 
taine d'années  avant  qu'un  épicier  de  Paris  ,  ceux  de  la 
province  sont  un  peu  moins  atteints  delà  chanson,  entre 
dans  le  Paradis.  Peut-être  son  envie  d'être  Français  l'en- 
traîne-t-elle  trop  loin.  Dieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  l'épicier  ne  parlait  pas,  cas 
rare,  vous  le  reconnaîtriez  à  sa  manière  de  se  moucher. 
Il  met  un  coin  de  son  mouchoir  entre  ses  lèvres,  le  re- 
lève au  centre  par  un  mouvement  de  balançoire,  s'em- 
poigne ma|^stralement  le  nex,  et  sonne  nne  fanfare  à 
rendre  jaloux  un  cornet  à  piston. 

Quelques-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout 
creuser  signalent  un  grand  inconvénientâ  l'épicier  :  «Use 
retire,  i  disent-ils.  Une  fois  retiré,  personne  ne  lui  voit 
aucune  utilité.  Que  fait-il? que  devient-il?  il  est  sans  in- 
térêt, sans  physionomie.  Les  défenseurs  de  cette  classe 
de  citoyens  estimables  ont  répondu  que  généralement  le 
flls  de  l'épicier  devient  notaire  ou  avoué,  jamais  ni  pein- 
tre ni  journaliste,  ce  qui  l'autorise  à  dire  avec  orgueil  : 
«  J*ai  payé  ma  drtte  au  pays.  »  Quand  un  épicier  n*a 
pas  de  fils,  il  a  un  successeur  auquel  il  s'intéresse*  il 
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Teiicoorage,  il  vient  voir  le  monlanC  des  ventes  journa- 
lières, et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui 
prête  de  Targent  :  il  tient  encore  à  Tépicerie  par  le  fil 
de  Tescompte.  Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur 
la  nostalgie  du  comptoir  à  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  du- 
rant, avait  respiré  les  mille  odeurs  de  son  planeher,  des- 
cendu le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de  myriades  de 
harengs,  et  voyagé  côte  à  côte  avec  une  infinité  de  mo- 
rnes, halayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  mati- 
nales, et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  il  vend  son 
fonds,  cet  homme  riche  au  dtld  de  ses  désirs,  ayant  en- 
terré son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité, 
tout  bien  en  règle,  quittance  de  la  Ville  au  carton  des 

'  papiers  de  famille;  il  se  promène  les  premiers  jours  dans 
Paris  en  bourgeois  ;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va 
même  au  spectacle.  Mais  il  avait,  dil-il,  des  inquiétudes. 
Il  s'arrêtait  devant  les  boutiques  d*épiceries,  il  les  flai- 
rait, il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré 
lui  cette  pensée  :  «  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !  »  lui 
résonnait  dans  Toreille,  à  Taspect  d*un  épicier  amené 
sur  le  pas  de  sa  porte  par  Tétat  du  ciel.  Soumis  au  ma- 
gnétisme des  épices,  il  venait  visiter  son  successeur. 
L'épicerie  allait.  Noire  homme  revenait  le  cœur  gros.  11 
était  Umt  chose^  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur 
sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer 
positivement  la  Suisse  ou  Tllalie.  Apré.<;  quelques  ex- 
cursions lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint  Germain, 
Montmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier,  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus  ;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme 

**  le  pigeon  de  la  Fontaine  à  son  nid,  en  disant  son  grand 
proverbe  :  Jeiuu  comme  le  lierre,  je  meurs  où  Je  m'atta- 
che! Il  obtint  de  son  successeur  la  grAce  de  faire  des 
cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comp- 
toir. Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  pois- 
son cuit,  s'alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  café 


du  coin,  il  blâme  la  lendanee  de  l'épicerie  au  charlata- 
nisme de  l'Annonce,  et  demande  i  quoi  sert  d'exposer 
les  brillantes  machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  têtes  fortes,  deviennent  maires 
de  quelque  commune,  et  jettent  sur  les  campagnes  un 
reflet  de  la  civilisation  parisienne  Ceux-là  commencent 
alors  à  ouvrir  le  Voltaire  ou  le  Rousseau  qu'ils  ont 
acheté,  mais  ils  meurent  à  la  page  17  de  la  notice.  Tou- 
jours utiles  A  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoûr, 
ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  con- 
tenu les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élè- 
vent jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Conttitutionnel,  dont 
ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la 
peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en 
trop  grande  quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-même» 
il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé 
sous  la  ladtude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui 
le  distinguent  se  tournent  en  vices  dés  qu'il  devient  pro- 
priétaire. Il  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de 
férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise 
en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai 
pas  ces  accusations,  fondées,  peut-être,  sur  le  temps 
critique  de  Tépicier.  Mais  consultez  les  diverses  espèces 
d'hommes,  étudies  leui*s  bizarreries,  et  demandez>vous 
ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  cette  vallée  de  misères. 
Soyons  indulgonls  envers  les  épiciers  1  D'ailleurs,  où  en 
serions- nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  confier  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se 
sont  courageusement  attelés.  De  grâce,  ricaneurs  aux- 
quels ce  mémoire  est  adressé,  laissez-les-y,  ne  tourmen- 
tez pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avex-vous  pas 
assez  du  gouvernement,  des  livres  nouveaux  et  des 
vaudevilles? 
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t  DE  LABÉDOLLIERRE 


Qoe  les  geBS  respnt  SMt  bêi0sf 
BcABiâioiaw, 

Hescio  q«id  nafirun  wAiUBS 
Tocts  il  illis. 

B<Mur. 


I  ToQ  «ûtcftd  par  poètes 
te«  grandi  écrivains  qui 
La  M  n'élit  ih'^  pensées  pro- 
îmiiif%  i\'iii\i*  forme  mélo- 
iii  ij.r  pt  i  iuoresque,  on 
■  i\  I  M  !  •  r  peu  dans  le 
I  .  u  ncore  moins 
4i^tiv  k  jitcNent  Mais,  si 
i'ùn  c<t[iïprt!nd  sous  ce 
nom  c.t:\\%  f\m  se  croient 
fô  droit  du  le  porter, 
ceux  qu'une  prédupo»ition  native  excite  à  cadencer  des 
alexandrins  i  enfin  les  métromanes  susceptibles  de  ri- 
mer, et  convaincus  d  être  coutumiers  du  fait ,  on  trou- 
vera une  classe  assez  nombreuse  ayant  une  physionomie 
et  des  allures  partiailiéres,  et  appréciable  sans  loupe  d 
l'œil  de  l'observatioii. 

teindrons- nous  les  bablto^le  cette  classe  bizarre  et 
peu  connue?  L*auteur  de  la  ttftfomanie  Ta  faii  avadt 
nous ,  et  sa  monographie  fàbàste.  Un  intervalle  d*un 
siècle  a  modifié  le  costumf , 'satâs  altérer  lindWido'.  Le 
poète  est  toujours  le  même  personnage ,  inégal  et  fan- 
tasque, distrait  et  rôveur.  11  a  échangé  contre  un  frac 
l'habit  à  galons  d'or  et  A  boutons  historiés ,  mais  il  est 
toujours  plus  soigneux  de  son  style  que  de  sa  toilette, 
quand  il  ne  néglige  pas  l'un  et  l'autre,  quand  il  n*eiiste 
pas  une  parfaite  harmonie  de  désordre  entre  ses  vête- 
ments et  ses  pensées.  La  poudre  n'enfarioe  plus  m  che- 


Telore,  mais  les  mêmes  idées  excentriques  germent  daos 
sa  cervelle  à  l'ombre  d'une  coiffure  à  la  Titus.  Une  épêe 
inoflensive  ne  ballotte  plus  à  son  côté,  mais  sa  démarche 
n'en  est  pas  moins  embarrassée,  irréguliére,  rapide 
comme  une  locomotive,  ou  lente  comme  un  roulage  ac- 
céléré. Un  jabot  moucheté  de  tabac  ne  s'arrondit  plus  en 
nageoire  de  perche  à  Tavant  de  sa  poitrine  ;  mais  cette 
poitrine,  palpitante  du  feu  du  génie,  est  encore  aujour- 
d'hui gonflée  d'orgueil  et  de  vanité. 

La  vanité  !  voilà  le  péché  favori  du  poète  !  Sitôt  qu'an 
écolier  a  griffonné  ({wre  sixains  pour  la  fêle  de  sod 
professeur,  il  croit  krar  dans  son  écritoire  une  source 
de  gloire  et  de  fortune,  court  lire  ses  vers  à  ceux  qui 
ont  le  malheur  d*^tre  ses  amis ,  et  devient  le  héros  de 
di verset  solré^  où  fou  sert  des  poètes  après  le  café,  en 
guise  de  rafratcbisadj^ents.  Certaines  familles  se  plaisent 
1  grouper  J^uton^  V^^^^  ^^'  rimeurs ,  qui  deviennent 
fartie  intégrante  da  logis,  et  sont  immeubles  par  desti- 
nftlon.  ChacHf^  o  eux  d  tour  de  rôle  s'avance  au  milieu 
du  salon,  où  les  dames  l'examinent  avec  Tattention  qu'on 
prête  à  une  bête  curieuse,  et,  après  quelques  instants 
d'une  résistance  honorable ,  il  donne  aux  oreiUeê  son 
friand  repas.  Rien  n'est  changé  depuis  le  siècle  de  Mo- 
lière dans  l'agencement  des  réunions  littéraires,  ni  les 
exclamations  des  Philaminte  et  des  Bélise,  ni  les  préten- 
tions des  Trissotin  et  des  Vadius.  Cependant  ils  sont  de 
nos  jours  plus  policés  que  leurs  devanciers,  leur  jalousie 
le  dissimule  sous  les  dehors  d*un  enthousiasme  récipro- 
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que.  Ils  peuvent  songer  secrètement  à  déprécier  leurs 
confrères,  mais  ils  arrivent  plus  sûrement  d  leurs  fins  ; 
ils  ne  se  querellent  plus,  ils  se  louent. 

Bien  qu'il  y  soit  inondé  de  compliments  et  d*eau  su- 
crée ,  le  poêle  fréquente  peu  celle  collection  de  zéros 
qu'on  appelle  le  monde.  Pour  s'y  présenter,  il  faut  sMia- 
biller.  et  s'habiller  est  une  occupalion  si  triviale,  si  pé- 
nible» si  intolérable  !  S'interrompre  dans  la  fabrication 
d'une  stance  pour  chercher  une  cravate  et  un  gilet;  des- 
cendre des  hauteurs  du  Primasse  pour  fouiller  dans  un 
tiroir  ;  troquer  sa  plume  contre  un  peigne,  contre  une 
brosse,  contre  un  rasoir;  employer  à  changer  de  linge, 
à  attacher  des  sous-pieds,  à  mellrc  des  gants,  un  temps 
qu'on  voudrait  consacrer  tout  entier  à  un  travail  spiri- 
tue],  quel  supplice  I  Et  à  quoi  bon  le  subir?  Pour  aller 
faire  des  révérences  daps  un  salon,  conter  des  fadeurs  à 
des  femmes  roides  el  minaudiéres ,  soulever  les  plus 
hautes  questions  de  l^  #0iciété  avic  des  clercs  de  notaire, 
jouer  nu  boston,  demander  une  indépendance  en  car- 
reau, déguster  des  verres  d^orgeat  que  ia  maîtresse  de  la 
maison  suit.de  l'œij^  en  .;iptant  les  gastronomes  indis- 
crets ,  entendre  les  sons  saccadés  d'un  piano  ou  la  voix 
criarde  d'une  prima  donna  parisienne...  c'est  amusant 
el  varié  comme  un  jel  d'eau. 

Le  poêle  reste  donc  chez  lui,  s*y  livrant  doucement  à 
son  indolence  naturelle,  it  ntlendanl  l'inspiration  avec 
rimmobilité  d'un  fakir.  A  l'inverse  de  Scnéque,  qui 
écrivait  sur  une  table  d'or  un  traité  de  la  pauvreté,  il 
vante  dans  une  mansarde  les  douceurs  de  l'opulence.  Et 
comment  les  connaitrait-il  ?  la  poésie  est  si  mal  rélri- 
Luée  I  Dernièrement  un  écrivain  justement  estimé,  un 
homme  de  cœur  et  de  talent,  demandait  un  â-complc  de 
cinq  francs  sur  une  pièce  de  vers  qui  devait  parnilre  le 
jour  suivant  dans  un  journal;  il  avait  besoin  de  ce  sub- 
side pour  dîner...  Ou  le  pria  de  repasser  le  lende- 
main. 

On  conçoit  qu'il  répugne  au  poêle  d'atlnchcr  une 
femme  el  des  enfants  à  sa  triste  destinée.  Il  est  au  reste 
trop  amoureux  de  toutes  les  femmes  pour  en  préférer 
une  seule.  Promener  de  beautés  en  beautés  ses  vagues 
tendresses,  s'éprendre  vite,  oublier  plus  vile  encore,  ré- 
ver  aux  blonds  cheveux  de  l'une,  aux  yeu.\  noirs  de  l'au- 
tre, a  la  mélancolie  louchante  d'une  troisième  ;  bàlir  un 
roman  sur  la  griselte  qu'il  coudoie,  sur  la  paysanne  qui 
passe  dans  un  champ,  sur  la  comtesse  qu'une  calèche 
emporte  loin  de  lui  ;  voilà  sa  joie,  voilà  ses  plaisirs  : 
plaisirs  innocents,  dégagés  de  toute  pensée  de  posses- 
sion, incapables  de  troubler  le  repus  d'une  famille  ou 
d'une  union  quelconque  ;  plaisirs  plus  doux  que  la  réa- 
»  lilé,  car  il  se  crée  à  ton  gré  de  charmantes  maitnsses , 
svelles,  grivcieusi.'s,  aériennes,  belles  comme  des  houris, 
pures  comme  des  madones  ;  et,  s'il  prenait  sa  laulerne 
pour  en  cherclicr  de  semblables  à  travers  le  monde  ,  il 
mourrait  peul-eire  avant  de  l'avoir  éteinte. 

L'humeur  uidépendante  du  poêle  se  plierait  difficile- 
ment au  joug  matrimonial  :  il  lui  faut  une  liberté  d'es- 
prit et  de  mouvements  qui  s'accorde  mal  avec  les  tracas 
du  ménage.  11  peut  lui  prendre  envie  à  deux  heures  du 
malin  de  sortir  pour  admirer  la  campagne  que  la  lune 
éclaire,  et  de  quitter  sa  femme  pour  courir  dans  les 
bois.  Tient-il  une  rime  qu'il  a  longtemps  poursuivie, 
fût-ce  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  lève  et  s'écrie  :  «  Je  l'ai 
trouvée  !  »  avec  non  moins  de  joie  qu'Archiméde.  Quelle 
femme  s'accoutumerait  à  ces  poétiques  escapades  ?  quelle 
femme,  en  pareil  cas,  se  refuserait  la  satisfaction  de  se 
draper  en  épouse  incomprise ,  de  proclamer  à  la  face  de 
l'univers  que  son  mari  est  un  monstre,  et  de  le  traiter 
comme  tel  ? 


La  turbulence  des  enfants  suffirait  pour  rendre  le  ma- 
riage intolérable  au  poète,  car  il  a  horreur  de  tout  ce  qui 
trouble  ses  méditations,  d'un  chien  qui  jappe,  d'an  fouet 
qui  claque,  d'un  pétard  qui  éclate,  d'une  grenouille  qui 
saute,  d'un  lézard  qui  fuit.  Quand  il  se  perd  dans  les  es- 
paces, dans  l'infini,  dans  l'élernilé,  s'il  est  rappelé  brus- 
quement à  son  être  si  chétif ,  à  sa  vie  si  courte,  à  son 
horizon  si  borné,  il  souITre,  il  soupire,  il  est  malheu- 
reux, le  pauvre  ange  déchu ,  le  pauvre  roi  découronné , 
le  pauvre  martyr  livré  aux  bêtes  ! 

Tels  sont,  nous  le  croyons,  les  traits  caractéristiques 
des  individus  voués  au  culte  de  la  rime;  mais  le  genre 
qu'ils  adoptent  les  diversifie  ;  et  si,  après  les  avoir  ob- 
servés dans  leurs  personnes,  on  les  étudie  dans  leurs 
œuvres ,  on  verra  le  type  général  se  modifier,  s'effacer 
même  complélement,  selon  qu'ils  sont  : 

1^  Elégiaques,  —  2°  Sacrés,  —  3°  Classiques,  — 
4°  Auteurs  de  poésies  légères,  —  5°  Nébuleux,  —  6'  In- 
times, —  7»  Auteurs  de  romances,  —  8°  Chanson- 
niers. 

Le  poêle  élégiaque  débute  par  un  recueil  de  vers 
longs  ou  courts,  d'une  harmonie  plus  ou  moins  douteuse, 
d'une  correction  plus  ou  moins  grammaticale ,  mais  in- 
variablement afl*ublé  d'un  titre  prétentieux  :  Première 
Soupirs,  Chant»  d'Amour,  Rêveries ,  Lamentations, 
Méditations,  Élévations^  Contemplations,  Amertumes, 
Aspirations,  Premières  Larmes,  Pensées  du  Ciel,  etc. 
Une  fois  baptisé,  l'ouvrage  est  tiré  à  trois  cents  ex«'m- 
plaires  ;  sur  ce  nombre,  une  centaine  est  offerte  par  l'au- 
teur avec  des  dédicaces  autographes  également  flatteuses 
pour  les  donataires  et  pour  le  donateur  ;  et  le  libraire 
en  vend  une  vingtaine  â  grand  renfort  de  réclames  où 
l'on  démontre  comme  quoi  depuis  longtemps  le  besoin 
d'un  volume  de  vers,  intitulé  Crépuscules,  se  faisait  gé- 
néralement sentir. 


Les  stances  du  poêle  élégiaque  sont  destinées  à  entre- 
tenir le  lecteur  de  ses  rêves,  de  ses  émotions  et  de  son 
imminente  fluxion  de  poitrine.  Ses  lectrices  s'écrient  : 
a  Le  pauvre  jeune  homme,  qu'il  doit  être  pâle  et  étiolé! 
qu'il  aurait  besoin  de  consolations,  et  qu'il  serait  doux 
de  lui  en  prodiguer  !  j>  Eh  !  mesdames,  ce  moribond  se 
porte  à  merveille  ;  cet  infortuné  jouit  largement  de  tous 
les  plaisirs  de  la  vie  ;  ce  songe-creux  sublime  sort  par- 
fois du  café  dans  un  état  d'ivresse  qui  n'a  rien  de  poé- 
tique; et  cependant,  si  vous  réclamiez  de  lui  quelques 
strophes ,  il  ne  manquerait  pas  de  vous  adresser  une 
langoureuse  et  lamentable  épitre  : 

Vous  demandez  des  vers  i  ma  voix  afTaiblic  ; 
J'obéis  :  il  me  faut  céder  à  vos  désirs; 
Mais  ma  muse  est  plaintive,  et  sa  méiancoUo 
Pourra  faire  ombre  à  vos  plaisirs. 
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Abl1aUtei-«oi  rêYer.pentirH  toliuircl 
Fof^oi  vouloir  nèlcr  met  qfprct  a  Tot  ienrt* 
Votre  giielé  niit  fid  â  ma  tr^tct^  amcrc. 
Votre  dooi  sourire  à  mes  pUsors? 

Qaloiporte  le  Tain  bmil  d'une  lyre  «onore, 
Qui  s'enfait  emporté  »ur  l'aile  des  autans! 
Faible  arbuste,  mes  fruits  ne  sont  pas  mûrs  encore, 
Je  suit  â  peine  en  mon  printemps. 

Ah  !  laissee-moi  rêver,  pensif  et  solitaire. 
Rassembler  quelques  fleurs  pour  en  tirer  le  miel, 
Héditer  en  silence  et  cbcrclier  sur  li  terre 
Quelque  rayon  tombé  du  ciel. 

Jaouis,  pour  m'inspirer,  les  passions  rapides 
N'ont  rené  dans  mon  coeur  ):;urs  orageux  torrents. 
Attendez  que  mon  front  soit  sillonné  de  rides 
Par  U  douleur  ou  par  les  ans. 


Mais  cet  émule  de  Millevoye,  si  Irisle,  vi  tendre,  si 
sympathique,  est  sans  doute  le  plus  coni)K.iissnni  dr  tous 
les  élres?  Sans  doute  il  pense  avec  Sninl  Ju>l  «]nc  les 
malheureux  sont  les  puissances  de  la  lorre?  Erreur!  il 
plaint  des  misères  humaines  imaginaire^,  sans  jamais 
soulager  les  misères  en  chair  et  eo  os  qui  ircmissenl  au- 
tour de  lui  ;  sa  compas>ioii  in  partibus  s'exerce  sur  des 
chimères  et  néglige  les  réalités  ;  il  a  de  la  sensiblerie  et 
point  de  sensibilité,  de  Tesprit  et  point  de  cœur,  des 
larmes  pour  de  vagues  souffrances,  et  point  de  pitié  pour 
les  douleurs  véritables. 

Le  même  contraste  exi>te  souvent  entre  la  conduite  et 
les  œuvres  du  poète  sacre.  Celui-ci  est  un  p<  rsoiinage 
tout  biblique,  repu  de  la  lecture  du  Pentatcuquc  et  des 
Prophètes;  oriental  et  bondissant  dans  ses  ininires,  apo- 
calypti  |ue  dans  ses  lyrii|uc>  emportements.  Il  erre  sans 
cesse  sur  les  bords  du  Kr^dron  ou  sur  la  cime  du  Golgo- 
tha.  A  genoux ,  la  tête  rase  et  couverte  de  cendres ,  il 
invoque  Jéhovah ,  supplie  Elohim ,  le  dieu  des  arme  s , 
déplore  la  mine  de  Tarche  sainte  et  de  la  maison  d'isrnêl. 
et  paraphrase  les  quarante-deux  chapitres  de  Job  avec 
MDit  constance  digne  de  leur  auteur  : 

O  cité  de  Sion  !  Jérusalem  céieslo, 
Quand  pourrai-je  en  ton  >ein  contempler  Jcliova  ? 
S'il  faut  verser  des  pleurs,  c'est  5ur  riiomme  qui  reste. 
Et  non  sur  rbomme  qui  s'en  ra... 

Car.  si  du  tentateur  les  promesses  trompeuses 
Ne  l'ont  point  détourné  du  sei  vit  e  de  Dieu, 
Entre  les  cli«'rubins  et  les  âmes  heureuses 
Il  aura  sa  place  au  saint  lieu. 

Cir,  apnt  secoué  la  terrestre  poussière, 
U  verra  de  son  Dieu  l'étemelle  beauté; 


Esprit  pur,  il  preadrt  des  ailef  de  hnaière 
Pour  voler  dans  Vm 


A  ses  yeux  éblouis  apparaStrout  sans  voile 
Kt  Toréhesire  infini  que  dirige  Uriel, 
Et  les  nnges  assis  chacun  sur  une  étoile. 
Dans  rampbtlbéâtre  du  cid. 


Mais  sachez  que  ce  christianisme ,  ou  plutôt  ce  ja- 
d.iïsnic,  est  simplement  une  affaire  de  forme.  Le  poète 
sacré  est  chrétien  à  l'épiderme,  et  nullement  ttUiu  et  in 
cuU.  Dieu  qu'il  entonne  les  louanges  d'Adonaï  sur  le 
kinnor  et  le  hasor,  ou  en  s*accompagnant  du  nehel,  il  se 
trouverait  fort  embarrassé  s*il  était  mis  en  demeure  de 
réciter  le  ConfiUor  et  le  Credo.  C*est  un  ermite  mondain, 
un  apolre  de  boudoir,  qii^on  rencontre  plus  souvent  â 
rOpëra  qu'à  la  messe.  Il  compose  pendant  un  entr*acle 
une  ode  sur  le  jugement  dernier,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  qu'il  fut  athée  comme  Ilébert,  et  matérialiste 
comme  un  chirurgien." 

Parlez-moi  de  ce  petit  vieillard  aux  cheveux  poudrés, 
a  h  figure  effilée ,  aux  manières  affables  et  mielleuses. 


qui  a  conservé  prejufue  en  entier  le  costume  des  ( 
jours,  gilet  à  fleurs,  culotte  courte,  bas  de  soie,  soslien 
à  boucles ,  et  qu'on  voit  parfois  rôder  aux  alentours  ûê 
pont  des  Arts  :  voilà  un  catholique  fervent.  Il  ne  manqœ 
pas  un  office  ;  son  bonnet  de  soie  noire  se  distingue  m 
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milieu  des  létes  nues  inclinées  à  Vinstant  de  l'Elévation  ; 
il  se  glorifie  du  lilre  de  raarguillicr,  et  veille  assidûment 
aux  intérêts  de  la  fabrique.  Eh  bien  !  ce  dévot  si  zélé  ne 
jure  que  par  Jupiter,  il  ne  connail  d'autres  divinités  que 
celles  de  TOlympe ,  d'autre  paradis  que  les  Champs- 
Elyséens.  Si  vous  lui  parb  z  Satan,  il  vous  répondra  Plu- 
ton...  C'est  un  poète  classique. 

Ombres  He  Boucher,  de  Delille,  de  Rosset,  de  Fontanes, 
d*Esménard,  de  Sainl-Lambert,  de  Dumolard.  vous  devez 
tressaillir  de  joie  en  contemplant  ce  dernier  rejeton  de  la 
littérature  impériale.  Lui  seul  élabore  des  poèmes  didac- 
tiques, lui  seul  confectionne  des  idyllos  et  des  églogues, 
et  appelle  ses  personnages  Acis,  Thémire,  Almédon, 
Philis,  Dolon,  Zénis,  Phylamandre.  Amarylle  et  Myras; 
lui  seul  ose  invoquer  les  Muses  et  Apollon  .  et  employer 
le  langage  des  dieux,  c'est  à-dire  un  pathos  incompréhen- 
sible aux  simples  mortels.  11  faudrait  un  dictionnaire 
spécial  pour  servir  à  l'intelligence  de  sa  poésie.  Sous  sa 
plume  : 

Le  télescope  devient  de  Cassini  le  tuhe  observateur  ; 
U  trompette ,  le  hellxqueiix  airain  ; 

la  flûte.  V harmonieux  roieau; 


le  caféier,  de  Moka  h  timide  arbrisseau  ; 

le  soc,  le  fer  agriculteur  ; 

le  mûrier,  Varhre  de  Thisbé; 

un  médecin  ,  Venfant  de  Chiron; 

un  fusil ,  un  tube  enflammé; 

une  baïonnette ,         le  glaive  de  Baronne  ; 

un  tambour,  une  caisse  d* airain  couverte 

en  peau  d'onagre; 
— la  mer,  VhumideNérée; 

un  hippopotame ,      des  rivages  du  Nil  le  coursier 

amphibie j  etc.,  etc. 

Ses  vers  sont  autant  d'énigmes  et  de  logogriphes  des- 
tinés à  exercer  la  patience  de  ses  lecteurs ,  heureuse- 
ment  peu  nombreux  11  a  horreur  de  la  trivialité  et  revêt 
toutes  choses  d'un  style  noble  et  emphatique.  S*il  avait 
à  rendre  le  mot  populaire  de  Henri  IV  (je  veux  que  le 
paysan  mette  la  poule  au  pot  tous  les  dimanches),  il  écri- 
rait 

....    Je  veux  que  l'humble  laboarear 
Célèbre  avec  gaictc  le  saint  jour  du  Seifrnettr; 
Je  veux  voir  sa  misère  un  instant  cuotclée, 
Et  qu'à  son  appétit  U  géUne  immolée. 


;4 
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Déponnt  tous  ses  sacs  dans  un  Tsse  fumaot, 
Fasse  d'un  doux  banquet  le  plus  bel  ornement. 

Le  poêle  classique  est  Tenu  au  inonde  deux  mille  ans 
trop  lard.  Il  est  vrai  qu*il  ignore  parfaitement  le  grec, 
attendu  qu*on  ne  l'apprenait  guère  au  temps  du  Direc- 
toire exécutif.  Cependant,  parlcz-lni  de  Lamartine,  il  vous 
citera  une  ode  de  Pindarc  en  Thonneur  de^;  jeux  olympi- 
ques ;  chantex-lui  les  Hirondelles  de  Bérnnger,  il  vous 
ripostera  par  V Hirondelle  d'Anacrcon.  Âdmirex  devant 
lui  les  tableaux  de  Decamps ,  il  vous  racontera  comment 
Dibutade  inventa  le  dessin.  Les  travaux  astronomiques 
d'Arago  lui  sont  peu  familiers»  mais  en  revanche  il  vante 
nipparquc,  Pilhéas,  Aralus  ctTymocharis.En  géographie, 
il  préfère  à  rélude  de  Maltehrun  colle  de  Strabon  et  de 
Pomponius  Mêla.  Il  dit  rOccilnnic  pour  le  Languedoc,  la 
Pannonie  pour  la  Hongrie,  Hbcric  pour  TEspagrle,  l'An- 
sonic  pour  l'Italie,  Parlhénopc  pour  Napîes,  et  Lutcce 
pour  Paris  :  il  passe  insouciant  devant  les  [grandes  œuvres 
de  Robert  de  Luiarches,  de  Jean  de  ClicUes.  et  autres  ar- 
chi  ectcs  catholiques;  mais  il  se  pAme  d*aise  à  l'aspect 
d'un  fronton  soutenu  par  une  monotone  rangée  de  co- 
lonnes corinthiennes. 

Comme  corollaire  du  poclc  clnf:sîque  se  présente  Tau- 
tcur  de  poésies  légères.  C'est  nn  homme  de  loisir,  c'est- 
à-dire  un  élre  dont  le  mélicr  consiste  à  ne  rien  faire,  à 
recevoir  et  à  rendra  des  visites,  cl  à  consommer  a  la  ville 
ce  qu(>  prodnisent  les  habitants  des  campagnes.  «  S'il 
voulait  s'en  donner  la  peine,  assurc-t-il,  il  éclipserait 
Victor  Hugo;  mais  provisoirement  il  se  contente  do  se 
délasser  d'études  plus  sérieuses,  au  moyen  de  la  poésie.» 
Il  daigne  rimer,  le  gentilhomme  !  il  polit  de  petits  vers 
de  société,  de  petits  compliments,  de  petites  fables,  de 
petites  épitres ,  des  Imuquets  a  Chloris,  l'épitaphe  d'un 
cpagneul  chéri ,  des  chirades  cl  des  acrostiches.  11  cul- 
tive notamment  le  madrigal. 


msi  DAVE  *  on  m'avait  istité  a   me  rendre  a  sa  maiso!!  de 

CAMPACXe,    ET    A    LAQUi:i.l.E    J*AI    KÉPONDU    QUE   it    KB    POUYAIS    1 
ALLER,    PARCE  QCE  j'kTAIîS   RETESO  TAR   CKE   INTRIGUE   d'aMOCR. 

Iri<,  charmant  objet  que  l'enfant  de  Cylbcre 
Dans  le«  bois  de  Pjplios  aurait  pris  pour  sa  mère, 

»  T<HK  le  monde  devinera  sons  ccUc  simple  désignalion  la  belle  ba- 
ronne de  ....  née  foniiessc  de  ....  dont  h'S  charmes  embellissent  les 
ce-des  les  plis  disting nés  de  Is  eapiule.  {N9le  4e  Cauteur  du  mâdriitU.) 


En  votre  heureux  séjour  *.  th  !  ne  m'attires  pas  ; 
Je  suis,  vous  le  savez,  épris  d'une  autre  belle  *. 

En  voyant  vos  divins  appas. 

Je  craindrais  trop  d'être  inûdèle. 

*  Allasion  à  la  ravissante  maison  de  campagne  qne  possède  ] 
la  baronne  de ...,  née  comtesse  de  ...,  an  riant  village  d«  ....  tv  le 
penchant  du  coteau  de ....  si  renommé  par  rexcelleoee  de  ses  csrrièret 
à  pIMre.  {Id.) 

'  Autre  allasion  h  la  charmante  marqaise  de...,  naintesaiit  va- 
dame  de  ... ,  dont  j'enlevai  le  cœnr  au  chevalier  de ... ,  ancira  écijcr 
cavaicadoor  de  feu  Sa  Majesté  Charles  X.  (Id.) 

Il  y  a  quelques  années,  il  s'est  opéré  une  réactioB 
contre  le  genre  classique;  et,  comme  toutes  les  réacliont, 
elle  a  été  trop  loin.  Il  s'est  créé  une  secte  de  rimeart 
qu*on  peut  dé.signer  sous  le  nom  de  poêles  nébuleux ,  eC 
qui,  en  haine  des  Grecs  et  des  Romains,  se  sont  évertués 
à  imiter  les  Anglais  et  les  Allemands ,  à  singer  lord  By- 
ron,  Schiller,  Gœlhe  et  HofTmann,  émettre  la  ballade  et 
le  fantastique  à  l'ordre  du  jour. 

Le  poète  nébuleux  amalgame  tout  ce  que  la  nature  et 
l'esprit  ont  pu  créer  de  plus  laid  : 

Souvent  sans  y  penser  un  écrivain  qui  s'aime... 

11  groupe  toutes  les  monstruosités  imaginables  du  monde 
réel  et  métaphysique. 

0  sorcières,  à  vos  balais  1 1  f 
Des  colenux  larves  et  follets 

Descendent  ; 
Voici  tous  les  spectres  des  nuits, 
Dans  les  cimoiièrcs  des  bmils 

S'entendent  ; 

Des  bruits  qui  viennent  de  l'enfer, 
De  for  heurté  contre  le  fer, 

KirJiiges. 
Et  qui,  montant  jusques  aux  cieui, 
Vont  Tiirc  dresser  les  cheveux 

Aux  anges. 

Les  ondins  planent  sur  les  eaux, 
Les  vents  à  travers  les  bouleaux 

Gi'misscnt. 
Dinj  b  couche  des  nouveau-nés. 
Des  repl  les  empoisonnés 

Se  glissent  !  !  I 

La  belle  nuit  pour  les  s.ibbats! 
Allons,  quittez  de  vos  grabats 

Lnpnllc!!! 
Le  muilre  infernal  vous  attend, 
Accourez  faire  avec  Satan  I  i  ! 

Ripaille!!! 

Infatigables  fossoyeurs, 
Vampires,  soyez  pourvoyeurs 

Du  diable; 
Lutins,  k  nous  plaire  empressa, 
Auprès  de  ces  gibets  dresses 

La  table. 

Jusqu'aux  premiers  feux  du  matin 
Que  tout  mon  peuple  à  ce  festin 

S'assemble  I! 
Nécromam  ietis  et  démons, 
Rions,  chintons  et blasphémonf 

Ensemble  '.  !  ! 

Ainsi  Belzébulh  dans  les  botf 
Appelle  la  foule  à  ses  lois 

Cl  smr  de  fantasques  coursierf 
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L'armée  entière  des  sorciers 
SejelH» 

Et  voyant  leurs  noirs  tourbillons 
Tracer  par  les  airs  des  sillons 

De  flamme, 
Le  paisant,  saisi  de  terreur, 
Prie,  et  recommande  au  Seigneur 

Son  ftme. 


Ces  vers,  et  ^^tresnoti  moins  rocailleux,  sont  escortés 
d'une  multitude  d*épîgraphes.  Le  poêle  nébuleux  les  pro- 
digue ,  les  sème  à  pleines  mains ,  en  met  dix  pour  une 
ode.  Elles  sont,  la  plupart,  tirées  d'écrivains  étrangers  ; 
et  s'il  y  admet  des  auteurs  français ,  c'est  pour  la  plus 
grande  gloire  de  ses  amis  et  connaissances,  dont  les  poé- 
sies inédites  lui  fournissent  un  beau  choix  de  cititions. 

nélas:  bêlas: 

(SuAKSPEARE,  traduction  de  Letourncur.) 

C'est  un  spectacle  étrange,  et  qui  mérite  certes 
Qu'on  tienne  pour  le  voir  les  fenêtres  ouvertes. 

(Aristippe  GnrLccHAnD,  Saynètes.) 


Qo'ilie  était  bilUi 

(Lord  Btron,  traduction  nouvelle  et  inédite*) 

Oh  I  la  socictc 

Use  bien  promptement  le  cœur  qu'elle  a  frotté  f 

(Le  comte  Alfred  db  Bauhot,  Dêiperatio.) 

O  snlilliiies  f ransporfs: 

(Gabriel  RoXAicoTiCR  Demuawsi,  Odê  à  Dku.) 

Je  vais  mettre  le  nei  à  la  fenêtre  ronde 

Où  l'on  passe  le  cou  pour  voir  dans  l'autre  monde. 

(Sylvestre  de  la  Morandièrb,  Denier  Jour  d'un  Condamné,) 

Ctui  aime  6and  trtct)me 
Ue  peitô^,  n'a  trofe,  tCa  îroj, 
X^^xne  seuU  tBt  îrisirag, 
Cil  que  lor}ax  amor^  lie. 

(Jehan  Momot,  Poésiu  du  inizième  iiècle.) 
(KoTZF.DiE,  Adélaiie  à9  Wolfingm,  acte  II,  scène  vn.) 


Parfois,  pour  se  donner  à  peu  de  frais  un  vernis  d'éru- 
dition .  le  poète  nébuleux  pille  çâ  et  là,  dans  les  gram- 
maires et  les  guides  de  la  conversation,  des  épigraphes 
en  anglais,  en  allemand,  en  espagnol,  en  turc,  en  russe, 
en  chinois  et  autres  langues  dont  il  ne  possède  pas  la 
moindre  teinture.  Il  affecte  aussi  les  tours  de  force  en 
fait  de  versiGcation,  et  danse  sans  balancier  sur  la  corde 
rliythmique. 

Quand  la  guerre,  sur  la  pUine 

Pleine 
De  bataillons,  où  la  mort 

Mord, 
Dans  le  sang  et  le  carnage 

Nage, 
Jetant  les  roit  des  combats 

Bas; 

Dans  les  enfers  tout  rougeoie  : 

Joie; 
Orgie  et  repts  sans  fin. 

Fin; 


Car  miint  pécheur  qui  trépasse 

Fasse 
Par  la  porte  du  manoir 

Noir. 


Comme  le  poêle  nébuleux ,  le  poète  intime  est  une 
création  moderne  :  c'est  un  intrépide  flâneur  qui  passe 
ses  jours  à  regarder  par  sa  fenêtre  •  i  courir  les  rues  et 
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•s  eftaaffs^  4  snvre  4c  r«n  le  vol  te  nmidies  et  des 
pipiQaas  :  pft»c4cBps  fiiMrt  inoffeosif  s*Q  ne  tenait  en 
pnte  rîmée  lo  jtxinal  4e  ses  faks  et  gestes. 
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mune.  c  Connaissei« 
TOUS  ma  dernière  ro- 
mance?—Je  Tai  en- 
tendu chanter;  l'air 
est  délicieux.  —  L*air 
n*est  rien  ;  ce  sont  les 
paroles  qui  lui  don- 
nent un  certain  relief  ; 
je  m'adresserai  désor- 
mais à  nn  autre  com- 
positeur. 

.  Le  musicien  parle 
différemment,  c  Con- 
naissex-Toos  ma  der- 
nière romance  ?— Elle 
est  charmante. — Vous 
me  flattez;  il  est  vrai 
qu'elle  a  réussi,  mal- 
gré des  paroles  dé-  - 
testables.  DorénaYant 
j*aurai  soin  de  me  pourvoir  d'an  autre  pueie.  • 

Quelle  différence  enlre  le  fai^cnr  de  romaDc»  «I 
collège  le  chansonnier,  débris  d<r  raocîca  Caren  ^ 
Caveau  moderne,  président  de  «r^Mmitte,  memhrv  i 
Société  du  Gymnase  h  rii|i:e .  côo$<TTaear  des  l«  / 
dondaine,  des  Ion  /an  la  lanàerxTitU,  et  antres  TÎaiU 
du  Ihéilre  de  la  Foire.  Le  chansoncifr  descend  le  #4 
de  la  vie  en  repayant  par  des  fl>Lfl  «us.  Le  dbMml  e 
langue  naturelle,  et.  quand  il  parie  comae  to«t  le  »» 
il  dèrD;re  à  tes  habitndes.  Sa  pr^scsce  saine  les  I 
quet< ;  il  accomitagne chaqoe  serrke du  tt&ûb.  et 
nii  l'ingénieox  faieoder  qui  imapni  le  ftrBàtr  At  en 
des  coupleU  sur  les  asûeUes. 

c  Silence,  mesdsnics  a  aMssâtsrs  :  je  tiû  ti«»  ck 
ter  1VI<^<  du  cbam^^pie;  afei  la  k  *!*  de  m'acnréer 
moment  d*atten:ioD  '  Je  porterai  aa  toui  a  la  fin  ée  c 
q^ie  Gwplet.  et  bonnis  soient  îe*  rfrlaràtlilrcs  nî  ac 
feraieUfisnisM.  Fmitr  ccf-Ia:... 


I  .'^     -s*.-- .M. 
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le  couplet  politique;  on  le  chante  â  voix  basse.  Regai« 
des,  je  vous  prie,  si  les  portes  sont  bien  fermées,  et  s*il 
D'y  a  pas  de  sergents  de  Tille  dans  l'honorable  société... 
Deuxième  couplet!... 

-  Du  gouvernement  d'aujourd'hai 
Le  Champagne  est  l'auxiliaire; 
•  Que  de  voix  conquises  par  lui 

Dans  les  l»anquet8  du  ministère  I 
On  connaît  plus  d'un  député. 
Jadis  siégeant  sur  la  Montagoe, 
Dont  h  conscience  a  sauté 
Avec  le  bouchon  du  Champagne  (6t«), 
Du  Champagne  I 

A  la  Révolution  de  juillet  !...  Voici  maintenant  le  cou- 
plet immoral,  quil  faut  chanter  encore  deux  fois  plus  bas 
que  le  précédent.  Prenez  vos  éventails,  mesdames,  si 
TOUS  en  avez...  Troisième  couplet!... 

Ce  vin  sert  les  projets  d'amour, 
Il  captive  la  plus  rebelle  ; 
Au  souper  servi  chez  Véfour 
D'abord  on  invite  la  belle  ; 
Elle  résiste  peu  d'instants, 
Car  bientôt  l'ivresse  la  gagne... 
Sa  vertu  dure  moins  longtemps 
Que  la  bouteille  de  Champagne  [6t«), 
De  Champagne  1 


Au  sexe  qui  fait  le  charme  cl  le  tourment  de  notre 
existence!  aux  femmes!...  Vient  ensuite  le  couplet  pa- 
triotique. Vous  êtes  priés,  mesdames  et  messieurs,  de 
déployer  le  plus  vif  enthousiasme...  Quatrième  et  dernier 
couplet! 

Quand,  pour  nous  imposer  des  lois. 
Les  Prussiens  marchaient  sur  nos  villct, 
Au  sein  du  pays  champenois 
Ils  trouvèrent  des  Thermopyles. 
Si  des  ennemis  orguciUeux 
Osaient  se  remettre  en  campagne. 
Ils  auraient  encor  devant  eux 
Les  paysans  de  la  Champagne  (6t«), 
De  la  Champagne  1 

A  la  France!... 

On  se  lève,  on  applaudit ,  on  crie ,  on  tend  les  verres , 
on  les  choque  avec  fracas,  le  chansonnier  triomphe.  Et 
pourquoi?  parce  qu*il  a  réveillé  des  sentiments  natio- 
naux qui  couvent  sans  être  éteints,  parce  que,  tout  en 
rimaillant,  tout  en  fredonnant,  il  a  remué  des  idées  po- 
pulaires. Ou  peut  lui  reprocher  de  répéter  ré^liérement 
aux  noces  auxquelles  on  le  convie  un  épithalame  omnihuê 
qui  s'accommode  à  tous  les  mariages  comme  la  boite  du 
Pelil-Poucet  à  toutes  les  jambes. 


Mais  à  porter  des  nœuds  si  doux 


Pans.  Taip    de  l^Jouafil  Blot,  rue  Saint-Louis,  46. 
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LE  POETE. 


Yo«f  Mrei  b««rcin  «  B^^tge, 
O  ses  tmtf,  fluria-TOM  'Uf). 


Oa  Têcauen  de  oe  jamais  |>r«iidre  aoe  deni^anei 
oer  oae  cban^oo  qall  a  (aite  sor  le  calé. 


Des  irïifs  de  b  iiuli;:oe  enTÎe 
pjr  lui  VoïUire  a  thMoplié  : 
Il  poiu  (t!uf  tJ'un«  Milbe 
bius  uov  Usfe  de  café  !6ûf . 


Od  dira  qu'il  improrise  anoDellement  depnîs  Tingt- 
ctDi|  ans  la  même  chanson  en  fhonnenr  de  l'éphcmére 
nonarclûe  de  la  fere. 


Saos  întcrét  l'on  vi  duater; 

Point  de  louj;  *e  ncrceiuire. 

On  le  IcMien  tau*  le  !bUcr  : 

C  est  un  fi^i  comme  on  o*en  voit  gnèce  {Ua). 

El  poortaoty  malgré  ses  trayers,  malgré  ses  rimes  ha- 
uréée%  a  ses  tors  parfois  hoiteax ,  le  chansonnier  esl 
peat-étre  de  toute  la  corfioration  des  rimeors  celni  qni, 
l'adressant  anx  masses  par  U  forme  et  par  le  fond ,  a  le 
pins  de  chances  d'être  lu  et  d'être  compris. 

€  Nais  d'où  Tient  le  peu  de  succès  des  poètes  en  géné- 
ral ?  demindais-je  à  un  yv  illard  dont  Tâge  n'a  point  dé- 
trvH  b  verdeur;  est-ce  que  la  forme  de  leors  poésici  est 
Jélecineuse  ?  est-ce  qu'elles  ne  inat  pas  JBsez  riches  de 
Mélodie,  assez  enjolitées  de  méUphorês,  assez  festonnées 
d'expressions  pitlorcsqnesî  L'amateur  économe  hésite4-il 
à  l^jer  7  fr.  50  c.  quelques  rimes  qai  courent  les  unes 


«■Tasteiéseitde  papier  blanc?  I 
er  coauBC  «a  fouTeracoiCBl  à  km 


après  les  astres 
esl  vrai  qae  c'e 
aarché. 

—  Dans  ma  jeanesse,  oie  répondit  mon  înterlocale», 
j*ai  Ta  coou&encer  un  monremenl  qoi  se  conlinae  ca- 
eore  :  il  s*opère  dans  les  masses  an  IraTail  qui  esl  ih 
lois  aoe  n^^alioa  du  passé  et  ane  préparation  de  ravs- 
nir;  chacun  dicrche  l'xd'nn  problènie  incoiuio,  etca- 
treroîl  sar  le  corps  social  des  écrouelles  que  les  roii 
mêmes  n'ont  plus  la  puissance  de  guérir.  Ao  miliea  k 
l'agUatioB  générale,  quel  intérêt  voulex-Toos  qae  l'oa 
prenne  â  «les  aligneurs  de  aiots  rides  et  sonores ,  i  in 
■wcaniqaes  organisées  comme  des  serinetles  pour  rendre 
certaias  accords,  et  qui.  ea  tout  temps,  en  toat  lien,  a 
toute  sûsoB,  dans  le  calme  oa  dans  la  tempête,  psalm»- 
dieat  leor  laripide  et  monotone  sjmphonie  ?  ITest-oa  p« 
en  droit  de  lear  dire  :  c  0  versificalears*  Platon  vo« 
haaaissdl  de  sa  répaUiqae;  mais,  si  vous  êtes  digaci 
d'être  dmssés  de  loate  sodélé  bien  constituée*  à  pim 
forte  raison  doit-on  tous  mettre  à  la  porte  d'un  Etat  Irr 
vaille  d'an  besoin  de  rê^Drmes,  et  qui  veut  des  boramo 
habiles  et  dévoués  pour  les  accomplir  !  Ètes-Tons  des  » 
tîsans  du  progrès  *  pousses-voas  la  rone  dans  un  che- 
min meilleur?  Non.  Quand  on  vous  demande  une  ces* 
vre  grande  et  utile  vous  répondes  par  un  feu  roulant  di 
rimes  crobées  sur  une  banalité  quelconque  ;  méprlKi 
des  gens  sérieux,  vous  n'êtes  pas  même  des  bouflbas, 
car  les  bouffons  amusaient ,  et  tous  ennuyés;  car  la 
bouffons  faisaient  rire  de  lear  maître,  et  si  voos  faim 
rire  de  quelque  chose,  c'est  de  vous.  > 

Cet  arrêt  de  mon  vieillard  quinteox  est  loin  d'être  sam 
appel  ;  mais  que  de  poêles  semblent  prendre  i  lâche  dt 
le  JQstiiier  ! 


LE  RAPIN 


J.  CHAUDES-AIGUES 


i  j*aTais  le  malheur  d'être  aca- 
démicien, je  ne  me  permet- 
Irais  pas,  certes»  de  dessiner 
le  présent  portrait,  car  je  se- 
rai^ arrêté  court  par  le  titre 
même  de  mon  sujet.  Le  mot 
sTàpin,  en  elTet,  ne  se  trouve 
pas  dans  le  Dictionnaire  rédigé 
par  les  quarante.  Pourquoi? 
c'est  ce  que  je  ne  me  charge 
pas  dJexpliqiier  d'une  façon 
&itisr>îHHîrkfp,  ii'iiy.titt  jkos  pria  la  peine  d'étudier  la  ques- 
tion. Tant  ^til  qû^  profitant  de  mon  indépendance,  je 
saute  à  piedis  joints  par-dessus 'rinterdiction  tacite  de 
l'Académie  française  Qui  sait?  Peut-être  l'Académie, 
encouragée  fl|r  mon  exemple,  reconnaitra-t-elle,  un  jour, 
l'existence  gjpimvilicale  du  mot  rapin,  et  lui  donnera- 
t-elle,  enfin,j;4roit  de  cité? 

En  attendîfht,  el  pour  abréger  les  travaux  auxquels 
seront  obligés  de  se  livrer  messieurs  les  quarante, 
quand  il  s'agira  de  trouver  au  mot  rapin  une  origine,  je 
crois  devoir,  comme  préambule  naturel  au  sujet  que  je 
traite,  proposer  d'avance  trois  élymologies  possibles, 
entre  lesquelles  il  ne  restera  plus  qu'à  choisir.  La  pre- 
mière m'a  été  donnée  dans  l'atelier  d'un  de  nos  sculp- 
teurs les  plus  célèbres,  par  un  modèle  qui  posait  pour 
un  centaure.  Comme  j'interrogeais  tous  les  artistes  pré- 
sents, demandant  avec  anxiété  où  le  mol  rapin  pouvait 
prendre  sa  source. 

—  Eh  !  parbleu,  dit  le  centaure,  qui  n'avait  pas  encore 
ouvert  la  bouche  depuis  une  heure,  rapin  vient  de  rat. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillant  cette  explication 
étrange,  le  centaure  ajouta  avec  un  sang-froid  impertur- 
bable : 

—  Ma  foi,  si  ce  n'est  pas  ça,  qu'est-ce? 


L'argumentation  était  positive,  et  il  n*y  avait  rien  i 
répondre.  Personne  de  nous  n'étant  en  état  de  proposer 
une  explication  plus  satisfaisante,  l'hilarité  n'avait  pas 
d'excuse.  Aussi,  pour  sortir  d'embarras,  me  bâtai-je 
d'ajouter  : 

—  Nais,  mon  cher,  pin,  que  faites-vous  de  pin,  dans 
cette  affaire? 

Ce  fut  le  centaure,  cette  fois,  qui  partit  d'un  éclat  de 
rire. 

—  Pin?  dit-il,  c'est  lé  ce  qui  vous  embarrasse? 
Comment!  rat  qui  peint;  rapin,  vous  ne  comprenez 
pas? 

Et  il  reprit  aussitôt  sa  position,  qu'il  n'avait  quittée 
un  instant  que  pour  nous  faire  plus  en  face  sa  réponse 
dédaigneuse,  ne  se  doutant  pas  de  l'énormité  de  son 
calembour. 

Plusieurs  témoins  de  la  scène  que  je  raconte,  après 
quelques  minutes  de  réflexion,  déclarèrent  se  ranger  â 
l'opinion  du  centaure.  Et  au  fait,  pourquoi  pas?  Combien 
d'expressions,  passées  aujourd'hui  dans  la  langue,  sont 
fondées  sur  des  jeux  de  mots  beaucoup  moins  raison- 
nables que  celui-là  ! 

La  seconde  explication  du  mot  rapin,  qui  m'a  été  don- 
née également  par  un  homme  dont  la  compétence  est 
fort  respectable,  consiste  à  faire  du  mot  un  dérivé  du 
verbe  rapiner.  Voilà  une  étymologie  qui  ne  ressemble 
guère  à  l'autre,  mais  qui,  à  tout  prendre,  n'est  pas  plus 
flatteuse  que  l'autre  pour  la  classe  qu'elle  désigne,  ni 
plus  improbable,  analogiquement  parlant.  —  Quant  à  la 
troisième,  je  la  donne  comme  l'expression  de  mon  opi- 
nion personnelle  :  opinion,  du  reste,  assez  généralement 
partagée  ;  je  crois  que  rapin  vient  de  râpé.  Mais  dans 
rapin,  me  dira-t-on,  où  est  l'accenl  circonflexe?  C'est  là, 
je  l'avoue,  une  objection  sérieuse  qui,  cependant,  ne 
m'arrête  pas;  car,  jusqu'à  ce  que  l'Académie  a  trîop- 


LE  BAn5. 


deseore  libre  ^éerire  rapia  avec  u 
aee«sl  dreiNiieM. 

Dose  j'arrif t  tsia,  afrét  eeUe  djgreasiqp  que  mt  fat- 
JowMrottl  eertamoDCiit  les  franBaîrieM  ci  les  éif  mo- 
legiilei,  é  Une  qae  le  rapia  a  de  doose  i  dh-hoit  ans. 
la  fasilimi  aeeUle  est  éea  ftee  koooraûes,  sîooo  des 
phM  brillealef.  0  est  ik  €mm  pertier  erdÎMvemeaC,  o« 
#1»  aitiaaa  fndceafM;  3  pevt  Berne,  é  la  rijroeer, 
éfre  tb  #«1  iauifiiia,  rcsUcr  heenéle  et  paistUe; 
Mis  ee  ^  eal  certain,  cfeet  «11  É'eat  jaMb  fils  d'an 
aillioiiBa««.  ■  se  peet  kâea  Hre,  par  kasaai.  que  le 
riptB  ait  m  eade  es  âMT^w,  et  fi'an  beaa  jour  fl 
riche;  laMfM^  le  cm  m  se  prâcale  pas 


Iref,  pour  coBseieer  la  petBtire  de  BMNi  persoBiuge, 
Je  perlerai  de  sa  ifure,  etfaf<»erû  UMt  d'abord  que 
le  rapiB  e^eat  n  beaa  u  laid,  il  a  des  jeu,  ao  nez.  nue 
booche  :  c'est  toet  ce  que  Feo  en  peut  dire.  Qaant  i  la 
taille  de  cette  beocbe,  qoaiit  à  U  grosseur  de  ce  eex, 

I  enaiit  é  réeiat  de  en  yeux,  ce  sont  U  autant  de  pro- 
Meaies,  atteada  le  peo  d'estime  qoe  le  npin  professe 
poar  Teaii.  —  lloo  que  le  rapio  soît  i^rogoe.  ce  n'est 
peiot  U  ce  qve  je  Tcai  dooner  i  entendre  :  le  nptn.  ao 
contraire,  et  sans  doute  par  système  hTgiénîqoe.  fait  de 
rea«  Kasage  le  plus  immodéré  a  ses  lepas;  scnlement, 
hors  de  ses  r^pas,  l'ean  n'est  pies  pour  lui  qu'on  liquide 
iaotile  et  insipide  :  d*oû  il  résulte  que  l'on  ne  sait  au 
jnste  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  finesse  de  ses  traits  ou  sur 
U  couleur  de  son  teint.  —  Mais  an  lait,  comme  il  y  a 
exception  à  toute  rtç^t,  et  que  je  craindrais  d'exposer 
les  rapins  exceptionnels  an  blâme  des  jeunes  gens  â  la 
«ode  et  des  petites^maitresses,  j'arrive  du  général  au 
particulier.  Je  connais  un  rapin,  nommé  Théodore,  qui 
a  la  fifiire  aussi  mal  lafée  qoe  le  pabsent  indiquer  les 
qvelqoes  lignes  précédentes,  et  qui,  de  plus,  est  rapin 
dans  la  YérilaMe  acception  du  terme,  an  moral  comme 
as  physique;  c'est  donc  de  lui  que  je  Tab  parler. 
Th^dore,  sur  la  tète  que  je  riens  de  dire,  a  d'abord 

«  IB  chapeau  des  plus  extraordinaires  que  l'on  puisse  ima- 
giner, aossi  brge  des  bords  que  possible,  et  il  ne  se  peut 
plus  pointu.  Ce  chapeau  fut  noir  autrefois,  cela  e»t  in- 
contestable;  mais,  hélas  !  pour  le  croire,  il  faut  l'avoir 
▼n.  Aujourd'hui,  l'infortuoé  chapeau,  soît  effet  de  Fusage, 
ioit  la  quantité  de  poussière  qui  le  recouvre,  tourne  au 
gris  d'une  façon  déplorable.  Des  bords  de  ce  chapeau 
sort  é  flots  farouches  une  chevelore  comme  on  n'en  vit 
jamais  la  pareille  :  longue,  embrouillt^e,  sèche,  tout  à 
la  fois.  Est' ce  par  économie  que  Théodore  laisse  pren- 
dre i  ses  cheveux  une  taille  si  extraordinaire  ?  Mon  Dieu 
non  !  Par  fatuité?  pas  davantage.  Théodore  n'est  peut- 
être  pas  bien  sûr  de  la  couleur  précise  de  ses  cheveux. 
Il  a  TU  des  portraits  de  peintres  célèbres  où  ces  maîtres 
dtaif  nt  représentés  les  cheveux  flottants  sur  les  épaules; 
voilé  toute  sa  raison.  11  s'est  demandé  pourquoi  lui  aussi, 

'  qui  deviendra  un  grand  peintre,  il  ne  prendrait  point 
per  anticipation  le  cottume  des  maîtres.  D'autres  choses 
rembarrassent,  il  n\i  vrai  :  la  cravate,  par  exemple, 
qu'il  jetterait  volontiers  au  diable  pour  montrer  son  cou, 
qu'il  croit  tout  auui  agréable  que  celui  de  Raphaël;  par 
malheur,  6  funeste  r^ullat  d'une  mauvaise  habitude  ! 
rahsenee  de  cravate  lui  cause  de  violents  maux  de  dents. 
11  voudrait  bien  encore  se  vêtir  d'une  façon  originale  et 
fantasque,  toujours  é  l'exemple  des  peintres  du  seizième 
siècle;  mais  c*est  tout  au  plus  s*îl  a  de  quoi  payer  le  sim- 
ple ft  infime  costume,  comme  il  l'appelle,  dans  lequel 
il  e«t  ««mprisonné.  Donc,  de  tous  les  souhaits  que  forme 
Th«'o<I<)re  pour  sa  toilette,  le  seul  qu'il  puisse  réaliser  à 
son  aise,  c'est  de  porter  de  longs  cheveux;  aussi  en  use-  I 


ipale.  Qwat  â  son  haUt,  bea- 

*— ^ a  reate  ewiTerl  de  cendre,  4i 

coalears  et  de  taches  dluîle,  ea  si^ae  d*afBictiott.  Et,  aa 
bit.  il  faet  être  juste  :  h  v^  q«e  iBéoe  Théodore  n'ea 
pas  fort  dhertisaafte:  elle  ne  saoraH  guère  pousser  k 
conir  et  le  riaafe  à  répamaisscment. 

Levé  i  aepc  hcorcs  éa  matin,  Théodore  est  é  sept  hêt- 
res et  qoef^acB  minntes  chei  son  seigneur  et  maître, 
moa^ev  le  pcûtre  un  tel  oo  un  tel.  On  TÎent  de  voir 
^  "'^»— *M"*  ^  MÔK  i  apporter  à  sa  toilette 
qm  povrraieal  id  compromettre  Texactitode  de  Théo- 
dore. Arrivé  chet  son  maître,  Théodore  met  Tatelier  m 
ordre,  y  mIraMtde  Tair.  ai  Ton  est  en  été  ;  si  l'on  est 
en  hiver,  n  ahme  le  peéle  et  renfoorcke  avec  les  brai 
et  avK  les  jambes.  Mifi  sonnant,  Théodore,  en  quekpK 
saison  qne  Ton  soit,  s'en  va  aa  Mosëe  laire  des  onio 
pour  son  maître.  Ceat  U  qull  tant  le  voir,  se  prome- 
nant avec  dédain  devant  les  loiks  qni  ne  rentrent  pai 
dans  le  système  de  son  maître,  et  s'exUsiant,  ao  coa- 
traire,  devant  celles  .;ue  son  maître  loi  a  commandé  d'é- 
tudier. Théodore,  en  ces  momenU.  prend  an  air  capa- 
ble; il  re-ank  du  coio  de  Tceil.  et  en  haussant  les  épaa- 
les,  et  en  imprimant  à  ses  livres  un  sourire  de  compas- 
sion, ceux  qui  font  mine  d^admîrer  ce  qu'il  dédaigne  es 
dcdédcigner  ce  qu'il  admire.  C'est  alors,  surtout,  que 
Théodore  recrcltc  de  n'avoir  pas  de  moustache  i  retrous- 
ser arec  un  geste  de  supériorité  cavalière.  —  Sa  petite 
visite  des  tableaux  les  plus  imporUnts  une  fou  faite  il 
s'installe  devant  la  toile  qull  doit  copier.  ' 

Tout  en  ruxrant  sa  boite,  ou  en  essayant  ses  crayons, 
ou  en  préparant  s«  s  couleurs,  il  jette  de  nooTeanx  coups 
d'oeil  à  droite  et  à  pnche,  pour  voir  si  quelque  étraT 
ger  ne  le  re^Mnleraii  |.oiul,  d'aventure,  comme  nn  per- 
sonnage  d'iniporlance.  Cela  fait,  il  se  met  é  l'œuvre 


prenant  le  plus  qu'il  peut  l'air  inspfa^.  Chaque  eom  da 
crayon  qu'il  donne  est  indiqué  par  un  mouvement  de  m 
tête  en  sens  contraire.  11  sue  sang  et  eau.  Ceux  qai  nat» 
sent  prés  de  lui  sont  tentés  de  lui  proposer  rasage  faal 
médiat  d'une  boisson  calmante.  Et  cependant,  malgié 
tout  ce  mal  et  toute  cette  'fatigue,  malgré  ces  ondlia» 
lions  de  télé  et  ces  déplacements  de  cheveux,  Théodore. 
quand  sonne  Theure  du  départ,  n'a  presque  pas  avancé 
la  besogne;  ce  qui  ne  Tempéche  pas  de  jeter  an  regaid 
satisfait  sur  son  œuvre  avant  de  l'enfermer  pour  Tinn- 
quatre  heures,  et  de  s'en  aller  dîner  d'un  aussi  honân» 
petit  que  s'il  venait  de  faire  un  pendant  é  la  Madêkêm 
du  Corrége.  Pois,  son  dîner  Uni,  il  se  rend  i  l'école  des 
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Beaux-Arts,  où  il  travaille  quelques  heures  avant  île  se 
livrer  au  sommeil.  Tel  est  le  cercle  invariable  dans  le- 
quel tournent  les  jours  du  rapin  Théodore. 

Uélas  !  si  là  cependant  se  bornaient  ses  peines,  il  ne 
serait  pas  trop  à  plaindre,  le  malheureux  !  Mais  il  ne 
passe  point  sa  vie  dans  un  isolement  aussi  doux  et  aussi 
complet  que  le  récit  précédent  le  pourrait  donner  a 
croire.  A  l'atelier,  il  se  trouve  en  compagnie  de  jeunes 
Raphaëls  en  herbe,  qui,  passés  de  Tétat  de  rapin  à  Télat 
d*éléves,  le  rendent  victime  de  mille  vexations.  Théodore 
est,  à  peu  de  chose  près,  Tesclave  des  élèves.  S'il  plaît 
i  ces  messieurs  de  se  procurer  du  tabac  frais,  ou  d'en- 
voyer quelque  part  une  lettre,  Théodore  doit  leur  épar- 
gner la  dépense  qu'occasionnerait  l'emploi  d'un  com- 
missionnaire. Qu'il  s'agisse  d'aller  d'un  bout  à  l'autre  de 
Paris,  peu  importe  !  Théodore  a  des  jambes  pour  s'en 
servir;  trop  heureux  encore  que  chacuD  n'ait  pas  un  or- 
dre particulier  à  Ini  donner. 

Au  moins,  en  échange  du  service  qu'on  lui  fait  faire, 
Théodore  jonit-il  de  quelques  privilèges?  est-il  admis  i 
présenter,  par  hasard,  quelques  timides  objections?  Pas 
le  moins  du  monde  !  11  doit  à  messieurs  les  élèves  toute 
obéissance  et  tout  respect  ;  c'est  pourquoi  la  parole  ne 


lui  csl  accordée  en  aucune  circonstance.  Se  permettre  de 
parler  !  Dieu  l'en  préserve  !  Quand  cela  lui  arrive,  il  sait 
trop  comment  on  s'y  prend  pour  lui  imposer  silence.  On 
se  moque  de  lui.  d'abord  ;  on  paraphrase  le  plus  petit 
mol  sorti  de  sa  bouche;  on  le  tourne  en  ridicule;  puis, 
l'affaire  s'échauffant,  les  charges  commencent.  Charge, 
en  langage  d'atelier,  signifie  grosse  plaisanterie  en  ac- 
tion. Tirer  brusquement  sa  chaise  à  un  rapin  qui  tra- 
vaille, de  façon  é  le  faire  tomber  à  terre;  ou  bien  lui 
couvrir  la  figure  de  couleur  et  d'huile,  ou  encore  lui  bar- 
bouiller si  bien  un  dessin  quasi  achevé,  qu'il  soit  obligé  de 
recommencer  complètement  son  ouvrage  :  telles  sont, 
entre  mille  autres,  les  charges  qui  se  pratiquent  dans  les 
ateliers. 

Donc,  si  Théodore  a  la  moindre  chose  i  objecter  quand 
on  dispose  de  lui  pour  quelque  course,  ou  s'il  se  per- 
met de  prendre  part  é  une  conversation  qui  lui  est  étran- 
gère, il  peut  s'attendre  à  tout.  Et,  s'il  n'oppose  pas  aux 
tracasseries  dont  il  est  victime  la  douceur  la  plus  Inalté- 
rable, la  plus  parfaite  résignation  ;  s'il  fait  mine  de  se  fi- 
cher, s'il  se  gendarme,  malheur  à  lui!  Alors  l'affaire  de- 
vient plus  sérieuse;  on  ne  se  borne  pas  aux  divers  gen- 
res de  plaisanteries  ci-dessus  mentionnées.  Cette  (où. 
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Aht  UtMei-moi  rèyor,  pensif  et  tolkairct 
Pourquoi  Touloir  mêler  mes  c)*prct  a  Tot  fleurt , 
Votre  gaielé  tans  fiel  â  ma  tn^tcs^e  amcrc, 
Votre  doux  sourire  à  mes  pleurs? 

Qu'importe  le  vain  bruit  d'une  lyre  sonore, 
Qui  s'enfuit  emfiort6  sur  l'nile  des  aulans! 
Faible  arbuste,  mes  fruits  ne  sont  pns  mûrs  encore. 
Je  suis  â  peine  en  mon  printemps. 

Ah  1  bissex-moi  rêver,  pensif  et  solilnire, 
Riisscmblcr  quelques  fleurs  pour  en  tirer  le  miel, 
Uéditer  en  silence  et  chcrciier  sur  la  terre 
Quelque  rayon  tomb<^  du  ciel. 

Jamais,  pour  m'inspirer,  les  passions  rapides 
N'ont  versé  dans  mon  cœur  )  jurs  onigeux  lorrcntf . 
Attendez  que  mon  front  soit  sillonné  de  ridce 
Par  la  douleur  ou  par  les  ans. 


Mais  cet  émule  de  Bllllevoye,  si  (riste.  si  lenilrc,  si 
sympathique,  est  sans  doute  le  plus  conip.ttissnnldc  tous 
les  êtres?  Sans  doute  il  pense  avec  Saint  Just  que  les 
malheureux  sont  les  puissances  de  I.i  terre?  Erreur!  il 
plaint  des  misères  humaines  imaginaires,  snns  jamais 
soulaj^er  tes  misères  en  chair  et  en  os  qui  1,'cmisscnt  au- 
tour  de  lui  ;  sa  compas>ioD  in  partibus  s*cxerce  sur  des 
chimères  et  néglige  les  réalités  ;  il  a  de  la  sensiblerie  et 
point  de  sensibilité,  de  Tesprit  et  point  de  cœur,  des 
larmes  pour  de  vagues  souffrances,  et  point  de  pitié  pour 
les  douleurs  véritables. 

Le  même  contraste  exi>te  souvent  entre  la  conduite  et 
les  œuvres  du  poète  sacre.  Celui-ci  est  un  p(  rsotinagc 
tout  biblique,  repu  de  la  lecture  du  Pentatcuquc  et  des 
Prophètes;  oriental  et  bondissant  dans  ses  images,  apo- 
calypti  |ue  dans  ses  lyri(|ucs  cmporlcmcnls.  Il  erre  sans 
cesse  sur  les  bords  du  Ki^lron  ou  sur  la  cime  du  Golj,'o- 
tha.  A  genoux ,  la  tête  rase  et  couverte  de  cendres ,  il 
invoque  Jchovah ,  supplie  Elohim,  le  dieu  des  arnié.K, 
déplore  la  ruine  de  Tarche  sainte  et  de  la  maison  d'Israël, 
et  paraphrase  les  quarante-deux  chapitres  de  Job  avec 
VJkt  constance  digne  de  leur  auteur  : 

O  cité  de  Sion  I  Jérusalem  céleste, 
Quand  pourrai-je  en  ton  ^ein  contempler  Jéliova  ? 
S'il  faut  verser  des  pleurs,  c'est  sur  l'homme  qui  reste, 
Et  non  sur  l'homme  qui  s'en  va... 

Car.  si  du  tentateur  les  promesses  trompeuses 
Ne  l'ont  point  détourné  du  sci  vice  de  Dieu, 
Entre  les  chérubins  et  les  âmes  heureuses 
Il  aura  sa  place  au  saint  lieu. 

Car,  apnt  seeooé  la  terrestre  poussière, 
U  verra  de  son  Dieu  l'étemelle  beauté; 


Esprit  pur,  il  prendra  des  ailes  de  lumière 
Pour  voler  dans  rimmentilé. 

A  ses  yeux  éblouis  apparsUront  sans  voile 
Kl  l'orchestre  inflni  que  dirige  Uriel, 
Et  les  anges  assis  chacun  sur  une  étoile, 
Dans  r«mpliitliéàtrc  du  ciel. 


Mais  sachez  que  ce  christianisme ,  ou  plutôt  ce  ju- 
daïsme, est  simplement  une  affaire  de  forme.  Le  poète 
sacre  ist  chrétien  à  Tépiderme,  et  nullement  intus  et  in 
cute.  Bien  qu'il  entonne  les  louanges  d'Adonaî  sur  le 
kinnor  et  le  hasor,  ou  en  s'accompagna nt  du  nehtl,  il  se 
irouvcrait  fort  embarrassé  s*il  était  mis  en  demeure  de 
réciter  le  Confiteor  et  le  Credo.  C'est  un  ermite  mondaio, 
un  ûpùlre  de  boudoir,  qu'on  rencontre  plus  souvent  i 
rOpéra  qu'à  la  messe.  Il  compose  pendant  un  entr'acte 
une  ode  sur  le  jugement  dernier,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  qu'il  fut  athée  comme  Hébert,  et  matérialiste 
comme  un  chirurgien.^ 

Parlez- moi  de  ce  petit  vieillard  aux  cheveux  poudrés, 
a  h  figure  effilée,  aux  manières  affables  et  mielleuses. 


qui  a  conservé  presque  en  entier  le  costoroe  des  i 
jours,  gilet  à  fleurs,  culotte  courte,  bas  de  soie,  soaliefi 
à  boucles ,  et  qu'on  voit  parfois  rôder  aux  alentours  ém 
pont  des  Arts  :  voila  un  catholique  fervent.  Il  ne  manque 
pas  un  office  ;  son  bonnet  de  soie  noire  se  distingue  ae 
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milieu  des  télés  nues  inclinées  à  Vinstant  de  l*Elévalion  ; 
il  se  glorifie  du  dire  de  raarguillicr,  et  veille  assidûment 
aux  inléréls  de  la  fabrique.  Eh  bien  !  ce  dcvot  si  zélé  ne 
jure  que  par  Jupiter,  il  ne  connaît  d'autres  divinités  que 
celles  de  l'Olympe ,  d'autre  paradis  que  les  Champs- 
Elyséens.  Si  vous  lui  parhz  Satan,  il  vous  répondra  Plu- 
Ion...  C'est  un  poète  classique. 

Ombres  de  Boucher,  de  Iklille,  de  Rossel.  de  Fontanes, 
d'Esménard,  de  Saint-Lambert,  de  Dumolard,  vous  devez 
tressaillir  de  joie  en  contemplant  ce  dernier  rejeton  de  la 
littérature  impériale.  Lui  seul  élabore  des  poèmes  didac- 
tiques, lui  seul  confectionne  des  idyllrs  et  des  églogues, 
et  appelle  ses  personnages  Acis,  Thémire,  Almédon, 
Philis,  Dolon,  Zénis,  Phylamandre,  Amarylle  et  Nyras; 
lui  seul  ose  invoquer  les  Muses  et  Apollon  ,  et  employer 
le  langage  des  dieux,  c*est  à-dire  un  pathos  incompréhen- 
sible aux  simples  mortels.  11  faudrait  un  dictionnaire 
spécial  pour  servir  à  rintelligence  de  sa  poésie.  Sous  su 
plume  : 

Le  télescope  devient  de  Castini  le  tuhe  observateur; 
la  trompette ,  le  belliqueux  airain  ; 

la  flûte.  Vharmonieux  roseau: 


le  caféier,  de  Moka  le  timide  arbrisseau; 

le  soc,  le  fer  agriculteur; 

le  mûrier,  Varbre  de  Thisbé; 

un  médecin  ,  V enfant  de  Chiron; 

un  fusil,  un  tube  enflammé; 

une  baïo  •!  n  ette ,         le  g  laive  de  Bayonne  ; 

un  tambour,  une  caisse  d*airain  couverte 

en  peau  d'onagre; 
— la  mer,  V humide  Nérée; 

un  hippopotame ,      des  rivages  du  Nil  le  coursier 

amphibie,  etc.,  etc. 

Ses  vers  sont  autant  d'énigmes  et  de  logogriphes  des- 
tinés à  exercer  la  patience  de  ses  lecteurs ,  heureuse- 
ment peu  nombreux  11  a  horreur  de  la  trivialité  et  revél 
toutes  choses  d'un  style  noble  et  emphatique.  S*il  avait 
à  rendre  le  mot  populaire  de  Henri  IV  (je  venx  que  le 
paysan  mette  la  poule  au  pot  tous  les  dimanches),  il  écri- 
rait 

....    Je  veux  que  l'humble  Uboarear 
Célèbre  avec  gaieté  le  saint  jour  du  Seifrneur; 
Je  veux  voir  sa  misère  un  instant  cuoiclée, 
Et  qu'à  son  appétit  la  géUne  immolée. 


;4 


LE  PCHETB. 


Déponnt  tout  ses  sucs  dans  un  yase  fumaot, 
Fasse  d'un  doux  btnquel  le  plus  bel  ornement. 

Le  poète  classique  est  Tenu  au  inonde  deux  mille  ans 
trop  tard.  Il  est  vrai  qu*il  ignore  parfaitement  le  grec, 
attendu  qu*on  ne  rapprenait  guère  au  temps  du  Direc- 
toire exécutif.  Cependant,  parlez-lui  de  Lamartine,  il  vous 
citera  une  ode  de  Pindarc  en  Thonneur  des  jeux  olympi* 
queft  ;  chantex-lui  les  Hirondelles  de  Bérnnger,  il  vous 
ripostera  par  V Hirondelle  d'Anacrcon.  Admirez  devant 
lui  les  tableaux  de  Decamps ,  il  vous  racontera  comment 
Dibutade  inventa  le  dessin.  Les  travaux  astronomiques 
d'Arago  lui  sont  peu  familiers,  mais  en  revanche  il  vante 
Ilipparquc,  Pilhéas,  Aralus  etTymocharis.En  géographie, 
il  préfère  à  l'étude  de  Maltehrun  celle  de  Strabon  et  de 
Pomponius  Mêla.  II  dil  rOccitnnic  pour  le  Languedoc,  la 
Paunonie  pour  la  Hongrie,  ribcric  pour  TEspagrfe,  l'Au- 
sonic  pour  l'Italie,  Parthênopc  pour  Naples,  et  Lulèce 
pour  Paris  :  il  passe  insouciant  devant  les  grandes  œuvres 
de  Robert  de  Luiarches,  de  Jean  de  Cliclles.  cl  autres  ar- 
chi  ectes  catholiques;  mais  il  se  pâme  d*uise  à  l'aspect 
d'un  fronton  soutenu  par  une  monotone  rangée  de  co- 
lonnes corinthiennes. 

Comme  corollaire  du  poctc  classique  se  présente  l'au- 
teur de  poésies  légères.  C'est  un  homme  de  loisir,  c'est- 
à-dire  un  êlre  dont  le  mélior  consiste  à  ne  rien  faire,  à 
recevoir  et  à  rendr«'  des  vi>ites,  cl  à  consommer  à  la  ville 
ce  qut'  produisent  les  halnlanls  des  campagnes.  «  S'il 
voulait  s'en  donner  la  peine,  nssure-t-il,  il  éclipserait 
Victor  Hugo;  mais  provisoirement  il  se  contente  de  se 
délasser  d'études  plus  sérieuses,  au  moyen  de  la  poésie.» 
Il  daigne  rimer,  le  gentilhomme  I  il  polit  de  petits  vers 
de  société,  de  petits  compliments,  de  petites  fables,  de 
petites  épitres,  des  Imuquets  a  Chloris,  Tépilaphe  d'un 
cpagncul  chéri ,  des  ch  irades  et  des  acroslichcs.  H  cul- 
tive notamment  le  madrigal. 


( 


msi  DAVE  *  on  m'avait  istité  a   me  tLEynKt  a  sa  maisost  de 

CAMPACXe,    £T    A    LAQUKI.IE    j'aI    ItÉPONnu    QUE   JE    KE    POUVAIS    T 
AUXB,    PAnCE  QUE  j'kTAIS   HETENU  PAU   UNE   INTRIGUE   d'aMOI'K. 

Iri<,  charmant  objet  que  l'enfant  de  Cylbcre 
Dans  les  bois  de  Paplios  aurait  pris  pour  sa  mère, 

»  Twit  le  monde  drvinora  sons  ccUc  simple  désignation  la  belle  bt- 
ponne  de  ...,  née  fomicssc  de  ....  dont  los  charmes  cmbeMissont  les 
ce-cles  les  plis  dlsting aés  de  la  capitale.  {N0U  de  routeur  du  mâdrttëi.) 


En  votre  heureux  séjour  *.  ah!  ne  m'attiret  pas  ; 
Je  suis,  vous  le  savez,  épri?  d'une  autre  belle  *. 

En  voyant  vos  divins  appas, 

Je  craindrais  trop  d'être  inûdèle. 

*  Allasion  à  la  ravissante  maison  de  campagne  que  possède  nadaae 
la  baronne  de ...,  née  comtesse  de  ...,  an  riant  village  de  ...,  tv  le 
penchant  du  coteau  de ...,  si  renommé  par  rexcelleoce  de  ses  eerrièras 
à  plâtre.  {Id.) 

'  Autre  allasion  i  la  charmante  marquise  de...,  matntenaot  na- 
dame  de  ... ,  dont  j'enlevai  le  cœur  au  chevalier  de ... ,  ancien  écmjer 
cavalcadour  de  feu  Sa  Majesté  Charles  X.  {Id.) 

Il  y  a  quelques  années,  il  s'est  opéré  une  réaclUm 
contre  le  genre  classique;  et,  comme  toutes  les  réactions» 
elle  a  été  trop  loin.  Il  s*es(  créé  une  secte  de  ri  meure 
qu'on  peut  désigner  sous  le  nom  de  poètes  nébuleux ,  et 
qui.  en  haine  des  Grecs  et  des  Romains,  se  sont  évertués 
à  imiter  les  Anglais  et  les  Allemands ,  â  singer  lord  By- 
ron,  Schiller,  Gœlhe  et  Hoffmann,  émettre  la  ballade  el 
le  fantastique  à  l'ordre  du  jour. 

Le  poète  nébuleux  amalgame  tout  ce  que  la  nature  et 
l'esprit  ont  pu  créer  de  plus  laid  : 

Souvent  sans  y  penser  un  écrivain  qui  s'aime... 

Il  groupe  toutes  les  monstruosités  imaginables  du  monde 
réel  et  métaphysique. 

0  sorcières,  à  vos  balais!  !  I 
Des  colenux  larves  et  follets 

Descendent; 
Voici  tous  les  spectres  des  nuits, 
Dons  les  cimotièrcs  des  bmils 

S'entendent; 

Des  bruits  qui  viennent  de  l'enfer, 
De  for  heurté  contre  le  fer, 

Klr3ii{rc5. 
Et  qui.  montant  jusques  aux  cieui, 
Vont  r.iirc  dresser  les  cheveux 

Aux  anges. 

Les  ondins  planent  sur  les  eaux, 
Les  vents  à  travers  les  bouleaux 

Gi'missont. 
D  iiii  la  couclie  des  nouveau-nés, 
Des  rept  los  empoisonnés 

Se  glissent  1  !  I 

La  belle  nuit  pour  les  sibbats! 
Allons,  quittez  de  vos  grabats 

U  piiilc!!! 
Le  maître  infernal  vous  attend, 
Accourez  faire  avec  Satan  I  i  ! 

Ripaille!!! 

Infatipablcs  fossoyeurs, 
Vampires,  soyez  pourvoyeurs 

Du  diable; 
Lutins,  à  nous  pUire  empressés, 
Auprès  de  ces  gibets  dresses 

La  table. 

Jusqu'aux  premiers  feux  du  matin 
Que  tout  mon  peuple  à  ce  festin 

S'assemble  I! 
Kécromamictis  et  démons, 
Rions,  ch  intons  et  blasphémons 

Ensemble .'  !  I 

Ainsi  Belz6bulh  dans  les  boit 
Appelle  la  foule  à  ies  lois 

Sufette; 
Et  s«r  de  fantasques  coursiers 
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L'armée  enlière  des  sorciers 
Sejdtçp 

Rt  Toyant  leurs  noirs  tourbillons 
Tracer  par  les  airs  des  sillons 

De  flamme, 
Le  passant,  saisi  de  terreur, 
Prie,  et  recommande  au  Seigneur 

Son  âme. 

Ces  vers,  et  W^tresnôh  moins  rocailleux,  sont  escortés 
d'une  multitude  d'épigraphes.  Le  poêle  nébuleux  les  pro- 
digue ,  les  sème  Â  pleines  mains ,  en  met  dix  pour  une 
ode.  Elles  sont,  h  plupart,  tirées  d'écrivains  étrangers  ; 
et  s'il  y  admet  des  auteurs  français ,  c'est  pour  la  plus 
grande  gloire  de  ses  amis  et  connaissances,  dont  les  poé- 
sies inédites  lui  fournissent  un  beau  choix  de  cititions. 

Bêla»:  bêlas: 

(SnAESPEABE,  traduction  de  Lelourncur.) 

C'est  un  spectacle  étrange,  et  qui  mérite  certes 
Qu'on  tienne  pour  le  voir  les  fenêtres  ouvertes. 

(AniSTiPPE  Grfluciiard,  Saj/nète^.) 


Oa'ille  était  bille! 

(LoRD  Btros,  tradoction  nouvelle  et  inédite.) 

Oh  I  la  société 

Use  bien  promptement  le  cœur  qu'elle  a  frotté  ! 

(Le  comte  Alfred  db  Balamt,  Dê^ralio.) 

O  •nblimes  Iransporls: 

(Gabriel  Rouakoticb  Dershawsi,  Odê  à  Dku.) 

Je  vais  mettre  le  nés  à  la  fenêtre  ronde 

Où  l'on  passe  le  cou  pour  voir  dans  l'autre  monde. 

(Stlvestre  de  la  Morandière,  Dernier  Jour  d'un  Condamné,) 

Ctui  aimt  sans  trtcl)em 
Vie  penôT,  n'a  ttoh^  n'a  ioj, 
Wxine  i^enU  tst  îréôiras, 
Cil  que  [ot}ax  amovs  lie* 

(Jehan  Momot,  Poésiet  du  treiMtème  iiècle.) 
(KomBi'F,  Adelaile  rf«  Wolfingen,  acte  II,  scène  vn.) 


Parfois,  pour  se  donner  à  peu  de  frais  un  vernis  d'éru- 
dition .  le  poète  nébuleux  pille  çà  et  là,  dans  les  gram- 
maires et  les  guides  de  la  conversation,  des  épigraphes 
en  anglais,  en  allemand,  en  espagnol,  en  turc,  en  russe, 
en  chinois  et  autres  langues  dont  il  ne  possède  pas  la 
moindre  teinture.  Il  aflTecte  aussi  les  tours  de  force  en 
fait  de  versiGcation,  et  danse  sans  balancier  sur  la  corde 
rfaythmique. 


Quand  la  guerre,  sur  la  pU  ine 

Pleine 
De  bataillons,  où  la  mort 

Mord, 
Dans  le  sang  et  le  carnage 

Nage, 
Jetant  les  roii  des  combats 

Bu; 


Dans  les  enfers  tout  rougeoie  : 

Joie; 
Orgie  et  repas  sans  fin, 

Fin; 


Car  miint  pécheur  qui  trépasse 

Passe 
Par  la  porte  du  manoir 

Noir. 


Comme  le  poêle  nébuleux ,  le  poète  intime  est  une 
création  moderne  :  c'est  un  intrépide  flâneur  qui  passe 
ses  jours  à  regarder  par  sa  fenêtre,  à  courir  les  rues  et 


le 


LBPoen. 


,€%  dusfft,  i  fsifre  4e  rœfl  le  v«l  fa  MNidMs  ci  des 
ppilkN»  :  pife-lempt  fort  inoi^ssif  sH  oe  teaiit  ea 
fnm  risée  va  joan»!  de  tes  Ciiu  et  gestes. 


Hier  par  un  bcao  tempt  je  quittai  ma  demeure 
Pour  m'àWvr  promener:  il  pouvait  d'tre  une  heure. 
Je  m'en  fus  à  Monl martre:  or  c'est  un  bel  endroit. 
Où  l'air  qui;  l'on  respire  eti  pur,  et  d'où  l'on  Toit 
Se  dérouler  raii*,  le  vicuf  gé;inl  de  pierre, 
rtoyé  djns  un  brouill.ird  dr  |m»o  Ireuse  lumière. 
Dea  lorrctilA  de  aolcil  inondaient  le  vallon; 
I/oi*eau  cinniail  en  l'air,  dans  rbcrbc  le  grillon, 
Lt  »ouf  le  berceau  vert  l'ouvrier  eo  soj^u^te. 
Tout  ^taii  p.ii.  le  ciel,  les  diaoïps  et  b  f^injnictle; 
Moi-mêm'*  je  «rniain  mon  rasur  libre  el  joyeux... 
Mm  tout  a  coup  des  pleura  ob»cureircnt  mes  yeoz; 
L'n  tonge  de  n«'aiit  |k;»:i  »ur  ma  poitrine, 
Cir  je  ven  ii«  de  vir.  mu  pied  de  la  roliioe, 
A  l'ombre  de  ryprcs  par  le  vent  babnccs, 
Des  flocons  de  tombeaux  bbucliélres  et  pressés. 

Le  poêle*  intime  alTt'CtionDe  le  sonnet  H  combine  deux 
qu.ttraiits  et  deni  tercets  en  Tlionneur  de  qui  que  ce  soit, 
et  pour  expriratT  n*im porte  quelle  idée. 

F!oré.iI  est  venu;  le  moi<  de^  gibouloes 
Cr^^e  de  d«'lrrnip«.T  les  fljiics  do  nos  coteaux. 
Voici  des  jours  de  flimnios  et  des  nuits  ctoilées, 
t'ii  soUil  radiciii  se  mire  djos  les  eaux. 

Et  dt',â  ramariditT,  suis  cnindre  les  {(cices, 
D'uno  lilanclK:  dentelle  arg«.'nte  set*  rnme.iux: 
L'on  eiit'^nd  ^utniiller  sous  le»  vertes  feuillées 
Un  cœur  li.irnioriieux  d'insectes  et  d'oiseaux. 

N'est-ce  pis  ?  il  e^t  doux  d'errer  dans  la  contrée, 
Qui  s'égaie  au  .soleil,  de  mille  fleurs  parée. 
Albins  ensemble,  ami;  viens  donne-moi  b  main. 

Loin  d'un  monde  brillant  quand  le  bonheur  s'exile, 
Pour  le  suivre  à  b  trjce  abandonnons  b  TÎUe, 
Et  puissions-nou5  bientôt  le  trouver  en  chemin  I 

Le  fibnCfllit  dA  Mmuncei  réunit  en  lui  le  poêle  élégia- 
quc.  le  poète  nébuleux  et  le  poêle  intime.  11  est  auieur 
du  Chant  du  pâtre ,  de  Ha  Chaumièn  ,  du  Chasseur 
tyrolien .  de  1o  Fleur  des  champs ,  de  la  Brise  du  soir, 
de  Toujours  loi ,  de  C'est  toi  que  fai  rêvée ,  et  d'une 
foute  de  barrarolles  sur  les  gondoles  et  les  farandoles, 
^ien  qu  il  soit  obligé  de  se  plier  au  caprice  du  musicien, 
Nf'attribue  exclusivement  le  succès  do  leur  oeuvre  com- 


c  Coonaisscf- 
vous  BU  derDÎêre  ro- 
mance?—Je  l'ai  en- 
leodo  cbanter;  l'air 
est  délicieoi.  —  L'air 
D*est  rien  ;  ce  sont  les 
paroles  qui  lai  don- 
nent un  certain  relief; 
je  m'adresserai  désor- 
mais à  an  antre  com- 
po^iteor. 

Le  mnsicien  parle 
différemment,  c  Con- 
naissex-YOQs  ma  der- 
nière romance  ?— Elle 
est  charmante. — Von  s 
me  flattez;  Il  est  vrai 
qu'elle  a  réussi,  mal- 
gré des  paroles  dé-  • 
testables.  Dorénavant 
j'aurai  soin  de  me  pourvoir  d'un  autre  poète,  b 

Quelle  différence  entre  le  faiseur  de  romances  et  son 
collègue  le  chansonnier,  débris  de  l'ancien  Caveau  H  au 
Caveau  moderne .  président  de  goguette ,  membre  de  la 
Société  du  Gymnase  lyrii|ue .  conserv.-^teur  des  la  /"ari- 
dondaini,  des  Ion  lan  la  landerirette,  et  autres  vieilleries 
du  Ihéilre  de  la  Foire.  Le  chansonnier  descend  le  fleure 
de  la  vie  en  Tégayanl  par  des  flonll  »ns.  Le  chant  est  sa 
langue  naturelle,  et.  quand  il  parle  comme  tout  le  monde, 
il  déroge  à  ses  habitudes.  Sa  présence  anime  les  ban- 
quels  ;  il  accompagne  chaque  service  d'un  refrain,  et  bé- 
nit l'ingénieux  faïencier  qui  imagina  le  premier  de  graver 
des  couplets  sur  les  assiettes. 

€  Silence,  mesdnnies  et  messieurs  î  je  vais  vous  chan- 
ter l'éloge  du  Champagne;  ayei  la  bonlé  de  m'accorder  un 
moment  d'attention  !  Je  porterai  un  toast  à  la  Gn  de  cha- 
que couplet,  et  honnis  soient  les  retardataires  qui  ne  me 
feraient  pas  raison.  Premier  couplet!... 


Aia  de  la  Révcrcr.ce. 

Au  cb.impagnc  il  Hiul  consacrer 
Une  cliansonnctle  b'îgtTC  : 
Je  Consens  à  le  célébrer, 
liais  d'abord  emplis»cz  mon  verre. 
De  ce  vin  l'cnivrinl  bouquet 
Bicllrj  mon  esprit  en  campagne 
El  c'est  rempli  ilc  mon  fujcL 
Que  j'aime  à  chanter  le  Champagne  (frtt) 
Le  Champagne! 

A  la  mémoire  de  Désaugiers!...  Vidons  Iik  coupe  en 
trois  temps!...  Allenlion,  mesdames  et  messieurs,  Toid 
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le  couplet  politique;  on  le  chante  â  voix  basse.  Regar- 
des, je  vous  prie,  si  les  portes  sont  bien  fermées,  et  s*il 
n'y  a  pas  de  sergents  de  ville  dans  Thonorable  société... 
Deuxième  couplet!... 

Du  gonTemement  d'aujourd'hui 
Le  Champagne  est  Tauxiliaire; 
•  Que  de  Toix  conquises  par  lui 

Dans  les  banquets  du  ministère  I 
On  connaît  plus  d'un  député, 
Jadis  siégeant  sur  la  Montagne, 
Dont  la  conscience  a  sauté 
Atecle  bouchon  du  Champagne  (&t«), 
Du  Champagne  I 

A  la  Révolution  de  juillet  !...  Voici  maintenant  le  cou- 
plet immoral,  qu'il  faut  chanter  encore  deux  fois  plus  bas 
que  le  précédent.  Prenez  vos  éventails,  mesdames,  si 
vous  en  avez...  Troisième  couplet!... 

Ce  Tin  sert  les  projets  d'amour, 
Il  captiTe  la  plus  rebelle  ; 
Au  souper  servi  chez  Véfour 
D'abord  on  invite  la  belle; 
Elle  résiste  peu  d'instants, 
Car  bientôt  l'ivresse  la  gagne... 
Sa  vertu  dure  moins  longtemps 
Que  la  boulciUe  de  Champagne  (6û), 
De  Champagne  I 


Au  sexe  qui  fait  le  charme  et  le  tourment  de  notre 
existence!  aux  femmes!...  Vient  ensuite  le  couplet  pa- 
triotique. Vous  êtes  priés,  mesdames  et  messieurs,  de 
déployer  le  plus  vif  enthousiasme...  Quatrième  et  dernier 
couplet  I 

Quand,  pour  nom  imposer  des  lois. 
Les  Prussiens  marchaient  lur  nos  villcfl, 
Au  sein  du  pays  champenois 
Us  trouvèrent  des  Thermopyles. 
Si  des  ennemis  orgueiUeuz 
Osaient  se  remettre  en  campagne, 
Ils  auraient  encor  devant  eux 
Les  paysans  de  la  Champagne  (6»), 
De  la  Champagne  I 

A  la  France!... 

On  se  lève,  on  applaudit,  on  crie,  on  tend  les  verres, 
on  les  choque  avec  fracas,  le  chansonnier  triomphe.  Et 
pourquoi?  parce  qu*il  a  réveillé  des  sentiments  natio- 
naux qui  couvent  sans  être  éteints,  parce  que,  tout  en 
rimaillant,  tout  en  fredonnant,  il  a  remué  des  idées  po- 
pulaires. Ou  peut  lui  reprocher  de  répéter  régulièrement 
aux  noces  auxquelles  on  le  convie  un  épilhalame  omnihuê 
qui  s'accommode  à  tous  les  mariages  comme  la  botte  du 
Petit-Poucet  à  toutes  les  jambes. 


Mais  à  porter  des  nœuds  si  doux 
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C'c«l  l'amour  seul  qui  tous  engage  ; 
Vous  serez  heureux  en  ménage, 
0  mes  amis,  mariez-Tous  (bit). 

On  l'accusera  de  ne  jamais  prendre  une  demi-tasse 
mentionner  une  chanson  qu'il  a  faite  sur  le  café. 


Des  traits  de  la  maligne  envie 
Par  lui  Voltaire  a  triomphé: 
Il  puisa  plus  d'une  saillie 
Djiu  une  lasse  de  café  (bit). 


On  dira  qu*il  improvise  annuellement  depuis  yingt- 
cinq  ans  la  même  chanson  en  l'honneur  de  l*éphémére 
monarchie  de  la  fève. 


Sans  intérêt  l'on  va  chanter; 

Point  de  loua;  ge  mercenaire, 

On  le  louera  sans  le  flatter  : 

C'est  un  roi  comme  on  n'en  Toit  guère  (ftfa). 

Et  pourtant,  malgré  ses  trarers,  malgré  ses  rimes  ha- 
sardées cl  ses  vers  parfois  boiteux ,  le  chansonnier  est 
peut-être  de  toute  la  corporation  des  rimeurs  celui  qui , 
t'adrcssanl  aux  masses  par  la  forme  et  par  le  fond ,  a  le 
plus  de  chances  d'être  hi  et  d'être  compris. 

c  Mais  d'où  vient  le  peu  de  succès  des  poètes  en  géné- 
ral ?  demandais-je  à  un  vieillard  dont  l'âge  n*a  point  dé- 
truit la  verdeur;  est-ce  que  la  forme  de  leurs  poésies  est 
défectueuse  ?  est-ce  qu'elles  ine  sont  pas  .assez  riches  de 
mélodie,  asscx  enjolivées  de  métaphores,  assez  festonnées 
d'expressions  pittoresques?  L'amateur  économe  hésite-t-il 
â  [4iyer  7  fr.  50  c.  quelques  rimes  qui  courent  les  unes 


après  les  antres  dans  un  Taste  désert  de  papier  bbac?  I 
est  vrai  que  c'est  cher  comme  un  gouTeniemciil  à  hm 
marché. 

—  Dans  ma  jeunesse,  me  répondit  mon  iDCeriocutcv, 
j*ai  vu  commencer  un  mouvement  qui  se  conlinoe  a- 
core  :  il  s'opère  dans  les  niasses  un  travail  qui  esl  ik 
lois  une  négation  du  passé  et  une  préparation  de  Taft- 
nîr;  chacun  cherche  l'xd'un  problème  inconnu,  etce- 
trevoit  sur  le  corps  social  des  écrouelles  que  les  ros 
mêmes  n'ont  plus  la  puissance  de  guérir.  Au  milieu  éi 
l'agitation  générale,  quel  intérêt  vouIcz-tous  que  l'oa 
prenne  à  des  aligncurs  de  mots  vides  et  sonores ,  à  àa 
mécaniques  organisées  comme  des  serinettes  pour  rendn 
certains  accords,  et  qui,  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  ea 
toute  saison,  dans  le  calme  ou  dans  la  tempête»  psalmo- 
dient leur  insipide  et  monotone  symphonie  ?  Il*e$t-oo  p« 
en  droit  de  leur  dire  :  c  0  versificateiurs.  Platon  vo« 
bannissail  de  sa  république;  mais,  si  tous  êtes  digaci 
d'être  diissés  de  toute  société  bien  constituée,  à  pis 
forte  raison  doit-on  vous  mettre  à  la  porte  d'un  Etat  trr 
Taillé  d'un  besoin  de  reformes,  et  qui  veut  des  hommes 
habiles  et  dévoues  pour  les  accomplir!  Êtes-roos  des  a^ 
tisans  du  progrés  '.  poussez-vous  la  roue  dans  un  che- 
min meilleur?  Non.  Quand  on  tous  demande  une  ma- 
vre  grande  et  utile,  vous  répondes  par  un  feu  roulant  éê 
rimes  croisées  sur  une  banalité  quelconque  ;  méprisés 
des  gens  sérieux ,  vous  n'êtes  pas  même  des  bouflbos , 
car  les  bouffons  amusaient,  et  tous  ennuyez;  car  les 
bouffons  faisaient  rire  de  leur  maître,  et  si  vous  faites 
rire  de  quelque  chose,  c'est  de  tous.  » 

Cet  arrêt  de  mon  vieillard  quinleux  est  loin  d'èlre  sans 
appel  ;  mais  que  de  poètes  semblent  prendre  à  UcIm  dt 
le  justifier  1 


L 


LE  RAPIN 


fàM 


J.  CHAUDES-AIGUES 


î  j'avâlsie  malheur  d'être  aca- 
licmicieD,  je  ne  me  permet- 
trais pas,  certes,  de  dessiner 
le  présent  portrait,  car  je  se- 
rais âirêté  court  par  le  litre 
tnéme  de  mon  sujet.  Le  mot 
rapin,  en  effet,  ne  se  trouve 
pas  dans  le  Dictionnaire  rédigé 
par  les  «quarante.  Pourquoi? 
cVsi  ce  i|tie  je  ne  me  charge 
pas  d'expliquer  d'une  façon 
!Hilt!sr.afiaiiic%  u'ayaut  pas  pris  la  peine  d*éludier  laques- 
lion.  Tant  e^tli  que*  prûiîtanl  de  mon  indépendance,  je 
saule  à  |ùeds  joints  por^Jesstifi  Jlnterdiclion  tacite  de 
l'Académie  française  Qui  sait?  Peut-être  l*Âcadémie, 
encouragée  |i|r  mon  eierople,  reconnaitra-t-eile,  un  jour, 
Tcxislence  {^ImnttAicale  du  mot  rapin,  et  lui  donnera- 
t-elle,  enûn,c^it  de  cité? 

En  altendftht,  et  pour  abréger  les  travaux  auxquels 
seront  obligés  de  se  livrer  messieurs  les  quarante, 
quand  il  s\igira  de  trouver  au  mot  rapin  une  origine,  je 
crois  devoir,  comme  préambule  naturel  au  sujet  que  je 
traite,  proposer  d'avance  trois  étymologies  possibles, 
entre  lesquelles  il  ne  restera  plus  qu'à  choisir.  La  pre- 
mière m'a  été  donnée  dans  l'atelier  d'un  de  nos  sculp- 
teurs les  plus  célèbres,  par  un  modèle  qui  posait  pour 
un  centaure.  Gomme  j'interrogeais  tous  les  artistes  pré- 
sents, demandant  avec  anxiété  où  le  mot  rapin  pouvait 
prendre  sa  source. 

—  Eh  !  parbleu,  dit  le  centaure,  qui  n'avait  pas  encore 
ouvert  la  bouche  depuis  une  heure,  rapin  vient  de  rat. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillant  cette  explication 
étrange,  le  centaure  ajouta  avec  un  sang-froid  impertur- 
bable : 

—  Ma  foi,  si  ce  n'est  pas  ça,  qu'est-ce? 


L'argumentation  était  positive,  et  il  n*y  arait  rien  A 
répondre.  Personne  de  nous  n'étant  en  état  de  proposer 
une  explication  plus  satisfaisante,  l'hilarité  n'avait  pas 
d'excuse.  Aussi,  pour  sortir  d'embarras,  me  hàtai-je 
d'ajouter  : 

—  Mais,  mon  cher,  pin,  que  faites-vous  de  pin,  dans 
cette  affaire? 

Ce  fut  le  centaure,  cette  fois,  qui  partit  d'un  éclat  de 
rire. 

—  Pin?  dit-iL  c'est  lé  ce  qui  tous  embarrasse? 
Comment!  rai  gui  peint;  rapin,  vous  ne  comprenez 
pas? 

Et  il  reprit  aussitôt  sa  position,  qu'il  n'avait  quittée 
un  instant  que  pour  nous  faire  plus  en  face  sa  réponse 
dédaigneuse,  ne  se  doutant  pas  de  l'énormité  de  son 
calembour. 

Plusieurs  témoins  de  la  scène  que  je  raconte,  après 
quelques  minutes  de  réflexion,  déclarèrent  se  ranger  â 
l'opinion  du  centaure.  Et  au  fait,  pourquoi  pas?  Combien 
d'expressions,  passées  aujourd'hui  dans  la  langue,  sont 
fondées  sur  des  jeux  de  mots  beaucoup  moins  raison- 
nables que  celui-là  ! 

La  seconde  explication  du  mot  rapin,  qui  m'a  été  don- 
née également  par  un  homme  dont  la  compétence  est 
fort  respectable,  consiste  à  faire  du  mot  un  dérivé  du 
verbe  rapiner.  Voilà  une  élymologie  qui  ne  ressemble 
guère  à  l'autre,  mais  qui,  à  tout  prendre,  n'est  pas  plus 
flatteuse  que  l'autre  pour  la  classe  qu'elle  désigne,  ni 
plus  improbable,  analogiquement  parlant.  —  Quant  à  la 
troisième,  je  la  donne  comme  l'expression  de  mon  opi- 
nion personnelle  :  opinion,  du  reste,  assez  généralement 
partagée  ;  je  crois  que  rapin  vient  de  râpé.  Mais  dans 
rapin,  me  dira-t-on,  où  est  l'accent  circonflexe?  C'est  là, 
je  l'avoue,  une  objection  sérieuse  qui,  cependant,  ne 
m'arrête  pas;  car,  jusqu'à  ce  que  l'Académie  a.  triop- 
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iMKJ^irriTtcdb,  ipréi  cette  4ifrefii(pq«e»e  por- 
ieMMfOfll  tthtêmmtaA  le»  ^tmwumem  ci  les  et jbio- 
legitm,  é  are  ^m  le  nfâi  a  4e  doexe  à  4ix-lioit  a». 
Sa  paaitiwi  aeeiale  eil  te  fte  iMAoraÛet ,  sood  des 
flw  MIafllet.  n  eil  ib  fM  perfier  efAHbcmeal,  M 
r»  artMi  fÊiltmfêêj  i  pe«t  atoe,  i  b  ri^roev, 
être  ib  #iM  lewfMii,  mtier  honéte  d  faisiUe; 
Mb  ce  ^  calcertaiii,  cTesIfliril  É'eit  jaMb  fils  d*ai 
■illbraabe.  B  ae  feit  Uea  nfra,  far  buari,  que  le 
raftb  ait  m  eacb  e»  iairi^if,  et  fi'ai  beaa  joor  fl 
tebase  ridb;  teMbai^  le  caa  se  ae  préaeale  pas 


iref,  fow  cemBeacer  b  peùrtire  de  meo  personnage, 
je  parlerai  de  sa  ifvre,  etf  aiocerai  Umt  d'abord  que 
b  rapia  o'ect  il  bea«  ai  laid,  n  a  des  yeux,  on  nez,  une 
bMclie  :  c^est  loat  ce  qw  Toa  en  peut  dire.  Quant  à  la 
toilb  de  celte  booclie,  quant  à  la  grossenr  de  ce  aex, 
«  qoant  i  l'éclat  de  eô  jeux,  ce  soat  là  autant  de  pro- 
Mêmes,  atleada  le  peo  d'estime  qae  le  rapin  professe 
poar  l'eaa.  —  Hoo  que  le  rapin  soit  i\TogDe,  ce  n'est 
point  là  ce  qne  je  reax  donner  à  entendre  :  le  rapin,  au 
contraire,  et  sans  doute  par  lystéme  hy^énique.  Tait  de 
feao  l'usage  le  plus  immodéré  à  ses  tepas;  seulement, 
hors  de  ses  fppas,  l'eau  n'est  plus  pour  lui  qu'un  liquide 
Inutile  et  Insipide  :  d'où  il  résulte  que  l'on  ne  sait  au 
Juste  é  quoi  s'en  tenir  sur  la  finesse  de  ses  traits  ou  sur 
la  couleur  de  son  teint.  —  Mais  au  Cait,  comme  il  y  a 
exceptbn  k  toute  régie,  et  que  je  craindrais  d'exposer 
bs  rapins  exceptionnels  au  blâme  des  jeunes  gens  à  la 
mode  et  des  petites-maitresses,  j'arrive  du  génénil  au 
particulier.  Je  connais  un  rapin,  nommé  Théodore,  qui 
a  la  figure  aussi  mal  lavée  que  le  puissent  indiquer  les 

Îoelques  lignes  précédentes,  et  qui,  de  plus,  est  rapin 
ins  la  réritable  acception  du  terme,  au  moral  comme 
au  pbvsiqne;  c'est  donc  de  lui  que  je  vab  parler. 

Théodore,  sur  la  tête  que  je  riens  de  dire,  a  d'abord 
im  chapeau  des  pins  extraordinaires  que  Ton  puisse  ima- 
giner, aussi  large  des  bords  que  possible,  et  il  ne  se  peut 
plus  pointu.  Ce  chapeau  fut  noir  autrefois,  cela  e»t  in- 
contestable; mais,  hélas t  pour  le  croire,  il  faut  Tatoir 
▼u.  Aujourd'hui,  l'infortuné  chapeau,  soit  effet  de  l'usage, 
iolt  la  quantité  de  |K>u8siére  qui  le  recouvre,  tourne  au 
gris  d'une  façon  déplorable.  Des  bords  de  ce  chapeau 
sort  A  flots  (arouches  une  chevelure  comme  on  n'en  vit 
Jamais  la  pareille  :  bngne,  embrouillée,  sèche,  tout  à 
U  fois.  Est- ce  par  économie  que  Théodore  laisse  pren- 
dre à  ses  cheveux  une  taille  si  extraordinaire?  Mon  Dieu 
non!  Par  fatuité?  pas  davantage.  Théodore  n'est  peut- 
être  pas  bien  sûr  de  la  couleur  précise  de  ses  cheveux. 
Il  a  vu  des  portraits  de  peintres  célèbres  où  ces  maîtres 
étaient  représentés  les  cheveux  flottants  sur  les  épaules; 
foiU  toute  sa  raison.  Il  s'est  demandé  pourquoi  lui  aussi, 
qui  deviendra  un  grand  peintre,  il  ne  prendrait  point 
par  anticipation  le  costume  des  maîtres.  D'autres  choses 
rembarrassent,  il  est  vrai  :  la  cravate,  par  exemple, 
qu'il  Jetterait  volontiers  au  diable  pour  montrer  son  cou, 
qu'il  croit  tout  aussi  agréable  que  celui  de  Raphaël;  par 
malheur,  6  funeste  résultat  d'une  mauvaise  habitude  ! 
Tabsence  de  cravate  lui  cause  de  violents  maux  de  dents. 
Il  voudrait  bien  encore  se  vêtir  d'une  façon  originale  et 
fantasque,  toujoura  é  l'exemple  des  peintres  du  seizième 
sli^cle;  mais  c'est  tout  au  plus  s'il  a  de  quoi  payer  le  sim* 
pie  et  Infime  costume,  comme  il  l'appelle,  dans  lequel 
il  r«t  omprixonné.  Donc,  do  tous  les  souhaits  qne  forme 
Thi'fxlore  pour  sa  toilette,  le  seul  qu'il  puisse  réaliser  i 
son  aise,  c'est  de  porter  de  longs  cheveux;  aussi  en  use- 


t-îl  brgeiBeit  ctOM  «rvpab.  Qnat  i 
toanê  j«9q«*a«  MealOB^  B  reste  coarert  de  cendre,  da 
coalears  et  de  taches  dludb.easigaed'afliciioA.  Et,  ai 
bit,  fl  bat  être  joste  :  b  vie  qae  iMae  Théodore  a'cit 
pas  fort  divertissaaie;  elb  ne  saarait  gaêre  possMr  la 
coeur  et  b  fisagc  à  répeaooisseaieat. 

Levé  â  sept  hcares  dît  Batia,Tkêndore  est  â  teptlKa- 
rcs  et  qaef^aci  miaates  ckez  soa  seigaenr  et  maître, 
aïooiibar  le  pcialre  an  tel  oa  aa  tel.  On  Tient  de  voir 
qae  ce  ae  sont  poiat  bs  soins  i  apporter  à  sa  toilette 
qai  poaiiahat  id  compromettre  Texactitiide  de  Théo- 
dore. Ârvivé  cbci  son  aaitre,  Théodore  net  TateUer  ca 
ordre,  j  biradait  de  Faîr,  si  l'oa  est  ea  été  ;  si  Toa  est 
ea  hiver,  il  iBaaie  le  poèb  et  renfoorcke  avec  les  bras 
et  avec  bs  jaaibes.  Midi  soonant,  Théodore,  en  qaelqae 
saisoa  qae  Toa  soit,  s'ea  va  aa  Musée  bire  des  copia 
poor  soa  maître.  Cest  U  qu'il  but  b  voir,  se  pnaae-' 
aant  avec  dédain  devant  les  toiles  qui  ne  rentrent  pas 
dans  b  système  de  son  maître,  et  s'extasbnt,  an  con- 
traire, devant  celles  que  son  maître  lui  a  commandé  d'é- 
tudier. Théodore,  en  ces  moments,  prend  an  air  capa- 
ble; il  regarde  du  coin  de  TœiK  et  en  haussant  les  épau- 
le?, et  en  imprimant  à  ses  lèvres  un  sourire  de  compas- 
sion, ceux  qui  font  mine  d'admirer  ce  qu'il  dédaigne,  oa 
de  dédaigner  ce  qu'il  admire.  C'est  alors,  surtout,  que 
Théodore  reirrcttc  de  n'avoir  pas  de  moustache  à  retroas- 
ser  avec  un  geste  de  supériorité  cavalière.  —  Sa  petite 
visite  des  tableaux  les  plus  importants  une  fob  bite,  il 
s'installe  devant  la  toile  qu'il  doit  copier. 

Tout  en  ouvrant  sa  boite,  ou  en  essayant  ses  crayons, 
ou  en  préparant  ses  couleurs,  il  jette  de  nouveaux  coups 
d'œil  à  droite  et  d  gauche,  pour  voir  si  quelque  étran- 
ger ne  le  regarderait  point,  d'aventure,  comme  un  per- 
sonnage d'importance.  Cela  fait,  il  se  met  à  l'œorre. 


prenant  le  plus  qu'il  peut  l'air  inspiré.  Chaque  coup  da 
crayon  qu'il  donne  est  indiqué  par  un  mouvement  de  sa 
tète  en  sens  contraire.  11  sue  sang  et  eau.  Ceux  qui  pas* 
sent  prés  de  lui  sont  tentés  de  lui  proposer  l'usage  im- 
médiat  d'une  boisson  calmante.  Et  cependant,  malgié 
tout  ce  mal  et  toute  cette  'fatigue,  malgré  ces  osdlb- 
tions  de  tète  et  ces  déplacements  de  cheveux,  Théodore, 
quand  sonne  l'heure  du  départ,  n'a  presque  pas  arancé 
la  besogne;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  jeter  un  regard 
satisfait  sur  son  œuvre  avant  de  l'enfermer  pour  ringt- 
quatre  heures,  et  de  s'en  aller  diner  d'un  aussi  bon  ap> 
petit  que  s'il  venait  de  faire  un  pendant  é  la  Madétmmê 
du  Gorrége.  Puis,  son  dîner  fini,  il  se  rend  à  l'école  des 
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Beaui-Arts,  où  îl  travaille  quelques  heures  avant  île  se 
livrer  au  sommeil.  Tel  est  le  cercle  invariable  dans  le- 
quel tournent  les  jours  du  rapin  Théodore. 

Uélas  !  si  là  cependant  se  bornaient  ses  peines,  il  ne 
serait  pas  trop  â  plaindre,  le  malheureux  !  Mais  il  ne 
passe  point  sa  vie  dans  un  isolement  aussi  doux  et  aussi 
complet  que  le  récit  précédent  le  pourrait  donner  à 
croire.  A  l'atelier,  il  se  trouve  en  compagnie  de  jeunes 
Raphaëls  en  herbe,  qui,  passée  de  Tétat  de  rapin  à  Télat 
d*éléves,  le  rendent  victime  de  mille  vexations.  Théodore 
est,  a  peu  de  chose  près,  Tesclave  des  élèves.  S*il  plaît 
à  ces  messieurs  de  se  procurer  du  tabac  frais,  ou  d'en- 
voyer quelque  part  une  lettre,  Théodore  doit  leur  épar- 
gner la  dépense  qu'occasionnerait  remploi  d'un  com- 
missionnaire. Qu'il  s'agisse  d'aller  d'un  bout  à  l'autre  de 
Paris,  peu  importe  !  Théodore  a  des  jambes  pour  s'en 
servir;  trop  heureux  encore  que  chacun  n'ait  pas  un  or- 
dre particalier  à  lui  donoer. 

Au  moins,  en  échange  du  service  qu'on  lui  fait  faire, 
Théodore  jooit-ii  de  quelques  privilèges?  est-il  admit  à 
présenter,  par  hasard,  quelques  timides  objections?  Pas 
le  moins  du  monde  1  11  doit  i  messieurs  les  élèves  toute 
obéissance  et  tout  respect  ;  c'est  pourquoi  la  parole  ne 


lui  esl  accordée  en  aucune  circonstance.  Se  permettre  de 
parler  !  Dieu  l'en  préserve!  Quand  cela  lui  arrive,  il  sait 
trop  comment  on  s'y  prend  pour  lui  imposer  silence.  On 
se  moque  de  lui.  d'abord  ;  on  paraphrase  le  plus  petit 
mol  sorti  de  sa  bouche;  on  le  tourne  en  ridicule;  puis, 
Taffaire  s'échauffant,  les  charges  commencent.  Charge, 
en  langage  d'atelier,  signifie  grosse  plaisanterie  en  ac- 
tion. Tirer  brusquement  sa  chaise  à  un  rapin  qui  tra- 
vaille, de  façon  à  le  faire  tomber  à  terre;  ou  bien  lui 
couvrir  la  figure  de  couleur  et  d'huile,  ou  encore  lui  bar- 
bouiller si  bien  un  dessin  quasi  achevé,  qu'il  soit  obligé  de 
recommencer  complètement  son  ouvrage  :  telles  sont, 
entre  mille  autres,  les  charges  qui  se  pratiquent  dans  les 
ateliers. 

Donc,  si  Théodore  a  la  moindre  chose  à  objecter  quand 
on  dispose  de  lui  pour  quelque  course,  ou  s'il  se  per- 
met de  prendre  part  à  une  conversation  qui  lui  est  étran- 
gère, il  peut  s'attendre  à  tout.  Et,  s'il  n'oppos«  pas  aux 
tracasseries  dont  il  est  victime  la  douceur  la  plus  inalté- 
rable, la  plus  parfaite  résignation  ;  s'il  fait  mine  de  se  fi- 
cher, s'il  se  gendarme,  malheur  â  lui!  Alors  l'aflaire de- 
vient plus  sérieuse;  on  ne  se  borne  pas  aux  divers  gen- 
res de  plaisanteries  ci-dessus  mentionnées.  Cette  fois. 
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on  le  tabit  de  vive  force  par  le  milieu  du  corps;  on  se 
met  trois  ou  quatre  pour  repéra  tien,  selon  la  résistance 
qu'il  oppose;  et  Tinfortuné  est  attaché  de  son  long  sur 
une  échelle,  attaché  les  pieds  en  Tair  et  la  tète  en  bas, 
s*il  vous  plaît!  Après  quoi  l'échelle  est  replacée  contre 
la  muraille,  jusqu'au  moment  flié  pour  la  complète  ex- 
piation du  délit. 

Un  autre  chMiment  infligé  à  Théodore  quand  il  se  mu* 
tine,  consiste  à  placer  un  pot  d*eau,  par  exemple,  au- 
dessus  de  la  porte  de  Tatelicr,  à  Tinstant  où  Théodore 
▼a  entrer.  Inutile  de  dire  que  le  pot  à  Teau  est  toujours 
disposé  de  manière  à  ce  que  Théodore  ne  puisse  faire 
moins  que  d*élre  inondé. 

Ceci  me  rappelle  une  histoire  authentique  arrivée  chez 
H.  Gros,  et  qui  trouve  naturellement  ici  sa  place.  —  Un 
jour,  M  Gros  avait  invité  deux  Anglais  d  visiter  ses  ta- 
bleaux, ne  se  doutant  pas  qu*un  sien  rapin  était  en  dis- 
grâce auprès  de  ses  élèves.  M.  Gros  entre  donc  dans 
son  atelier,  précédé  des  deux  Anglais  qui  marchaient  du 
pas  le  plus  grave  du  monde,  quand  tout  à  coup,  la 
porte  étant  tout  à  fait  ouverte,  le  bruit  d'un  objet  qui 
tombe  se  fait  entendre,  et  les  deux  Anglais  sont  couverts 
à  la  fois  d*eau  fraîche  et  de  contusions.  Grande  fut  la 
peine  de  M.  Gros  pour  faire  comprendre,  et  surtout  pour 
faire  accepter  la  plaisanterie  à  ses  hôtes.  &I.  Gros  tira 
sans  doute  de  Taventure  cette  moralité,  que  l'on  gagne 
toujours  quelque  cho^se  à  pratiquer  la  politesse.  Lui  seul» 
en  effet,  eût  été  victime,  s'il  eût  eu  la  fantaisie  de  passer 
le  premier. 

liais  cependant,  pour  tant  de  déboires,  quels  sont  les 
plaisirs  de  Théodore?  quelles  sont  ses  consolations  ?  qu'a- 
t*il  qui  lui  fasse  prendre  en  patience  son  martyre?  IléiasI 
minces  sont  les  plaisirs  de  l'infortuné,  minces  ses  con- 
solations. Quand  il  est  las  de  servir  de  jouet  aux  élèves, 
ou  plutôt  quand  les  élèves  sont  las  de  se  jouer  de  lui, 
quand  un  moment  de  répit  lui  est  accordé  pour  repren- 
dre haleine,  il  allume  une  pipe  et  essaye  de  fumer.  S'il  a 
quelques  sous  dans  sa  poche,  il  va  même  jusqu'au  cigare 
À  bout  de  paille.  Triste  divertissement  pour  lui,  je  vous 
assure  1  Car,  comme  il  n'est  pas  encore  passé  maître 
dans  cet  exercice,  il  ne  manque  jamais  d'être  malade 
avant  la  fin  de  son  plaisir.  Mais  qu'importe!  il  a  oublié 
au  moins  le  présent  durant  quelques  minutes.  —  Durant 
quelques  minutes,  avant  que  le  mal  de  cœur  lui  vienne, 
il  laisse  envoler  son  âme  avec  la  fumée  de  sa  pipe  vers 
un  avenir  doré.  Il  se  voit  sorti  de  la  caverne  où  il  souf- 
fre, il  est  peintre  à  son  tour;  à  son  tour,  il  a  des  élèves 
et  des  rapins  sont  ses  ordres  ;  il  fait  des  tableaux  que 
l'on  expose  et  qui  sont  salués  avec  admiration  par  la 
foule,  et  que  l'on  couvre  d'or  et  d'argent.  —  Courte  est 
la  chimère,  cependant  !  Le  tabac  n'est  pas  â  demi  con- 
sumé encore,  que  le  malheureux  Théodore  sent  sa  tête 
tourner  et  son  cœur  fondre;  ses  jambes  défaillent;  sa 
pipe  tombe  et  se  brise;  et,  pour  surcroît,  les  élèves, 
charmés  de  l'aventure,  et  satisfaits  de  la  longueur  de 
l'entr'acte,  recommencent  à  le  tourmenter. 

On  imagine  bien  qu'au  milieu  de  tous  ces  ennuis,  de 
toutes  ces  tribulations,  le  moral  de  Théodore  ne  peut 
guère  se  développer  d'une  façon  convenable;  aussi,  sous 
le  rapport  de  l'indépendance  et  de  la  hauteur  des  idées, 
B6  dut-il  pas  s'occuper  de  lui.  Où  prendra-t-il  le  temps 
de  penser,  le  pauvre  diable  !  écartelé  qu'il  est,  on  vient 
de  le  voir,  entre  des  travaux  de  commande  et  un  isole- 
menl  plein  de  déboires  tans  cesse  renaissants?  11  ne  faut 
donc  pu  lui  demander  son  opinion,  même  en  matière  de 
peinture,  car  il  n'a  pour  ainsi  dire  pas  d'opinion  :  celle 
de  son  maître  est  la  sienne;  do  moins  il  le  dit,  et  il  le 
croit.  Son  maître  est  coloriste,  et  il  affirme  que  It  cou* 


leur  est,  sans  contredit,  de  toutes  les  qualités  d'an  pein- 
tre, la  plus  importante  et  la  plus  précieuse.  Pi  de  Léo- 
nard de  Vinci  et  de  Raphaël  !  fi  de  l'école  florentine  et  de 
l'école  romaine  !  Vive  l'école  vénitienne,  au  contraire! 
vivent  le  Titien  et  Paul  Véronèse  !  voilà  de  vrab  pein- 
tres !  —  Et,  si  Théodore  avait  un  maître  dont  les  idées 
fussent  complètement  différentes  de  celles  que  nous  ve- 
nons de  dire,  son  opinion  aussi  serait  complètement  dif- 
férente. 11  n'y  a  que  le  dessin,  dirait-il,  il  n'y  a  que  la 
ligne;  tout  comme  il  disait  tout  à  l'heure  :  Il  n'y  a  que 
la  couleur! 

En  toute  autre  espèce  de  matière,  les  idées  de  Théo- 
dore sont  moins  remarquables  encore,  s'il  est  possible, 
car  il  n'a  positivement  pas  d  idées.  Tirez-le  de  la  pein- 
ture, et  il  sait  à  peine  de  quoi  vous  lui  voulez  parler.  La 
littérature?  qu'est  cela?  il  l'ignore.  11  sait  bien  qu'il 
existe  des  livres,  mais  il  sait  à  peine  le  nom  des  plus  élé- 
mentaires de  ces  livres,  et  il  ne  conçoit  pas  leur  utilité. 
Entre  la  poésie  et  la  prose,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il 
établisse  une  difl'érence,  sinon  la  différence  qui  se  trouve 
dans  la  longueur  des  lignes.  Du  reste,  vers  ou  prose, 
cela  lui  est  bien  égal.  11  a  trouvé  une  fois,  sur  le  poêle 
de  l'atelier,  un  volume  des  Orientales,  dont  il  n'a  pu  lire 
deux  strophes  de  suite ,  une  autre  fois,  la  Salamandre 
lui  étant  tombée  sous  la  main,  il  s'est  senti  pris  de  bâille- 
ment avant  d'être  arrivé  au  bas  de  la  première  page  :  ce 
qui  explique  très-bien  son  dédain  de  la  littérature  en 
général.  Cependant,  pour  être  juste,  je  dois  dire  qu'il  ne 
professe  pas  un  trop  grand  mépris  pour  le  drame  mo- 
derne :  la  TourdeNesle  ei  Lucrèce  Àorgta  ont  particuliè- 
rement mérité  son  approbation.  H  m'a  dit,  le  lendemain 
du  jour  où  il  avait  vu  par  hasard  ces  deux  pièces,  qu'il 
trouvait  de  beaux  tujets  de  tableaux  là-dedans. 

Et  en  politique,  me  demandera-t-on,  quelles  sont  les 
opinions  de  Théodore?  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien.  De  ma 
vie  je  ne  l'ai  entendu  prononcer  un  seul  mot  qui  eût  trait 
à  la  politique;  et  je  crois  qu'on  lui  apprendrait  des  cho- 
ses fort  nouvelles,  en  l'instruisant  de  la  Révolution  de 
juillet,  de  l'avènement  de  Louis-Philippe  et  de  la  lutte 
entre  les  prérogatives  de  la  cour  et  celles  de  la  chambre 
des  députés.  Si  l'on  tirait  des  coups  de  fusil  dans  la  rue, 
Théodore  quitterait  peut-être  son  pinceau  pour  se  met- 
tre à  la  fenêtre,  mais  il  n'aurait  certes  pas  la  curiosité 
de  demander  pour  qui  ou  pourquoi  Ton  fait  tant  de  bruit. 
En  affaire  de  religion,  c'est  la  même  chose.  Fourié- 
ristes,  saint-simoniens,  père  Enfantin  et  abbé  Châtel,  sont 
comme  n'existant  pas  pour  Théodore.  Il  a  bien  vu,  sur 
l'étalage  d'un  coiffeur,  un  buste  en  cire  du  père  Enfan- 
tin ;  mais  comme  ce  buste  ne  portait  pas  d'étiquette,  il  a 
cru  que  c'était  le  portrait  du  maître  de  la  maison,  tout 
simplement;  et  il  a  blâmé  beaucoup  le  dessin  et  la  cou- 
leur de  cette  figure. 

Et  l'amour? 

Ah  !  nous  touchons  ici  une  cfrffe  qui  devrait  résonner, 
sans  doute,  et  qui  cependant  ne  rend  que  de  sourds  ac- 
cords. L'amour,  dans  le  sens  mystérieux  et  platonique 
du  mot,  est  tout  à  fait  étranger  à  Théodore.  Comment 
Tamour  lui  aurait-il  été  révélé,  en  effet,  à  lui  qui  n*a  ja- 
mais entendu  que  des  paroles  améres  ou  ironiques,  et 
qui  n*a  Jamais  pu  encore  déposer  ses  peines  dans  un 
cœur  ami? 

Parmi  les  femmes,  jeunes  filles  ou  jeunes  mères,  qu'il 
a  vues  déjà  dans  l'atelier  de  son  maître,  plus  d'une»  il 
est  vrai,  sans  qu'il  sût  trop  s'expliquer  l'énigme,  a  fait 
battre  violemment  son  cœur.  Mais,  comme  ce  n'est  point 
le  costume  (au  contraire)  que  l'on  demande  A  un  modèle, 
il  est  arrivé  que  Théodore  s'est  laissé  prendre,  en  ces 
diverses  drconstances,  moins  par  l'élégance  de  la  toi- 
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letle,  ou  par  la  grAce  du  lanf^nge,  que  par  des  appâts 
plus  positifs  ;  —  nous  voiU  bien  loin,  comme  je  disais, 
du  platonisme  —pauvre  Théodore!  timide  comme  il 
Test,  habitué  aux  humiliations  de  toute  nature,  maltraité 
souvent  par  les  élèves  devant  les  objets  mêmes  qui  Ten- 
flamment,  on  se  doute  qu'il  n*a  guère  le  courage  de  con- 
fesser les  sentiments  qu*il  éprouve;  aussi  supporte-t-il 
en  silence  cet  autre  tourmenl.  Par  moment,  Tenvie  lui 
vient  bien  de  triompher  de  sa  faiblesse,  de  ne  plus  ca- 
cher ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  dussent  toutes  les 
échelles  et  tous  les  pots  à  Teau  de  Talelier  être  mis  en 
réquisition  pour  le  punir  de  son  insolence  !  mais  il  est 
arrêté  court,  à  peine  a-t-il  ouvert  la  bouche,  par  un  iro- 
nique éclat  de  rire  que  lui  jette  à  la  face  l'objet  de  ses 
feux.  Il  se  résigne  alors  tristement. 

Il  se  résigne,  car  il  sait  que  son  supplice  aura  un  terme.  ^ 
Et,  en  effet,  si  cette  vie  dont  je  viens  d*esquisser  quel-> 
ques  détails,  si  cette  vie,  tourmentée  sans  compensa tionsi 
aucunes,  devait  durer  toujours,  autant  vaudrait  en  finir 
tout  de  suite  par  un  bon  suicide.  Quelle  existence,  celle 
du  rapin  !  N'avoir  rien  à  soi,  ne  rien  faire  pour  soi,  n'ê- 
tre aimé  de  personne,  pas  même  d'un  chien,  puisqu'il 
faudrait  le  nourrir,  et  que  c'est  tout  au  plus  si  le  rapin 
a  une  pâture  suffisante  pour  lui-même;  être  esclave  et 
n'avoir  pas  les  privilèges  d'un  esclave,  c'est-à-dire  être 
sans  salaire  et  sans  droits;  vivre  toujours  seul,  n'ayant 
même  pas  la  permission  de  se  parler  à  soi-même,  si 
quelqu'un  est  présent;  croupir  dans  une  abrutissante 
ignorance  de  tout  homme  et  de  toute  chose  qui  ne  tien- 
nent pas  à  l'art  de  la  peinture  ;  ne  rien  pouvoir,  ne  rien 
savoir,  ne  recevoir  que  des  coups  et  n'entendre  que  des 
injures  :  triste  condition  I 

,  Mais  ce  qui  console  un  peu  le  rapin,  je  le  répète,  c'est 
la  certitude  où  il  est  que  tout  cela  aura  un  terme,  quel- 
que jour.  Le  rôle  de  rapin,  dans  un  atelier,  appartient 
toujours  au  dernier  venu  ;  donc,  le  jour  où  un  rempla- 


çant lui  arrivera,  Théodore  passera  immédiatement  au 
rang  des  élèves ,  et  dès  lors  son  sort  sera  bien  différent. 
Lui  qui,  la  veille,  était  ce  que  nous  venons  de  voir,  un 
pauvre  garçon  hué  et  conspué  par  tout  son  entourage,  il 
deviendra  tout  à  coup,  dans  la  hiérarchie  artiste,  quelque 
chose  d  assez  important;  il  anrci  à  son  tour  un  rapin  é 
faire  trotter  par  toutes  les  rues  comme  un  groom  d'Âfri-» 
que;  il  pourra  engager  des  conversations  avec  les  modèles 
qui  viendront  chez  son  maître;  la  fumée  du  tabac  ne  lui 
fera  plus  mal  an  cœur^  il  connaîtra  les  œuvres  littérai- 
res de  nos  plus  grandç.écrivaips,  pour  les  leur  entendre 
réciter  à  eux-mêmes  avec  compliisancc.  Rien  plus... 

Mais,  j'oublie  que  c'est  de  Théodore  dans  le  présent, 
et  ilon  de  Théodore  dans  l'avenir,  qu'il  s'agit  ici. 

^Que,  si  l'on  tient  à  s'assurer  de  l'exaclilude  de  mes 
renseignements  sur  la  vie  du  rapin,  on  peut  aller  dans 
un  atelier  quelconque,  et  l'on  en  sortira  convaincu  de 
mon  impartialité.  J'ai  la  conscience  de  n'avoir  ni  enlaidi 
ni  flatté  le  personnage.  Tout  le  monde  (car  tout  le  monde 
prétend  aujourd'hui  être  connaisseur  en  matière  de  pein- 
ture) a  pu  voir  le  rapin  aux  expositions  annuelles  du 
Louvre.  C'est  surtout  le  jour  de  l'ouverlurc  que  le  rapin 
se  montre  le  plus  volontiers.  11  est  à  la  porte  du  Louvre 
défrle  matin,  et  il  faut  presque  le  chasser  si  Ton  veut 
qu'il  sorte.  Là  donc  on  peut  vcriGer  ce  que  j'ai  avancé 
de  sa  toilette,  et  de  l'importance  qu'il  se  donne,  et  de 
l'assurance  qu'il  affecte,  et  de  la  nature  de  ses  opinions 
sur  l'art. 

Au  reste,  je  ne  veux  pas  terminer  sans  dire  que  le  ra- 
pin suit  involontairement  le  mouvement  de  régénération 
qui  emporte  le  siècle  vers  des  destinées  meilleures.  Le 
rapin  se  civilise.  A  l'heure  qu'il  est,  le  rnpin  n'est  déjà 
plus  aussi  mal  peigne,  ni  aussi  barbouille  do  couleurs  et 
(l'huile  qu'il  l'était  hier;  et  le  successeur  de  Théodore, 
j'en  ai  l'assurance,  «cra  encore,  sous  ce  rapport  comme 
sous  beaucoup  d'autres,  en  progrès  sur  lui. 
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I  me  plaît  aujourd'hui  de 
i)ourdoDner  aux  oreilles  de 
la  magislralure  :  j*ai  assez 
piqué  les  orateurs  et  les 
rois. 

Gomment  1  nous  aurons 
fait  passer  par  les  armes 
"^  les  gui  el  les  que  et  les  au- 
tres constructions  baro- 
ques des  discours  de  la 
couronne  !  comment  !  nous 
épiloguerons  le>  sublimes  oraisons  des  députes!  com- 
ment! nous  appréhenderons  au  discours  le  président  élec- 
tif du  premier  corps  de  1  Etat!  comment  !  les  prédicateurs 
Î courront»  du  haut  de  la  chaire  évangélique,  tonncrcontre 
es  grands  de  la  terre  et  souffler  sur  la  poussière  dorée 


de  leurs  vices,  et  la  magistrature  seule  trônerait  dans  fm 
sanctuaire  inaccessible  au  fouet  du  pamphlétaire  ! 

Non,  cela  n*est  pas  juste,  cela  D*est  pas  boo  {KMir  It 
magistrature  elle-même. 

Si  un  autre  Corneille  faisait  représenter  AgésiUu,  om 
lui  crierait  :  Solve  tena  eentemi 

Si  rharmonieux  Rossini  renaît  à  déchirer  Dotre  tym- 
pan par  de  faux  accords,  on  lai  repartirait  par  an'ac- 
compagnem^nt  de  clefs  forées. 

Si  la  sylphide  de  TOpéra,  si  la  divine  Taglioni,  an  lies 
de  voltiger  dans  l'air»  ne  descendait  sur  le  plancher  du 
théâtre  que  pour  y  boiter  et  y  faire  des  fai!T  pas,  on  an* 
rait  rimpertinence  de  lui  jeter  des  pommes  cuites. 

Si  les  marquis  et  les  vicomtes  de  rinimltable  Poque- 
lîn  t'avisaient  de  cracher  dans  un  puils  pour  y  faire  def 
^ronds,  le  parterre  rirait  d*un  fou  rire  des  TÎcomtes  et  « 
des  marquis. 

On  persifle  les  rois,  on  siffle  le  génie,  la  gloire,  !'( 


quence,  les  compositeurs,  les  Tîcorotes  et  les  danseuses, 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  Ton  ne  sifflerait  pas  les  ma- 
gbtrats  siflbbles. 

Ne  parlons  pas  des  mercuriales  de  rentrée,  ces  bour- 
souflures de  rhétorique  qu'il  faudrait  supprimer  pour 
Hionneor  du  eoût. 


Je  l'ai  dit  et  n'en  démords  :  hors  des  barrières  de  k 
grande  ville,  on  ne  sait  point  tenir  une  plume.  Il  y  a  des 
orateurs  en  province,  il  n'y  a  pas  d'écrivains.  Il  n'y  ea  a 
pas  un  seul  aujourd'hui,  un  seul  sur  trente-deux  milUons 
d  hommes.  S  il  y  en  a,  où  est  ce  météore?  où  esl-il  : 
Qu*il  apparaisse  sur  l'horizon  et  qu*on  le  vaifti 
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Art  de  l'ccrivain,  art  sublime,  il  te  faut  notre  soleil 
intellectuel,  notre  soleil  de  Paris,  pour  cclore  et  pour 
fleurir  ! 

Il  n'importe,  au  surplus,  j'en  conviens,  que  la  maf^is- 
trature  soit  peu  lettrée,  pourvu  qu'elle  soit  respectable 
par  sa  science,  ses  vertus,  son  intégrité  et  son  désinté- 
ressement, et  la  magistrature  française  est  la  plus  res- 
pectable de  toutes  les  magistratures  de  l'Europe. 

Mais  Y  a*t-il  de  lumière  sans  ombre  et  de  régie  sans 
exception?  A  la  régie  une  louange,  à  Texception  une 
mercuriale,  pour  qu'elle  ne  devienne  pas  régie. 

11  est  deux  sortes  de  magistratures:  l'amovible  et  Tin- 
amovible;  celle  qui  est  assise  et  celle  qui  est  debout, 
celle  qui  pérore  et  celle  qui  juge,  celle  qui  requiert  et 
celle  qui  condamne. 


Il 


Quel  beau  rôle  que  celui  du  ministère  public  dans  le 
drame  des  assises!  Organe  de  la  société,  que  n'est-ii  tou- 
jours impassible  comme  elle?  La  société  ne  se  venge  pas, 
elle  se  défend  ;  elle  ne  poursuit  pas  le  coupable,  elle  le 
cherche,  et,  après  l'avoir  trouvé,  elle  le  désigne  tuz 


exécuteurs  de  la  loi.  Elle  présume  innocent  le  prévenu 
étoile  plaint  le  criminel  en  le  condamnant.  Elle  n'aime 
d'autre  éloquence  que  1  éloquence  de  la  vérité;  elle  ne 
veut  d'autre  force  que  la  force  de  la  justice.  Quand  un 
homme  est  pris,  traîné  par  deux  soldats,  attaché  sur  un 
banc  vis-à-vis  douze  citoyens  qui  vont  le  juger,  d'un  tri- 
bunal qui  l'interroge,  d'un  accusateur  qui  l'incrimine,  et 
d'un  public  curieux  qui  le  regarde,  cet  homme,  eût-il 
porté  la  pourpre  et  le  sceptre,  n'est  plus  maintenant 
qu'un  objet  digne  de  pitié.  Sa  fortune,  sa  liberté,  sa  vie, 
son  honneur  plus  cher  que  sa  vie,  sont  entre  vos  mains. 
Gens  du  parquet,  ne  vous  sentez-vous  pas  émus? 

Ils  ne  comprennent  pas  leur  mission,  ils  ne  la  savent 
pas,  ceux  qui,  de  magistrats,  se  font  hommes,  hommes 
départi,  hommes  de  théâtre. 

Alors,  ils  ne  requièrent  plus,  ils  plaident,  ils  s'em- 
portent, ils  se  contournent,  ils  se  tordent  en  cent  (a- 
çonii. 

Tantôt  le  feu  de  la  colère  leur  sort  par  les  yeux  et  Té- 
cume  par  la  bouche. 

Tantôt  ils  se  drapent  dans  les  plis  de  leur  tartan  noir 
pour  accuser  avec  élégance,  comme  les  gladiateurs  ro- 
mains se  drapaient  pour  tomber  sous  le  fer  et  mourir 
avec  grâce. 


S6 


LA  COUR'DâSSISES. 


Tantôt  ils  imitent  gauchement  la  pose,  la  voix,  les 
gestes  des  tyrans  de  mélodrame,  et  ils  s'imaginent  qu'ils 
font  de  reflet,  tandis  qu'ils  ne  font  que  du  tapage. 

Debout  sur  leur  parquet,  la  Tace  haute  et  enluminée, 
ils  dominent  le  jury  assis  à  leurs  pieds  et  ils  Tenvelop- 
pent  de  leurs  contorsions  et  des  éclats  de  leur  voix.  J*ai 
vu  des  Jurés  fermer  l'œil  et  se  boucher  les  oreilles  à 
l'approche  de  ces  tempêtes  de  rhéteurs.  Pitié,  pitié  pour 
messieurs  les  jurés,  si  ce  n'est  pour  l'accusé  ! 

Les  jurés  ne  sont  pas  venus  en  cour  d'assises  pour  as- 
sister aux  péripéties  d'un  drame  fictif.  Quand  ils  vont  au 
théâtre,  oh  !  c'est  dilTérent,  c'est  pour  y  prendre  le  plai- 
sir des  émotions  scéniques.  Us  veulent  qu'on  leur  fasse 
bien  peur,  ou  qu'on  les  attendrisse  ;  ils  n'apportent  leur 
mouchoir  que  pour  le  remporter  trempé  de  larmes.  Ils 
savent  que  les  criminels  et  les  traîtres  tyrans  de  mélo- 
drame qui  débitent  leurs  réquisitoires  en  prose  tourmen- 
tée sont,  au  demeurant,  de  fort  bonnes  gens,  et  que  les 
innocents  qu'on  tue  dans  la  coulisse  se  portent  le  mieux 
du  monde  et  vont  continuer  avec  leurs  assassins,  au  café 
d'en  bas,  leur  partie  de  domino  interrompue  parle  spec- 
tacle. Et  puis,  quand  l'acteur  s'en  tire  mal,  ils  ont  la 
ressource  de  le  siffler,  sans  préjudice  de  l'auteur. 

liais,  lorsque  la  réalité  remplace  la  fiction,  lorsque 
ces  mêmes  spectateurs,  devenus  jurés,  siègent  au  Palais 
de  Justice,  lorsque  leur  verdict  va  tuer  ou  absoudre,  ils 
te  recueillent  en  eux-mêmes.  Us  chassent  de  leur  pré- 
sence, avec  une  sorte  d'effroi,  l'imagination,  cette  folle 
du  logis.  Ils  n'écoutent  que  la  froide  raison  ;  ils  n'exa- 
minent que  le  fait;  ils  scrutent  les  pensées  de  l'accusé; 
ils  interrogent  son  visage;  ils  étudient  avec  anxiété  ses 
réponses,  ses  contractions,  ses  exclamations,  ses  émo- 
tions et  ses  joies,  sa  pâleur  et  ses  frissons  ;  ils  sont  là  en 
face  de  Dieu,  en  face  des  hommes,  en  face  de  la  sainte 
vérité  qu'ils  pressent  des  mains,  qu'ils  cherchent  du  re- 
gard, qu'ils  appellent,  qu'ils  implorent.  Ah  !  ne  les  dé- 
tournez point  de  cette  méditation  religieuse  !  Toute  l'é- 
loquence de  rhéteurs  ne  vaut  pas  la  conscience  d'un 
homme  de  bien. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  les  gens  du 
parquet  qui  se  battent  les  flancs  et  qui  distendent  les  at- 
taches de  leurs  deux  mâchoires  pour  échafauder  un  grand 
crime  sur  les  épaules  d'un  petit  délit. 

Ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  rhabil- 
lent de  clinquant  et  de  poésie  les  lieux  communs  de  leur 


morale,  et  qui  menacent  la  société  si  sa  Tengeasee  ■• 

s'appesantit  pas  sur  une  bagatelle. 

Us  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  aposli^ 
phent  les  accusés,  invectivent  les  avocats  el  radotent  k» 
témoins. 

Us  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui.  eoi* 
vaincus  par  les  débats  de  l'innocence  des  accusés,  n'a- 
bandonnent pas  franchement  l'accusation,  mais  qui  h 
laissent  subsister,  sauf  les  circonstances  atténuantes. 

Us  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  passioa> 
nent  la  cause,  qui,  par  des  figures  saisissantes,  des  ap- 
pels d'énergumènes  aux  excitations  politiques,  des  roa- 
lements  d'yeux  et  des  menaces  de  gestes,  remuent  ci 
soulèvent  le  jury,  le  tribunal  et  l'auditoire,  afin  de  se 
donner  la  malheureuse  satisfaction  qu'on  dise  d'eux  : 
c  Qu'il  a  été  beau  !  qu'il  a  été  éloquent!  » 

Je  ne  suis  pas  garde  des  sceaux  et  n'ai  certes  guêrt 
envie  de  l'être;  mais,  si  je  l'étais,  je  destituerais  tel  avo- 
cat général  pour  avoir  été,  au  rebours,  cloquent,  et  j'i- 
miterais ces  généraux  romains  qui  cassaient  leurs  ofB- 
ciers  pour  avoir  tué  hors  ligne  un  ennemi,  en  combat 
singulier.  Il  faut  que  chaque  chose  paraisse  en  sa  place, 
l'éloquence  de  même  que  le  courage,  de  même  que  U 
vertu. 

U  y  a,  en  matière  ordinaire,  tel  avocat  général  qui 
fera  absoudre  un  coupable  pour  avoir  exagéré  sa  culpa- 
bilité. 

U  y  a,  en  matière  politique,  tel  avocat  général  qui, 
par  l'imprudence  enthousiaste  ou  servile  de  son  zèle,  fait 
plus  de  mal  à  la  cause  du  pouvoir  que  les  emportements 
les  plus  violents  de  l'article  incriminé. 

En  régie,  et  sauf  de  rares  exceptions,  on  ne  devrait 
pas  être  membre  du  parquet  avant  trente-six  ans;  car,  si 
les  membres  du  parquet  sont  les  organes  de  la  société, 
on  ne  saurait  s'exprimer  au  nom  de  la  société  avec  trop 
de  mesure,  de  dignité,  de  maturité,  de  science  et  de  bon 
goût. 

Comme  personne  ne  peut,  parole  courante,  inter- 
rompre, critiquer  et  retenir  en  audience  un  avocat  géné- 
ral, il  faut  qu*il  sache  se  guider  lui-même.  S'il  y  a  pé- 
nurie de  magistrats,  pour  en  avoir  de  bons,  ne  lésines 
pas  et  doublez  les  appointements  ;  ne  lésinez  pas.  et  son- 
gez qu'il  s'agit  ici  de  plus  que  d'une  question  d'argent, 
qu'il  s'agit  de  la  liberté,  de  l'honneur,  de  la  vie  des  ci- 
toyens ! 


III 


La  magistrature  assise  a,  comme  la  magistrature  de- 
bout, des  devoirs  â  remplir. 

Je  ne  connais  pas  de  fonctions  plus  solennelles,  plus 
augustes  et  plus  saintes  que  ceUes  d'un  président  d'assi- 
ses. Il  représente,  dans  l'ensemble  de  ses  fonctions,  la 
force,  la  religion  et  la  justice.  11  réunit  la  triple  autorité 
du  roi,  du  prêtre  et  du  juge. 

Quelle  idée  un  magistrat  placé  dans  un  poste  si  émi- 
nent,  le  premier  de  la  société  peut^tre,  ne  doit^il  pas 


avoir  de  lui-même,  c'est-à-dire  de  ses  devoirs,  pour  les 
remplir  dignement  I 

Avec  quelle  sagacité  ne  doit- il  pas  renouer  le  fil  des 
débats  cent  fois  rompu  dans  les  détours  tortueux  de  la 
défense  !  Faire  surgir  la  vérité  de  la  contradiction  des 
témoins  ;  opposer  les  oppositions  orales  aux  dépositions 
écrites;  expliquer  les  ambiguïtés,  grouper  les  analogies; 
trancher  les  doutes  ;  presser  les  questions  ;  relever  une 
drconstance,  un  fait,  une  lettre,  un  aveu,  un  cri,  un 
mot,  un  geste,  un  regard,  un  accent,  pour  en  faire  jail- 
lir la  lumière  ;  interroger  l'accusé  avec  une  douce  fer* 
meté;  ouvrir  par  des  exhortations  son  ime  â  la  oonfes- 
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sioo  et  au  repentir,  rehausser  ses  esprits  abattus;  l*aver- 
tir  quand  il  se  fourvoie,  le  diriger  quand  il  se  remet  en 
voate;  retenir  dans  les  bornes  de  la  décence  la  défense 
et  raccusation,  sans  gêner  leur  liberté. 

Tels  sont  les  devoirs  du  président.  Ueureux  celui  qui 
Mût  les  comprendre  et  les  pratiquer  ! 

Hais  où  trop  de  magistrats  s*égnrent,  c'est  dans  le  ré- 
sumé des  débats. 

Qu'est-ce  donc  que  résumer  un  débat?  c'est  exposer  le 
fait  avec  clarté,  rappeler  sommairement  les  témoignages 
à  charge  et  à  décharge,  analyser  ce  qui  a  été  dit  à  Tap- 
put  de  l'accusation  et  à  l'appui  de  la  défense,  et  rien 
que  ce  qui  a  été  dit ,  et  poser,  dans  un  ordre  simple  et 
logique,  les  questions  à  résoudre  par  le  jury.  Tout  ré- 
sumé doit  être  net,  ferme,  plein,  impartial  et  court. 
Mais  il  y  a  des  présidents  qui  «c  carrent  dans  leur 
'  fauteuil,  comme  pour  y  prendre  du  bon  temps  ;  il  y  en  a 
'   qui  dessinent  a  la  )tlumc  les  caricatures  du  prétoire;  il 
'   y  en  a  qui  passent  négligemment  les  doigts  dans  les  bon- 
>   clés  de  leur  chevelure  ;  il  y  en  a  qui  promén  nt  leur 
I   lorgnette  sur  les  jolies  femmes  de  l'audience  ;  il  y  en  a 
qui  intimident  l'accusé  par  la  brièveté  impérieuse  et  dure 
de  leurs  interrogations ,  qui  brusquent  et  déroutent  les 
témoins,  morigènent  les  avocats  et  indisposent  le  jury. 
Les  uns  sont  ridicules,  les  autres  sont  impertinents. 

Il  y  en  a  qui  font  pis  encore ,  qui  s'abandonuent  sans 
frein  â  l'aveugle  impétuosité  de  leurs  passions  d'homme 
ou  de  parti.  Us  se  jettent  à  corps  perdu  dans  la  bataille 
politique,  s'arment  d'un  fusil  et  font  le  coup  de  feu.  Ils 
découvrent  aux  yeux  du  jury  toutes  les  batteries  de  l'ac- 
cusation et  mettent  dans  l'ombre  la  défense.  Ils  ressas- 
sent lourdement  les  faits  au  lieu  de  les  nettoyer.  Us  se 
perdent  dans  des  divagations  de  lieux,  de  temps,  de  per- 
sonnes ,  de  caractères ,  d'opinions ,  tout  à  fait  étrangères 
a  la  cause.  Ils  veulent  plaire  au  pouvoir,  à  une  coterie, 
â  une  personne.  Us  insinuent  que  ce  qui  pour  le  jury  est 
encore  â  l'état  de  préveution  est  déjà  complètement  passé 
pour  eux  à  l'état  de  crime.  Us  en  font  complaisamment 
ressortir  l'évidencs»  l'imminence  et  le  péril.  Us  disser- 
tent de  droit ,  ils  s'étourdissent  de  rhétorique.  Ils  sup- 
pléent ,  par  de  nouveaux  moyens  qu'ils  inventent ,  aux 
moyens  que  l'afocat  général  a  omis ,  et  ils  croient  s'ex- 
cuser en  s'écriant  :  Voilà  ce  que  dit  l'accusaUon  !  qui 
n'en  a  pourtant  rien  dit,  et  ils  ajoutent  ainsi  le  mensonge 
au  scandale. 

Figurez-vous  maintenant  la  position  de  l'accusé  rafraî- 
chi, relevé  parla  parole  courageuse  et  persuasive  de  son 
défenseur,  et  qui  se  penche  de  nouveau  et  s'affaisse 
sous  la  terreur  de  ce  résumé  !  peignez- vous  ses  transes, 
&a  rougeur,  et  les  frissonnements  convulsifs  de  son  corps 
et  de  son  l^me  !  Et  le  jury  !  il  a  pu  se  mettre  en  garde 
contre  la  véhémence  de  l'accusateur  qui  remplit  son  mé- 
tier, et  du  défenseur  qui  plaide  pour  son  client,  parce 
qu'il  sait  qu'il  y  a  à  prendre  et  à  laisser  dans  leurs  pa- 
roles. Mats  comment  se  déQer  du  président  qui  tient  dans 
ses  mains  la  balance  impartiale  de  la  justice?  du  prési- 
dent qui  n'est  que  le  rapporteur  de  la  cause  ?  du  prési- 
dent qui  ne  doit  jamais  laisser  transpirer  son  opinion , 
jamais  laisser  paraître  l'homme  sous  la  toge  du  magistrat? 
Les  jurés  n'ont  pas  une  mémoire  vaste  et  exercée 
qui  puisse  retenir  A  la  fois  tous  !es  arguments  d'une 
cause  lancés  dans  des  sent  contraires ,  et  qui  sache  les 
disposer,  les  comparer  et  les  juger.  Ils  cèdent ,  comme 
tous  les  hommes  simples,  dans  le  trouble  de  leurs  émo- 
tions et  dans  la  iatigue  de  l'audience,  aux  dernières  im- 
pressions que  leur  cerveau  reçoit.  Si  ces  impressions 
sont  celles  d'une  accusation  redoublée,  quel  poids  sur  la 
cooscieoce  du  jury  !  quel  péril  pour  l'accusé  I 


On  frémit  en  songeant  que,  dans  la  province  surtout, 
avec  un  jury  caropagu'^rd  ,  un  jury  simple,  illettré ,  ef- 
frayable ,  le  résumé  artiGcieux  et  passionné  d'un  prési- 
dent d'assises  peut  déterminer  seul,  tout  seul,  un  verdict 
de  mort  ! 

La  loi  a  voulu  que  la  parole  demeurât  toujours  la  der- 
nière à  l'accusé  dont,  par  une  humaine  Action,  elle  pré- 
sume l'innocence.  Or,  n'est-ce  pas  le  renversement  de 
l'humanité  et  du  droit,  si,  au  lieu  de  faire  un  résumé,  le 
président  fulmine  un  réquisitoire?  l'accusé  aura-t-il  de- 
vant lui,  contre  lui,  deux  adversaires  au  lieu  d'un,  l'avo- 
cat général  et  le  président?  S'il  lève  ses  regards  suppliants 
sur  le  tribunal,  s'il  s'y  réfugie  comme  dans  un  asile  sa- 
cré, rencontrera-t-il  un  glaive  tourné  contre  sa  poitrine, 
au  lieu  d'un  bouclier  pour  le  protéger!  S'il  hasarde  timi- 
dement une  observation,  il  indispose,  en  cas  de  verdict 
afQrmatif ,  le  redoula1)le  applicateur  de  la  peine.  Si  le 
défenseur  s'exclame,  on  lui  ferme  la  bouche;  si  les  jour- 
naux révèlent  les  faits  et  gestes  du  président,  on  leur 
intente  un  procès,  sans  jury,  sous  prétexte  d'inOdélité  de 
compte  rendu. 

Gomment  sortir  de  là  ?  Se  pourvoir  en  cassation  I  mais 
est-ce  là  un  moyen  de  cassation ,  un  moyen  légal ,  j'en- 
tends ?  Par  où  constater  qu'il  y  a  eu  réquisitoire  et  non 
résumé  ?  où  retrouver  les  témoins?  et  l'on  n'admet  pas  de 
preuve  orale,  où  serait  la  preuve  écrite  ?  La  cour  d'assises 
donnerait-elle  acte  de  protestation  contre  la  partialité  de 
son  président  et  par  son  organe  ? 

Supprimer  l'usage  des  résumés  en  matière  simple,  en 
matière  peu  chargée,  en  matière  politique  et  de  presse, 
je  n'y  verrais  obstacle.  C'est  là  même,  \\  faut  le  dire,  où 
le  résumé  prend  le  plus  facilement,  dans  la  bouche  d'un 
magistrat  prévenu ,  la  forme  hardie  et  décisive  d'un  ré- 
quisitoire. 

Mais  s'il  y  a  plusieurs  accusés,  de  nombreux  complices 
et  des  crimes  de  différents  degrés,  si  la  matière  du  délit 
est  abstraite  et  confuse  ;  si  les  témoignages  sont  contra- 
dictoires ;  s'il  y  a  variété  et  complication  dans  la  position 
des  questions  ;  si  la  cause  a  duré  quelques  jours  et  que 
l'attention  des  jurés  soit  fatiguée  ou  perdue,  comment  se 
passer  de  résumé  ?  Sans  résumé,  dans  ce  cas,  il  est  im- 
possible de  voir  clair  en  l'affaire.  Autant  presque  vaudrait 
jouer  aux  dés  la  vie  et  l'honneur  des  accusés. 

Mais  par  quel  moyen  contraindre  les  présidents  résu- 
meurs  à  l'impartialité,  si  les  prescripUonsdc  la  loi,  si  la 
voix  plus  impérieuse  encore  du  devoir  ne  suffisent  pas? 

Ce  moyen  le  voici  :  les  débats  sont  publics ,  et  le  ré- 
sumé est  une  partie  essentielle  des  débats.  La  sténogra- 
phie est  l'instrument  de  publicité  le  plus  ample  et  le  plus 
fidèle.  Il  faut  que  le  sténographe  reproduise  mot  à  mot 
les  paroles  du  président,  et  le  public  les  jugera. 

Il  faut  aussi  que  le  garde  des  sceaux  dépêche  instruc- 
tions sur  instructions  pour  réprimer  un  abus  qui  éclate 
de  toutes  parts  et  dont  les  ravages  auraient  du  déjà  être 
arrêtés. 

Le  président  n'a  pas  seulement  la  direction  des  débats, 
il  a  la  police  souveraine  de  l'audience,  et  ici  je  ne  crois 
pas  sortir  de  mon  sujet ,  en  traçant  l'esquisse  des  assis- 
tants habituels  de  nos  cours  d'assises. 


IV 


La  cour  d'assises  a  sa  sorte  de  public  qui  ne  ressemble 
à  aucun  autre.  Quelques  ouvriers  sans  ouvrage,  des 
femmes  de  mauvaise  vie,  des  piliers  de  cabarets,  des  sou* 
teneurs  de  filles,  des  voleurs  émérites  ou  apprentis,  des 
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peuple  (ne  probncns  pas  ce  beao  nom),  la  popabce  est 
debout  aa  parterre.  Les  dames  ocmpent  les  banquettes 
00  l'cirrhestre.  Parées,  aHiféet,  coiflees  de  plumes  et  de 
fleurs ,  elles  rienoent  te  poser  pour  voir  ou  pour  être 
fuet. 

La  femme  du  monde  n'est  pas  méchante  ;  msis  elle  est 
b  plus  curieuse  de  toutes  les  créatures  de  la  création  ; 
elle  vit  é  chaque  pas  d'émotions  :  elle  se  meurt  d'émo- 
tions à  chaque  minute.  Elle  a  un  amant  à  cause  de  ses 
vapeurs;  elle  a  des  vapeurs  n  cause  de  son  amnnt.  11  faut 
qu'elle  souffre  pour  mieux  jouir,  il  faut  qu'elle  jouisse 
pour  mieux  touffrir.  Elle  ne  redoute  rien  tant  que  les 
heures  réglées ,  que  la  somnolence  de  la  vie,  que  les 
mollet  tiédeun  du  boudoir  et  de  Tédredon.  Elle  est  per- 
pétuellement en  quête,  â  midi  cl  à  minuit,  au  spectacle, 
a  b  chambre,  au  termon,  au  bois,  au  h  il,  de  tout  ce  qui 
peut  troubler,  divertir,  ébranler,  ravjgcr.  desordonner 
ta  pauvre  âme  et  son  pauvre  corps.  Elle  se  multiplie 
dans  chaque  objet  qu'elle  touche.  Elle  se  porte  avec  toute 
ta  vie,  avec  tout  ton  être,  dans  chaque  sensation  neneuse 
qu'elle  éprouve ,  et  Ton  dirait  qu'elle  n'existe  plus  pour 
le  reste.  Rien  ne  lui  est  obstacle.  Dés  qu'elle  a  résolu  de 
voir  quelqu'un  ou  quelque  chose,  elle  le  verra.  Elle 
écrira  dix  petits  billets  ambrés  au  président  des  assises, 
pour  obtenir  la  bveur  d'une  entrée ,  un  fauteuil ,  une 
chaise»  un  bout  d'escabeau.  Elle  s'échappe  dés  la  pointe 
du  jour  de  son  lit  chaud  et  reposé,  et  va  Taire  queue  â  la 
porte  du  Palais.  Elle  y  restera  le  front  au  vent  de  bise 
et  les  pieds  dans  la  bouc,  s'il  le  faut.  Elle  s'enveloppe  de 
sa  mantille.  Elle  grelotte  cl  frémit  dans  ses  membres  dc- 
licaU.  La  porte  s'ouvre,  et  la  voilà  qui  se  fauGle,  se 
presse,  se  foule,  se  pousse,  se  baisse,  entre  et  pénètre  à 
travers  les  gendarmes ,  les  huissiers ,  et  les  robes  noires 
des  »itagiaires.  Elle  se  pend  et  s'accroche  aux  basques  du 
sergent  de  ville,  lui  parle  à  l'oreille,  le  supplie  d'une  voix 
douce  et  ne  le  lAchc  pas  qu'elle  ne  soit  casée,  assise,  les 
coudées  franches,  le  binocle  à  l'œil,  et  à  bonne  portée 
de  l'accusé  et  des  juges. 

Voyez  comme  elle  suit  pas  à  pas  le  drame  qmsedéroule, 
et  comme  elle  marche ,  la  poitrine  haletante ,  d'émotion 
en  émotion  !  SI  le  criminel  a  b  barbe  hérissée  et  les  yeux 
hagards,  elle  éprouve  en  le  regardant  un  plaisir  de  peur. 
Emotion.  S  il  a  les  joues  rosées  et  les  cheveux  artistement 
bouclés  :  c  Le  beau  garçon  I  se  dit-elle  tout  bas,  et  quel 
dommage!  •  Emotion.  Siles  témoins  arrivent  les  bras  pen- 
dants ,  ou  débitent  des  phrases  prétentieuses  et  entortil- 
léet,  elle  rit  tous  ton  mouchoir.  Emotion.  Si  l'accusé 


sanglote ,  elle  pleure  chaudement  par  sympalhte. 
tion.  Si  quelque  jeune  GUc  s'évanouit,  elle  court»  Tob, 
délace  son  corset  et  lui  fait  respirer  des  sels.  Autre  genre 
d'émotion.  .Mais  ^  moins  que  la  salle  d'audience  necra- 
que  sous  ses  lourds  piliers ,  cette  intrépide  nudieocîére 
ne  quittera  pas  la  place.  Les  heures  coulent,  U  nnl 
s'avance,  les  jurés  délibèrent,  elle  attend.  Il  laat  que  tes 
yeux  se  collent  avidement  sur  les  yeux  do  crimind, 
qu'elle  se  su  <pcn  Je  a  ses  lèvres  tremblantes,  et  qa*elle  rt* 
paisse  <ion  itnedes  tcrreursind'Gnissablesd'uneaotreâflM. 
il  faut  qu'elle  recueille  les  convulsions  de  eette 
bourrelée.  11  faut  qu'elle  entende  et  le  coup  de 
du  dernier  jugement,  et  la  sentence  de  mort,  et  le  râledt 
cet  homme  dont  la  face  se  décompose,  et  dont  U  vie  ial^ 
ricure  se  brise  et  se  déchire  en  lambeaux.  Conune  eUt 
se  penche  vers  lui  !  Comme  elle  prête  l'oreille  i  ses  crit 
inarticulés,  à  ses  soupirs  qu'il  étouffe  I  Comme  elle  11 
suit  d'un  long  regnrd  jusqu'à  ce  que  les  portes  du  cndMl 
se  referment  avec  l'espérance  !  Alors  elle  retombe  sur  m 
chaise,  anéantie,  absorbée  dans  la  contemplation  de  son 
drame;  l'huissier  de  service  est  obligé  de  l'aTerlir  qnela 
salle  se  vide  et  de  la  pousser  par  les  épaules.  Elle  sort  en- 
fln,  et  se  traîne  le  long  des  sombres  corridors  du  Filds, 
rentre  au  lop^is  épuisée,  rompue  de  fatigue,  les  nerCi 
crispés  et  l'unie  en  pleurs ,  et  se  jette  sur  son  lit ,  sans 
songer  que  son  vieux  père  n'a  pas  diné,  et  que  depuis  le 
matin  sa  jeune  fille  s'inquiète  et  l'appelle.  Cependant  elle 
p.llit,  elle  rougit,  elle  frissonne,  et  son  imagination  fait 
asseoir  à  son  chevet  le  condamné  qui  lui  apporte  sa  tèle. 
Elle  voit  la  prison,  les  chaines  de  fer,  les  juges»  l'accn- 
sateur,  le  bourreau  et  ses  aides,  et  le  panier  gorgé 
de  chairs  et  de  sang ,  et  elle  pousse  un  cri  d'horreur. 
Digne  femme  I 

Que  font  ces  agrafes  d'or,  ces  bandeaux  de  perles ,  ces 
fleurs,  ces  gazes,  ces  plumes  légères,  parmi  le  luguiire 
appareil  des  cours  d'assises  ?  Est-ce  en  spectacle  que  Tae- 
cusé  vient  se  donner,  et  le  prétoire  n'est-il  donc  qu'on 
théâtre  ?  Qui  me  dira  qu'à  l'aspect  de  ce  raout  curieux  et 
brillant  l'accusé,  revêtu  de  l'habit  grossier  des  prisons , 
ne  se  troublera  pas,  que  quelque  témoin  ne  perdra  point 
la  mémoire,  et  que  quelque  juré  ne  sera  pas  plus  occupé 
de  l'émotion  rougissante  d'une  jolie  femme  que  des  an- 
goisses  du  prévenu  ? 

Si  j'avais  l'honneur  d'être  président  de  b  coor,  je 
n'admettrais  dans  son  enceinte  que  les  parentes  de  Tae* 
cusé ,  et  je  dirais  aux  autres  :  c  Mesdames ,  tant  assises 
f  que  debout ,  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Vont» 
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€  allei  triecter  les  chausses  de  messieurs  vos  fils ,  ou 
€  mettre  au  b]en  les  collerettes  de  mesdemoiselles  vos 
€  fille«;  TOUS,  ayexsoin  que  le  rôt  ne  brûle  point;  vous, 
c  que  Tos  parquets  soient  cirés  proprement  ;  vous ,  que 
€  rhuile  ne  manque  pas  dans  vos  lampes,  ni  le  sel  dans 
c  TOtre  soupe  ;  vous,  nuancez  de  fleurs  vives  les  paysages 
€  de  vof  tapis  à  la  main;  vous,  déployez  sur  le  tliéAlre 
€  Téventail  des  grandes  coquettes;  vous,  faites  des 
c  gammes,  et  vous,  des  entrechats.  Allez,  mesdames, 
c  allez ,  la  jugerie  n*a  rien  a  voir  avec  les  Grdccs ,  et  la 
€  cour  d*assises  n*est  point  la  place  de  la  plus  belle  moi- 
c  tié  du  genre  humain, 
c  Huissier,  exécutez  les  ordres  de  la  cour!  » 
Voilà  en  effet  les  ordres  que  je  donnerais,  et  je  serais, 
je  crois,  approuvé  de  tous  les  honnêtes  gens. 


Le  président  a ,  en  outre ,  quelques  autres  devoirs  se- 
condaires a  remplir. 

Laisser  aux  témoins  étonnés,  troublés  du  spectacle  so- 
lennel et  nouveau  d*une  assise ,  de  leur  isolement  au 
milieu  des  juges  et  du  jury,  du  témoignage  qu'ils  vont 
rendre  et  des  conséquences  de  leur  serment ,  le  temps 
de  reprendre  leurs  esprits,  de  se  recueillir  en  eux- 
mêmes  et  d'assurer  leur  mémoire  et  leur  voix.  Il  doit 
parler  aux  témoins  avec  accentuation ,  égard  et  bonté , 
poser  nettement  les  questions  qu'il  leur  adresse,  et,  s'il 
le  faut,  les  répéter. 


Disposer  les  bancs  de  manière  que  Taccusé  puisse  voir 
les  jurés,  aussi  bien  qu'il  doit  en  être  vu  ;  car  les  jurés 
sont  les  juges.  Un  froncement  de  sourcil,  un  mouvement 
de  lèvres ,  un  regard ,  peuvent  avertir  l'accusé  qu'il  va 
trop  loin,  qu'il  s'égare,  qu'il  se  nuit  à  lui-même. 

Faire  ouvrir  de  temps  en  temps  les  fenêtres  de  l'au- 
dience :  ces  précautions  hygiéniques  sont  trop  négligées. 
Qu'on  se  figure  l'accusé  sortant  de  l'humidité  d'un  cachot, 
exténué  de  veilles,  amaigri,  faible,  soufl'rant  et  ayant 
peine  à  retrouver  ses  esprits  plongés  dans  1  air  épais  et 
méphitique  de  l'audience  !  L'accusateur  et  le  défenseur 
qui,  au  demeurant,  font  tous  deux  beaucoup  trop  de  con- 
torsions de  bras  et  de  corps ,  et  qui  lancent  leur  voix 
comme  une  cloche  à  tour  de  branle ,  sont  en  nage  sous 
leur  toge  ;  les  tètes  des  juges ,  des  jurés  et  des  specta- 
teurs s'afikissent,  et  la  sueur  ruisselle  de  leurs  fronts  : 
toute  l'audience  est  enrouée.  Il  faut  avoir  pitié  de  l'ac- 
cusé, mais  il  faut  avoir  aussi  pitié  du  public,  et  c'est  à 
quoi  l'on  songe  le  moins. 


Je  m'arrête  :  on  ne  peut  pas  tout  dire. 

Législation  pénale,  instruction  criminelle,  jurispru* 
dcnce ,  procédure,  police  de  l'audience  ,  composition  du 
jury,  droits  et  devoirs  des  avocats  généraux  et  des  prési- 
dents, hygiène  des  assises,  tout  cela  reste  un  peu  en  ar- 
riére du  progrès  qui  pousse  en  avant  toutes  choses. 

La  publicité,  cette  reine  des  pays  libres  ,  veille  sur  la 
France  avec  ses  cent  yeux  sans  cesse  ouverts,  pendant  le 
repos  des  nuits  et  la  fatigue  du  jour;  elle  fait,  non  moins 
au  moral  qu'au  matériel ,  plus  de  la  moitié  de  la  police 
du  royaume.  Rien  ne  lui  échappe,  ni  ministres,  ni  rois, 
ni  députés,  ces  autres  façons  de  rois.  Elle  se  pose  A  leurs 
côtés,  et,  d3  quelque  part  qu'ils  se  tournent,  ellele3  tient 
en  haleine,  son  aiguillon  à  la  main.  Il  n'est  pas  bon  non 
plus  pour  eux  ni  pour  nous  que  les  magistrats  dorment 
sur  leur  siège. 

Je  suis  mouche,  je  bourdonne  et  j'importune ,  mais  je 
réveille. 


Hi\> 


} 
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^noDcé,  ehacmi  demeure  libre  d'écrire  rapin  avec  an 
accent  circonflexe. 

Doncyarrife  enfin,  après  cette  digressiqp  que  me  par- 
donneront certainement  les  grammairiens  et  tes  étymo- 
logistes,  à  dire  que  le  rapin  a  de  doase  à  dix-huit  ans. 
Sa  position  sociale  est  des  plus  honorables,  sinon  des 
plus  brillantes.  Il  est  fils  dTmi  portier  ordinairement,  ou 
d'un  artisan  quelconque;  il  peut  même,  à  la  rij^ueur, 
être  fils  d'un  bourgeois,  rentier  honnéle  et  paisible; 
mais  ce  oui  est  certain,  e^est  qu'il  n'est  jamais  Gis  d*un 
millionnaire.  Il  se  peut  bien  faire,  par  hasard,  que  le 
rapin  ait  un  onde  en  Amérique,  et  qu'un  beau  jour  il 
devienne  riche;  toutefois,  k  en  ne  se  présente  pas 
soufent. 

Bref,  pour  commencer  la  peinture  de  mon  personnage. 
Je  parlerai  de  sa  figure,  et  J'afouerai  tout  d'abord  que 
le  rapin  n'est  ni  beau  ni  laid.  Il  a  des  yeux,  un  nez,  une 
bouche  :  c'est  tout  ce  que  Ton  en  peut  dire.  Quant  à  la 
taille  de  cette  bouche,  quant  à  la  grosseur  de  ce  nez, 
»  quant  à  l'éclat  de  ces  yeux,  ce  sont  là  autant  de  pro- 
blèmes, attendu  le  peu  d'estime  que  le  rapin  professe 
pour  Teau.  —  Non  que  le  rapin  soit  ivrogne,  ce  n'est 
point  là  ce  que  je  veux  donner  à  entendre  :  le  rnpin,  au 
contraire,  et  sans  doute  par  système  hygiénique,  fait  de 
l'eau  l'usage  le  plus  immodéré  à  ses  tepas;  seulement, 
hors  de  ses  repas,  l'eau  n'est  plus  pour  lui  qu'un  liquide 
inutile  et  insipide  :  d'où  il  résulte  que  Ton  ne  sait  au 
juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  finesse  de  ses  traits  ou  sur 
la  couleur  de  son  teint.  —  Mais  au  fait,  comme  il  y  a 
exception  à  toute  règle,  et  que  je  craindrais  d'exposer 
les  rapins  exceptionnels  au  blâme  des  jeunes  gens  à  la 
mode  et  des  pelites-maitresses,  j'arrive  du  générnl  au 
particulier.  Je  connais  un  rapin,  nommé  Théodore,  qui 
a  la  figure  aussi  mal  lavée  que  le  puissent  indiquer  les 
quelques  lignes  précédentes,  et  qui,  de  plus,  est  rapin 
dans  la  véritable  acception  du  terme,  au  moral  comme 
au  physique;  c'est  donc  de  lui  que  je  vais  parler. 

Théodore,  sur  la  tète  que  je  viens  de  dire,  a  d'abord 
un  chapeau  des  plus  extraordinaires  que  l'on  puisse  ima- 
giner, aussi  large  des  bords  que  possible,  et  il  ne  se  peut 
plus  pointu.  Ce  chapeau  fut  noir  autrefois,  cela  e$t  in- 
contestable; mais,  hélas  1  pour  le  croire,  il  faut  Tavoir 
TU.  Aujourd'hui,  l'infortuné  chapeau,  soit  effet  de  l'usage, 
soit  la  quantité  de  poussière  qui  le  recouvre,  tourne  au 
gris  d'une  façon  déplorable.  Des  bords  de  ce  chapeau 
sort  à  flots  farouches  une  chevelure  comme  on  n'en  vit 
jamais  la  pareille  :  longue,  embrouillée,  sèche,  tout  à 
la  fois.  Est-ce  par  économie  que  Théodore  laisse  pren- 
dre i  ses  cheveux  une  taille  si  extraordinaire?  Mon  Dieu 
non!  Par  fatuité?  pas  davantage.  Théodore  n'est  peut- 
être  pas  bien  sûr  de  la  couleur  précise  de  ses  cheveux. 
Il  a  vu  des  portraits  de  peintres  célèbres  où  ces  maîtres 
étaient  représentés  les  cheveux  flottants  sur  les  épaules; 
Toilà  toute  sa  raison.  11  s'est  demandé  pourquoi  lui  aussi, 
qui  deviendra  un  grand  peintre,  il  ne  prendrait  point 
par  antidpation  le  costume  des  maîtres.  D'autres  choses 
rembarrassent,  il  est  vrai  :  la  cravate,  par  exemple, 
qo'il  jetterait  volontiers  au  diable  pour  montrer  son  cou, 
qu'il  croit  tout  aussi  agréable  que  celui  de  Raphaël;  par 
malheur,  ô  funeste  résultat  d'une  mauvaise  habitude  ! 
Tabsenee  de  cravate  lui  cause  de  violents  maux  de  dents. 
U  voudrait  bien  encore  se  vêtir  d'une  façon  originale  et 
fantasque,  toujours  à  Texemple  des  peintres  du  seizième 
siècle;  mais  c^est  tout  au  plus  s'il  a  de  quoi  payer  le  sim- 
ple et  infâme  costume,  comme  il  l'appelle,  dans  lequel 
il  est  emprisonné.  Donc,  de  tous  les  souhaits  que  forme 
Théodore  pour  sa  toilette,  le  seul  qu'il  puisse  réaliser  à 
son  aise,  c'est  de  porter  de  longs  cheveux;  aussi  en  use- 


t-il  largement  et  nns  scrupule.  Quant  à  son  habit,  boo* 
tonné  jusqu'au  menton,  il  reste  couvert  de  cendre,  de 
couleurs  et  de  taches  d'huile,  en  signe  d'aflliction.  Et«  ao 
fait,  il  faut  être  juste  :  la  vie  que  mène  Théodore  n>st 
pas  fort  divertissante;  elle  ne  saurait  guère  pousser  le 
cœur  et  le  visage  à  l'épanouissement. 

Levé  â  sept  heures  du  matin,  Théodore  est  à  sept  heu- 
res et  quelques  minutes  chez  son  seigneur  et  maître, 
monsieur  le  peintre  un  tel  ou  un  tel.  On  vient  de  Toir 
que  ce  ne  sont  point  les  soins  â  apporter  â  sa  toilette 
qui  pourraient  ici  compromettre  l'exactitude  de  Théo- 
dore. Arrivé  chez  son  maître,  Théodore  met  l'atelier  en 
ordre,  y  introduit  de  l'air,  si  l'on  est  en  été  ;  si  l'on  est 
en  hiver,  il  allume  le  poêle  et  l'enfourche  avec  les  bras 
et  avec  les  jambes.  Midi  sonnant,  Théodore,  en  quelque 
saison  que  l'on  soit,  s'en  va  au  Musée  faire  des  copies 
pour  son  maître.  C'est  là  qu'il  faut  le  voir,  se  prome- 
nant avec  dédain  devant  les  toiles  qui  ne  rentrent  pas 
dans  le  système  de  son  maître,  et  s'eztasiant,  au  con- 
traire, devant  celles  que  son  maître  lui  a  commandé  d'é- 
tudier. Théodore,  en  ces  moments,  prend  un  air  capa- 
ble; il  regarde  du  coin  de  Pœil,  et  en  haussant  les  épau- 
les, et  en  imprimant  à  ses  lèvres  un  sourire  de  compas- 
sion, ceux  qui  font  mine  d'admirer  ce  qu'il  dédaigne,  ou 
do  dédaigner  ce  qu'il  admire.  C'est  alors,  surtout,  que 
Théodore  regrellc  de  n'avoir  pas  de  moustache  â  retrous- 
ser avec  un  geste  de  supériorité  cavalière.  —  Sa  petite 
visite  des  tableaux  les  plus  importants  une  fois  faite,  il 
s'installe  devant  la  toile  qu'il  doit  copier. 

Tout  en  ouvrant  sa  boîte,  ou  en  essayant  ses  crayons, 
ou  en  préparant  ses  couleurs,  il  jette  de  nouveaux  coups 
d'œil  à  droite  et  â  gauche,  pour  voir  si  quelque  étran- 
ger ne  le  regarderait  point,  d'aventure,  comme  un  per- 
sonnage d'iniporlancc.  Cela  fait,  il  se  met  â  l'œuvre. 


prenant  le  plus  qu'il  peut  l'air  inspiré.  Chaque  coup  dt 
crayon  qu'il  donne  est  indiqué  par  un  mouvement  de  st 
tête  en  sens  contraire.  U  sue  sang  et  eau.  Ceux  qui  pas» 
sent  près  de  lui  sont  tentés  de  lui  proposer  l'usage  im- 
médiat d'une  boisson  calmante.  Et  cependant,  malgré 
tout  ce  mal  et  toute  cette  'fatigue,  malgré  ces  osdilâ* 
tiens  de  tète  et  ces  déplacements  de  cheveux,  Théodore, 
quand  sonne  l'heure  du  départ,  n'a  presque  pas  aTaneé 
la  besogne;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  jeter  un  regard 
satisfait  sur  son  œuvre  avant  de  l'enfermer  pour  Tingt- 
quatre  heures,  et  de  s'en  aller  dîner  d'un  aussi  bon  a|h 
petit  que  s'il  venait  de  faire  un  pendant  é  la  Madelrim 
du  Corrége.  Puis,  son  dîner  fini,  il  se  rend  â  l'école  des 
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Beaui-Arts,  où  il  travaille  quelques  heures  avant  de  se 
livrer  au  sommeil.  Tel  est  le  cercle  invariable  dans  le- 
quel tournent  les  jours  du  rapin  Théodore. 

llélas  !  si  là  cependant  se  bornaient  ses  peines,  il  ne 
serait  pas  trop  a  plaindre,  le  malheureux  !  Mais  il  ne 
passe  point  sa  vie  dans  un  isolement  aussi  doux  et  aussi 
complet  que  le  récit  précédent  le  pourrait  donner  à 
croire.  A  Tatelier,  il  se  trouve  en  compagnie  de  jeunes 
Raphaëls  en  herbe,  qui,  passé.;  de  Tétat  de  rapin  à  Tétat 
d*élèves,  le  rendent  victime  de  mille  vexations.  Théodore 
est,  à  peu  de  chose  prés,  Tesclave  des  élèves.  S11  plaît 
à  ces  messieurs  de  se  procurer  du  tabac  frais,  ou  d*en- 
voyer  quelque  part  une  lettre,  Théodore  doit  leur  épar- 
gner la  dépense  qu'occasionnerait  remploi  d'un  com- 
missionnaire. Qu*ii  s'agisse  d'aller  d'un  bout  à  l'autre  de 
Paris,  peu  importe  !  Théodore  a  des  jambes  pour  s'en 
servir;  trop  heureux  encore  que  chacun  n'ait  pas  un  or- 
dre particulier  à  lui  donner. 

Au  moins,  en  échange  du  service  qu'on  lui  fait  faire, 
Théodore  jonit-il  de  quelques  privilèges?  est-il  admis  à 
présenter,  par  hasard,  quelques  timides  objections?  Pas 
le  moins  du  monde  1  11  doit  à  messieurs  les  élèves  toute 
obéissance  et  toot  respect;  c'est  pourquoi  la  parole  ne 


lui  est  accordée  en  aucune  circonstance.  Se  permettre  de 
parler  !  Dieu  l'en  préserve  !  Quand  cela  lui  arrive,  il  sait 
trop  comment  on  s'y  prend  pour  lui  imposer  silence.  On 
se  moque  de  lui.  d'abord  ;  on  paraphrase  le  plus  petit 
mol  sorti  de  sa  bouche;  on  le  tourne  en  ridicule;  puis, 
l'affaire  s'échauffant,  les  charges  commencent.  Charge, 
en  langage  d'atelier,  signifie  grosse  plaisanterie  en  ac- 
tion. Tirer  brusquement  sa  chaise  à  un  rapin  qui  tra- 
vaille, de  façon  à  le  faire  tomber  à  terre;  ou  bien  lui 
couvrir  la  figure  de  couleur  et  d'huile,  ou  encore  lui  bar- 
bouiller si  bien  un  dessin  quasi  achevé,  qu'il  soit  obligé  de 
recommencer  complètement  son  ouvrage  :  telles  sont, 
entre  mille  autres,  les  charges  qui  se  pratiquent  dans  les 
ateliers. 

Donc,  si  Théodore  a  la  moindre  chose  à  objecter  quand 
on  dispose  de  lui  pour  quelque  course,  ou  s'il  se  per- 
met de  prendre  part  à  une  conversation  qui  lui  est  étran- 
gère, il  peut  s'attendre  à  tout.  Et,  s'il  n'oppose  pas  anz 
tracasseries  dont  il  est  victime  la  douceur  la  plus  inalté- 
rable, la  plus  parfaite  résignation  ;  s'il  fait  mine  de  se  fâ- 
cher, s'il  se  gendarme,  malheur  à  lui  !  Alors  l'affaire  de- 
vient plus  sérieuse;  on  ne  se  borne  pas  aux  divers  gen- 
res de  plaisanteries  ci-dessus  mentionnées.  Cette  fois. 
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on  le  taUil  de  TÎYe  force  par  le  milieii  do  corps;  on  te 
met  UtHS  oo  qaatre  pour  ropéralion,  selon  la  résistance 
qu'il  oppose;  et  llnfortoné  est  attaché  de  son  long  sur 
ane  échelle,  atlacbé  les  pieds  en  Tair  et  la  tète  en  bas, 
s'il  TOUS  plait!  Après  quoi  l'échelle  est  replacée  contre 
la  moraille,  jnsqa*aa  moment  fixé  pour  la  complète  ex- 
piation du  délit. 

Un  autre  cliiltîment  infligé  à  Théodore  quand  il  se  mu* 
tine,  consiste  à  placer  un  pot  d*eau,  par  exemple,  au- 
dessus  de  la  porte  de  Tatelier,  à  Tinstant  où  Théodore 
▼a  entrer.  Inutile  de  dire  que  le  pot  à  l'eau  est  toujours 
disposé  de  manière  à  ce  que  ThOodore  ne  puisse  faire 
moins  que  d*élre  inonde. 

Ceci  me  rappelle  une  histoire  authentique  arri?ée  chez 
M.  Gros,  et  qui  trouve  naturellement  ici  sa  place.  —  Un 
jour,  M  Gros  avait  invité  deux  Anglais  à  visiter  ses  ta- 
bleaux, ne  se  doutant  pas  qu*un  sien  rapin  était  en  dis- 
grâce auprès  de  ses  élèves.  M.  Gros  entre  donc  dans 
son  atelii  r,  précédé  des  deux  Anglais  qui  marchaient  du 
pas  le  plus  grave  du  monde,  quand  tout  a  coup,  la 
porte  étant  tout  à  fait  ouverte,  le  bruit  d'un  objet  qui 
tombe  se  fait  entendre,  et  les  deux  Anglais  sont  couverts 
i  la  fois  d*eau  fraîche  et  de  contusions.  Grande  fut  la 
peine  de  M.  Gros  pour  faire  comprendre,  et  surtout  pour 
faire  accepter  la  plaisanterie  à  ses  hôtes.  BI.  Gros  tira 
sans  doute  de  l'aventure  cette  moralité,  que  Ton  gagne 
toujours  quelque  chose  à  pratiquer  la  politesse.  Lui  seul» 
en  effet,  eût  été  victime,  s'il  eût  eu  la  fantaisie  de  passer 
le  premier. 

Mais  cependant,  pour  tant  de  déboires,  quels  sont  les 
plaisirs  de  Théodore?  quelles  sont  ses  consolations  ?  qu*a- 
t«il  qui  lui  fasse  prendre  en  patience  son  martyre?  liélas! 
minces  sont  les  plaisirs  de  l'infortuné,  minces  ses  con- 
solations. Quand  il  est  las  de  servir  de  jouet  aux  élèves, 
ou  plutôt  quand  les  élèves  sont  las  de  se  jouer  de  lui , 
quand  un  moment  de  répit  lui  est  accordé  pour  repren- 
dre haleine,  il  allume  une  pipe  et  essaye  de  fumer.  S'il  a 
quelques  sous  dans  sa  poche,  il  va  même  jusqu'au  cigare 
é  bout  de  paille.  Triste  divertissement  pour  lui,  je  vous 
assure  1  Car,  comme  il  n'est  pas  encore  passé  maître 
dans  cet  exercice,  il  ne  manque  jamais  d'être  malade 
avant  la  fin  de  son  plaisir.  Mais  qu'importe  !  il  a  oublié 
au  moins  le  présent  durant  quelques  minutes.  —  Durant 
quelques  minutes,  avant  que  le  mal  de  cœur  lui  vienne, 
il  laisse  envoler  son  âme  avec  la  fumée  de  sa  pipe  vers 
un  avenir  doré.  Il  se  voit  sorti  de  la  caverne  où  il  souf- 
fre, il  est  peintre  à  son  tour;  à  son  tour,  il  a  des  élèves 
et  des  rapins  sous  ses  ordres  ;  il  fait  des  tableaux  que 
l'on  expose  et  qui  sont  salués  avec  admiration  par  la 
foule,  et  que  l'on  couvre  d'or  et  d'argent.  —  Courte  est 
la  chimère,  cependant  !  Le  tabac  n'est  pas  i  demi  con- 
sumé encore,  que  le  malheureux  Théodore  sent  sa  tète 
tourner  et  son  cœur  fondre;  ses  jambes  défaillent;  sa 
pipe  tombe  et  se  brise;  et,  pour  surcroit,  les  élèves, 
charmés  de  l'aventure,  et  satisfaits  de  la  longueur  de 
l'entr'acte,  recommencent  é  le  tourmenter. 

On  imagine  bien  qu'au  milieu  de  tous  ces  ennuis,  de 
tontes  ces  trihuUtions,  le  moral  de  Théodore  ne  peut 
guère  se  développer  d'une  façon  convenable;  aussi,  sous 
le  rapport  de  l'indépendance  et  de  la  hauteur  des  idées, 
ne  laot-il  pas  s'occuper  de  lui.  Où  prendra*t-il  le  temps 
de  penser,  le  pauvre  diable  !  éctrtelé  qu'il  est,  on  viect 
de  le  voir,  entre  des  travaux  de  commande  et  un  isole* 
ment  plein  de  déboires  sans  cesse  renaissants?  11  ne  faut 
donc  pu  lui  demander  ion  opinion,  même  en  matière  de 
peinture,  car  il  n'a  pour  ainsi  dire  pu  d'opinion  :  celle 
de  son  maître  est  la  sienne  ;  du  moins  il  le  dit,  et  il  le 
croit.  Son  maître  est  coloriste,  et  il  affirme  que  It  cou- 


leur est,  sans  contredit,  de  toutes  les  qualités  d'on  pein- 
tre, la  plus  importante  et  U  plus  précieuse.  Fi  de  Léo- 
nard de  Vinci  et  de  Raphaël  !  fi  de  l'école  florentioe  et  de 
l'école  romaine  I  Vive  l'école  vénitienne,  au  cootnire  ! 
vivent  le  Titien  et  Paul  Véronèse  !  voilà  de  vrais  peio- 
très  !  —  Et,  si  Théodore  avait  un  maître  dont  les  idées 
fussent  complètement  différentes  de  celles  que  noas  Te- 
nons de  dire,  son  opinion  aussi  serait  complètement  dif- 
férente. U  n'y  a  que  le  dessin,  dirait-il,  il  n'y  a  que  U 
ligne;  tout  comme  il  disait  tout  à  l'heure  :  U  n'y  a  que 
la  couleur! 

En  toute  autre  espèce  de  matière,  les  idées  de  Théo- 
dore sont  moins  remarquables  encore,  s'il  est  possible, 
car  il  n'a  positivement  pas  d  idées.  Tirez-le  de  la  pein- 
ture, et  il  sait  à  peine  de  quoi  vous  lui  voulex  parler.  La 
littérature?  qu'est  cela?  il  l'ignore.  U  sait  bien  qu'il 
existe  des  livres,  mais  il  sait  à  peine  le  nom  des  plus  élé- 
mentaires de  ces  livres,  et  il  ne  conçoit  pas  leur  utilité. 
Entre  la  poésie  et  la  prose,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il 
établisse  une  différence,  sinon  la  difl'êrence  qui  se  trouve 
dans  la  longueur  des  lignes.  Du  reste,  vers  ou  prose, 
cela  lui  est  bien  égal.  U  a  trouvé  une  fois,  sur  le  poêle 
de  l'atelier,  un  volume  des  Orientales,  dont  il  n'a  pu  lire 
deux  strophes  de  suite ,  une  autre  fois,  la  Salamatidrê 
lui  étant  tombée  sous  la  main,  il  s'est  senti  pris  de  biille- 
ment  avant  d'être  arrivé  au  bas  de  la  première  page  :  ce 
qui  explique  très- bien  son  dédain  de  la  littérature  en 
général.  Cependant,  pour  être  juste,  je  dois  dire  qu'il  ne 
profosse  pas  un  trop  grand  mépris  pour  le  drame  mo- 
derne :  la  Tour  de  Nesle  et  Lucrèce  Borgia  ont  particuliè- 
rement mérité  son  approbation.  Il  m'a  dit,  le  lendemain 
du  jour  où  il  avait  vu  par  hasard  ces  deux  pièces,  çu'U 
trouvait  de  beaux  sujets  dt  tableaux  là-dedans. 

Et  en  politique,  me  dcmandera-t-on,  quelles  sont  les 
opinions  de  Théodore?  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien.  De  ma 
vie  je  ne  l'ai  entendu  prononcer  un  seul  mot  qui  eût  trait 
â  la  politique;  et  je  crois  qu'on  lui  apprendrait  des  cho- 
ses fort  nouvelles,  en  l'instruisant  de  la  Révolution  de 
juillet,  de  l'avènement  de  Louis-Philippe  et  de  la  lutte 
entre  les  prérogatives  de  la  cour  et  celles  de  la  chambre 
des  députés.  Si  Ton  tirait  des  coups  de  fusil  dans  la  me, 
Théodore  quitterait  peut-être  son  pinceau  pour  se  met- 
tre à  la  fenêtre,  mais  il  n'aurait  certes  pas  la  curiosité 
de  demander  pour  qui  ou  pourquoi  l'on  fait  tant  de  bruit. 
En  affaire  de  religion,  c'est  la  même  chose.  Pourié- 
ristes,  saint-simoniens,  père  Enfantin  et  abbé  Châtel,  sont 
comme  n'existant  pas  pour  Théodore.  U  a  bien  tu,  snr 
l'étalage  d'un  coiffeur,  un  buste  en  cire  du  père  Enfan- 
tin ;  mais  comme  ce  buste  ne  portait  pas  d'étiquette,  il  a 
cru  que  c'était  le  portrait  du  maître  de  la  maison,  tout 
simplement;  et  il  a  blâmé  beaucoup  le  dessin  et  la  con- 
leur  de  cette  figure. 

El  l'amour? 

Ah  !  nous  touchons  ici  une  cfrde  qui  devrait  résonner, 
sans  doute,  et  qui  cependant  ne  rend  que  de  sourds  ac- 
cords. L'amour,  dans  le  sens  mystérieux  et  platonique 
du  mot,  est  tout  â  fait  étranger  à  Théodore.  Comment 
l'amour  lui  aurait-Il  été  révélé,  en  eff'et,  à  lui  qui  n*a  ja- 
mais entendu  que  des  paroles  amères  ou  Ironiques,  et 
qui  n'a  jamais  pu  encore  déposer  ses  peines  dans  on 
cœur  ami? 

Parmi  les  femmes,  jeunes  filles  ou  jeunes  mèreiy  qnll 
a  vues  déjà  dans  l'atelier  de  son  maître,  plus  d'une,  fl 
est  vrai,  sans  qu'il  sût  trop  s'expliquer  l'énigme»  a  faù 
battre  violemment  son  cœur.  Mais,  comme  ce  n'est  point 
le  costume  (au  contraire)  que  l'on  demande  à  un  modèle, 
il  est  arrivé  que  Théodore  s*est  laissé  prendre,  en  cet 
diverseï  circonstances,  moins  par  l'élé^mee  de  la  loi* 
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lette,  ou  par  la  grAce  du  lan^nge,  que  par  des  appâts 
plus  posilifs;  —  nous  voilA  bien  loin,  comme  je  disais, 
du  platonisme  «-pauvre  Théodore!  timide  comme  il 
Test,  habitué  aux  humiliations  de  toute  nature,  malfraité 
souvent  par  les  élèves  devant  les  objets  mêmes  qui  l'en- 
flamment, on  se  doute  qu'il  n*a  guère  le  courage  de  con- 
fesser les  sentiments  qu'il  éprouve;  aussi  supporte-t-il 
en  silence  cet  autre  tourment.  Par  moment,  l'envie  lui 
vient  bien  de  triompher  de  sa  faiblesse,  de  ne  plus  ca- 
cher ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  dussent  toutes  les 
échelles  et  tous  les  pots  à  l'eau  de  l'atelier  être  mis  en 
réquisition  pour  le  punir  de  son  insolence  !  mais  il  ,est 
arrêté  court,  à  peine  a-t-il  ouvert  la  bouche,  par  un  iro- 
nique éclat  de  rire  que  lui  jette  à  la  face  l'objet  de  ses 
feux.  11  se  résigne  alors  tristement. 

Il  se  résigne,  car  il  sait  que  son  supplice  aura  un  terme.  ^ 
Et,  en  eiïet,  si  celte  vie  dont  je  viens  d'esquisser  quel-> 
ques  détails,  si  cette  vie,  tourmentée  sans  compensations^ 
aucunes,  devait  durer  toujours,  autant  vaudrait  en  finir 
tout  de  suite  par  un  bon  suicide.  Quelle  existence,  celle 
du  rapin  !  N'avoir  rien  à  soi.  ne  rien  faire  pour  soi,  n'ê- 
tre aimé  de  personne,  pas  même  d'un  chien,  puisqu'il 
faudrait  le  nourrir,  et  que  c'est  tout  au  plus  si  le  rapin 
a  une  pâture  suffisante  pour  lui-même;  être  esclave  et 
n'avoir  pas  les  privilèges  d'un  esclave,  c'est-à-dire  être 
sans  salaire  et  sans  droits  ;  vivre  toujours  seul,  n'ayant 
même  pas  la  permission  de  se  parler  à  soi-même,  si 
quelqu'un  est  présent;  croupir  dans  une  abrutissante 
ignorance  de  tout  homme  et  de  toute  chose  qui  ne  tien- 
nent pas  à  l'art  de  la  peinture;  ne  rien  pouvoir,  ne  rien 
savoir,  ne  recevoir  que  des  coups  et  n'entendre  que  des 
injures  :  triste  condition  I 

(  Mais  ce  qui  console  un  peu  le  rapin,  je  le  répète,  c'est 
la  certitude  où  il  est  que  tout  cela  aura  un  terme,  quel- 
qpe  jour.  Le  rôle  de  rapin,  dans  un  atelier,  appartient 
toujours  au  dernier  venu  ;  donc,  le  jour  où  un  rempla- 


çant lui  arrivera,  Théodore  passera  immcdiitcment  an 
rang  des  élèves ,  et  dès  lors  son  sort  sera  bien  différent. 
Lui  qui,  la  veille,  était  ce  que  nous  venons  de  voir,  un 
pauvre  garçon  hué  et  conspué  par  tout  son  entourage,  il 
deviendra  tout  à  coup,  dans  la  hiérarchie  artiste,  quelque 
chose  d  assez  important;  il  anrd  à  son  tour  un  rapin  é 
faire  trotter  par  toutes  les  rues  comme  un  groom  d'Afri- 
que; il  pourra  engager  des  conversations  avec  les  modèles 
qui  viendront  dhez  éon  mnître;  la  fumée  du  tabac  ne  lui 
fera  plus  mal  an  cœur,  il  connaîtra  les  œuvres  littérai- 
res de  nos  plus  grande  .écrivains,  pour  les  leur  entendre 
réciter  à  eux-mêmes  avec  compUiisancc.  Bien  plus... 

Mais,  j'oublie  que  c'est  de  Théodore  dans  le  présent, 
«t  fion  de  Théodore  dans  l'avenir,  qu'il  s'agit  ici. 

■Que,  si  l'on  tient  à  s'assurer  de  l'exactitude  de  mes 
renseignements  sur  la  vie  du  rapin,  on  peut  aller  dans 
un  atelier  quelconque,  et  l'on  en  sortira  convaincu  de 
mon  impartialité.  J'ai  la  conscience  de  n'avoir  ni  enlaidi 
ni  flatte  le  personnage.  Tout  le  monde  (car  tout  le  monde 
prétend  aujourd'hui  être  connaisseur  en  matière  de  pein- 
ture) a  pu  voir  le  rapin  aux  expositions  annuelles  du 
Louvre.  C'est  surtout  le  jour  de  l'ouverture  que  le  rapin 
se  montre  le  plus  volontiers.  Il  est  à  la  porte  du  Louvre 
dés^le  matin,  et  il  faut  presque  le  chasser  si  l'on  veut 
qu'il  sorte.  Là  donc  on  peut  vcriGer  ce  que  j'ai  avancé 
de  sa  toilette,  et  de  l'importonce  qu'il  se  donne,  et  de 
l'assurance  qu'il  alTecte,  et  de  la  nature  de  ses  opinions 
sur  l'art. 

Au  reste,  je  ne  veux  pas  terminer  sans  dire  que  le  ra- 
pin suit  involontairement  le  mouvement  de  régénération 
qui  emporte  le  siècle  vers  des  destinées  meilleures.  Le 
rapin  se  civilise.  A  l'heure  qu'il  est,  le  rapin  n'est  déjà 
plus  aussi  mal  peigne,  ni  aussi  barbouillé  de  couleurs  et 
d'huile  qu'il  l'était  hier;  et  le  successeur  de  Théodore, 
j'en  ai  l'assurance,  «era  encore,  sous  ce  rapport  comme 
sous  beaucoup  d'autres,  en  progrès  sur  lui. 


-  \ 
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1  me  pbil  aujoard'hui  de 
boardoDoer  aoi  oreilles  de 
U  iDifiilraUire  :  j*ai  assex 
piqaé  les  ortlean  et  les 
rois. 
Commeot  !  ooiis  anroDs 
,  ^  fait  passer  par  les  armes 
-  les  qui  eî  les  que  ei  les  ao- 
^,  (rcs  constmcUoDS  baro- 
[^^qncs  des  discours  de  la 
couronne  !  comment  !  nous 
é{»ilogueron&  lc>  sublimes  oraisons  des  députés!  com- 
ment I  nous  appréhenderons  au  discours  le  président  élec- 
tif du  premier  corps  de  I  Etat!  comment  !  les  prédicateurs 
pourront,  du  haut  de  la  chaire  évangéliqnc,  tonner  contre 
les  grandis  de  la  terre  et  souffler  sur  la  poussière  dorée 


de  leurs  vices,  et  la  magîstratare  seale  trônerait  é 
sanctuaire  inaccessible  ao  fooeft  èa  pamphlétaire  ! 

ffon,  cela  n*est  pas  joste,  cela  n*est  pis  W 
magistrature  elle-même. 

Si  un  autre  Corneille  faisait  représenter  ÂgéHlms,  mt 
lui  crierait  :  Sohe  sencs  endem! 

Si  l'harmonieux  Rossini  venait  à  dédiirer  noire  tym- 
pan par  de  faux  accords,  on  loi  repartirait  par  wi* ac- 
compagnement de  cleb  forées. 

Si  la  sylphide  de  l'Opéra,  si  la  dirine  Tagliooi,  av  liea 
de  voltiger  dans  l'air,  ne  descendait  snr  le  planidier  ém 
théâtre  que  pour  y  boiter  et  y  faire  des  îrix  pas,  oo  a«* 
rait  Uropertinencc  de  lui  jeter  des  pommes  caites. 

Si  les  marquis  et  les  vicomtes  de  rinimitable  Poq«e- 
lin  s'arisaient  de  cracher  dans  an  poils  poar  y  faire  ém 
^ronds,  le  parterre  rirait  d'un  fou  rire  des  Ticoorteg  «C« 
des  marquis. 

On  persifle  les  rob,  on  sîflle  le  génie,  la  glcnre,  Tâe- 


qoence,  les  compositeurs,  les  vicomtes  et  les  danseuses, 
et  je  ne  vois  pu  pourquoi  Ton  ne  sifDerait  pas  les  ma- 
gistrats sifflables. 

Ife  parlons  pas  des  mercuriales  de  rentrée,  ces  bour- 
souflures de  rhétorique  qu'il  faudrait  supprimer  pour 
llionnear  do  ffoùt. 


Je  l'ai  dit  et  n'en  démords  :  hors  des  barrières  de  la 
grande  ville,  on  ne  sait  point  tenir  une  plume.  H  y  a  des 
orateurs  en  province,  il  n'y  a  pas  d'écrivains.  U  n*^  €■  a 
pas  un  seul  aujourd'hui,  un  seul  sur  trente-deox  ^^liHiflnt 
d  hommes.  S  il  y  en  a.  où  est  ce  météore?  où  cil-fl  : 
Qu'il  apparaisse  sur  l'horizon  et  qu'on  le  Tiîeâ 
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Art  de  récrivain,  art  sublime,  il  le  faut  notre  soleil 
întelleclucl,  notre  soleil  de  Paris,  pour  cclore  et  pour 
fleurir! 

11  n'importe,  au  surplus,  j*cn  conviens,  que  la  magis- 
trature soit  peu  lettrée,  pourvu  qu'elle  soit  respectable 
par  sa  science,  ses  vertus,  son  intégrité  et  son  désinté- 
ressement» et  la  magistrature  franç<iise  est  la  plus  res- 
pectable de  toutes  les  magistratures  de  TEurope. 

Mais  y  a-t-il  de  lumière  sans  ombre  et  de  régie  sans 
exception?  A  la  régie  une  louange,  à  rexccption  une 
mercuriale,  pour  qu'elle  ne  devienne  pas  régie. 

11  est  deux  sortes  de  magistratures:  l'amovible  et  Tin- 
amovible;  celle  qui  est  assise  et  celle  qui  est  debout, 
odle  qui  pérore  et  celle  qui  juge,  celle  qui  requiert  et 
celle  qui  condamne. 


II 


Quel  betQ  rôle  que  celui  du  ministère  public  dans  le 
Arame  des  assises!  Organe  de  la  société,  que  n*est-il  tou- 
jours impassible  comme  elle?  La  société  ne  se  venge  pas, 
elle  te  défend;  elle  ne  poursuit  pas  le  coupable,  elle  le 
cherche»  et,  après  Tavoir  trouvé,  elle  le  désigne  aux 


exécuteurs  de  la  loi.  Elle  présume  innocent  le  prévenu 
étoile  plaint  le  criminel  en  le  condamnant.  Elle  n'aime 
d*autre  éloquence  que  1  éloquence  de  la  vôrité;  elle  ne 
veut  d'autre  force  que  la  force  de  la  justice.  Quand  un 
homme  est  pris,  traîné  par  deux  soldats,  attaché  sur  un 
banc  vîs-n-vis  douze  citoyens  qui  vont  le  juger,  d*un  tri- 
bunal qui  rintcrroge,  d'un  accusateur  qui  l'incrimine,  et 
d'un  public  curieux  qui  le  regarde,  cet  homme,  eût-il 
porté  la  pourpre  et  le  sceptre,  n*est  plus  maintenant 
qu'un  objet  digne  de  pitié.  Sa  fortune,  sa  liberté,  sa  vie, 
son  honneur  plus  cher  que  sa  vie,  sont  entre  vos  mains. 
Gens  du  parquet,  ne  vous  senlczvous  pas  émus? 

Us  ne  comprennent  pas  leur  mission,  ils  ne  la  savent 
pas,  ceux  qui,  de  magistrats,  se  font  hommes,  hommes 
départi,  hommes  de  théâtre. 

Alors,  ils  ne  requièrent  plus,  ils  plaident,  ils  s'em- 
portent, ils  se  contournent,  ils  se  tordent  en  cent  fa- 
çonit. 

Tantôt  le  feu  de  la  colère  leor  sort  par  les  yeux  et  Té- 
cume  par  la  bouche. 

Tantôt  ils  se  drapent  dans  les  plis  de  leur  tartan  noir 
pour  accuser  avec  élégance,  comme  les  gladiateurs  ro- 
mains se  drapaient  pour  tomber  sous  le  fer  et  mourir 
avec  grâce. 
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TantM  ils  iiniUDt  gauchement  la  pose,  la  voix,  les 
fettet  des  tyrans  de  mélodrame,  et  ils  s'imaginent  qu'ils 
font  de  Teffet,  tandis  qu'ils  ne  font  que  du  tapage. 

Debout  sur  leur  parquet,  la  face  haute  ei  enluminée, 
ils  dominent  le  jury  assis  à  leurs  pieds  et  ils  l'enfelop- 
pent  de  leurs  contorsions  et  des  éclats  de  leur  Toix.  J*ai 
f  n  des  Jurés  fermer  Tceil  et  se  boucher  les  oreilles  à 
l'approche  de  ces  tempêtes  de  rhéteurs.  Pitié,  pitié  pour 
messieurs  les  Jurés,  si  ce  n'est  pour  l'accusé  I 

Les  jurés  ne  sont  pas  venus  en  cour  d'assises  pour  as> 
sister  aux  pénpéties  d'un  drame  fictif.  Quand  ils  vont  au 
théâtre,  oh  !  c'est  dilTérent,  c'est  pour  y  prendre  le  plai- 
sir des  émotions  scéniques.  Ils  veulent  qu'on  leur  fasse 
bien  peur,  ou  qu'on  les  attendrisse  ;  ils  n'apportent  leur 
mouchoir  que  pour  le  remporter  trempé  de  larmes.  Ils 
savent  que  les  criminels  et  les  traîtres  tyrann  de  mélo- 
drame qui  débitent  leurs  réquisitoires  en  prose  tourmen- 
tée sont,  au  demeurant,  de  fort  bonnes  gens,  et  que  les 
Innocents  qu'on  tue  dans  la  coulisse  se  portent  le  mieux 
du  monde  et  vont  continuer  avec  leurs  assassins,  au  café 
d'en  bas,  leur  partie  de  domino  interrompue  par  le  spec- 
tacle. Et  puis,  quand  l'acteur  s'en  tire  mal,  ils  ont  la 
reuource  de  le  siffler,  sans  préjudice  de  l'auteur. 

Mais,  lorsque  la  réalité  remplace  la  fiction,  lorsque 
ces  mêmes  spectateurs,  devenus  jurés,  siègent  au  Palais 
de  Justice,  lorsque  leur  verdict  va  tuer  ou  absoudre,  ils 
se  recueillent  en  eux-mêmes.  Ils  chassent  de  leur  pré- 
sence, avec  une  sorte  d'elTroi,  l'imagination,  cette  folle 
du  logis.  Ils  n'écoutent  que  la  froide  raison  ;  ils  n'exa- 
minent que  le  fait;  ils  scrutent  les  pensées  de  l'accusé; 
ils  interrogent  son  visage  ;  ils  étudient  avec  anxiété  ses 
réponses,  ses  contractions,  ses  exclamations,  ses  émo- 
tions et  ses  joies,  sa  pâleur  et  ses  frissons;  ils  sont  là  en 
face  de  Dieu,  en  face  des  hommes,  en  face  de  la  sainte 
vérité  qu'ils  pressent  des  mains,  qu'ils  cherchent  du  re- 
gard, qu'ils  appellent,  qu'ils  implorent.  Ah  !  ne  les  dé- 
tournes point  de  cette  méditation  religieuse  !  Toute  l'é- 
loquence de  rhéteurs  ne  vaut  pas  la  conscience  d'un 
homme  de  bien. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  les  gens  du 
parquet  qui  se  battent  les  flancs  et  qui  distendent  les  at- 
taches de  leurs  deux  mâchoires  pour  écliafauder  un  grand 
crime  sur  les  épaules  d'un  petit  délit. 

Ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  rhabil- 
leni  de  clinquant  et  de  poésie  les  lieux  communs  de  leur 


morale,  et  qui  menacent  U  société  si  sa  Tengeance  m 
s'appesantit  pas  sur  une  bagatelle. 

Ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  apostro- 
phent les  accusés,  invectivent  les  avocats  et  radoienl  Im 
témoins. 

Ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui»  ooa- 
vaincus  par  les  déliats  de  l'innocence  des  accusés,  nV 
bandonnent  pas  franchement  l'accusation,  mais  qui  k 
laissent  subsister,  sauf  les  circonstances  atténuantes. 

Ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  passion* 
nent  la  cause,  qui,  par  des  figures  saisissantes,  des  ap« 
pels  d'énerguménes  aux  excitations  politiques,  des  rou- 
lements d*yeux  et  des  menaces  de  gestes,  remuent  et 
soulèvent  le  jury,  le  tribunal  et  l'auditoire,  afin  de  se 
donner  la  malheureuse  satisfaction  qu'on  dise  d'eux  : 
c  Qu'il  a  été  beau  !  qu'il  a  été  éloquent  !  • 

Je  ne  suis  pas  garde  des  sceaux  et  n'ai  certes  guère 
envie  de  l'être;  mais,  si  je  l'étais,  je  destituerais  tel  avo- 
cat général  pour  avoir  été,  au  rebours,  éloquent,  et  j'i- 
miterais ces  généraux  romains  qui  cassaient  leurs  offi- 
ciers pour  avoir  tué  hors  ligne  un  ennemi,  en  combat 
singulier.  U  faut  que  chaque  chose  paraisse  en  sa  place, 
l'éloquence  de  même  que  le  courage,  de  même  que  la 
vertu. 

11  y  a,  en  matière  ordinaire,  tel  avocat  général  qui 
fera  absoudre  un  coupable  pour  avoir  exagéré  sa  culpa- 
bilité. 

Il  y  a,  en  matière  politique,  tel  avocat  général  qui, 
par  l'imprudence  enthousiaste  ou  servile  de  son  zèle,  fait 
plus  de  mal  à  la  cause  du  pouvoir  que  les  emportements 
les  plus  violents  de  l'article  incriminé. 

En  règle,  et  sauf  de  rares  exceptions,  on  ne  devrait 
pas  être  membre  du  parquet  avant  trente-six  ans;  car,  si 
les  membres  du  parquet  sont  les  organes  de  la  société, 
on  ne  saurait  s'exprimer  au  nom  de  la  société  avec  trop 
de  mesure,  de  dignité,  de  maturité,  de  science  et  de  bon 
goût. 

Comme  personne  ne  peut,  parole  courante,  inter- 
rompre, critiquer  et  retenir  en  audience  un  avocat  géné- 
ral, il  faut  qu'il  sache  se  guider  lui-même.  S'il  y  a  pé- 
nurie de  magistrats,  pour  en  avoir  de  bons,  ne  lésines 
pas  et  doublez  les  appointements  ;  ne  lésinez  pas.  et  son- 
gez qu'il  s'agit  ici  de  plus  que  d'une  question  d'argent, 
qu'il  s'agit  de  la  liberté,  de  l'honneur,  de  la  vie  des  ci- 
toyens ! 


[ 
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la  magistrature  assise  a,  comme  la  magistrature  de- 
bout, des  devoirs  â  remplir. 

Je  ne  connais  pas  de  fonctions  plus  solennelles,  plus 
augustes  et  plus  saintes  que  celles  d'un  président  d'assi- 
ses. U  représente,  dans  l'ensemble  de  ses  fonctions,  la 
force,  la  religion  et  la  justice.  Il  réunit  la  triple  autorité 
du  roi,  du  prêtre  et  du  juge. 

Quelle  idée  «n  magistrat  placé  dans  un  poste  si  émi- 
nent,  le  premier  de  la  société  peul4tre,  ne  doît41  pu 


•voir  de  lui-même,  c'est-â-dire  de  ses  devoirs,  pour  les 
remplir  dignement  I 

Avec  quelle  sagacité  ne  doit-il  pas  renouer  le  fil  des 
débats  cent  fois  rompu  dans  les  détours  tortueux  de  la 
défense  !  Faire  surgir  la  vérité  de  la  contradiction  des 
témoins  ;  opposer  les  oppositions  orales  aux  dépositions 
écrites;  expliquer  les  ambiguïtés,  grouper  les  analogies; 
trancher  les  doutes  ;  presser  les  questions  ;  relever  nne 
circonstance,  un  fait,  une  lettre,  un  aveu,  un  cri,  on 
mot,  un  geste,  un  regard,  un  accent,  pour  en  faire  jail- 
lir la  lumière  ;  interroger  l'accusé  avec  une  douce  fer* 
saeté;  oofrir  par  des  exhortations  son  âme  â  la  conles- 
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sîon  et  au  repentir,  rehausser  ses  esprits  abattus;  Taver- 
tir  quand  il  se  fourvoie,  le  diriger  quand  il  se  remet  en 
route;  retenir  dans  les  bornes  de  la  décence  la  défense 
et  raccusation,  sans  géncr  leur  liberté. 

Tels  sont  les  devoirs  du  président.  Heureux  celui  qui 
sait  les  comprendre  et  les  pratiquer  ! 

Biais  où  trop  de  magistrats  s'égarent,  c*est  dans  le  ré- 
sumé des  débats. 

Qu'est-ce  donc  que  résumer  un  débat?  c'est  exposer  le 
fait  avec  clarté,  rappeler  sommairement  les  témoignages 
a  charge  et  â  décharge,  analyser  ce  qui  a  été  dit  à  l'ap- 
pui de  raccusalion  et  à  l'appui  de  la  défense,  et  rien 
que  ce  qui  a  été  dit ,  et  poser,  dans  un  ordre  simple  et 
logique,  les  questions  à  résoudre  par  le  jury.  Tout  ré- 
sumé doit  être  net,  ferme,  plein,  impartial  et  court. 

Mais  il  y  a  des  présidents  qui  se  carrent  dans  leur 
fauteuil,  comme  pour  y  prendre  du  bon  temps;  il  y  en  a 
qui  dessinent  à  la  plume  les  caricatures  du  prétoire;  il 
y  en  a  qui  passent  négligemment  les  doigts  dans  les  bou- 
cles de  leur  chevelure;  il  y  en  a  qui  promén  nt  leur 
lorgnette  sur  les  jolies  femmes  de  l'audience  ;  il  y  en  a 
qui  intimident  l'accusé  par  la  brièveté  impérieuse  et  dure 
de  leurs  interrogations ,  qui  brusquent  et  déroutent  les 
témoins,  morigènent  les  avocats  et  indisposent  le  jury. 
Les  uns  sont  ridicules,  les  autres  sont  impertinents. 

Il  y  en  a  qui  font  pis  encore ,  qui  s'abandonnent  sans 
frein  à  l'aveugle  impétuosité  de  leurs  passions  d'homme 
ou  de  parti.  Ils  se  jettent  à  corps  perdu  dans  la  bataille 
politique,  s'arment  d'un  fusil  et  font  le  coup  de  feu.  Ils 
découvrent  aux  yeux  du  jury  toutes  les  batteries  de  l'ac- 
cusation et  mettent  dans  l'ombre  la  défense.  Ils  ressas- 
sent lourdement  les  faits  au  lieu  de  les  nettoyer.  Us  se 
perdent  dans  des  divagations  de  lieux,  de  temps,  de  per- 
sonnes ,  de  caractères ,  d'opinions ,  tout  d  fait  étrangères 
â  la  cause.  Ils  veulent  plaire  au  pouvoir,  a  une  coterie, 
à  une  personne.  Ils  insinuent  que  ce  qui  pour  le  jury  est 
encore  à  l'état  de  prévention  est  déjà  complètement  passé 
pour  eux  à  l'état  de  crime.  Us  en  font  complaisammenl 
ressortir  l'évidenca,  l'imminence  et  le  pérU.  Us  disser- 
tent de  droit ,  ils  s'étourdissent  de  rhétorique.  Us  sup- 
pléent ,  par  de  nouveaux  moyens  qu'ils  inventent ,  aux 
moyens  que  l'afocat  général  a  omis,  et  Us  croient  s'ex- 
cuser en  s'écriant  :  Voilà  ce  que  dit  l'accusation  !  qui 
n'en  a  pourtant  rien  dit,  et  ils  ajoutent  ainsi  le  mensonge 
au  scandale. 

Figurez-votts  maintenant  la  position  de  l'accusé  rafraî- 
chi, relevé  parla  parole  courageuse  et  persuasive  de  son 
défenseur,  et  qui  se  penche  de  nouveau  et  s'affaisse 
sous  la  terreur  de  ce  résumé  !  peignez- vous  ses  transes, 
sa  rougeur,  et  les  frissonnements  convulsifs  de  son  corps 
et  de  son  éme  !  Et  le  jury  !  il  a  pu  se  mettre  en  garde 
contre  la  véhémence  de  l'accusateur  qui  remplit  son  mé- 
tier, et  du  défenseur  qui  plaide  pour  son  client,  parce 
qu'U  sait  qu'U  y  a  à  prendre  et  à  laisser  dans  leurs  pa- 
roles. Mais  comment  se  défier  du  président  qui  tient  dans 
ses  mains  la  balance  impartiale  de  la  justice?  du  prési- 
dent qui  n'est  que  le  rapporteur  de  la  cause  ?  du  prési- 
dent qui  ne  doit  jamais  laisser  transpirer  son  opinion , 
jamais  laisser  paraître  l'homme  sous  la  toge  du  magistrat? 

Les  jurés  n'ont  pas  une  mémoire  vaste  et  exercée 
qui  puisse  retenir  à  la  fois  tous  !es  arguments  d'une 
cause  lancés  dans  des  sens  contraires,  et  qui  sache  les 
disposer,  les  comparer  et  les  juger.  Us  cèdent ,  comme 
tous  les  hommes  simples,  dans  le  trouble  de  leurs  émo- 
tions et  dans  la  fotigue  de  l'audience,  aux  dernières  im- 
pressions que  leur  cerveau  reçoit.  Si  ces  impressions 
sont  celles  d'une  accusation  redoublée,  quel  poids  sur  la 
conscience  du  jury  !  quel  péril  pour  l'accusé  I 


On  frémit  en  songeant  que,  dans  la  province  surtout, 
avec  un  jury  campagn'^rd ,  un  jury  simple,  illettré,  ef- 
frayable ,  le  résumé  artiQcieux  et  passionné  d'un  prési- 
dent d'assises  peut  déterminer  seul,  tout  seul,  un  verdict 
de  mort  ! 

La  loi  a  voulu  que  la  parole  demeurât  toujours  la  der- 
nière à  l'accusé  dont,  par  une  humaine  fiction,  elle  pré- 
sume l'innocence.  Or,  n'est-ce  pas  le  renversement  de 
l'humanité  et  du  droit,  si,  au  lieu  de  faire  un  résumé,  le 
président  fulmine  un  réquisitoira?  l'accusé  aura-t-il  de- 
vant lui,  contre  lui,  deux  adversaires  au  lieu  d'un,  l'avo- 
cat général  et  le  président?  S'il  lève  ses  regards  suppliants 
sur  le  tribunal,  s'U  s'y  réfugie  comme  dans  un  asile  sa- 
cré, rencontrcra-t-il  un  glaive  tourné  contre  sa  poitrine, 
au  lieu  d'un  bouclier  pour  le  protéger  1  S'il  hasarde  timi- 
dement une  observation,  il  indispose,  en  cas  de  verdict 
aflGrmatif ,  le  redoutable  applicateur  de  la  peine.  Si  le 
défenseur  s'exclame,  on  lui  ferme  la  bouche;  si  les  jour- 
naux révèlent  les  faits  et  gestes  du  président,  on  leur 
intente  un  procès,  sans  jury,  sous  prétexte  d'infidélité  de 
compte  rendu. 

Comment  sortir  de  là  ?  Se  pourvoir  en  cassation  !  mais 
est-ce  là  un  moyen  de  cassation ,  un  moyen  légal ,  j'en- 
tends ?  Par  où  constater  qu'il  y  a  eu  réquisitoire  et  non 
résumé  ?  où  retrouver  les  témoins?  et  l'on  n'admet  pas  de 
preuve  orale,  où  serait  la  preuve  écrite  ?  La  cour  d'assises 
donnerait-elle  acte  de  protestation  contre  la  partialité  de 
son  président  et  par  son  organe  ? 

Supprimer  l'usage  des  résumés  en  matière  simple,  en 
matière  peu  chargée,  en  matière  politique  et  de  presse, 
je  n'y  verrais  obsticle.  C'est  là  même,  il  faut  le  dire,  ou 
le  résumé  prend  le  plus  facilement,  dans  la  bouche  d'un 
magistrat  prévenu ,  la  forme  hardie  et  décisive  d'un  ré- 
quisitoire. 

Mais  s'il  y  a  plusieurs  accusés,  de  nombreux  complices 
et  des  crimes  de  dilTérents  degrés,  si  la  matière  du  délit 
est  abstraite  et  confuse  ;  si  les  témoignages  sont  contra- 
dictoires ;  s'il  y  a  variété  et  complication  dans  la  position 
des  questions  ;  si  la  cause  a  duré  quelques  jours  et  que 
l'aftenlion  des  jurés  soit  fatiguée  ou  perdue,  comment  se 
passer  de  résumé  ?  Sans  résumé,  dans  ce  cas,  il  est  im- 
possible de  voir  clair  en  l'alTaire.  Autant  presque  vaudrait 
jouer  aux  dés  la  vie  et  l'honneur  des  accusés. 

Mais  par  quel  moyen  contraindre  les  présidents  résu- 
meurs  à  l'impartialité,  si  les  prescriptions  de  la  loi,  si  la 
voix  plus  impérieuse  encore  du  devoir  ne  suffisent  pas? 

Ce  moyen  le  voici  :  les  débats  sont  publics ,  et  le  ré- 
sumé est  une  partie  essentielle  des  débats.  La  sténogra- 
phie est  l'instrument  de  publicité  le  plus  ample  et  le  plus 
fidèle.  H  faut  que  le  sténographe  reproduise  mot  i  mot 
les  paroles  du  président,  et  le  public  les  jugera. 

U  faut  aussi  que  le  garde  des  sceaux  dépêche  instruc- 
tions sur  instructions  pour  réprimer  un  abus  qui  éclate 
de  toutes  parts  et  dont  les  ravages  auraient  du  déjà  être 
arrêtés. 

Le  président  n'a  pas  seulement  la  direction  des  débats, 
U  a  la  police  souveraine  de  l'audience,  et  ici  je  ne  crois 
pas  sortir  de  mon  sujet ,  en  traçant  l'esquisse  des  assis- 
tants habituels  de  nos  cours  d'assises. 


IV 


La  cour  d'assises  a  sa  sorte  de  public  qui  ne  ressemble 
à  aucun  autre.  Quelques  ouvriers  sans  ouvrage,  des 
femmes  de  mauvaise  vie,  des  piliers  de  cabarets,  des  sou- 
teneurs de  filles,  des  voleurs  émérites  ou  apprentis,  des 
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échappés  do  Ugne»  des  Tsariens,  des  désœuvrés,  des  hi- 
biluà ,  86  pressent  aux  rampes  de  Tescalier  qui  mène  i 
la  salle  des  assises.  A  peine  oaYerte»  ils  Tinondcnt»  se 
tiennent  debout,  se  serrent,  se  pressent,  se  coudoient,  se 
lérent  sur  la  pointe  du  pied,  s'agitent  dans  tous  les  sens, 
et  présentent  de  loin  comme  une  masse  noire  et  mou- 
yante  d*Ott  s'échappent  des  j^esles  brusques ,  des  plaintes 
étouffées,  des  contractions  énergiques  et  des  bruits  confus 
de  pudeur,  de  jurements^  de  langue  et  d'argot.  Tel  filou 


OU  tel  assassin  Tient  y  apprendre  comment  oo  doU  i 
ter  un  témoin,  éluder  une  question,  inventer  un  alils, 
masquer  un  fait,  Interpréter  une  pénalité.  Tel  n*y  va  ^^êb 
par  curiosité ,  qui  en  sort  a?ec  la  tentation  d'un  criât, 
avec  un  germe  formé  et  tout  près  d'éclore.  La  maBM  êê 
l'imitation  fait  plus  de  criminels  que  Tappareil  da  juge* 
ment  et  la  crainte  des  supplices  n*en  épouvante.  La  oo«r 
d'assises  est  une  détestable  école  d'immoralité. 
Voilà  le  premier  plan,  le  plan  du  fond,  l'audiiobre.  La 


peuple  (ne  profanons  pas  ce  beau  nom),  la  populace  est 
debout  au  parterre.  Les  dames  occupent  les  banquettes 
ou  l'orchestre.  Parées,  aHifées,  coiffées  de  plumes  cl  de 
fleurs ,  elles  viennent  se  poser  pour  voir  ou  pour  être 
vues. 

La  femme  du  monde  n'est  pas  méchante;  mais  elle  est 
la  plus  curieuse  de  toutes  les  créatures  do  la  création  ; 
elle  vit  à  chaque  pas  d'émotions  :  elle  se  meurt  d'émo- 
tions à  chaque  minute.  Elle  a  un  amant  à  cause  de  ses 
vapeurs;  elle  a  des  vapeurs  à  cause  de  son  amant.  11  faut 
qu'elle  souffre  pour  mieux  jouir,  il  faut  qu'elle  jouisse 
pour  mieux  souffrir.  Elle  ne  redoute  rien  tant  que  les 
heures  réglées ,  que  la  somnolence  de  la  vie,  que  les 
molles  tiédeurs  du  boudoir  et  de  l'édredon.  Elle  est  per- 
pétuellement en  quôte,  à  midi  et  à  minuit,  au  spectacle, 
t  la  chambre,  au  sermon,  au  bois,  au  b:i1,  de  tout  ce  qui 
peut  troubler,  divertir,  ébranler,  ravager,  desordonner 
sa  pauvre  âme  et  son  pauvre  corps.  Elle  se  multiplie 
dans  chaque  objet  qu'elle  touche.  Elle  se  porte  avec  toute 
sa  vie,  avec  tout  son  être,  dans  chaque  sensation  nerveuse 
qu'elle  éprouve ,  et  Ton  dirait  qu'elle  n'existe  plus  pour 
le  reste.  Rien  ne  lui  est  obstacle.  Des  qu'elle  a  résolu  de 
voir  quelqu'un  ou  quelque  chose,  elle  le  verra.  Elle 
écrira  dix  petits  billets  ambres  au  président  des  assises, 
pour  obtenir  la  faveur  d'une  entrée ,  un  fauteuil ,  une 
chaise»  un  bout  d'escabeau.  Elle  s'échappe  dés  la  pointe 
du  jour  de  son  lit  chaud  et  reposé,  et  va  faire  queue  à  la 
porte  du  Palais.  Elle  y  restera  le  front  au  veut  de  bise 
et  les  pieds  dans  la  boue,  s'il  le  faut.  Elle  s'enveloppe  de 
sa  mantille.  Elle  grelotte  et  frémit  dans  ses  membres  dé* 
licats.  La  porte  s'ouvre,  et  la  voilà  qui  se  faufile,  se 
presse,  se  foule,  se  pousse,  se  baisse,  entre  et  pénétre  à 
travers  les  gendarmes ,  les  huissiers ,  et  les  robes  noires 
des  stagiaires.  Elle  se  pend  et  s'accroche  aux  basques  du 
sergent  de  ville,  lui  parle  à  l'oreille,  le  supplie  d'une  voix 
douce  et  ne  le  lâche  pas  qu'elle  ne  soit  casée,  assise,  les 
coudées  franches,  le  binocle  à  l'œil,  et  à  bonne  portée 
de  l'accusé  et  des  juges. 

Voyez  comme  elle  suit  pas  à  pas  le  drame  qui  se  déroule, 
et  comme  elle  marche ,  la  poitrine  haletante ,  d'émotion 
en  émotion  !  Si  le  criminel  a  la  barbe  hérissée  et  les  yeux 
hagards,  elle  éprouve  en  le  regardant  un  plaisir  de  peur. 
Emotion.  S'il  a  les  joues  rosées  et  les  cheveux  artistement 
bouclés  :  c  Le  beau  garçon  1  se  dit-elle  tout  bas,  et  quel 
dommage!  •  Emotion.  Si  les  témoins  arrivent  les  bras  pen- 
dants ,  ou  débitent  des  phrases  prétentieuses  et  entortil- 
lées, elle  rit  sons  son  mouchoir.  Emotion.  SI  l'accusé 


sanglote ,  elle  pleure  chaudement  par  sympathie.  Emo* 
tion.  Si  quelque  jeune  fille  s'évanouit,  elle  court,  vole, 
délace  son  corset  et  lui  fait  respirer  des  sels.  Autre  genre 
d'émotion.  Mais,  à  moins  que  la  salle  d'audience  ne  cra- 
que sous  SCS  lourds  piliers ,  cette  intrépide  audleDciéra 
ne  quittera  pas  la  place.  Les  heures  coulent,  la  nnd 
s'avance,  les  jurés  délibèrent,  elle  attend.  Il  faut  que  ses 
yeux  se  collent  avidement  sur  les  yeux  du  criminel, 
qu'elle  se  suspende  à  ses  lèvres  tremblantes,  et  qu'elle  re- 
paisscsoniîinedestorreursind'finissablesd'uneautreâme. 
il  faut  qu'elle  recueille  les  convulsions  de  cette  cooscieBce 
bourrelée.  Il  faut  qu'elle  entende  et  le  coup  de  soooelte 
du  dernier  jugement,  et  la  sentence  de  mort,  et  le  râle  da 
cet  homme  dont  la  face  se  décompose,  et  dont  la  lâe  inté- 
rieure se  brise  et  se  déchire  en  lambeaux.  Comme  elle 
se  penche  vers  lui  !  Comme  elle  prête  l'oreille  à  ses  cris 
inarticulés,  à  ses  soupirs  qu'il  étouffe!  Comme  elle  la 
suit  d'un  long  regird  jusqu'à  ce  que  les  portes  du  cachol 
se  referment  avec  l'espérance  !  Alors  elle  retombe  sur  sa 
chaise,  anéantie,  absorbée  dans  la  contemplation  de  SOB 
drame  ;  l'huissier  de  service  est  obligé  de  l'avertir  que  la 
salle  se  vide  et  de  la  pousser  par  les  épaules.  Elle  sort  e»» 
fin,  et  se  traîne  le  long  des  sombres  corridors  du  Palais, 
rentre  au  logis  épuisée,  rompue  de  fatigue,  les  nerft 
crispés  et  l'àmc  en  pleurs ,  et  se  jette  sur  son  lit,  sans 
songer  que  son  vieux  père  n'a  pas  dîné,  et  que  depuis  le 
matin  sa  jeune  fille  s'inquiète  et  l'appelle.  Cependant  elle 
pâlit,  elle  rougit,  elle  frissonne,  et  son  imagination  fait 
asseoir  à  son  chevet  le  condamné  qui  lui  apporte  sa  télé* 
Elle  voit  la  prison,  les  chaînes  de  fer,  les  juges,  l'aoCQ- 
sateur,  le  bourreau  et  ses  aides,  et  le  panier  gorgé 
de  chairs  et  de  sang ,  et  elle  pousse  un  cri  d'horreur. 
Digne  femme  ! 

Que  font  ces  agrafes  d'or,  ces  bandeaux  de  perles ,  ces 
fleurs,  ces  gazes,  ces  plumes  légères,  parmi  le  lugubre 
appareil  des  cours  d'assises  ?  Est-ce  en  spectacle  que  l'ae- 
cusé  vient  se  donner,  et  le  prétoire  n'est-il  donc  qu'un 
théâtre  ?  Qui  me  dira  qu'à  l'aspect  de  ce  raout  curieux  et 
brillant  l'accusé ,  revêtu  de  l'habit  grossier  des  prisons , 
ne  se  troublera  pas,  que  quelque  témoin  ne  perdra  point 
la  mémoire,  et  que  quelque  juré  ne  sera  pas  plus  occupé 
de  l'émotion  rougissante  d'une  jolie  femme  que  des  as* 
goisses  du  prévenu  ? 

Si  j'avais  l'honneur  d'être  président  de  la  cour,  je 
n'admettrais  dans  son  enceinte  que  les  parentes  de  l'ae» 
cusé ,  et  je  dirais  aux  autres  :  c  Mesdames ,  tant  assises 
f  que  debout ,  écoutes  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Voos» 
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c  allet  triccter  les  chausses  de  messieurs  vos  fils ,  ou 
c  mettre  tu  bleu  les  collerettes  de  mesdemoiselles  vos 
c  fillef;  vous,  ayexsoin  que  le  rôt  ne  brûle  point;  vous, 
c  que  vos  parquets  soient  cirés  proprement  ;  vous ,  que 
c  rhuile  ne  manque  pas  dans  vos  lampes,  ni  le  sel  dans 
c  votre  soupe  ;  vous,  nuancez  de  fleurs  vives  les  paysngcs 
c  de  vos  tapis  à  la  main;  vous,  déployez  sur  le  théâtre 
c  Téventail  des  grandes  coquettes;  vous,  faites  des 
c  gammes,  et  vous,  des  entrechats.  Allez,  mesdames, 
c  allez .  la  jugerie  n'a  rien  à  voir  avec  les  GrAces ,  et  la 
c  cour  d*assises  n'est  point  la  place  de  la  plus  belle  moi- 
c  tlé  du  genre  humain, 
c  Huissier,  exécutez  les  ordres  de  la  cour!  » 
Voilà  en  effet  les  ordres  que  je  donnerais,  et  je  serais, 
je  crois,  approuvé  de  tous  les  honnêtes  gens. 


Le  président  a,  en  outre,  quelques  autres  devoirs  se- 
condaires à  remplir. 

Laisser  aux  témoins  étonnés,  troublés  du  spectacle  so» 
lennel  et  nouveau  d'une  assise ,  de  leur  isolement  au 
milieu  des  juges  et  du  jury,  du  témoignage  qu'ils  vont 
rendre  et  des  conséquences  de  leur  serment ,  le  temps 
de  reprendre  leurs  esprits,  de  se  recueillir  en  eux- 
mêmes  et  d'assurer  leur  mémoire  et  leur  voix.  Il  doit 
parler  aux  témoins  avec  accentuation ,  égard  et  bonté , 
poser  nettement  les  questions  qu'il  leur  adresse,  et,  s'il 
le  faut,  les  répéter. 


Disposer  les  bancs  de  manière  que  Taccusé  puisse  voir 
les  jurés,  aussi  bien  qu'il  doit  en  être  vu  ;  car  les  jurés 
sont  les  juges.  Un  froncement  de  sourcil,  un  mouvement 
de  lèvres,  un  regard,  peuvent  avertir  l'accusé  qu'il  va 
trop  loin,  qu'il  s'égare,  qu'il  se  nuit  à  lui-même. 

Faire  ouvrir  de  temps  en  temps  les  fenêtres  de  l'au- 
dience  :  ces  précautions  hygiéniques  sont  trop  négligées. 
Qu'on  se  figure  l'accusé  sortant  de  l'humidité  d'un  cachot, 
exté&né  de  veilles,  amaigri,  faible,  souffrant  et  ayant 
peioe  à  retrouver  ses  esprits  plongés  dans  1  air  épais  et 
méphitique  de  l'audience  !  L'accusateur  et  le  défenseur 
qui,  au  demeurant,  font  tous  deux  beaucoup  trop  de  con- 
torsions de  bras  et  de  corps ,  et  qui  lancent  leur  voix 
comme  une  cloche  à  tour  de  branle ,  sont  en  nage  sous 
leur  toge  ;  les  tètes  des  juges ,  des  jurés  et  des  specta- 
teurs s'aflkissent ,  et  la  sueur  ruisselle  de  leurs  fronts  : 
toute  Faudience  est  enrouée.  Il  faut  avoir  pitié  de  l'ac- 
ensé,  mais  il  faut  avoir  aussi  pilié  du  public,  et  c'est  à 
quoi  l'on  songe  le  moins. 


Je  m'arrête  :  on  ne  peut  pas  tout  dire. 

Législation  pénale,  instruction  criminelle,  jurispru- 
dence ,  procédure,  police  de  l'audience  ,  composition  du 
jury,  droits  et  devoirs  des  avocats  généraux  et  des  prési- 
dents, hygiène  des  assises,  tout  cela  reste  un  peu  en  ar- 
riére du  progrès  qui  pousse  en  avant  toutes  choses. 

La  publicité,  cette  reine  des  pays  libres  ,  veille  sur  la 
France  avec  ses  cent  yeux  sans  cesse  ouverts,  pendant  le 
repos  des  nuits  et  la  fatigue  du  jour;  elle  fait,  non  moins 
au  moral  qu'au  matériel ,  plus  de  la  moitié  de  la  police 
du  royaume.  Rien  ne  lui  échappe,  ni  ministres,  ni  rois, 
ni  députés,  ces  autres  façons  de  rois.  Elle  se  pose  i  leurs 
côtés,  et,  d3  quelque  part  qu'ils  se  tournent,  elle  les  tient 
en  haleine,  son  aiguillon  à  la  main.  Il  n'est  pas  bon  non 
plus  pour  eux  ni  pour  nous  que  les  magistrats  dorment 
sur  leur  siège. 

Je  suis  mouche ,  je  bourdonne  et  j'importune ,  mais  je 
réveille. 


LE  MÉDECIN 


PAU  L.  ROUX 


«  pas  ooire  an  médecm,  celi 
est  permis  ;  douter  de  h  méde^ 
doe,  e*eH  niarcher  sur  les  traces 
dé  don  Juan,  Blab»  dans  un  siè- 
cle aussi  posilif  ijue  k  nôtrf!, 
te  s€P|»lîdifne  ne  saurait  aller 
jusque-là;  il  o^jf  aurait  qu^uti 
,  cas  où  H  terail  pçrmli  de  m 
montrer  impU  en  médeeiim ,  ce 
sertît  celui  où  le  imédeciu  lui- 
lîtéiiif ,  reudâDt  (choiye  împoissilUj  le  secret  de  Tart,  pa- 
raîtrait alytirer  »  propre  rcli|ioa. 

Il  y  a  p^^ur  li  médecin  une  épcK|ue  probkiue  :  muni 
d*uîi  ficf'Ui^nt  titre .  il  ne  jouit  encore  que  d^une  médîo* 
cre  fKHiliou^  Lt  médecine  e^t  $a  f  remiêre  croyance, 
c\>nime  flic  est  sa  pn^miéri'  élude;  m^h  il  ne  tarde  pas 
a  ne  ftuire  quVui  maladifs.  c<l  â  n*étudler  que  la  clîeiK 
telfi,  On  e^t  médecin  à  diplème  ,  et  on  se  dispose  i  tu 
faire  ]«a  honneurs  â  qui  de  droit.  >canznoins  lt  client 
riaut  un  iijthe,  le  genre  humain  paraissant  se  porter  i 
mcnkcille/ou  ^craittcnté  de  sa  faire  as^tionome  itt  il- 
tctidant  ;  c>a  IVpo^uc  du  cumul  p  celle  «kà  le 
acci'iHe  touti'£  K^rtf'^  dVmplois  y^our  s  onpirtr 
tf  ni^ut  du  sien  ;  »c  tù\  ri^Ueur  réfj  onj^aUe  4es  bttle i 
d'nu  ^Miid  n^Aktri'.  cutr^^  d.ns  un  jtnirnil  de  m^dednt 
cv^mnu'  cs.irrvtitur  :  idue  dc^  nui ladK^ju$qu*4  ee  qu'il 
lU  \^iS^t  ^cuçrir;  qui 4  qu'il  en  ïoU.  il  dêUiti% 

Le  uti'di'Ç^in  qui  dclule  ia  \<  ir  te  d^  pulé  df  f^o  dé* 
pâftt'inçnt  :  K>j^|]^r  les  déliul-^  d'uti  jeune  m  dcrin  .  et 
se  tmt  iMtt^r  par  lut«  est  pour  i'homtuc  du  Pdliis-Dour^ 
bon  une  clause  tacite  de  son  mitidit  ;  U  Chambre  At% 
pair*  riîi^it  les  médertu!^  tout  fomu^  hïtcc  les  pivjc  U  de 
loi^  des  nuins  de  u  eadetie.  rni^^mmcut  recommandé, 
en  ^^uire.  à  un  c^nrtvfv  fort  «i  dîeBiîle,  le  mcdecin 
qui  dchute  lui  rend  une  imte  :  il  en  re^tt  un  malade  a 


titre  d'encouraf ement  \  biei^  entendu  qu'il  doit  le  gnê 
dans  rintFfét  de  l^spéee,  il  n^a  garde  d*y  maoquerdi 
celui  de  sa  répulattonH*  C'est  la  rouie  btttne,  l'idé»  % 
vieal  â  tûul  le  monde;  ces  prêta nttons  parletnetiliîf 
tiennent  au  début,  le  succès  tient  à  autre  chû^e,  H  sol 
d'user  des  priieédés  reçus  pour  être  médecin  ;  mait.  m 
être  eelébre,  il  fini  avoir  une  mélbode  â  soi. 

Faire  son  chemin  â  pied  quand  oo  i  la  renoaiB 
pour  but,  c'est  vouloir  ardfer  Urd,  oa  plutôt  o'arrif 
jamais  :  on  prend  donc  une  Toiture*  On  «T&it  mi  U 
neuff  on  s'adjoint  un  p4l«tat;  on  bibliâit  un  Irolsièa 
on  monte  an  premier.  C'est  nue  avance  sur  la  dienték 
▼enir  i  tes  malades  ne  vous  prennent  qu'a  moitié  ^ 
miu.  On  fait  menbltr  un  appirternoot  sptendide^  et  Ti 
accroche  dans  son  cabinet  la  iiravure  é'HippocrmU  f 
fusant  la  préêenU  ^ÀrîaxtTtè$^  afîn  de  pouTotr  di 
avec  coûsdence  :  i  11  y  a  chei  moi  do  désîniér«tti 
ment.  > 

KVst^on  pas  connu  ,  c'est  un  avanU|e  ;  on  a  hral 
gil^ner  du  moment  que  Ton  n'a  rien  â  perdre;  les  m 
lades  attendent  h  &^ntê,  de  mi^me  que  vous  atlendei^ 
li  maladie.  Ce  que  d^autres  o>er\îe»t  a  peine  lenifr^ 
peur  de  compromettre  une  ré^-ut.^tion  ^  00  l>xéenle  4 
sang'limM  pi»ur  faire  la  sienne.  Viennent  alors  les  grat 
des  maladies,  cel'es  qui  iniprîment  tout  d'un  eon^  1 
sceau  i  la  réputation  d  un  m^'^t  cîn .  ces  bonnes  mm^ 
cations  de  Ta i^ m  et  du  r Aronf^u  .  ces  bt^^ones  Ikttclttn 
qui  efï) portent  le  qu^rt  d*un  individu ,  el  saiiTtnt  m 
médecin  aui  trois  quarts  ^  ces  bons  empoiT^on sèment 
qui  rétablisse  nt  pro&viid  rhtmiste  et  crlminilkte  dîst^ 
ptê*  et  lui  font  découvrir  dans  tes  tnces  d*un  crima  m 
eiin  U  route  d^une  renommée  nouvelle;  et  te  tnéded 
tri«^mpbe,  le  thar  de  h  fu^SIcdne  ^e  lr?o^foniie  en  ■■ 
tffMi/orfiiNtf  qu%l  vient  de  se  donner,  tie  poQtmul  1 
c«Ki>titner  de  prime  abord  une  e«lébrité  4m  talcati 
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unît  son  safoir  à  quelque  rkhe  héritière  du  commerce 
perisien  qui  rétablit  une  célébrité  d'argent.  A-t-on  peu 
de  malades  »  c'est  le  moment  de  concentrer  tous  ses 
soins  sur  un  seul,  de  suivre  son  idéal,  si  on  en  a  un  en 
médecine,  de  se  montrer  le  médecin  modèle.  Celui-ci 
arrive  à  heure  Gxe  ;  il  rei^te  prés  d'un  quart  d  heure  chez 
ses  clients,  s'informe  de  la  qualité  des  remèdes,  se  fait 
exhiber  les  déjections  plus  ou  moins  louables,  passe  les 
nuits,  au  besoin  pose  les  sangsues,  suit  une  maladie  à  la 
campagne,  et  donne  des  consultations  gratuites  aux  gens 
de  la  maison.  Le  médecin  qui  débute  ne  connaît  aucune 
saignée  qui  lui  répugne;  parfois  il  se  saigne  lui-même, 
pécuniairement  parlant.  On  vend  une  propriété  pour 
avoir  une  clientèle  ;  la  clientèle  est  une  propriété.  On 
l'achète  souvent  toute  faite.  Un  bon  moyen  de  s*en  créer 
une,  c'est  de  supposer  qu'elle  existe;  beaucoup  de  mé- 
decins commencent  par  être  célèbres ,  afin  d'arriver  é 
être  connus.  Faites  réveiller  vos  voisins,  que  Ton  vienne 
TOUS  chercher  à  toute  heure  de  la  nuit  au  nom  de  telle 
duchesse  qu'il  vous  plaira ,  prise  dans  le  nobiliaire  de 
d'Hozier,  que  la  santé  du  faubourg  Saint-Germain  tienne, 
s'il  se  peut,  a  une  de  vos  minutes;  qu'une  file  de  voi- 
tures armoriées  sUtionne  devant  votre  porte;  alerte  !  va- 
leU  de  pieds,  chasseurs,  livrées  de  toutes  sortes;  que 
l'on  fasse  queue  devant  chez  vous,  que  l'on  s'y  égorge 
comme  aux  mélodrames  :  vous  tenez  déjà  l'ombre,  la 
réalité  est  à  deux  pas. 

Le  médecin  affectionne  la  presse  périodique  comme 
moyen  de  publicité  et  de  diffusion.  S'il  parvient  é  fonder 
un  journal  de  sciences  médicales,  chirurgicales,  médico- 
chirurgicales  ou  chirurgico-médicales,  c'en  est  fait,  il  a 
posé  les  fondements  d'une  renommée  sans  bornes,  c'est 
pour  lui  le  levier  d'Archimède,  et  la  science  ne  saurait 
fiire  un  pas  sans  sa  permission  ;  il  n'existe  pas  de  mala- 
die qui  n'ait  paru  dans  sa  gazette;"  les  jeunes  médecins 
recherchent  son  appui,  les  vieux  le  ménagent,  tous  le 
craignent  ;  il  est  capable  de  donner  la  fièvre  même  à  la 
Faculté. 

Planter  des  dahlias ,  c'est  pour  un  médecin  un  moyen 
d'avoir  bientôt  une  clientèle  en  pleine  fleur  :  exceller 
sur  un  instrument  de  musique ,  c'est  apprendre  aux 
clients  qu'on  doit  avoir,  qu'on  connaît  les  touches  les 
plus  cdélicates  et  les  plus  nerveuses  de  la  fibre  organi- 
que; se  faire  l'ami  des  artistes,  c'ost  être  avant  peu  leur 
médecin;  collectionner  des  médailles,  des  Ubleaux,  des 
bronzes  antiques,  c'est  s'exposer  a  avoir  prochainement 
une  collection  de  malades,  espèce  précieuse,  et  qui  mé- 
rite  comme  une  autre  d'élre  embaumée. 

C'est  surtout  lorsqu'on  a  le  |»lus  de  temps  à  soi  qu'il 
est  le  moins  permis  d'en  perdre.  Il  est  des  cas  où  un 
médecin  doit  être  ubiquisle  :  le  malin,  c'est  à  son  hôjii- 
tal,  le  jour  chez  les  malades  de  la  campagne,  le  soir 
c'est  é  une  réunion  de  médecins  qu'il  doit  être  retenu 
Sa  consullalion  a  dii  relarder  ses  visites;  il  arrive  tard 
dans  son  cabinet;  la  dienléle  a  ses  exigences.  Il  ne 
prend  rien  aux  pauvres  pour  commenctr;  il  se  con- 
tente de  traiter  des  malades,  afin  d'avoir  plus  lard  des 
clienls. 

La  renommée  marche  d'aljord  au  pclit  pas  ;  survienne 
une  éprdêniie ,  elle  prendra  la  poste.  Le  choléra  a  fait 
quelques  victimes,  il  est  vrai,  mais  aussi  que  de  méde- 
cins n'a-l-il  pas  crét'S  !  Beaucoup  se  sont  improvisés  mé- 
decins attendu  Furgence  du  fléau  ;  il  y  eut  à  Paris  quel- 
ques médecins  de  plus  et  quelques  hommes  de  moins  : 
en  tout  deux  fléaux. 

Ce  sont  les  circonstances  qui  font  les  médecins,  a- 
t-on  dit  souvent.  Il  y  a  des  maladies  obscures,  des  scia- 
tiques,  que  l'on  guérit  incognito  ;  groupées,  elles  repré- 


sentent à  peine  un  rhume  d'élite.  Lier  une  artère,  fût-ce 
l'artère  iliaque,  i  un  pauvre  dans  un  carrefour,  c'est 
avoir  fait  beaucoup  pour  l'humanité,  pour  sa  réputation 
peu  de  chose  ;  mais  une  angine  que  l'on  réussit  chez 
une  comtesse  rétablit  l'équilibre  :  tout  se  compense.  Le 
médecin  voit  d'abord  des  sujets  dans  les  hôpitaux;  puis 
il  fait  des  visites  n'importe  où  ;  il  examine  la  maladie 
quand  il  débute,  il  examine  le  malade  quand  il  a  débuté. 
Dans  la  première  époque ,  «  il  n'y  a  guère  à  ses  yeux 
que  des  réputations  usurpées  ;  les  grands  médecins  sont 
des  charlatans,  le  savoir  est  méconnu:  la  conscience  est 
un  empêchement;  il  se  reproche  d'avoir  des  scrupules.  » 
A-t-il  pris  position  :  «  Défiez- vous,  dit-il  incessamment, 
de  ces  jeunes  gens  systématiques,  â  qui  la  saignée  »e 
coûte  rien,  qui  vont  tranchant  à  droite  et  à  gauche  toutes 
les  questions  et  tous  les  membres  qui  leur  tombent  soos 
la  main.  L'expérience  a  prévalu,  le  grand  médecin  est  seul 
digne  d'être  appelé.  » 

Aujourd'hui  on  ne  meurt  plus  dam  les  formes,  ro«t 
d'après  la  méthode.  i(  est  mort  guéri,  dit  un  grand  chi- 
rurgien de  notre  époque  ;  ce  mot  peint  tout  le  chirur- 
gien. Sa  passion  est  de  rogner,  disséquer,  cautériser,  et 
de  pousser  une  opération  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  co»- 
séquences;  comme  il  n'a  que  Dieu  pour  juge,  c'est  à  lui 
qu'il  présente  ses  opérés  assez  bien  pansés  pour  des 
morts  qu'ils  sont.  Il  y  a,  au  contraire,  parmi  les  méde- 
cins, une  espèce  bénigne  qui  laisse  mourir  avec  le  plw 
grand  sang- froid  et  la  plus  complète  philanthropie. 

La  consultation  réunit  d'ordinaire  deux  médecins  ri- 
vaux, la  jeune  et  la  vieille  école.  C'est  une  position  dé- 
licate :  le  jeune  médecin  a  seulement  voix  consultative; 
le  consultant  jouit,  au  contraire,  du  double  vote,  et  ré- 
sout les  questions  que  l'autre  n'a  fait  que  poser  ;  Tac- 
cessoire  l'emporte  sur  le  principal.  Le  Jeune  médecra 
mandé  le  premier  prend  moins  cher  et  guérit  quelque- 
fois. On  a  vu  de  grands  médecins  enterrer  à  grands  frais 
leur  client.  Dernièrement  un  jeune  médecin  se  trouva 
en  face  d'un  professeur  chez  un  riche  malade;  leurs  mé- 
thodes étaient  opposées  ;  le  jeune  médecin  était  celui  de 
la  maison ,  l'autre  Tarait  pour  lui  l'autorité  d'un  grand 
nom.  Le  consultant  blâma  ouvertement  le  système  suivi 
par  son  confrère  :  il  fut  écouté,  le  jeune  médecin  écon- 
duit  ;  on  lui  demanda  son  mémoire  le  même  jour.  Le 
malade  jouissait  encore  d'une  apparence  de  santé,  c  Sa- 
chez bien  une  chose,  dit  le  jeune  médecin  en  remettant 
son  mémoire,  c'est  que,  tout  professeur  qu'est  monsieur, 
son  malade  mourra  celte  nuit.  »  Le  médecin  fut  repris 
parla  famille:  qu avait  donc  fait  son  malade?  Il  élait 
mort.  L'art  proprement  dit  consiste  à  ne  prédire  qu'à 
coup  sur,  a  faire  craindre  bien  plus  qu'à  faire  espérer. 
Les  malades  qui  viennent  de  loin  mènent  toujours  loin 
leur  médecin;  croire  beaucoup  aux  remèdes  est  un 
moyen  d'imposer  le  savoir.  Des  fièvres  quartes  ont  été 
guéries  par  des  pains  a  cacheter.  Il  n'y  a  que  la  médecine 
qui  nous  sauve. 

Parlons  d  abord  du  médecin  en  général;  il  sera  temps 
ensuite  de  le  considérer  dans  ses  divers  attributs.  On 
voit  le  médecin,  apôtre  prétendu  de  la  seule  religion  qui 
existe  encore,  sans  croire  précisément  à  son  art,  le  main- 
tenir à  la  hauteur  de  toutes  les  croyances,  et  l'asseoir 
môme  sur  les  débris  du  s^enrc  humain.  Une  société  où  le 
mcdrcin  existe  seul  est  assurément  une  société  malade. 
Néanmoins  la  médecine  est  impérissable,  par  la  raison 
éminemment  péremploire  qu'il  y  aura  toujours  des  mé- 
decins ;  que,  si  l'homme  sain  a  besoin  de  croire  à  quelque 
chose,  l'homme  malade  croit  a  tout  aveuglément;  et  que, 
de  toutes  les  maladies,  la  plus  invétérée,  c'est  la  mala- 
die des  médecius.  Pénétrer  dans  la  conscience  du  médc- 
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cin  serait  tu  reste  entrer  dans  une  Ta^te  inflrnierie  où 
toutes  nos  passions  seraient  numérotées,  plus  celles  que 
le  médecin  tient  en  réserve,  et  qui  lui  sont  personnelles. 
Ceux  d*entre  les  médecins  qui  s*clévent  dans  les  hautes 
abstractions  de  Tart ,  réduisant  la  médecine  à  un  petit 
nombre  de  symptômes,  se  sont  fait  de  bonne  heure  une 
philosophie  pratique  où  ses  préjugés  trouvent  une  bonne 
place.  Geui-ci ,  en  effet,  ne  sont-ils  point  des  maladies? 
En  généra] ,  le  médecin  cherche  son  milieu  comme  les 
autres  hommes.  11  faut  le  voir  lorsque,  retranché  dans  un 
faubourg ,  il  adopte  par  nécessité  les  sobriquets  bizarres 
que  la  foule  donne  aux  mots  qui  Taflligent  ;  accepter  en 
dernière  analyse  un  vocabulaire  complètement  hérétique 
pour  ne  pas  s*aliéner  des  clients  absurdes.  Les  malades 
▼eulent  être  traités  pour  les  maladies  qu'ils  se  suppo- 
sent, et  par  les  remèdes  qu'ils  ont  prévus  d'avance  :  de 
li  naissent  les  coups  de  sang  et  les  grands  échauffe- 
ments;  de  même  les  remèdes  ont  divers  noms,  aQn  que 
les  malades  puissent  choisir.  Par  exemple,  on  administre 
avec  avantage  Vextrait  de  ihéhaïque  à  ceux  qui  redou- 
tent Topium.  C'est  ainsi  que  Paracelse ,  pour  ne  point 
faire  appel  au  mercure,  inventa  le  sublimé.  Dans  une 
sphère  plus  élevée,  le  médecin  crée,  au  contraire,  une 
foule  de  maladies,  celles  qui  existent  ne  suffisant  pas  aux 
besoins  hyperboliques  de  ses  clients  du  grand  monde. 
Il  possède  en  outre  pour  lui-même  un  code  exceptionnel; 
il  D*est  point  malade  comme  tout  le  monde,  et  les  re- 
mèdes qui  guérissent  un  client  tueraient  infailliblement 
un  médecin.  Le  médecin  n'est  jamais  plus  à  Taise  que 
lorsqu'il  exerce  sur  ses  propres  données,  et  que  la  mala- 
die qu'il  combat  n'a  pas  été  autorisée  par  l'expérience 
des  siècles ,  ou  prévue  par  les  décrets  de  la  Faculté. 
Celle-ci  évite  surtout  de  consacrer  aucune  doctrine  :  ce 
n'est  pas  un  pouvoir  responsable,  parce  que,  peut-être, 
il  y  aurait  trop  de  danger  à  l'être.  Les  fautes  sont  per- 
sonnelles en  médecine. 

Les  philosophes  et  les  médecins  eux-mêmes  affirment 
que  la  médecine  use  l'âme  an  profit  du  corps  ;  en  d'autres 
termes,  qu'elle  perfectionne  le  corps  en  vertu  d'un  cer- 
tain épicuréisme  philosophique.  Au  moral ,  le  médecin 
vit  beaucoup  pour  lui-même .  il  se  fait  d'ordinaire  une 
religion  de  son  égolsme;  le  reste  de  l'humanité  n'existe 
pas  pour  lui ,  attendu  que  tout  le  monde  n'a  pas  l'hon- 
neur d'être  médecin.  Cet  amour  du  positif  se  formule  en 
idolâtrie  pour  l'argent.  Suivez  un  médecin  depuis  son  en- 
trée dans  la  carrière  pratique  :  souple  d'abord  et  insi- 
nuant ,  il  prendra  insensiblement  le  ton  sec ,  tranchant , 
d'un  homme  dont  la  réputation  s'augmente  et  dont  la 
caisse  s'emplit.  Bientôt  maître  de  sa  clientèle  et  de  son 
entourage,  sa  parole  sera  celle  d'un  maître  ;  elle  coûtera 
aussi  cher  que  celle  d'un  procureur.  La  vie  et  la  mort 
s'échapperont  de  ses  lèvres  selon  son  bon  vouloir;  mais 
il  fera  plus  de  cas  d'un  écu  que  d'un  homme  :  l'argent 
sera  le  point  de  mire  de  toutes  ses  actions. 

A  cette  époque,  s'il  n'a  pas  la  croix  -—  et  ceci  est  une 
grande  question  pour  le  médecin,  —  il  l'achète  ou  la  fait 
acheter  ;  si  le  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur  le 
rejette  de  son  Eldorado ,  il  a  recours  à  quelque  ordre 
équivoque  qui  se  rapproche  par  la  couleur  de  ses  insignes 
du  ruban  si  désiré,  non  qu'il  y  tienne  comme  û  une 
distinction,  mais  parce  qu'il  voit  un  supplément  de  clien- 
t«le  au  bout  d'un  ruban.  Le  médecin  n'oublie  jamais 
d'être  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose,  le  public  veut 
savoir  d'où  viennent  les  grands  médecins. 

Avant  monie  d'être  une  sommité,  un  médecin  est  de- 
venu profondément  scnsualisle  :  l'élude  et  la  vue  des 
souiTrances,  en  lui  donnant  le  moyen  de  les  éviter,  lui  en 
ont  rendu  la  jouissance  plus  précieuse;  aussi  excelle- t-il 


â  user,  tempérer  ou  développer  tout  ce  qu'il  est  dooiié  i 
l'homme  d'en  éprouver.  C'est  le  médecin  qui  brûle  lui- 
même  son  moka ,  qui  choisit  ses  perdreaux  trulTcs  chex 
Chevet  ;  c'est  lui  qui  a  inventé  la  salade  d'ananas  ;  It 
plupart  des  raffinements  culinaires  dérivent  de  la  méde- 
cine. Quand  l'humanité  est  au  plus  mal,  le  médccio  ntge 
dans  les  réjouissances  sociales. 

Il  faut  l'avouer  aussi ,  du  sein  de  la  médecine  surgis- 
sent de  temps  à  autre  de  grandes  individualités  qui  ont 
nom  Dupuytren,  ou  quelques  autres  qu'il  serait  imprudent 
de  citer  parce  qu'elles  existent  encore.  Quand  un  méde- 
cin parvient  â  échapper  au  petit  mercantilisme  de  si 
profession  et  aux  soins  exclusifs  de  sa  clientèle ,  disons 
mieux ,  à  l'individualisme  qui  nous  ronge ,  il  peut  tout 
comme  un  autre  devenir  un  grand  homme.  Observons 
cependant  que .  même  dans  son  hypothèse ,  son  action  a 
été  jusqu'à  présent  purement  individuelle.  La  médecine 
manque  de  ces  vues  générales  qui  embrassent  tout  un 
peuple,  toute  une  nation.  Tout  se  fait  chez  nous  dans  des 
intérêts  de  personnes,  de  f;  mille  tout  au  plus.  Un  méde- 
cin ne  comprendra  jamais  qu'on  puisse  travailler  à  per- 
fectionner l'hygiène  d'une  grande  ville,  et  à  réformer  les 
abus*  qui  compromettent  la  santé  de  tout  une  classe 
d'hommes.  Il  est  vrai  que  c'est  l'affaire  des  philosophes, 
qui  n'entendent  rien  à  la  médecine,  ou  des  académiciens, 
qui  l'envisagent  à  un  point  de  vue  par  trop  constitution- 
nel. Aussi  les  grandes  questions  d'hygiène  et  de  salu- 
brité publique  sont-elles  moins  avancées  chez  nous  que 
chez  les  anciens,  généralement  dépourvus  de  grands  mé- 
decins. Je  m'éloigne  ici  de  mon  cadre,  mais  il  me  semble 
que  je  me  rapproche  de  la  vérité. 

Entrons  maintenant  dans  le  monde  â  la  suite  du  méde- 
cin, comme  lui,  le  chapeau  à  la  main,  mais  avec  l'inten- 
tion perfide  d'anatomiser  chaque  individualité.  Sur  le 
premier  degré  de  l'échelle  médicale  est  placé  le  médecin 
de  cour,  personnage  multiple.— La  cour  a  plusieurs  mé- 
decins ,  l'habit  à  la  française  est  placé  en  première  ligne 
dans  sa  thérapeutique;  il  ne  le  quitte  point  tant  que  sa 
clientèle  le  retient  dans  le  faubourg  Saintllonoré  ou  dans 
les  riches  hôtels  de  la  Chaussée<d'Antin.  Tout  ce  qui 
peut  payer  noblement  veut  être  traité  de  même.  Grâce  au 
médecin  de  cour,  l'anecdote  de  salon  pénètre  jusqu'au 
château  ;  il  ne  dit  jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'il  saîL 
Sa  clientèle  de  Paris  est  toujours  malade  autre  part,  et  on 
le  consulte  moins  sur  les  maladies  que  l'on  a  que  sur 
celles  qu'il  a  du  guérir  ailleurs  ;  un  mot  de  lui  contient 
le  bulletin  des  affections  que  Ton  doit  se  permettre  «  ses 
ordonnances  sont  des  ordres  du  jour.  Quiconque  n'est  pu 
médecin  de  cour  l'a  été  du  premier  consul ,  ou  espère 
l'être  tôt  ou  tard  d'un  dictateur. 

Cette  distinction  se  confond  fréquemment  avec  celle  de 
médecin  professeur.  Aucune  existence,  que  noussachioas» 
n  est  plus  varice,  plus  complète,  que  celle  de  médede 
professeur.  Faire  marcher  de  front  les  intérêts  de  k 
science  et  ceux  de  sa  fortune,  avoir  une  clientèle  et  ue 
auditoire,  être  obligé  de  révéler  mille  secrets  au  nom  de 
l'art,  n'en  laisser  échapper  aucun  par  égard  pour  ses 
clients,  avoir  sa  popularité  de  professeur  et  sa  renom* 
mée  de  médecin  â  faire  fleurir  l'une  par  l'autre,  être  pro- 
fond à  la  Faculté,  léger  et  superficiel  dans  un  salon  :  td 
est  son  rôle  de  tous  les  jours.  Le  médecin  professeur 
possède,  outre  sa  chaire,  une  clinique  dans  un  hôpital; 
il  est  au  moins  chef  de  service.  La  douleur  lui  apparaît 
sous  toutes  les  faces,  hideuse  et  agonisante  sur  un  çra* 
bat,  coquette  et  parée  dans  le  boudoir  d'une  femme  élé* 
gante.  D'un  hôpital,  ce  purgatoire  de  la  souffrance  phy- 
si(|ue  cl  morale,  il  passe  dans  un  somptueux  hôtel,  Eden 
de  la  maladie.  Celle  vio  si  contrastée  de  Paris,  il  la  sait 
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Umt  eolMre.  les  tâUeaiii  les  plus  sombres  de  Ribeîra 
sonlé  ses  rem  une  réalité;  il  connaît  également  les 
tOQclies  religieuses  et  mélancoliques  de  Murillo.  Uo  pa- 
lais et  une  léproserie,  yoilà  le  monde  pour  lui.  Il  est  mé- 
decin dans  son  hôpital,  sec,  dur,  brutal  par  nécessité;  il 
est  médecin  de  bonne  compagnie  prés  du  lit  d'une  grande 
dame.  Dans  ses  salles,  le  malin,  il  est  roi;  dans  ses  vi- 
sites du  soir»  c*est  une  royauté  constitutionnelle  tout  an 
plus. 

Le  grand  monde  possède  encore  dans  le  médecin  des  eaux 
une  garantie  pour  ceux  qui  s'aventurent,  sur  la  foi  des 
sites  et  des  douches  sulfureuses,  jusque  dans  le  sein  des 
Pyrénées.  Le  médecin  des  eaux  part  avec  ses  malades  dés 
les  premiers  jours  du  mois  de  juin;  il  est  chargé  de  pro- 
curer des  eaux  à  ses  malades,  et  des  malades  à  ses  eaux. 
Moitié  administrateur,  moitié  savant,  il  a  plus  à  faire  que 
Moïse  au  sein  du  désert.  La  parole  de  celui-ci  était  com- 
mode; pourvu  que  les  Bébreux  eussent  un  puits,  ils  ne 
s'informaient  pas  si  l'eau  était  plus  ou  moins  carbonatée. 
Pour  le  médecin  des  eaux,  l'analyse  chimique  le  regarde  ; 
il  est  en  outre  chargé  de  l'hygiène  du  local.  Les  petites 
brochures  se  succèdent  entre  ses  mains;  il  s'agit  de 
prouver  que  sa  fontaine  est  une  piscine,  et  qu'elle  l'em- 


porte sur  tous  les  filtres  connus.  Des  gens  ont  la  témé- 
rité de  prétendre  que  cette  place  est  une  sinécure.  Il  est 
vrai  que  le  gouvernement  qui  en  octroie  le  brevet  donne 
rarement  les  connaissances  requises  pour  en  foire  usage; 
mais  trouver  un  homme  qui  soit  à  la  fois  physicien,  bo- 
taniste, géologue,  chimiste  et  voyageur,  n'est  pas  chose 
facile  ;  on  prend  un  homme  politique,  et  tout  est  dit. 
Quand  on  n'est  rien  par  ses  emplois  ou  par  ses  titres,  on 
peut  encore  s'établir  homœopathe,  phrénologue  ou  ma- 
gnétiseur; on  ne  parvient  pas  toujours  à  fonder  ainsi  une 
science,  mais  on  fonde  une  réputation. 

Le  médecin,  prosecteur,  aide  ou  professeur  d'anato- 
mie,  jouit  d'une  grande  importance,  aujourd'hui  qu*au- 
cun  homme  ne  meurt  sans  que  l'on  sache  ce  qu'il  aurait 
fallu  (aire  pour  le  guérir. 

Dans  quelle  classe  rangerons-nous  celui  qui  se  com- 
plaît dans  les  phénomènes  de  la  nature  anomale?  Sa  mai- 
son est  un  musée  asses  semblable  au  musée  Dupuytren. 
La  Vénus  hottentote  y  donne  la  main  à  l'Apollon  de  Pa- 
ris; un  squelette  type,  un  Quasimodo  chevillé  en  laiton, 
l'embryon  acéphale  et  le  fœtus  à  trois  têtes,  Rita  et  Chris- 
tine, une  deuxième  édition  des  frères  Siamois,  se  ren- 
contrent dans  son  répertoire.  L'espèce  humaine  est  su- 
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L'HORTICULTEUR 


ALPHONSE  KÂRR 
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"^^J  f^  'est  surtout  quand  on  voit 
E^_^  certains  goûts  qui  rem- 
plissent et  rendent  heu- 
'  reuse  la  vie  d'un  homme 
^que  l'on  comprend  bien 
que  chacun  a  besoin  d*a* 
L  voir  sa  madone  de  plâtre 
•u  de  bois  qu*il  puisse 
)  >arer  à  sa  fantaisie. 

C'est  ce  qui  explique 
'  :omment  des  hommes 
souvcMt  ir€H-!^i4iuni'ur.>  cuusacrent  toute  leur  vie  i  quel* 
que«  Heufii,  a  qufiques  insectes,  quelquefois  à  un  seul 
Insecte,  à  une  seule  Qeur;  tant  un  instinct  admirable,  ou 
qiielqufffdls  peut-être  une  sage  philosophie,  leur  enseigne 
a  préseDler  le  moins  de  surface  possible  i  la  fortune,  à 
vivre  tout  lias,  et  si  se  contenter  d'un  bonheur  facile  i 
cacher  auj  yeux  en  monde. 

n  ne  r^ul  [tas  croire  que  l'intensité  et  la  violence  d'une 
passuin  piits^ietil  se  mesurer  à  la  petitesse  de  son  objet. 
l^s  horticulleuii,  qui  vivent  dans  les  fleurs  comme  les 
abeilles,  ont  comme  elle  un  aiguillon  dangereux.  Les 
pas&ioDK  douces  s'entourent  de  férocité  comme  on  en- 
toure une  piaule  précieuse  de  ronces  et  d'épines  pour  la 
préserver  de  la  denl  des  troupeaux. 

Cela  me  appelle  comment  me  fut  un  jour  dévoilé 
l'atroce  caractère  des  moutons,  que  j'avais  toujours  re- 
gardés comme  l'emblème  de  la  mansuétude  et  de  la  bien- 
TÊtllance.  «  Mont^ieur,  me  disait  un  berger  avec  lequel 
je  venais  de  voyager  sur  la  route  d'Epernay,  il  n'y  a 
rien  diï  si  mécliaut  que  les  moutons;  ils  n'aiment  pas 
plus  l'herbe  de  ce  champ  qui  est  ensemencé  que  celle 
de  celui  d'à  côté,  qui  ne  l'est  pas  ;  eh  bien!  Us  fiOBt  tous 
dans  le  champ  ensemencé...  Brrr...  brrrr.  Mords  là.  Né* 
dor,  brrr.,.  C'est  dune  pour  me  faire  prendre  par  le  garde 
et  me  (aire  mettre  à  l'amende.  Tenes,  eo  foilâ  un  lé- 
bas..*  tto  noir...  qui  agace  mon  chien.  Id»  Médor...  U 


l'irrite  i  plaisir...  Médor,  veux-tu  v«nîr  ici  !  allei  éer- 
riére...  Il  espère  se  faire  étrangler,  parce  qu'il  sait  bien 
que,  quand  un  chien  étrangle  un  mouton,  c'est  le  inravre 
berger  qui  le  paye.  » 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  failli  perdre  U  vie -pour 
s'être  permis  de  dire  un  jour,  à  propos  d'une  giroflée 
annoncée  comme  bleue ,  et  qui  avait  produit  des  fleUrs 
du  plus  beau  jaune  :  c  A  quoi  seri-îl  d'avohr  me  giro- 
flée bleue  si  elle  fleurit  toujours  jaune?  »  Mais  voici  une 
histoire  dont  nous  avons  été  témoin. 

On  se  rappelle  la  fureur  avec  laquelle  on  a,  îl  y  a  une 
trentaine  d'années ,  oritlvé  les  tulipes  dans  loule  l'Eu- 
rope ,  et  surtout  en  France ,  et  plus  encore  en  Hol- 
lande. 

Un  oignon,  semper  augustut,  fut  vendu  douze  mille 
francs. 

Une  eotcrotme  jamm,  onze  cent  vingUtrois  francs,  et 
une  calèche  attelée  de  deux  chevaux  bais. 

Une  tulipe  médiocre,  le  viee-roiy  fut  vendue  pour  tes 
objets  suivants  : 

Quatre  tonneaux  de  froment,  huit  de  seigle,  quatre 
bœufs,  huit  cochons,  douze  moutons,  deux  tonneaux  de 
vin,  quatre  de  i>iére,  deux  de  beurre,  mille  livres  de  fro- 
mage, un  lit  complet,  un  paquet  d'habits  et  un  gobelet 
d'argent. 

A  cette  époque,  on  voyait  dans  les  gazettes,  aux  Abu* 
velleê  étrangères: 

Amstesdaii.  —  L'amiral  Liefhens  a  parbitement  flewi 
chez  M.  Berghem. 

Mais  passons  à  notre  histoire. 

Un  jour  OB  avisa  (|ue  ks  tulipes  à  fend  javn^  «'étaient 
plus  belles,  que  c'éuit  é  tort  qu'on  les  admirait  depuis 
si  longtemps  ;  que  les  seules  tulipes  que  l'on  dût  avoir 
et  cultiver  éuiratles  talipes  é  fond  Uanc;  que  toute  tu- 
lipe Jaune  serait  mise  i  la  porte  des  pUtes-btndes  qui  se 
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et  yt  Ictt  pém  «mt  mnêàif  et  jrtée 
M  VcaL  Les  asilcwi  te  4m»cmt  ;  «i  écriric  4et  let- 

iras,  flcs  bffodHW»  ces  cknsMtty  ms  psBpUctSf  vcs 

Ut  amlMn  4et  tafifct  javM  tetal  tnilét  rokiti- 
•éf .  4e  fcat  «felopfét  4et  Uages  eu  frit^n^  nH* 
bôm,  4e  fèUmgtÈàu,  4e  peidMs,  4>MWiif  4et  !■• 
mUrtt,  H  4e  jéfàct. 

Les  perlbof  4et  taU^  fcl—diet  finval  4écitréi  an- 
4aeie«s,  B^fatenn,  révoMoanairet,  4âM>cralee»  tape- 
geen,  laM-cakittei.  je«MS  feat. 

Des  anib  se  fcraûlléreat,  4es  aéiiffi  forai  4ésiijiis, 
4et  lanflles  4tTtifef . 

Ua  ioir  ^ae  IL  Maller  joaail  aai  4oaiiBOf  aree  an  4e 
aet  caBiara4ef  4*eDbDce,  Itorticallear  coauae  lai.  oa 
parla  4es  tnlipei,  4es  Inlipes  jaiiaes  d  Uaodies.  M.  Mal- 
ler i^m»k  êtn  javaes  ;  foa  ami  était  poar  les  îHêes  aoa- 
▼dles;  Mébal.  4a  reste  aaiateor  tréB»4istiBgiié,  feaail 
alors  4e  fMsser  aox  Manches. 

M.  Moller  el  son  aaii.  toos  4etix  konnnes  4e  boa  goàl 
et  4e  saToir-TÎTre,  mettaient  la  plus  grande  modératioa 
4ans  leors  paroles ,  et  entaient  avec  un  sob  extrèaie 
4'ea  tenir  juMfu'é  la  4iscassion. 

—  Certes,  disait  M.  Maller,  la  nature  n'a  rien  fait  de 
trop  :  il  n*est  pas  une  pierrcrie  de  son  riche  écrin  qui 
ne  ckanne  la  rue  ;  il  est  triste  de  voir  des  personnes 
procéder  par  exclusion.  D  est  certainement  quelques  tu- 
lipes é  fond  blanc  que  j'admettrais  volontiers  dans  ma 
collection  si  mon  jardin  était  plus  grand. 

—  De  même,  reprit  Tami ,  désh^nt  ne  pas  rester  en 
arriére  en  tait  de  politesse  et  de  concessions,  j'avouerai 
que  érywuintke^,  toute  jaoae  qu'elle  est,  est  une  fleur 
ftirl  préxentable. 

—  Je  ne  méprise  pas  l'aai^fae  de  Delpha  *,  malgré 
soa  fond  blanc,  reprit  M.  Muller. 

—  Elle  a'esi  pas  très  blaache,  reprit  l'ami  ;  ce  n'est 
qa'aa  bout  de  trois  ou  quatre  jours  qu'elle  se  débar- 
rasse 4'aae  teÎBtejaane  qu'elle  a  en  ouvrant  ses  péules; 
aussi  a'ea  /iMsoas-aoaa  pu  gnnd  cas. 

—  Cesl  eepeadant  de  votre  collection  celle  que  je 
préférerais. 

Les  deoA  2mis  étaient  dans  ces  excellents  termes 
quand  madame  Maller  sortit  poar  faire  le  thé. 

Il  est  difficile  de  bien  dire  par  quelles  imperceptibles 
transitions  '!s  en  vinrent  é  l'aigreur,  à  l'injure,  é  l'in- 
sulte; mais  tofijours  est-il  que,  lorsque  madame  Muller 
rentra,  cin  |  minutes  après,  elle  les  trouva  sous  la  uble, 
se  tenant  aux  cheveux  et  se  gourmant  de  tout  cœur. 
M.  Muller  avait  jeté  les  dominos  au  visage  de  son  ami, 
et  la  lutte  s'était  eng<igée. 

On  comprend  de  quelle  honte  furent  saisis  les  deux 
antagonistes  après  que  la  première  effervescence  fut 
passée. 

Aussi,  dés  le  len4efDaln,  M.  Muller  écrivait  é  son  ami  : 

c  ie  suis  une  bête  féroce  et  un  homme  mal  élevé  ;  re- 
r^vfi  mes  excuses.  Notre  ancienne  amitié  effacera  ce 
moment  d'égarement.  Ma  femme  vous  prie  de  dîner 
a%ec  nous  aujourd'hui.  11  y  aura  de  ces  petits  choux  de 
Bruxelles  que  vous  aimez. 

c  Votre  ami, 

«  MuLua. 

c  P.  S.  Vous  m'obligerei ,  mon  cher  ami ,  de  me 

*  Ërymanihe,  feuille -morte,  rouge  cl  jiuna. 

*  \  iulel,  pourpre  et  blanc. 


BMOfa  4e  celé 


4a  voa  MW 

Ta 
plate»  haaiea   letiMs 
raf  if*,  » 

lia: 


chaiae,  aae  4e  aM 
sartoat  à  pmknÊÊJée  *  d  é  1 


nrcçatl 


c  Je  serai  chet  Toas  i  daq 
Vous  BM  pfrmettm ,  moa  excaHeal  ami ,  ëe  voas  pré- 
seatrr  aa  horticaltear  qai  4ésire  a4Biirer  ¥os  magai- 
fiqaes  lalipet. 

c  D  4ésire  aailoal  voir  voire  UméknmM  *,  Toire  jui- 
téetmn^  d  votre  4élicâeasa  Mmi*.  a 


Paraae  4éiicatesse  qae  loas  4eai  coaiprircaU  M,  llih 
1er  frisait  porter  soa  admiralioa  sar  le»  plos  blaachci 
d'entre  les  tulipes  blanches,  d  soa  ami  o*éuU  pas  SMÎm 
poli  â  l'égard  des  fonds  jaunes. 

Cependant  le  mouvement  4e  générosité  de  M.  MuDcr 
ne  pouvait  se  maintenir  toujours  é  la  mèaie  haalear; 
M.  Valter,  loi,  n'avait  fait  qu'une  concesudon  aassi  da- 
rable  que  le  sentiment  et  rimpuUion  qai  raTaieat  c» 
sée  :  celle  de  M.  Muller  devait  snrvivrr  é  l'élan. 

La  terre  dans  laquelle  on  mit  les  tuli|»es  blanches  at 
fut  ni  soignée,  ni  amendée,  ni  tamisée,  eoaame  celle  dei- 
tinée  aux  fonds  jauut-s. 

La  seconde  ann^e,  ^,  Muller  s'aperçal  qii*elles  en- 
combraient le  jardin  ;  la  troiaiènM*  année .  elles  fmd 
placées  sous  une  gouttière:  elles  l^urirenl  mal;  d 
M.  Muller.  après  avoir  montré  sis  tulipes  jaancs  dam 
tout  leur  éclat,  disait  aux  visiteurs  :  c  Voici  ce  qâ  il  y  a  di 
mieux  en  tulipes  blanches  :  elles  m'ont  été  données  air 
mon  ami  Walter.  et  j'y  tiens  ininineat.  »  El  qnaad.  db 
minutes  après,  il  disait  :  c  Je  ne  conpifmila  pas  qa^st 
puisse  cultiver  des  tulipes  blandies,  »  on  ae  Ironvall  ai- 
turellement  de  son  avis. 

On  ne  connaissait  que  quatre  roses  so«s  le  i^fae  di 
Louis  XIV  ;  aujourd'hui,  le^  hocticoltears  modfUgi^  cnx 
qui  ne  donnent  pas  quatre  ou  cinq  noms  difeteals  à  h 
même  rose ,  ceux  qui  ne  se  bLisenI  pas  ave^jif  pv 
l'amour  du  nouveau  et  l'orgueil  des  4éooavenea,  caa»> 
tent  quarante  espèces  et  plus  de  dix-huit  cents  varîàii. 

Certains  amateurs,  entraînés  par  Fambilion  de  pogr 
der  seuls  une  variété  quelcon(|ue,  recherchent  dans  ks 
roses  les  défauts  avec  autant  d'empressement  qae  4'aa- 
tres  y  cherchent  les  qualités.  Pourvu  qn^ane  r^Me  sait 
rare,  elle  est  assez  belle,  et  elle  l'emporte  é  lears  yaai 
sur  les  plus  riches  de  forme  et  de  couleur,  ainsi  qaesv 
les  plus  odorintes.  Ces  amateurs  chcrcheni  depam  da» 
q  ente  ans  la  rose  verte,  la  rose  bleue,  la  rose  noka  il 
la  rose  capucine  double. 

Miidamc  de  Geniis,  qui  dit  avoir  inventé  la  roaa  aMMi» 
seuse,  donne,  dans  un  de  ses  ouvrages,  un  procédé  pav 
avoir  la  rose  noire  et  la  rose  verte,  t^e  procédé  esl  Iréa» 
simple  :  il  ne  s'agit  que  de  çreiïet  une  rose  sar  an  ca^ 
sis  ou  sur  un  houx.  Nous  l'avons  essayé,  et  U-  hoax  a^ 
donné  que  ses  f«  utiles  vertes  et  piquantes  et  ses  haica  di 
corail,  et  le  cassis  a  produit  d'excellent  caasis. 

Tous  les  ans,  vers  la  tin  Av  mai  un  bruit  se  r^ami 
qu'on  a  trouvé  la  rose  capucine  double  :  nous  avons  M 
de  longs  trajets  pour  la  voir^  jusqu'ici  nous  ne  Vm 


>  Colombin,  ronf?e  '  t  hhnc. 

*  l^>||^|»^e  (»âk*,  rtiit*:'  et  blanc. 

*  l'aiMi  lit'e,  nmjie  «  t  iaiinc. 

*  Couleur  dv  luili*.  |Hiji.e  et  muse. 

*  Rouxe,  onuyié  elJNun*  par  oienut  panacbea. 
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jamais  Tue  ni  double  ni  capucine.  Quant  à  la  rfk^  meue, 
c'est  en  vain  jusqu'ici  que  plusieurs  amateurs  remplis- 
sent leurs  jardins  du  très- petit  nombre  de  fleurs  bleues 
que  produit  la  nature,  dans  l'espoir  que  les  abeilles  por- 
tant le  pollen  d'une  de  ces  plantes  sur  un  rosier.' il  le 
fécondera,  et  fera  naître  une  rose  bleue.  Nous  avons  à 
ce  sujet  des  idées  qui  nous  appartiennent,  et  dont  nous 
ferons  1  essai  quelqu'un  de  ces  jours.  Les  roses  décorées 
des  noms  les  plus  noirs,  la  nigritiennif  aurikay  etc., 
sont  des  roses  violettes. 

Les  amateurs  sont  é  l'affût  des  moindres  difTérences. 
Ce  rosier  est  remarquable  par  son  bois ,  celui-ci  par 
ses  aiguillons,  cet  autre  est  précieux  par  l'absence  de 
telle  beauté,  celui-ci  tire  tout  son  prix  de  ce  qu'il  n'a 
pas  d'odeur;  celui-là  vaudrait  bien  moins  s  il  ne  sentait 
pas  légèrement  la  punaise. 

Plus  un  iujet  s*écarte  de  la  rose  ordinaire,  de  la  rose 
que  tout  le  monde  peut  avoir,  plus  il  acquiert  de  valeur 
pour  les  amateurs  passionnés. 

Heureux  celui  qui  posséderait  un  rosier  qui  serait  une 
vigne,  et  qui  boirait  le  vin  de  ses  roses  1  Nous  avons  vu 
un  rosier  dont  le  possesseur  explique  que,  depuis  cinq 
ant  qu  il  l'a  oiteiiu  de  semence ,  il  n*a  jamais  fleuri. 
Homme  fortuné  !  plus  fortuné  encore  si  son  rosier  pou- 
vait, l'année  prochaine,  n'avoir  plus  de  feuilles  ! 

Un  horticulteur  distingué  était  le  curé  de  Palaiseau, 
petit  village  du  département  de  Seine-et-Oise,  lé  où  mon 


ami  Victor  Bohain  avait  un  rosier  de  haute  futaie  grand 
comme  un  prunier,  un  rosier  qui  est  mort  dans  l'hiver 
de  1858. 


Le  curé  de  Palaiseau  a  vécu  jusqu'i  rige  de  qvatre* 
vingt-deux  ans ,  au  commencement  du  printemps ,  ai 
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moment  où  il  allail  pour  U  soixantième  fois  voir  fleurir 
une  prérieuse  coUeclion  qu*il  s'élail  occupé  toute  sa  vie 
d'enrichir. 

Il  y  a  quelques  années,  ce  respectable  prélre  céda  à 
on  mouvement  de  curiosité  et  alla  voir  une  coUeetion 
appartenant  â  un  Anglais. 

Cette  collection  était  une  vraie  rose  mystérieuse  irosa 
mytiica),  comme  disent  les  Litmies.  Le  jardin  de  ÎAo* 
glais  est  un  haicm  environné  de  hautes  muraftiçs,  daas 
lequel  personne  n'était  jamais  admis,  sous  cfuelque  pré- 
texte que  ce  fiit.  U  était  frénétiquement  jaloux  de  ses 
roses.  Celait  pour  lui  soûl  que  ses  fleurs  devaient  étaler 
leurs  riches  couleurs,  depuis  le  pourpre  ju^u'au  rose  le 
plus  pAle,  depuis  le  violot  sombre  jusqn'af  thé  jaune, 
jusqu  au  blanc;  c*élait  pour  lui  seul  qu'elles  devaient 
exhaler  et  confondre  leurs  suaves  otleurs.  Un  écrivain 
allemand  a  dit  :  «  Lès  gens  heureux  sont  d'un  difficile 
accès.  »  Notre  Anglais  à  ce  compte  était  le  plus  heu- 
reux des  homm>  s.  Personne  n'avait  jamais  vu  ses  roses. 
Il  était  jaloux  d'un  petit  vent  d'est  qui.  le  soir,  en  em- 
portait le  parfum  par-dessus  les  murailles,  et,  pour  com- 
pléter les  rigueurs  du  harem,  il  pensait  souvent  à  faire 
garder  ses  roses,  ses  odalisifues,  par  des  eunuqires  d'un 
nouveau  genre,  par  des  gens  sinon  aveugles,  du  moins 
sans  odorat. 

Le  bon  curé  néanmoins  se  mit  en  route  une  nuit  ;  il  fit 
cinq  longues  lieues  dans  une  voiture  non  suspendue  :  il 
avait  alors  près  de  quatre-vingts  ans.  11  arriva  avant  le 
jour  ;  il  s'adressa  à  un  jardinier,  et,  il  faut  le  dire,  on  l'ac- 
cusa d'avoir  employé  jusqu'à  la  corruption  pour  engager 
l'eunuque  d  T intraduire  dans  cet  asile  mystérieux  des 
plaisirs  de  son  mailre. 

Le  jardinier  se  laissa  séduire  ou  corrompre,  et,  aux 
premières  lueurs  du  jour,  il  ouvrit  doucement,  avrc  une 
cli'f  graissée,  la  porte  où  l'attendait  le  bon  curé,  respi- 
rant  d  peine,  haletant,  oppressé.  La  porte  s  est  ouverte 
sans  bruit,  les  deux  complices  marchent  d  pas  lents  et 
silencieux.  Le  jour  est  si  faible,  qu'on  ne  distingue  rien 
encore,  mais  il  semble  que  Ton  respire  un  air  embaumé. 
-On  va  voir  les  roses...  Tout  d  coup  une  voix  sort  d'une 
'peçsionno  : 

—  Williams  I  ohé,  Williams,  conduisez  monsieur  hors 
du  jardin  ! 

'  U  n'y  avait  rien  d  répliquer;  il  fallut  sortir,  remonter 
dans  la  carriole,  et  revenir,  après  dix  lieues  dans  les 
plus  mauvais  chemins,  sans  airoir  rom))li  le  but  du 
voyage.  Pour  consoUr  le  curé,  an  \oW\n  soutint  le  para- 
doxe que  l'Anglais  ne  tenait  son  jardin  si  fermé,  que 
psrce  qu'il  ne  posjiédait  pas  une  seule  rose. 
j    Qui  sait? 

En  général ,  les  amateurs  n'admettent  pas  tout  le 
monde  dans  l'urs  jardins;  ils  ont  surtout  horreur  de 
'certaines  espèces  qu'ils  désignent  sous  le  nom  de  fleu- 
richotiê  et  de  curioltcs. 

La  corruption,  l'escalade,  la  fausse  clef,  Ta  bus  de  con- 
fiance, n'ont  rien  (|ui  eO'raye  certains  amateurs  pour  se 
procurer  une  greffe,  un  œil  d'un  rosier  qu'ils  ne  possè- 
dent pas. 

En  1828,  la  duchesse  de  Berri  obtint  des  $emi$  de 
roses  qu'elle  faisait  tous  les  ans  d  l^osni  douze  fleurs  qui 
Jlui  parun nt  d'une  beauté  remanfuable ;  apendant , 
comme  il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'avoir  dt*  belles 
Toses,  mais  des  roses  nouvelles  et  inconnues,  elle  char- 
Igt  a  madame  de  LnrochejnC4|uelein  de  les  faire  voir  d  un 
jcélèbre  jardinier.  Le  jardinier,  après  avoir  examiné  les 


fleurs  pendant  dix  minutes,  en  déclara  trois  moutelus. 
L'une  surtout  lui  parut  mériter  la  préférence  sur  tes 
deux  rivales ,  et  elle  fut  appelée  hybride  de  Rosni. 

Deux  ans  après,  au  mois  de  mai  ou  de  juin  1830  (c'é- 
tait la  dernière  fois  que  la  duchesse  do  Berri  devait  Toir 
ïeurir  ses  roses),  elle  avisa  qu'il  y  avait  deux  ans  qn'elle 
jouissait  du  plaisir  de  posséder  seule  l'hybride  de  Rosni, 
et  qu'il  était  temps  de  renouveler  ce  plaisir  en  le  parta- 
geant. Elle  pensa  que  ce  serait  pour  le  célèbre  jardinier 
un  présent  de  quel(|ue  voleur,  et  elle  chargea  de  nou- 
veau madame  de  Laroehejacqucleiu  de  le  lui  offrir  de  sa 
part. 


Madame  d<s  Lmuiiejacquelein  trouva  l'horlicultar 
lisant  d  l'ontbrc  de  deux  hauts  églantiers  cliai^és  et 
fleurs  magnifiques  11  reçut  l'oUre  avec  les  ténMMgnagieg 
de  reconnai.ssancc  que  méritait  cette  honorable  et  d^- 
cate  attention  Mais  le  bienfait  arrivait  tard  :  il  atall  ta 
soin,  dans  le  peu  de  temps  qu'il  avait  eu  les  roses  dut 
les  mains,  deux  ans  auparavant,  de  conper  â  la  déroMt 
deux  yeux  de  la  plus  belle  variété  ;  il  les  avait  grclet 
avrc  le  plus  grand  succès,  et  il  avait  reçu  la  messagéra 
de  la  duchesse  d  l'ombre  des  deux  hybrides  de  B€«Bi« 
sujets  plus  beaux  sans  contredit  qu'aucun  de  ceux  ^[sa 
possédait  Madame. 

La  plufiart  des  gens  qui  s'occupent  de  flenrs  le  ibtfl 
plus  par  vanité  que  par  amour,  plus  pour  les  montrer 
que  pour  les  voir.  Les  horticulteurs,  j'en  excepte  Inem 
peu.  n'aiment  pas  les  fleurs.  Quelques-uns  plantent  daM 
les  cailloux  un  dahlia  (  l'incomparable,  bordé  de  blase) 
pour  assurer  ses  panachnres  ;  d'autres  ôtent  tootet  lai 
feuilles  d  un  camélia.  M.  P...,  à  la  rentrée  des 
bons,  guillotina  les  impériales  de  son  jardin  ;  les  ^ 
lettes .  n:èléi*s  aussi  d  la  politique .  ont  été  exilées 
Louis  XVIU  .  et  plus  tard  amnistiées.  M.  de  Casli 
commandant  du  chdteau  des  Tuileries,  a  laitonet 
signe  contre  les  œillets  rouges.  Pendant  plusieurs 
nées,  après  la  Révolution  de  juillet,  les  lis  oi 
des  jardins  royaux.  Nous  respectons  par-dessus  to«t  les 
passions  et  lis  bonheurs ,  mais  la  passion  des  bortlod* 
teurs  n'est  pas  réelle. 


>>^%9^og^< 


»     r 


1  .»    • 


•  ïVivj 


LA  MÈRE  D'ACTRICE 


L.  COUAILHAC 


a  mère  d*actrice  s'ap- 
T.T)elle  assez  généralement 
madame  de  Saint-Robert, 
tlle  a  cinquante  ans,  les 
restes  d'un  cœur  sensi- 
ble,  et  une  fille  sur  la 
(èlc  de  laquelle  reposent 
toutes  ses  espérances.  — 
Madame  de  Saint-Robert 
est  —  ou  une  ancienne 
soubrette  de  comédie  qui 
a  longtemps  fait  les  déli* 
ces  ûe  Vury-it-riàiiçais,  de  Quimper-Corcnlin,  d'Onde- 
Darde  et  autres  villes  de  celte  importance,  —  ou  une  co* 
quette  émérite  qui  avait  obtenu  un  bureau  de  loterie,  sous 
la  branche  aînée»  par  la  protection  d*un  vieux  chevalier 
de  Saint-Louis,  et  qu*uu  vole  de  la  Chambre  des  députés 
a  cbassée  de  son  antre  aléatoire;  —ou  enfin  une  ex-por- 
tière de  la  rue  Coquenard,  qui  s*est  iaignée  des  quatre 
veinei  pour  fiiire  entrer  sa  chère  enfant  dans  les  classes 
du  Conservatoire  et  lui  assurer  une  position  brillante. 
Mais  madame  de  Sainl-Robcrl  n*avoue  aucune  de  ces  ori- 
gines; depuis  que  sa  fille  Aurélie  a  débuté  avec  quelque 
succès  sur  un  théâtre,  elle  les  trouve  de  trop  bas  étage. 
Il  luîfiiutdes  antôcédopts  de  meilleur  aloi.  Or.  voici  This- 
toire  qu'elle  a  fait  rédiger  par  un  écrivain  public,  qu'elle 
a  apprise  par  cœur,  et  qu'elle  raconte  à  tout  propos  : 

c  Jf .  de  Saint-Robert  était,  du  temps  de  Vautre,  offi- 
cier supérieur  dans  un  régiment  de  la  vieille.  Son  phy- 
sique était  si  avantageux,  qu'on  ne  l'appelait  que  le  beau 
Saint-Robert.  Plusieurs  fois  le  petit  caporal,  en  passant 
la  revue  de  ses  grognards,  lui  donna  de  petites  tapes  sur 
la  joue.  Ces  différentes  circonstances  me  déterminèrent 
à  lui  accorder  ma  main ,  malgré  l'opposition  de  ma  fa- 
mille* qui  revenait  de  l'émigration,  et  qui  était  infectée 
de  préjugés.  Aurélie  naquit  de  celte  union.  Pauvre  enfant! 
le  ciel  ne  devait  pas  longlemps  lui  laisser  son  père  l  » 


Ici  la  Saint-Robert  tire  de  son  sac  un  grand  mouchoir  à 
carreaux  bleus,  et  essuie  deux  larmes  complaisantes  qui 
coulent  le  long  de  ses  joues  ridées.  Puis  elle  continue  : 

ff  La  fatale  expédition,  de  Russie  fui  résolue  par  le 
grand  homme.  M.  de  Saint^Robeil,  qui  faisait  partie  de 
ravanl<garde ,  entra  des  premiers  dans  Moscou  ;  il  en 
sortit  le  dernier.  Dieu  avait. marqué  son  tombeau  dans 
les  neiges  de  la  Russie  !  Au  passage  de  la  Bérésina,  la 
surface  glacée  du  fleuve  craque  autour  de  lui  ;  mais  il 
touche  presque  le  bord  opposé...  il  n'a  qu'un  pas  à  &ire 
pour  être  sauvé...  Tout  à  coup  il  entend  derrière  lui  un 
cri  poussé  par  un  dé  ses  camarades...  il  veut  voler  «i  son 
secours  :  héroïsme  inulilc!  il  disparait  avec  lui  dausle 
goufire  !» 

Ici  la  Saint-Robert  lire  encore  de  son  sac  son  grand 
mouchoir  à  carreaux  bleus,  el  essuie  deux  nouvelles  lar- 
mes. Puis  elle  continue  : 

«  Restée  veuve,  je  me  consacrai  a  l'éducation  d'Au- 
relie.  Je  l'élevai  dans  la  pralii|ue  de  toutes  les  vertus  cl 


dans  Tamour  des  arts.  Et.  coniuic  elle  montrait  les  plus 
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LE  MÉDECIN 


PAR  L  ROUX 


e  pas  croire  m  médedD^  cela 
e%i  pcrmk;  douter  de  h  mcde^ 
ctiie,  c*est  marcher  sur  les  traces 
de  don  Juan.  Alat^,  daDi  on  siè- 
cle au^sî  positif  que  le  nôIre, 
le  sccplicisme  ne  sûurail  aller 
jusqtjc-Uï  îl  D'y  aurait  qa'iiti 
cas  où  il  serait  permis  de  se 
montrer  impU  m  médeane^  ee 
serait  celui  où  le  médecin  lui- 
même,  Vendant  (cliOv^e  împos&iblfij  le  secret  de  l'art,  pa- 
rtitrait  abjurer  la  propre  religion. 

Il  y  a  pour  I0  médecin  une  époque  problème  :  muni 
d*un  excellent  titre»  il  ne  jouit  encore  que  d'une  médio^ 
cre  position.  La  médecine  est  ^a  première  croyance, 
comme  elle  est  sa  première  élude;  mais  II  ne  tarde  pas 
a  ne  croire  qu'aux  malades ,  et  â  n'étudier  que  la  cllen* 
télé*  On  est  médccio  à  diplôme ,  et  on  se  dispose  â  en 
faire  les  honneurs  Â  qui  de  droit,  ^^êanmoins  le  dieitt 
étant  un  mylbe,  le  genre  humain  paraissant  se  porter  i 
merrcillê,  00  serait  tenté  de  se  faire  astronome  en  at- 
tendant :  c>!ïl  TApoque  du  cumul,  celle  où  le  médecin 
accepte  toutes  sortes  d'emplois  pour  s^mpoiw  €00ï|»té^ 
tentent  du  sit^n  ;  se  fait  l'odileur  responsable  des  fautes 
d'un  grand  maître,  cittrc  d.ins  un  journal  de  médecine 
comme  correcteur  -,  édile  des  makdti  «t  juequ'a  ce  qull 
en  puisse  guérir  ;  quoi  qu*il  en  soit,  il  débute.. 

Le  médecin  qui  débute  va  voir  le  député  de  lïon  dé-^ 
parte  m  eut  :  soi|;uer  les  débuts  d'un  jeune  m  decin ,  et 
se  faire  traltCT  par  lui,  est  pour  rhomme  du  Palais-Bonr- 
bon  une  clause  tacite  de  son  mandat  \  la  Chambre  des 
pairs  reçoit  les  médecins  tout  formés  avec  les  projeta  de 
lois  lies  mains  de  u  cadette.  Puissamment  recommandé, 
en  outre ,  a  un  confrère  fort  en  clientèle ,  le  mcdccîii 
qui  débute  lui  rend  une  visite  :  il  en  reçoit  un  malade  â 


titre  d'enœuragement  ;  bieit  entendu  qu'il  dt^îlle  gnj 
dans  rintérét  de  lespéce,  îl  n*agiarde  d'y  manquer dj 
celui  de  sa  réputation*  C'est  la  route  battue»  Tidc^  i 
vient  à  tout  le  monde;  ces  précautions  parlemeiilaîi 
tiennent  au  début,  te  inccès  tient  â  autre  chose.  Il  sm 
d*user  des  procédés  reçus  puur  être  m^^decin  ;  mû,  |m 
être  célèbre,  il  faut  avoir  une  métbode  â  soi. 

Faire  son  chemin  â  pied  quand  on  a  ta  renomn 
pour  but ,  c*est  vouloir  arriver  tard,  on  plutôt  it'âmi 
jamais  :  on  prend  donc  nne  voiture.  On  tviit  mi  hâ 
neuff  on  s*adjoint  un  paletot;  on  habitait  un  trotsiétt 
on  monte  au  premier.  C'est  une  avance  snr  la  dliiiitél^ 
venir  ;  les  malades  ne  vous  prennent  qu*à  mmûé  dh 
min.  On  fait  meubler  un  appartement  splendtde,  et  T 
accroche  dans  son  cabinet  la  gravure  à^Bippoerat^  t 
fmanî  ki  prétenU  ê'ÂTtaœcTch,  aBn  de  pouvoir  di 
avec  ooascieace  :  c  II  y  a  chei  moi  du  désintéresi 
ment.  > 

N'est-on  pas  connu  ,  c*est  un  avantage  :  00  a  KMl 
gagner  du  moment  que  Ton  n'a  rien  à  perdra;  les  ■ 
lades  attendent  la  snntéj  de  même  que  vous  atteEies, 
la  maladie.  Ce  que  d'autres  oseraient  a  peine  tenter  4 
peur  de  eompromettre  une  réioitation,  on  leiécalei 
sang  froid  puur  faire  la  sienne.  Viennent  alors  les  grtt 
des  maladies,  celtes  qui  impriment  luut  d'un  coup 
sceau  â  la  réputation  d'un  m<^dedn  j  ces  bonnes  eompl 
cations  de  Vatça  et  du  ehroniqui  ,  ces  bonnes  &ictan 
qui  emportent  le  qufirt  d'un  iudivtdu ,  et  sauvent  m 
médecin  aui  trois  quarts ,  ces  bons  empoisonnemei 
qui  l'établissf  nt  profond  chimiste  et  en  m  in  al  i  s  te  distl 
gué^  et  lui  font  découvrir  dans  les  tracer  d'un  crime  i 
cii'H  la  ronle  d'une  renommée  nouvelle;  et  le  méded 
triomphe,  le  char  de  h  médecine  se  transfârme  en  m 
âtmi-fûTÈunt  qu'il  vient  de  se  donner,  Ne  pouvant  1 
constituer  de  prime  abord  une  célébrité  de  teleal. 
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unit  son  safoir  i  quelque  rîehe  hériliére  du  conunerce 
parisien  qui  rétablit  une  célébrité  d'argent.  Â4-on  peu 
de  malades ,  c*est  le  moment  de  concentrer  tous  ses 
soins  sur  un  seul,  de  suivre  son  idéal,  si  on  en  a  un  en 
médecine,  de  se  montrer  le  médecin  modèle.  Celui-ci 
arrive  à  heure  flxe  ;  il  reste  prés  d'un  quart  d  heure  chez 
ses  clients,  s'informe  de  la  qualité  des  remèdes,  se  fait 
exhiber  les  déjections  plus  ou  moins  louables,  passe  les 
nuits,  au  besoin  pose  les  sangsues,  suit  une  maladie  â  la 
campagne,  et  donne  des  consultations  gratuites  aux  gens 
de  la  maison.  Le  médecin  qui  débute  ne  connaît  aucune 
saignée  qui  lui  répugne;  parfois  il  se  saigna"  lui-même, 
pécuniairement  parlant.  On  vend  une  propriété  pour 
avoir  une  clientèle  ;  la  clientèle  est  une  propriété.  On 
l'achète  souvent  toute  faite.  Un  bon  moyen  de  s'en  créer 
une,  c'est  de  supposer  qu'elle  existe;  beaucoup  de  mé- 
decins commencent  par  être  célèbres,  afin  d'arriver  à 
être  connus.  Faites  réveiller  vos  voisins,  que  l'on  vienne 
TOUS  chercher  à  toute  heure  de  la  nuit  au  nom  de  telle 
duchesse  qu'il  vous  plaira ,  prise  dans  le  nobiliaire  de 
d'IIozier,  que  la  santé  du  faubourg  Saint-Germain  tienne, 
s'il  se  peut,  a  une  de  vos  minutes;  qu'une  file  de  voi- 
tures armoriées  sUtionne  devant  votre  porte;  alerte  !  vt- 
leu  de  pieds,  chasseurs,  livrées  de  toutes  sortes;  que 
l'on  fasse  queue  devant  chex  vous,  que  l'on  s'y  égorge 
comme  aux  mélodrames  :  vous  tenex  déjà  l'ombre,  la 
réalité  est  à  deux  pas. 

Le  médecin  affectionne  la  presse  périodique  comme 
moyen  de  publicité  et  de  diffusion.  S'il  parvient  é  fonder 
un  journal  de  sciences  médicales,  chirurgicales,  médico- 
chirurgicales  ou  chirurgico-médicales,  c'en  est  fait,  il  a 
posé  les  fondements  d'une  renommée  sans  bornes,  c'est 
pour  lui  le  levier  d'Archiméde,  et  la  science  ne  saurait 
fiire  un  pas  sans  sa  permission  ;  il  n'existe  pas  de  mala- 
die qui  n'ait  paru  dans  sa  gaiclte;*  les  jeunes  médecins 
recherchent  son  appui ,  les  vieux  le  ménagent .  tous  le 
craignent  ;  il  est  capable  de  donner  la  fièvre  même  à  la 
Faculté. 

Planter  des  dahlias ,  c'est  pour  un  médedn  un  moyen 
d'avoir  bientôt  une  clientèle  en  pleine  fleur  ;  exceller 
sur  un  instrument  de  musique ,  c'est  apprendre  aux 
clients  qu'on  doit  avoir,  qu'on  connaît  les  louches  les 
plus  (délicates  et  les  plus  nerveuses  de  la  fibre  organi- 
que; se  faire  l'ami  des  artistes,  c'«*st  être  avant  peu  leur 
médecin;  collectionner  des  médailles,  des  tableaux,  des 
bronzes  antiques,  c'est  s'exposer  â  avoir  prochainement 
une  collection  de  malades,  espèce  précieuse,  et  qui  mé- 
rite comme  une  autre  d'être  embaumée. 

C'est  surtout  lorsqu'on  a  le  plus  de  temps  â  soi  qu'il 
est  le  moins  permis  d'en  perdre.  Il  est  des  cas  où  un 
médecin  doit  être  ubiquiste  :  le  malin,  c'est  à  son  hôpi- 
tal, le  jour  chez  les  malades  de  la  campagne,  le  soir 
c'est  â  une  réunion  de  médecins  qu'il  doit  être  retenu 
Sa  consultation  a  dû  retarder  ses  visites  ;  il  arrive  tard 
dans  son  cabinet;  la  clienléle  a  ses  exigences.  Il  ne 
prend  rien  aux  pauvres  pour  commencer;  il  se  con- 
tente de  traiter  des  malades,  afin  d'avoir  plus  lard  des 
clients. 

La  renommée  marche  d'abord  au  pelit  pas;  survienne 
une  éprdémie ,  elle  prendra  la  poste.  Le  choléra  a  fait 
quelques  victimes,  il  est  vrai,  mais  aussi  que  de  méde- 
cins n'a-l-il  pas  créés  !  Beaucoup  se  sont  improvisés  mé- 
decins attendu  l'urgence  du  fléau  ;  il  y  eut  à  Paris  quel- 
ques médecins  de  plus  et  quelques  hommes  de  moins  : 
en  tout  deux  fléaux. 

Ce  sont  les  circonstances  qui  font  les  médecins,  a- 
t-on  dit  souvent.  Il  y  a  des  maladies  obscures,  des  scia-  1 
tiques,  que  l'on  guérit  incognito;  groupées,  elles  repré-  I 


sentent  à  peine  un  rhume  d'élite.  Lier  une  artère,  fût-ce 
l'artère  iliaque ,  â  un  pauvre  dans  un  carrefour,  c'est 
avoir  fait  beaucoup  pour  l'humanité,  pour  sa  réputation 
peu  de  chose  ;  mais  une  angine  que  l'on  réussit  ches 
une  comtesse  rétablit  l'équilibre  :  tout  se  compense.  Le 
médecin  voit  d'abord  des  sujets  dans  les  hôpitaux;  pu» 
il  fait  des  visites  n'importe  où  ;  il  examine  la  maladie 
quand  il  débute,  il  examine  le  malade  quand  il  a  débuté. 
Dans  la  première  époque ,  <  il  n'y  a  guère  à  ses  yeux 
que  des  réputations  usurpées  ;  les  grands  médecins  sont 
des  charlatans,  le  savoir  est  méconnu  ;  la  conscience  est 
un  empêchement;  il  se  reproche  d'avoir  des  scrupules.  » 
A-t-il  pris  position  :  <  Défiez- vous,  dit-il  incessamment, 
de  ces  jeunes  gens  systématiques ,  â  qui  la  saignée  ne 
coûte  rien,  qui  vont  tranchant  â  droite  et  â  gauche  toutes 
les  questions  et  tous  les  membres  qui  leur  tombent  sous 
la  main.  L'expérience  a  prévalu,  le  grand  médecin  est  seul 
digne  d'être  appelé.  » 

Aujourd'hui  on  ne  meurt  plus  dans  Ui  formes,  rons 
d'après  la  méthode.  Il  est  mort  guéri,  dit  un  grand  chi- 
rurgien de  notre  époque  ;  ce  mol  peint  tout  le  chirur- 
gien.  Sa  passion  est  de  rogner,  disséquer,  cautériser,  et 
de  pousser  une  opération  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  cob- 
séquences;  comme  il  n'a  que  Dieu  pour  juge,  c'est  à  lui 
qu'il  présente  ses  opérés  assez  bien  pansés  pour  des 
morts  qu'ils  sont.  Il  y  a,  au  contraire,  parmi  les  méde- 
cins, une  espèce  bénigne  qui  laisse  mourir  avec  le  pl«s 
grand  sang- froid  et  la  plus  complète  philanthropie. 

La  consultation  réunit  d'ordinaire  deux  médecins  ri- 
vaux, la  jeune  et  la  rieille  école.  C'est  une  position  dé» 
licate  :  le  jeune  médecin  a  seulement  voix  consultative; 
le  consultant  jouit,  au  contraire,  du  double  vote,  et  ré- 
sout les  questions  que  l'autre  n'a  fait  que  poser  ;  Tae- 
cessoire  l'emporte  sur  le  principal.  Le  jeune  médecin 
mandé  le  premier  prend  moins  cher  et  guérit  quelque- 
fois. On  a  vu  de  grands  médecins  enterrer  à  grands  frais 
leur  client.  Dernièrement  un  jeune  médecin  se  trouva 
en  face  d'un  professeur  chez  un  riche  malade;  leurs  mé- 
thodes étaient  opposées  ;  le  jeune  médecin  était  celui  de 
la  maison ,  l'autre  Cnii  pour  lui  l'autorité  d'un  grand 
nom.  Le  consultant  blâma  ouvertement  le  système  suivi 
par  son  confrère  :  il  fut  écouté,  le  jeune  médecin  écon- 
duit  ;  on  lui  demanda  son  mémoire  le  même  jour.  Le 
malade  jouissait  encore  d'une  apparence  de  santé.  «  Sa- 
chez bien  une  chose,  dit  le  jeune  médecin  en  remettant 
son  mémoire,  c'est  que.  tout  professeur  qu'est  monsieur, 
son  malade  mourra  celte  nuit.  >  Le  médecin  fut  repris 
parla  famille;  qu avait  donc  fait  son  malade?  Il  était 
mort.  L'art  proprement  dit  consiste  à  ne  prédire  qu'à 
coup  sûr,  â  faire  craindre  bien  plus  qu'à  faire  espérer. 
Les  ma!ades  qui  viennent  de  loin  mènent  toujours  loin 
leur  médecin;  croire  beaucoup  aux  remèdes  est  un 
moyen  d'imposer  le  savoir.  Des  fièvres  quartes  ont  été 
guéries  par  des  pains  à  cacheter.  Il  n'y  a  que  la  médecine 
qui  nous  sauve. 

Parlons  d  abord  du  médecin  en  général;  il  sera  temps 
ensuite  de  le  considérer  dans  ses  divers  attributs.  On 
voit  le  médecin,  apôtre  prétendu  de  la  seule  religion  qui 
existe  encore,  sans  croire  précisément  â  son  art,  le  main- 
tenir à  la  hauteur  de  toutes  les  croyances,  et  l'asseoir 
même  sur  les  débris  du  i^enre  humain.  Une  société  où  le 
médecin  existe  seul  est  assurément  une  société  malade. 
Néanmoins  la  médecine  est  impérissable,  par  la  raison 
éminemment  pércmploire  qu'il  y  aura  toujours  des  mé- 
dicins;  que,  si  l'homme  sain  a  besoin  de  croire  à  quelque 
chose,  l'homme  malade  croit  à  tout  aveuglément;  et  que, 
de  toutes  les  maladies,  la  plus  invétérée,  c'est  la  mala- 
die des  médecins.  Pénétrer  dans  la  conscience  du  méde- 
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«i>  vBfWt  •«  r«ste  «sirv  ttuf  «a 

WtfU^  MA  |iMi.itim  wT«i*^  iivab«rvl»«f .  y4iN  tcIW  ^«e 

k  Mdvit  Unit  <  L  r»rkcn^.  «ï  ^ui  ÎH  u<Lt  }«*T*««ii^tV«f. 

•i»ilr»QLkiM  4ft  i'vrx  ,  r«dvh«ut  1»  ib"d»f:iike  t  vu  petit 

l^jt.  0»fs-fi  .  «i  *"&<,  ii^  WAA'Xh  ji'.lil  ^i  Hitlîidi*^  ' 
•Vtmn  UfBilM:»-  Il  fnul  l»r  »'«ff  l'.;*^i.*:  rMrtL'!  *  d*Xj^  Lt 
«11^  U  fewl*  4oitM:  tus  IW/U  ^ui  1  tfflir^fct     fc'.'.^^pl'T  *! 

fmvr  M  pi  t'tli^«T  4«r»  'JMtkU  ftUtjrd*:».  Le»  mii2.4«:v 
ttr^Urui  ^U«  trtiUi  ff^^ur  i«»  mtUdi«-i  qa'ilf  i4  »u(  ;<o- 
•**»,  «ît  j«f  In  r»tfi«r4«  ^«  iU  obI  prwi*  4'aT«f»t«  :  d* 
U  i.«Us«;u(  |«n  eoiifi  de  Mmf  et  l««  fraïuff  échauffe- 
wt/emU;  àt  tsJ-u^t  1^1  f^ni^*r%  ont  diverf  ti(mif,  »fia  que 
In  ib«Udn  ^uhM-fitcliKit^îr,  far  e»m|ile,  on  tdrbiuiare 
()«:';  svib'4;/:  ['titrait  ée  Utéba'iqme  a  e^rux  qci  rv^oa- 
Uijt  l'oi^i'jff;.  C  t^l  »iïj»i  qui:  l'af»<*l-*.  four  oe  j»'/iût 
(^if*;  tj'K^  tu  r;,4:;':'ir«,  ibif-tU  le  fuMtm^'.  UaAi  aoe 
ij4i«?re  ^]u»  éJ»rié>,  îe  friéd*:«iii  eré*-,  *u  'M.lnire,  one 
f</ul<;  d«:  rii^sU'iiei,  «tiW-''  qui  isrxi»t<'Lt  uebufLaDt  pas  aux 
Le^'yiiJi  byp«rrb>]iqo<;>  de  m:%  ciifLU  du  gr«rjd  nioode. 
Il  ^nuÂt  tti  outre  f^our  lui-ni^me  oa  code  eiceptionoel  ; 
il  tt'tki  poittt  malade  </jrr.me  tMit  le  monde,  et  les  re- 
rof^ies  qui  f^uérU^ut  un  «.lient  tueraieiit  inlaillîMemeol 
un  ibédefin.  La  niédecin  uVkI  jat^aU  pla«  à  Tai^^  que 
l«/r»  qu'il  exer«>;  Mir  bet  |#fO|  res  données  et  que  la  ni  a  la- 
die  qu'il  c^juibat  n'a  |ia»  été  autorisée  par  i'exptirif^nce 
d«;t  «i^rles ,  ou  prévue  par  lei  décret»  de  la  Faculté. 
M\f^ï  hïVt  wtUM  de  c/iDUcrer  aucune  doctrine  :  ce 
n'eu  pas  un  pouvoir  re^pon^ble,  parce  que,  peut-être, 
îl  y  aurait  trop  de  danger  é  Tétre.  Les  fautes  sont  per- 
aounelli  s  en  médecine. 

Le»  pbilosfiphe»  et  les  médecine  eui-mémes  afDnn<'nt 
que  la  médecine  use  l'âme  au  profit  du  corps  ;  en  d'antres 
termes,  qu'elle  perfectionne  le  corps  en  vertu  d'un  cer- 
tain épicuréisme  pliiloMi|  bique.  Au  moral,  le  médcfin 
vit  Uauoiup  pour  lui-m/^me,  il  se  lait  d'ordinaire  une 
religion  de  miu  égoi^me  ;  le  reste  de  l'humanité  n'existe 
paH  pour  lui ,  attendu  que  tout  le  monde  n'a  pas  l'hon- 
nfur  d'élre  mé<lecin.  Cet  amour  du  positif  se  formule  en 
idoMirie  |>our  l'argent.  Suivez  un  niéd«'cin  dcfiûis  srin  en* 
Iree  dans  la  carrif^re  pratique  :  souple  d*a!»ord  et  insi- 
nuant, il  prendra  luKensiblement  le  tfin  sec,  tranchant, 
d'un  homme  dont  la  n'ftiutalion  s'augmente  et  dont  la 
caihse  b'emplil.  Bientôt  maître  de  sa  clientèle  et  de  son 
entourage,  sa  parole  sera  celle  d'un  maître;  elle  coûtera 
ausni  cher  que  celle  d'un  procureur.  I^  vie  et  la  mort 
i^*i'*(:ha|peront  de  ses  lèvres  selon  son  bon  vouloir;  mais 
il  fiïra  (iImh  de  cas  d'un  écu  que  d'un  homme  :  l'argent 
sera  le  point  de  mire  de  toutes  ses  actions. 

A  relie  ép(H|ue,  s'il  n'a  pas  la  croix  —  et  ceci  est  une 
gniMle  question  pour  le  méderin,  —il  l'achète  ou  la  fait 
arlieiiT  ;  si  le  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur  le 
rejellt*  de  son  l^ldorado ,  il  a  recours  à  quelque  ordre 
équivoque  qui  se  r/ipproche  par  la  couleur  de  i>cs  insignes 
du  rulian  si  dé-irè.  non  qu'il  y  tienne  comme  û  une 
(liNlinrtion,  mais  parce  qu'il  voit  un  supplément  declicn- 
|.le  nu  bout  d'un  rub.in.  Le  mêderin  n'oublie  jamais 
d'être  df  qui  Iqu'un  ou  de  quelque  chose,  le  public  veut 
Naviiir  «l'on  viennent  les  grands  médecins. 

Avniil  nii'nie  d'rlrc  une  sommité,  un  médecin  est  de- 
venu priirniMliMiient  sensualiste  :  rêluJc  et  la  vue  dos 
siiiillr.iiico,  m  lui  donnnnl  W  nioyi-n  de  les  éviti^r,  lui  en 
ont  ri'udu  la  jouissancu  plus  précieuso;  aus>i  oxccllc  t*il 


é  vufT.  teavpmr  •■  4êv«-Ufipa-  lo«l  es  ^1  ert  éoflaé  à 
! V/ttflMr  d'en  éfrc*DTer.  CeA  le  SMéeeiB  fm  Iràle  !«• 
n^me  WÊ  m'Am  .  qui  c^otcâi  •»  peréreavx  trafiec  dka 
CiieT«4:  c'ett  îuj  qci  a  isr^xAc  la  salftie  4'tBaB»«;  b 
jl<;|»tr  d^  nflo'i&exitf  duî&airei  àiiîjial  à^  U  mèée- 
fiii*:  fjMit:A  l'ksE.a&ité  e«t  ai  plu  mai.  le  méixia  nsfe 
di:.i  1«(  r^jOvitaiKef  soc'^alei. 

I!  frit  l'aToocr  s  mm  .  du  mîq  àt  la  mdecâDe  nxrps- 
Kent  de  t/.nps  a  tolre  de  piz>des  iaiëîvîivalilés  qui  <wt 
iiom  l»:ifTnlr«.  c«^  quelques  autres  q^oll  ferai!  ÎBpra-irLt 
de  «[riUrf  fiêrre  qii'tlje»  exigent  eaeore.  Oaaod  os  mêde- 
ciii  parvient  à  écbapfcr  as  firtit  Berrantîli«n>e  de  «i 
pTifetMOB  ci  aux  soins  excluûfs  de  sa  dient^rle .  d* v*d< 
mieux,  a  riodividualisme  qui  oons  ron^e.  îi  pe'ùt  l-.mt 
comme  on  avtre  devenir  nn  grand  b-Mime.  Obscrvuns 
cependant  q«e .  même  dans  son  hypothèse .  sc*n  Klîon  a 
été  jiiqu'a  présent  purement  individnelle.  La  médecine 
manque  de  ces  vaes  «cnérales  qui  embrassent  tout  nn 
peuple,  tonte  une  nation.  Tout  se  fût  chez  noa»  dans  des 
iijtérrls  de  personnes,  de  f  mille  tout  an  plus.  Un  méde- 
cin ne  Oiiii prendra  jamais  qu'on  paisM  travailler  à  per- 
fectionner l'bvgiêne  d'uLe  ^ranie  ville,  et  à  réformer  les 
abus  qui  compromettent  la  santé  de  tOQt  une  classe 
d'hommes.  Il  eA  vrai  que  c'est  l'affaire  des  phlosophes. 
qui  n'entendent  rien  à  la  médecine,  oo  des  académiciens, 
qui  Tenvii^ag^nt  à  un  piint  de  vne  par  trop  constitution- 
nel. .4usM  les  grande»  questions  (Thygiéne  et  de  »la- 
1/rité  publique  sont-elles  moins  avancéL-s  cbex  nous  qne 
ch  z  les  anciens,  g'^néralement  dépourvus  de  grands  m*> 
decin<.  J<f  m'éloigne  ici  de  mon  cadre,  mais  il  me  semble 
que  je  me  rapproche  di-  la  vérité. 

Entrons  maintenant  dans  le  monde  à  la  suite  du  méJe- 
cin.  comme  lui,  le  chapeau  à  la  main,  mais  avec  l'inten- 
tion perfide  d'anatomiser  chaque  individM:«l:tc.  Sur  h 
premier  degré  de  l'échelle  médicale  est  placé  le  médecin 
de  cour,  personnage  multiple. —  La  cour  a  plusieurs  mé- 
decins ,  l'habit  a  la  française  est  placé  en  première  ligne 
dans  sa  thérapeutique;  il  ne  le  quitte  point  tant  que  sa 
clientèle  le  retient  dans  le  faubourg  Saint-Uonoré  ou  dans 
les  riches  hôtels  de  la  Chaussée -d'Anlin.  Tout  ce  qui 
peut  payer  noblement  veut  être  traité  de  même.  Grâce  au 
médecin  de  cour,  l'anecdote  de  salon  pénètre  jusqu'au 
château  ;  il  ne  dit  jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'il  sait. 
Sa  clientèle  de  Paris  est  toujours  malade  autre  part,  et  on 
le  consulte  moins  sur  les  maladies  que  l'on  a  que  sur 
celles  qu'il  a  du  guérir  ailleurs  ;  un  mol  de  lui  contient 
le  bulletin  des  affections  que  Ton  doit  se  permettre ,  set 
ordonnances  sont  des  ordres  du  jour.  Quiconque  n'rst  pas 
médecin  de  cour  l'a  été  du  premier  consul ,  ou  espère 
l'être  tôt  ou  tard  d'un  dictateur. 

Cette  distinction  se  confond  fréquemment  avec  celle  d« 
médecin  professeur.  Aucune  existence,  que  noussacliîoniy 
n  est  plus  variée,  plus  complète,  que  celle  de  médecin 
professeur.  Faire  marcher  de  front  les  intérêts  de  k 
science  et  ceux  de  sa  fortune,  avoir  une  clientèle  et  un 
auditoire,  être  obligé  de  révéler  mille  secrets  au  nom  de 
l'art,  n'en  laisser  échapper  aucun  par  égard  pour  ses 
clients,  avoir  sa  po))ularité  de  professeur  et  sa  renom* 
mée  de  médecin  â  faire  fleurir  l'une  par  l'autre,  être  pro- 
fond â  la  Faculté,  léger  et  superficiel  dans  un  salon  :  tel 
est  son  rôle  de  tous  les  jours.  Le  médecin  professeur 
possède,  outre  sa  chaire^  une  clinique  dans  un  hôpital; 
il  est  au  moins  chef  de  service.  La  douleur  lui  apparaît 
sous  toutes  les  faces,  hideuse  et  agonisante  sur  un  gra* 
bat,  co(|ueUe  et  parée  dans  le  boudoir  d'une  femme  élé* 
gaule.  D'un  hùpilal,  ce  purgatoire  de  la  souffrance  phy- 
sique cl  m(»ralc,  il  passe  dans  un  somptueux  hôtel,  Eden 
de  lu  maladie.  Celle  vio  si  coulraslée  de  Paris,  il  la  sait 
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Uml  eoliére,  les  UUeaui  les  plai  sombres  de  Ribeira 
sont  à  ses  yeux  une  réalité  ;  il  connaît  égnlemenl  les 
touches  religieuses  et  mélancoliques  de  Mnrillo.  Un  pa- 
lais et  «ne  léproserie,  voilé  le  monde  pour  lui.  11  est  mé- 
decin dans  son  hôpital,  sec,  dur,  brutal  par  nécessité;  il 
est  médecin  de  bonne  compapie  prés  du  lit  d'une  grande 
dame.  Dans  ses  salles,  le  matin,  il  est  roi;  dans  ses  vi- 
sites du  soir»  c*est  une  royauté  constitutionnelle  tout  au 
plus. 

Le  grand  monde  possède  encore  dansle  médecin  des  eaui 
une  garantie  pour  ceux  qui  s'aventurent,  sur  la  foi  des 
sites  et  des  douches  sulfureuses,  jusque  dans  le  sein  des 
Pyrénées.  Le  médecin  des  eaux  part  avec  ses  malades  dés 
les  premiers  jours  du  mois  de  juin  ;  il  est  chargé  de  pro- 
curer des  eaux  i  ses  malades,  et  des  malades  à  ses  eaux. 
Moitié  administrateur,  moitié  savant,  il  a  plus  à  faire  que 
Moïse  au  sein  du  désert.  La  parole  de  celui-ci  était  com- 
mode; pourvu  que  les  Hébreux  eussent  un  puits,  ils  ne 
s*informaient  pas  si  Teau  était  plus  ou  moins  carbonatée. 
Pour  le  médecin  des  eaux,  l'analyse  chimique  le  regarde  ; 
il  est  en  outre  chargé  de  l'hygiène  du  local.  Les  petites 
brochures  se  succèdent  entre  ses  mains;  il  s'agit  de 
prouver  que  sa  fontaine  est  une  piscine,  et  qu*elle  l'em- 
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porte  sur  tous  les  filtres  connus.  Des  gens  ont  la  témé- 
rité de  prétendre  que  cette  place  est  une  sinécure.  Il  est 
vrai  que  le  gouvernement  qui  en  octroie  le  brevet  donne 
rarement  les  connaissances  requises  pour  en  foire  usage; 
mais  trouver  un  homme  qui  soit  à  la  fois  physicien,  bo- 
taniste, géologue,  chimiste  et  voyageur,  n*est  pas  chose 
facile  ;  on  prend  un  homme  politique,  et  tout  est  dit. 
Quand  on  n*est  rien  par  ses  emplois  ou  par  ses  titres,  on 
peut  encore  s'établir  homoeopathe,  phrénologue  ou  ma- 
gnétiseur; on  ne  parvient  pas  toujours  à  fonder  ainsi  une 
science,  mais  on  fonde  une  réputation. 

Le  médecin,  prosecteur,  aide  ou  professeur  d'auato- 
mie,  jouit  d'une  grande  importance,  aujourd'hui  qu'au- 
cun homme  ne  meurt  sans  que  l'on  sache  ce  qu'il  aurait 
fallu  foire  pour  le  guérir. 

Dans  quelle  classe  rangerons-nous  celui  qui  se  com- 
plaît dans  les  phénomènes  de  la  nature  anomale?  Sa  mai- 
son est  un  musée  asses  semblable  au  musée  Dupuytren. 
La  Vénus  hottentote  y  donne  la  main  é  l'Apollon  de  Pa* 
ris;  un  squelette  type,  un  Quasimodo  chevillé  en  laiton, 
l'embryon  acpphale  et  le  fœtus  à  trois  têtes,  Rita  et  Chris- 
tina,  une  deuxième  édition  des  frères  Siamois,  se  ren- 
contrent dans  son  répertoire.  L*espéce  humaine  est  su- 
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!  H  nikm)^  «ou  le  icalfel  ie  1' 
wàL  y»  éfr^i  0riXthÊifti,  ef  il  aoc«y«  In 

L«tH4Lft  ui  uul««r  fit«MBBé  4e  b  «atere  »orte 
*'e»w!ri^îr  frâBtlvr^BKnt  4U&4  m»  otfiuire  :  occiip<oo§- 
•MH  4u  MÎlKÎfi  dcrt  pntTH.  Oo  o'eft  encore  mort  qo'i 
4eaki  q*itftd  ob  «  rver»«n  «q  iii«decia  da  dispensaire:  il 
44CD4  d^ft  f6i&i  i  cevx  q!3i  uVo  peirent  ^VbttÀTt  qoede 
I  kviLi£ft«.  Lj  |.b'fltiitn>f  ie  a  i^  af  ôins,  po«r  nepas  dire 
ftet  0iirt}n  :  ev^l»d«T  dei  m»ii^»&t  de  tOQS  le<  élai^es, 
!*«*♦■' r*T  dî  fi  %  dfr*  L  0?-  *  iuelo>nqnef ,  pre*aire  de  la  li- 
mfm-A':  t2triqa«r  a  n^'jx  qu«r  d*^  f4Îo%  de  qaatftf  U«res 
rrUbi)r«tef.t  'L'jfiiiiiblefD^-fït.  te! le  e»t  lln^rrate  mL^sioa 
dq  nMn.ih  philtctliropc.  L'adiniDi«4ra(J00  d'>it  les  choâ-  ^ 
m  fi^M:%  pour  les  au^r  teoMbles  :  à  force  de  s'atlepNr'  ' 
drir,  le  Cfror  se  p^'-trifie,  le  médecin  )«  forme  aux  dép^ 
de  l'être  ^oiitif;  Time  ijmpath^qiic  ft*éfaiioaiC.  Le  eal||V 
■'appraîl  plok  que  crm:me  anr  matière  plot  00  vAw 
orpraui-ioe  qae  Too  traite  iodifferenaeat  leloo 
telle  mHh/^e  :  on  bit  de  la  mtAtxmt;  la 
■*ea  plot  qu'un*-  tradition. 

Le  médetiif-afCche  existe  de  compte  a  %ÊÊàW9t  \m 
alEcheurs,  les  distributears  d'adr«Mi sor  11  «rik  poW- 
qtie,  qui  accosti;iit  les  passants  dm»  les  CMrefoniiy  €t 
to«fe  cette  oalir>n  (aove  et  arîMi  4iBC  IU>*jert  Mieiire 
est  le  patriarche.  La  pnblioîliv'kfH  pHT  le  mèÊÊM- 
alBcbe  de  formes  ib^f^oùtailes  ^]it  fi||»  les  phnfrot- 
siers  sont  ceux  qui  prennent  le  fitaM^  woade.  H  ipd- 
nie  sur  un  procès  :  quand  la 
l'amende,  c'est  autant  de  {rajnié.  le 
réclame  pour  lui .  Il  aurait  fait  ia  fortlM  iit0*l  It 
était  informé  qu'il  a  été  condimaé  é  nadgagi  mois  %b 
prison,  san«  préjudice  de  set  mérllct  el  qwlilét  tnditi- 
doellet .  Il  sait  ce  que  la  coodmmlkNi  mi  disque  «■• 
•ce,  et  combien  il  ga^e  par  jour  é  Ure  en  prison.  9o« 
exploitation  ne  se  borne  point  mn  li»ilfi  d'une  me  4a 
Paris.  Pour  peu  que  son  industrie  ait  prospéré»  son  l^f* 
i;iéna  se  répand  bicnt^  sur  tons  las  c— tinanta.  Héa* 
moins  Paris,  la  tIIIc  du  monda  la  plaa  wédtoiia  aC  k 
plus  éclairée,  est  encore  le  panUs  Iswisira  4a  <a  ehv- 
btan;  c'est  lé  qu'il  enterre  le  pins  4a 

On  peut  être  médecin  d'un  théâtre  sans 
médecin.  Là.  on  doit  constater  jusqu'à  quel  point  une  toux 
peut  être  légale.  Le  médecin  d'un  théâtre  est  un  lynx 
pour  les  maladies  imaginaires.  La  prima  donna  déteste 
le  médecin,  qui  l'oblige  de  temps  é  autre  à  se  bien  por- 
ter :  aus^l  a-t-elle  dans  ses  bonnes  grâces  un  jeune  doc- 
teur choisi  par  elle  pour  plaider  la  migraine  contradic- 
toire. 

Le  médecin  d'une  compagnie  d'assurances  est  chargé 
4a  constater  l'entité  physique,  la  parfaite  intégrité  cor- 
l^irelle  des  remplnrnnts  soumis  à  son  examen.  Il  doit  se 


m-'^ntrer  pins  «rr^re  que  b  loi  m^ioe,  le 
étant  plu-  méticuleux  pour  un  resplaç^Bt  ^«e  pa 
simple  fcidat.  Qn'e«t-€e  que  l^koauBe.  pliynqm 
parliot  '  Demande?  à  ce  médecin.  Ceux  qii*îl  nccief^ 
Tent dise  avec  férilé  :  c  ie  suis  un  bomaie.  »  Saint  1 
n'est  pttfAn5  difficlr  sur  le  choix  des  âiBes  qae  h 
dicin  4e  norutement  sur  Tadm^j^ioa  des  Barécka 
Triece.  S  y  a  on  médecin  pour  les  Tirants,  ^n 
malades;  Q  y  a  de  plut  le  médecin  4es  WÊiorU,  Ce 
n'eslaf-pelé  que  pour  s'a>^unr  de  la  d^hi  exi<tC9 
ses  clienla  -jUn  éf  ronre  le  bes<^4n  de  rivre  povr  i 
^..a'vUite,  car  il  donne  des  ?i«as  yfymr  I 
Inrihdre  symptôme  d'existence  reoil  son  1 
loMilawtoafiéces,  les  inhumati  >ns.  se  font  pa 
É  an  ■!  meurt  pas  «ans  sa  penni^sioB.  L 
fbdn  dMJÉacliist  gai  comme  un  cataf  .Iqae,  W 
•teir  4es  flrfs  é%  tête;  il  existe  comme  gamnlia 
les  fîtanli  at  las  jaorts  ;  les  collatéraux  lui  doivai 
remcrcioffils. 

Parmi  «eaKqw  la  Proridence  Teut  afDi<*er.  ell 
raie  ans  vm  «aa  maladie,  aux  antres  un  ntêdeda  : 
on  li'isar  laasiimable  00  un  mal  sans  rem^-de;  on  | 
dîne  «Miadia,  on  ne  guérit  pas  d'un  médecin.  Ay 
nédedn  paor  ami,  sinon  un  ami  pour  mêlt^in,  il 
la  (sonrage  de  vo«s  mettre  tout  de  suite  a>i  ocMiraa 
saerets  de  Tait,  «1  de  ne  point  tous  tmoTer  umIi 
Tons  n'êtes  qnlnd^iosé.  Il  y  a  des  familles  on  la  1 
cia  est  hérédîtaira,^t  où  le  même  homme  f^mèn 
trés-pen  de  tamfs^Çe  père  en  fils,  une  foule  da  gé 
tions. 

De  nos  jours,  la  médecin  doit  être  ambideitre 
|»ardu  de  ses  piqagês  aristocratiques*  qui  oe  Ini  pai 
laient  pas  Wtre  confondu  avec  un  chimi^en;  oa  | 
le  chiraq^  a  acquis  ces  connaissances  interaei 
relèvent  au  rang  de  son  confrère  :  il  pratiqua  la  pa 
sion.  fti  Angleterre,  un  médecin  laissa  rooarir  va  d 
amis  fimifé  d'apoplexie  â  ses  côtés,  pour  ne  pta  aa 
honorsr  rn  le  saignant. 

Uepds  qae  les  croyances  sont  aflaiblies,  le  «Mac 
le  notanre  semblent  avoir  hérité  de  la  sodélé.  Gaqpa 
n*a«MM^t>s  an  prêtre^  la  souffrance  oblige  de  ie 


in,  ou  l'intérêt  le  fait  dévoiler  au  1 
médecin  est  le  dépositaire  forcé  des  mystères  da  l'ak 
do  boudoir  et  des  affections  intimes  ;  confident  oblif 
toutes  les  faiblesses,  il  élève  sa  profesMon  en  sau 
l'honneur  des  familles;  le  seeret  de  la  confffsaiaBag 
renu  le  secret  de  la  médecine.  Le  médacis  aasirtft 
naissance  ;  pendant  la  vie  est-on  jamais  sûr  da  peu 
s'en  passer?  Aussi,  après  celui  de  se  bien  porter,  il  1 
pas  de  plus  grand  bonheur  au  monde  que  d'avoir  «1 
médecin. 
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''î  1^  *esl  surtout  quand  on  voit 
~^^^  certains  goûts  qui  rem- 
plissent et  rendent  heu* 
reuse  la  vie  d'un  homme 
{que  Ton  comprend  bien 
que  chacun  a  besoin  d*a* 
voir  sa  madone  de  plâtre 
>u  de  bois  qu*il  puisse 
>arer  à  sa  fantaisie. 

C'est  ce  qui  explique 
comment  des  hommes 
souvnzkC  ir€s-Mi|>LTU  ur>  cousacrent  toute  leur  vie  à  quel- 
ques fleurît,  a  iim'lques  insectes,  quelquefois  é  un  seul 
Insecte,  à  une  seule  fleur;  tant  un  instinct  admirablOt  ou 
quelqut^fms  peut-être  une  sage  philosophie,  leur  enseigne 
à  présenter  le  moitis  de  surface  possible  à  la  fortune,  i 
vivre  tout  bas,  et  à  se  contenter  d'un  bonheur  facile  i 
cacher  aui  y  eus  un  monde. 

n  ne  faut  pas  rroire  que  l'intensité  et  la  violence  d'une 
pa>siau  piiîs^ïent  se  mesurer  â  la  petitesse  de  son  objet. 
Lei!  horliculteuri,  qiii  vivent  dans  les  fleurs  comme  les 
abeillei,  ont  comme  elle  un  aiguillon  dangereux.  Les 
passionft  douces  s'eniourenl  de  férocité  comme  on  en- 
toure une  pi.iute  précieuse  de  ronces  et  d'épines  pour  la 
préserver  de  la  dent  des  troupeaux. 

Cela  me  rnppelle  comment  me  fut  un  jour  dévoilé 
Talroce  caractère  des  moutons,  que  j'avais  toujours  re- 
gardés comme  Temblème  de  la  mansuétude  et  de  la  bien- 
veillance, 9  Monsieur,  me  disait  un  berger  avec  lequel 
je  veDais  de  vopgcr  sur  la  route  d'Epernay,  il  n'y  a 
rien  é%  %l  méctiani  qm  les  moutons  ;  ils  n'aiment  pas 
plus  rherbe  de  ce  champ  qui  est  ensemencé  que  celle 
de  celui  d'à  côté,  qui  ne  l'est  pas  ;  eh  bien!  ils  fiont  tous 
dans  le  champ  ensemencé...  Brrr...  brrrr.  Mords  li.  Né- 
dor,  brrr.».  C'est  donc  pour  me  faire  prendre  par  le  garde 
et  me  foire  mettre  à  l'amende.  Tenes,  eo  vollâ  on  là* 
bas.*,  un  soir..,  qui  agace  mon  chien.  Ici»  Médor...  Il 


l'irrite  à  plaisir...  fiiédor,  veux-tu  v«mr  ici  !  allex  éer- 
Hère...  Il  espère  se  faire  étrangler,  parce  qu'il  sait  bien 
que,  quand  an  chien  étrangle  un  mouton,  c'est  le  imuvre 
berger  qui  le  paye.  » 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  fdlli  perdre  U  vie -pour 
s'être  permis  de  dire  un  jour,  à  propos  d'une  giroflée 
annoncée  comme  bleue ,  et  qui  avait  produit  des  fleUrs 
du  plus  beau  jaune  :  c  A  quoi  sert-il  d'avoir  me  giro- 
flée bleue  si  elle  fleurit  toujours  jaune?  »  Mais  void  une 
histoire  dont  nous  avons  été  témoin. 

On  se  rappelle  la  fureur  avec  laquelle  on  a,  il  y  a  une 
trentaine  d'années ,  oritlvé  les  tulipes  dans  toute  l'Eu- 
rope ,  et  surtout  en  France ,  et  plus  encore  en  Hol- 
lande. 

Un  oignon,  semper  augustuê,  fut  vendu  douze  mille 
francs. 

Une  eotcrotme  jaune,  onze  cent  vingt-trois  francs,  et 
une  calèche  attelée  de  deux  chevaux  bais. 

Une  tulipe  médiocre,  le  vtr«-roi,  fut  vendue  pour  tes 
objets  suivants  : 

Quatra  tonneaux  de  froment,  huit  de  seigle,  quatre 
bœufs,  huit  cochons,  douze  moutons,  deux  tonneaux  de 
vin,  quatre  de  bière,  deux  de  beurre,  mille  livres  de  fro- 
mage, un  lit  complet,  un  paquet  d'habits  et  un  gobelet 
d'argent. 

A  cette  époque,  on  voyait  dans  les  gazettes,  taxjNiMi* 
velleê  étrangères: 

Amstesdaii.  —  L'amiral  Liefhens  a  parfaitement  flewri 
chez  M.  Berghem. 

Mais  passons  i  notre  histoire. 

Un  jour  on  avisa  (|ue  ks  tulipes  â  fend  ja«n^il*élaienl 
plus  belles,  que  c'éuit  â  tort  qu'on  les  admirait  depuis 
si  longtemps  ;  que  les  seules  tulipes  que  l'on  dût  avoir 
et  cultiver  éuîratles  talipes  à  fond  Uanc;  qoe  toute  tu- 
lipe Jaune  serait  mise  à  la  porte  des  plates-bandes  qui  se 
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scnic  Miafite  d  jetée 

4*  £H»«RBl  ;  «I  ccriTU  et»  let- 

chnifMt,  et»  foiphleU.  et» 

La  imatsan  et»  tJtSfe»  jàWÊtt»  fmtwÊ.  tnitês  iTolisU- 
m,  4k  f^u  eavcioffci  to  tuiecs  det  pr^agêt ,  d*illi« 
biviiix.  <<  réfirofEradet,  4e  gmachcs.  4*eBiicniîs  det  la* 
3UHnsi.  etdei^BÎtcs. 

Usi  [MfiisuM  des  talipci  Uaichcs  farent  dédarés  au- 
iaci^x.  Bflfvatenrv,  molirtioBiiaires,  démocralet,  ta|Ni" 
;i^fin,  »M-«ii«itte9i.  jeanes  gens. 

Oei  imû  se  brovilkreoty  des  Béuges  forent  désuois, 
4m  filin  illes  dhîiée*. 

Ca  «4ir  fue  M.  Maller  jouait  aai  dominos  avec  un  de 
Ms  lamarades  d'enbnce ,  horticulteur  comme  lui ,  on 
parla  des  tulipes,  des  tulipes  jaunes  et  blanches.  M.  Hui- 
ler lisait  aux  jaunes  ;  son  ami  était  pour  les  idées  nou- 
velles ;  Méhul.  du  reste  amateur  très- distingué,  tenait 
akn  de  peis^er  aux  blanches. 

M,  Millier  et  «on  ami.  U}ti%  deux  hommes  de  bon  goût 
et  de  uvoir-vivre,  mettaient  la  plus  grande  modération 
4âm  leur*  parles ,  ci  évitaient  avec  un  soin  extrême 
d'en  venir  ju«qu'â  la  discussion. 

—  OsrUin,  dirait  M.  Muller,  la  nature  n*a  rien  fait  de 
frr»p  ;  il  n*eftt  pas  une  pierreric  de  son  riche  écrin  qui 
necharmeld  vue;  il  est  triste  de  voir  des  personnes 
prric«4|i;r  par  eiclusion.  Il  est  certainement  quelques  lu- 
iipM  A  fond  blanc  que  j'admettrais  volontiers  dans  ma 
r^ill^rtiofi  si  mon  janlin  étiit  plus  grand. 

—  Ile  niAme  »  reprit  Tami ,  désirant  ne  pas  rester  en 
»frlélr^^  rn  U\i  de  |»oliteHie  et  de  concessions,  j'avouerai 

2 MA  àrymanthéf*,  toute  jaune  qu'elle  est,  est  une  fleur 
ifl  pfRienI Aille. 

^  Je  ne  méprise  pas  Vunipn  de  Delphei  *,  malgré 
thn  Unvî  liUfir..  reprit  M.  Mu  lier. 

-^  fClle  ii'Mi  pa«  très  blanche,  reprit  l'ami  ;  ce  n'est 
^fi'iiii  bout  de  froi*  ou  quatre  joum  qu'elle  se  débar- 
#«••«  4'nfki  Mikle  jMunequ  ellr  a  rn  ouvrant  ses  pétales; 
4iM«l  H' Mi  fmêéfnê'nMu  pas  grand  ras. 

-  t.ttH  Mipend<int  dé  votre  crillection  celle  que  je 

Im*  i1«u»«  mi4  ^Utent  dans  ces  excellents  termes 
tfitnil  m'Mfxm'*  tfullef  mi^ùi  partir  (aire  le  thé. 

l\  M^i  iliHlMlA  de  Ihaii  dire  par  quelles  impi^reeptihles 
<»  i.fM.'.ti-  "i  «n  irior^ol  h  l'atgrrur,  à  l'injure,  à  l'In- 
«••ifii    mtiJ  f/»<i|/ifir4  ^'f-il  que,  IriT^que  m.idame  Huiler 

itfii  .  ÏM  I  friMiMMa  4pf#-9,  #:ile  le«  trouva  sous  la  table. 

.H  r.. t   «•!#  fhn^rni  ef  te  g/mrmant  de  tout  cipur. 

4    vl..ii»r  «Mil  ^lA  I#t4  d/»mift/i«  «M  visage  de  son  ami, 

,..  .  i«..^...Mf  f'*  fiollA  h/»nfA  furent  «lisis  les  deux 
^êm.f «f^  «t/^''«  'ftiA  U  pr«*.miere  effervescence  fut 

t,^^i    U-  .«*  ,^#Ml#miiirt,  If  Wiiller  écrivait â  son  ami  : 

,  ^  .  :.  M*-   ^t*'  Vv'.^^  w  un  bftmme  mal  élevé;  re- 

.  ,     .«.      ,*.i.^^    J'.i/'f   ifiri^nne  amitié  effacera  ce 

....     «    f   ....'  .«.«..I     iff   fêTnitim   **tnt  prie  de  diner 

:<  -  '1' I  /  lit/^  lii  <*.ev  petit!  choux  de 

^        .»:.«•         «,«       ",•»-      t*9H*^ 

i    '  Jt*%  fini, 

1  Sfr.LLfa. 


meure   de   côté  qnelqves-nnes  4e  tm  helln   tn 
blanches,  auxquelles  j  ai  réservé .   pour   remiée 
chaîne,  «ne  de  mes  meilleares  plates  baudet.  Je  l 
surtout  i  palatÊuéê  *  et  â  Ym§&tg  royale*.  » 


//      i      f  -  • 


jjiéj^in    MtM  '*!tkfr  ami ,  de  me 


.«^(.r      .^tÊi/é'.    i  ^a 


I 


n  reçut  immédiatement  la  réponse  saiveote  : 

c  Je  serai  chex  vous  â  cinq  hevres  moios  on  qi 
Vous  me  p<Tmettrei ,  mon  exeelleot  ami ,  de  vous 
sentrr  «n  horticulteur  qui  désire  admirer  vos  mi 
flques  tulipes. 

ff  II  désire  sartont  voir  votre  fmAraue  ',  votre 
recourt^  et  votre  délideose  lias*,  a 

Par  une  délicatesse  que  tous  deux  comprirent.  M. 
1er  faisait  porter  son  admiration  sur  les  pi  as  blao 
d'entre  les  tulipes  blanches,  et  son  ami  D'était  pas  m 
poli  i  l'égard  des  fonds  jaunes. 

Cependant  le  mouvement  de  générosité  de  M.  Mi 
ne  pouvait  se  maintenir  toujours  â  la  même  haut 
M.  Valter,  lui,  n'avait  fait  qu'une  concession  aa<si 
rable  que  le  sentiment  et  l'impulsion  qni  ravaient 
sée  :  celle  de  N.  Muller  devait  survivn  à  rélan. 

La  terre  dans  laquelle  on  mit  les  tQli|.es  blanche 
fut  ni  soignée,  ni  amendée,  ni  tamisée,  comme  celle 
tinée  aux  fonds  jaums. 

La  seconde  année,  ^,  Muller  s'aperçât  qu'elles 
combraient  le  jardin  ;  la  troistemt*  année  •  elles  fa 
placées  sous  une  gouttière:  elles  fli^tirirent  mal 
M.  Aluller,  après  avoir  montré  s«s  tulipes  javoesi 
tout  leur  éclat,  disait  aux  visiteurs:  c  Voici  ce  qâ  il  y 
mieux  en  tulipes  blanches  :  elles  m'out  été  données 
mon  ami  Walter.  et  j'y  tiens  infiniment.  >  Et  qnand. 
minutes  après,  il  disait  :  c  Je  ne  compnjMliK  pa^qi 
puisse  cultiver  des  tulipes  blanches.  »  on  se  trootait 
lurellement  de  son  avis. 

On  ne  connaissait  que  quatre  roses  sons  le  wtmm 
Louis  XIV;  aujourd'hui.  Ion  hocticoUeurs  modestes»  c 
qui  ne  donnent  pas  quatre  ou  cinq  noms  difereals  i 
même  rose ,  ceux  qui  ne  se  Ll^seut  pa«  aTcwIcr 
Tamour  du  nouveau  et  Torgueil  des  décoavertes,  cei 
lent  quarante  espèces  et  plus  de  dix-huit  cents  varia 
Certains  amateure.  entrainé>  par  ramliilioo  de  poA 
der  seuls  une  variété  (|iielcouque,  recherrhenl  dans 
roses  les  défauts  avec  autant  d>mpres«enienl  qned'i 
très  y  cherchent  les  qualité>.  Pourvu  qn^aoenHei 
rare,  elle  est  a^^z  belle,  et  elle  rem|*orte  à  lews  y< 
sur  les  plus  riches  de  forme  et  de  coulenr,  ainsi  qaei 
les  plus  odorantes.  Ces  amateurs  chorchent  depû  ri 
q  ente  ans  la  ro<e  verte,  la  rose  bleue,  la  race  aoae 
la  rose  capuriue  double. 

Mrfdtimr  de  Gémis,  qui  dit  avoir  inventé  la  roaemai 
seu>e,  donne,  dans  un  de  ses  ouvrages,  on  prmjêdj  m 
avoir  la  rose  noire  et  la  rose  verte.  Lt  procéda  est  Ik 
simple  :  il  ne  s\gil  que  de  jnvffer  une  rose  sur  ■■  a 
si<  ou  sur  un  houx.  >*«»us  Tavctn»  essayé,  et  !•  bons  i 
dnané  que  ses  (  utiles  vertes  H  piquantes  et  ses 
corail,  et  le  cassis  a  produit  dVxce|i#iit  CASvi*. 

Tous  les  ms.  vers  la  tin  df  mai  on  bruit  m 
qu  on  a  trouvé  1*  ruMf  capucine  d4Mibïe  :  nous  avons  fi 
de  loug>»  trajeu  pour  la  VMÎr,  jusqulct  nons  m  Faiii 


•  C.l'^nibi'i.  p>iiïje    t  hJme. 

•  iViin-rc  yXr.  HMr;  •  et  btaae. 
'  l'm.i-  U«\'.  i-»*»»'^f    t  •.tuMc. 
^  C»»iltur  •!.  lin.   .1  ji.e  e*  n*a9Ee. 
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jamais  t ue  ni  double  ni  capucine.  Quant  i  la  rfk^  meue, 
c'est  en  vain  jusqu'ici  que  plusieurs  amnteurs  remplis- 
sent leurs  jnrdins  du  très- petit  nombre  de  fleurs  bleues 
que  produit  la  nature,  dans  Tespoir  que  les  abeilles  por- 
tant le  pollen  d'une  de  ces  plantes  sur  un  rosierf  il  le 
fécondera,  et  fera  naître  une  rose  bleue.  Nous  avons  â 
ce  siyet  des  idées  qui  nous  appartiennent,  et  dont  nous 
ferons  1  essai  quelqu'un  de  ces  jours.  Les  roses  décorées 
des  noms  les  plus  noirs,  la  nigritienne,  ourikay  etc., 
sont  des  roses  violettes. 

Les  amateurs  sont  à  l'affût  des  moindres  différences. 
Ce  rosier  est  remarquable  par  son  bois ,  celui-ci  par 
ses  aiguillons,  cet  autre  est  précieux  par  l'absence  de 
telle  beauté,  celui-ci  tire  tout  son  prix  de  ce  qu'il  n*a 
pas  d'odeur;  celui-là  vaudrait  bien  moins  s  il  ne  sentait 
pas  légèrement  la  punaise. 

Plus  un  iujei  s*ccarte  de  la  rose  ordinaire,  de  la  rose 
que  tout  le  monde  peut  avoir,  plus  il  acquiert  de  valeur 
pour  les  amateurs  passionnés. 

Heureux  celui  qui  posséderait  un  rosier  qui  serait  une 
vigne,  et  qui  boirait  le  vin  de  ses  roses  t  Nous  avons  vu 
un  rosier  dont  le  possesseur  explique  que,  depuis  cinq 
ant  qu'il  l'a  obtbru  de  semence ,  il  n'a  jamais  fleuri. 
Homme  fortuné  !  plus  fortuné  encore  si  son  rosier  pou- 
vait, l'année  prochaine,  n'avoir  plus  de  feuilles  ! 

Un  horticulteur  distingué  était  le  curé  de  Palaiseau, 
petit  village  du  département  de  Seine-et-Oise,  la  où  mon 


ami  Victor  Bohain  avait  un  rosier  de  haute  futaie  grand 
comme  un  prunier,  un  rosier  qui  est  mort  dans  l'hiver 
de  1858. 


Le  curé  de  Palaiseau  a  vécu  jusqu'i  rige  de  qvatre* 
vingt-deux  ans ,  au  commencement  du  printemps ,  ai 
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échappés  da  ba^ne,  des  Ttariens,  des  désœufrés,  des  ha- 
bitués ,  se  pressent  aux  rampes  de  Tescalier  qui  mène  â 
la  salle  des  assises.  A  peine  ouverte,  ils  Tinondent,  se 
tiennent  debout,  se  serrent,  se  pressent,  se  coudoient,  se 
léfent  sur  la  pointe  du  pied,  s'agitent  dans  tous  les  sens, 
et  présentent  de  loin  comme  une  masse  noire  et  mou- 
vante d*Ott  s'échappent  des  gestes  brusques ,  des  plaintes 
étouffées,  des  contractions  énergiques  cl  des  bruits  confus 
de  pudeur,  de  jurements,  de  langue  et  d'argot.  Tel  filou 


ou  tel  assassin  vient  y  apprendre  comment  on  doU 
ter  un  témoin ,  éluder  une  question ,  inventer  uo  alibi  » 
masquer  un  fait,  interpréter  une  pénalité.  Tel  n'y  ▼«  qae 
par  curiosité ,  qui  en  sort  avec  la  tentation  d'un  crÎMe, 
avec  un  germe  formé  et  tout  prés  d'éclore.  La  manie  de 
l'imitation  fait  plus  de  criminels  que  l'appareil  da  juge* 
mcnl  et  la  crainte  des  supplices  n*en  épouvante.  La  ooar 
d'ass'ses  est  une  détestable  école  d'immoralité. 
Voila  le  premier  plan,  le  plan  du  fond,  l'auditoire.  Le 


^<*   ^     -   *-^^ 


peuple  (ne  profanons  pas  ce  beau  nom),  la  populace  est 
debout  au  parterre.  Les  dames  occupent  les  banquettes 
ou  l'orchestre.  Parées,  aUifées,  coiffées  de  plumes  et  de 
fleurs ,  elles  viennent  se  poser  pour  voir  ou  pour  être 
vues. 

La  femme  du  monde  n'est  pas  méchante;  mais  elle  est 
la  plus  curieuse  de  toutes  les  créatures  de  la  création  ; 
elle  vit  d  chaque  pas  d*cmotions  :  elle  se  meurt  d'émo- 
tions à  chaque  minute.  Elle  a  un  amant  à  cause  de  ses 
vapeurs;  elle  a  des  vapeurs  à  cause  de  son  amant.  Il  faut 
qu'elle  souffre  pour  mieux  jouir,  il  faut  qu'elle  jouisse 
pour  mieux  souffrir.  Elle  ne  redoute  rien  tant  que  les 
heures  réglées,  que  la  somnolence  de  la  vie,  que  les 
molles  tiédeurs  du  boudoir  et  de  Tédredon.  Elle  est  per- 
pétuellement en  quête,  à  midi  et  à  minuit,  au  spectacle, 
a  la  chambre,  au  sermon,  au  bois,  au  bal,  de  tout  ce  qui 
peut  troubler,  divertir,  ébranler,  ravager,  désordonner 
sa  pauvre  âme  et  son  pauvre  corps.  Elle  se  multiplie 
dans  chaque  objet  qu'elle  touche.  Elle  se  porte  avec  toute 
sa  vie,  avec  tout  son  être,  dans  chaque  sensation  nerveuse 
qu'elle  éprouve,  et  Ton  dirait  qu'elle  n'existe  plus  pour 
le  reste.  Rien  ne  lui  est  obstacle.  Dés  qu'elle  a  résolu  de 
voir  quelqu'un  ou  quelque  chose ,  elle  le  verra.  Elle 
écrira  dix  petits  billets  ambrés  au  président  des  assises, 
pour  obtenir  la  faveur  d'une  entrée ,  un  fauteuil ,  une 
chaise»  no  bout  d'escabeau.  Elle  s'échappe  des  la  pointe 
du  jour  de  son  lit  chaud  et  reposé,  et  va  faire  queue  à  la 
porte  du  Palais.  Elle  y  restera  le  front  au  vent  de  bise 
et  les  pieds  dans  la  bouc,  s'il  le  faut.  Elle  s*enveloppe  de 
sa  mantille.  Elle  grelotte  et  frémit  dans  ses  membres  dé- 
licats. La  porte  s'ouvre,  et  la  voilà  qui  se  faufile,  se 
presse,  se  foule,  se  pousse,  se  baisse,  entre  et  pénétre  a 
travers  les  gendarmes ,  les  huissiers ,  et  les  robes  noires 
des  stagiaires.  Elle  se  pend  et  s'accroche  aux  basques  du 
sergent  de  ville,  lui  parle  à  l'oreille,  le  supplie  d'une  voix 
douce  et  ne  le  lâche  pas  qu'elle  ne  soit  casée,  assise,  les 
coudées  franches ,  le  binocle  i  l'œil ,  et  à  bonne  portée 
de  l'accusé  et  des  juges. 

Voyex  comme  elle  suit  pas  à  pas  le  drame  quisedéroule, 
et  comme  elle  marche ,  la  poitrine  haletante ,  d'émotion 
en  émotion  !  Si  le  criminel  a  la  barbe  hérissée  et  les  yeux 
hagards,  elle  éprouve  en  le  regardant  un  plaisir  de  peur. 
Emotion.  S'il  a  les  joues  rosées  et  les  cheveux  artistement 
bouclés  :  c  Le  beau  garçon  1  se  dit-elle  tout  bas,  et  quel 
dommage  !  t  Emotion.  Si  les  témoins  arrivent  les  bras  pen- 
dants ,  ou  débitent  des  phrases  prétentieuses  et  entortil- 
lées, elle  ritsoas  son  mouchoir.  Emotion.  Si  l'accusé 


sanglote ,  clic  pleure  chaudement  par  sympathie*  Emo 
tion.  Si  quelque  jeune  fille  s'évanouit,  elle  court,  Tole, 
délace  son  corset  et  lui  fait  respirer  des  sels.  Autre  genre 
d'émotion.  Mais  n  moins  que  la  salle  d'audience  ne  cra- 
que sous  ses  lourds  piliers ,  celte  intrépide  audienciére 
ne  quittera  pas  la  place.  Les  heures  coulent,  la  noft 
s'avance,  les  jurés  délibèrent,  elle  attend.  11  iàut  que  ses 
yeux  se  collent  avidement  sur  les  yeux  du  criminel , 
qu'elle  se  suspende  à  ses  lèvres  tremblantes,  et  qu'elle  re- 
paisscsonrimedes  tcrreursind 'finissablesd'uneautreâme. 
Il  faut  qu'elle  recueille  les  convulsions  de  cette  consdenee 
bourrelée.  Il  faut  qu'elle  entende  et  le  coup  de  sonnelle 
du  dernier  jugement,  et  la  sentence  de  mort,  et  le  râle  de 
cet  homme  dont  la  face  se  décompose,  et  dont  la  vie  inl^ 
rieure  se  brise  et  se  déchire  en  lambeaux.  Gomme  die 
se  penche  vers  lui  !  Comme  elle  prête  l'oreille  à  ses  cris 
inarticulés,  i  ses  soupirs  qu'il  étouffe!  Comme  elle  le 
suit  d'un  long  regird  jusqu'à  ce  que  les  portes  do  ca^ûC 
se  referment  avec  l'espérance  !  Alors  elle  retombe  sor  sa 
chaise,  anéantie,  absorbée  dans  la  contemplation  de  son 
drame;  l'huissier  de  service  est  obligé  de  l'avertir  quels 
salle  se  vide  et  de  la  pousser  par  les  épaules.  Elle  sort  en- 
fin, et  se  traîne  le  long  des  sombres  corridors  du  Palais, 
rentre  au  logis  épuisée,  rompue  de  fatigue,  les  nerfi 
crispés  et  l'Ame  en  pleurs ,  et  se  jette  sur  son  lit.  sans 
songer  que  son  vieux  père  n'a  pas  diné,  et  que  depob  le 
mntin  sa  jeune  fille  s'inquiète  et  l'appelle.  Cependant  cUe 
p^llit,  elle  rougit,  elle  frissonne,  et  son  imagination  Cûl 
asseoir  é  son  chevet  le  condamné  qui  lui  apporte  sa  télé. 
Elle  voit  la  prison,  les  chaînes  de  fer,  les  juges,  l'aœa- 
sateur,  le  bourreau  et  ses  aides,  et  le  panier  gorgé 
de  chairs  et  de  sang ,  et  elle  pousse  un  cri  d'homar. 
Digne  femme  I 

Que  font  ces  agrafes  d'or,  ces  bandeaux  de  perles ,  ces 
fleurs,  ces. gazes,  ces  plumes  légères,  parmi  le  lugubre 
appareil  des  cours  d'assises?  Est-ce  en  spectacle  que  Tae» 
cusé  vient  se  donner,  et  le  prétoire  n'est-il  donc  qu*ia 
Ihéfttre  ?  Qui  me  dira  qu'à  l'aspect  de  ce  raout  curieux  et 
brillant  l'accusé ,  revêtu  de  l'habit  grossier  des  prisons, 
ne  se  troublera  pas,  que  quelque  témoin  ne  perdra  point 
la  mémoire,  et  que  quelque  juré  ne  sera  pas  plus  oecupé 
de  l'émotion  rougissante  d'une  jolie  femme  que  des  an* 
gotsses  du  prévenu  ? 

Si  j'avais  l'honneur  d'être  président  de  la  eoor,  je 
n'admettrais  dans  son  enceinte  que  les  parentes  de  Taa* 
cusé ,  et  je  dirais  aux  autres  :  c  Mesdames ,  tant  anÎNS 
i  que  debout ,  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  :  VeM^ 
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c  allei  triccter  les  chausses  de  messieurs  vos  flis ,  ou 
c  mettre  au  bleu  les  collerettes  de  mesdemoiselles  vos 
c  filles;  TOUS,  ayexsoin  que  le  rôt  ne  brûle  point;  vous, 
<  que  Tos  parquets  soient  cirés  proprement  ;  tous  ,  que 
c  rhuile  ne  manque  pas  dans  vos  lampes,  ni  le  sel  dans 
c  Totre  soupe  ;  vous,  nuancez  de  fleurs  vives  les  paysages 
c  de  vos  tapis  â  la  main;  vous,  déployez  sur  le  théâtre 
c  l'éventail  des  grandes  coquettes  ;  vous ,  faites  des 
c  gammes,  et  vous,  des  entrechats.  Allez,  mesdames, 
c  allez ,  la  jugerie  n*a  rien  à  voir  avec  les  Grâces ,  et  la 
i  cour  d'assises  n'est  point  la  place  de  la  plus  belle  raoi- 
c  tié  du  genre  humain, 
c  Huissier,  exécutez  les  ordres  de  la  cour!  » 
Voilà  en  effet  les  ordres  que  je  donnerais,  et  je  serais, 
je  crois,  approuvé  de  tous  les  honnêtes  gens. 


Le  président  a,  en  outre,  quelques  autres  devoirs  se* 
condaires  à  remplir. 

Laisser  aux  témoins  étonnés,  troublés  du  spectacle  so- 
lennel  et  nouveau  d*une  assise ,  de  leur  isolement  au 
milieu  des  juges  et  du  jury,  du  témoignage  qu'ils  vont 
rendre  et  des  conséquences  de  leur  serment ,  le  temps 
de  reprendre  leurs  esprits,  de  se  recueillir  en  eux- 
mêmes  et  d'assurer  leur  mémoire  et  leur  voix.  Il  doit 
parler  aux  témoins  avec  accentuation ,  égard  et  bonté , 
poser  nettement  les  questions  qu'il  leur  adresse,  et,  s'il 
le  faut,  les  répéter. 


Disposer  les  bancs  de  manière  que  l'accusé  puisse  voir 
les  jurés,  aussi  bien  qu'il  doit  en  être  vu  ;  car  les  jurés 
sont  les  juges.  Un  froncement  de  sourcil,  un  mouvement 
de  lèvres,  un  regard,  peuvent  avertir  Taccusé  qu'il  va 
trop  loin,  qu'il  s'égare,  qu'il  se  nuit  â  lui-môme. 

Faire  ouvrir  de  temps  en  temps  les  fenêtres  de  l'au- 
dience :  ces  précautions  hygiéniques  sont  trop  négligées. 
Qu'on  se  figure  l'accusé  sortant  de  l'humidité  d'un  cachot, 
exténué  de  veilles*  amaigri,  faible,  souffrant  et  ayant 
peine  â  retrouver  ses  esprits  plongés  dans  I  air  épais  et 
méphitique  de  l'audience  !  L'accusateur  et  le  défenseur 
qui,  au  demeurant,  font  tous  deux  beaucoup  trop  de  con- 
torsions de  bras  et  de  corps,  et  qui  lancent  leur  voix 
comme  une  cloche  à  tour  de  branle ,  sont  en  nage  sous 
leur  toge  ;  les  tètes  des  juges ,  des  jurés  et  des  specta- 
teurs s'aflkissent ,  et  la  sueur  ruisselle  de  leurs  fronts  : 
toute  l'audience  est  enrouée.  Il  faut  avoir  pitié  de  l'ac- 
cusé, mais  il  faut  avoir  aussi  pilié  du  public,  et  c'est  à 
quoi  l'on  songe  le  moins. 


Je  m'arrête  :  on  ne  peut  pas  tout  dire. 

Législation  pénale,  instruction  criminelle,  jurispru- 
dence ,  procédure,  police  de  Taudience  ,  composition  du 
jury,  droits  et  devoirs  des  avocats  généraux  et  des  prési- 
dents, hygiène  des  assises,  tout  cela  reste  un  peu  en  ar* 
riére  du  progrés  qui  pousse  en  avant  toutes  choses. 

La  publicité,  cette  reine  des  pays  libres  ,  veille  sur  la 
France  avec  ses  cent  yeux  sans  cesse  ouverts,  pendant  le 
repos  des  nuits  et  la  fatigue  du  jour;  elle  fait,  non  moins 
au  moral  qu'au  matériel ,  plus  de  la  moitié  de  la  police 
du  royaume.  Rien  ne  lui  échappe,  ni  ministres,  m  rois, 
ni  députés,  ces  autres  façons  de  rois.  Elle  se  pose  i  leurs 
côtés,  et,  d3  quelque  part  qu'ils  se  tournent,  elle  les  tient 
en  haleine,  son  aiguillon  à  la  main.  Il  n'est  pas  bon  non 
plus  pour  eux  ni  pour  nous  que  les  magistrats  dorment 
sur  leur  siège. 

Je  suis  mouche,  je  bourdonne  et  j'importune ,  mais  je 
réveille. 
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e  ^3  croire  ati  TnedeciD,  c«la 
est  permis  ;  douter  de  U  méde- 
cÎBe,  c'est  marcher  sur  les  traces 
de  ion  Juan.  Mab,  dans  un  siè- 
cle aussi  positif  que  le  aôtre, 
k  tceplicttme  nû  saurait  aller 
jusque-là;  il  n'y  aurait  qu'un 
eus  au  il  serait  permis  de  se 
montrer  impU  m  médecine,  et 
serait  celui  où  le  médeciu  lui- 
mémo,  veudaût  (cha^^e  impossible)  le  secret  de  Tart,  pa* 
raïtralt  abjurer  u  propre  rcligioa* 

Il  Y  Q  pour  le  médecin  une  époque  problème  :  muDÎ 
d*un  eicfî lient  titre»  il  ne  jouit  encore  que  d*uD€  médio- 
cre posiliou*  La  médecine  es^l  sa  première  croyauce, 
comme  elle  est  sa  première  élude;  mais  il  ue  larde  pas 
eue  croire  qu'aux  malades ,  et  à  n'étudier  que  la  elien^ 
tête.  Ou  est  médccio  a  diplôme ,  et  on  se  dispose  à  ea 
faire  les  honaeurs  â  qui  de  droit,  ^'éanmoÎDs  le  client 
étant  un  mylhe,  le  genre  humain  paraissant  se  porter  d 
merveille,  ou  serait  Icnlé  de  se  faire  aï^lronome  en  at- 
tendant :  c*e.^L  IVpoi^uc  du  cumul ,  celle  ou  le  médcdn 
aeceple  toutes  sortes  d'emplois  pour  s'emparer  complè» 
lement  du  sien  ;  su  fait  Téditeur  responsable  des  foutei 
d'*in  gnind  maître ,  entre  d .ma  un  journal  de  médecine 
comme  correcteur;  édile  des  m  ;<  lad  lis  jusqu'à  ce  qu'il 
en  puisse  périr;  quoi  qu'il  en  soit,  il  débute. 

Le  médecin  qui  débute  \  a  voir  le  d^'^putédo  son  dé- 
partement :  soigner  les  délmt^  d'un  jeune  m  de cin  ,  et 
se  fnire  traiter  par  lui,  est  pour  t'iiomnie  du  Piilals-Bour- 
Lou  une  clause  tacite  de  sou  mandait  ^  la  Chambre  des 
pairs  reçoit  les  médecins  tout  formés  afec  les  projets  de 
loi:^  des  mains  de  sa  cadette.  Puissamment  recom mandée 
en  outre  ^  à  un  confrère  fort  en  clientèle ,  le  médecin 
qui  débute  lui  rend  une  visite  :  il  en  reçoit  un  malade  â 


titre  d'encouragement;  bieiv entendu  qu*!!  doit  k  gnsv 
dans  rintérét  de  l'espèce»  ii  n'a  garde  d'y  manquf  r  dm 
celui  de  sa  réputation.  C'est  la  route  battue,  l'idée  f« 
vient  à  tout  le  monde;  ces  précautions  |»arl«iii€iilmni 
tiennent  au  début,  le  succès  tient  â  autre  chose*  Il  WÊ&t 
d*u^er  des  procédés  reçus  pour  être  médecin  ; 
être  célèbre,  îl  faut  avoir  une  méthode  À  ioi. 

Faire  son  chemin  â  pied  quand  oo  a  la 
pour  but,  c'est  vouloir  arriver  tard,  ou  plutôt  o'i 
jamais  t  on  prend  donc  une  voiture.  On  avait  nu 
neuf,  on  s'adjoint  un  paletot  ;  on  habitait  un  tit>Lnéty 
on  monte  au  premier.  C'est  une  avance  sur  la  clt€Mili  t 
venir  ;  les  malades  ne  vous  prennent  qu'à  moîâé  ^ 
min.  On  fait  meubkr  un  appartemonl  splendîde,  et  tm 
accroche  dans  son  cabinet  la  gravure  é'tiippocraâe  n- 
fusant  ki  présenté  d'ÀTta^ercèi^  afin  de  pouToîr  dîîl 
avec  conscience  :  i  11  y  a  cbei  moi  da  dètîjitéraMi» 
ment.  » 

!9'€st-on  pas  connu,  c'est  un  avantage  i  on  i  toiti 
gagner  du  moment  que  Von  n*a  rien  â  perdre;  le»  tta> 
lades  attendent  la  sonté,  de  même  que  votis  atlendcs.^ 
la  maladie.  Ce  que  d'autres  oseraient  à  peine  tenter  II 
peur  de  compromettre  une  réputation,  on  reiëcnteil 
sang ^ froid  pour  faire  la  sienne.  Viennent  alors  les  fm» 
des  maladies ,  celSes  qui  impriment  tout  d'un  eoiip  k 
sceau  â  ta  réputation  d'un  médecin ,  ces  bonnes  coisplî- 
çatîons  de  l'a  t  g  u  et  du  chruniquc .  ces  bonnes  fraclmn 
qui  emportent  le  quart  d'un  individu,  el  sauvent «■ 
médedD  aui  trois  quarts ,  ces  bons  em poison nemeflÉi 
qui  rctablissfnî  profojid  chimiste  et  criminaliste  dîstiB'i^ 
gué,  et  lui  font  découvrir  dans  les  traces  d*un  crtme  t^ 
ciin  la  route  d'une  renommée  nouvelle;  et  le  in^iicii 
triomphe,  le  char  de  la  médecine  se  triinsfonne  en  nt 
éenii-fortune  qu^il  vient  de  se  donner,  fîe  fHïQvant  m 
constituer  de  primo  abord  une  célébrité  lie  talent  «  ï 
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unit  son  savoir  à  quelque  rîobe  héritière  du  commerce 
parisien  qui  l'établit  une  célébrité  d*argent.  Â-t-on  peu 
de  malades ,  c*est  le  moment  de  concentrer  tous  ses 
soins  sur  un  seul,  de  suivre  son  idéal,  si  on  en  a  un  en 
médecine,  de  se  montrer  le  médecin  modèle.  Celui-ci 
arrive  à  heure  fixe  ;  il  reste  près  d*un  quart  d  heure  chez 
ses  clients,  s'informe  de  la  qualité  des  remèdes,  se  fait 
exhiber  les  déjections  plus  ou  moins  louables,  passe  les 
nuits,  au  besoin  pose  les  sangsues,  suit  une  maladie  à  la 
campagne,  et  donne  des  consultations  gratuites  aux  gens 
de  la  maison.  Le  médecin  qui  débute  ne  connaît  aucune 
saignée  qui  lui  répugne;  parfois  il  sesaignf"  lui-même, 
pécuniairement  parlant.  On  vend  une  propriété  pour 
avoir  une  clientèle  ;  la  clientèle  est  une  propriété.  On 
l'achète  souvent  toute  faite.  Un  bon  moyen  de  s'en  créer 
une,  c'est  de  supposer  qu'elle  existe  ;  beaucoup  de  mé- 
decins commencent  par  être  célèbres,  afin  d'arriver  à 
être  connus.  Faites  réveiller  vos  voisins,  que  l'on  vienne 
vous  chercher  â  toute  heure  de  la  nuit  au  nom  de  telle 
duchesse  qu'il  vous  plaira ,  prise  dans  le  nobiliaire  de 
d'IIozier,  que  la  santé  du  faubourg  Saint-Germain  tienne, 
s*il  se  peut,  a  une  de  vos  minutes  ;  qu'une  file  de  voi- 
tures armoriées  staUonne  devant  votre  porte;  alerte  !  va- 
lets de  pieds,  chasseurs,  livrées  de  toutes  sortes;  que 
l'on  fasse  queue  devant  chex  vous,  que  l'on  s'y  égorge 
comme  aux  mélodrames  :  vous  tenei  déjà  l'ombre,  la 
réalité  est  à  deux  pas. 

Le  médecin  affectionne  la  presse  périodique  comme 
moyen  de  publicité  et  de  diffusion.  S'il  parvient  à  fonder 
un  journal  de  sciences  médicales,  chirurgicales,  médico- 
chirurgicales  ou  chirurgico-médicales,  c'en  est  fait,  il  a 
posé  les  fondements  d'une  renommée  sans  bornes,  c'est 
pour  lui  le  levier  d'Archimède,  et  la  science  ne  saurait 
fiire  un  pas  sans  sa  permission  ;  il  n'existe  pas  de  mala- 
die qui  n'ait  paru  dans  sa  gazette;*  les  jeunes  médecins 
recherchent  son  appui ,  les  vieux  le  ménagent ,  tous  le 
craignent  -,  il  est  capable  de  donner  la  fièvre  même  à  la 
Faculté. 

Planter  des  dahlias ,  c'est  pour  un  médecin  un  moyen 
d'avoir  bientôt  une  clientèle  en  pleine  fleur  :  exceller 
sur  un  instrument  de  musique ,  c'est  apprendre  aux 
clients  qu'on  doit  avoir,  qu'on  connait  les  louches  les 
plus  (délicates  et  les  plus  nerveuses  de  la  fibre  organi- 
que; se  faire  l'ami  des  artistes,  c'ost  être  avant  peu  leur 
médecin;  collectionner  des  médailles,  des  tableaux,  des 
bronzes  antiques,  c'est  s'exposer  à  avoir  prochainement 
une  collection  de  malades,  espèce  précieuse,  et  qui  mé- 
rite comme  une  autre  d*être  embaumée. 

C'est  surtout  lorsqu'on  a  le  plus  de  temps  à  soi  qu'il 
est  le  moins  permis  d'en  perdre.  Il  est  des  cas  où  un 
médecin  doit  être  ubiquiste  :  le  malin,  c'est  à  son  hô|»i- 
tal ,  le  jour  chez  les  malades  de  la  campagne ,  le  soir 
c'est  à  une  réunion  de  médecins  qu'il  doit  être  retenu 
Sa  consultation  a  dû  retarder  ses  visites;  il  arrive  tard 
dans  son  cabinet;  la  clientèle  a  ses  exigences.  Il  ne 
prend  rien  aux  pauvres  pour  commenctr;  il  se  con- 
tente de  traiter  des  malades,  afin  d'avoir  plus  tard  des 
clients. 

La  renommée  marche  d'abord  au  petit  pas;  survienne 
une  éprdémie ,  elle  prendra  la  poste.  Le  choléra  a  friil 
quelques  victimes,  il  est  vrai,  mais  aussi  que  de  méde- 
cins n*a-l-il  pas  créés  !  Beaucoup  se  sont  improvisés  mé- 
decins attendu  Turgence  du  fléau  ;  il  y  eut  à  Paris  quel- 
ques médecins  de  plus  et  quelques  hommes  de  moins  : 
en  tout  deux  fléaux. 

Ce  sont  les  circonstances  qui  font  les  médecins,  a- 
t-on  dit  souvent.  Il  y  a  des  maladies  obscures,  des  scia- 
tiques,  que  l'on  guérit  incognito  ;  groupées,  elles  repré- 


sentent à  peine  un  rhume  d'élite.  Lier  une  artère,  fût-ce 
l'artère  iliaque,  à  un  pauvre  dans  un  carrefour,  c'est 
avoir  fait  beaucoup  pour  l'humanité,  pour  sa  réputation 
peu  de  chose  ;  mais  une  angine  que  l'on  réussit  chea 
une  comtesse  rétablit  l'équilibre  :  tout  se  compense.  Le 
médecin  voit  d'abord  des  sujets  dans  les  hôpitaux;  pub 
il  fait  des  visites  n'importe  où  ;  il  examine  la  maladie 
quand  il  débute,  il  examine  le  malade  quand  il  a  débuté. 
Dans  la  première  époque ,  «  il  n'y  a  guère  à  ses  yeux 
que  des  réputations  usurpées;  les  grands  médecins  sont 
des  charlatans,  le  savoir  est  méconnu;  la  conscience  est 
un  empêchement;  il  se  reproche  d'avoir  des  scrupules.  » 
A-t-il  pris  position  :  «  Défiez- vous,  dit-il  incessamment, 
de  ces  jeunes  gens  systématiques,  à  qui  la  saignée  se 
coûte  rien,  qui  vont  tranchant  à  droite  et  à  gauche  toutes 
les  questions  et  tous  les  membres  qui  leur  tombent soos 
la  main.  L'expérience  a  prévalu,  le  grand  médecin  est  seul 
digne  d'être  appelé.  » 

Aujourd'hui  on  ne  meurt  plus  dam  Us  formes,  mais 
d'après  la  méthode.  Il  est  mort  guéri,  dit  un  grand  chi- 
rurgien de  notre  époque  ;  ce  mot  peint  tout  le  chirur- 
gien. Sa  passion  est  de  rogner,  disséquer,  cautériser,  et 
de  pousser  une  opération  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  con- 
séquences ;  comme  il  n'a  que  Dieu  pour  juge,  c'est  à  lui 
qu'il  présente  ses  opérés  assez  bien  pansés  pour  des 
morts  qu'ils  sont.  Il  y  a,  au  contraire,  parmi  les  méde- 
cins, une  espèce  bénigne  qui  laisse  mourir  avec  le  plvs 
grand  sang-froid  et  la  plus  complète  philanthropie. 

La  consultation  réunit  d'ordinaire  deux  médecins  ri- 
vaux, la  jeune  et  la  vieille  école.  C'est  une  position  dé- 
licate :  le  jeune  médecin  a  seulement  voix  consultative; 
le  consultant  jouit,  au  contraire,  du  double  vote,  et  ré» 
août  les  questions  que  l'autre  n'a  fait  que  poser  ;  l'ac- 
cessoire l'emporte  sur  le  principal.  Le  jeune  roédecÎB 
mandé  le  premier  prend  moins  cher  et  guérit  quelque- 
fois. On  a  vu  de  grands  médecins  enterrer  à  grands  frais 
leur  client.  Dernièrement  un  jeune  médecin  se  trouva 
en  face  d'un  professeur  chez  un  riche  malade;  leurs  mé- 
thodes étaient  opposées  ;  le  jeune  médecin  était  celui  de 
la  maison ,  l'autre  Crait  pour  lui  l'autorité  d'un  grand 
nom.  Le  consultant  blâma  ouvertement  le  système  suivi 
par  son  confrère  :  il  fut  écouté,  le  jeune  médecin  écon- 
duit  ;  on  lui  demanda  son  mémoire  le  même  jour.  Le 
malade  jouissait  encore  d'une  apparence  de  santé,  c  Sa- 
chez bien  une  chose,  dit  le  jeune  médecin  en  remettant 
son  mémoire,  c'est  que,  tout  professeur  qu'est  monsieur, 
son  malade  mourra  cette  nuit,  b  Le  médecin  fut  repris 
parla  famille;  qu'avait  donc  fait  son  malade?  11  était 
mort.  L'art  proprement  dit  consiste  à  ne  prédire  qu'à 
coup  sûr,  à  faire  craindre  bien  plus  qu'à  faire  espérer. 
Les  malades  qui  viennent  de  loin  mènent  toujours  loin 
leur  médecin;  croire  beaucoup  aux  remèdes  est  un 
moyen  d'imposer  le  savoir.  Des  fièvres  quartes  ont  été 
guéries  par  des  pains  à  cacheter,  il  n'y  a  que  la  médecine 
qui  nous  sauve. 

Parlons  d  abord  du  médecin  en  général;  il  sera  temps 
ensuite  de  le  considérer  dans  ses  divers  attributs.  On 
voit  le  médecin,  apôtre  prétendu  de  la  seule  religion  qui 
existe  encore,  sans  croire  précisément  à  son  art,  le  main- 
tenir à  la  hauteur  de  toutes  les  croyances,  et  l'asseoir 
même  sur  les  débris  du  genre  humain.  Une  société  où  le 
mcdt'cin  existe  seul  est  assurément  une  sociélé  malade. 
Néanmoins  la  médecine  est  impérissable,  par  la  raison 
éminemment  pércmptoire  qu'il  y  aura  toujours  des  mé- 
dicins;  que,  si  l'homme  sain  a  besoin  de  croire  à  quelque 
chose,  l'homme  malade  croit  à  tout  aveuglément  ;  et  que, 
de  toutes  les  maladies,  la  plus  invétérée,  c'est  la  mala- 
die des  médecins.  Pénétrer  dans  la  conscience  du  méde- 
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cin  serait  au  reste  entrer  dans  une  TaMe  inflrnierie  où 
toutes  nos  passions  seraient  numérotées,  plus  celles  que 
le  médecin  tient  en  réserve,  et  qui  lui  sont  personnelles. 
Ceux  d*enlre  les  médecins  qui  s*c1évent  dans  les  hautes 
abstractions  de  Tart ,  réduisant  la  médecine  â  un  petit 
nombre  de  symptômes,  se  sont  fait  de  bonne  heure  une 
philosophie  pratique  où  ses  préjugés  trouvent  une  bonne 
place.  Ceux-ci ,  en  eflet,  ne  sont-ils  point  des  maladies? 
En  général ,  le  médecin  cherche  son  milieu  comme  les 
autres  hommes.  11  faut  le  voir  lorsque,  retranché  dnnsun 
faubourg ,  il  adopte  par  nécessité  les  sobriquets  bizarres 
que  la  foule  donne  aux  mots  qui  Taffligent  ;  accepter  en 
dernière  analyse  un  vocabulaire  complètement  hérétique 
pour  ne  pas  s*aliéner  des  clients  absurdes.  Les  malades 
veulent  être  traités  pour  les  maladies  qu*ils  se  suppo- 
sent, et  par  les  remèdes  qu'ils  ont  prévus  d*avance  :  de 
\A  naissent  les  coups  de  sang  et  les  grands  échauffe- 
ments;  de  même  les  remèdes  ont  divera  noms,  aCn  que 
les  malades  puissent  choisir.  Par  exemple,  on  administre 
avec  avantage  Vextrait  de  théhaïque  â  ceux  qui  redou- 
tent Topium.  C'est  ainsi  que  Paracelse,  pour  ne  point 
faire  appel  au  mercure,  inventa  le  sublimé.  Dans  une 
sphère  plus  élevée,  le  médecin  crée,  au  contraire,  une 
foule  de  maladies,  celles  qui  existent  ne  suffisant  pas  aux 
besoins  hyperboliques  de  ses  clients  du  grand  monde. 
H  possède  en  outre  pour  lui-même  un  code  exceptionnel; 
il  n*est  point  malade  comme  tout  le  monde,  et  les  re- 
mèdes qui  guérissent  un  client  tueraient  infoilliMement 
un  médecin.  Le  médecin  n*est  janiais  plus  à  l'aise  que 
lorsqu'il  exerce  sur  ses  propres  données,  et  que  la  mala- 
die qu'il  combat  n'a  pas  été  autorisée  par  l'expérience 
des  siècles ,  ou  prévue  par  les  décrets  de  la  Faculté. 
Celle-ci  évite  surtout  de  consacrer  aucune  doctrine  :  ce 
n'est  pas  un  pouvoir  responsable,  parce  que,  peut-être, 
il  y  aurait  trop  de  danger  à  l'être.  Les  fautes  sont  per- 
sonnelles eo  médecine. 

Les  philosophes  et  les  médecins  eux-mêmes  afQrment 
que  la  médecine  use  l'Ame  au  profit  du  corps  ;  en  d'autres 
termes,  qu'elle  perfectionne  le  corps  en  vertu  d'un  cer- 
tain épicuréisme  philosophique.  Au  moral ,  le  médecin 
▼it  beaucoup  pour  lui-même,  il  se  fait  d'ordinaire  une 
religion  de  son  égoîsme;  le  reste  de  l'humanité  n'existe 
pas  pour  lui ,  attendu  que  tout  le  monde  n'a  pas  l'hon- 
neur d'être  médecin.  Cet  amour  du  positif  se  formule  en 
idolâtrie  pour  l'argent.  Suivez  un  médecin  depuis  son  en- 
trée dans  la  carrière  pratique  :  souple  d  aWd  et  insi- 
nuant ,  il  prendra  insensiblement  le  ton  sec ,  tranchant , 
d'un  homme  dont  la  réputation  s'augmente  et  dont  la 
caisse  s'emplit.  Bientôt  maître  de  sa  clientèle  et  de  son 
entourage,  sa  parole  sera  celle  d'un  maître  ;  elle  coûtera 
aussi  cher  que  celle  d'un  procureur.  La  vie  et  la  mort 
s'échapperont  de  ses  lèvres  selon  son  bon  vouloir  ;  mais 
il  fera  plus  de  cas  d'un  écu  que  d'un  homme  :  l'argent 
sera  le  point  de  mire  de  toutes  ses  actions. 

A  cette  époque,  s'il  n'a  pas  la  croix  —  et  ceci  est  une 
grande  question  pour  le  médecin,  —  il  l'achète  ou  la  fait 
acheter  ;  si  le  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur  le 
rejette  de  son  Eldorado ,  il  a  recours  à  quelque  ordre 
équivoque  qui  se  rapproche  par  la  couleur  de  ses  insignes 
du  ruban  si  dé.>iré ,  non  qu'il  y  tienne  comme  à  une 
distinction,  mais  parce  qu'il  voit  un  supplément  de  clien- 
tèle au  bout  d'uu  ruban.  Le  médecin  n'oublie  jamais 
d'êlrc  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose,  le  public  veut 
savoir  d'où  viennent  les  grands  médecins. 

Avant  m(^nie  d'être  une  sommité,  uu  médecin  est  de- 
venu profondément  sensualiste  :  l'étude  et  la  vue  des 
souffrances,  en  lui  donnant  le  moyen  de  les  éviter,  lui  en 
ont  rendu  la  jouissance  plus  précieuse;  aussi  excellct-ii 


à  user,  tempérer  ou  développer  tout  ce  qu'il  est  donné  â 
rhomme  d'en  éprouver.  C'est  le  médecin  qui  brûle  loi« 
même  son  moka ,  qui  choisit  ses  perdreaux  tmflfés  chez 
Chevet  ;  c'est  lui  qui  a  inventé  la  salade  d'ananas  ;  la 
plupart  des  raffinements  culinaires  dérivent  de  la  méde- 
cine Quand  l'humanité  est  au  plus  mal,  le  médecin  nage 
dans  les  réjouissances  sociales. 

Il  faut  l'avouer  aussi ,  du  sein  de  la  médecine  surgis- 
sent de  temps  a  autre  de  grandes  individualités  qui  ont 
nom  Dupuytren,  ou  quelques  autres  qu'il  serait  imprudent 
de  citer  parce  qu'elles  existent  encore.  Quand  un  méde- 
cin parvient  à  échapper  au  petit  mercantilisme  de  si 
profession  et  aux  soins  exclusifs  de  sa  clientèle ,  disons 
mieux,  à  l'individualisme  qui  nous  ronge,  il  peut  tout 
comme  un  autre  devenir  un  grand  homme.  Observons 
cependant  que ,  même  dans  son  hypothèse ,  son  action  a 
été  jusqu'à  présent  purement  individuelle.  La  médecine 
manque  de  ces  vues  générales  qui  embrassent  tout  un 
peuple,  toute  une  nation.  Tout  se  fait  chez  nous  dans  des 
intérêts  de  personnes,  de  f;  mille  tout  au  plus.  Un  méde- 
cin ne  comprendra  jamais  qu'on  puisse  travailler  â  per- 
fectionner l'hygiène  d'une  grande  ville,  et  à  réformer  les 
abus*  qui  compromettent  la  santé  de  tout  une  classe 
d'hommes.  Il  est  vrai  que  c'est  l'affaire  des  philosophes, 
qui  n'entendent  rien  à  la  médecine,  ou  des  académiciens, 
qui  l'envisagent  à  un  point  de  vue  par  trop  constitution- 
nel. Aussi  les  grandes  questions  d'hygiène  et  de  salu- 
brité publique  sont-elles  moins  avancées  chez  nous  que 
chez  les  anciens,  généralement  dépourvus  de  grands  mé- 
decins. Je  m'éloigne  ici  de  mon  cadre,  mais  il  me  semble 
que  je  me  rapproche  de  la  vérité. 

Entrons  maintenant  dans  le  monde  i  la  suite  du  méde- 
cin, comme  lui,  le  chapeau  à  la  main,  mais  avec  l'inten- 
tion perfide  d'anatomiser  chaque  individualité.  Sur  le 
premier  degré  de  l'échelle  médicale  est  placé  le  médecin 
de  cour,  personnage  multiple. —  La  cour  a  plusieurs  mé- 
decins ,  l'habit  à  la  française  est  placé  en  première  ligne 
dans  sa  thérapeutique;  il  ne  le  quitte  point  tant  que  sa 
clientèle  le  retient  dans  le  faubourg  Saintllonoré  ou  dans 
les  riches  hôtels  de  la  C haussée -d'Antin.  Tout  ce  qui 
peut  payer  noblement  veut  être  traité  de  même.  Grâce  au 
médecin  de  cour,  l'anecdote  de  salon  pénètre  jusqu'au 
château  ;  il  ne  dit  jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'il  saiL 
Sa  clientèle  de  Paris  est  toujours  malade  autre  part,  et  on 
le  consulte  moins  sur  les  maladies  que  l'on  a  que  sur 
celles  qu'il  a  du  guérir  ailleurs  ;  un  mot  de  lui  contient 
le  bulletin  des  afiiections  que  Ton  doit  se  permettre ,  tes 
ordonnances  sont  des  ordres  du  jour.  Quiconque  n'rslpis 
médecin  de  cour  l'a  été  du  premier  consul ,  on  espère 
l'être  tôt  ou  tard  d'un  dictateur. 

Cette  distinction  se  confond  fréquemment  avec  celle  dl 
médecin  professeur.  Aucuue  existence,  que  noussachiom, 
n  est  plus  varice,  plus  complète,  que  celle  de  médedi 
professeur.  Faire  marcher  de  front  les  intérêts  de  h 
science  et  ceux  de  sa  fortune,  avoir  une  clientèle  et  «■ 
auditoire,  être  obligé  de  révéler  mille  secrets  au  nom  de 
l'art,  n'en  laisser  échapper  aucun  par  égard  pour  ses 
clients,  avoir  sa  popularité  de  professeur  et  sa  renom* 
mée  de  médecin  à  faire  fleurir  l'une  par  l'autre,  être  pro- 
fond à  la  Faculté,  léger  et  superficiel  dans  on  salon  :  td 
est  son  rôle  de  tous  les  jours.  Le  médecin  professeor 
possède,  outre  sa  chaire,  une  clinique  dans  un  hôpital; 
il  est  au  moins  chef  de  service.  La  douleur  lui  apparaît 
sous  toutes  les  faces,  hideuse  et  agonisante  sur  on  gn* 
bat,  co(|uette  et  parée  dans  le  boudoir  d'une  femme  élô» 
gante.  D'un  hôpital,  ce  purgatoire  de  la  souffrance  phy- 
sique et  morale,  il  passe  dans  un  somptueux  hôtel,  Eden 
de  la  maladie.  Celle  vio  si  contrastée  de  Paris,  il  la  sait 
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éMm,  Im  tâbleam  les  plus  sombres  de  Ribeira 
I  set  rem  one  réalité;  il  connaît  également  les 
m  rdigieuses  et  mélancoliqaes  de  Murillo.  Un  pa- 
liM  léproserie,  Toilé  le  monde  pour  lui.  Il  est  mé- 
dms  SOD  hôpital,  sec,  dur,  brutal  par  nécessité;  il 
édecin  de  bonne  compagnie  prés  du  lit  d'une  grande 
.  Dmis  ses  salles,  le  matin,  il  est  roi  ;  dans  ses  vi- 
la  soir,  c*est  une  royauté  constitutionnelle  tout  au 

pvnd  monde  possède  encore  dansle  médecin  des  eaux 
artDtie  pour  ceux  qui  s'aventurent,  sur  la  foi  des 
el  des  douches  sulfureuses,  jusque  dans  le  sein  des 
lées.  Le  médecin  des  eaux  part  avec  ses  malades  dés 
«miers jours  du  mois  de  juin;  il  est  chargé  de  pro- 
des  eaux  à  ses  malades,  et  des  malades  à  ses  eaux, 
i  administrateur,  moitié  savant,  il  a  plus  à  faire  que 
tu  sein  du  désert.  La  parole  de  celui-ci  était  com- 
;  pourvu  que  les  Hébreux  eussent  un  puits,  ils  ne 
rmaient  pas  si  l'eau  était  plus  ou  moins  carbonatée. 
le  médecin  des  eaux,  l'analyse  chimique  le  regarde  ; 
en  outre  chargé  de  l'hygiène  du  local.  Les  petites 
ares  se  saccédent  entre  ses  mains;  il  s'agit  de 
er  que  sa  fontaine  est  une  piscine,  et  qu'elle  l'em- 


porte sur  tous  les  filtres  connus.  Des  gens  ont  la  témé- 
rité de  prétendre  que  cette  place  est  une  sinécure.  Il  est 
vrai  que  le  gouvernement  qui  en  octroie  le  brevet  donne 
rarement  les  connaissances  requises  pour  en  faire  usage; 
mais  trouver  un  homme  qui  soit  à  la  fois  physicien,  bo- 
taniste, géologue,  chimbte  et  voyageur,  n'est  pas  chose 
facile  ;  on  prend  un  homme  politique,  et  tout  est  dit. 
Quand  ou  n'est  rien  par  ses  emplois  ou  par  ses  titres,  on 
peut  encore  s'établir  homoeopathe,  phrénologue  ou  ma- 
gnétiseur; on  ne  parvient  pas  toujours  i  fonder  ainsi  une 
science,  mais  on  fonde  une  réputation. 

Le  médecin,  prosecteur,  aide  ou  professeur  d'anato- 
mie,  jouit  d'une  grande  importance,  aujourd'hui  qu'au- 
cun homme  ne  meurt  sans  que  l'on  sache  ce  qu'il  aurait 
fallu  faire  pour  le  guérir. 

Dans  quelle  classe  rangerons -nous  celui  qui  se  com- 
plaît dans  les  phénomènes  de  la  nature  anomale?  Sa  mai- 
son est  un  musée  assex  semblable  au  musée  Dupuytren. 
La  Vénus  hottentote  y  donne  la  main  é  l'Apollon  de  Pa- 
ris; un  squelette  type,  un  Quasimodo  chevillé  en  laiton, 
l'embryon  acpphale  et  le  fœtus  é  trois  tètes,  Rita  et  Chris- 
tina,  une  deuxième  édition  des  frères  Siamois,  se  ren- 
contrent dans  son  répertoire.  L'espèce  humaine  est  su- 
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blhne  et  riJiculo  sous  le  scalpel  de  ranatomiste  :  il  réu- 
nit les  deui  eitrémes.  et  il  occupe  lui-mèine  la  région 
moTPnne  dans  soo  muséum. 

LaissoDs  cet  amateur  passionné  de  la  natnre  morte 
s'ensevelir  prématurément  dans  son  ossuaire  ;  occupons- 
BOQs  du  médecin  des  pauvres.  On  n'est  encore  mort  qu'A 
demi  quand  on  a  n cours  au  médecin  du  dispensaire;  il 
donne  des  soins  d  ceux  qui  n'en  penrent  attendre  que  de 
l'humanité.  La  philanlro|  ie  a  st's  af  ôtns,  pour  ne  pas  dire 
ses  martyrs  :  escalader  des  maisons  de  tous  les  étages, 
pénétrer  d.^n s  des  b  ug»  s  quelconques,  prescrire  de  la  li- 
monnde  citrique  à  ceux  que  dos  pains  de  quatre  libres 
rétablira ient  iufaîlliblem»'nt.  telle  est  Tiugrate  mission 
du  niédi\Mn  philanthrope.  L*admini>tmtion  di>it  les  choî>  i 
«ir  jeunes  pour  les  avoir  sensibles  :  à  force  de  s'attejik' 
drir.  le  cœur  se  p«-tritie.  le  médecin  se  forme  aux  dép^pi 
de  l'être  sensitif  ;  Tâme  sympathique  s'évanouit.  Le  oo^ 
n'apprait  plus  que  comme  unr  matière  pins  ou  Mpf 
or]!anii|ue  que  Ton  traite  indifféremment  selon  toUi  <a« 
telle  méthode  :  on  fait  de  la  médecine;  la  philalllli|iiu 
B*est  plus  qu'une  tradition. 

Le  médeciu-afCche  existe  de  compte  à  tmdSMt  lei 
aflicheurs,  les  distributeurs  d'adreeKS  sur  k  vA  pulfi- 
que.  qui  accostent  les  passants  dm  les  cMTefoun,  et 
lofile  cette  nation  fauve  et  avinée  tart  Ho'.iert  Maciire 
est  le  patriarche.  La  pnblicili*^  |ii  pMT  le  méiecin- 
alficbe  de  formes  ik^gitùUrtes  tleefl%M  les  p1iisfios« 
siers  sont  ceux  qui  prennent  le  flnK4le  monde.  Il  qié- 
C3le  sur  un  procès  :  quand  la  pdRWlé  Teoporle  sur 
l'amende.  c*e>t  auUnt  de  îrajm.  le  réfaMaire  est  nne 
réclame  pour  lui.  U  aurait  fait  sa  forlue  si  tant  le  nnnde 
était  informé  qu'il  a  été  condamné  i  qoclqiet  mois  ëe 
prison.  san<  préjudice  de  ses  mcriica  et  fnaKtés  înditi* 
daclles.  U  sait  ce  que  la  condamnation  nini  chaque  an- 
née, et  combien  il  gagne  pv  jonr  A  être  en  prison.  Son 
exploiuiion  ne  se  borne  point  anx  linnlfs  d*ane  me  de 
PMs.  Pour  peu  que  son  industrie  ait  proqiéré.  aon  hy- 
giène se  répand  bientôt  sur  tons  les  osntinenls.  Réan* 
mmns  Pans,  la  ville  du  monde  la  pina  médicale  et  la 
plus  éclairée,  est  encore  le  pavadis  mriaaifo  éa  ce  char- 
latan; c'est  lâ  qu'il  enterre  le  plus  de  cliaMk 

Oo  peut  être  médecin  d'un  théitre  sans  iHMT  Mfare 
médecin.  Lâ.  on  doit  constater  jusqu'à  quel  point  une  toux 
peut  être  légale.  Le  médecin  d'un  théitre  est  un  lynx 
pour  les  maladies  imaginaires.  La  prima  donna  déteste 
le  méderin,  qui  l'oblige  de  temps  à  autre  à  se  bien  por- 
ter :  aus^i  a-t-elle  dan<  ses  bonnes  grâces  un  Jeune  doc- 
tcnr  choisi  par  elle  pour  plaider  la  migraine  contradic- 
toire. 

Le  médecin  d'une  compagnie  d'assurances  est  chargé 
de  fonvialer  l'entité  physique,  la  parfaite  intégrité  cor- 
forelle  des  remplirints  soumis  à  son  examen.  Il  doit  se 


montrer  plus  sévère  que  la  loi  même,  le  gouTen 
étant  plu^  méticuleux  pour  un  remplaçAnl  que  f 
simple  soldat.  Qu'est-ce  que  Thommc.  ptiysiqt 
parlant?  Demandez  à  ce  médecin.  Ceux  qu'il  arce| 
ventdijK  avec  vérité  :  <  Je  suis  un  homme.  »  Saini 
n*e$t  paaflus  difficilo  sur  le  choix  des  âmes  que 
dccin  de  rwrutement  sur  l'admission  dos  maréci 
Fnince.  D  y  a  un  médecin  pour  les  vivants,  p^ 
malades;  il  y  a  de  plus  le  médecin  des  fnorU,  i 
n'est  appelé  que  pour  s'assunr  de  la  non  existe 
ses  clients  .  On  é|rouve  le  besoin  de  vÎTre  pour 
.«pcevoir  m  ^^te,  car  il  donne  des  visas  pour 
;,jmiésVwBhdre  syroptùmo  d'existence  rend  son 
tére  Inutile,  ieadécês,  les  inhumations,  se  font  ] 
Ordre  :  eiAi  on  no  meurt  pas  sans  sa  permission, 
^éecitt  des  Éiorls  ist  gai  comme  on  catafilque, 
moir  des  |ieds  A  4h  tête;  il  existe  comme  garanti 
les  rivanm  et  les  morts;  les  collatéraux  lui  doiv 
remercîmants. 

Parmi  «en&^pe  la  Providence  veut  afflifrer,  c 
voie  auK  mis  une  maladie,  aux  autres  un  médecii 
on  trésar  inestimable  ou  un  mal  sans  rem*^e;  m 
d'Éne  maladie,  on  ne  guérit  pas  d'un  médecin.  / 
médecin  pour  ami,  sinon  un  ami  pour  médecin, 
le  courage  de  vons  mettre  tout  de  suite  an  cour 
secrets  de  Tait,  et  de  ne  point  tous  trouver  mt 
vous  n*êtes  qulnAaposé.  U  y  a  des  fiimilles  on  le 
cia  est  héréditaire,  et  où  le  même  homme  gué 
très-peu  de  temfs,(k  père  en  fils»  une  foule  de  f 
tions. 

De  nos  jours,  k  médecin  doit  être  ambidexti 
{lerdu  de  ses  prgngfe  aristocratiques,  qui  ne  Ini  p 
laient  pBS>ntre  confondu  avec  un  chirurgien:  on 
le  chinnfian  a  acquis  ces  connaissances  inlem 
relèvent  au  rang  de  son  confrère  :  il  pratique  la  | 
sion.  fa  Angleterre,  un  médecin  laisse  moarimn 
amis  Grappe  d'apoplexie  à  ses  oétés,  pour  m  pas  i 
honorer  m  1c  saignant. 

l>epnis  que  les  crojpances  sont  aflaiblies,  le  aéi 
le  noianne  semblent  avoir  hérité  de  la  société.  Gofi 
n*asM#1us  au  prêtre»  la  souffrance  oblige  4n  In  i 
au-MMann.  ou  l'intérêt  le  fait  dévoiler  nv  aold 
médecin  est  le  dépositaire  forcé  des  mysières  de  1*1 
du  boudoir  et  des  affections  intimes  ;  conident  oh 
toutes  le;»  faiblesses,  il  élève  sa  profession  en  a 
l'honneur  des  familles;  le  secret  de  la  conianaima* 
venu  le  secret  de  la  méderine.  Le  naédecin  nasii 
naissance  :  pendant  la  vie  est-on  jamais  sàr  de  p 
s*en  passer?  Aussi,  après  celui  de  se  bien  porter,  i 
pas  de  plus  grand  bonheur  au  monde  fae  dl*Moir  i 
médecin. 
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ALPHONSE  KARR 


f^  'est  surtout  quand  on  voit 
^  certains  goûts  qui  rem- 
plissent et  rendent  heu- 
reuse la  vie  d*un  homme 
tque  l'on  comprend  bien 
que  chacun  a  besoin  d'à* 
voir  sa  madone  de  pUlre 
>u  de  bois  qu'il  puisse 
>arer  à  sa  fantaisie. 

C'est  ce  qui  explique 
:ommen(  des  hommes 
souvent  ires*sii|»eiitur.>  cousacrent  loule  leur  vîei  quel- 
ques fleurs,  à  iiuplques  insectes,  quelquefois  à  un  seul 
fn!iécle«  à  une  seule  Heur;  tant  un  instinct  admirable,  ou 
quelquefois  pcul-êlre  une  sage  philosophie,  leur  enseigne 
à  présenter  le  moins  de  surface  possible  à  la  fortune»  i 
vivre  tout  Kas^  cl  à  ^e  contenter  d'un  bonheur  facile  i 
cacher  au 31  yeui  du  monde. 

îl  ne  faut  pas  noire  que  Tînlensilé  et  la  violence  d'une 
paKsioû  prus<ient  se  mesurer  à  la  petitesse  de  son  objet. 
Le.«  horUcutteurit  q^iî  vivent  dans  les  fleurs  comme  les 
abeilles,  ont  comme  elle  un  aiguillon  dangereux.  Les 
passions  douces  â*eiitourcnt  de  férocité  comme  on  en- 
toure une  piatite  précieuse  de  ronces  et  d'épines  pour  la 
préserver  de  ta  deni  des  troupeaux. 

Cela  me  rappelle  comment  me  fut  un  jour  dévoilé 
Tatroce  curnctere  des  moutons,  que  j'avais  toujours  re- 
gardés comme  Fem  blême  de  la  mansuétude  et  de  la  bien- 
veillance, a  Sloufîieur^  me  disait  un  berger  avec  lequel 
je  venais  de  voyager  sur  la  route  d'Epernay,  il  n'y  a 
rien  dft  st  mécUnut  que  les  moutons;  ils  n'aiment  pas 
plus  l'herbe  da  ce  champ  qui  est  ensemencé  que  celle 
de  celui  d'i  côté,  qui  ne  l'est  pas  ;  eh  bien!  ils  sont  tous 
dans  le  champ  ensemencé...  Brrr...  brrrr.  Mords  là,  Né- 
dor,  bmr...  C*estdtinc  pour  me  faire  prendre  par  le  garde 
et  me  laîrt  meltre  â  l'amende.  Tenei,  en  foili  un  lé- 
bas.,*  UD  noir...  qui  agace  mon  chien.  Ici»  Médor...  11 


l'irrite  â  plaisir...  Médor,  veui-tu  v«nir  ici  !  allex  der- 
rière... Il  espère  se  faire  étrangler,  parce  qu'il  sait  bien 
que,  quand  un  chien  étrangle  un  mouton,  c'est  le  pauvre 
berger  qui  le  paye.  » 

Celui  qui  écrit  cet  lignes  a  failli  perdre  la  râ^onr 
s'être  permis  de  dire  on  jour,  â  propos  d'une  giroflée 
annoncée  comme  bleue ,  et  qui  avait  produit  des  fledrs 
du  plus  beau  jaune  :  c  A  quoi  sert-il  d'avoir  nne  giro- 
flée bleue  si  elle  fleurit  tonjoiurs  jaune?  »  Mais  voici  une 
histoire  dont  nous  avons  été  témoin. 

On  se  rappelle  la  fureur  avec  laquelle  on  a,  il  y  a  une 
trentaine  d'années ,  otltivé  les  tulipes  dans  toute  l'Eu- 
rope ,  et  surtout  en  France ,  et  plus  encore  en  flol- 
lande. 

ITn  oignon,  semper  augustut,  fut  vendu  douze  mille 
francs. 

Une  eotifotiM  jcncne,  onze  cent  vingl4rois  francs,  et 
une  caléehe  attelée  de  deux  chevaux  bais. 

Une  tulipe  médiocre,  le  viee-rai,  fut  vendue  pour  les 
objets  suivants  : 

Quatre  tonneaux  de  froment,  huit  de  seigle,  quatre 
bœufs,  huit  cochons,  douze  moutons,  deux  tonneaux  de 
vin,  quatre  de  l>iére,  deux  de  beurre,  mille  livres  de  fro- 
mage, un  lit  complet,  un  paquet  d'habits  et  un  gobelet 
d'argent. 

A  cette  époque,  on  voyait  dans  les  gazettes,  auxifeii- 
velUê  étrangèrei  : 

Amsterdam.  —  L'amiral  Liefhens  a  parfaitement  fleuri 
chez  M.  Berghem. 

Mais  passons  à  notre  histoire. 

Un  jour  on  avisa  c|ue  les  tulipes  â  finid  jKvn9«*étaient 
pins  belles,  que  c'éuit  â  lort  qu'on  les  admirait  depuis 
si  longtemps  ;  que  les  seules  tulipes  que  Ton  dût  avoir 
et  cultiver  éuleatles  tulipes  à  fond  faline;  que  toute  tu- 
lipe Jaune  serait  mise  i  la  porte  des  pUles-bandes  qui  se 
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reffMcUiciit,  ci  que  leur  grrioe  ««rail  mtadUe  el  jetée 
au  TeDt  Les  amatean  se  divi^^èrent  ;  on  écrÎTit  des  lel« 
fret,  des  brochures,  des  chansons,  des  parophleu,  des 
gro^  livres. 

Les  amateors  des  tulipes  jaunes  forent  traités  d'obsti- 
nés, de  gens  enveloppés  des  langes  des  pr^ngés,  d'illi- 
bcrauz,  de  rétrogrades,  de  ganaches,  d'enn«nis  des  lu- 
miéres,  el  de  jésuites. 

Les  partisans  des  tulipes  blandies  forent  dédarés  au- 
dacieux, novateurs,  révolutionnaires,  démocrates,  tapa- 
geurs, sans-culottes,  jeunes  gens. 

Des  amis  se  brouillèrent,  des  ménages  furent  désunis, 
des  familles  divisées. 

Un  soir  que  M.  Muller  jouait  aux  dominos  avec  un  de 
ses  camarades d*enfance,  horticulteur  comme  lui,  on 
parla  des  tulipes,  des  tulipes  jaunes  et  blanches.  M.  Mul- 
ler ti>nait  aux  jaunes  ;  son  ami  était  pour  les  idées  nou- 
velles; Mchul.  du  reste  amateur  trés>  distingué,  venait 
alors  de  passer  aux  blanches. 

M.  Muller  et  son  ami.  tous  deux  hommes  de  bon  goût 
et  de  savoir-vivre,  mettaient  la  plus  grande  modération 
dans  leurs  paroles ,  et  évitaient  avec  un  soin  extrême 
d'en  venir  jusqu'à  la  discussion. 

—  Certes,  disait  M.  Muller,  la  nature  n'a  rien  fait  de 
trop  ;  il  n'est  pas  une  pierrcrie  de  son  riche  écrin  qui 
ne  charme  la  vue  ;  il  est  triste  de  voir  des  personnes 
procéder  par  exclusion.  Il  est  certainement  quelques  tu- 
lipes à  fond  blanc  que  j'admettrais  volontiers  dans  ma 
collection  si  mon  jardin  était  plus  grand. 

—  De  même ,  reprit  l'ami ,  désirant  ne  pas  rester  en 
arriére  en  fait  de  politesse  et  de  concessions,  j'avouerai 
que  érumanthe^,  toute  jaune  qu'elle  est,  est  une  fleur 
fÎNTl  présentable. 

—  Je  ne  méprise  pas  l'iiitt^iie  de  Delphes  *,  malgré 
son  fond  blanc,  reprit  M.  Muller. 

—  Elle  n'esl  pas  très  bUmche,  reprit  l'ami  ;  ce  n'est 
qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  jours  qu'elle  se  débar- 
rasse d'une  teinte  jaune  qu'elle  a  en  ouvrant  ses  pétales; 
aussi  n'en  f4Êiêon$»nous  pas  gcand  cas. 

—  Cest  cependant  de  votre  collection  celle  que  je 
préférerais. 

Les  deuA  cmis  étaient  dans  ces  excellents  termes 
quand  madame  Muller  sortit  pour  faire  le  thé. 

Il  est  dirficile  de  bien  dire  par  quelles  impat^ptibles 
trausitioni»  '!s  en  vinrent  i  l'aigreur,  à  l'injure,  é  l'in- 
sulte; mais  toujours  est-il  que,  lorsque  madame  Muller 
rentra,  cin  (  minutes  après,  elle  les  trouva  sous  la  table, 
se  tenant  aux  cheveux  et  se  gourmant  de  tout  cœur. 
M.  Muller  avait  jeté  les  dominos  au  visage  de  son  ami, 
et  la  lutte  s'était  engagée. 

On  comprend  de  quelle  honte  furent  saisb  les  deux 
antagonistes  après  que  la  première  effervescence  fut 
passée. 

Aussi,  dés  le  lendemain,  M.  Muller  écrivait  A  son  ami  : 

c  Je  suis  une  béte  féroce  et  un  homme  mal  élevé  ;  re- 
r^vet  mes  excuses.  Notre  ancienne  amitié  effJicera  ce 
moment  d'égarement.  Ma  femme  vous  prie  de  dîner 
avec  nous  aujourd'hui.  Il  y  aura  de  ces  petits  choux  de 
Bruxelles  que  vous  aimei. 

c  Votre  ami, 

c  Mollis. 

c  P.  5.  Vous  m'obligerei ,  mon  cher  ami ,  de  me 


^  Érymanthe,  feaille- morte,  rouge  et  jsaiie. 
s  \  iu  let,  pourpre  et  bUuc. 


meure  de  côté  quelques-unes  de  vos  hellM 
blanches,  auxquelles  j ai  réservé,  pour  raniiée  pn-  ' 
chaîne,  une  de  mes  meilleures  plates  bandes,  ietâw  i 
surtout  à  palawùde  *  et  à  Vagaie  royale*.  »  I 

n  reçut  immédiatement  la  réponse  snWanle  : 

c  Je  serai  chex  vous  à  cinq  heures  moins  un  quart 
Vous  me  permellrei ,  mon  excellent  ami ,  de  vous  pw- 
sentor  un  horticulteur  qui  désire  admirer  vos  magai- 
ûques  tulipes. 

c  II  désire  surtout  voir  votre  léi^IrMise  *,  Toire  /lU- 
recourt^  et  votre  délicieuse  lisa*.  » 

Par  une  délicatesse  que  tous  deux  oomprirenU  M.  Mih 
1er  feisait  porter  son  admiration  sur  les  plus  blanchei 
d'entre  les  tulipes  blanches,  et  son  ami  n'était  pas  moi» 
poli  à  l'égard  des  fonds  jaunes. 

Cependant  le  mouvement  de  générosité  de  M.  UnWt 
ne  pouvait  se  maintenir  toujours  i  la  même  hautev; 
M.  Valter,  lui,  n'avait  fait  qu'une  concession  aussi  da- 
rable  que  le  sentiment  et  l'impulsion  qni  l'avaient  cas- 
sée :  celle  de  M.  Muller  devait  survivre  é  l'élan. 

La  terre  dans  laquelle  on  mit  les  tulipes  blanches  ac 
fut  ni  soignée,  ni  amendée,  ni  Umisée,  comme  celle  des- 
tinée aux  fonds  jaums. 

La  seconde  ann«''e,  M.  Muller  s'aperçut  qu'elles  ci- 
combraient  le  jardin  :  la  troisième  année ,  elles  fuml 
placées  sous  une  goutliêre:  elles  flf^urirent  mal;  et 
M.  Muller,  après  avoir  montré  si  s  tulipes  jaunes  daai 
tout  leur  éclat,  disait  aux  visiteurs:  c  Voici  ce  qà  il  jadi 
mieux  en  tulipes  blanches  :  elles  m'ont  été  données  pir 
mon  ami  Walter,  et  j'y  tiens  infiniment.  »  Et  quand,  dis 
minutes  après,  il  disait  :  c  Je  ne  compri^ads  pas  qu'es 
puisse  cultiver  des  tulipes  blanches,  »  on  se  trouvait  ni- 
turellement  de  son  avis. 

On  ne  connaissait  que  quatre  roses  sous  le  régne  ds 
Louis  XIV;  aujourd'hui,  le»  horticulteurs  modcnilcs,  eeux 
qui  ne  donnent  pas  quaUre  ou  cinq  noms  différeutn  à  k 
même  rose,  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  sTeugler  pv 
l'amour  du  nouveau  et  l'orgueil  des  découvertes,  coap- 
lent  quarante  espèces  et  plus  de  dix-huit  cenU  variciéi. 

Certains  amateurs,  entraînés  par  l'ambition  de  pos»^ 
der  seuls  une  variété  (fuelcouque,  recherchent  dans  lei 
roses  les  défauts  avec  autant  d'empressement  que  d'as- 
tres y  cherchent  les  qualités.  Pourvu  qu'une  rose  saà 
rare,  elle  est  assez  belle,  et  elle  l'emporte  à  leurs  yen 
sur  les  plus  riches  de  forme  et  de  couleur,  ainsi  queiar 
les  plus  odorantes.  Ces  amateurs  cherchent  depuis  cîs- 
q  ente  ans  la  rose  verte,  la  rose  bleue,  la  rose  nain  it 
la  rose  capucine  double. 

Madame  de  Genlis,  qui  dit  avoir  inventé  la  rose  mous- 
seuse, donne,  dans  un  de  ses  ouvrages,  un  procédé  peur 
avoir  la  rose  noire  et  la  rose  verte.  Le  pnx^é  est  tréi* 
simple  :  il  ne  s'jigil  que  de  preffer  une  rose  sur  un  eas- 
sis  ou  sur  un  houx.  Nous  l'avons  essayé,  et  h  bons  u'!b 
donné  que  ses  d  uilles  vertes  et  piquantes  et  ses  baiet  ds 
corail,  et  le  cassis  a  produit  d'excellent  cissis. 

Tous  les  ans,  vers  la  liii  de  mai  un  bruit  i 
qu'on  a  trouvé  la  rose  capucine  double  :  nous  avons 
de  longs  trajeu  pour  la  voir^  jusqu'ici  nous  ne  IV 


1  Colombin,  ronge  •  t  hhnc. 

*  Poiin>rc  |»âlu,  ruii«!*  el  blanc, 
s  l'niMt  hée,  roiiye  1 1  JAiinc. 

*  Couleur  dv  iuiU>.  |tiiii.e  e(  rou^e. 

*  Rouse,  oraii}:éeiJMun''  |>jir  oienut  pioacbas* 
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jamais  ? ue  ni  double  ni  capucrne.  Quant  à  la  r(k^  uieue, 
c'est  en  vain  jusqu'ici  que  plusieurs  amnieurs  remplis- 
sent leurs  jardins  du  très- petit  nombre  de  fleurs  bleues 
que  produit  la  nature,  dans  l'espoir  que  les  abeilles  por- 
tant le  pollen  d'une  de  ces  plantes  sur  un  rosier  fil  le 
fécondera,  et  fera  naître  une  rose  bleue.  Nous  avons  à 
ce  siyet  des  idées  qui  nous  appartiennent,  et  dont  nous 
ferons  1  essai  quelqu'un  de  ces  jours.  Les  roses  décorées 
des  noms  les  plus  noirs,  la  nigritierme,  ourika,  etc., 
sont  des  roses  violettes. 

Les  amateurs  sont  à  l'affût  des  moindres  différences. 
Ce  rosier  est  remarquable  par  son  bois ,  celui-ci  par 
ses  aiguillons,  cet  autre  est  précieux  por  l'absence  de 
telle  beauté,  celui-ci  tire  tout  son  prix  de  ce  qu'il  n'a 
pas  d'odeur  ;  celui-là  vaudrait  bien  moins  s  il  ne  sentait 
pas  légèrement  la  punaise. 

Plus  un  sujet  8*écarte  de  la  rose  ordinaire,  de  la  rose 
que  tout  le  monde  peut  avoir,  plus  il  acquiert  de  valeur 
pour  les  amateurs  passionnés. 

Heureux  celui  qui  posséderait  un  rosier  qui  serait  une 
▼igné,  et  qui  boirait  le  rin  de  ses  roses  l  Nous  avons  tu 
un  rosier  dont  le  possesseur  explique  que,  depuis  cinq 
an$  qu'il  l'a  obtbrd  de  semence ,  il  n*a  jamais  fleuri. 
Homme  fortuné  !  plus  fortuné  encore  si  son  rosier  pou- 
vait, l'année  prochaine,  n'avoir  plus  de  feuilles  ! 

Un  horticulteur  distingué  était  le  curé  de  Palaiseau, 
petit  village  du  département  de  Seine-et-Oise,  là  où  mon 


ami  Victor  Bohain  avait  un  rosier  de  haute  futaie  gnnd 
comme  un  prunier,  un  rosier  qui  est  mort  dans  l'hiver 
de183B. 


Le  curé  de  Palaiseau  a  vécu  jusqu'à  Tige  de  quatre* 
vingt-deux  ans ,  au  commencement  du  printemps ,  ao 
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moment  où  il  allait  pour  la  soixantième  fois  voir  fleurir 
une  précieuse  collection  qu*il  s'était  occupe  toute  sa  vie 
d'enrichir. 

II  y  a  quelques  années,  ce  respectable  prêtre  céda  à 
un  mouvement  de  curiosité  et  alla  voir  une  coUeetion 
appartenant  à  un  Anglais. 

Cette  collection  était  une  vraie  rose  mystérieuse  irosa 
mystica),  comme  disent  les  Litinies.  Le  jardin  de  TAn- 
i;lais  est  un  haicm  environné  de  hautes  muraftlçs,  dans 
lequel  personne  n't't.iit  jamais  admis,  sous  ((uelque  pré- 
texte que  ce  fût.  11  était  frénéliquemcnt  jaloux  de  ses 
roses.  C'était  pour  lui  seul  que  ses  fleurs  devaient  étaler 
leurs  riches  couleurs,  depuis  le  pourpre  jusqu'au  rose  le 
plus  pâle,  depuis  le  viulct  sombre  jusqu'au  thé  jaune, 
jusquau  blanc;  c'était  pour  lui  seul  qu'elles  devaient 
exhaler  et  confondre  leurs  suaves  odeurs.  Un  écrivain 
allemand  a  dit  :  «  Lès  gens  heureux  sont  d'un  difficile 
accès.  »  Notre  Anglais  à  ce  compte  était  le  plus  heu* 
reux  des  hommi  s.  Personne  n'avait  jamais  vu  les  roses. 
Il  éUiit  jaloux  d'un  petit  vent  dVsl  qui,  le  soir,  en  em- 
portait le  parfum  par-dessus  les  murailles,  et,  pour  com- 
pléter les  rigueurs  du  harem,  il  pensait  souvent  à  faire 
garder  ses  roses,  ses  odalis<|ues,  par  des  eunuqiies  d'un 
nouveau  genre,  par  des  gens  sinon  aveugles,  du  moins 
sans  odorat. 

Le  bon  curé  néanmoins  se  mit  en  route  une  nuit  ;  il  fit 
cinq  longues  lieues  dans  une  vuiture  non  suspendue  :  il 
avait  alors  près  de  quatre- vingts  ans.  11  arriva  avant  le 
jour;  il  s'adressa  à  un  jardinier,  et,  il  faut  le  dire,  on  l'ac- 
cusa d'avoir  employé  jusqu'à  la  corruption  pour  engnger 
l'eunuque  à  T introduire  dans  cet  asile  mystérieux  des 
plaisirs  de  son  nia.tre. 

Le  jardinier  se  laissa  séduire  ou  corrompre,  et,  aux 
premières  lueurs  du  jour,  il  ouvrit  doucement,  avtc  une 
clef  graissée,  la  porte  où  Tattendail  le  b(»n  curé,  respi- 
rant à  peine,  haletant,  oppressé.  L.a  porte  s  est  ouverte 
sans  bruit,  les  deux  complices  marchent  à  pas  lents  et 
silencieux.  Le  jour  est  si  faible,  qu'on  ne  distingue  rien 
encore,  mais  il  semble  que  Ton  respire  un  air  embaumé. 
On  va  voir  les  roses...  Tout  «i  coup  une  voix  sort  d'une 
'pecsicnne  : 

—  Williams!  ohé,  Williams,  conduisez  monsieur  hors 
du  jardin  ! 

11  n'y  avait  rien  à  répliquer;  il  fallut  sortir,  remonter 
dans  la  carriole,  et  revenir,  après  dix  lieues  dans  les 
plus  mauvais  chemins,  .sans  a^oir  rempli  le  but  du 
voyage.  Pour  consoler  le  curé,  un  voi>in  soutint  le  para- 
doxe que  l'Anglais  ne  tenait  son  jardin  si  fermé,  que 
parce  qu'il  ne  possédait  pas  une  seule  rose. 
.    Qui  sait? 

En  général ,  les  amateurs  n'admettent  pas  tout  le 
monde  dans  l<urs  jardins  ;  ils  onl  surtout  horreur  de 
c<  rtaincs  espèces  qu'ils  désignent  sous  le  nom  de  fleu- 
richons  et  de  curiollct, 

La  corruption,  l'escalade,  b  fausse  clef,  l'abus  de  con- 
fiance, n'ont  rien  (|ui  elTraye  certains  amateurs  pour  se 
pnicurer  une  greffe,  un  œil  d'un  rosier  qu'ils  ne  possè- 
dent pas. 

En  1828,  la  duchesso.  de  Berri  obtint  des  ternis  de 
roses  qu'elle  faisait  tous  les  ans  à  l^osni  douze  fleurs  qui 
jlui  parunnt  d'une  beauté  remarquable;  c«-pendant. 
Icomme  il  ne  s'agissait  pas  senlenient  d'avoir  de  belles 
'roses,  mais  des  ro.ses  nouvelles  et  inconnues,  elle  char- 
-g*a  madame  de  Lr.rochej.ncqiielein  de  les  faire  voira  un 
jcélébre  jardinier.  Le  jardinier,  après  avoir  examiné  les 


fleurs  pendant  dix  minutes,  en  diH^lara  trois 

L'une  surtout  lui  parut  mériter  la  prôfcrcnce  sur  sa 

deux  rivales ,  et  elle  fut  appelée  ky bride  de  Rosmi. 

Deux  ans  après,  au  mois  de  mai  ou  de  juin  1850  fe'é- 
Uit  la  dernière  fois  que  la  duchesse  de  Berri  deTait  voir 
fèurir  ses  roses),  elle  avisa  qu'il  y  avait  deux  ans  qnelle 
jouissait  du  plaisir  de  posséder  .seule  l'hybride  de  Rosoi, 
et  qu'il  était  temps  de  renouveler  ce  plaisir  en  te  parta- 
geant. Elle  |)ensa  que  ce  serait  pour  le  célèbre  jardinier 
un  présent  de  quel(|ue  valeur,  et  elle  churgea  de  noa- 
veau  madame  de  Larochejacqucleiu  de  le  lui  offrir  de  it 
part. 


Bladame  d«s  Lutu^icjacquelein  trouva  rhorficulltv 
lisant  à  l'ombre  de  deux  hauts  églantiers  cliargét  da 
fleurs  magnifiques  11  reçut  l'offre  avec  les  témoiga^ps 
de  reconnaissance  que  méritait  cette  honorable  et  d^- 
cate  attention  Mais  le  bienfait  arrivait  tard  :  ir  «Tait  Cl 
soin,  dans  le  peu  de  temps  qu'il  avait  eu  les  roses  ^— 
les  mains,  deux  ans  auparavant,  de  conper  à  la  dêrofcéa 
deux  yeux  de  la  plus  belle  variété  ;  il  les  avait  fprcles 
avec  le  plus  grand  succès ,  et  il  avait  reçu  la  messagéra 
de  la  duchesse  à  l'ombre  des  deux  hybrides  de  Bosoi, 
sujets  plus  beaux  sans  contredit  qu'aucun  de  cetiz  am 
possédait  Madame. 

U  plupart  des  gens  qui  s'occupent  de  fleurs  le  feat 
plus  par  vanité  que  par  amour,  plus  pour  les  montrer 
<|ue  pour  les  voir.  Les  horticulteurs,  j'en  excepte  liifla 
peu,  n'aiment  pas  les  fleurs  Quelques-uns  planteot  ^wt 
les  cailloux  un  dahlia  (l'incomparable,  bordé  de  blaDC) 
pour  cuiurer  ses  panachurcs  ;  d'autres  ôtent  toutes  les 
feuilles  à  un  camélia,  M.  P...,  à  la  rentrée  des  Bo«w 
bons,  guillotina  les  impériales  de  son  jardin  ;  les  vie^i 
lettes,  n:èlées  aussi  d  l.i  politique,  ont  été  exilées  mm 
Louis  XVlll .  et  plus  tard  amnistiées.  M.  de  Castres 
commandant  du  ch:\leau  des  Tuileries,!  lait  une OOB» 
signe  contre  les  œillets  rouges.  Pendant  plusieurs  la» 
nées,  après  la  Ilévolution  de  juillet,  les  Hh  ont  dlipon 
des  jardins  royaux.  Nous  respectons  par-dessus  tout  les 
passicms  et  les  bonheurs ,  mais  la  passion  des  horticsK 
teurs  n'est  pas  réelle. 


^>ie»>^c«^c 
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LA  MÈRE  D'ACTRICE 


L.  COUAILHAC 


a  mère  d*actrice  8*ap- 
.nelle  assez  généralement 
diadame  de  Saint-Robert. 
Elle  a  cin((uante  ans,  les 
restes  d*un  cœur  sensi- 
ble, et  une  flUe  sur  la 
(èle  de  laquelle  reposent 
toutes  ses  espérances.  — 
Madame  de  Saint-Robert 
est  —  ou  une  ancienne 
soubrette  de  comédie  qui 
a  longtemps  fait  les  déli- 
ces Ue  Vuryie-rraiiçais,  de  Quimper-Corcntin,  d*Oude- 
Dardeet  autres  villes  de  cette  importance,  —  ou  une  co- 
quette émérite  qui  avait  obtenu  un  bureau  de  loterie,  sous 
la  branche  aînée»  par  la  protection  d*un  vieux  chevalier 
de  Saint-Louis,  et  qu'un  vole  de  la  Chambre  des  députés 
a  chassée  de  son  antre  aléatoire;  —ou  cnOn  une  ex-por- 
tiére  de  la  rue  Coquenard,  qui  s'est  saignée  des  quatre 
veines  pour  faire  entrer  sa  chère  enfant  dans  les  classes 
du  Conservatoire  et  lui  assurer  une  position  brillante. 
Mais  madame  de  Saint-Robert  n*avoue  aucune  de  ces  ori- 
gines; depuis  que  sa  fllle  Âurélie  a  débuté  avec  quelque 
succès  sur  un  théâtre,  elle  les  trouve  de  trop  bas  étage. 
Il  lui  faut  des  antôcédopts  de  meilleur  aloi.  Or.  voici  This- 
toire  qu'elle  a. fait  rédiger  par  un  écrivain  public,  qu'elle 
a  apprise  par  cœur,  et  qu'elle  raconte  à  tout  propos  : 

c  M.  de  Saint-Robert  était,  du  temps  de  Vautre,  ofG- 
cier  supérieur  dans  un  régiment  de  la  vieiUe.  Son  phy- 
sique était  si  avantageux,  qu'on  ne  l'appelait  que  le  beau 
SaiolRobert.  Plusieurs  fois  le  petit  caporal ,  en  passant 
la  refuede  ses  grognards»  lui  donna  de  petites  tapes  sur 
la  joue.  Ces  différentes  circonstances  me  déterminèrent 
à  lui  accorder  ma  main,  malgré  l'opposition  de  ma  fa- 
mille, qui  revenait  de  l'émigration,  et  qui  était  infectée 
de  préjugés.  Aurélie  naquit  de  cette  union.  Pauvre  enfant! 
le  ciel  oe  devait  pis  longtemps  lui  laisser  son  père  l  » 


Ici  la  Saint-Robert  tire  de  son  sac  un  grand  mouclioit*  à 
carreaux  bleus,  et  essuie  deux  larmes  complaisantes  qui 
coulent  le  long  de  ses  joues  ridées.  Puis  clic  continue  : 

c  La  fatale  expédition,  de  Russie  fut  résolue  par  le 
grand  homme.  M.  de  Saint-Robert,  qui  faisait  partie  de 
l'avant-garde ,  entra  des  premiers  dans  Mo.^^cou  ;  il  en 
sortit  le  dernier.  Dieu  avait  marqué  son  tombeau  dans 
les  neiges  de  la  Russie  !  Au  passage  de  la  Dérésina,  la 
surface  glacée  du  fleuve  craque  autour  de  lui  :  mais  il 
touche  presque  le  bord  opposé...  il  n'a  qu'un  pas  à  faire 
pour  être  sauvé...  Tout  à  coup  il  entend  dcrritTc  lui  un 
cri  poussé  par  un  de  ses  camarades...  il  veut  voler  à  son 
secours  :  héroïsme  inutile!  il  disparaît  avec  lui  dans  le 
gouffre!» 

Ici  la  Sainl-Roberl  tire  encore  de  son  sac  son  grand 
mouchoir  à  carreaux  bleus,  et  essuie  deux  nouvelles  lar- 
mes. Puis  elle  continue  : 

ff  Restée  veuve,  je  me  consacrai  à  l'éducation  d'.Aii- 
relie.  Je  l'éleyai  dans  la  pralii|ue  de  toutes  les  vertus  cl 


dans  l'amour  des  arts.  Et.  coniuic  elle  montrait  les  plot 
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belles  dispositions  poar  le  théâtre,  je  n'hésitti  pas,  sans 
égard  pour  ma  toute-poissante  famille,  â  la  diestiner  à  la 
carrière  dramatîqae.  A  peine  le  nom  d'Aurélie  de  Saint- 
Robert  eat*il  paru  sur  une  aCIehe,  que  Je  reçus  de  Sainl- 
Pétersbourg  une  lettre  menaçante  de  ma  cousine  Paméla, 
qui  a  épouwi  un  prince  russe,  M.  de  Trombollinoi;  j'al- 
lai immédiatement  en  parler  A  mon  commissaire  de  po- 
lice, qui  m'engagea  i  tivre  calme  et  tranquille  sous  la 
protection  des  lois.  » 

Ici  la  Saint*Robert,  après  sToir  pris  une  prise  de  tabac 
et  s'être  moudiée  fort  bruyamment,  ijoute  en  guise  de 
péroraison  : 
c  Et  vailUà  la  chose  !  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  ces  derniers  mots  se  trouvent 
dans  le  manuscrit  de  récrivain  public  :  mais  U  Saint- 
Robert  a  cru  devoir  faire  celte  petite  addition  au  récit 
pour  l'enjoliver. 

Pour  jouir  d'un  curieux  spectacle,  il  aurait  fallu  voir 
la  Saint-Robert  le  lendemain  de  l'heureux  début  d'Au- 
rélie. Quelle  joie  dans  ne»  yeux  !  quel  air  de  triomphe 
répandu  sur  sa  physionomie  !  Quelle  vivacité  dans  sa 
démarche  !  —  Ce  jour-li,  elle  se  leva  é  cinq  heures  du 
matin,  réveilla  la  portière,  réveilla  l'épicier,  réveilla  le 
marchand  de  vin ,  réveilla  le  boucher,  réveilla  le  com- 
missionnaire du  coin,  et  â  tous  elle  disait  :  t  Ah  !  mes 
agneaux,  quel  début  soigné  I  Des  applaudissements... 
des  applaudissements...  que  ça  n'en  unissait  plus  I  Ja- 
mais on  n'a  vu  une  actrice  claquée  comme  ça  !  Le  brave 
homme  de  directeur  a  dit  lui-même  qu'il  n'avait  point 
encore  entendu  un  tonnerre  pareil  dans  c'te  salle  de 
l'Ambégu  !  Et  puis  des  fleurs  !  et  puis  des  compli- 
ment !  L'auteur  de  la  pièce  en  était  rouge  comme  le  feu, 
quoi  !  Et  il  a  embrassé  Aurélie  sur  les  deux  joues,  et  il 
l'a  appelée  son  ange  sauveur!  Hein!...  3on  ange...  Quel 
honneur  !  Nous  allons  signer  un  engagement  de  cinquante 
francs  par  mois ,  les  costumes  fournis  et  la  chaussure 
payée  !  J'espère  que  me  voilé  joliment  récompensée  de 
tous  mes  sacriûces  !  Ah  !  dame  !  c'est  qu'Aurélie  a  dansé 
comme  un  Amour  et  chanté  comme  un  rossignol  !  Quelle 
jambe  I  quel  gosier!  J'en  étais  dans  l'admiration,  et  au 
troisième  acte  j'ai  perdu  mes  sens  entre  les  bras  d'un 
pompier!  Et  voilUà  la  chose!  s 

Et  voilllà  la  chose  est  devenu  le  refrain  ordinaire  de 
la  Saint-Robert. 

Si  le  premier  jour  est  donné  â  la  joie,  le  second  ap- 
partient é  l'orgueil.  —  D'abord,  la  mère  d'actrice,  qui 
s'est  appelée  jusque-là  madame  Robert  tout  court,  com- 
mence à  trouver  ce  nom  un  peu  vulgaire  ;  dés  ce  mo- 
ment elle  aristocratise  son  nom  et  s'intitule  madame  de 
Saint-Robert,  veuve  de  M.  de  Saint- Robert,  qui,  du 
temps  de  Vautre,  etc.,  etc.  (Voir  plus  haut.)  Ce  change- 
ment de  nom  implique  nécessairement  un  changement 
de  domicile.  En  effet,  la  mère  d'actrice  ne  peut  forcer 
toutes  les  commères  du  quartier,  qui  ont  1  habitude  de 
l'appeler  marne  Robert,  à  l'appeler  madame  de  Saint' 
Robert  gros  comme  le  bras.  —  Et  puis,  comment  faire 
i  son  ai.se  tous  ses  embarras ,  comment  marcher  la  léte 
levée ,  comment  se  rengorger  d'imiK>rtance  dans  ce 
quartier  où  on  l'a  vue  passablement  malheureuse,  où 
t  elle  a  eu  des  obligations  â  tout  le  monde,  où  elle  a  semé 
j  des  dettes  criardes  chex  les  fruitières,  les  épiciers,  les 
f  marchands  de  vin,  tous  ces  grands  fournisseurs  des  pe- 
tites existences? 
;  La  Saint-Robert  quitte  donc  la  rue  du  Grand-Hurleur 
I    pour  aller  s'établir  me  de  Lancry. 

Des  lors,  —  changement  complet  de  manière  de  vivre. 
La  Saint-Robcrl  dépose  raiguillc  de  ravaudeuse  ou  le 
cordon  de  portière,  qui  l'ont  fait  vivre  jusque-là.  Elle  se 


drape  majestueusement  dam  ion  tartan  coalesr  loUi 
des  bois ,  et  accompagne  ta  fille  aux  répéthiont  m,  m 
spectacle.  Elle  veille  jour  et  nuit  sur  ce  précieux  IréHr, 
Unt  elle  craint  qu'il  ne  lui  toit  enlevé.  Elle  redoute  av- 
tout  les  inclinations  et  les  Mises  ée  eomr;  cêr  die  a 
rêvé  pour  Aurélie  le  plus  magnifique  avenir.  Ouïs  tes 
fièvres  d'ambition  maternelle,  elle  la  marie  suis  façon  à 
un  miloré  anglais,  ou  â  un  jeune  boyard  tréa-blond  et 
très-bien  corsé.  Elle  la  couvre  de  diamants,  elle  la  fait 
monter  dans  un  brillant  équipage,  eUe  l'appelle  maimm 
la  duchesse,  madawu  la  prînesssf .  —  Aussi  combien  ne 
craint-elle  pas  que  quelque  muguet,  à  force  de  paroles 
mielleuses  et  d'oeillades  assassines,  ne  vienne  i  boni  de 
renverser  tout  ce  magnifique  échafaudage  de  douces  illu* 
sions  I  Elle  suit  pas  à  pas  Aurélie  au  foyer,  dans  sa  loge, 
dans  le  cabinet  du  directeur,  sur  le  théâtre.  Elle  ne  la 
quille  qu'au  moment  où  elle  parait  devant  le  public  ; 
elle  ne  s'arrête  que  sur  l'extrême  limite  qui  sépare  la 
scène  de  la  coulisse.  Elle  redoute  surtout  les  auteurs, 
les  journalistes,  les  habitués.  Aussitôt  qu'elle  voit  Auré- 
lie causer  d'un  peu  près  avec  Tun  de  ces  messieurs»  elle 
s'interpose  brusquement  et  mêle  son  petit  mot  à  la  con- 
versation. Mais  le  diable  est  bien  fin,  et  Aurélie  est  ac- 
trice et  femme  :  elle  se  laisse  prendre  ordinairement  par 
le  cœur  ou  par  l'amour-propre.  Et ,  au  moment  où  la 
Saint-Robert  honore  de  sa  surveillance  toute  particulière 
M.  Alfred  Ressigenc,  jeune  rédacteur  du  Veri-Vèri, 
qu'elle  a  vu  fort  assidu  auprès  de  sa  fille,  et  dont  elle  se 
déGe  à  ccuse  de  ses  poses  penchées  et  de  ses  réchmes 
louang3iiscs,  Aurélie  tombe  dans  les  fileU  de  H.  Charles 
Lousteau,  auteur  à  la  crinière  noire  et  aux  drames  eicea- 
Iriques.  C'est  un  rôle  qui  a  servi  d'appât.  —  Tout  se  sait 
au  théâtre.  — -  Le  lendemain,  la  défaite  de  rattrajante 
et  cruelle  Aurélie  est  le  bruit  du  foyer,  des  couUsset, 
des  avant-scènes.  Comme  il  y  a  de  bonnes  langues  et  des 
âmes  charitables  partout,  et  surtout  derrière  un  manteau 
d'arlequin ,  la  Saint-Robert  ne  Urde  pas  â  apprendre  la 
fâcheuse  nouvelle.  Elle  ne  laisse  pas  tomber  ses  iongt 
cheveux  sur  ses  épaules  en  signe  de  denfl  comme  une 
mère  de  l'antiquité;  elle  ne  couvre  pas  sa  léte  de  cen- 
dres, elle  ne  cherche  point  à  se  faire  mourir  par  la  Mm, 
elle  ne  maudit  point,  elle  ne  gémit  point,  elle  ne  versé 
point  de  larmes  abondantes...  Elle  se  contente  de  s'é- 
crier :  c  Le  polisson'...  »  Pas  un  mot  â  Aurélie; if 

faut  bien  vouloir  ce  qu'on  n'a  pu  empêcher,   comme 
dit  le  proverbe.  —  Seulement  les  yeux  de  la  Saint-Ro- 
bert sont  maintenant  tournés  vers  un  autre  kit.  Elle  dis- 
pose sa  vie ,  elle  arrange  son  avenir  suivant  les  circon- 
stances. Elle  ne  rêve  pins  mariage,  mais  protection.  Bl, 
comme  désormais  son  amour  maternel,  dépouillé  de  sa 
pureté  première,  se  trouve  un  peu  battu  en  brèche  par 
l'pgoîsme,  comme  désormais  ses  intérêts  propres  doivent 
tenir  autant  de  place  dans  sa  pensée  que  C(>ux  de  sa  fille, 
elle  ne  voit  plus  dans  ses  songes  un  jeune  boyard  très* 
blond  et  très-bien  corsé,  mais  bien  un  banquier  hollan- 
dais ou  francfortois,  excessivement  chauve  et  d'une  cor- 
pulence énorme.  Mais ,  pour  faire  place  à  ce  tonneau 
d'or,  il  faut  éloigner  l'heureux  du  moment,  M.  Charles 
Lousteau,  l'auteur  à  la  crinière  noire  et  aux  dramee  es- 
centriques.  Pour  en  arriver  là ,  la  Saint-Robert  met  en 
œuvre  toute  la  malice  que  le  ciel  lui  a  donnée  en  par- 
tage. Elle  envoie  M.  Charles  se  promener  au  Loiem* 
bourg  quand  Aurélie  est  aux  Tuileries;  elle  lui  demande 
son  bras  pour  aller  voir  l'obélisque  de  Luxor,  ou  VArekê 
de  Triomphe  de  VÊUrile;  elle  lui  parle,  avec  de  grands 
hélas,  des  nombreuses  dettes  criardes  de  sa  fille;  elle 
lui  ferme  la  porte  au  nés,  et  lui  dit  le  lendemain  qu'elle 
l'a  pris  pour  un  créancier...  Si  bien  que  M.  Charles  Loue- 
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teiiii ,  effrayé  àe  ces  fréquents  appeU  a  sa  bourse  vide , 
fatigué  de  ses  promenades  sentimentales  avec  la  Saint- 
Robert,  irrité  ^^  Taccueil  froid  d'Aurélie   que  sa  mère 


la  place  m^me  qu'il  occupait  ordinairement  sur  le  mo- 
deste divan  de  calicot  janne,  un  ventre  tres-proéminent, 
surmonté  d*uoe  espèce  de  figure  kumaine  mal  dessinée^ 


a  indisposée  contre  lui  en  la  trompant  ndroitoment,  quitte 
«nWfo  la  partie,  et  quelques  jours  après  on  peut  voir,  i 


et  finissant  par  deux  petites  jambes  trés-conrtes.  (Test 
un  banquier!  —  Les  créanciers  sont  payés,  le  mobilier 
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H  but  qo^  j^  m  \rT^f9;  nn  irfi:i'.l  |;«'.vr  bko  fixer  ohmi 
|»oif  f  d*  4':  <rt.  —  Efi  '>!  «:  Jr  i»  4  ;  r  -cil,  ud'-  Cf>of%<im 

^*r*  4^  m^re^  4'-nrî'.*  :  -  ! .  m  r*:  .*^ril*-bK  fti  ■«« 
\nr  \  fj?.  1*  m«'r»r  Ki-.re,  li  j't  |  li^  ui >.!;  imer  aioti^  — 
JF^t  U  ib  r«:  4  •-myr^ihi. 

i*  T«ii  Too*4ir«r  ''#r  q'j«  c>»t  q';e  la  n.t;re  'î'^mprnDl. 

-   l!  f  •  mr  k  («i*-  4*;  F'  ri-»  ^r.*:  nr^:  4e  \i»ill«s  fem- 

rr»*-».  au  n«  ]o..ry:t'*'»Lb^  «t  a^j  rr.f:r.*'^n  fn  ;;""<'«cbe,  qui 

f  fn^tit  QM;  Ig-'in  |''»*wb>r.'.''Ll  £i''Tf»br<]:l  e.  Elle^DOOt 

l'i  ffi.ilk  ùi  eniO'jr.ge.  On  ri*:  j*"jr  rojn^il  p.-^s  4'aiil^- 
f^l-fiU;  p^r*onn#r  iKt  •«  •0'ivi<rril  4«j  I«  avoir  vues  jeu- 
ii««.  H  j«  rroi».  bien  rrt^*  pardonna,  qu'un  beau  jour  elles 
M>ril  Ufmé-'.t  àii  ciel.  iouIi-k  ca-^»  e(  toulei  ridéef« 
romme  un^  f.luie  4e  crapauds;  ou  plutôt  je  pencherais  i 
pfiwT  qu>li«r^  *onl  lorti»-»,  par  uiip  Ennbre  mnl  d'hî* 
» 'T.  4  ij  ti  -oupir»!!  4e  I  «-nfï-r.  a  rh«^v3l  sur  un  inmeose 
thtufh*'  h  baUi  E.le»  port^-ut  toole*  ua  cL^pcaarose  (aoé, 
i.tif-  Thh»:  4e  fiie  puce  rnaDgée  aux  ver<;,  de\  socques  im- 
perm^abl«4.  uo  parapliiie  tricolore  et  4ei  luDCttes.  Ou 
le*  r^fi^ot.lre,  prR4ant  le  jour,  au  Palais-Royal  ou  sar  les 
b'iiiievar<1%,  réchauffant  leurs  rhumatismes^  an  itoleil.  Ces 
n)é;r#rri'f  aiment  aivez  à  vivre  dan»  la  scvciët'  4es  reines 
d<  th'-ltres.  »  Lz/ruqu 'une  jeune  Clle  au  joli  minois,  au 
pie'l  le^te,  au  gentil  coruge,  a  paru  avec  agrémeoC  sur 
la  kcene  et  a  nuM  a  son  avantage  l'ezameD  des  binocles 
4e  l'a  va  rit- ftr*?  ne  et  des  siallets,  elle  voit  arriver  cbei  elle, 
le  l«'n4eni.iiD  matin,  une  vieille  fernme  exactement  scm- 
bhlile  a  relU-«  que  nous  venom»  4e  4épeindre.  Cette  vieille 
femme  la  regarde  avec  compassion,  el  lui  dit  d'une  voix 
fare\^nte  : 

^  Ma  rh'Te  enfant,  vous  êtes  lancée  bien  jeune  sur 
une  mf:r  fertile  en  naufrage».  Vous  tvfx  besoin  4'un 
K'ii'Je;  je  suis  ce  qu*il  vous  faut.  Je  TOtis  servirai  de 
m<Te.., 

Cela  dit,  elle  embra«>se,  la  larme  a  roeil,  sa  fille  im- 
proviwie,  el  va  v(!ill«,T  au  pot-aU'f<.'u. —  Et  comptes  sur 
elle...  M  la  st'^inillantc  actrice  n*est  point  encore  coupa- 
ble, elle  ne  tnrdiTa  patt  à  le  devenir. 

Une  mf:n;  d  emprunt  se  p.iye  ordinairement  cent  francs 
pnr  moî<i.  plus  les  petits  protils,  le  café  le  matin,  et  des 
é^'ard>.  Un  air  d<'*ccnt  et  une  toilette  convenable  sont  de 
rigueur 

Au  point  on  Anrélie  en  est  arrivée,  et  après  les  sacrifi- 
ces que  se  K(»nt  laisst*  tout  doucement  imposer  les  scru- 
puleN  vertueux  de  la  Saint-Uobert.  il  n*y  a  plus  aucune 
diir«'*reiire  entre  elle  el  la  mère  d'emprunt,  jilème  mora- 
lité, m«^me  genre  d'exintenre.  Les  nuances  ont  dis|)aru. 
Il  ne  rente  plus  que  la  mero  d*actrice. 

Je  continue  : 

Il  est  dix  heures  du  malin,  la  Saint*Robert  se  réveille  : 
le  mndras  en  l^te  et  le  cvtrps  enveloppé  d'un  peignoir 
f(Ml  ^rns.  clle  descend  é  la  cuisine,  où  elle  surveil  e  les 
apprêts  du  déjeuner.  Quand  elle  a  donné  la  fiâlure  à  sou 
|i4*rro(|uet,  A  set  aerins,  à  son  chat,  à  son  vilain  petit 
rbien  noir,  elle  aonge  é  Aurél le  ;  elle  s'intirme  auprès 
de  In  domehtique  si  momieur  rsî  parti  (monsieur  ne 
peut  pas  la  voir  en  face),  et  s'empresse  de  porter  à  sa 
11  lie  une  tasse  de  chocolat  dans  scm  lit.  Ce  sont  alors  des 
amours  à  n'en  plus  finir.  Elle  n*gardo  sa  fille,  elle  l  exa- 
mine, elle  l'admirp,  elle  b  dévore  des  yeux,  c  Quels 
cheveux!  quelle  bouche!  quel  teint!  El  dire  qu'elle  res- 
semble comme  deux  gouttes  d'eau  i  sou  grand  chenapan 
dn  péret  »—  Tuis  elle  lui  soute  nu  cou,  elle  la  baise  aux 
deux  joues,  elle  la  serre  dans  ses  bras,  en  l'appelant  : 
«  Mon  mignon,  mon  chou,  mon  loulou  chéri,  mon  tré* 


«0-.  »  —  Sî  birn  qirxun^ii--.  fatîgu-'*e  d-  <e«  d  ■moo^tra- 
tion«.  ini  «e  r?proi>i*<enl  tou<  \e^  matins  au-^M  vires  et 
aij«oi  sincères,  lui  dit  a.ec  le  plus  grand  resf^cl  de 
ni  '1:4 e  : 

—  «'^man.  v^  donc  voir  dan*  le  salon  si  j'y  suis! 

.Kun'Vii:  a  U  flus  p-a:ide  cor.Gince  dan^  sa  femme  de 
ckmb.e.  Tu^dertinx^iAi  Friitité  C'est  elle  qui  Taîde  â 
eadi»rr.  aui  ymx  4»;  vi  m  Te  el  de  s-in  proîMrtPur,  loo- 
le*  I  ^  j<;lile>  iuirî/  h-i,  tous  le>  |€l;ts  l«inhciirs  qui  ac- 
riitff.teLi  vn  eii-ltnie.  Sj  pr  ('Tei.re  |our  rlle  se  tra- 
hit a  toit  n.om> ni  :  ::U^si  la  Sainl-Rubcrt  e'^t-elle  fort 
jalouse  tie  t-ettt-  favûritc.  E.le  h  cr  >i!de  et  la  rudoie  saus 
ee^se;  elle  trouve  to  ij>urs  a  reprculre  dau<  son  service. 
Toutes  les  loiv  que  »a  fille  est  >ur  b*  point  d  entrer  en 
scène,  elle  ne  manque  pas  de  lui  dire  :  c  Comme  c'te 
Fé.icitélef.gote  mal!  Voilà  un  pli  i  gauche,  en  voil.i  on 
autre  à  droite.  Et  ce  bouillon  dans  le  dos!...  Si  ce  u*esl 
pas  enc  horreur!  Vraiment  ou  ne  tirera  jimais  rien  de 
Cette  péronuelle-Ià.  «  }h.U  Auréiie  f:.itla  >oiird*'  or  ille, 
il  elle  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Quant  â  Félicité, 
iûre  de  >on  empire.  Tir  te  ile>  Nccrets  qu'elle  a  c-ntre  les 
maios,  elle  tient  aiiil3cicu>eiiieut  lOle  a  la  Saint- Robert; 
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elle  Ini  répond  n\ec  iiis«»I<mi<h'.  elle  n'exécute  aiicnn  de 
ses  onlrcs.  elle  alT^'lc  de  jotor  sur  elle  des  regards  de 
hr.ivade  et  di^  mépris:  et,  nu  milieu  de  toutes  ces  im- 
moralités, ce  n'est  pas  la  chose  la  moins  immorale  que 
cette  guerre  de  tous  ks  jours  engagée  enlr  une  servante 
et  une  mérc.  et  se  tcrmin-tnl  ha'iiiuellement  é  l'avanta^ 
de  la  première  :  mais  c'est  l.'i  une  des  conséquences  iné- 
vitables de  11  position  respectif  e  de  ces  trois  personoe- 
gcs  Quand  on  a  foulé  aux  pieds  Tiiae  des  lois  de  la  so* 
ciété.  c'est  en  vain  que  Ion  voudrail  Jipir  du  béDétlce 
des  autres.  Une  maille  roin|tiie,  plua  éi  Blet.  Vou^  arei 
dédai^mé  l'opinion  da  monde,  il  se  eep|e.  Vous  êtes  ua 
paria  en  di  hors  de  toetes  les  coedidsai'ordinaires  de  la 
vie.  Arriére  le  respect  humaiu...  arrière  les  rangs,  les 
distances,  les  inégalités  d'éduealion.  de  position  et  de 
fortune...  Oh!  le  vice  est  un  impiloy«ible  nivelcur! 

Midi  :  —  voici  le  moment  d*ailer  ait  lUéâlre.  On  doit 
répéter  géiiéralenient  un  grand  ouvrage  neeveau.  dans 
lequel  Aurélic  a  un  rôle  ln>s-impcirtant.  La  Saint-Robert 
accompagne  toujours  sa  fille  ;  c'est  plus  déceut.  Et  pais 
elle  aime  à  être  vue  avec  Aurélie.  soa  orgueil  maternel  est 
doucement  flatté  lorsqu'elle  s*.-tperçoit  que  les  regards 
curieux  dos  passants  ve  fixent  sur  sa  chère  progén  ture. 
Alors  el!e  se  redresse,  <  lie  ratonne,  elle  man*he  d'un  pas 
grave  el  Iriomph.-il  ;  clle  voiulrait  pouvoir  dire  à  tous  les 
passants,  elle  voudrait  pouvoir  crier  dans  la  rue  :  c  thù» 
c'est  bien  là  Aurélie  de  Sainl-Aobcrt,  artiste  du  théâtre 
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de...  qui  a  joué  avec  tant  de  snccés  dans  le  drame  de... 
dailsf  le  vaudeville  de...  dans  ropcra-comîque  de...  El  je 
suî*  M  mère!  » 

On  airive.  —  La  Sainl-Roherl  fait  en  passant  un  pelil 
fal«l  for»  sec  à  la  concierg<*  des  coulisses,  celte  puissance 
dramatique,  avec  Inquelle  elle  est  fort  mal  depuis  long- 
temps. Du  reste,  il  est  difûcile  de  citer  dans  tout  le  Ihêà- 
Ire  une  personne  avec  laquelle  clic  vive  en  bonne  intel- 
ligence; son  caractère  ac.triâUrela  constitue  en  état  d'hos- 
lililé  ouverte  vis-à-vis  dtTgenre  humain  tout  entier.  Elle 
8*est  disputée  avec  les  ouvreuéii  de  loges,  avec  le  souf- 
fleur, avec  les  machinistes,  avec  le* chef  d'orchestre,  avec 
le  chef  d'accessoirelB,  avec  lotig  les  comparses.  Aussi, 
quand  elle  parait  au  thé'Ure,.im»|rimace  fort  expressive 
se  dessine-t  elle  surloutesli»  iihnpsionomies. 

Aurélie  rencontre  dans  les  escaliers  le  régisseur,  qui 
parait  tout  iITaré. 

—  Ah'  vous  vola  enOn,  mtdemoiaeïc  Aurélie!  s'écrie- 
t-il.  J'allais  envoyer  cher  vous.  Vous  êtes  en  retard  de 
plus  d*un  quart  d  heure. 

—  Voyez-vous  le  grand  malheur!  seh.He  de  répliquer 
la  Saint-Robert.  Comme  il  est  échauffé,  le  cher  amour! 
Ne  dirait-on  pas  que  tout  est  perdu  1  II  fâf«t  bien  donner 
le  tcm|>s  aux  gens!  Nous  ne  sommes  pas,  Dieu  merci! 
comme  votre  pie-gricche  Ù0  fomnicre  danseuse,  qui  dé 
jeuue  avec  une  botte  de  radis  pour  avoir  de  quoi  placer 
à  la  caisse  d'épargne,  et  qui  n»»  met  pas  son  corset  le 
matin,  parce  que  ça  pourrait  Tuser! 

-—>  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle,  madame,  mais  à 
mademoiselle  votre  Glle. 

—  Eh  bien!...  c'est  moi  qui  te  réponds,  mon  cher... 
Quoiqu'd  présent  tout  soit  bien  en  désordre,  une  mère  est 
toujours  une  mère... 

—  Mademoiselle  Aurélie,  je  me  verrai  forcé  de  vous 
mettre  à  Tameude. 

—  C'est  bon...  c'est  bon  ..  reprend  la  Saint-Robert; 
on  vous  la  payera,  votre  amende!  Ma  parole  d'honneur, 
ici  tous  les  appointements  s'en  vont  en  amendes  !  Avec 
ça  qu'ils  sont  frais  leurs  appoiutements!  C'est  égal,  on 
n'en  sera  pas  encore  réduit  à  manger  des  coquilles  de 
noii  !  Fait  il  des  embarras,  celui-là  !  Ma  parole  d'honneur 
s'il  ne  ressemble  pas  comme  deux  gouttes  d'eau  à  la  gre- 
nouille qui  veut  se  faire  aussi  grosse  qu'un  œuf!  ça  fait 
pitié,  ma  parole  d'honneur  I 

Le  régisseur  hausse  les  épaules,  et  Aurélie  rit  comme 
une  folle. 

Le  directeur  et  l'auteur,  qui  sont  déjà  depuis  long- 
temps sur  la  scène,  donnent  de  fréquentes  marques  d'im- 
patience. Un  ah!  fort  expressif  leur  échappe  lorsqu'ils 
aperçoivent  Aurélie;  mais  le  directeur  ne  parait  pas  fort 
satisfait  en  voyant  sa  mère  à  ses  côtés.  Les  mères  d'ac- 
trice  en  général,  et  la  Saint  Robert  en  particulier,  sont 
Tune  de  ses  antipathies.  Il  sait  qu'elle  porte  partout  le 
bruit,  le  désordre,  la  division  :  il  sait  qu'elle  ne  peut  re- 
tenir sa  langue,  et  qu'elle  trouble  souvent  les  répétitions 
et  les  lectures;  il  sait  qu'enfin  Aurélie  serait  une  excel- 
lente pensionnaire  si  sa  mère  ne  lui  montait  pas  la  tète 
et  ne  I  indisposait  pas  quelquefois  contre  l'administration. 
Pour  toutes  ces  riisons,  i^  souhaiterait  bien  vivement  que 
la  Saint-Rol>ert  n'eut  point  son  entrée  dans  le  théâtre; 
maïs  il  ne  peut  la  lui  interdire  :  Aurélie  a  stipulé  dans  son 
engagement  que  sa  mère  ]H)urrait  l'accompagner.  Presque 
toutes  les  actrices  a  mœurs  faciles  exigent  qu'on  permette 
l'accès  des  coulisses  à  leur  mère  et  à  leur  amant.  11  nous 
semble  que  l'on  des  deui  est  de  trop. 

-f-  AUoDS  !  voyons  !  commençons!  s'écrie  le  directeur. 

—  Mooneiir,  loi  dit  la  Saint-Robert,  qui  ne  lâcbe  pas 
€M:ilemeDt  prikO,  recommande!  donc  i  votre  régisseur 


d'être  un  |feu  plus  galant  avec  ks  dames...  11  nous  a 
parlé  si  durement,  à  ma  Glle  et  à  moi,  que  la  pauvre 
chatte  en  a  presque  eu  un  saisissement. 

—  &eBi  bien.,  c'est  bien...  madame... 

—  Quant  é  votre  amende...  on  vous  la  payera,  votre 
amende  ..  On  n'en  est  pas  encore  réduit  à  manger  des 
coquilles  de  noix... 

La  Saint- Robert  va  se  placer  dans  la  salle  pour  admi- 
rer sa  fille,  et  voir  la  pièce  tout  à  son  aise.  Mais  elle  ne 
peftt  pas  rester  seule  dans  son  coin.  A  qui  communiqne-- 
raît-elle  ses  impressions?  à  quelle  oreille  complaisante 
confierait-elle  ses  observations  malicieuses?  elle  aper- 
çoit de  laulre  côté  de  l'orchestre  madame  de  Sainl-Jul- 
lien,  mère  de  l'une  des  camarades  de  sa  fille,  et  qui  bé- 
gaye au  point  de  ne  pouvoir  dire  deux  mots  de  suite. 
C'est  son  affaire;  elle  aura  tous  les  avantages  de  la  con- 
versation. Elle  court  Vasscoir  auprès  de  madame  de 
Sainl-Jullien. 


L'ouverture  va  commencer...  l'orchestre  prélude... 

—  Bon,  dit  la  Saint-Robert,  j'arrive  à  point...  eh  !  eh  ! 
eh! 

-«-  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 
Un  énorme  coup  de  tam-tam  annonce  le  commence- 
ment de  l'ouverture. 

—  Tiens,  dit  la  Saint-Robert,  c'est  absolument  comme 
dans  Burg  ou  les  Javanais, 

—  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 

La  toile  se  lève.  Un  décor  nouveau  étale  dans  le  fond 
du  théâtre  toutes  ses  magnificences.  Les  spectateurs  pri- 
vilégiés qui  garnissent  quelques  parties  de  la  salle  le  sa- 
luent de  deux  ou  trois  bordées  d'applaudissements.  Le 
directeur  et  l'auteur  félicitent  à  haute  voix  le  peintre,  et 
vont  lui  serrer  cordialement  la  main. 

—  Oui...  il  est  pro))re  votre  décor...  dit  la  Saint-Ro- 
bert. J'ai  vu  mieux  que  ça  dans  mon  temps  au  Panorama 
dramatique. 

—  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 
La  pièce  marche. 

Aurélie,  qui  a  un  très-beau  rôle,  prodigue,  pour  faire 
plaisir  â  l'auteur,  les  gestes  et  surtout  les  éclats  de  si 
voix.  Son  organe  s'enroue  un  peu...  Tout  â  coup,  la 
Saint-Robert  l'interrompt  au  milieu  d'une  tirade  longue 
et  passionnée  pour  lui  crier  : 

— Avale  un  morceau  de  jujube,  ma  pauvre  fille..  J't'ea 
ai  fourré  dans  ton  sac...  Avale...  ça  te  fera  du  bien... 

—  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 

—  Mais  silence  donc!  n'prend  le  directeur;  silence, 
madame  de  Saint  Robert...  on  ne  peut  pas  répéter  ainsi. 

—  C'est  bun...  c'est  bon...  on  se  lait..  Ne  voilà-t-il 
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L*aclioD  da  dnme  s'engage. 

Au  moment  où  Tun  de»  penonniget  eut  frappé  d'os 
eoop  de  poignard  par  le  trailre,  madame  de  Satni4obcft 
dit  tout  haut  : 

—  Tiens...  c'est  comme  dans  Cardillae,..  Ab  ben  !... 
excases  1... 

—  Silence!  s'écrie  le  régisseur. 

—  C'est  insapporlable  !  reprend  l'autenr. 

—  Oui!  c*est  vraiment  innupportable !  s'écrie  i  son 
tour  le  directeur.  Nais,  pour  l'amour  de  Dieu,  taises- 
TOUS  donc,  madame  de  Saint-Robert  I 

—  Ou  se  tait,  on  se  tait. 

Le  directeur  est  furieux;  et,  s'il  ne  craignait  de  contra- 
ri<T  Aurélie,  qui  porte  en  grande  partie  le  poids  du  drame, 
et  de  lui  enlever  ainsi  quelque  chose  de  ses  moyens,  il 
inviterait  madame  de  Saint-Robert  à  sortir  de  la  salle. 

La  pièce  continue. 

Au  moment  où  rhcrolne  se  jette  au  cou  du  héros,  et 
lui  Jure  de  mourir  avec  lui  plutôt  que  d'épouser  un  in- 
ttme  qu'elle  hait  et  méprise,  la  Saint  Robert  dit  encore 
tout  haut  : 

— Ah  ben  I  c'est  bon...  v'ié  dn  neuf!  On  a  vu  ça  dam 
Fitt'Henri,,.  on  a  vu  ça  dans  Tekéli,,.  on  a  vu  ça  dans 
les  Ruines  de  Babylone,,.  on  a  vu  ça  dans  le  Pauvre 
Berger.,,  Et  on  a  le  front  d'appeler  cela  une  ouvrage 
bien  écrite I...  Merci  ! 

—  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 

—  C'est  i  n'y  pas  tenir  !  r> -prend  l'auteur. 

—  Non,  vraiment,  c'est  é  n'y  pas  tenir  !  s'écrie  à  son 
tour  le  directeur.  Madame  de  Saint-Robert,  je  vous  le  dis 
é  regret,  je  serai  forcé  de  vous  prier  de  sortir... 

A  ces  roots,  la  Saint- Robert  se  lève;  elle  a  des  éclairs 
dans  les  yeux. 

—  Ne'prier  de  sortir...  en  vli  une  sévère  !  Pas  plus 
d'égards  que  ça  pour  mon  sexe  et  mes  cheveux  blancs... 
me  traiter  comme  un  chien  !...  Apprenez  que  ma  fille 
sortirait  avec  moi,  et  qu'elle  ne  remettrait  plus  les  pieds 
dans  votre  baraque...  Ah!  mais  ..  ah!  mats... 

Aurélie  lait  signe  à  sa  mère  de  s'apaiser.  La  Saint-Ro- 
bert se  rasseoit  en  grommelant;  l'auteur  et  le  directeur 
rongent  leur  frein. 

Malgré  les  avertissements  sévères  et  r^lérés  qu'elle  a 
reçus,  la  Saint-Robert,  piquée  au  jeu,  ne  peut  tempérer 
le  feu  de  ses  critiques.  Tel  acteur  gesticule  comme  un 
télégraphe,  telle  actrice  est  froide  comme  une  carafe 
d'orgeat,  telle  situation  est  pillée  dans  le  répertoire  de 
M.  de  Pixérécourt,  telle  décoration  serait  sifflée  par 
le  public  habituel  du  théâtre  des  Funambules.  Enfln 
le  directeur,  poussé  é  bout,  supplie  Aurélie  d'éloigner  la 
Saint-Robert.  Aurélie  va  trouver  sa  mûre  dans  la  salle,  et 
la  décide  à  aller  attendre  au  foyer  la  fin  de  la  répétition. 
La  Saint-Robert  se  retire  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 

—  Oui... oui...  je  m'en  vais...  mais  c'est  a  ma  fille  que 
je  cède,  et  non  pas  &  vous,  malhonnêtes  que  vous  èles... 
S'en  prendre  à  une  femme!...  Et  ça  s'appelle  Français... 
allons  donc  ! 

Arrivét*  au  foyer,  la  Saint-Robert  piétine  et  gronde  quel- 
que temps.  Nais  elle  ne  peut  rester  seule;  il  faut  abso- 
lument qu'elle  verse  dans  le  sein  de  quelqu'un  les  confi- 
dences de  sa  colère  :  elle  cherche  un  être  vivant  dans 
tous  les  coins  et  recoins  du  théâtre;  enfin,  elle  avise  un 
allumeur  qui  est  tranquillement  occupé  é  arranger  ses 
quinquets  pour  la  représentation  du  soir.  Cela  suffit  ;  ^ 
elle  s'approche  de  lui,  et  sans  prendre  le  temps  de  res- 
pirer: 

—  U  est  gentil,  votre  grigou  de  directeur  !  Poli  comme 


u  Coaqae...  Ccst  an 
dcBMiieile  Lùomit  f«*n  a  pris 
faiL..  il  ert  â  bonae  école...  La 
veodail  des  q«alre-saisaos  sv  le 
Bon  chien  clîasae  de  race  ..  Kl  pan 
mieux  que  l'astre...  Q«i  se  resnaible  s 
enlendrâr... 


La  SaiotpRobert  parlerait  pendant  troîa  kearts  sur  ce 
ton  à  l'allumeur  ébahi  si  le  signal  de  la  fin  de  la  répéti- 
tion ne  venait  pas  retentir  é  ses  oreilles.  Bile  s*tfnipresie 
de  courir  vers  la  scène.  Elle  rencontre  dans  un  eorridor 
le  groora  du  protecti  ur  de  sa  fille,  qui  lui  annooce  que  U 
voiture  de  monsieur  est  en  bas;  le  temps  est  beau,  ces 
dames  sont  invitées  à  aller  faire  un  tour  au  bois.  A  ceCla 
nouvelle,  la  Saint- Rob<rt  hâte  le  pas;  suirie  du  groom, 
elle  arrive  triomphalement  sur  le  théâtre,  jette  un  regard 
de  dédain  au  régisseur,  é  l'auteur,  an  directeur,  coudoie 
avec  insolence  toutes  les  femmes  qui  sont  U»  et  dit  é 
Aurélie  d'un  air  narquois  : 

—  Viens,  mon  enfant,  notre  calèche  nous  attend  I 

Elle  entraine  sa  fille  avec  fracas,  monte  lestement 
dans  le  brillant  équipage  en  adressant  un  geste  d'adieu 
protecteur  à  tout  le  personnel  du  théâtre,  qoi  est  eus 
fenêtres  de  l'établissement  comique,  et  jette  au  eodMr 
ces  mots  : 

'  Au  bois...  par  la  rue  de  Lancry... 

Le  cocher  hésite  un  instant,  car  la  rue  de  Lancry  n'est 
pas  le  chemin  le  plus  direct  pour  aller  du  boulevard 
Saint-Martin  au  bois.  Mais  la  Saint-Robert  lui  crie  a¥ee 
colère  : 

'  Par  la  rue  de  Lancry...  que  je  vous  dis! 

Alors  il  n'hésite  plus  :  il  irait  au  bois  de  Boulogne  pur 
la  barrière  du  Trône,  si  on  le  lui  ordonnait.  Ce  sont  les 
chevaux  qui  ont  toute  la  fatigue.  Il  les  lance  donc  dn 
côté  de  la  rue  de  Lancry.  Eu  passant  devant  la  maison 
qu'elle  habite ,  la  Saint  Robert  fait  tout  ce  qu'elle  peut 
pour  être  remarquée  des  voisins  et  des  voisines;  elle  se* 
voure  avec  délices  les  témoignages  d'admiration  de  tons 
les  boutiquiers  qu'elle  honore  de  sa  pratique,  et  de  tous 
les  petits  locataires  qui  demeurent  au-dessus  d'elle.  Mais 
elle  enrage  de  ne  pas  voir  â  son  balcon  la  dame  du  pre- 
mier étage,  qui  est  si  ficre  de  son  mari,  le  receveur  des 
contrii>utions  du  sixième  arrondissement,  et  qui  n*a  ja« 
mais  daigné  répondre  a  ses  avances. 

Au  bois ,  la  Saint-Robert  s'ennuie  beancoop.  Que  lui 
fait  tout  ce  monde  d'élite  qu'elle  ne  connaît  pas,  au  mK 
lieu  duquel  elle  n'a  jamais  vécu?  Elle  se  sent  mal  i  son 
aise  en  présence  de  ces  grandes  manières  aristocrati- 
ques, de  ces  toilettes  simplement  élégantes  et  si 
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ment  portées.  EHe  a  beau  a? oir  un  chapeau  Jaune  à  pa- 
naches flottants,  un  châle  indien  à  grandes  palmes  d*or, 
une  robe  rase  lamée  d*argent  ;  elle  a  beau  afDcher  un 
luxe  de  toilette  éblouissant  ;  luxe  dont  elle  a  été  cher- 
cher les  éléments  un  peu  fané*;  dans  la  TÎeille  défroque 
de  Tille  et  de  théâtre  de  sa  flile,  elle  ne  peut  ressaisir 
son  assurance  habituelle  ;  elle  comprend  qu'elle  n*est 
point  â  sa  place.  Oh  t  qu'elle  aimerait  mieux  promener 
son  éclat  de  fraîche  date  à  Belleville ,  dans  la  rue  du 
Grand-flurleur,  dans  la  rue  des  Enfants-Rouges,  sur  le 
boulevard  de  la  Galiote ,  localités  où  elle  a  exercé  les 
professions  les  plus  humbles,  où  Ton  ne  doit  pas  encore 
avoir  perdu  le  souvenir  de  ses  misères  ! 

On  rentre ,  on  dîne  avec  volupté  ;  car  la  Saint-Robert 
joint  a  toutes  ses  autres  qualités  un  fond  assez  remar- 
quable de  gourmandise.  On  prend  le  café,  le  pousse- 
café  ,  les  trois  petits  verres  obligés  de  liqueurs  des  îles 
(tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort)  ;  enfin  on  se  rend  au  théâ- 
tre pour  le  spectacle  du  soir. 

La  Saint-Robert,  qui  a  la  tête  un  peu  montée,  est  en- 
core plus  insupportable  que  le  matin.  Assise  dans  m 
coin  de  la  loge  de  sa  fille ,  elle  surveille  sa  toilt  tie  ;  elle 
ne  laisse  pas  un  moment  de  repos  é  la  femme  de  cham- 
bre, â  rhabilleuse;  elle  les  harcèle  sans  cesse,  elle  leur 
cherche  querelle  é  brûle- pourpoint  :  tantôt  c*est  une 
manche  qui  va  mal  ;  tantôt  c'est  la  jupe  qui  est  trop  re- 
levée; tantôt  c'est  la  coiffure  qui  est  trop  basse;  tantôt 


c'est  le  rouge  quf  e^  mal  mis,  Heureusement  qu'on  a 
pris  depuis  longtemps  l'habitude  de  U  laiiser  grommeler 
toute  seule  dans  son  coin,  et  de  ne  pu  bire  pins  atten- 
tion à  elle  que  si  elle  n'existait  pas. 

Drelin...  drelin  ..  drelindindin  :  c'est  la  sonnette  do 
sous-régisseur.  Il  crie  du  bas  de  l'escalier  : 

—  Êtes-vous  prêtes,  mesdames  ? 

La  SainURobert  se  précipite  vers  l'escalier,  et  répond 
d*nne  voix  criarde,  qui  contraste  asses  drôlement  avec  U 
voix  de  stentor  du  sous-régisseur  : 

—  Pas  encore,  ma  fille  n'est  pas  prête.  C'est  bon  pour 
celles  qui  n'ont  rien  à  se  mettre  sur  le  dos,  d'être  prêtes 
au  bout  d'une  heure.  A-ton  jamais  vu  presser  le  monde 
comme  ça? 

Enfin  Aurélie  descend.  La  Saint-Robert  la  suit,  prend 
une  chaise  dans  le  foyer,  et  va.  malgré  la  défense  de 
l'administration,  se  placer,  pour  bien  sabir  l'effet  de  la 
pièce,  dans  une  coulisse  d'avant-scéne.  Là,  elle  trouve 
déjà  installées  trois  ou  quatre  commères,  et  entre  autres 
la  Saint-Jullien  Le  régisseur  découvre  ce  nid  de  vieilles 
femmes  et  les  force  à  déguerpir;  elles  en  sont  quittes 
pour  transporter  leurs  pénates  de  l'autre  côté  du  théâtre  : 
le  régisseur  les  y  poursuit  encore,  et  leur  dit  d'un  ton 
colère  : 

—  Mesdames ,  vous  savez  bien  qu'il  est  défendu  de 
s'asseoir  dans  les  coulisses...  Reportez  ces  chaises  au 
foyer. 
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»  C'est  bon,  répond  la  Saint-Robert,  c*est  bon,  mon- 
sieur Bagaenaudet...  On  ne  tous  les  mangera  pas  vos 
chaises  el  vos  coulisses. 

Les  commères  fuient  encore  une  fofsëefiuit  le  régis- 
seur, et  vont  reprendre  la  place  <iqa*e11es  oocapiient 
d'abord.  Le  directeur  Tait  demander  M.  Baguenandet 
dans  son  cabinet.  Lrs  voilà  tranquilles...  pour  un  acte  au 
moins.  Le  cercle  est  Tormé  :  on  dirait  une  réunion  de 
sorcières.  La  conversation  s*engagc,  les  paroles  «Ncé- 
denl  rapidement  aux  paroles .  ou  pliilùl  s'enehev^trent 
les  unes  dans  les  autres;  toutes  ces  bavardes  veulent  se 
faire  entendre  à  la  (oh.  La  Saint-Julliin  ne  peit  |MS  finir 
une  phrase:  tandis  qu'elle  en  est  encore  é  Mgayer  le 
premier  mot ,  sa  voisine  en  a  déjà  débité  une  quaran- 
taine: ce  qui  fait  qu*elle  en  est  toujours  à  son  exorde  : 
que  nest-elle  souvent  imitée  par  bien  des  orateurs  que 
je  connais  et  pourrais  nommer  !  '  -v-  •* 

Chacune  de  ces  dames  raconte ,  pour  la  cinqoimliéMe 
fois  au  moins,  Thistoîre  de  ses  antécédents. Vom  est 
veuve  d'un  banquier  qui  a  eu  des  malheun  4«is  les 
fonds  d'Espagne;  l'autre  est  flUe  d'une  grande  lune  ma 
n'a  jamais  voulu  dire  son  nom ,  qui  l'a  mise  en  penvco 
jusqu'à  l'ége  de  vingt  ans  cbes  une  boHlnngère  de  Coiv- 
bevoie,  et  qui  a  tout  à  coup  cessé  de  donner  de  tes  non» 
Telles  (mouvement  d'indignation  mêlé  de  surprise):  one 
troisième  soutient  qu'elle  serait  riche  à  inillions  si.  en 
1815,  les  Cosaques  n'avaient  pas  découvert  l'endroit  oà 
elle  avait  enterré  les  trésors  qu'elle  avait  gagnés  A  la  lo- 


terie. Q-.iant  a  la  samt-noDerc,  eue  répète  le  récit  de  sa 
liaison  douloureuse  avec  M.  de  Sainl-Roberty  le  plus 
bel  homme  iè  la  vieille  garde  et  le  favori  de  l'empereur 
Napoléon. 

Quand  on  a  bien  épuisé  toutes  ces  banalités,  comme  la 
pièce  ne  commence  pas  encore,  on  se  rejette  sur  d'au- 
tree  styets  de  conversation. 

—  Dites  donc,  mame  Saint- Jullien.  dit  la  SainlrPhir... 
ou  donc  que  vous  aves  ocheté  cette  rolMï? 

—  Aux  trois  Ma  ..  Ma...  Ma...  Ma... 
-*  C'est  ça,  aux  Trois'MagoUf  se  bâte  de  dire  la 

Saini-Phar.  Ça  vous  coûte  au  moins  cinquante  sont 
Faune? 

—  (}ua...  que...  qua...  qua... 

—  C'est  ça,  quarante  sous  l'aune.  Eh  ben!  Us  n'sont 
pas  mal  voleurs  !  (*omm^  on  écorche  le  pauvre  monde  à 
pré>ent  !  Et  c'est  de  couleur  claire  encore!  la  mort  ai 
savon  !  Tenex,  v'ii  une  étoffe  foncée  qui  ne  me  revient 
qu'A  trente-cinq  sons.  £t  comme  c'est  gentil!  on  en  a 
plein  la  main. 
«-   —Je  ne  sau  vraiment  nu  comme  foos  laites^  marne 


Saint  Phar.  reprend  la  Snint-Robert,  mnis  vous  aTex  tee- 
jours  tout  meilleur  marché  que  les  autres. 

—  C'est  que  je  sais  chercher,  ma  bonne.. •  J*ai  le  lex 
à  la  marchandi  e  .. 

Chut  '  —  Le  sous-régisseur  a  frappé  les  trois  ceeps 
obligés.  Le  nouvel  ouvrage .  sur  lequel  radministntiiin 
fonde  les  plus  grandes  espérances ,  se  produit  devant  le 
public. 

La  Saint-Robert  et  la  Saint-Phar  ne  manquent  pas  de 
donner  carrière  à  leur  langue  pendant  le  cours  de  la  re* 
présentation. 

.  —  Regardez  donc  c'te  Léonide  !...  est-elle  faite...  die 
croit  p'I'étre  avoir  des  z'hanches ,  tandis  qu'elle  n*a  qie 
deux  coins  de  rue  qui  fout  tomber  sa  robe  des  deux  cô- 
tés... Ah  !  ah!  ah! 

—  £t  Francine...  reprend  la  Saint-Phar,  voyes  donc 
eonone  elle  minaude,  comme  elle  joue  de  l'œil  avec  les 
gants  Jannes  de  l'avant-scéne...  C'est  indécent,  foi  d'iMt- 
néle  fenMne...  Ah  I  si  j'étais  tant  seulenient  quelqae 
chose  ici,  elle  a*y  ferait  pas  de  vieux  os. 

—  Dites  donc...  mame  Saint-Phar,  il  me  semble  qi*en 

—  Déjà...  neos  n'en  sommes  encore  qa*aa  second 
ade... 

—  Aussi...  je  leur  disais  bien  ce  matin  que  leur  on* 
vrage  était  ma/ ^rrîle. 

—  Bon  !  voilà  Alfred  qui  faU  four*  dans  sa  grande  ti- 
rade... Au  vrai...  j'n'en  suis  pas  fâchée...  Depuis  qat 
c'garçon-là  s'est  un  peu  lancé  dans  le  moyen  dge,  en 
n'peut  plus  en  approcher...  il  est  fler  comme  un  pMd! 

—  Dites  donc...  dites  donc...  mame  Saint-Phar.  mail 
voilé  qu'on  appelle  encore  Asor...  Ça  va  mal...  Ah!  si 
ma  lille  n'était  pas  là  pour  soutenir  la  chose... 

—  Votre  fllle!...  mame  Saint-Robert...  je  n'ai  pas 
voulu  en  faire  la  remarque  tout  é  l'heure...  mais  il  ma 
semble  qu'elle  a  été  un  pen  travaUlée*. 

—  Travaillée  1...  ma  fille!...  s'écrie  la  S«-iint-lloWrt.j 
Ah  çâ  !  vous  êtes  donc  sourde  ?  on  l'applaudissait  à  faire 
crouler  la  salle... 

^  Oui...  les  Romains \..  mais  le  vrai  public...  Ak! 
ce  n'est  pas  comme  ma  fille,  mon  Eujrénie...  Quel  succès 
elle  a  eu  hier!...  ses  claqueurs,  A  elle,  étaient  partout... 
dans  les  loges,  aux  stalles  d'orchestre,  k  Tavant-seese... 
à  la  bonne  heure!... 

—  La  Saint  Phar,  vous  me  laites  pitié  !  Gomme  si  eu 
ne  connaissait  pas  le  talent  de  votre  fille...  elle  no  aait 
pas  seulement  marcher... 

»  Ce  n'est  pas  votre  grosse  Aurélie  qui  le  lui 
dra,  toujours...  elle  ne  marche  pas,  celle-U...  elle 
depuis  la  coulisse  jusqu'à  la  rampe... 

^  Ça  vaut  mieux  que  d'être  maigre  A  écorcher 
qui  sont  en  scène  avec  vous... 

—  Aurélie  n'a  des  rôles  que  parce  qu'elle  Init  k 
aux  auteurs... 

—  Eugénie  ne  jouerait  pas  si  elle  n*était  pas  au  i 
avec  le  régisseur  . 

—  Votre  fille  n'est  qu'un  bouche*trou. 
~  £l  U  vôtre  une  panade. 

—  VieiUe  folle  ! 

—  Vieille  mendiante  ! 

Les  mains  sont  levées,  et  le  duel  de  paroles  deviendrait 
un  duel  sérieux  si  un  pompier,  en  véritable  chevalier 
français,  ne  se  hâtait  de  séparer  les  deux  combattantes. 


<  Terme  d'arrrot  dramatique 
s  Ne  pat  produire  d'effet 

*  Chinée,  mal  teçœ  pir  le  pabUe* 

*  Les  daqnaun. 


i^nMdf  iser  veal  dire  j4}lir. 
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On  en  est  arrivé  au  dernier  f ntr'aclc.  La  Sainl-Robert 
jette  un  coup  Mil  dans  la  salle  par  le  trou  dn  rideau, 
el  dît  à  sa  fille,  qui,  nssise  dans  un  large  fauteuil  gothi- 
que, soafDe  toit  <«  son  aise  et  rassemlilc  toutes  ses  forces 
pour  arriver  jtisqu*nu  dênoûment  : 

—  Aurélîe...  as-tu  vu  ton  gros  qui  est  là  aux  stalles 
des  preBMÉtts?...  Fais-lui  donc  de  temps  en  ten\ps  une 
petite  nAMjgfentille...  Um^  a  rieuqni  (latte  cm  Homme 
comme  fa^.'Ta  m  40iijoiirs  lloir  de<ne  |)a«j9«a«inai- 
Ire...  T«  terra*  qu'«vec  m  iminonllerics  la  Ciuicioe 
finira  pay  te  renlevw^  Et-c^t  tin  l  ûo... 

PendM  tqttt  cet  «lAr'aqle.,  h  SdfAéoherl  iriBe  «nr 
sa  fille  comme  une  poule  ««r  son;pDiiiiîn.11  n'y  a  moyen 
d'aborder Ikurélie  d*aucnn  côté;  à  *pelne  chcrche-t-on 
à  faire  un  pas  vers  elle,  que  Ton  se  trouve  tout  à  coup 
face  à  face  avec  la  more  ;  et  alors  il  faut  bien  reculer. 
C'est  que  la  Saint-Robert  n'ignore  pas  que.  les  jours  de 
première  représentation,  les  coulisses  sont  pleines  d'au- 
teurs, de  journalistes,  d'artistes,  loiis  gens  fort  aimables, 
fort  séduisants,  fort  spirituels,  nMiis  fort  feu  capables  de 
faire  le  bonheur  d'une  femme  à  Ta  manière  dont  l'entend 
madame  de  Saint- Robert.  Aus!»i  a-t-elle  coutume  de  dire 
à  son  Aurélie  : 

~  Ma  chère  enfant,  défio-toi  toujours  des  écrîvassiers, 
des  barbouilleurs,  des  saltimbanques  et  autre  mauvaise 
graine;  ce  n'est  pas  ce  peuple-lâ  qui  mettra  du  beurre 
dans  tes  épinards. 

Au  cinquième  acte,  le  drame  setelève...  grAce  aux 
claqueurs  ;  le  dénoiiment  bien  chauffé  ne  rencontre  au* 
cun  obstacle,  et  Aurélie  est  rappelée  après  la  chute  du  ri- 
deau La  Saint  Robert  la  reçoit  palpitante  d'émotion  dans 
ses  bras  maternels,  et  crie  à  la  Saint-Phar,  qui  n'a  pas 
quitté  son  coin  : 

—  Plus  souvent  que  votre  Eugénie  aura  jamais  des 
triomphes  comme  sa! 


Rentrée  au  logis,  la  Snint-Robcrt  fait  un  punch  au 
rhum  pour  eéléfeRNr  le  double  succès  de  la  soirée.  A  trois 
heures  du  matin  «Ue  regtgne  sa  chaiobre  A  pas  douteux, 
el  se  couche,  D^n^tontefois  sans  remercier  Dieu,  qui  lui 
a  donné  une  fiRe  si  honnête  et  si  iiéiltante. 

Maintenant  que  voua  connaisscB  h  caractère  et  les 
habitudes  deilaSoinl  Rob^it,  je  valsnius  dire  sa  fin. 

Aurélie«6t  une  nature  mcdle,  paresseuse,  insouciante, 
qui  se  laisse raller 41»  cemnl  de  la. fie,  tantôt  obéissant 
é  ies  etjjl^cee ,  taottôt  me  volontés  de  ceux  qui  l'entou- 
l9Dt,  — mats ioojouÂs  sans  râflocion.  Airingt-huit  ans, 
iuvnomeift  où«11evdetfait  cemmencer  à=éM  raisonnable, 
•elle  tombe  dans  le  jpiége  «^ue  sa  môre  fedoutail  tint 
pour  elle  :  elle  se  prend  de  belle  pasden  pour  M.  Vic^ 
tor  Rouss(  au,  homme  de  lettres  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, très-farceur,  très-mauvais  sujet,  très- boute- en- 
train,  qui,  chaque  Fois  qu'il  lui  parle,  la  fait  rire  aux 
larmes.  Après  une  jeunesse  assez  orageuse,  M.  Victor 
Boussean  a; pour  tout  bagage  cinq  ou  six  vaudevilles, 
quelques  articles  de  petits  journaux  et  beaucoup  de 
créanciers  Ce  n'est  point  asstz  pour  marcher  à  son  aise 
par  les  chemins  poudreux  de  la  vie.  Aurélie  paye  les 
dettes  de  son  Adonis,  et  l'épouse.  La  Sainl-Robert.  qui 
voit  s'en  aller  tous  les  jours  les  économies  de  la  maison, 
ne  peut  vivre  d'accord  avec  son  gendre.  Alors  on  lui  fak 
une  pension  de  six  cents  livres  par  an,  à  condition  qu'elle 
ira  les  manger  rue  Copeau,  faubourg  Saint-Marcel,  dans 
une  pension  bourgeoise  des  deux  sexes .  el  qu'elle  ne 
passera  jamais  les  ponts.  Le  premier  moment  de  rage 
exhalé,  la  Saint-Robert  s'habitue  parfaitement  é  son  exil. 
Elle  devient  dévote ,  entend  tous  les  matins  la  messe  é 
sa  paroisse ,  se  confesse  deux  fois  par  semaine  au  pre- 
mier vicaire,  fait  maigre  depuis  le  mercredi  jusqu'au  di- 
manche, et  meurt  de  saisissement  le  jour  où  on  lui  an- 
nonce qa*Auré!ie  a  un  amant.  > 
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'écdlRf  n'iïtt  f^fi  seu- 
lement un  ty|ïc,  cVsl 
uni  iiriticipe.  L^école, 
c'e*;!  le  cre«sel  où  s'é- 
Litwire  Ta  venir  d'une 
i;<îïicrîirmH  ,  m  fpf- 
mf  n  tei  I H  0  II  tes  l€j;  h  n  A- 
^ïnflïlans  i^ue  la  HCÎen- 
^M^claïredeiiailîimTne 
.ne,  et  drtiit  elle  f^iil 
au  un  mcLil  commun 
qu'on  rejelte,  ou  un 
jOTiu  précieux  qui  éblouîU  Pir  le  mot  icoiui  noua  en- 
Undùm  tout  ce  qui  reçoit  un  euselgu émeut,  d«  ^h  le 
bambin  déguenillé,  qui  é|jéle  Ta  l|»  h  a  bel  Sion&  k  dorgt 
d'un  îréTt  ignorantim^  jusqu'au  dandf  de  [ibilosDpbie, 
qui,  Kur  les  graditii  d*iin  cours  pUiiHc,  écoule  avec  une 
comptaisAoce  Donch«linte  les  diait^rtiliunii  filandreuses 
du  i)rof«f{?teur  sur  Lo^ke,  lloblie^  ou  SpiDOi«, 

Il  noua  iuffll  d'avoir  iudîqué  seulement  les  disciples 
des  Treres  ei  de  rénseigneitient  mutuel;  Itnr  cnr- 
riène  scoUstiqne  n'est  p^i  ats^z  éieui^ue  pour  trouver 
une  longue  place  ici*  Aires  quelques éïémints  plus  m 
tntiins  incomplets  de  lecture,  d 'écriture  el  d'arilbmctî- 
que,  ils  révèlent,  pour  la  plupart,  le  tablier  de  cuir  ou 
de  lerge,  ntlribut  des  apprentis.  Ifous  nous  occupeP^ns 
spécialement  de  cette  jeuoesïse  d  élite  qui  ccnsncre  si  s 
plu!t  belles  années  aui  études  sérieu^«s^  et  qui  tau  mit 
des  écrivains,  àt*  roodeciD».  de^^  légistes,  A  U  société^  dtM 
orateurs  i  la  tribune,  des  bommes  de  talent  et  de  sa^ob 
à  li  nation. 

Le  colléire  auln-fotft  était  nn  bAtim^nt  triste  et  sombre, 
avec  des  murs  épai»  1 1  des  renélre!^  Iiérlsst'>ejt  de  bar- 
reanx«  Au  dei1;>nSp  un  ^^ilence  de  cloître,  de  vastes  snli- 
tudes,  d^fi  prilles  au  lieu  de  porte^i,  des  i^uiclii^U:  der- 
rière lesqui  b  un  cRil  sournois  observait  des  curridurs 


ténébreux  où  Ton  voyait  des  ombres  noires  aoi  viMfii 
renrrognés  se  glisser  le  long  des  murailles.  Paît,  c'é> 
talent  des  cliAliments  terribles,  nne  concarmiee  d^  aé» 
vérité  qui  faisait  hésiter  les  vieilUirds  entre  les  Orstorîm 
et  les  Bénédictins,  mais  dont  les  Joseph isles  emportaicat 
le  prix.  Maintenant  la  physionomie  du  collôge  est  iihmk 
austère;  c'est  une  maison  blanche  et  riante,  qœ  la 
rayons  du  soleil  inondent  à  pleines  croisées  ;  ce  soot  des 
sailes  aérées,  un  jardin  dont  les  arbres  t'»uffÎM  tendent 
au  delà  des  mnrs  leurs  rameaux,  comme  des  bras»  as 
père  de  famille.  Le  correcteur,  bourreau  gmCesqae,  ac- 
teur néces.saire  du  système  pénitentiaire  vieilli,  a  dispara. 
Ce  n'est  plus  le  régent  en  hal^t  noir,  aux  sourcila  firoa- 
cës,  À  la  physionomie  d'ioqnisitenr;  c'est  an  diredc^r 
aimable,  empressé,  quasi  galant,  mielleux  comme  « 
prospectas,  qui  promet  bien-être,  soins  paternels,  noav» 
riture  saine  et  abondante.  Certes,  il  y  a  pr<^rés  eu  paaai 
au  présent,  mais  trop  souvent  cet  extérieur  sédaisml 
n*est  qa*an  appât  de  plus  :  A  l'intérieur  la  : 
siège;  la  parcimonie  ou  l'incurie  arrêtent  la 
de  réformes  utiles. 

Dans  les  collèges  comme  dans  les  institutions 
libres,  il  y  a  deux  sortes  d'écoliers  :  le  pensioanafas  el 
l'exterui .  L  externe,  c'est  l'être  envié,  Tétre  heureasaai 
a  nn  pied  dans  ce  monde  du  dehors  que  le  pensHNiana 
ne  fait  qu'entrevoir  A  celui-là  la  liberté  d'adioa,  les 
diitsîpations,  la  vie  extérieure,  les  plaisirs  de  la  ifflt, 
l'intimité  de  la  famille,  les  soins  affectueux  :  à  Taiitre,  h 
dé|iendance  complète,  I  uniformité  monotooe  des  detalfs 
journaliers,  la  limite  d  horiioo,  l'isolement.  .\m^  h 
pi'nsionnaire  livré  i  lui- même  malpropre,  chaitria  par 
la  réftercnssion  de  soo  malaî<e  phy.<ique  Nur  son  malaiss 
moral,  r«^semble  au<;si  peu  à  l'externe  enfant  pi.  allè- 
gre. coqu«ltenient  vêtu,  que  ces  chiens  mal  soignés,  de 
mauvaise  humeur,  assis  tristement  prés 
levrette  fringante,  folâtre,  qui  bondit  sur  ses 
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rets.  L'externe  devient  un  lien  qui  rattache  le  pension- 
naire au  monde  dont  on  Tisole  :  c'est  lui  qui  importe  les 
balles,  les  toupies,  les  jouets  de  toutes  sortes,  et  surtout 
les  provisions  qui  changent  en  régal  le  sobre  ordinaire 
des  collèges  à  deux  repas  par  jour.  G*cst  lui  aussi  qui  in- 
troduit ces  délicieuses  brochures  que  Ton  dévore  à  Tom* 
bre  d'un  dictionnaire,  tandis  qu*un  livre  est  hypocrite- 
ment ouvert  au  sommet  d*un  pupitre,  et  que  la  main 
semble  tracer  des  caractères  sur  le  papier. 

Cette  distinction  des  élèves  en  pensionnaires  et  exter- 
nes est  une  distinction  de  fait,  de  laquelle  résultent  deux 
nuances  bien  tranchées.  Les  professeurs  «Hablissenl  en- 
core deux  catégories,  celle  des  élèves  forts  dans  leurs 
classes,  des  travailleurs,  et  celle  des  faibles  qu'on 
flétrit  du  nom  de  paresseux  (en  style  technique,  lespto- 
cheurs  et  les  cancres);  car  la  faiblesse  est  toujours  con- 
sidérée comme  provenant  de  lu  paresse  et  non  de  l'in- 
capacité,  vu  que  le  directeur  déclare  indistinctement  à 
chaque  parent  que  V enfant  a  des  moyens.  Mais  Técolier 
n'admet  pas  cette  classification  :  la  paresse  est  un  fruit 
savoureux  dont  il  se  gorge  avec  trop  de  délices  pour  en 
faire  une  cause  de  dégradation.  Il  établit  la  supériorité  de 
la  force  brutale,  de  la  force  matérielle,  de  la  loi  du  coup 
de  poing,  sur  la  force  intellectuelle  qu*il  méprise,  le 
plus  souvent  par  impuissance.  Cette  aristocratie  est  en- 
core assex  bien  cntendae,  en  ce  que  le  partage  de  la  force 


appartient  ordinairement  aux  plus  avancés  en  âge.  et  par* 
tant  en  études,  de  sorte  que  la  considération  croît  en  pro- 
portion de  l'élévation  des  classes.  Au  reste,  si  Tinsolence 
envers  la  roture  peut  être  admise  comme  preuve  de  no- 
blesse, cette  aristocratie  en  est  possédée  au  plus  haut 
degré,  et  l'égalité  tint  vantée  du  collège  n'existe  pa« 
réellement.  Ces  patriciens  superbes  comprennent  toute  la 
plèbe  qui  les  entoure  sous  la  dénomination  injurieuse  de 
moutards  ou  de  mômes,  et  se  livrent  à  leur  égard  é  des 
extorsions  et  â  des  abus  de  pouvoir  qui  caractérisent  un 
despotisme  clTréné. 

Sous  le  rapport  physique,  généraliser  la  physionomie 
de  l'écolier  est  difiicile;  néanmoins,  suivant  le  point  de 
vue  ordinaire,  nous  lui  accorderons  une  expression  espiè- 
gle, des  yeux  hardis,  un  sourire  perpétuel  sur  les  lèvres, 
un  nez  retroussé  à  la  Roxelane,  indice  de  la  malice  et  de 
reflronterie  ;  des  joues  roses,  des  cheveux  autrefois  en 
vergette,  mais  qu'on  a  soin  maintenant  de  laisser  croître, 
depuis  qu'une  ordonnance  ministérielle  a  préciséipent 
ordonné  le  contraire.  Les  vêtements  sont  une  partie  trop 
intégrante  de  l'écolier  pour  que  nous  n'en  fassions  pas 
mention.  On  comprend  que  nous  allons  parler  de  Tin* 
terne  de  pensionnat,  et  non  de  l'interne  du  lycée,  où  la 
coupe  de  l'habit  est  invariable. 

L'écolier  a  d'abord  la  télé  ombragée  d'une  casquette, 
laquelle  est  ornée  d'une  visière  démesurée  que  le  posses- 
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belles  dispositions  pour  le  théâtre,  je  oliésitai  pas,  sans 
égard  pour  ma  toute-puissante  bmille,  à  la  destiner  à  la 
carrière  dramatique.  A  peine  le  nom  d*Aurélie  de  Saint- 
Robert  eut-il  paru  sur  une  afiehe,  que  je  reçus  de  Sainl- 
Pétersbourg  une  lettre  menaçante  de  ma  cousine  Paméla, 
qui  a  épousé  un  prince  russe,  M.  de  Trombollinol;  j'al- 
lai immédiatement  en  parler  i  mon  commissaire  de  po- 
lice, qui  m'engagea  i  Titre  calme  et  tranquille  sous  la 
protection  des  lois.  » 

Ici  la  Saint-Robert,  après  avoir  pris  une  prise  de  tabac 
et  s*ètre  mouchée  fort  bruyamment,  ijoute  en  guise  de 
péroraison  : 

c  Et  voillld  la  chose  !  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  ces  derniers  mots  se  trouvent 
dans  le  manuscrit  de  Técrivain  public  :  mais  la  Saint- 
Robert  a  cru  devoir  faire  cette  petite  addition  au  récit 
pour  l'enjoliver. 

Pour  jouir  d'un  curieux  spectacle,  il  aurait  fallu  voir 
la  Saint-Robert  le  lendemain  de  Theureux  début  d*Au- 
relie.  Quelle  joie  dans  ses  yeux  !  quel  air  de  triomphe 
répandu  sur  sa  physionomie  !  Quelle  vivacité  dans  sa 
démarche  !  —  Ce  jour-lé,  elle  se  leva  i  cinq  heures  du 
matin,  réveilla  la  portière,  réveilla  l'épicier,  réveilla  le 
marchand  de  vin ,  réveilla  le  boucher,  réveilla  le  com- 
missionnaire du  coin,  et  A  tous  elle  disait  :  f  Ah  !  mes 
agneaux,  quel  début  soigné!  Des  applaudissements... 
des  applaudissements...  que  ça  n*en  finissait  plus  I  Ja- 
mais on  n'a  vu  une  actrice  claquée  comme  ça  !  Le  brave 
homme  de  directeur  a  dit  lui-même  qu'il  n'avait  point 
encore  entendu  un  tonnerre  pareil  dans  c'te  salle  de 
l'Ambégu  !  Et  puis  des  fleurs  !  et  puis  des  compli- 
ments !  L'auteur  de  la  pièce  en  était  rouge  comme  le  feu, 
quoi  !  Et  il  a  embrassé  Aurélle  sur  les  deux  joues,  et  il 
l'a  appelée  ton  angetauvturi  Hein!...  son  ange...  Quel 
honneur  !  Nous  allons  signer  un  engagement  de  cinquante 
francs  par  mois ,  les  costumes  fournis  et  la  chaussure 
payée  !  J'espère  que  me  voilé  joliment  récompensée  de 
tous  mes  sacrifices  !  Ah  !  dame  !  c'est  qu'Aurélie  a  dansé 
comme  un  Amour  et  chanté  comme  un  rossignol  !  Quelle 
jambe  I  quel  gosier  !  J'en  étais  dans  l'admiration,  et  au 
troisième  acte  j'ai  perdu  mes  sens  entre  les  bras  d'un 
pompier!  Et  tùilUà  la  chose!  s 

Et  voiUlà  la  chose  est  devenu  le  refrain  ordinaire  de 
la  Saint-Robert. 

Si  le  premier  jour  est  donné  a  la  joie,  le  second  ap- 
partient à  l'orgueil.  —  D'abord,  la  mère  d'actrice,  qui 
s'est  sppelée  jusque-lé  madame  Robert  tout  court,  com- 
mence à  trouver  ce  nom  un  peu  vulgaire  ;  dès  ce  mo- 
ment elle  aristocratise  son  nom  et  s*iniilule  madame  de 
Saint-Robert,  veuve  de  M.  de  Saint-Robert,  qui,  du 
temps  de  Vautre,  etc.,  etc.  (Voir  plus  haut.)  Ce  change- 
ment de  nom  implique  nécessairement  un  changement 
de  domicile.  En  effet,  la  mère  d'actrice  ne  peut  forcer 
toutes  les  commères  du  quartier,  qui  ont  I  habitude  do 
l'appeler  marne  Robert,  i  l'appeler  madame  de  Saint- 
Robert  gros  comme  le  bras.  —  Et  puis,  comment  faire 
à  son  aise  tous  ses  embarras ,  comment  marcher  la  tète 
levée ,  comment  se  rengorger  d'im|H>rtance  dans  ce 
quartier  où  on  l'a  vue  pas.sablement  malheureuse ,  où 
)  elle  a  eu  des  obligations  à  tout  le  monde,  où  elle  a  semé 
I  des  dettes  criardes  ches  les  fruitières,  les  épiciers,  les 
f  marchands  de  vin,  toos  ces  grands  fournisseurs  des  pe- 
tites existences? 
;  La  Saint-Robert  quitte  donc  la  rue  du  Grand-Hurleur 
I    pour  aller  s'établir  me  de  Lancry. 

Dés  lors,  —  changement  complet  de  manière  de  vivre. 
La  Saint-Robert  dépose  Taiguille  de  ravaudeuse  ou  lo 
cordon  de  portière,  qui  l'ont  fait  vivre  jusque-là.  Elle  se 


drape  majestueusement  dans  son  tartan  couleur  Robia 
des  bois ,  et  accompagne  sa  fille  aux  répétitions  et  av 
spectacle.  Elle  veille  jour  et  nuit  sur  ce  précieux  tréior« 
tant  elle  craint  qu'il  ne  lui  soit  enlevé.  Elle  redoute  tmi' 
tout  les  inclinations  et  les  Mises  de  comr;  car  elle  a 
rêvé  pour  Aurélie  le  plus  magnifique  avenu*.  Dans  tes 
fièvres  d'ambition  nuternelle,  elle  la  marie  sans  façon  i 
un  milorê  anglais,  ou  é  un  jeune  boyard  très-blond  et 
très-bien  corsé.  Elle  la  couvre  de  diamants,  elle  la  fait 
monter  dans  un  brillant  équipage,  elle  l'appelle  wuidawè9 
la  du€Ke$$e,  madawke  la  princesse.  —  Aussi  combien  ne 
craint-elle  pas  que  quelque  muguet,  é  force  de  paroles 
mielleuses  et  d'oeillades  assassines,  ne  vienne  é  bout  de 
renverser  tout  ce  magnifique  échafaudage  de  douces  illu- 
sions !  Elle  suit  pas  i  pas  Aurélie  au  foyer,  dans  sa  loge. 
dans  le  cabinet  du  directeur,  sur  le  théâtre.  Elle  ne  la 
quitte  qu'au  moment  où  elle  parait  devant  le  paUic  ; 
elle  ne  s'arrête  que  sur  Textréme  limite  qui  sépare  la 
scène  de  la  coulisse.  Elle  redoute  surtout  les  auteurs, 
les  journalistes,  les  habitués.  Aussitôt  qu'elle  voit  Avré* 
lie  causer  d'un  peu  près  avec  Tun  de  ces  messiears,  elle 
s'interpose  brusquement  et  mêle  son  petit  mot  à  la  con- 
versation. Mais  le  diable  est  bien  fin,  et  Aurélie  est  ae- 
trice  el  femme  :  elle  se  laisse  prendre  ordinairement  par 
le  cœur  ou  par  l'amour-propre.  Et ,  au  moment  où  b 
Saint-Robert  honore  de  sa  surveillance  toute  particulière 
Bl.  Alfred  Ressigeac,  jeune  rédacteur  du  Frrl-Fcrl, 
qu'elle  a  vu  fort  assidu  auprès  de  sa  fille,  et  dont  elle  se 
dcfie  à  c£use  de  ses  poses  penchées  et  de  ses  réclames 
louangeuses,  Aurélie  tombe  dans  les  filets  de  M.  Charles 
Lousteau,  auteur  à  la  crinière  noire  et  aux  drames  excen- 
triques. C'est  un  rôle  qui  a  serri  d'appât.  —  Tout  se  sait 
au  théâtre.  —  Le  lendemain,  la  défaite  de  rattn3^nte 
et  cruelle  Aurélie  est  le  bruit  du  foyer,  des  oonliases, 
des  avant-scènes.  Comme  il  y  a  de  bonnes  langues  et  des 
âmes  charitables  partout,  et  surtout  derrière  un  mantean 
d'arlequin ,  la  Samt-Robert  ne  tarde  pas  â  apprendre  la 
fâcheuse  nouvelle.  Elle  ne  laisse  pas  tomber  ses  longs 
cheveux  sur  ses  épaules  en  signe  de  deuil  comme  «ne 
mère  de  l'antiquité;  elle  ne  couvre  pas  sa  tète  de  cen- 
dres, elle  ne  cherche  point  à  se  dire  mourir  par  la  faim, 
elle  ne  maudit  point,  elle  ne  gémit  point,  elle  ne  ymna 
point  de  larmes  abondantes...  Elle  se  contente  éo  s'é- 
crier :  c  Le  polisson!...  i  Pas  un  mot  é  Aurélle;  —  fl 
faut  bien  vouloir  ce  qu'on  n'a  pu  empêcher,  .oomne 
dit  le  proverbe.  ^  Seulement  les  yeux  de  la  Saint-Ro» 
bert  sont  maintenant  tournés  vera  un  autre  bot  Elle  dis- 
pose sa  vie ,  elle  arrange  son  avenir  suivant  les  dreon- 
stances.  Elle  ne  rêve  plus  mariage,  mais  protection.  Bt» 
comme  désormais  son  amour  maternel,  dépouillé  de  sa 
pureté  première,  se  trouve  un  peu  battu  en  brèclie  par 
l'égolsme,  comme  désormais  ses  intérêts  propres  doivent 
tenir  autant  de  place  dans  sa  pensée  que  ceux  de  sa  file, 
elle  ne  voit  plus  dans  ses  songes  un  jeune  boyard  très* 
blond  et  très-bien  corsé,  mais  bien  un  banquier  liollan- 
dais  ou  francfortois,  excessivement  chauve  et  d'one  i 
pulence  énorme.  Mais ,  pour  faire  place  â  «e  toni 
d'or,  il  faut  éloigner  l'heureui  du  moment,  M. 
Lousteau,  l'auteur  à  la  crinière  noire  et  aux  drames  es* 
cen triques.  Pour  en  arriver  là ,  la  Saint-Robert  met  m 
œuvre  toute  la  malice  que  le  ciel  lui  a  donnée  en  par- 
tage. Elle  envoie  M.  CbarTes  se  promener  ai  Iniem 
bourg  quand  Aurélie  est  aux  Tuileries;  elle  lui  demande 
son  bras  pour  aller  voir  l'obélisque  de  I«uxor,  on  riârcte 
de  Triomphe  de  VÊtoile;  elle  lui  parle,  avec  de  grands 
hélas,  des  nombreuses  dettes  criardes  de  m  iile;  eiie 
lui  ferme  la  porte  au  nés,  et  lui  dit  le  lendemain  (^ 
Ta  pris  pour  un  créancier...  Si  bien  que  M.  Gharlos'l 
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te«n,  effrayé  <^  ces  fréquents  appels  à  sa  bourse  vide, 
fatigué  de  sea  promenades  senh'mcnlales  avec  la  Saint- 
Robert,  irrité  <ie  Taccueil  froid  d*Aurélie   que  sa  mère 


que  sa  mère 


a  indisposée  contre  lui  en  h  trompant  ndroitoment,  quitte 
iukilo  la  partie,  et  quelques  jours  après  on  peut  voir,  A 


la  place  m^me  qu*il  occupait  ordinairement  sur  le  mo- 
deste divan  de  calicot  janne,  un  ventre  trcs-proéminent, 
surmonté  d*une  espèce  de  figure  liumaine  mal  dessinée^ 


et  finissant  par  deux  petite»  jambes  très-courtes.  (Test 
un  banquier!  —  Les  créanciers  sont  payés.,  le  mobilier 
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est  renouvelé,  le  cachemire  de  VInde  remplace  le  Ter- 
naux.  et  In  Saint-Ro!»crt  triomphe! 

Il  faut  que  je  m'arrtHe  un  instant  pour  bien  fixer  m^ 
point  de  départ.  —  En  cet  endroit  du  rôcit,  une  confasiôn 
inpvitiiblc  s'établît  entre  deux  gnudes  variétêsi  de  Tes* 
iiêce  des  mères  d*nctrice  :  -  la  mère  véritable,  ht  mère 
rur  s:in^,  {:%  mère  mère,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, -^ 
pt  la  mère  d'emprunt. 

Je  vais  vous  dire  ce  que  c'est  que  la  mère  dVmprunt. 
;—  H  y  a  sur  le  pavé  de  Paris  une  race  de  vieilles  fem- 
hies,  au  nez  bourgeonné  «t  au  menton  en  galoche,  qui 
forment  une  légion  passablement  nombreuse.  Elles  n'ont 
ni  famille  ni  entourage.  On  ne  leur  connaît  pas  d*anté- 
ccdi^nts;  personne  ne  se  souvient  de  les  avoir  vuesjeu- 
nc'^-,  et  je  crois.  Dieu  me  [lardonne.  qu'un  beau  jour  elles 
sont  tom^é»îs  du  ciel,  toutes  causées  et  toutes  ridées, 
comme  une  pluie  de  crapauds;  ou  plutôt  je  penehenisi 
penser  qu'elles  sont  sorties,  par  une  sombre  nnît  d'hi* 
ver.  d'un  soupirail  de  Icnfer,  à  cheval  sur  un  immense 
manche  à  balai.  E. les  portent  toutes  un  chapeau  rose  fané, 
une  robe  de  soie  puce  mangée  aux  vers,  des  socques  im- 
perméables, un  parapluie  tricolore  et  des  lunettes.  Ou 
les  rencontre,  pendant  le  jour,  au  Palais-Royal  ou  sur  les 
boulevards,  récliaulTant  leurs  rhumatismes  au  soleil.  Ces 
mégerfs  aiment  assez  à  vivre  dans  la  société  des  reines 
de  théâtres.  —  Lorsqu'une  jeune  GUe  au  joli  minois,  au 
pied  leste,  au  gentil  corsage,  a  paru  avec  agrément  sur 
la  scène  et  a  subi  â  son  avantage  Texamen  des  binocles 
de  l'avAnt-scène  et  des  stalles,  elle  voit  arriver  chez  elle, 
le  lendemain  matin,  une  vieille  femme  exactement  sem- 
blable à  celles  que  nous  venons  de  dépeindre.  Celte  vieille 
femme  la  regarde  avec  compassion,  et  lui  dit  d'une  voix 
caressante  : 

—  Ma  chère  enfant,  vous  êtes  lancée  bien  jeune  sur 
une  mer  fertile  en  naufrages.  Vous  avez  besoin  d'un 
guide  ;  je  suis  ce  qu'il  vous  faut.  Je  tous  servirai  de 
mère... 

Cela  dit,  elle  embrasse,  la  larme  à  rŒÎl,  sa  fille  im- 
provisée, et  va  veiller  au  pot-aufeu.  —  &  comptez  sur 
elle...  si  la  sémillante  actrice  n'est  point  encore  eoupa- 
ble,  elle  ne  tardera  pas  à  le  devenir. 

Une  mère  d  emprunt  se  paye  ordinairement  cent  francs 
par  mois,  plus  les  petits  proGts,  le  café  le  matin,  et  des 
égards.  Un  air  décent  et  une  toilette  convenable  sont  de 
rigueur 

Au  point  où  Aurélie  en  est  arrivée,  et  après  les  sacrifi- 
ces que  se  sont  laissé  tout  doucement  imposer  les  scru- 
pules vertueux  de  la  Saint-Robert,  il  n'y  a  plus  aucune 
diOërence  entre  elle  et  la  mère  d'emprunt.  Même  mora- 
lité, même  genre  d'existence.  Les  nuances  ont  dis|)ara. 
Il  ne  reste  plus  que  la  mère  d'actrice. 

Je  continue  : 

Il  est  dix  heures  du  matin,  la  Saint-Robert  se  réveille  : 
le  madras  en  tête  et  le  corps  enveloppé  d'un  peignoir 
fort  gras,  elle  descend  i  la  cuisine,  où  elle  surveil  e  les 
apprêts  du  déjeuner.  Quand  elle  a  donné  la  pâture  a  son 
perroquet,  à  set  sérias,  à  son  chat,  a  son  vilain  petit 
chien  noir,  ellt  songe  i  Aurélie;  elle  s'informe  auprès 
de  la  domestique  si  tnonsifiir  est  parti  (monsieur  ne 
peut  pas  la  voir  en  lace),  et  s'empresse  de  porter  à  sa 
fille  une  tasse  de  chocolat  dans  son  lit.  Ce  sont  alors  des 
amours  à  n*en  plus  finir.  Elle  regarde  sa  fille,  elle  lexa- 
miue,  elle  Tadmire,  elle  la  dévore  des  yeux.  <  Quels 
cheveux!  quelle  bouche!  quel  teint!  Et  dire  qu'elle  res- 
semble comme  deux  gouttes  d'eau  à  son  grand  chenapan 
de  père!  i—  Puis  elle  lui  saute  au  cou,  elle  la  baise  aux 
deux  joues,  elle  la  serre  dans  ses  brss,  en  l'appelant  : 
«  Mon  mignon,  mon  chon,  mon  loulon  chéri,  mon  tré- 


sor. »  —  Si  bien  qu'Aurélie.  fatiguée  de  ses  démonslra- 
tions,  '|ui  se  reproduisent  tous  les  matins  nussi  vîv(*s  ei 
aussi  sincères,  lui  dit  a«ec  le  plus  grand  res|iecl  da 
monde  : 

—  ^'aman,  va  donc  voir  dans  le  salon  si  j'y  suis! 

Aurélie  a  la  plus  grande  confiance  dans  sa  femme  de 
chtimbre,  mademoiselle  Félicité  C'est  elle  qui  Taide  i 
cacher,  aux  yeux  de  sa  mère  et  de  son  protcïCteiir,  loo- 
tes  li's  petites  intrigues,  tous  les  |<etits  bonheurs  qui  ac- 
cidoiilent  son  exislenre.  Si  prélérence  pour  elle  se  tra- 
hit à  tout  moment:  aussi  la  Saint-Robert  est-elle  fort 
jalouse  (le  cette  favorite.  Elle  la  gronde  el  la  rudoie  sans 
cesse;  elle  trouve  toujours  à  reprendre  dans  sou  service. 
Toutes  les  lois  que  sa  fille  est  sur  le  point  d  entrer  en 
scène,  elle  ne  manque  pas  de  lui  dire  :  «  Coin  me  c'te 
Félicité  le  f.igole  mal!  Voilà  un  pli  à  gauche,  en  voiLi  un 
autre â  droite.  Et  ce  bouillon  dans  le  dos!...  Si  ce  u*csl 
pas  ane  horreur!  Vraiment  on  ne  tirera  jamais  rien  de 
celte  péronuelle-lâ.  »  Mais  Aui  élie  fait  la  sourd»*  or  ille, 
et  elle  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Quant  à  Félicité, 
sûre  de  son  em|'ire,  forte  des  secrets  qu'elle  a  entre  les 
mains,  elle  tient  audacieuNement  tète  à  la  Saiut- Robert; 
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elle  lui  répond  iwvi:  insojiMire.  elle  n'exécute  aucun  de  ' 
ses  ordres,  elle  alf-cte  de  jeter  sur  elle  des  regards  de 
bravade  et  dl^  mépris;  et,  nu  milieu  de  toutes  ces  im- 
moralités, ce  n*est  pas  la  chose  la  moins  immorale  que 
cette  guerre  de  tous  les  jours  engagée  entr  une  senranle 
et  une  mère,  et  se  terminant  habituellement  à  l'aYanta)^ 
de  la  première  :  mais  c'est  là  une  des  conséquences  iné- 
vitables de  h  position  respidife  di  ces  trois  personna* 
ges  Quand  on  a  foule  aux  pieds  TiNriB  des  lois  de  la  so- 
ciété. c'e>t  en  vain  que  Ion  voudrait  JÉBir  du  bénétfoe 
des  autres.  Une  maille  rompue»  plu^  ÂTllet.  Vou<«  «tci 
dédaigné  l'opinion  du  monde,  il  se  vcpie»  Vous  êtes  an 
paria  en  d(  hors  de  toutes  les  condîrifawordinaires  de  la 
vie.  Arrière  le  respect  humain...  arrièr»  les  rangs,  les 
distances,  les  inégalités  d*fdnestion,  de  position  ci  de 
fortune...  Oh!  le  vice  est  un  iRi|iiloy«ible  niveleur! 

Midi  :  —  voici  le  moment  d'aller  att  IhéAlre.  On  doit 
répéter  généralement  un  grand  ouvrage  nenveau.  dans 
lequel  Aurélie  a  un  rôle  irès-imptirtint.  La  Saint-Robert 
accompagne  toujours  sa  fille  ;  c'est  plus  décent.  Et  pois 
elle  aime  â  être  vue  a\ec  Aurélie.  sou  orgueil  maternel  est 
doucement  Uatté  lors(|u'elle  s'aperçoit  que  les  regards 
curieux  des  passants  »e  fixent  sur  sa  cliére  progén  ture. 
Alors  el!e  se  redresse,  <  lie  rayonna,  elle  roarrhe  d*un  pas 
grave  et  triomphal  ;  elle  voudrait  pouvoir  dire  â  tons  les 
passants,  elle  voudrait  |K)uvoir  crier  dans  la  rue  :  c  Odk^ 
c'est  bien  là  Aurélie  de  Saint-Robert,  artiste  du  Ihéàteo 
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de...  qui  a  jotié  avec  (aht  de  siiccés  duns  lé  drame  de... 
dailR  le  vandeville  de...  dans  l'opéra- comique  de...  Et  je 
suhna  mère!  » 

Onairive.  —  La  Saînt-Robcrl  fait  en  passant  un  pelil 
falttl  for  sec  à  la  concierg»^  des  coulisses,  celle  puissance 
dramatique,  avec  laquelle  elle  est  fort  mal  depuis  long- 
temps. Du  rcslo,  il  esl  difûcile  de  ciler  dans  loul  le  théâ- 
tre une  personne  avec  laquelle  elle  vive  en  bonne  intel- 
ligence; son  caractère  acariâtre  la  conslilue  en  étal  d'hos- 
tililé  ouvorlc  vis-à-vis  dflPgenw  humain  tout  entier.  Elle 
8*esl  dispuléeavec  les  ouvreiiM^  de  logos,  avec  le  souf- 
fleur, avec  les  machinistes,  avtcîcchrf  d'orcheslre,avec 
le  chef  d'accessoirei,  avec  loua  les  comparses.  Aussi, 
quand  tllc  parait  au  thérUre».imr grimace  fort  expressive 
se  de>sinc-t  elle  sur  lontes  fc»  pb^ionomies. 

Aurélie  rencontre  dans  les  oKaliers  le  régisseur,  qui 
parait  tout  rflaré. 

—  Ah'  vous  vola  enfin,  mademoiaeBe  Aurélie!  s'écrie- 
l-il.  J'allais  envoyer  chez,  vous.  Vous  éles  en  relard  de 
plus  d*tm  quart  d  heure. 

—  Voyez-vous  le  grand  malheur!  se  hi^te  de  répliquer 
la  Sainl-Robert.  Comme  il  esl  échauffé,  le  cher  amour! 
Ne  dirnit-on  pas  que  tout  esl  perdu  1  II  ti%i  bien  donner 
le  temps  aux  gens!  Nous  ne  sommes  pas.  Dieu  merci  ! 
comme  voire  pie-griéche  de  pfemîcre  danseuse,  qui  dé- 
jeune avec  une  botte  de  radis  pour  avoir  de  quoi  placer 
é  la  caisse  d'épargne,  et  qui  ne  met  pas  son  corset  le 
matin,  parce  que  ça  pourrait  Tuser! 

-^  Ce  n*est  pas  à  vous  que  je  parle,  madame,  mais  â 
mademoiselle  votre  G  Ile. 

—  Eh  bien!...  c'est  moi  qui  te  réponds,  mon  cher... 
Quoiqu'â  présent  tout  soit  bien  en  désordre,  une  mère  est 
toujours  une  mère... 

—  Mademoiselle  Aurélie,  je  me  verrai  forcé  de  vous 
mettre  à  Tameude. 

—  C'est  bon...  c'est  bon  ..  reprend  la  Saint-Robert; 
on  vous  la  payera,  votre  amende!  Ma  parole  d'honneur, 
Ici  tous  les  appointements  s'en  vont  en  amendes  !  Avec 
ça  qu1ls  sont  frais  leurs  appointements!  C'est  égal,  on 
n'en  sera  pas  encore  réduit  d  manger  des  coquilles  de 
noii  !  Fait  il  des  embarras,  celui-là  !  Ma  parole  d'honneur 
s'il  ne  ressemble  pas  comme  deux  gouttes  d'eau  à  la  gre- 
nouille qui  veut  se  faire  aussi  grosse  qu'un  œuf!  ça  fait 
pitié,  ma  parole  d'honneur  ! 

Le  régisseur  hausse  les  épaules,  et  Aurélie  rit  comme 
une  folle. 

Le  directeur  et  l'auteur,  qui  sont  déjà  depuis  long- 
temps sur  la  scène,  donnent  de  fréquentes  marques  d'im- 
patience. Un  ah!  fort  expressif  leur  échappe  lorsqu'ils 
aperçoivent  Aurélie;  mais  le  directeur  ne  parait  pas  fort 
satisfait  en  voyant  sa  mère  A  ses  côtés.  Les  mères  d'ac- 
trice en  général,  et  la  Saint  Robert  en  particulier,  sont 
Tune  de  ses  antipathies.  11  sait  qu'elle  porte  partout  le 
bruit,  le  désordre,  la  division  :  il  sait  qu'elle  ne  peut  re- 
tenir sa  langue,  et  qu'elle  trouble  souvent  les  répétitions 
et  les  lectures;  il  sait  qu'enfin  Aurélie  serait  une  excel- 
lente pensionnaire  si  sa  mère  ne  lui  montait  pas  la  tète 
etnel  indisposait  pas  quelquefois  contre  l'administration. 
Pour  toutes  ces  raisons,  i<  souhaiterait  bien  vivement  que 
la  Saint-Robert  n'eut  point  son  entrée  dans  le  théâtre; 
mais  il  ne  peut  la  lui  interdire  :  Aurélie  a  stipulé  dans  son 
engagement  que  sa  mère  pourrait  l'accompagner.  Presque 
toutes  les  actrices  a  mœurs  faciles  exigent  qu'on  permette 
raccés  des  coulisses  à  leur  mère  et  à  leur  amant.  Il  nous 
semble  que  l'an  des  deux  est  de  trop. 

^-Allons!  voyons!  commençons!  s'écrie  le  directeir. 

-*  Mooateiir,  loi  dit  la  Suint-Robert,  qui  ne  lâche  pas 
iSMifoment  priae,  recommandes  donc  à  votre  régisseur 


d*élre  un  |feu  plus  galant  avec  les  dames...  Il  nous  a 
parlé  si  durement,  à  ma  fille  et  à  moi,  que  la  pauvre 
chatte  en  a  presque  eu  un  saisissement. 

—  C'est  bien.,  c'est  bien...  madame. k. 

—  <}uant  à  votre  amende...  on  vou«s  la  payera,  votre 
amende  ..  On  n'en  est  pas  encore  réduit  â  manger  des 
coquilles  de  noix... 

La  Saint-Kobcrt  va  se  placer  dans  la  salle  pour  admi- 
rer sa  fille,  et  voir  la  pièce  tout  à  son  aise.  Mais  elle  ne 
pent  pas  rester  seule  dans  son  coin.  A  qui  communique- 
rait-elle ses  impressions?  à  quelle  oreille  complaisante 
confierait-elle  ses  o!)servalions  malicieuses?  elle  aper- 
çoil  de  laulre  côlé  de  rorchestre  madame  de  Saint-Jul- 
lien,  mère  de  l'une  des  camarades  de  sa  fille,  et  qui  bé- 
gaye au  point  de  ne  pouvoir  dire  deux  mots  de  suite. 
C'est  son  affaire  ;  elle  aura  tous  les  avantages  de  la  con- 
versation. Elle  court  s'asseoir  auprès  de  madame  de 
Sainl-Jullien. 


L'ouverture  va  commencer...  l'orchestre  prélude... 

—  Bon,  dit  la  Saint-Robert,  j'arrive  â  point...  eh  !  eh  ! 
eh! 

— •  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 
Un  énorme  coup  de  tam-lam  annonce  le  commence* 
ment  de  l'ouverture. 

—  Tiens,  dit  la  Saint-Robert,  c'est  absolument  comme 
dans  Burg  ou  les  Javanais, 

—  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 

La  toile  se  lève.  Un  décor  nouveau  étale  dans  le  fond 
du  théâtre  toutes  ses  magnificences.  Les  spectateurs  pri- 
vilégiés qui  garnissent  quelques  parties  de  la  salle  le  sa- 
luent de  deux  ou  trois  bordées  d'applaudissements.  Le 
directeur  et  l'auteur  félicitent  à  haute  voix  le  peintre,  et 
vont  lui  serrer  cordialement  la  main. 

—  Oui...  il  est  propre  votre  décor...  dit  la  Saint-Ro- 
bert. J'ai  vu  mieux  que  ça  dans  mon  temps  au  Panoraww 
dramatique. 

^  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 

La  pièce  marche. 

Aurélie,  qui  a  un  très-beau  rôle,  prodigue,  pour  faire 
plaisir  à  l'auteur,  les  gestes  et  surtout  les  éclats  de  sa 
voix.  Son  organe  s'enroue  un  peu...  Tout  â  coup,  la 
Saint-Robert  l'interrompt  au  milieu  d'une  tirade  longue 
et  passionnée  pour  lui  crier  : 

— Avale  UB  morceau  de  jujube,  ma  pauvre  fille..  J't'ea 
ai  fourré  dans  ton  sac...  Avale...  ça  te  f«ra  du  bien... 

—  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 

—  Mais  silence  donc!  reprend  le  directeur;  silence, 
madame  de  Saint  Robert...  on  ne  peut  pas  répéter  ainsi. 

—  Cest  bun...  c'est  bon...  on  se  tait..  Ne  voilâ-t-il 
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pts  un  grand  crime  que  de  f  oaloir  faire  un  peh  de  bien 
i  fooealaiill 

L*actioa  da  drame  s*engage. 

Au  moment  ou  l'un  des  personnages  est  frappé  d'un 
eoop  de  poignard  par  le  traître,  madame  de  Saint^Robert 
dit  tout  bant  : 

«Tiens...  c'est  comme  dans  Cardillae,,.  Ab  ben  !... 
excusesl... 

^  Silence!  s*écrie  le  régissear. 

—  C*est  insupportable  !  reprend  l'auteur. 

—  Oui  I  c'est  vraiment  insupportable  !  8*écrie  à  son 
tour  le  directeur.  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  taises- 
TOUS  donc,  madame  de  Saint-Robert  I 

—  Ou  se  tait,  on  se  tait. 

Le  directeur  est  furieux;  et,  s'il  ne  craignait  de  contra- 
rier Aurélie,  qui  porte  en  grande  partie  le  poids  du  drame, 
et  de  lui  enlever  ainsi  quelque  chose  de  ses  moyens,  il 
inviterait  madame  de  Saint-Robert  â  sortir  de  la  salle. 

La  pièce  continue. 

Au  moment  où  rhcrolne  se  jette  au  cou  du  héros,  et 
lui  jure  de  mourir  avec  lui  plutôt  que  d'cpouscr  un  in- 
Cime  qu'elle  hait  et  méprise,  la  Saint  Robert  dit  encore 
tout  haut  : 

— Ah  ben  1  c'est  bon...  v'ié  du  neuf!  On  a  vu  ça  dans 
FiiZ'Henri...  on  a  vu  ça  dans  Tekéli...  ou  a  vu  ça  dans 
les  Ruines  de  Bahylone,..  on  a  vu  ça  dans  le  Pauvre 
Berger...  Et  on  a  le  front  d'appeler  cela  une  ouvrage 
bien  écrite l...  Blerci  ! 

—  Silence  !  s'écrie  le  régisseur. 

—  C'est  à  n'y  pas  tenir  !  nprend  l'auteur. 

—  Non,  vraiment,  c'est  â  n'y  pas  tenir  !  s'écrie  à  son 
tour  le  directeur.  Madame  de  Siaint-Robert,  je  vous  le  dis 
i  regret,  je  serai  forcé  de  vous  prier  de  sortir... 

A  ces  mots,  la  Saint-Robert  se  lève;  elle  a  des  éclairs 
dans  les  yeux. 

—  Me  prier  de  sortir...  en  vie  nne  sévère  !  Pas  plus 
d'yards  que  ça  pour  mon  sexe  et  mes  cheveux  blancs... 
me  traiter  comme  un  chien  !...  Apprenez  que  ma  fille 
sortirait  avec  moi,  et  qu'elle  ne  remettrait  plus  les  pieds 
dans  votre  baraque...  Ah!  mais  ..  ah!  mais... 

Aurélie  lait  signe  à  sa  mère  de  s'apaiser.  La  Saint-Ro- 
bert se  rasseoit  en  grommelant;  l'auteur  et  le  directeur 
rongent  leur  frein. 

•^«algré  les  avertissements  sévères  et  réitérés  qu'elle  a 
reçus,  la  Saint-Robert,  piquée  au  jeu,  ne  peut  tempérer 
le  feu  de  ses  critiques.  Tel  acteur  gesticule  comme  un 
télégraphe,  telle  actrice  est  froide  comme  une  carafe 
d*orgrat.  telle  situation  est  pillée  dans  le  répertoire  de 
M.  de  Pixérécourt,  telle  décoration  serait  sifflée  par 
le  public  habituel  du  lhé.1tre  des  Funambules.  Enfin 
le  directeur,  poussé  à  bout,  supplie  Aurélie  d'éloigner  la 
Saint-Robert.  Aurélie  va  trouver  sa  niùre  dans  la  salle,  et 
la  décide  â  aller  attendre  au  foyer  la  fin  de  la  répétition. 
La  Saint-Robert  se  retire  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 

—  Oui...  oui. ..je  m'en  vais...  mois  c'est  à  ma  fille  que 
je  cède,  et  non  pas  à  vous,  malhonnêtes  que  vous  êtes... 
S'en  prendre  à  une  femme!...  Et  ça  s'appelle  Français... 
allons  donc  1 

Arrivée  au  foyer,  la  Saint-Robert  piétine  et  gronde  quel- 
que temps.  Mais  elle  ne  peut  rester  seule;  il  faut  abso- 
lument qu'elle  verse  dans  le  sein  de  quelqu'un  les  confia 
dences  de  sa  colère  :  elle  cherche  un  être  vivant  dans 
tous  les  coins  et  recoins  du  th<«étre;  enfin,  elle  avise  un 
allumeur  qui  est  tranquillement  occupé  à  arranger  ses 
quinquets  pour  la  représentation  du  soir.  Cela  suffit  ;  — 
elle  s'approche  de  lui ,  et  sans  prendre  le  temps  de  res- 
pirer: 

—  U  est  gentil,  votre  grigou  de  directeur  !  Poli  comme 


un  Cosaque...  C'est  sans  doute  depuis  q«*i1  991  avec  ma- 
demoiselle Léonide  qu'il  a  pris  cet  manières- U...  Am 
fait...  il  est  à  bonne  école...  La  mère  de  cette  eréalara 
vendait  des  quatre-salsons  sur  le  carreau  des  Hallci. 
Bon  chien  chasse  de  race  ..  Et  puis,  l'un  ne  vaut  pat 
mieux  que  l'autre. . .  Qui  se  ressemble  s'assemble. . .  A  boa 
entendeur... 


La  Saint-Robert  parlerait  pénnant  trois  hearas  sur  ea 
ton  à  l'allumeur  ébahi  si  le  signal  de  la  fin  de  la  répéti- 
tion ne  venait  pas  retentir  i  ses  oreilles.  Elle  s'tfinpresaa 
de  courir  vers  la  scène.  Elle  rencontre  dans  un  corridor 
le  groom  du  protecti  ur  de  sa  fille,  qui  lui  annooce  que  U 
voilure  de  monsieur  est  en  bas;  le  temps  est  t>eaa,  ces 
dames  sont  invitées  à  aller  faire  un  tour  au  bois.  A  celle 
nouvelle,  In  Saint-llobi  rt  hâte  le  pas;  suivie  du  groom, 
elle  arrive  triomphalement  sur  le  théâtre,  jette  un  regard 
de  dédain  au  régisseur,  à  l'auteur,  au  directeur,  coudoie 
avec  insolence  toutes  les  femmes  qui  sont  U»  et  dil  i 
Aurélie  d'un  air  narquois  : 

—  Viens,  mon  enfant,  notre  calèche  nous  attend  I 
Elle  entraine  sa  fille  avec  fracas,  monte  lestemenl 

dans  le  brillant  équipage  en  adressant  un  geste  d'adieu 
protecteur  à  tout  le  personnel  du  théâtre,  qui  esl  aui 
fenêtres  de  l'établissement  comique,  el  jette  an  codMr 
ces  mots  : 

—  Au  bois...  par  la  rue  de  Lancry... 

Le  cocher  hésite  un  instant,  car  la  rue  de  Lancry  n*eil 
pas  le  chemin  le  plus  direct  pour  aller  du  bonlevari 
Saint-Martin  au  bois.  Mais  la  Saint-Robert  lui  crie  avee 
colère  : 

—  Par  la  me  de  Lancry...  que  je  vous  dis! 

Alors  il  n'hésite  plus  :  il  irait  au  bois  de  Roulogne  par 
la  barrière  du  Trône,  si  on  le  lui  ordonnait.  Ce  soni  les 
chevaux  qui  ont  toute  la  fatigue.  11  les  lance  donc  du 
côté  de  la  rue  de  Lancry.  Eu  passant  devant  la  maison 
qu'elle  haUte .  la  Siiint  Robert  fait  tout  ce  qu'elle  peni 
pour  être  remarquée  des  voisins  et  des  voisines;  elle  sa* 
voure  avec  délices  les  témoignages  d'admiraUon  de  Ions 
les  boutiquiers  qu'elle  honon'  de  sa  pratique,  et  de  tous 
les  petits  locataires  qui  demeurent  au-dessus  d'elle.  Hait 
elle  enrage  de  ne  pas  voir  à  son  balcon  la  dame  du  pro» 
mier  étage,  qui  est  si  ficrc  de  son  mari,  le  receveur  des 
contributions  du  sixième  arrondissement*  et  qui  n*a  ja* 
mais  daigné  répondre  à  ses  avances. 

Au  bois ,  la  Saint-Robert  s'ennuie  beaucoup.  Qne  loi 
fait  tout  ce  monde  d'élite  qu'elle  ne  connaît  pas«  au  mK 
lieu  duquel  elle  n*a  jamais  vécu?  Elle  se  sent  mal  i  son 
aise  en  présence  de  ces  grandes  manières  aristocrati- 
ques, de  ces  toilettes  simplement  élégantes  et  si 
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BMOt  portées.  EHe  a  beau  avoir  un  chapeau  jaune  à  pa- 
Mdies  flottants,  an  châle  indien  à  grandes  palmes  d'or, 
vie  robe  rose  lamée  d'argent  ;  elle  a  beau  afDcher  un 
Ime  de  toilette  éblouissant  ;  luxe  dont  elle  a  été  cher- 
cha les  éléments  on  peu  fané^;  dans  la  Tieille  défroque 
de  ^e  et  de  théâtre  de  sa  fille ,  elle  ne  peut  ressaisir 
aoB  assnriDce  habituelle  ;  elle  comprend  qu'elle  n*e$t 
point  à  sa  place.  Oh  t  qu'elle  aimerait  mieux  promener 
ton  éclat  de  fraîche  date  à  Belleville ,  dans  la  rue  du 
Grand-florlenr,  dans  la  rue  des  Enfants-Rouges,  sur  le 
boalenrd  de  la  Galiote ,  localités  où  elle  a  exercé  les 
profesnons  les  plus  humbles,  où  Ton  ne  doit  pas  encore 
•voir  perdu  le  souvenir  de  ses  misères  ! 

Od  rentre ,  on  dine  avec  volupté  ;  car  la  Saint-Robert 
Joint  à  tontes  ses  autres  qualités  un  fond  assez  remar- 
quable de  gourmandise.  On  prend  le  café ,  le  pousse- 
Cifé,  les  trois  petits  verres  obligés  de  liqueurs  des  îles 
(toul  ee  qu'il  y  a  de  plus  fort)  :  enfin  on  se  rend  au  théâ- 
tre pour  le  spectacle  du  soir. 

La  Saint-Robert,  qui  a  la  tAte  un  peu  montée,  est  en- 
eore  plut  insupportable  que  le  matin.  Assise  dans  m 
eoin  de  la  loge  de  sa  fille ,  elle  surveille  sa  toil(  tie  ;  elle 
ae  laisse  pas  un  moment  de  repos  à  la  femme  de  cham- 
bre, A  rbabilleose;  elle  les  harcèle  sans  cesse,  elle  leur 
cherche  querelle  é  brùle-ponrpoint  :  tantôt  c*est  une 
manche  qui  va  mal  ;  tantôt  c'est  la  jupe  qui  est  trop  re- 
levée; tantôt  c*est  la  coiffure  qui  est  trop  basse;  tantôt 


c'est  le  rouge  qnf  es(  mal  mis.  Heurensement  qu'on  a 
pris  depuis  longtemps  l'habitude  de  la  laiiser  grommeler 
toute  seule  dans  son  eoln,  et  de  ne  pu  bire  pins  atten- 
tion â  elle  que  si  elle  n'existait  pas. 

Drelin...  drelin  ..  drelindindin  :  c'est  la  sonnette  do 
sous-régisseur.  11  crie  du  bas  de  l'escalier  : 

—  Êtes-vous  prèles,  mesdames  ? 

La  Saint-Robert  se  précipite  vers  l'escalier,  et  répond 
d*une  voix  criarde,  qui  contraste  asses  drôlement  avec  U 
voix  de  stentor  du  sous-régisseur  : 

—  Pas  encore,  ma  fille  n'est  pas  prête.  C'est  bon  pour 
celles  qui  n'ont  rien  à  se  mettre  sur  le  dos,  d'être  prêtes 
au  bout  d*une  heure.  A-ton  jamais  vu  presser  le  monde 
comme  ça? 

Enfin  Aurélie  descend.  La  Saint-Robert  la  suit,  prend 
une  chaise  dans  le  foyer,  et  va ,  malgré  la  défense  de 
l'administration,  se  placer,  pour  bien  sabir  l'effet  de  la 
pièce,  dans  une  coulisse  d'avant-scène.  Là,  elle  trouve 
déjà  installées  trois  ou  quatre  commères,  et  entre  autres 
la  Saint-Jullien  Le  régisseur  découvre  ce  nid  de  vieilles 
femmes  et  les  force  à  déguerpir;  elles  en  sont  quittes 
pour  transporter  leurs  pénates  de  l'autre  côté  du  théâtre  : 
le  régisseur  les  y  poursuit  encore,  et  leur  dit  d'un  ton 
colère  : 

—  Mesdames ,  vous  savez  bien  qu'il  est  défendu  de 
s'asseoir  dans  les  coulisses...  Reportez  ces  chaises  au 
foyer. 
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»  C'est  bon,  répond  la  Saint-Robert,  c*est  bon,  mon- 
sieur C?guenaudet...  On  ne  tous  les  mangera  pas  vos 
chaises  et  tos  coulisses. 

Les  commères  fuient  encore  une  fofsëefiuit  le  régis- 
seur, et  vont  reprendre  la  place  qu^elles  ooeapaient 
d*abord.  Le  directeur  fait  demander  M.  Baguenaadrt 
dans  son  cabinet.  Lrs  voilà  tranquilles...  pour  un  acte  au 
moins.  Le  cercle  est  formé  :  on  dirait  une  réunion  de 
sorcières.  La  conversation  s*engagc»  les  paroles  snecé- 
denl  rapidement  aux  paroles,  ou  plutôt  s'enehev^lrent 
les  unes  dans  les  autres;  toutes  ces  bavardes  reniait  se 
faire  entendre  à  la  fois.  La  Saint-Juilim  ne  peut  pas  finir 
une  phrase:  tandis  qu'elle  en  est  encore  à  bégayer  le 
premier  mot ,  sa  voisine  en  a  déjà  débité  une  quaran- 
taine: ce  qui  fait  qu'elle  en  est  toujours  i  son  exorde  : 
que  n'est-elle  souvent  imitée  par  bien  des  orateurs  que 
je  connais  et  pourrais  nommer  !  ■  .^  ^ 

Chacune  de  ces  dames  raconte ,  pour  la  cinquantième 
fois  au  moins ,  l'histoire  de  ses  antécédents.  L'nae  est 
veuve  d'un  banquier  qui  a  eu  des  malheun  ëans  les 
fonds  d'Espagne;  l'autre  est  fllle  d'une  grande  dime  qui 
n'a  jamais  voulu  dire  son  nom ,  qui  l'a  mise  en  pension 
jusqu'à  l'ége  de  vingt  ans  ches  une  boHlnngère  de  Coar- 
bevoie,  et  qui  a  tout  à  coup  cessé  de  donner  de  ses  non» 
Telles  (mouvement  d'indignation  mêlé  de  surprise)  :  nue 
troisième  soutient  qu'elle  serait  riche  à  millions  si.  en 
18t5.  les  Cosaques  n'avaient  pas  découvert  Tendroit  oà 
elle  avait  enterré  les  trésors  qu'elle  avait  gagnés  é  la  lo- 


terie. Q-iant  t  la  saint-nonerc,  eue  répète  le  récit  de  sa 
liaison  douloureuse  avec  M.  de  Saint-Robert ,  le  plus 
bel  homme  ii  la  vieille  garde  et  le  favori  de  Tempereur 
Napoléon. 

Quand  on  a  bien  épuisé  toutes  ces  banalités,  comme  la 
pièce  ne  commence  pas  encore,  on  se  rejette  sur  d'aa- 
tre«  SHJeU  de  conversation. 

—  Dites  donc,  mame  Saint- Jullien.  dit  la  SaintrPhir... 
ou  donc  que  vous  avex  ocheté  celte  robe? 

—  Aux  trois  Ma  ..  Ma...  Ma...  Ma... 

—  C'est  ça,  aux  TroU-MIagoU ,  se  hâte  de  dire  la 
Sakii-Phar.  Ça  vous  coûte  au  moins  cinquante  sous 
l'aune? 

—  (jua...  qaa...  qua...  qua... 

—  C'est  ça,  quarante  sous  l'aune.  Eh  ben!  ils  n*sont 
pas  mal  voleurs  !  t-onim^  on  écorche  le  pauvre  monde  à 
pré>ent  !  Et  c*est  de  couleur  claire  encore  !  la  mort  an 
savon  !  Tenex,  v*lé  une  étoffe  foncée  qui  ne  me  revient 
qa*&  trente-cinq  sous.  £t  comme  c'est  gentil  !  on  en  a 
plein  la  main. 

«-   —  Je  ne  sau  vraiment  nas  comme  vous  iaites^  mame 


Saint  Phar.  reprend  la  Snint-Robert,  mais  voas  avex  tou- 
jours tout  meilleur  marché  que  les  autres. 

—  C'est  que  je  sais  chercher,  ma  bonne. ••  J*ai  le  nés 
à  la  marchantli  e  .. 

Chut  '  —  Le  sous-régisseur  a  frappé  les  trois  coups 
obligés.  Le  nouvel  ouvrage .  sur  lequel  rndministralion 
fonde  les  plus  grandes  espérances ,  se  produit  devant  le 
public. 

La  Saint-Bobert  et  la  Saint-Phar  ne  manquent  pas  de 
donner  carrière  à  leur  langue  pendant  le  cours  de  la  re* 
présentation. 

.  —  Regardez  donc  c'te  Léonide  !...  est-elle  faite...  elle 
croit  p'i-étre  avoir  des  z'hanches ,  tandis  quVIle  n'a  qae 
deux  coins  de  rue  qui  font  tomber  sa  robe  des  deux  cô- 
tés... Ah!  ah!  ah! 

—  £t  Francine...  reprend  la  Saint-Phar,  voyex  donc 
eomme  elle  minaude,  comme  elle  joue  de  Tceil  avec  les 
gants  jaanea  de  l'avant-scène...  C'est  indécent,  foi  d'hon- 
nAte  femme...  Ah!  si  j*élais  tant  seulement  qudqK 
chose  ici,  elle  n*y  ferait  pas  de  vieux  os. 

—  Dites  donc,  mame  Saint- Phar,  il  me  semble  qn*en 

—  Déjà...  BOUS  n*en  sommes  encore  qa*au  second 
acte... 

—  Aussi...  je  leur  disais  bien  ce  matin  que  leur  oi- 
vrage  était  ma/ érrtfe. 

—  Bon  !  voilà  Alfred  qui  faii  four*  dans  sa  gmnde  ti- 
rade... Au  vrai...  j'n'en  suis  pas  fâchée. ••  Depuis  qaa 
c'garçon-U  s'est  un  peu  lancé  dans  le  moyen  Age,  os 
n*peut  plus  en  approcher...  il  est  fler  comme  un  fîmt! 

—  Dites  donc...  dites  doue...  manie  Snint-Phar,  mab 
voilé  qu'on  appelle  encore  Asor...  Ça  va  mal...  Ah!  si 
ma  lille  n'était  pas  là  pour  soutenir  la  chose. •• 

—  Votre  fille!...  mame  Saint-Roberl...  je  n*ai  pas 
voulu  en  faire  la  remarque  tout  à  Theure...  mais  il  ne 
semble  quelle  a  été  un  peu  traxaillée*. 

—  Travaillée I...  ma  fille!...  s*écrie  la  SainC-ltobcrt. 
Ah  ç.i  !  vous  êtes  donc  sourde?  on  rapplaudissnii  à  faire 
crouler  la  salle... 

—  Oui...  les  Romains^...  mais  le  vrai  public...  Ah! 
ce  n'est  pas  comme  ma  fille,  mon  Eugénie...  Quel  succès 
elle  a  eu  hier!...  ses  claqueurs,  &  elle,  étaient  |«artouL.. 
dans  les  loges,  aux  stalles  d'orchestre,  i  Tevanl-sceBe... 
à  la  bonne  heure!... 

—  La  Saint  Phar,  vous  me  biles  pitié  !  Comme  si  en 
ne  connaissait  pas  le  talent  de  votre  fllle...  die  ne  sait 
pas  seulement  marcher... 

»  Ce  n'est  pas  votre  grosse  Aurélia  qui  le  lai  , 
dra,  toujours...  elle  ne  marche  pu,  celle-U...  elle' 
depuis  la  coulisse  jusqu'à  la  rampe... 

—  Ça  vaut  mieux  que  d'être  maigre  à  ftftorrhcr 
qui  sont  en  scène  avec  vous... 

—  Aurélie  n'a  des  rôles  que  parce  qu'elle  faU  la 
aux  auteurs... 

—  Eugénie  ne  jouerait  pas  si  elle  n*étail  ps  ara  i 
avec  le  régisseur  . 

—  Votre  fille  n'est  qu'un  boucha^nm. 

—  £t  U  vôtre  une  panade. 

—  Vieille  folle! 

—  Vieille  mendiante  ! 
Les  mains  sont  levées,  et  le  duel  de  paroles 

un  duel  sérieux  si  un  pompier,  en  véritable  dievalicr 
français,  ne  se  hâtait  de  séparer  les  deux 


<  Terme  d'anrot  dram^tîqae 

*  No  pat  produire  d'effet 

*  Chinée,  mal  reçue  par  le  pdUie. 

*  Les  daqneun. 
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On  en  est  arrivé  au  dernier  enlr*acto.  La  Saint-Robert 
jette  un  coup  4^4^11  dans  la  salle  par  le  trou  dn  rideau, 
et  dit  à  sa  fille,  qui,  iissi<(e  dans  un  large  fauteuil  gothi- 
que, souffle  toit  n  son  aise  et  rassemble  toutes  ses  forces 
pour  arriver  jusqu'au  déiionment  : 

—  Aurélka...  as-tu  vu  Ion  gro«  qui  est  là  aux  stalles 
des  preBMètts?...  Fais-lui  donc  de  temps  en  tenvps  une 
petite  nAM^ntille...  Umyi  a  nenquî  (latte  cm  1h»nme 
comme  ja^/Ta  m  40iijoiirs  1!oir  demc  pa«4i«onnaH 
Ire...  T«  terra*  quteec  «s|  «ninauderics  ta  Eiimclne 
finira  papte  îenlevwU,  Et'e>fit  tin  l  ûo... 

PendM  tqnt  cet  «ittr'aqio.,  :li  SiAftilRdlierl  lillle  un* 
sa  fille  comme  one  poule ««r  son,pi)iiiiîn.il  n*y<a  moyen 
d'aborder 'Aurélie  ê*aucnn  côte;  à  pleine  chcrche-t-oQ 
à  faire  un  pas  vers  elle,  que  Ton  se  trouve  tout  à  coup 
face  à  face  avec  la  more  ;  et  alors  il  faut  bien  reculer. 
C*est  que  la  Saint-Robert  n*ignorc  pas  que,  les  jours  de 
première  représentation,  les  coulisses  sont  pleines  d'au- 
teurs, de  journalistes,  d'artistes,  Ions  gens  fort  ainiiibles, 
fort  séduisants,  fort  spirituels,  mais  fort  feu  capables  de 
faire  le  bonheur  d'une  femme  à  Ta  manière  dont  Tentend 
madame  de  Saint- Robert.  Aus!»i  a-t-elle  coutume  de  dire 
à  son  Aurélie  : 

—  Ma  chère  enfant,  déde-toi  toujours  des  écrivassiers, 
des  barbouilleurs,  des  saltimbanques  et  autre  mauvaise 
graine  ;  ce  n*est  pas  ce  peuple-lâ  qui  mettra  du  beurre 
dans  tes  épinards. 

Au  cinquième  acte,  le  drame  setelève...  grAce  aux 
claqueurs  ;  le  dénoùment  bien  chauffé  ne  rencontre  au* 
cun  obstacle,  et  Aurélie  est  rappelée  après  la  chute  du  ri- 
deau La  Saint  Robert  la  reçoit  palpitante  d*émotion  dans 
ses  bras  maternels,  et  crie  à  la  Saiut-Phar,  qui  n*a  pas 
quitté  son  coin  : 

—  Plus  souvent  que  votre  Eugénie  aura  jamais  des 
triomphes  comme  ça  ! 


Rentrée  au  logis,  la  Saint-Robert  fait  un  punch  au 
rhum  pour  eéMRNr  le  double  succès  de  la  soirée.  A  trois 
heures  damatin  «Ue  regagne  sa  chaiotire  à  pas  douteux, 
et  se  couche»  D4||i^toutefois  sans  reniflfci«T  Dieu,  qui  lui 
a  donné  une  'fille  si  honnête  et  si  «jéiltante. 

Maintenant  que  vous  connaisses  !•  caractère  et  les 
habitudes  deAaSoint  Robert,  je  vaisttus dire  sa  fin. 

Aurélie«st  une  nature  mé[\e,  paroneuse,  insouciante, 
qui  se  Uiase-aHer  JHi  o«vnait  de  la. fie,  tantôt  obéissant 
é  ies  <n|^icei ,  t^tôt.«tf  "volontésde  ceux  qui  Tentou- 
inpDt,*-^3naisloa|jonii&  sans  fâfleorion.  Arâgt-huit  ans, 
auviomeiit  où«llè^de«nBit  commencer  à  éM  raisonnable, 
•éfle  tombe  dans  le.  ^égeigue  sa  inôre  «edoutait  tint 
pour  elle  :  elle  se  prend  de  belle  passlfififpour  M.  Vic^ 
tor  Rousseau,  homme  de  lettres  dHine  quarantaine  d'an- 
nées, très-farceur,  très-mauvais  sujet,  très- boute- en- 
trai n  ,  qui,  chaque  Fois  qu'il  lui  parle,  la  fait  rire  aux 
larmes.  Après  une  jeunesse  assez  orageuse,  M.  Victor 
Rousseau  a;  pour  tout  bagage  cinq  ou  six  vaudevilles . 
quelques  articles  de  petits  journaux  et  beaucoup  de 
créanciers  Ce  n'est  point  assi  z  pour  marcher  à  son  aise 
par  les  chemins  poudreux  de  la  vie.  Aurélie  paye  les 
dettes  de  son  Adonis,  et  l'épouse.  La  Saint-Robert .  qui 
voit  s'en  aller  tous  les  jours  les  économies  de  la  maison, 
ne  peut  vivre  d*accord  avec  son  gendre.  Alors  on  lui  fait 
une  pension  de  six  cents  livres  par  an,  à  condition  qu'elle 
ira  les  manger  rue  Copeau,  faubourg  Saint-Marcel,  dans 
une  pension  bourgeoise  des  deux  sexes ,  et  qu'elle  ne 
passera  jamais  les  ponts.  Le  premier  moment  de  rage 
exhalé,  la  Saint-Robert  s'habitue  parfaitement  é  son  exil. 
Elle  devient  dévote ,  entend  tous  les  matins  la  messe  é 
sa  paroisse ,  se  confesse  deux  fois  par  semaine  au  pre- 
mier vicaire,  fait  maigre  depuis  le  mercredi  jusqu'au  di- 
manche, et  meurt  de  saisissement  le  jour  où  on  lui  an- 
nonce qu*AuréIie  a  un  amant.  » 
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L'ÉCOLIER 
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-écolier  n'est  pas  sea- 
iement  ud  ly|>e,  cVst 
un  principe.  L*école, 
c*esl  le  creuset  où  s'é- 
Iflhore  l*avenir  d*une 
^cncralion  ,  où  fer- 
mentent toutes  les  iina- 
/mations  que  la  scien- 
'*e  éclaire  de  sa  flnmme 
ytwe,  et  dont  elle  fait 
ou  un  métal  commun 
qu'on  rejette,  ou  un 
joyau  précieux  qui  éblouit.  Par  le  mot  icoii»  nous  en- 
tendons tout  ce  qui  reçoit  un  enseignement,  d<  puis  le 
bambin  déguenillé,  qui  épéle  Talphabet  sous  le  doigt 
d*un  frère  ignoranHn,  jusqu^au  dandy  de  philosophie , 
qui,  sur  les  gradins  d'un  cours  puulic,  écoute  avec  une 
complaisance  nonchalante  les  disxertitiona  filandreuses 
du  professeur  sur  Lorke,  Hoblies  ou  Spinoia. 

Il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  seulement  les  diséiples 
des  frères  et  de  l'enseigoemeiil  mntuel;  leur  car- 
rière scolastique  n'est  pas  asseï  étendue  pour  trouver 
une  longue  place  ici.  Après  quelques  élémt  nls  plus  ou 
moins  incomplets  de  lecture*  d'écriture  el  d'arithméti- 
que, ils  revêtent,  pour  la  plupiirt,  le  tablier  de  cuir  ou 
de  serge,  attribut  des  apprentis.  Nous  nous  occuperons 
spécialement  de  cette  jeunesse  d  élite  qui  consacre  it^s 
plus  briles  années  aux  études  Kérieuses,  et  qui  fournit 
des  écrivains,  des  médecius.  des  légistes,  é  la  société,  des 
orateurs  à  la  tribune»  des  hommes  de  talent  et  de  sa^i^ 
à  la  nation. 

Le  collège  autrefois  éuit  un  bâtiment  triste  et  sombre, 
avec  des  murs  épais  «t  des  fenêtres  hérissi^  de  bar- 
reaux. Au  dednns,  un  silence  de  cloître,  de  vastes  soli- 
tudes, des  grilles  au  lieu  de  portes,  des  guichets  der- 
rière lesqut  Is  un  œil  sournois  observait  des  corridors 


ténéhrenx  où  l'on  voyait  des  ombres  noires  aoi 
renfrognés  se  glisser  le  long  des  murail1e!i.  Pais,  c*é> 
talent  des  cliâtiments  terribles,  une  concarmioe  de  i^ 
vérité  qui  faisait  hésiter  les  vieillards  entre  lesOntorieus 
et  les  Bénédictins,  mais  dont  les  Joséphistes  emportaieut 
le  prix.  Maintenant  la  physionomie  du  collège  est  raoiai 
austère;  c'est  une  maison  blanche  et  riante,  q«e  lei 
rayons  du  soleil  inondent  à  pleines  croisées  ;  ce  soot  êm 
salles  aérées,  un  jardin  dont  les  arbres  touATiM  tendeat 
au  delà  des  murs  leurs  rameaux,  comme  des  bras,  au 
père  de  famille.  Le  correctoun  bourreau  grotesque,  ac- 
teur nécessaire  du  système  pénitentiaire  vieilli,  a  dli&pan. 
Ce  n'est  plus  le  régent  en  htUt  noir,  aux  scNircils  tra- 
cés, é  la  physionomie  d'inquisiteur;  c'est  ud  diroeltw 
aimable,  empressé,  quasi  galant,  mielleux  comme  m 
prospectus,  qui  promet  bien-être,  soins  paternels,  nomu 
riture  saine  et  abondante.  Certes,  il  y  a  pr*^rés  eu  pmei 
au  présent,  mais  trop  souvent  cet  extérieur  sédmaml 
n'est  qu'un  appât  de  plus  :  à  l'intérieur  la  spéc»klMi 
siqre;  la  parcimonie  ou  l'incurie  arrêtent  la 
de  réformes  utiles. 

Dans  les  collèges  comme  dans  les  institutions 
lit^res,  il  y  a  deux  sortes  d'écoliers  :  le  pensioBÎmfaa  al 
l'extemi .  L  externe,  c'est  l'être  enrié,  l'être  benren  mm 
a  no  pied  dans  ce  monde  du  df4iors  que  le  penakmaMs 
ne  fait  qu'entrevoir  A  celui-là  la  liberté  d'actioa,  las 
dissipations,  la  vie  extérieure,  les  plaisirs  de  In  vQht, 
l'intimité  de  la  famille,  les  soins  afleclueu\  :  à  rantie,  h 
dè|iendance  complète,  1  uniformité  monotone  des  éevél|s 
journaliers,  la  limite  d  horison,  l'isolement.  A«sti  la 
pensionnaire  livré  à  loi  même  malpropre,  chagrin  par 
la  répercussion  de  soo  malaise  physique  Nur  son  malaisa 
moral,  ressemble  au<;si  peu  à  Texterue  enfant  gai.  allé. 
gre.  coqn«'ttenient  vêtu,  que  ces  chiens  mal  soignés,  da 
mauvaise  humt^ur.  assis  tristement  prés  du  foyt  r,  i  h 
levrette  fringante,  folâtre,  qui  bondit  sur  &e*  sou|ileK  jaiw 
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rets.  L'externe  devient  un  lien  qui  rattache  le  pension- 
naire au  monde  dont  on  l'isole  :  c'est  lui  qui  importe  les 
balles,  les  toupies,  les  jouets  de  toutes  sortes,  et  surtout 
les  provisions  qui  changent  en  régal  le  sobre  ordinaire 
des  collèges  à  deux  repas  par  jour.  C'est  lui  aussi  qui  in- 
troduit ces  délicieuses  brochures  que  l'on  dévore  a  l'om- 
bre d'un  dictionnaire,  tandis  qu'un  livre  est  hypocrite- 
ment ouvert  au  sommet  d'un  pupitre,  et  que  la  main 
semble  tracer  des  caractères  sur  le  papier. 

Cette  distinction  des  élèves  en  pensionnaires  et  exter- 
nes est  une  distinction  de  fait,  de  laquelle  résultent  deux 
nuances  bien  tranchées.  Les  professeurs  (Hablissenl  en- 
core deux  catégories,  celle  des  élèves  forts  dans  leurs 
classes,  des  travailleurs,  et  celle  des  (iiiblcs  qu'on 
flétrit  du  nom  de  paresseux  (en  style  technique,  lespt'o- 
cheur»  et  les  cancres)]  car  la  faiblesse  est  toujours  con- 
sidérée comme  provenant  de  lu  paresse  et  non  de  l'in- 
capacité,  yu  que  le  directeur  déclare  indistinctement  à 
chaque  parent  que  V enfant  a  des  moyens.  Mais  Técolier 
n'admet  pas  cette  classification  :  la  paresse  est  un  fruit 
savoureux  dont  il  se  gorge  avec  trop  de  délices  pour  en 
faire  une  cause  de  dégradation.  Il  établit  la  supériorité  de 
la  force  brutale,  de  la  force  matérielle,  de  la  loi  du  coup 
de  poing,  sur  la  force  intellectuelle  qu'il  méprise,  le 
plus  souvent  par  impuissance.  Cette  aristocratie  est  en- 
core assex  bien  entendae,  en  ce  que  le  partage  de  la  force 


appartient  ordinairement  aux  plus  a? ancés  en  âge.  et  par- 
tant en  études,  de  sorte  que  la  considération  croît  en  pro- 
portion de  l'élévation  des  classes.  Au  reste,  si  l'insolence 
envers  la  roture  peut  être  admise  comme  preuve  de  no- 
blesse, cette  aristocratie  en  est  possédée  au  plus  haut 
degré,  et  l'égalité  tint  vantée  du  collège  n'existe  pa« 
réellement.  Ces  patriciens  superbes  comprennent  toute  la 
plèbe  qui  les  entoure  sous  la  dénomination  injurieuse  de 
moutards  ou  de  mômes,  et  se  livrent  à  leur  égard  é  des 
extorsions  et  à  des  abus  de  pouvoir  qui  caractérisent  un 
despotisme  effréné. 

Sous  le  rapport  physique,  généraliser  la  physionomie 
de  l'écolier  est  difficile  ;  néanmoins,  suivant  le  point  de 
vue  ordinaire,  nous  lui  accorderons  une  expression  espiè- 
gle, des  yeux  hardis,  un  sourire  perpétuel  sur  les  lèvres, 
un  nez  retroussé  à  la  Roxelane,  indice  de  la  malice  et  de 
reflronlerie  ;  des  joues  roses,  des  cheveux  autrefois  en 
vergetle,  mais  qu'on  a  soin  maintenant  de  laisser  croître, 
depuis  qu'une  ordonnance  ministérielle  a  préciséipent 
ordonné  le  contraire.  Les  vêtements  sont  une  partie  trop 
intégrante  de  l'écolier  pour  que  nous  n'en  fassions  pas 
mention.  On  comprend  que  nous  allons  parler  de  Vin- 
terne  de  pensionnat,  et  non  de  Tinterno  du  lycée,  où  la 
coupe  de  Thabit  est  invariable. 

L'écolier  a  d'abord  la  télé  ombragée  d'une  casquelte, 
laquelle  est  ornée  d'une  visière  démesurée  que  le  posses- 
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seur  taille  en  dentelle  à  sa  fantai>(ie  avec  un  custache, 
pendant  ses  heures  de  loisir.  La  visière  n*est  perceptible 
que  pendant  les  premiers  jours  de  la  possession  de  la 
casquette  :  un  prompt  divorce  fait  justice  de  cet  acces- 
soire incommode.  Un  col  de  chemise  chiiîonné  s'échappe 
inégalement  de  la  cravate  noire  qui  est  jetée  nôgligem- 
inent  autour  du  cou,  et  dont  les  bouts,  après  un  nœud 
préHlable,  retombent  sur  la  poitrine.  U  blouse  est  Tha- 
billemeut  le  plus  ordinaire  de  Técolier  pendant  les  pre- 
mières années  des  classes,  mais  ce  costume  enfantin  est 
bientôt  remplacé  par  un  de  ces  habits  ambigus  qui  parti- 
cipent à  la  fois  de  la  veste  et  de  l  habit.  Les  manches  en 
sont  courts,  étriquées;  TétoITe,  usée  jusqu'à  U  tntmc, 
se  contracte  entre  les  coutures  :  elle  est  mouchetée  de 
taches  mon>trueuses  ;  le  collet  est  fripé,  les  parements 
sont  graisseux  (quelques-uns  enserrent  précieusement 
leurs  avant- bras  dans  des  manches  de  percaline,  mais  on 
les  flétrit  du  nom  dVpir.iers).  A  la  boutonniTe  pend  une 
ficelle  élégante  qui  soutient  la  clef  du  pupitre  ou  de  la 
baraque.  Vient  ensuite  le  gilel,  trop  court,  demi-atta- 
ché, faute  de  boutons,  qui  sembent  se  séparer  avec  hor- 
reur du  pantalon,  tant  est  grande  la  distance  qui  laisse 
entrevoir  des  bretelles  de  lisière,  et  donne  à  la  chemise 
un  interstice  favorable  pour  se  produire  :  le  gilet  est  un 
vêtement  de  passage;  il  disparait  avec  le>  premières  cha- 
leurs de  Tété  Le  pantalon  témoigne  de  la  croissance  de 
son  maître;  il  l.iisse  à  découvert  des  bas  indigo  qui  se 
perdent  dans  des  souliers  informes,  au  cuir  inllexible,  aux 
semelles  épaisses,  aux  clous  acéré..  Des  livres  maculés, 
déchirés,  sont  artistcment  ficelés  et  (lenJent  sur  Tépaule. 
QuelquefoÎK  on  leur  substitue  un  vaste  carton  vert  bourré 
de  livres,  maintenu  par  un  corde  en  bandouillère  sur  la 
poitrine.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  gants  sont  pro- 
scrits. Un  écol'er  (|ui  s'aviserait  d'en  mettre  serait  appelé 
fat  pour  ce  raffinement  de  coquetterie. 


cP)  . 


Un  des  mérites  les  plus  saillants  de  l'écolier,  c'est  Tef- 
froBterie;  au  moyen  de  cette  précieuse  qualité,  il  dé- 


ment sans  rougir  une  accusation .  lors  ménne  qii'*il  eil 
collé  en  Qngrant  délit  :  c  Vous  coiusez,  monsieur  !»  Il  in- 
terrompt la  phrase  commencée  avec  un  voisin,  el  répond 
avec  énergie  un  Non  où  l'expression  d'un  étoonemeol 
hypocrite  se  mêle  à  Taccent  e  liunocence  injustement 
soupçonnée.  Pour  s'excuser  d'une  infraction  à  la  règle 
disciplinaire ,  il  sait  aussi  construire  avec  promptitude 
une  gausse  dont  un  expert  chercherait  en  vain  le  eôté 
faible.  Il  est  donc  essentiellement  menteur*  el-d  tel  point, 
que  la  franchise  est  considérée  comme  une  preuve  d  idio- 
tisme, et  le  mensonge  comme  un  accessoire  nécessaire, 
dont  le  succès  a  le  double  avantage  de  détourner  une  pm- 
nition  et  de  duper  un  ptrm. 

Car  l'écolier  se  fait  gloire  de  combattre  le  maître  d'étn* 
des.  On  respecte  celui-ci  dans  les  collé|çes.  on  c'est 
presque  un  fonctionnaire  public,  où  il  sVtaye  du  formi- 
dable proviseur,  qui  n'hésiterait  pas  a  renvoyer  un  élève 
indocile;  mais  dans  les  pensions  l'exil  du  coupable  di- 
minuerait d  autant  le  revenu  du  directeur  ;  aus>i  I  écolier, 
fort  de  cette  considération,  entretient  soigneusement  ane 
lutte  avec  le  pouvoir,  lutte  aussi  haineuse,  aussi  achar- 
née que  celle  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  lutte  qui  se 
poursuit  de  génération  en  génération,  et  fait  couler  des 
flots  d'encre.  L'élève  y  met  son  indocilité,  ses  dispositions 
hargneuses,  ses  moqueries  tracassieres ,  son  opposition 
d'inertie;  le  maître  y  pè.se  de  toute  rautoritc  qui  lui  est 
dévolue,  et  de  sa  prodigalité  dans  la  répartition  aveugle 
des  pensums,  dos  retenues  et  des  mauvais  points.  Ce 
dernier  est  d'ordinaire  un  fils  d'artisan,  qui  sort  «lu  col- 
lège avec  des  connaissances  â  peine  ébauchées,  et  un  pro- 
fond dédain  pour  les  travaux  manuels  de  son  père.  Avec 
cet  immense  orgueil  (|ui  est  le  privilège  d.'  rign<»rance,  il 
s'assied  au  faîte  par  la  pensée;  mais  vient  le  jour  où  son 
incapacité  se  révèle,  jour  de  déchéance  où,  simple  sol- 
dat, il  revêt  les  épauletls  de  laine  dans  la  milice  de 
l'instruction  publique  :  il  devient  pvm. 

Si  position  varie  suivant  son  caractère.  S'il  e<i  ce  qu*on 
appelle  un  pion  bon  enfant,  il  est  tr>ité  comme  le  soli- 
veau de  PhèJre,  ce  roi  inerte  que  les  grenouilles,  ses  sa- 
jettes,  couvrent  de  boue  et  de  fange  :  on  le  raille  on  le 
berne,  on  le  trompe,  on  le  hue,  on  l'insulte:  il  n*f>st  au- 
cun excès  qu*on  ne  se  croie  permis  dès  •{U*il  y  a  indul- 
gence plénière  et  impunité.  La  classe  alors  est  un  tojtr 
de  d'sordre;  des  causeries  actives,  des  dérangements 
continuel",  des  querelles  commencées  avec  la  langue, 
terminées  avec  le  poing,  viennent  y  jeter  le  trouble.  Les 
avertissements  bienveillants  du  maître  sont  accueillis  par 
des  huées.  L'écolier  ne  sait  pas  user,  il  ne  sait  qu'alm- 
ser  :  aussi  il  arrive  ordinairement  que  le  pion  aigri  Lit 
succéder  une  rigueur  inusitée  à  son  humeur  débonoaii^: 
il  devient  chien. 

Se  montrer  impertinent  et  raisonneur  envers  le  maîlre, 
lui  jeier  nu  visa,!;c  des  épithèles  injurieuses,  avoir  avec 
lui  une  affaire,  c'est  un  titre  d'honneur  pour  un  écolier. 
Celui  «|ui  Ose  affronter  la  tyrannie  est  généralemenl 
estimé  de  ses  condisciples;  il  est  de  toutes  les  parties, 
de  tous  les  jeux:  il  a  de  Doml>reux  copains.  Être  copain, 
c'est  .se  joindre  par  une  union  fraternelle  avec  un  ciroa- 
rade,  et  mettre  en  commun  jouets,  semaines,  confidea* 
ces,  tribulations;  c'est  une  amitié  naïve  et  vraie,  sans 
arrière- pensée  d'égoisme  ou  d'intérêt,  qu'on  ne  troave 
guère  qu'au  collège. 

Les  autres  défauts  capitaux  de  l'écolier  sont  la  paressa 
et  une  intempérance  fabuleuse  de  langue;  il  n'est  pas  de 
lazzarone  nui  se  livre  avec  plus  de  délices  aux  charmes 
du  dolce  far  nienie;  il  n'est  pas  de  nonne  ou  de  perro- 
quet disert,  instruit  par  une  vieille  femme,  qui  ait  u 
pareil  épanchement  de  paroles;  ce  sont  deux  hydres  i 
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ceot  tètes  que  le.«  petnumê  et  les  retenues  terrassent  vai- 
nement. Ce  n*est  pas  seulement  la  pnresse  qui  trouve 
l'oubli  des  devoirs  dan<;  des  distractions  frivoles;  c'est  la 
paresse  inerte,  brutale,  la  pare>se  qui  fait  de  la  mnchine 
humaine  une  horlo«;e  arrêtée,  la  paresse  du  sauvage  qui 
tient  dans  une  léthargie  absolue  les  ressorts  de  la  pensée 
et  de  l'action.  Cet  amoirr  du  babil  que  nous  signalons  est 
uo  trop-plein  qui  déborde,  ou  plutôt  une  inondation  im- 
mense devant  laquelle  il  faut  sr  r 'signer  et  croiser  les 
bras  ;  c'est  comme  les  économies  d  un  muet  qui  a  recou- 
vré la  parole. 

Les  dispositions  querelleuses  que  l'écolier  témoigne 
envers  ses  supérieurs  se  retrouvent  dans  leurs  relations 
mutuelles.  On  sait  qu'il  n'est  pus  de  plus  grand  plaisir 
que  celui  de  houipiUer  un  nouveau,  pauvre  provincial 
engourdi  que  chncun  s*  nipresse  de  tourmenter.  La  ta* 
quinerie  est  l'arme  du  fuible  qui,  p;ir  ses  provocations, 
blesse  des  susceptiliiiilés  :  indè  irœ!  De  là  des  combats 
grotesques  Dès  que  deux  combattants  se  prennent  au 
collet,  ou  accourt,  un  cercle  se  forme,  cercle  animé  d'où 
partent  des  intcrpcil.itions. — Tape  dessus,  va  !  —soigne- 
le;  ~  des  huées  ou  des  applaudissements,  suivant  qu'un 
pochon  bien  appliqué  vient  nuancer  un  œil  ou  foudroyer 
un  nez.  Le  pion  joue  ici  le  rôle  des  dieux  d'ilomcre  :  il 
intervient,  et  envoie  vainqueur  et  vaincu  expier  en  péni- 
tence victoire  ou  défaite. 

La  gourmandise  a  aussi  une  place  d'honneur  dans  le 
cœur  de  l'écolier;  mais,  commec'estun  vice  réclamé  par 
les  mouta  ds,  la  honte  de  paraître  gueulard  comme  eux 
en  arrête  la  manife>talion  parmi  l'aristocratie.  Elle  con- 
siste chez  les  petits  à  faire  entre  eux  tin  échange  de  pro- 


visions, à  chipper  quelc^ues  friandises,  et  à  faire  une  con- 
sommation fanatiifue  de  croquets  et  de  sucre  d'orge, 
dits  iuçons.  Ces  derniers  sont  d'un  puissant  secours 
con're  la  longueur  des  soirées  d'études.  Plus  lard,  les 
instincts  gastronomiques  se  mocliû»  nt  et  viennent  com- 
paraître devant  Fé  ix.  le  dimanrhe,  jour  de  .sortie. 

A  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  qu'on  ajoute  un 
grand  amour  pour  le  jeu,  leiourderie  ordinaire  de  Isi 
jennesse,  un  fonds  de  malice  nationale,  et  l'on  aura  le 
caractère  de  l'écolier,  chez  qui,  comme  Von  voit,  les  dé- 
fauts l'emportent  singulièrement  sur  les  qualiiés;  mais 
du  moins  ils  n'excluent  pas  la  boule  du  cœur,  l'amour 
du  bien  au  fond  de  r«1me,  et.  combattus  incessamment 
par  les  soins  de  la  famille ,  ils  disparaissent  avec  l'âge 
et  les  progrés  du  discernement. 

Il  est  une  manie  que  je  n'ouhlicrai  pas  de  mcnliouner 
en  parlant  de  Féco'ier,  c'est  celle  d'élever d«s  animaux. 
Quand  la  régie  n'est  pas  trop  sévère,  on  tient  en  cage 
queltfues  pierrots,  quelques  pies  ;  dins  le  cas  contraire, 
on  cloître  des  vers  à  soie  dans  sa  baraque,  et  ce  n  est  pas 
une  t^che  facile  que  de  leur  procurer  des  feuilles  de  mû- 
rier, et  de  les  empéch«T  d'être  confisques  parles  pions; 
m:tis,  si  le  bienheureux  écolier  s'épanouit  sous  la  demi- 
nition  bénigne  d'un  pion  hon  enfant,  une  paire  de  sou- 
ris blanches  trouve  un  asile  hospitalier  dans  son  puiiitre. 
Il  faut  voir  alors  avec  quel  soin,  avec  quel  amour  il  choyé 
ses  jeunes  élèves;  quelle  jolie  petite  calèche  il  sait  façon- 
ner avec  les  couvertures  de  ses  grammaires,  pour  y  atteler 
son  couple  chéri;  comme  les  bandelettes  de  cuir  de  sa 
casquette  se  transforment  en  harnais  élégants,  et  avec 
quels  yeux  d'envie  ses  camarades  dévorent  son  triomphe! 


Si  ces  béatitudes  lui  sont  interdîtes,  l'écoMer  se  console 
avec  les  hannetons,  les  birhe.s,  les  cerfs  volants  et  autres 
lamellicornes.  C'«st  alors  qu'il  déploie  avec  un  rare  bon- 
heur ses  heureuses  dispositions  pour  le  des.sin  et  l'his- 
toire naturelle  :  soit  qu'il  trau^f  ^rme  ces  malhi^ureux 
coléoptères  en  prédicateurs  dans  leur  chaire,  ou  bien  en- 
core en  comhaitants  l)ariolés  de  diverses  rouleurs  et  ar- 
més d'allumettes:  soit  qu'il  leur  applique  sur  le  dos  un 
morceau  de  carton  fi!:;urant  quelque  Irve  satanique. 
Quelle  est  sa  joie,  quand  le  pion  stupéfait  recule  devant 
ce  promeneur  qui  )  rélasse  son  travestissement  au  beau 
milieu  de  I  étude,  et  procnre  d  ordinaire  à  toute  la  classe 
la  faveur  d'une  retenue  générale  ! 

L'écolier  est  un  sujet  d'études  curieuses  :  ses  senti- 
ments, ses  passions  n'ont  pis  encore  appris  é  se  cacher 
sous  an  masque,  elles  se  dissimulent  mal  sur  ce  visage 
inhabile.  Vous  foyez  à  nu  toutes  ces  dispositions  de  ja- 
lousie, d'envie,  de  sot  amour-propre  que  I  homme  du 
monde  ne  laisse  pas  transpirer  au  dehors,  l/éniulation 
tant  vantée  de  rinstrucûon  commune  sert  admirablement 


à  développer  ces  instincts  honteux.  Dans  une  lulle  d'in- 
telligenct's  rivales,  le  vainqueur  a  en  partage  un  or(:;iieil 
misérable,  le  vaincu  une  basse  envie  qui  cherche  à 
rabaiss*  r  le  talent  de  l'adversaire,  ou  à  attaquer  comme 
entaché  de  partialité  l'arrêt  du  juge.  Ce  sont  ces  con- 
sidérations qui  font  du  piorh^ur  un  être  peu  aimé.  On 
rit  de  ses  angoisses  dans  l'incertitude  d  une  lutte,  de 
son  dépit  après  la  défaite  de  sa  m*'>fiance  comiiiue  qui 
guette  les  regards  plagiaires  des  voisins:  on  tst  enchante 
qu'il  soit  vexé  et  qu'il  bisque.  On  trouve  odieux  son 
é;;oisme;  et  pour  ne  pas  avouer  une  infériorité  humi- 
liante, on  convient  entre  soi  «  que  les  succès  du  collège 
sont  bien  loin  d'être  décisifs  pour  évaluer  la  portée  in- 
tellectuelle; que  tel  ou  tel  est  très-fort  en  thème  et  n'est 
qu'un  sot,  et  qu'en  déQnitive  ces  météores  éclatants  qui 
ont  brillé  dans  l'enceinte  du  lycée  vont  s'éteindre  dans 
quelque  petite  ville  de  province,  où  ils  déposent  leur 
auréole  lumineuse  pour  prendre  en  main  l'aune  hérédi- 
taire. » 
Je  ne  terminerai  pas  ce  portrait  général  de  l'écolier 
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4ttlp|ef  tn^seb  ie  f>m  se  croît  ea  droil  4e  faBwwW 
«o  Irarail  fUt  Myterc.  vue  cûÊÊâwkt  plos  rcfsiim  qae 
c^lle  ét§  »win%,  f«or  iDcnicr  la  CiTear  4obI  ils  soet 
fntjfiét.  Ea  peikftioo,  les  booniery  D'esisteoC  ^:  mais. 
p«r  «j:.e  maamvre  nlére»iée.  Icsdirecteon  doaoent  ane 
crfncatioa  gralaile  é  ées  eDCiiDls  sios  fortnse:  bieo  en- 
teûda  «i«e  cet  actes  et  bienCûsaBce  soot  étalés  avec  os- 
Uuiêlkm  et  rrpéfés  aroeUemeot  au  oreilles  àt  ceux  qù 
en  «ont  Toi  jet,  §'3%  m  b  récompenseot  pas  par  des  suc- 
cès a»  oovs  poUics. 

L'écolier  se  lève  à  cinq  keores  eo  été.  i  cinq  heures  on 
qoart  eo  kifcr  ;  b  cloche  l'arrache  an  sonmeil,  anx  son- 
ges oô  il  réfait  de  b  bmille;  aissi  b  cloche  est  pea 
popubire.  Après  b  Bétolatioo  de  juillet,  aoe  réactios 
mîlifaire  s'opéra  daos  les  collèges,  b  proscription  de  b 
clorhe  fat  obteoae,  et  le  tanboar  l'a  remplacée,  s^is 
non  dans  les  pensions,  ni  dans  les  pensionnats  de  de- 
moî^f-lles.  L'ècolif  r  reste  concbé,  en  la  mandissant,  jns- 
qa  a  ce  qne  les  vibrations  en  soient  éteintes;  alors  il  se 
I^TC  les  paopiéret  {ronflées,  bâillant  et  se  tirant  les  bras; 
il  ê'k»\  iile  â  b  faite,  et  poor  gagner  les  quartiers  ira- 
Terse  demi-vétn  des  corridors  où  on  vent  gbdal  circule. 
Apres  la  prière,  on  procède  â  des  mesores  hjgiéniqoes 
de  propr«ié,  dont  Técoll  r  ose  avec  modération,  sortoot 
eo  hiver  où  Peau  des  aUotJons  estgbcée.  Après  le  bps 
de  temps  accordé,  chacao  prend  place  devant  son  pupi- 
tre, et  en  exhume  les  livres  nécessaires;  le  pion  s'as- 
soit magii^tralemeDt  dans  sa  chaire,  qui  domine  les  ta- 
bles, et  d'où  il  peut  surveiller  les  élèves.  Le  matin  est 
ocdinairement  co&sacré  aui  leçons;  chacun  tour  à  tour, 
aprtfs  un  travail  de  mémoire  plus  ou  moins  long,  vient 
les  réciter  au  maître  sur  un  ton  monotone  et  chantant, 
avec  des  hésitations,  des  répétitions,  des  Inonnements 
entremêles  d'un  $uh!  euk!  fort  divertissant  pour  le  |ia- 
tient  qui  suit  sur  son  livre.  Qu'on  juge  de  la  position 
d'un  homme  contraint  d'écouter  pendant  plusieurs  heu- 
res des  lambeaux  de  latin  ou  de  grec,  épunt  chaque  élève 
pour  ne  pas  se  bisser  tromper  par  les  ruses  usitées  en 
pareil  cas.  telles  que,  lire  sur  son  voisin,  coller  b  page 
sur  la  chaire  ou  dans  sa  casquette,  se  bire  aider  d'un 
S4iiiffleiir.  écrire  la  leçon  sur  ses  ongles  et  ses  doigts;  et 
qui.  la  tète  alourdie,  ne  quitte  cette  tâche  que  pour  re- 
tombiT  dans  une  récréation  bruyante  on  il  doit  jouer  le 
rôle  de  surveillant.  A  cette  récréation  le  di'jeuner  vient 
(aire  une  agréable  diversion.  Chacun  est  mis  en  posses- 
sion d'un  énorme  morceau  de  pain  (heureux  celui  que  le 
hananl  gratifie  du  croûton,  morceau  par  excellence,  péti- 
tionné par  tous  les  gourmets)  !  Les  élèves  dont  la  bara- 
que est  approvisionnée  creusent  dans  leur  portion  un 
sépulcre  énorme  où  s'ensevelissent  les  confitures  ou  le 
beurre  salé;  puis  tous  se  divertissent  en  hâte  comme  des 
gens  pressés  de  jouir  De  nouvelles  heures  de  travail  suc- 
cèdent à  un  court  moment  de  plaisir,  et  se  prolougeut 
juM|u*au  dîner,  qui  a  lieu  au  milieu  de  la  journée.  Nous 
ne  parlerons  pas  de  la  parcimonie,  de  la  négligence  qui 
priVhleiit  ordinoir.  ment  é  la  partie  culinaire  dans  une 
pension  :  chacun  peut  consulter  ses  souvenirs  et  se  rap- 
peler l'iihofidonce,  eau  rougie  dans  sa  plus  simple  ex- 
pression et  dont  le  nom  est  la  critique  aroère  ;  les  pota- 
ges lymphatiques,  les  haricots  nageant  dans  une  sauce 
limpide  : 

Apparent  rari  nantea  in  gurgite  vuto. 

et  toutes  les  plaisanteries  sur  les  divers  plats  du  réfec- 
toire ;  mais  nous  dirons  en  passant  combien  nous  sem- 
blent odieures  ces  spéculations  qui  attaquent  le  bien  le 


phu  précîen,  b  nmé,  et 
des  mesares  qui  garantiraieat  au 
tare  simple ,  mau  sue.  On  wmu  dira  q«e  lUai 
envoie  yn  inspecteur  dans  les 
dn  personnel,  de  Tordre  inlérieBr.  d«  bien-être 
nel ,  de  même  qn'elb  envoie  on  cxannanAear  po«r  sTi 
surer  do  progrès  inlellectoel  ci  des  •▼aiataget  êm 
adopté  d'enseignement  :  mais  â  cela 
que  l'on  donne  au  dernier  des  marines  JreMéci  fmr  de- 
mandes et  par  réponaes;  qo'am  prenicr oo  Hait  goèlcrb 
bouillon  de  madame  et  boire  le  via  des  deaai-boateilles 
accordées  joamalièrement  anx  maîtfes,  qse  deTaat  ioas 
deux  on  jooe  one  comédie. 

Après  le  dîner,  on  intervalle  d'étade  sépare  ém  rt^ 
de  quatre  heures,  id^  reprodactioa  de  eelni  do 
dn  pain,  de  Tean  ;  et  b  clodM  rappelle  de  la 
au  travail,  jasqu'â  b  in  de  b  joamée-  L^appodie  de  la 
nuit  fait  allumer  des  qainqvets  doot  je  ne  saurais  peia- 
dre  la  malpropreté,  la  piètre  et  fomease  Ineor.  Cesl  k 
moment  ou  les  poètes  de  collège  troofeni  leors  iaspira- 
tions;  car,  le  soir,  le  silence  do  dehors  el  dn  dedans,  b 
btjgoe  du  jour  qui  concentre  b  pensée,  ont  le  aingate 
prinlége  de  donner  une  certaine  exaltation  anx  idées. 
Vient  enfin  l'heure  du  sommeil,  heore  fsTorile  on,  aprèi 
un  souper  indigeste,  l'écolier  rcf^reni  la  pasagnsian  ds 
lui-même.  Tapi  sous  les  draps,  on  trouve  nnechaiev 
bienbisante ,  que  l'on  ne  peot  se  procmei  dans  b  jaa^ 
née  avec  un  poêle  de  fonte  aux  fiancs  castes 
du  cheval  de  Troie,  où  quelques  bàcheltea 
sans  se  brûler  â  la  flamme.  On  peot  penser,  s*ahaorbcr 
dans  ses  rêves  et  ses  souvenirs ,  sans  qn*nn  pion  cria  é 
l'inaction ,  et  le  sommeQ  vient  continuer  en  songe  ces 
douces  pensées. 

Les  jours  se  suivent  ainsi  avec  une  r^nlarîté  désesp^ 
rantc ,  mais  le  dimanche  ouvre  miséricordiensemeat  las 
portes  aux  captifs  que  des  pensums  ou  des  retenues  n'ont 
pas  atteints.  Le  cœur  tressaille  lorsque  reflceal  eontre-si- 
gné  dit  :  Sésame,  ouvre4o%,  et  que,  debont  snr  le  seail. 
on  met  le  pied  dans  cette  me  animée  oà  tout  nn  moado 
bourdonne,  ou  l'on  va  se  mêler  â  b  foule  peadant  qael- 
ques  heures  de  liberté.  Aussi  b  reUtmêe  est  une  graads 
puissance  du  maître  :  c'est  un  frein  â  llndodlité,  aa 
aiguillon  à  la  paresse  ;  aussi,  pour  conquérir  eetle  pré* 
cieuse  sortie,  on  subit  toutes  les  exigences*  el  pourtaat 
elle  entraîne  une  trbte,  mais  naturelle  conséqfuenee  :  la 
rentrée. 

Le  jeudi  est  au  dimanche  ce  que  le  reflet  est  4  b  b- 
micre,  car  la  pâle  liberté  qu'il  donne  est  illusoire.  Bb 
consiste  à  circuler  dans  les  promenades  pobllqnes.es 
rang,  deux  à  deux,  captifs  au  milieu  de  ces  gens  Hhra. 
Des  marchands  de  gâteaux,  de  massepains,  de  fruits»  bs 
escortent  avec  les  prières  les  plus  pressantes,  les  ian- 
nuations  les  plus  adroites;  mais  la  régie  défend  d^ackelff» 
et  le  pion  fixe  sur  tout  son  œil  d'Argus  comme  un  doua 
nier  vigilant  :  personnification  humaine  du  chÉUmentfri 
attend  b  chute. 

Outre  ces  jours  réservés  et  les  fêtes  rèligieases,  hi 
écoliers  ont  encore  leurs  fêtes  particulières.  La  Sefa^. 
Charlemagne,  qui  convie  a  un  banquet  annuel  Télila  ém 
lycées;  la  distribution  des  prix,  épilogue  de  l'année  se^ 
lairc,  préface  des  vacances,  et,  é  ce  doaUe  titre»  ao* 
cueillie  avec  transport.  On  a  trop  souvent  tourné  en  i^ 
dicule  le  pédantisme  des  maîtres,  la  partblilé  qui  a*^ 
déploie,  l'improvisation  méditée  i  l'avance,  la  aoleaaili 
de  la  cérémonie,  l'inévitable  comédie  de  Dacerceau,  Ta^ 
gueil  des  parents  et  des  lauréats,  le  désespoir  el  la 
attitude  des  vaincus,  pour  que  nous  voulions 
pesantir;  nous  dirons  seulement  qu'on  arail 
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faire  un  moyen  d'émulation,  et  que  les  directeurs  en  ont 
fait  une  réclame  pour  leurs  établissements. 

Nous  avons  décrit  la  physionomie  ordinnire  de  Téco- 
lier,  nous  avons  (ait  Thistorique  de  sa  journée,  mais  Ton 
doit  comprendre  que  son  caractère  et  ses  habitudes,  à 
une  époque  de  progrés  et  de  développement,  doivent  se 
modiGer  et  s'altérer  à  mesure  que  son  accession  au  monde 
devient  pins  immédiate.  Ce  sera  donc  compléter  le  ta- 
bleau que  de  suivre  année  par  année  ces  moJiÛcations, 
ces  changements  dont  nous  avons  été  obligés  de  confon- 
dre les  nuances  dans  un  portrait  général. 

En  neuvième  et  huitièmey  c*est  le  bambin  en  blouse 
qui  le  matin  traverse  la  rue  avec  un  panier  d*osier,  dans 
lequel  reposent  deux  tartines  tendrement  accolées,  et 
dont  le  couvercle  béant  donne  passage  au  goulot  d'une 
bouteille  d*eau,  ou  d'eau  rougie.  Je  signale  le  panier  d'o- 
sier au  premier  chef,  parce  qu'il  joue  un  grand  rôle  dans 
ces  premières  années.  Il  est  l'agent  nécessaire  des  dînet- 
tety  le  thermomètre  des  amitiés  de  cet  Age.  Dans  ces 
classes,  le  maître  est  despote  avec  impunité,  il  impose 
par  le  regard,  par  la  voix,  il  (ait  trembler  toutes  ces  pe- 
tites créatures;  la  férule  (que  quelques  vieillards  regret- 
tent à  tort)  88  retrouve  pour  meurtrir  ces  mains  délica* 
tes.  Mais,  quand  vient  le  soir,  pénitences  et  bonnets 


d*Anc,  Chapsal  et  Lhomond,  Epilome  et  Sélects,  tout  est 
oublié;  les  élèves  sortent  en  essaims  bourdonnants,  font 
en  passant  la  nique  à  l'épicier,  lui  volent  ses  pruneaux 
et  crachent  dans  ses  barils  de  sardines  Ils  rapportent  à 
leurs  familles  des  billets  de  contentement,  et  quelquefois 
(d  decus!)  la  médaille. 

La  septième  est  la  porte  par  où  Ton  entre  au  collège; 
les  septièmes  sont  les  plébéiens  du  lycée  ;  ce  sont  eux 
que  l'on  voit  à  la  télé  des  phalanges,  salis,  déchirés, 
crottés  noircis  d'encre,  pliant  sous  le  faix  de  livres  in- 
nombrables. Le  septième  est  le  bouc  émissaire  d'Israël; 
les  élèves  le  traitent  avec  une  dédaigneuse  pitié,  les  pions 
le  rudoient,  les  professeurs  le  criblent  de  pensums  et  de 
devoirs;  car,  par  la  manœuvre  la  plus  intelligente,  les 
devoirs  s'éclaircissent  en  proportion  des  progrès  et  de 
Tavancement.  Les  connaissances  littéraires  du  septième 
se  bornent  à  Berquin  et  à  Robinson  Crusoé,  et  il  reçoit 
en  prix  Numa  Pompilius  ou  les  Aventures  de  Télé* 
maque. 

S'il  est  quelqu'un  de  plus  orgueilleux  que  le  premier, 
c'est  certes  l'avant- dernier.  Le  sixième  en  est  la  preuve. 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  dédain  des  grands  envers 
les  septièmes  :  de  sa  part,  il  y  a  mépris,  il  y  a  l'arro* 
gance  ridicule  d'un  subalterne  envers  le  nombre  restreint 
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de  ses  inférieurs.  Pourtant,  le  sixième  dilTiTe  à  peine  du 
septième;  comme  lui.  il  manipule  des  boulettes,  il  éd  6e 
.des  cocotcs,  ri  couvre  ses  cahiers  de  bonshommes;  c^mme 
lui.  il  accueille  avec  transport  les  livres  neufs.  proNcrit 
la  blouse,  miis  reste  fidèle  à  la  collerelle.  pnriage  les 
amours  de  Nêmorin  pour  ta  |i;racieuse  Estelle,  cl  les  ter 
reurs  de  Robinson  dnns  ^on  ile. 

La  première  communion  est  ordinairement  tlu  domaine 
de  la  cinquième  et  répand  sur  celle  année  un  parfum  de 
béatituilc.  On  s'isole  des  conversations  prof.nes,  on  se 
montre  nu  doi^rt,  comme  uu  phénomène  étrange,  Téco- 
lierde  philosoj  hie  que  le  bruit  public  accuse  d'une  maî- 
tresse; on  rougit,  on  balbutie  quand  sous  le  doigt,  en 
expliquant  (Juinte-Curce,  se  rencontre  un  mol  tel  que 
pellejr  ou  scortum.  Le  Mois  de  Marie,  le  Pensez- y  bien, 
les  Histoires  édiGantes  ajournent  les  romans  et  les  pièces 
de  théâtre. 

Kn  quatrumc,  le  voile  officieux  que  la  religion  avait 
jeté  sur  les  yeux  est  soulevé  peu  a  peu;  Toreille  s'habi- 
tue aux  propos  obscènes,  la  pensée  s*en1inrdit  au  désir. 
Ceux  qui  ne  suivent  pas  ce  progrès  sont  qualifiés  d'inno- 
cents, et  il  n'est  pas  do  mauvaise  plaisanterie  qu'on  épar- 
gne à  leur  naïve  simplicité.  C'est  l'Age  des  amours  pour 
de  jolies  cousines,  ou  pour  les  femmes  de  trente  ans  ; 
amours  bucditiues,  s'il  en  fut,  semés  de  soupirs  et  d'ex- 
tases. La  [ïoèsie  vieni  prêter  ses  ailes  à  ces  inspirations 
platoniipies.  Les  satires  contre  les  pions,  écrites  avec  les 
secours  de  toutes  les  divinités  mythologiques,  font  place 
à  des  strophes  mystiques,  à  des  stances  élégiatiques  : 

Oli!  t'est  loi,  toi  sylphe.  an$îc  avec  un  nom  de  fentme, 
((Jii'  sur  mon  chemin  comme  un  joyau  j'ui  trouvé^ 
Étoile  dun5  ma  nuit!  que  rcHi'te  mon  âme  .... 
Oh  !  c'est  toi  que  j'avais  rêvé  !.. .. 

Vers  que  Ton  cache  aussi  bien  aux  camarades  qu'aux 
maîtres,  car  la  littérature  latine  a  seule  droit  de  cité  au 
collège. 

En  troisilmcy  ces  passions  douces  tournent  au  brutal. 
Pigault-Le!>rnn  et  Paul  de  Kock  sont  feuilletés  avec  trans- 
port, les  passai;es  équivoques  *;ont  disséqués  jus«|u'à  l'os, 
les  rélicences  sont  complétées  avec  une  prodig  euse  fé- 
condité d  imagination.  Quel(|ues  tentatives  sont  faites 
pour  fumer  des  feuilles  de  tabac  roulées  dans  le  papier- 
chandelle  distribué  au  collège,  et  je  ne  dirai  pas  où  on 
le  fume  pour  absorbi  r  l'odeur  par  un  système  hoinœo- 
pathique  istmifta  similibusK  Précaution  inutile  uu  reste! 
car  de  funestes  résultats  décèlent  infailliblement  le  cou- 
pable. 

Le  seconde  est  petit-maître,  il  se  fait  friser  le  dimanche 
quand  il  sort  et  met  des  gants.  Faublas  et  Casanova  cou- 
rent sous  son  chevel;  ces  lecturcN  dangereuses  Ironblent 
son  iniairinaiion  et  brûlem  ses  sens;  aussi,  il  en  est  dont 
ou  peut  dire,  comme  de  lehin  de  Frollo  :  «  Ses  débor- 
dcuîcnls.  horreur  dans  un  enfant  de  seize  ans*  allaient 


sou  ventes  fois  jusqu'à  la  rue  de  Glatigny.  »  Uni"  dame 
galante,  quand  les  dognins  ou  les  pt-rrurhes  ne  «ont  pas 
é  la  mode,  .se  charge  quelquefois  de  son  éducation,  oa 
bien  quelque  grisetle  découplée  à  qui  il  promet  sérieuse- 
ment mariage  pour  sa  majorité,  (/est  alors  qu*oo  voit 
cclore  des  satires  mordantes  sur  la  fragilité  des  femmes. 
C'est  au.ssi  à  cette  époque  qu'indigné  de  voir  la  France 
indigente  de  poëme  épique  l'écolier  se  mal  résolûmeiit 
à  l'œuvre  pour  en  doter  la  nation. 

La  rhèttirique  t  st  divisée  en  deux  sections  :  les  vHé* 
rani  et  les  nouveaux.  Les  vétérans  sonl  sordides  et  né- 
gligés comme  des  savants;  ce  sont  des  élevés  omscieii- 
cieux,  mais  routiniers:  pauvres  diables  confinés  dans  le» 
collégi  s.  à  qui  le  monde  n'a  pas  envoyé  ses  rayonnement»; 
qui  ont  pour  maîtresses  Didon  et  Lavinie,  lisent  la  Harpe 
et  les  modèles  de  liltérature,  écrivent  sur  leur  lianni.Te: 
Racine,  et  rompent  des  lances  contre  Victor  Hugo.  Entre 
eux  et  les  nouveaux,  il  y  a  schisme.  Ceux  «  i  |>oursuiveDt 
do  leurs  huées  le  p-  dantisme  de  ces  embryons  de  sayants 
et  leur  zèle  courtisan  Le  nouveau  a  des  priuci|»es  de 
moustache,  des  ganls  blancs,  des  éperons,  un  cignre  qu'il 
jettp  sur  le  seuil  du  col.ége.  Au  lieu  de  lire  Horace  et 
Virgile  et  de  s'orcupt  r  de  discours  latins,  il  se  forme  le 
style  dans  la  lecture  des  romans,  et  apprend  réi  >quence 
dans  les  journaux  qui  rapportent  les  8é<*nces  de  In  Cham* 
bre.  Les  moins  hardis  fout  des  \7iudevilles. 

Le  philosophe  ne  s'avoue  membre  du  collqi^e  qu'en 
rougissant;  il  s'y  rend  en  amateur*  et  change  les  cla«»es 
en  promenades  par  un  beau  jour  de  printemps  ou  d'aa* 
tomne.  Il  a  deux  routes  à  suivre  :  ou  bien,  lils  de  famille. 
dandy,  il  siège  aux  stalles  de  l'Opéra  et  chevauche  aa 
bois  de  Boulogne,  ou  bien,  il  prélude  à  la  vie  d'étudiant 
en  copiant  se<«  allure^  négligées,  sa  pipe  chari^ée  de  es- 
poraL  et  ses  assiduités  à  la  Chaumière.  11  est  libre  ci 
llàncur  émérile,  mais  lexamen  jette  de  l'ombre  sur  ses 
joies  :  son  admission  au  baccalauréat  clôt  son  exia^lmee 
d  écolier  <  t  notre  sujet,  et  nous  ne  le  prolongerons  pas 
jusqu\n  la  biographie  de  l'étudiant,  car  ce  serait  de  la  té- 
mérité après  le  portrait  mintitieux  qu'une  plume  extitct 
a  peint,  comme  chacun  sait,  avec  un  rare  bonheur  et  wc 
mervi  illeuse  fidélité  dans  les  pages  de  ce  recu«|. 

Voilà  quelles  sont  les  dilTérent*  s  physionomies  de  Tes- 
fant  et  du  j«une  homme  dans  nos  écoles  et  nos  Ijcé». 
mélange  de  vices  et  de  qualités,  et,  comme  la  statue  il 
Scythe  Babouc.  formé  de  pierres  précieuses  et  d*argik. 
Nous  ^avon^  dépeint  d'apré%  des  souvenirs  récents,  d 
si  la  critique  vient  mettre  en  pièces  le  moule  de 
pensée,  en  accuser  les  formes  irréguiîéres,  et 
crier  : 

Tu  chantes  faux  à  rendre  envieuse  une  orfraie, 


nous  lui  répondrons  comme  le  Gracieux  â  Laflei 
Maître,  le  chant  est  faux,  mais  la  chaniOD  est  vnn 
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D  est  destiné  par  son  aptitude  ou 
sa  vocation  à  prendre  place  dans 
la  société  soit  comme  magistrat, 
prêtre,  soldat,  industriel  ou  ar- 
tisan :  mais  je  ne  sachr  pas  qu'un 
jeune  homme  ait  jamais  été  élevé 
dans  la  vue  d'en  faire  iin  employé 
ou  garçon  de  bureau,  deux  états 
sans  apprenlissaj^e  que  Ton  nVm- 
brassc  ,  d'ordinaire  ,  qu'après 
avoir  manqué  ou  usé  plusieurs  carrières,  et  parce  que 
pour  vivre  il  faut  bien  qu'on  fasse  quelque  chose.  Em- 
parons-nous du  garçon  de  bureau. 

Sous  l'Empire,  cette  grande  époque  des  longues  et 
glorieuses  guerres  et  des  mutilations  sans  nomlnrc,  le 
type  des  hommes  destinés  à  cet  emploi  «tait  bien  moins 
varié  qu'aujourd'hui.  Napoléon  avait  voulu  qu'on  réser- 
vât aux  soldats  qui  lui  étaient  devenus  inutiles  le  privi- 
lège de  ces  places  trés-subaltrrnes,  il  est  vrai,  mais  non 
entachées  de  domesticité  puisqu'elles  comportent  uni- 
quement un  service  rendu  à  l'Etat,  et  payé  par  l'Etat. 
Dans  ce  temps,  disons-nous,  les  bureaux  pouvaient  être 
regardés  comme  une  troisième  succursale  de  l'hôtel  des 
Invalidis.  Mais,  depuis  que  le  rétablissement  dû  gou  vi  nie- 
ment  constitutionnel  est  venu  rendre  à  nos  Chambres  une 
si  grande  prépondérance  dans  le  règlement  des  affaires  du 
pays;  depuis  que  les  ministères  ont  été  mis  en  coupe  ré- 
glée, et  pour  ainsi  dire  annuelle,  depuis  enfln  qu'une  îd- 
flnité  de  législateurs  ontadmis,  en  principe,  que  le  complé- 
ment de  la  confection  des  lois  était  l'obtention  de  toutes 
les  places  pour  des  protégés  ou  des  parents,  la  cause  des 
vieui  soldats  s*est  amoindrie;  leurs  intérêts  ont  été  négli- 
gés, et,  qu'on  me  passe  la  trivialité  de  rex|«ressioD,  le 
troupier  a  été  YaiDca  par  le  talei  de  chambre. 


'  Quoi  1  pour  des  places  infimes  de  garçon  de  bureau?... 
Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  '  moi,  je  vous  le 
déclare,  et  j'appelle  en  témoignage  tous  les  hiiuls  barons 
de  l'administration,  il  est  moins  difûcile  d'enlever  une 
sous-préfectun;  qu'une  place  de  garçon  de  bureau,  et 
voici  pourquoi. 

D'abord,  répondez  moi,  jeunes  lauréats  aux  couronnes 
déjà  effeuillées,  jeunes  avocats  sans  causfs,  vous  tous 
solliciteurs  aux  démarches  instantes  et  multipliées,  qu'a- 
vez-vous  obtenu  des  protecttnirs  puissants  qui  vous 
aval  nt  promis  tant  et  de  si  belles  choses?  De  simples 
apostilles  sifr  vos  placets,  apostilles  banales  et  déco- 
lorées, qui  bientôt  ont  été  rejoindre  leurs  cent  mille 
soeurs  dans  les  cartons  hécatombes  des  ministères.  Mais, 
|iOur  un  vieux  domestique,  un  fidèle  Caleb  qui  a  rendu 
à  l'homme  qui  navigue  dans  les  eaux  du  pouvoir  de  ces 
services  de  tous  les  instants,  de  ces  services  dont  on  aper- 
çoit le  terme  et  qu'il  faudrait  récompenser  d'une  pension 
alimentaire,  qu'il  est  si  commode  et  si  doux  de  mettre  à 
la  charge  de  l'Etat  ;  oh  !  pour  ce  vieux  serviteur-Iâ.  c'est 
différent,  on  ne  se  borne  pas  à  apostiller  ses  pétitions^  on 
se  dérange,  on  marche,  on  court,  on  vient  voir  le  minis- 
tre, on  y  retourne,  on  revient  dix  fois,  cent  fois,  on  im« 
portune  et  on  obtient. 

Et  puis  les  ministres  eux-mêmes,  qui  ont  passé  plus 
ou  moins  rapidement  aux  affaires,  n'ont-îls  pas  eu  à  ré- 
compenser les  gens  de  leurs  maisons  privées  et  les  dé- 
vouements intimes  qu*Us  ont  eu  l'occasion  de  mettre  i 
l'épreuve?  A  cet  égard,  Dieu  sait  s'ils  s'en  sont  fait  faute! 
é  ce  point  que,  si  quelque  historien  avait  besoin  de  re- 
courir à  la  chronologie  ministérielle  de  ces  vingt-cinq 
d«*rniéres  années,  je  lui  conseillerais  d'entrer  dans  le 
premier  minist>'re  qui  se  trouverait  sur  sa  route,  de  de- 
mander qu'on  en  fit  ranger  tous  les  garçons  de  bureau 
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par  ordre  d'ancienneté,  pais  de  leur  faire  nommer  le 
bienfetllant  patron  qui  les  a  poamia  de  leur  charge  in- 
dividuelle. A  part  ploMeort  doubles  emplois,  mon  his- 
torien aurait  sa  chronologie  atec  la  plus  rare  eucti- 
tude. 

Vous  comprenez  que  cette  dit ersîté  de  provenances  a 
causé  celle  des  types  :  aussi  de  nos  jours  le  garçon  de 
bureau  m  présente4-il  sous  des  fiices  bien  diverses  et  avec 
le  caractère,  les  qualités  et  les  défauU  qui  sont  le  décal- 
que des  précédents  de  sa  vie. 

Voulez-vous  me  suivre  un  instant?  venez  avec  moi 
dans  un  hôtel  ministériel  dont  je  connais  les  détours  : 
placez*  vous  derrière  cette  porte  vitrée,  d*oû  vous  pour- 
rez tout  voir  et  tout  entendre  ;  ils  sont  là  danie  cette  pièce 
(il  n*y  a  plus  d'antichambre),  six  garçons  de  bureau,  dont 
on  peut  dire  ce  qu'on  dit  des  moines  :  ils  sont  entrés 
sans  se  connnitre;  ils  vivent  ensemble  sans  s*aimcr;  ils 
se  quitteront  sans  se  regretter. 

Einminez  d'abord  le  seul  qui  soit  debout  et  toujours 
debout  :  quel  aplomb,  quelle  assurance,  quel  contente- 
ment de  lui-même  !  C'est  le  mouvement  perpétuel,  c'est 
la  mouche  du  coche,  c'est  Taudiencicr  général.  Il  s'oc- 
cupe de  tout,  répond  à  tout,  excepté  pourtant  é  la  son- 
nette des  chefs  de  bureau,  dont  il  a  délé;(ué  le  service  à 
ceux  que  nous  appelons  ses  camarades,  et  qui  pour  lui 
ne  sont  que  des  inférieurs.  Remarquez  encore,  je  vous 
prit\  comme  cette  plume  mouillée  d'encre  est  flchée  avec 
art  le  long  de  sa  tempe  droite,  et  comme  elle  fait  valoir 
le  brillant  de  ses  lunettes  en  chrysocale  qui  se  meuvent 
du  front  au  nez,  et  vice  vena,  selon  la  gravite  de  l'in- 
terlocution.  Dans  ce  moment  il  éconduit  deux  solliciteurs 
de  province  qui  ont  la  complaisance  de  s'incliner  devant 
sa  grandeur,  et  dont  les  tiHes  respeclueusemeni  décou- 
virtes  semblent  en  se  baissant  porter  sur  un  ressort  qui 
fait  relever  d'autant  celle  du  garçon  de  bureau.  Retenez 
bien  la  formule  du  refus  d'entrée  qu'il  répète  dix  fois  sans 
y  rien  changer  :  «  Non,  messieurs,  vous  n'irez  pas  plus 
«  loin  ;  j'ai  mes  ordres,  et  je  ne  puis  rien  y  subroger.  » 

Cet  homme  a  nom  André  Pellerin.  II  a  servi  pendant 
vingt-cinq  années  en  qualité  de  maître  d'hôtel  au  Rocher 
de  Cancale  ;  il  a  assisté  a  bien  des  repas  politiques  de  di- 
verses nuances;  il  a  pu  voir  inter pocula  bien  des  séduc- 
tions de  tous  genres  ;  il  a  vu  des  hommes  réputés  bien 
forts  devenir  subitement  bien  faibles.  ËnGn  André  Pelle- 
rin, en  servant  le  monde,  l'a  étudié  avec  assez  d'intelli* 
gcnce  pour  remplir  avec  la  dignité  que  vous  lui  connais- 
siz  une  place  de  garçon  de  bureau  que  lui  a  fait  obtenir, 
en  souvenance  d'une  longue  suite  d'attentions  prévoyan- 
tes et  confortables,  un  vieux  C(»nseiller  gourmet,  frère 
d'une  de  nos  Excellences  passées. 

Ainsi,  par  ses  précédents,  Pellerin  a  de  la  tenue  et  de 
l'aplomb  :  il  est  beau  parleur  par  habitude,  actif  par  de- 
voir, admit  quand  son  intérêt  l'exige.  Toutes  ces  quali- 
tés résumées  font  de  lui  un  homme  important. 

Un  garçon  de  bureau  important  !  Cela  vous  étonne,  ce 
n'est  pas  lui  qui  s'est  fait  ainsi,  c'est  sa  position,  ce  sont 
nos  lois,  c'est  la  société  dans  laquelle  il  vit.  11  est  im- 
portant !  j'en  connais  dix  qui  le  sont  à  moins  de  frais 
que  lui. 

Sachez  donc  que,  en  cumulant  vingt-cinq  années  de  gras- 
ses économies  culinaires,  André  Pellerin  s'est  fait  pro- 
priétaire dans  la  lianlieue,  qu'il  a  pignon  sur  rue,  qu'il 
dit  Ma  maison  et  Mes  locataires;  sachez  encore  qu'il  est 
élerifur.  rt  qu'à  ce  titre  il  a  été  visité,  sollicité,  par  les 
plus  notables  champions  du  comliat  électoral  II  vous  fera 
lire,  pour  peu  que  vous  le  désiriez,  trente  lettres  où  l'on 
invO({ue  ses  hautes  capacités  intellectuelles  et  ses  lumiè- 
res patriotiques.  On  vous  dira  qu'un  jour,  ayant  une  dis- 


cussion avec  on  employé,  il  la  rompH  par  ee 

qu'il  jet!  avec  majesté  :  «  Saches,  mousieor,  q«e  tooi  m 

diltes  que  des  lettres,  et  que  moi  je  fais  des  dépvtés!  i 

J'ignore  le  nom  de  celui  qui  est  assis  derant  ce  ba- 
rean  où  sont  déposés  des  dossiers  sur  lesquels  André  Pd- 
lerin  n'a  pas  encore  jeté  son  coup  d*œil  ioTesligatear; 
mais  ce  que  ce  garçon  de  bureau  fait  en  ce  moment,  fl  k 
fait  tant  que  la  journée  dnre,  il  mange.  C*esl  an  (riea- 
teur  perpétuel,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  qoe  deals 
et  estomac  d'homme  puissent  suffire  à  nne  telle  narti- 
cation.  Ce  gaillard-lé  use  i  se  faire  des  core-dents  plosée 
paquets  de  plumes  que  l'écrivain  le  pi  os  laborieni.  Sei 
approvisionnements  de  bouche,  toujours  ooplenz  et  soa> 
vent  trés-recherchés,  lui  viennent  de  l'office  ministériel, 
qu'il  dessert  en  extra  les  joon  de  grand  gala.  Il  fbonit 
au  chef  de  cuisine  du  papier  pour  ses  enfants  qui  vont  î 
l'école,  et  celui-ci,  par  réciprocité  de  bons  procédés,  lii 
repasse  les  débris  opulents  qui  occupent  son  appétit  ëé- 
vorant.  Regardez  la  table  de  ce  garçon  de  bureau,  flei 
a  fait  un  petit  buffet  à  compartiments.  Rien  n'y  manque, 
pas  même  un  fourneau  économique  sur  lequel  oa  lé- 
chauffc  les  salmis  et  les  émincés  :  et,  quand  pariau 
on  lui  demande  d'où  peut  provenir  l'odeur  extra-bore»- 
cratique  qu'exhale  cette  cuisine  privée,  il  ne  manqae  pn 
de  répondre  avec  audace  et  malignité  :  «  Ça  Tient  de  cba 
le  ministre!  »  Il  ne  ment  pas. 

Voici  venir  maître  Colin,  qui  résume  en  lui  la  nia1pi«> 
prêté,  le  bavardage,  la  curiosité.  II  a  débuté  dans  le  moafc 
par  l'état  de  perruquier-coiffeur.  Dans  sa  jeunesse,  il 
obtint  le  service  du  théâtre  de  sa  petite  Tille  ;  et,  coani 
des  coulisses  à  la  scène  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  que  d'ail- 
leurs le  terrain  est  glissant,  Colin,  quittant  la  uvoa- 
nette  et  la  houppe,  se  lança  dans  l'emploi  des  amovcax 
de  son  nom,  chanta  l'opéra-comique  de  l'époque,  et  s 
flt  surtout  applaudir  dans  Biaise  et  Bahet, 

Le  Colin  que  vous  voyez  est  tantsoit  peu  déformé;  cepca- 
dant  il  reste  encore  vestige  de  comédien  sur  celte  botït 
gérement  ridée  et  sur  celte  antique  perruque  à  fnsac 
hebdomadaire  :  mais  avez- vous  rien  tu  de  pareil! la si- 
Icté  de  son  accoutrement  ?  Ce  malheureux  porte  depaii 
quinze  ans  au  moins  le  même  habit.  Tontes  les  foui» 
tares  qu'on  lui  fait,  toutes  ses  économies,  sont  employai 
au  soutien  d'une  moderne  Bahet,  qu*il  idolâtre  en  soa- 
vcnir  de  ses  anciens  succès.  Aussi  l'habit  de  ce  malbea- 
reux  n'est  que  pièces,  et,  quand  il  est  obligé  d'en  rai- 
placer  une,  il  coud  en  chantant  avec  un  long  soupir  Vit 
de  Dezède  : 

C'est  poor  toi  qœ  je  les  arrange. 

I 

Si  Colin  n'était  malpropre  que  sur  lui,  el  seuIcMil 
au  profit  de  sa  passion  artistique,  il  n'y  anr^t  pu  Inp 
à  se  récrier,  car  enfin  il  est  célibataire  et  libre  dans  m 
affections  ;  mais  ce  qui  est  plus  grave  et  ce  qui  lui  arih 
des  réprimandes  fréquentes,  c'est  son  indinerenee  cas- 
plètc  pour  le  soin  de  ses  bureaux;  un  balailui  dnrecneat 
plus  qu'un  habit,  et  on  n'a  jamais  eu  à  lui  reprocher  la dfr 
gradation  d'aucun  meuble.  Un  jour,  l'un  de  ses  ch 
fatigué  d'une  telle  nonchalance,  écrivit  stcc  le  do^ 
la  glace  du  bureau  couverte  d'une  couche  épaisse  di 
poussière  ces  mots,  qu'un  moment  de  Intime  colkl 
peut  bien  faire  excuser  : 

«  Vous  êtes  un  cochon  !  » 

Vous  pensez  peut-être  qu'après  avoir  lu  ee  »'f|HttH 
Colin  va  se  l'adresser  à  lui-même;  pas  du  tout:  ik 
laisse  subsister,  et,  le  lendemain,  il  attend  Tarrivésda 
chef  pour  lui  dire  en  coni  lence  :  c  Monsieur,  je  ne  aA 
quel  est  l'employé  qui  a  été  issez  osé  pour  vous  éafre  et 
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pareilles  injures  :  ce  qu*il  y  a  de  certaÎD,  c*est  qu*hier 
soir  j*ai  bien  fermé  les  portes  sans  loucher  à  rien.  —  Je 
le  crois  facilement,  répliqua  le  chef,  qui,  pour  dissiper 
tous  les  doutes  de  son  garçon  de  bureau,  ajouta  le  soir 
au  haut  de  la  même  glace  : 

«  Monsieur  Colin,  vous  êtes  un  cochon  !  » 

Notre  ci -devant  Biaise  fut  trés-piqué  de  ce  reproche, 
car  il  était  devenu  sale  comme  Sédaioe  a  prouvé  qu'on 
peut  être  philosophe,  c'est-à-dire  sans  le  savoir.  Sa 
mauvaise  humeur  éclata  dans  un  propos  qui  aurait  pu  lui 
coûter  sa  place  avec  un  chef  moins  paternel  :  «  Eh  bien  ! 
monsieur,  s'écria-t  il,  puisque  vous  êtes  si  ridicule,  — 
je  veux  dire  si  exigeant, —  demandez  donc  pour  le  service 
une  fontaine  filtrée  comme  on  en  donne  partout.  Il  n'y 
1  plus  que  dans  votre  bureau  qu'on  voit  des  cruches  !  » 

Colin  est  encore  plus  curieux  que  malpropre;  il  passe 
à  lire  les  pancartes  des  employés  le  temps  qu'il  devrait 
mettre  à  les  ranger  et  à  les  nettoyer;  et,  à  cet  égard,  sa 
naïveté  et  son  imperturbable  assurance  vont  jusqu'à  lui 
faire  dire  à  ses  supérieurs  lobjet  des  lettres  cachetées 
qu'il  leur  remet  :  «  Monsieur,  voilà  de  bonnes  nouvel- 
les ;  »  ou  bien  :  c  Cest  des  invitations  pour  dioer.  » 

Si  Colio  n'iTait  pas  conservé  les  goûts  de  son  ancien 
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emploi  théâtral,  s'il  n'était  pas  toujours  amoureux,  il 
n'aurait  pas  cherché  à  suppléer  par  une  certaine  adresse 
à  l'insufQsance  des  ressources  de  son  médiocre  état,  qui 
ne  rapporte  plus  ce  qu'il  produisait  autrefois. 

Depuis  que  le  système  des  adjudications  publiques  i 
prévalu  sur  celui  des  marchés  de  gré  à  gré,  les  petits  bé- 
néfices des  garçons  de  bureau  ont  considérablement  di- 
minué. Lorsqu'un  traitant  sortait  du  cabinet  directorial 
ou  ministériel,  avec  la  concession  d'une  vaste  entreprise 
dont  les  résultats  avantageux  étaient  certains,  puisque 
les  prix  n'en  avaient  été  que  faiblement  discutés,  sa  gé- 
nérosité allait  au-devant  de  toutes  les  exigences  de  la 
servitude  bureaucratique.  Mais,  à  présent  que  les  opéra* 
tions  de  cette  nature  se  font  à  la  clarté  du  jour  et  au 
milieu  d'une  lutte  acharnée,  l'adjudicataire  qui  en  sort 
vainqueur,  mais  vainqueur  épuisé,  ne  se  croit  obligé  à 
aucune  rémunération  gracieuse,  qui  deviendrait  un  sur- 
croit de  pertes  et  de  sacrifices.  11  est  bien  vrai  que  tous 
les  abus  de  l'ancien  système  ne  sont  pas  encoie  entière- 
ment déracinés,  et  que,  de  temps  à  autre,  en  entend  en- 
core parler  de  pots-de-vin.  Sans  nier  le  fait,  nous  affirmons 
que  les  garçons  de  bureau  ont  cessé  d'y  avoir  part. 

Colin,  pressé  par  les  besoins  de  sa  position,  a  jugé  les 
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fnDesteic  efTets  de  cette  réfolutinn  administrative,  et  il 
s'est  appliqué  à  les  conjurer.  Tout  aussi  au  fait  d(>  la 
correspondance  que  le  ministre  qui  la  signe,  il  en  prend 
soigneuse  note;  et  le  suir,  en  rai>ant  son  courrier,  il 
abandonne  aux  fart<  urs  les  lettres  insigniûantcs  ou  de 
I  reproches;  mais  il  s<î  réserve  les  dêp»'ches  qu'il  juge 
;  agréahlet,  et  avant  tout  celles  de  ces  dcpèch^'s  qui  annon- 
cent aux  fournisseurs  et  aux  banquiers  de  prochaines  re- 
mises de  fonds.  Il  les  porte  lui-mc^me  pour  ne  les  rendre 
autant  que  possible  qu*en  mains  propres,  et  se  fait  an- 
noncer en  quai  té  d*employé  Ocs  garçons  de  bureau  n*en 
prennent  jamais  d'iiutres).  (les  démarches  porteront  leurs 
fruits  â  répoque  des  étrennes,  et  Babet  aura  son  tirtnn, 
peut-être  un  cachemire  Ternaux  :  Colin  croit  à  la, puis- 
Kincc  des  écus  et  aux  profils  de  ceux  qui  en  annoncent 
la  venue.  11  est  vrai  que.  dans  son  bon  t  mps,  on  ne 
chantait  pas,  comme  dans  les  opéras  de  nos  jours  : 

L'or  est  une  chimère  1 

Le  gros  Auguste,  qui  arrive  tout  essoufflé  avec  sa  ser- 
viette sous  le  bras,  comme  un  garçon  de  restaurant,  est 
aussi  propre,  aussi  soigneux,  que  son  collègue  est  négligé. 
Essuyer  ce  qui  se  trouve  sous  .sa  main  est  pour  lui  l'oc- 
cupation de  tous  les  instants.  Ce  n'est  point  un  travail, 
c'est  une  habitude.  Cet  humme  a  toute  sa  vie  été  valetde 
chambre,  tt  dans  radmini.>tration  il  est  re>té  valet  de 
chambre  Comnifces  personnes  qui,  en  nuisant  avec  vous, 
ont  la  manie  de  vous  défaire  les  boutons  de  votre  gilet,  lui, 
s'il  a  à  donner  quelques  renseignements,  il  utilise  en- 
vers sou  interlocuteur  la  serviette  qui  ne  le  quitte  ja- 
mais, et,  tout  en  parlant,  lui  essuie  ses  boutons,  son  habit, 
voire  même  ses  souliers.  Auguste  n'est  pas  du  reste  sans 
intcl.igince  et  sans  malice,  vous  allez  en  jugtr. 

«  Ji*  désirerais  parler  à  monsieur  le  dirrcti-ur,  lui  dit 
un  jeune  solliciteur  fort  empressé.  —  &1  on  sieur  le  direc- 
teur n'est  pas  visible  les  jours  d'audience  pnbrn{nc. 
Ecrivez  pour  demander  un  rendrz-vous.  —  Mais  je  re- 
pars demain  !  lAugusle  lui  a  pris  son  chapeau  et  Tessuie 
avec  sa  serviette.)  —  Qu'y  pui>-je  faire?  -  Quel  contre- 
temps! moi.  le  fils  d'un  de  ses  meilleurs  amis!  —  Cc- 
peiid.int...  reprend  Auguste,  je  vais  voir  si  monsieur  le 
directeur  cou.si  nt.  » 

Entre  Tassertion  je  suis  le  flis  d'un  ancien  ami  et  le 
cependant  d'Auguste,  il  s'est  Ojéré  une  nianœuvn*  ha- 
bile, une  démonstration  enicacc,  qui  n*ont  point  échappé 
é  l'ieil  exercé  du  garçon  de  bureau  :  la  clef  du  cabinet 
directorial  a  p.-.ssé  de  la  poche  du  jeune  solliciteur  dans 
la  main  d'Auguste,  qui  vu  s'en  servir. 

«  Monsieur  le  directeur!  —  Eh  bienl  qu'est-ce? — Le 
fils  d'un  ancien  ami.  —  Auguste,  vous  m'obsédez!  — 
Blon>ieur,  le  tils  d*un  ancien  ..  Jeune  homme,  donnez- 
vous  la  peine  d'entrer  p  La  place  c>t  emportée  d'assaut; 
mais  il  faut  croire  qu'on  ne  put  s'entendre  sur  les  arti- 
cles de  la  capitulation,  car  le  .solliciteur  sortit  avec  l'air 
du  mécontentement  ;  et,  quand  il  fut  parti,  la  bruyante 
sonnette  ra)  pela  Auguste,  qui  reçut  l'ordre  trés-sévére 
de  ne  plus  désormais  introduire  son  protégé,  ce  q  i  le  fit 
s*exrlamer  :  «  Le  fils  d'un  ancien  ami  consigné  !  je  parie 
qu'il  lui  aura  demamlé  quelt|ue  chose  !  » 

Auguste  a  pour  collt^gue  un  pauvre  diable,  espèce 
d'héiH'té,  dont  l'infirmité  est  d'écorcher  tous  les  noms 
propres  qu'il  est  ch«.rgé  d'annoncer  Pas  un  n'est  épar- 
gné. Je  crois  qu'il  estropie  m^me  celui  de  Niipoléon.  Je 
ne  lui  connais  de  comparable  que  l'huissier  de  la  direc- 
tion des  postes,  qui  a  transformé  M.  Pozzo  di  Borgo  en 
Jlf.  de  la  ponte  de  Bordeaux  et  ftl.  Dédelay  d'Agier  en 
Af.  Udey  d'Alyer.  H  y  a  peu  de  jours,  M.  Marec,  uo  des 


plus  habiles  et  des  plus  conscieocieux  travailleart  éi 
conseil  d'Etat  (je  lui  demande  excuse  de  me  servir  de 
son  honorable  nom),  ayant  à  conf'rer  avec  le  prêsîdeil 
de  .sa  section,  dut  s'adresser,  pour  être  introdiiil,  au  gar- 
çon de  bureau  dont  il  est  question.  O'iui-ci  rapporte  i» 
médiatement  du  cabinet  de  M.  de  11***  cette  in  ouceva* 
ble  réponse  qu'il  brode  â  sa  façon  :  «  Mon  bravie  homme, 
vous  I  ouvez  vous  retirer,  monsieur  le  comte  ne  fera  pti 
danser  cet  hiver.  -  (Comment!  danser?  —  Fichtre...  • 
Enfin  tout  s'explique  :  notre  impitoyable  écorcheor,  ai 
lieu  de  M.  Marec,  maître  des  requêtes,  avail  annoncé 
M,  Marc,  mait  e  d*orchestre. 

Cet  autre  est  une  victime  des  besoins  de  son  încon- 
mensurable  nez;  il  est  devenu  chipeur  pour  satisfaire aax 
menues  dépenses  de  son  tabac,  dont  il  fait  un  usa;;e  prev 
qAe  immodéré;  il  récolte  tous  les  vieux  papi*  rs,  et  cha- 
que soir  s'en  fait  une  cuirasse  qui  serl  «i  disNimuler  soa 
innocent  larein  :  je  dis  innocent,  car  pour  beaucoup  d'io- 
dividus  ce  n'est  pas  voler  que  voler  le  pfouvernem'nl;cc 
qui  fait  que  notre  garçon  de  bureau  se  permet  parfois  d'en- 
tasser pê  e-méle  les  morts  et  les  vivants,  et  dejt* teraa  vieux 
papier  des  pi»»ces  que  leur  importance  devrait  préserver 
d'un  trépas  aussi  prématuré.  Par  bonheur,  les  élucubn- 
tions  miuisl'Tielles  ne  sont  pas  comme  les  fleuves  qii 
ne  remontent  jamais  à  leur  source  :  elles  y  reviennent, 
flétries,  il  est  vrai,  mais  elles  y  reviennent  par  rentre- 
mise  d'un  charcutier  qui  en  a  enveloppé  des  saucisses; 
la  fruitière,  du  beurre,  l'épicier,  du  fromage;  vaisselle 
plate  des  malheureux  commis  qui  font  à  leur  bureau  le 
modeste  repas  du  matin. 

11  y  a  des  gens  qui  deviennent  fous  de  leur  propre  for- 
tune, celui-là  est  devenu  grotesquement  orgueilleux  de 
celle  des  autres.  En  effet,  tant  qu'il  n'a  été  attr.cbé  qu'a 
un  simple  chef  de  bureau,  il  était  d'une  fréquentation  fa- 
cile; mais,  depuis  que  ce  chef  est  devenu  conseiller  d'É- 
tal et  dé|>uté,  B...  s'est  fait  une  dignité  parallèle  à  celle 
de  son  supérieur,  et  il  se  croit  obligé  de  passer  la  durée 
drs  sessions  législatives  dans  la  salle  des  confêreaces. 

N'rics-vous  pas  encore  assez  édillé?  suivei-nioi  :  tenei, 
regardez  dans  ce  corridor  ce  grand  gaillard  qui  vient  à 
nous;  s'il  y  avait  place  dans  son  cœur  pour  les  remords, 
il  serait  accablé  du  poids  de  ceux  qui  le  rongeraient  :  il 
a  fait,  dans  son  temps,  une  horrible  consonfimation  d%m- 
ployés;  il  a  desséché  plus  de  poitrines  que  tous  les  plus 
hiibiles  médecins  de  France  n'en  ont  guéri  :  et.  si  la  Pro- 
vidence est  juste,  il  sera  condamné  au  feu  étemel. 

Cet  homme  aurait  brûlé  le  ministère  pour  f<iire  de  h 
cendre  à  I  épo({ue  où  la  cendre  des  foyers  était  Timma- 
nilé  des  garçons  de  bunau.  Les  feux  des  cuisines  de  Cor- 
ée I  et,  de  Véfour  et  du  café  de  Paris  ne  sont  rien  en  corn* 
paraison  de  ceux  qu  il  préparait  et  entretenait  pour  ses 
profits  cinéraires;  on  eut  dit  qu  il  avait  pris  à  tâche  de 
réaliser  de  nos  jours  cette  prédiction  un  peu  hasardée  de 
Sully,  que  la  France  périrait  par  les  bois. 

Peu  lui  importait,  à  cet  infernal  rôtisseur  dVmployéSy 
que  les  thermomètres  indiquassent  que  le  degré  de  la 
chaleur  de  ses  bureaux  dépassait  celui  qui  est  nécessaire 
pour  faire  éclore  les  vers  à  soie,  le  feu  ne  cessait  d*aog* 
menler  d  intensité,  malgré  les  réclamations  et  les  plain- 
tes des  commis  à  moitié  consumés,  et  qui,  de  giiem 
lasse,  se  seraient  vus  forcés  de  se  faire  assurer,  s!  l'oo 
n*eùt  mis  ordre  â  une  telle  dilapidation  des  bûches  de 
l'Etat. 

Depuis  que  les  cendres  administratives  sont  deveniies 
la  propriété  du  domaine,  qui  les  vend  pour  le  compte  di 
trésor  public,  notre  impitoyable  chauffeur  s*est  mis  i 
combattre  les  spéculations  du  fisc  et  fait  maintenant  de 
la  braise  au  profit  du  fourneau  de  sa  ménagère;  pour  ti 
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procurer  celte  braise  le  moins  ostensiblement  possible, 
il  faut  la  retirer  des  feux  allumés  en  dernier  lieu,  et  alors, 
contrairement  au  passé,  les  foyers  restent  dans  un  aban- 
don presque  complet  durant  tonte  la  séance,  et  ne  sont 
alimt  ntés  qu'une  demi-heure  avant  la  clôlure  des  bu- 
reaux. Puis,  lorsque  les  employés  sont  tous  partis,  on  re- 
tire la  braise,  on  la  met  en  corm  Is  dans  son  clin  peau, 
dans  ses  poches,  pour  se  soustraire  à  la  surveillance -du 
portier;  quelquefois  aussi  le  tnns[iort  s*en  crfeelue  dans 
un  inimense  portefeuille  qui  est  censé  contenir  le  travail 
du  soir  de  messieurs  les  supérieurs. 

Mais  ce  genre  de  larcin  n  est  pas  sans  danger,  el  il 
advint  un  jour  que  noire  chauffeur  faillit  subir  la  peine 
du  talion.  La  braise  enlnssée  dans  ses  poches  avait  été 
mal  étouffée,  et,  à  peine  arrivé  sous  le  péristyle,  une  fu- 
mée noirâtre  sortait  des  basques  de  son  habit  enflammées 
déjà  dans  riutérieur.  A  celte  vue,  le  factionnaire,  don- 
nant une  interprétation  générale  à  sa  consigne,  se  met  à 
crier  :  «  Au  feu  '  au  feu  !  hors  la  garde!  »  Le  délinquant, 
qui  ne  voit  et  ne  sent  cncttre  la  cause  de  celle  cîamcur, 
tourne  plusieurs  fois  sur  lui-même  en  rcg.inlanl  le  hnul  des 
cheminées,  cl  se  prend  au^siâ  crier  :  m  Au  feu  !  au  feu  I  » 
lorsqu'enfin  doux  seaux  d'eau  bien  mesurés  el  lancés  en 
nappes  sur  son  individu  lui  indiquent  qu'il  porte  avec  lui 
le  foyer  d'un  mobile  incendie. 

Tenez,  avant  de  nous  quitter,  contemplez  ce  vieillard 
dont  la  tête  est  encore  si  belle  el  si  martiale.  Saluons-le; 
car,  s'il  nous  eût  aperçus  le  premier,  il  se  serait  levé  de 
son  siège  cl  nous  eût  fait  le  salut  militaire  :  c*esl  un 
hommage  (|u'il  ne  refuse  à  personne,  pas  même  aux  em- 
ployés. Cet  homme  est  un  des  rares  débris  de  la  glo- 
rieuse armée  d'Egypte  :  c'est  dans  l'adminislralion  le 
dernier  survivant  des  protégés  de  l'empereur.  11  est  dé- 
coré de  longue  date  ;  mais  il  ne  porte  sa  croix  que  le  di- 
manche sur  ses  habits  de  fête  et  en  famille.  On  doit  dire, 
à  la  louange  de  ses  chefs,  que.  par  suite  de  la  con>idera- 
tion  qu'ils  lui  portent,  son  travail  est  à  peu  près  volon- 
taire. Mais  voyez  comme  on  n'est  jamais  parfailenient 
heureux  :  le  sort  a  donné  pour  collègue  à  notre  vieux 


soldat  un  ancien  valet  de  chambre,  que  les  événements 
de  la  Révolution  ont  jeté  à  la  suite  de  1  émigration,  et  qui, 
plus  tt'ird,  a  pris  du  service  dans  les  troupes  autrichien- 
nes. Tant  qu  il  n*est  pas  question  du  ^assé,  les  deux  gar- 
çons de  bureau  vivent  paciliquei^enl  ensemble;  mais,  une 
fois  que  le  mot  de  dragon  de  la  Tour  est  llclié,  le  vieil 
Egyptien  rugit  comme  un  lion,  s'empare  des  bllons  ou 
des  règles  qu'il  trouve  sous  sa  main,  et  se  met  en  devoir 
de  charger,  comme  s'il  était  encore  en  Italie  ou  à  Wa- 
gram. 

En  dehors  de  ces  différents  types,  il  ne  nous  reste  que 
la  classe  insignilianle  des  garçons  de  bun  au  hommes 
d  Etat.  Entendons-nous  :  hommes  d'Etat ,  c'est-â-dirc 
exerçant,  durant  les  repos  que  laissent  les  sonnettes,  des 
professions  manuellrs,  telles  que  brossicrs,  carlonuiers, 
tresseurs  de  chaussons,  etc.  Parfois  aussi  les  anticham- 
bres des  ministères  sont  transformées  en  ateliers  de 
peinture  dont  les  artistes  ont  exposé  au  Salon,  ce  qui  ne 
prouve  pas  qu'ils  puissent  renoncer  au  trop  modique 
traitement  qui  h  ur  est  attribué. 

Tris  en  masse  el  dans  leurs  habitudes  générales,  les 
garçons  de  bureau  sont,  comme  les  employés,  jaloux  cl 
défiants  l'un  de  l'autre,  égoïstts  par-dessus  loul.  Une 
bonne  aubaine  en  réunit  parfois  quelques-uns  à  la  bu- 
vette clandestine,  contre  laquelle  sont  déchaînés  tous  les 
marchands  de  vin  patentés  du  quartier.  Mais  ces  réunions 
ne  survivent  pas  aux  circonstances  éventuelles  qui  les 
font  naître.  Ainsi  point  d'esprit  ni  d'amilié  de  corpora- 
tion et  de  position  identique.  Et  puis  la  politique  est  un 
obstacle  à  ce  que  ces  hommes  puissent  s'accorder.  Notez 
que  chacun  d'eux  représente  un  système  qu'il  défend 
avec  acharnement,  parce  que  c'était  celui  du  ministre 
qui  l'a  fait  pincer.  Or,  comptez  combien  depuis  vingt- 
cinq  ans  nous  avons  eu  de  systèmes  et  de  ministres, 
(lest  à  ne  pas  s'y  reconnaître;  c'est  à  se  jeter  tes  bou- 
teilles par  la  tête.  Il  faudrait  que  les  maîtres  pussent  enfin 
s'entendre  pour  nmen  r  la  n'concilialion  des  valets.  A 
ce  compte  il  est  fort  à  craindre  que  la  désunion  des  gar- 
çons de  bureau  ne  dure  encore  longtemps. 
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\u  sak()a€  de  lûiil  lenif^R, 
tu  France»  le  £oletl  ût  h 
miiipe  A  à\t\Q\n  Imn  des 
g  rn  nd  «i  71  u  I  noi  rs  et  1j1  e  n  â< 
el  fuit  tourner  bien  dis 
jolies  lêteF.  Ow^^d  même 
Waltcau,  le  peinlre  des 
amoun:  mtgriûrds ,  m 
nnus  aurail  pas  lats^^é 
quelques  silhouettes  des 
n)in|ihes  d'Ojïéra  d*au- 
trtfais,  gradeui  lutins  qui  abandonnaient  La  solitude  de 
Jetirs  comFitoirs  pour  aller  se  fiîèler  auît  rangies  de  la 
sc^ne,  persùone  cepcndaiit  n'ignorerait  que^  dès  1770, 
peu  éê  jeunes  filles  de  h  cUast  ouvrière  savaient  résis- 
ter au  désir,  il  lu  nié  en  elles  comme  une  ûevre,  de  se 
produire  cti  public,  au  milieu  des  pompas  d'un  chceur  ou 
des  splendeurs  d*un  balkU 

Loin  de  s'éteindre  avec  le  temps»  ce  délire  enihou* 
sla^te  n^a  f^iît  que  prendre  de  jour  en  jour  plus  de  ééve* 
loppfment.  On  comprend  que  cel*  devait  être,  d  Paris 
surtout,  où  l'art  drii  ma  tique  accapare  pre!;que  â  lui  seul 
Tcmpirede  la  vie  sodnla.  En  erfeti  tant  de  séductions, 
tâut  de  ressources,  tout  d'âtlraîts  d'un  charme  tout  puis^ 
Mttl,  ressortent  du  Iheàlre  modernep  que  rien  n*est  facile 
a  concevoir  comme  cet  évett  donné  à  toutes  ces  petites  et 
folles  amltitions. 

Ainsi  tl  est  un  rêve  roîïe  et  doré  qui  poursuit  sans 
ceïïse  une  clft^se  nombreuse  de  jeunes  li  II  es  du  monde 
parÎMen.  Je  veux  parler  ici  de  celles  qui  naissent  éam  la 
soupente  du  por lîer^  aussi  bien  que  de  ces  groupes  d*oi- 
siîlons  jaseurs,  joUrs  reclu  ics  des  m.igasins  de  mo  Jes,  qui  » 
pencbeet  matin  et  soir,  comme  Pénélope,  sur  un  métier  de 
gnzes  et  de  rubans,  sont  pour  ain^i  dirêcundamnêes  a  un 
travail  sans  ûiu  Lorsqu'uprés  les  longs  labeurs  de  la  se- 


maiite  elles  rentrent  le  dimonche  dans  leurs  ma  ni 
en  proie  aui  émotions  d'un  drame  â  grand  fracasoud'ii 
vnudevtUe  lugubre,  c'est  Cê  révc  qui  les  endort:  il  fil- 
lige,  en  se  jouant I  autour  de  leurs  paupières;  U  tef  m^ 
rb^inte  et  les  fascine.  Lt.^  ricbes  vétfments,  le  ntanlfii 
de  reine  tout  étoile  de  pailli  lies,  les  cttiiimydes  grei^cg 
à  la  queue  tmiuanto,  les  robes  lamées  d'argent,  Im  ft^ 
les  dans  les  cheveut,  les  pendants  d  oreilles,  les  eollas 
de  diamants,  les  anneaux  de  topaze,  celte  blfttrcliev  à 
nette  delà  peou  que  ne  se  refuse  aucune  iclnce,  teli- 
bourbcs  de  soie  et  de  velours,  tout  cet  appareil  féertqii 
bi  ille  ^  leurs  yeui  comme  un  mirage,  Oo  dirait  qu'a  cei 
beur es-la  la  reine  Mab  de  Shakspeare  leur  apparaît 
souriante  sur  son  char  étincelsint  de  pierreries  ! 

Les  pauvres  petites  î  elles  se  voient  apptaiidlfii^ 
vertes  de  fleurs,  comblées  de  caresses ,  n 
avec  transport  ;  elles  jouissent  des  désirs  qu*e!Ies  Insfà^ 
rent,  elles  sont  ûères  de  la  beauté  dont  on  les  ione.  Ba- 
core  si  ces  songes  décevants  devaient  s*arrèter  lé  ! 

Mais,  tout  en  accomplissant  leur  tâcli?,  qnind^  |^ 
guille  et  les  ciseaux  à  la  main,  elles  cau^nt  en  bftiHi 
a  la  manière  des  filles  de  Minée,  chacune  d'elles 
les  couplets  qu'elle  a  entendu  cbaater.  Toute»  joueiii 
rôle  dans  une  comédie  pour  rire  ;  on  essaye  sa  votî,  m 
se  f^çnnne  un  peu  aux  allures  de  la  scène  ;  on  récite  Itt 
tirades  qu'on  a  vu  applaudir  avec  le  plus  4e 
C'eU  une  parodie  sans  fin,  une  sorte  de  lutte  ta 
t  ^ps.  De  là  à  fomiuler  des  désirs,  la  transîUnn,  c 
oii  pense»  ne  saurait  se  faire  longtemps  atteodr^. 
leurs,  comme  si  ce  n'était  pas  encore  Assez  de 
aspirations  jetées  aux  ¥enU,  on  se  conte  à  V 
mille  fables  sédu fiantes  qui  circulent  dans  la  foule  nr 
ravancement  inouï  de  toutes  l  déesses  théâtrale  da 
jour.  On  n'oublie  jamais  de  uire  quVaoi 
phes  de  TAcadémie  royale  ne      istque,  o4  ses 
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yeux  seuls  l'ont  conduile,  mademoiselle***  a  été  coutu- 
rière. Pour  mademoiselle*'*,  elle  a  été  modiste  tout  uni- 
ment; mademoiselle***,  pis  que  cela,  et  mademoiselle*** 
encore  pis. 

Voyez  maintenant  combien  le  sentier  des  illusions  de- 
vient glissant,  une  fois  qu*on  est  engagé  sur  cette  pente 
rapide.  Il  n*est  alors  aucune  prétention,  si  exagérée 
qu*^lle  soit,  que  les  pauvres  enfanti  ne  se  croient  en  droit 
de  former.  Après  ces  préliminaires  obligés,  quelques 
jours  se  passent  pendant  lesquels  on  prend  en  dégoût  le 
travail  du  magasin.  Les  fahfreluches  sont  négligées  ;  on 
D*estdr]à  plus  au  fait  des  modes.  Bientôt  tous  les  usten- 
siles du  métier  sont  jetés  de  côté  avec  abjection  ;  puis, 
tous  les  dimanches,  Foiseau  parvient  à  s'échapper  de  sa 
volière  pour  s'enrôler,  de  dix  heures  du  matin  a  trois  de 
l'aprés  dinée,  parmi  les  élèves  dramatiques  de  M.  Saint - 
Aulaire.  Il  n'y  a  plus  moyen  de  se  dédire  :  on  a  un  théâtre, 
un  genre,  nn  répertoire  à  soi;  on  joue  devant  un  public 
qui  applaudit  plus  souvent  qu'il  ne  blâme.  Rien  n*enipé- 
che  de  croire  qu*on  est  de  première  force  dans  les  conû- 
dentes  de  la  tragédie  voltairienne^  ou  dans  les  Hadelons 
délurées  de  la  comédie  de  Molière.  A  présent,  on  est  de 
taille  a  oser  bien  des  choses,  à  tenter  bien  des  essais, 
dont  le  moindre  sera  de  solliciter  auprès  d*un  directeur 


la  faveur  d*un  prochain  début.  Inutile  d^ajouter  que,  dés 
la  première  vue.  on  sera  engagée  avec  empressement  à 
faire  partie...  des  Ggurantes. 

Figurante!  c'était  sur  tout  autre  chose  qu'on  avait 
compté.  Figurante  !  c'est-à-dire  dame  de  chœurs,  con- 
damnée à  d'obscures  pirouettrs  ou  à  des  monosyllabes 
fugitifs  dans  les  chants,  quelle  coupe  d'absinthe  à  vider 
jusqu'à  la  lie  I  N'importe.  Il  faut  bien  commencer  par 
quel()ue  chose.  On  est  Ggurante  ce  soir,  demain  on  sera 
peut-être  prima  donna.  Mon  Dieu  !  on  a  vu  cent  fois  de 
ces  miracles-là  ! 

Pauvre  fille  !  elle  ne  cesse  jamais  d'espérer.  Qu'on  te 
garde  de  croire  qu'elle  fera  désormais  le  moindre  effort 
pour  avancer  d'un  pas.  Tout  humble  qu'il  soit,  ce  rôle 
de  comparse  satisfera  pour  longtemps  tous  ses  désirs. 

Atin  d'obéir  autant  qu'il  est  en  elle  à  la  tradition,  la 
Ggurante  n'oublie  jamais  d'avoir  un  nom  doux  comme  le 
miel,  blanc  comme  le  lait.  On  sait  que,  par  les  baptê- 
mes qui  courent  aujourd'hui  au  théâtre,  cVst  une  chose 
de  la  plus  haute  importance  que  de  bien  se  nommer.  En 
ceci,  les  choses  ont  été  portées  à  un  tel  point,  que  les 
nomenclatures  du  calendrier  sont  devenues  iosuflisantes. 
Avant  donc  de  faire  son  choix,  la  figurante  met  à  contri- 
bution toutes  les  héroïnes  de  romans  à  sa  connaissance. 
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Ell^  cherche,  e\\p  s'infonne,  plie  foiiillp  dftnx  tous  ses 
soiiT#-nir<.  elle  «'inlprrojçe  lonjrtpmp^.  Cela  f;»il,  elle  con- 
clul  à  s*ap|»eler  an  choix  Pampla,  Maria.  Cœlina,  Flora, 
In'liana.  Emma,  ï/lia,Liiry.  !léloï<e.oiim«**mploufcelaala 
fois.  Plus  lard,  dans  rpif-hiup  soirôe  solonnelle,  au  milieu 
de*  cauMTie<i  d'un  enlr'arle  ou  d'un  triomphe  de  foyer, 
elle  rer*'Vfa  de  ses  ramnndes  un  soltri'pioi  carnctéri<ti- 
comme  Bet-OEU,  Bourhe-Rose  ou  FiM-OreUlc,  petit 
afipf  ndice  qui,  pour  n*<'*tre  pas  son  appellilion  réelle, 
nVn  d<' viendra  pas  moins  le  nom  auquel  on  riiabi tuera 
â  répondre. 

Au  jour  de  son  déliut,  la  figurante  a  dix-sept  ans,  quel- 
quefois plus,  rarement  moins.  La  prfmi<»re  fois  qu'elle 
se  produit  en  sn-ne.  bien  des  jumelles  d  h.ibilu«'»s  se  lè- 
vent à  son  approche  pour  s'assurer  si  elle  est  blonde  ou 
brune,  ou  pour  voir  si  elle  a  de  j^rands  yeux  voil»*s  rie 
lon|:s  rils.  Le  plus  souvent,  la  friponne  a  bi«'n  d'autres 
trésors  vraiment  à  étaler  devant  h  s  sultan<  de  l'orches- 
tre :  c'est  une  b'tuche  mulini*,  un  petit  bras  rond,  une 
petit  main,  un  petit  pied,  et  bien  d'autres  richesses  en- 
core !  On  la  trouve  jolie  :  cVst  déjà  bien,  mais  ce  n'e^t  pas 
encore  a>sez.  Tnus  ces  av.întafçes  ne  lui  serviraient  pas  à 
çsTîind  chose,  s*il  ne  lui  él.iit  pas  permis  de  les  mettre 
en  évidence.  Etre  belle,  vdibi  sans  doute  une  excellente 
raison  de  surci's;  élre  intcllifrenle,  e'esl-â-dire  vive,  en- 
jouée, saulillante,  mobile,  avoir  TiL'il  en  coulisses,  la 
taille  bien  dégrî,'ée.  la  janitie  tendue,  voilà  mitux  que 
Ti^spoir  du  succès,  voil.i  le  succi's  certain.  On  sait  qu'il 
consiste,  pour  la  figurante,  à  s'avancer  toujours  la  pre- 
mi  re,  soit  qu'il  s'a<;issc  d'une  ronde  villa{;eoi<e,  soit 
qu'il  taille  simuler  au  n.iturel  un  cercle  de  bourgeoises 
endim.'iuclMTs.  Pour  se  conquérir  cette  place  au  premier 
ranjif,  il  n*esl  pas  d(*  petites  lutles  qui  lui  fassent  peur. 
Tous  les  «irtilices  de  la  coquetterie,  un  chAle  plus  frais, 
une  bouche  plus  souriante,  ces  souliers  si  petits,  ces  liras 
arrondis  sur  les  hanches,  comme  les  anses  d'un  vase 
étrusque,  les  ffîillades  assasNiues  au  rég>sseur,  les  coups 
de  langue  sur  le  comple  des  l>eautés  rivales,  un  baiser 
par-ci  une  complaisant'  par-là;  rien  ne  lui  coûte  pour 
ohti'nir  le  droit  de  marcher  en  (été  S'il  le  fallait,  elle 
provo(|uerail  au  besuin  une  nouvelle  épreuve  du  juge 
meut  de  IMris;  de  même  encore,  rien  ne  lui  semble  aussi 
cruel  que  de  se  voir  reléguer,  de  chutes  en  dégringola- 
des, jusqu'aux  d«>rniers  anneaux  de  la  queue  :  on  sait. 
en  effet.  qu*«i  ce  point,  la  tête,  si  jolie  qu*i  lie  soit,  devient 
imperceptible  aux  yeux  du  public. 

Une  chose  qui  n'est  pas  moins  digne  de  remarque, 
c  estriiumilitéde  la  figurante  vis-â-visdes  chefs  d'emploi. 
On  dirait  de  la  soumission,  si  ce  n'était  mieux  que  cela, 
de  la  crainte.  Une  reine,  une  grande  coquette,  un  tyran, 
la  robe  à  queue,  le  sce|  tre  de  carton  peint,  la  couronne 
d  or,  exercent  sur  elle  un  pouvoir  souverain  :  ils  peuvent 
s'en  servir  par  un  mouvement  in.ittendu  ,  rejeter 
quelqui  fois  même  sur  elle,  selon  leur  caprice,  la  mau- 
vaise humeur  que  leur  a  causée  la  sévérité  du  public  La 
figurante  val  leur  hochet.  Qu'ils  s'en  amusent  comme  une 
peusioun.^.ire  de  sa  poupine,  si  cela  leur  fait  plaisir,  c'est 
un  lonttm  d'une  docilité  extrême.  Au  lieu  de  se  plaindre, 
elle  regardera  chacune  des  agressions  dont  elle  sera 
l'o!tje<  comme  un  honneur  insigne.  On  n'a  |ias  oublié  ce 
mot  d'une  figurante  au  bon  temps  de  la  l'.omêdie-Fran- 
Çii^e.  C'était  à  la  tin  dun  entracte.  En  rentrant  dans  la 
coulisse,  elle  manifestait  au  milieu  de  ses  camarades  une 
joie  inaccoutumée,  c  n*où  le  vient  donc  tant  de  gaieté  t 
lui  demanda  Tune  d'elles.  —  Ah  !  s'enipressa-t-elle  de 
répondre,  c'est  liien  naturel  :  M.  Saiot-Prix  vient  de  me 
ni.-trcher  sur  le  pied  !  » 

Bien  que  la  ûguraote  soit  née  dans  les  couches  infé- 


rirures  de  la  société,  il  arrive  parfois,  je  ne  vonsfiii 
pns  comment,  mais  cela  arrive,  qn  elle  se  Imave  tooti 
coup  posséder  toutes  les  délicatesses  du  confort.  En  ce 
cas.  rien  de  ce  qui  fait,  à  Paris,  la  vie  douce  et  henmst 
pour  les  jolies  femmes  ne  manque  à  ses  dé>ifs.  ^acb^ 
mires,  boas,  riches  écrins,  cristaux,  ta|tis,  calêcbei.  t 
vrée,  groom,  tout  ce  qui  sâluit.'tout  ce  qui  enivre, dk 
accepte  tout  cela,  sauf  à  se  voir  forcée  d'y  renoncer  as 
nn  temps  proch.iin.  D'hiibilude,  ses  bonnes  fortunes <m 
ra]tides  comme  l'éclair;  c'est  tout  au  plus  si  elle  aeck 
loisir  d'oublier  un  instant  sa  petite  toilette  d'anlref-i<  : 
ce  tartan  rouge  rayé  avec  lequel  elle  mourra,  ses  hnit- 
quins  noirs,  une  robe  d'indienne,  un  ch.ipeau  de  sstis 
passé,  et  une  chaîne  en  similor.  Redevenir  |iau\Teor]Q 
coûte  pas  beaucoup.  Alors  adieu  au  protecteur  qii  li 
combla  de  cadeaux.  L'oiseau  revient  à  son  premier  lùL 
Vive  la  joie  que  personne  n'achète!  Vîv*^  l'amour  pov  : 
tout  de  bon.  avec  un  flacon  de  pomard  ou  une  bouteille 
de  bon  chablis  !  Fi  des  grandes  parures  qui  as!servi«>eot! 
Tombent  ces  marabouts  qu'il  faut  payer  av  c  de  meol'O^es 
caresses  !  Voilà  le  lit  de  plumes,  un  peu  dur,  ma'is  oà 
l'on  dort  si  bien  '  Voilà  l'étroite  mansarde  d'oii  rooiToi- 
sine  les  astres! 

Potir  la  figurante  qui  reconquiert  son  indéprndaïKC 
c'f^st  toute  une  révolution  à  accomplir.  Du  premier  ét^f 
elle  grimpe  au  cinquième  au-dessus  de  l'entresol,  à  éta 
cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  Seine.  C'est  ai  pt« 
haut.  B.ih  !  la  coquette  passe  devant.  Sa  jambe  est  si  fiuc! 
Que  le  ciel  la  protège  ! 

Ce  n'est  pas  qu'il  f  lille  tant  la  plaindre  de-celte  libre 
misère  Une  fois  de  retour  dans  sa  cHIule  si  proprette  i 
la  fois  et  si  modeste,  elle  n'est  pas  en  peine  de  se  Irw- 
ver  du  b'uiheur  pour  long' emps.  Avec  an  oiseau  chit- 
teur,  on  trouve  dans  un  coin  de  sa  demeure  une  oolooîe 
de  vers  à  soie  qu'elle  prend  plaisir  d  élever  de  ses  pro- 
pres mains,  et  puis,  sous  sa  fenêtre,  s'épanooissent  lei 
plantes  et  les  fleurs  les  plus  aimables.  11  y  a  lé  luc  petite 
ibrct  de  roses  qui  la  regatdent  d'un  air  amoureux:  u 
pot  de  réséda  jette  ses  animes  au  vent.  On  y  Toil  encan 
de  rouges  uMllets  aux  parfums  humbles  «  t  suppliants,  4 
des  clématites  qui  montent  le  long  du  mur  jusqu'à  elle, 
et  font  presque  irruption  dans  sa  chambre,  comme  ue 
idylle  qui  la  poursuit.  I^n  regardant  bien  ,  vi^-i-vb  u 
petit  fichu  de  Bareges  suspendu  à  la  croisée  en  guise  de 
rideau,  on  trouve  encore  une  guitare  castillane,  à  l'aide 
de  laquelle  la  pauvre  recluse  module  les  cantiléoeftdi 
mademoiselle  Loïsa  Puget,  ou  les  romances  écheveKei 
d'ilippolyte  Mon|K)u. 

Cependant,  comme,  à  son  gré,  il  D*est  rien  au  monde 
d'aussi  ennuyeux  ({u'une existence  solitaire,  il  arrive  aoe 
heure  où  elle  s'arrange  de  façon  que  son  monologue  soft 
toujours  interrompu.  L  ange  aux  formes  bumaînes  qui 
doit  lui  donner  la  réplique  est  commis  mercband  dans 
un  magasin  de  nouveautés,  et  passe  îmmanquablemeat 
pour  son  cousin,  comme  cela  se  pratiijue  dans  les  tu* 
devilles  du  jour. 

Li  ne  se  bornent  pas  les  relations  de  la  flgnrante.  h« 
dépendamment  de  l'habilleuse  et  de  la  tleurisie  do  théâ- 
tre, elle  compose  encore  sa  société  des  Taglioni  en  beite 
des  Funambules,  et  des  Dorval  en  espérance  qui  s*eier^ 
et  nt  tous  les  quinze  jours  à  hurler  le  mélodrame  i  k 
salle  Ghantereine  Au  reste,  elle  est  au  mieux  arec  a 
portière,  à  qui  elle  donne  presque  quotidiennement  one 
foule  de  billets  de  spectacle  sans  droit.  Elle  n  a  pa»  de 
cartes  de  visite,  mais  elle  écrit  sur  sa  porte  aTec  de  k 
craie  : 

Mademoiselle  *",  artiêîe  dramatifue^ 
demeure  ici. 


LA  PIGnRANTR. 
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On  sait  combien  est  mince  la  rôlribution  que  la  figu- 
rante reçoit  de  la  caisse  du  tht'âtre  :  ce  prix  varie  tou- 
jours de  quinze  sous  à  deux  francs,  mais  il  ne  va  jamais 
ail  deM.  La  figurante  trouve  que  ce  n'est  pas  as^ez  pour 
lés  besoins  les  plus  usuels  de  la  vie.  4ussi.  pendant  tout 
le  Jour,  aux  heures  où  elle  est  dispenséo  de  s'ajusler  le 
fiipon  de  villageoise  ou  le  bôguin  de  la  nonne,  elle  cher- 
che de  nouvelles  ressources  dans  le  travail.  Abeille  in- 
telligente, elle  picore  partout.  Malgré  le  levain  de  paresse 
Mtive  qui  fait  la  base  de  son  caractère,  elle  se  plie  à 
toutes  les  petites  exigences  de  Touvriére  â  la  journée. 
Tantôt  elle  lave,  plisse,  blanchit  et  ourle  des  cravates; 
tantôt  elle  brode  des  bretelles  et  des  calottes  grecques 
pour  les  marchands  de  pacotille. 

Généralement,  c*est  avec  les  économies  qui  pirovren- 
nentdeee  travail  qu'elle  va  le  dimanche  diner,  monsieur 
son  cousin  sous  le  bras,  dans  les  cabinets  parlirulièrs  de 
TErmilage.  Le  festin  de  Balthazar  n  est  rien  comparé  au 
laxe  de  ce  banquet  à  doux  tét&s.  Souvent,  dans  les  trans- 
ports d'une  double  i\resse,  les  deux  amants  s'oublient 
jusqu'à  demander  une  omelette  au  rhum,  suivie  de  l'in- 
dispensable bouteille  de  Champagne.  Qu'on  s'imagme  à 
quelles  joyeuses  extravagances  elle  s'abandonne  alors. 
11  n'y  a  pas  d'aimables  folies  dont  on  ne  s'ingéra;  toutes 
les  atrocités  y  passent  ;  on  casse  des  piles  d'assiettes,  on 
chante  des  cavalines  avec  accompagnement  de  couteaux, 
et»  si  aucune  solennité  de  rigui^ur  n'appelle  au  théâtre, 
on  va  terminer  la  soirée  dans  les  mystérieux  bosquets 
de  1  Ile  d'Amour. 

Mais,  aussitôt  qu'elle  remet  les  pieds  dans  ce  sanc- 
tuaire qu'on  appelle  les  coulisses,  la  figurante  se  rév«*le 
prude,  affectant  une  petite  moue  vertueuse  chaque  fois 
qu'un  g.'ilant  s'approche  trop  de  sa  taille  de  guApe.  Il  faut 
bien  dire  toutefois  qu'elle  ne  garde  pas  la  même  rigueur 
envers  tout  le  monde.  Par  exemple,  bien  loin  de  témoi- 
gner tant  de  rudesse  aux  faiseurs  à  succès,  elle  tourne  au 
contraire  tout  autour  d'eux,  les  suit  sans  cesse,  les  en- 
toure d'agaceries,  et  leur  dit  souvent  avec  une  adora- 
ble/naîveté,  tout  en  leur  faisant  un  collier  de  ses  deux 
lùras  : 

«  Mon  amour  d'auteur,  ne  me  ferez-vous  pas  un  tout 
petit  bout  de  rôle?  » 

Alors,  pour  peu  que  l'auteur  paraisse  hésiter,  elle  le 
serre  de  prés,  le  cajole,  minaude,  'darde  sur  lui  d'amou- 
reuses œillades,  et  finit  par  mettre^n  jeu  toute  l'artille- 
rie des  séductions. 

c  Ne  me  refusez  pas,  grand iiomme  !  s'écrie-t-elle  avec 
des  larmes  dans  la  voix;  j'en  mourrais,  d  abord.  Chaque 
jour  que  Dieu  amène,  vous  sacrifiez  tout  plein  de  belles 
choses  à  des  mijaurées  qui  ne  me  valent  pas.  Tenez,  je 
serai  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Commandez  :  c'est  vous 
qui  êtes  le  maître,  moi,  l'esclave.  Voulez-vous  une  bac- 
chante? Me  voilà.  Est-ce  un  vampire  que  \ous  désirez? 
Je  suis  prête.  Si,  par  hasard,  c'est  une  grande  dame  qu'il 
TOUS  faut,  voyez  comme  je  remue  l'éventail.  Croyez-moi, 
les  grisettes  et  les  impératrices  ne  me  sont  pas  moins 
familières.  Allons!  dites  que  vous  finirez  par  me  faire 
un  petit  rôle  de  rien  du  tout.  » 

Le  dragon  du  ja^lin  des  Hespérides  était  plus  facile  A 
séduire  qu'un  auteur  à  succès.  Dés  longtemps  blasé  sur 
ces  sortes  d  émotions,  le  grand  homme  donne  une  petite 
tape  sur  la  joue  de  la  suppliante,  et  s'éloigne  en  disant  : 
«  Eh  !  mais,  divine  !  je  ne  dis  pas  non,  mais  je  oe  dis  pas 
oui  non  plus  :  nous  verrons  ça.  » 

Or,  cette  parole  d'indifférence,  la  figurante  la  ramasse 
comme  une  pierre  précieuse  qu'on  aurait  par  mégarde 
laissé  tomber  à  ses  pieds.  C'est  une  promesse  qu'elle  ré- 
chauffe dans  soo  sein  comme  une  trompeuse  espérance. 


C'est  qu'elle  comprend  combien  il  est  avantngeux  de 
ne  pas  être  confondue  dans  la  foule,  et  de  paraître  au 
premier  plan.  D'ailleurs,  à  mesure  qu'elle  avance  en 
Age,  l  incertitude  de  sa  vie  l'inquiète;  toute  son  ambition 
serait  d'avoir  au  moins  quelques  jolis  costumes  à  mi  ttre, 
et  assez  de  paroles  pour  être  remarquée  des  loges  d'à- 
vant-scéne  ;  c'est  là,  en  effet,  que  se  tiennent  les  vieux 
généraux  de  l'Empire,  les  banquiers  célil>ataires,  les 
Ulyssps  cosmopolites  de  l'hôtel  des  Princes,  tous  armés 
d'indiscrètes  jumelles.  Pour  nous  servir  d'une  expression 
consacrée  dans  le  langage  des  coulisses,  c'est  en  faisant 
bien  Vml  de  ce  côtc-lâ  que  la  figurante  parviendrait  à 
retrouver  toute  l'existence  dorée  qu'ille  a  perdue  après 
les  beaux  jours  de  sa  jeunesse.  Biais  ce  sont  la  autant  de 
soupirs  jetés  dans  les  nuages  :  auteurs  et  spectateurs, 
personne  ne  songe  plus  à  elle. 

C*est  ici  qu'il  convient  de  laver  la  figurante  d'uu  re- 
proche injuKle  :  on  n'a  pas  craint  de  l'accuser  d'ingrati- 
tude. I^  figurante  ingrate!  la  figurante  mauvais  cœur! 
Voilà  bien  notre  siècle  qui  ne  n  specte  rien  !  «  Aussitôt 
qu'an  peu  de  bonheur  vient  luire  pour  elle,  at-on  dit, 
elle  oublie  ses  parents,  elle  les  méconnaît,  elle  les  aSan- 
donne.  b  C'est  une  calomnie,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
Il  est  constant,  au  contraire,  que  ce  pauvre  ange  dépasse 
Antigone  pour  la  piété  filiale.  Son  père  fait  ses  commis- 
sions, et  elle  le  paye;  sa  mère  cire  ses  brodequins,  elle 
la  paye;  die  porte  ses  billets  en  ville,  elle  la  paye;  elle 
fait  sintinelle  autour  de  sa  vertu,  et  elle  la  paye  plus  que 
jamais.  Personne  n'ignore  que  ce  n'est  pas  là  une  charge 
gratuite.  Tant  que  la  fille  est  belle,  il  y  a  de  bons  profils 
à  recueillir.  Outre  que  chacune  de  ses  courses  est  payée, 
la  mère  trouve  continuellement  à  glaner  dans  le  mé-^ 
nage. 

Elle  reçoit  de  plus,  comme  une  redevance  naturelle, 
les  gants  fripés  qu'elle  saura  bientôt  remettre  à  neuf,  les 
ro!)es  passées  de  mode  qu'elle  rajustera,  le  vieux  tulle 
qu'elle  rafraîchira,  les  vieux  rubans  auxquels  elle  rendra 
leur  lustre,  les  vieilles  pantoufles  dont  elle  fera  de  ravis- 
santes babouches.  Et  encore,  dans  cette  nomenclature  ne 
sont  point  comprises  bien  des  petites  inutilités  qui  ne 
laissent  pas  que  d'avoir  une  valeur  :  les  épingles,  les 
broches,  les  colliers,  modeste  joaillerie  d'or  apocryphe, 
les  petits  flacons,  la  porcelaine  de  Sevrés,  la  parfumerie, 
tous  ces  outils  enfin  dont  on  se  sert  pour  entretenir  la 
beauté  fugitive  et  la  jeunesse  qui  s'en  va  :  précieux  dé- 
bris dont  la  mère  remplit  toujours  une  corbeilk  de  reven- 
deuse à  la  toilette. 

Non,  la  figurante  n'est  pas  ingrate.  Celui-là  s'en  serait 
convaincu  qui  aurait  vu  ce  qui  se  passait  l'hiver  dernier 
dans  l'un  des  couloirs  de  l'Opéra.  On  donnait,  je  crois, 
le  Diable  boiUux.  Une  denii-heure  environ  avant  que  le 
rideau  ne  se  levât  pour  le  premier  acte,  une  querelle  des 
plus  vives  s'était  élevée  entre  une  ouvri  use  et  une  petite 
comparse  brune,  charmant  lutin  appelé,  autant  qu  il 
nous  en  souvienne,  Jambe-d' Oiseau,  sans  doute  à  cause 
de  la  finesse  de  son  pied.  Selon  l'habitude  consacrée 
parmi  ces  dames,  on  ne  s'épargnait  pas  les  vérités  de 
part  et  d'autre. 

«  Jambe-ifOiseaUt  tu  finiras  mal,  c'est  moi  qui  te  le 
prédis,  s'écria  a  la  fm  le  Cerbère  en  jupon  :  le  moins 
qui  puisse  t'arriver,  ma  petite,  c'est  de  monter  un  jour 
sur  l'écbafaud.  Eh  quoi  !  n'as-tu  donc  pas  de  honte  t  tu 
as  une  luUHïienne  à  tes  ordres,  et  tu  laisses  dans  la  crotte 
ceux  qui  t'ont  donné  l'être  !  Tu  vis  grassement,  i  s  man- 
quent de  tout.  Ton  respectable  père,  que  fait-il,  je  te 
prie?  Il  vend  des  contremarques  dans  la  rue.  Quant  à 
celle  qui  t  a  nourrie  de  son  lait,  j'en  rougis  pour  toi,  elle 
en  est  réduite  à  faire  des  ménages  ! 
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LA  FIGURANTE. 


—  Halle-Uy  k  mille  !  iDterrompU  tout  i  eoap  Jautbi- 
^Oiumm  ;  pour  le  coop,  c*ea  trop  fort  !  Où  preoex-vous 
q«'oo  ne  soit  pas  utiU  à  ses  parenii  suivant  ses  moyens  ? 
Mon  père  ne  peut  pas  souffler  mot;  le  vieillard  est  heu* 
rcux  comme  uo  poiisoo  rouge  dans  un  bocal  ;  il  a  du  ta- 
Imc  à  discrétioo,  et  je  rhabille  en  nègre  chaque  fois  que 
je  rais  au  bois  avec  mon  petit  vicomte.  A  preuve,  qu*il 
vous  lasse  voir  sa  livrée  de  ratine  jaune.  Pour  ma  mère, 
c'est  diOcrent  :  j'en  ai  fait  ma  dame  de  compagnie.  Di- 
gne femme  1  je  m'arracherab  le  pain  de  gruau  de  la  bou- 
che pour  le  lui  donner.  Dites  ensuite  tant  que  vous  vou* 
drez  qu'elle  a  soin  de  mon  intérieur  je  ne  le  oie  pas  ; 
mais  enfin  qu'y  taire,  puisqu'elle  le*veut  absolument,  ce 
trésor?  » 

Revenons  à  la  figurante  que  nous  avons  vue  délaissée, 
pauvre,  ou,  ce  qui  n'est  pas  plus  consolant,  riche  seule- 
ment des  restes  d'une  beauté  caduque.  A  cette  heure  né- 
faste, bon  gré,  mal  gré,  il  lui  faut  se  résigner  à  vivre 
obscure  et  oubliée  ;  il  u*y  a  pas  d'exemple  qu'elle  se  fisse 
applaudir  alors  une  fois  au  plus  toutes  les  années  bissex- 
tiles. L'apparition  d'une  comète  présage  qu'elle  créera 
peut-être  un  rôle  muet  ou  quelqu'un  de  ces  accessoires 
connus  sous  la  dénomination  de  grande.^  utilités.  Au  fond 
il  lui  serait  à  peu  prés  impossible  de  faire  autre  chose 
que  figurer. 

Voilà  les  mauvais  jours  qui  arrivent  à  grands  pas. 

Tandis  que  l'insoucieuse  fée  donne  étourdimcnt  tête 
baissée  dans  toutes  les  joies,  son  septième  lustre  sonne 
tout  à  coup  i  l'horloge  du  temps.  Voici  les  années  qui 
arrivent  avec  leur  cortège  d'outrages  irréparables.  Une 
soudaine  transformation  s'opère  alors  en  elle.  De  pétu- 
lante que  vous  l'avex  connue,  elle  devient  bientôt  triste. 


morose,  Ucituroe,  rôv         Poor  elle,  hélas!  lo«tail 
belles  choses  du  passé  efTeailléet  à  la  fim.  n 

si  svelte  naguère,  si  oeiiee  dam  sa  taille,  elle  fre 
de  l'embonpoint;  c'est  iu««u»enant  one  femme e«m| 
la  base,  sur  le  poids  spécifique  de  laquelle  oo  a'ctf  | 
d'accord.  Comment  se  hasarder  désormais  sor  ki  pk 
ches?  elle  les  ferait  craquer  soos  ses  pas.  D'aiUevis 
larynx  n'aurait  plus  de  voix  poor  les  douces  modnhli« 
et,  si  les  lèvres  essayaient  As  s'épanooir,  ce  se  saral| 
un  sourire,  mais  bien  une  grimace  qui 
Elle  a  trente-cinq  ans! 

Elle  a  trente-cinq  ans.  c'est-Mîre  se 
ses  ongles  sont  devenus  biens.  Qu'on  r^arde  Misi 
nant  combien  sa  jolie  fossette  disparaît  sous  le  lri| 
étage  d'un  menton  légèrement  barbu!  G*eB  €Slfiâ,l 
roses  de  ses  joues  ont  pâli.  En  même  temps»  un  léwa 
rides  impitoyables  sillonne  tous  les  contours  de  smi 
sage.  On  peut  hardiment  la  placer  parmi  les  aaindi 
M.  de  Balzac  s'est  lait  le  consolateur  :  elle  a  traie  à 
ans! 

Trente-cinq  ans,  c'est  l'heure  de  la  retraite  pev  la  1 
gurante.  Un  matin  elle  sort  du  théâtre  conune  eOt  y  i 
entrée,  sans  éclat,  sans  bruit,  sans  apparat. 

Voilà  comment,  après  avoir  passé  les  plus  bdksi 
nées  de  sa  vie  à  espérer  la  fortaoe  et  le  talent»  ip 
avoir  gaspillé  en  vraie  folle  toutes  les  occasions  qâ  s'i 
fraient  à  elle  d'assurer  son  avenir,  elle  dit  adiea  i  e 
coulisses  où,  malgré  tous  ses  efforts,  elle  a  jeté  n  p 
d'ombre. 

Elle  devient  alors  concierge  d'une  actrice  en  vogse, 
moins  qu'elle  ne  préfère  concourir  pour  être  oavreesei 
loges  dans  un  petit  théâtre  du  boulevard. 
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1  n*y  a  rien  de  politi- 
que dans  cet  article  : 
il  n*a  pour  objet  que 
les  Kallimbanques  de 
la  rue,  les  charlatans 
les  places  publiques, 
auteurs ,  jongleurs , 
aiseurs  de  tours,  mon- 
treurs de  curiosités, 
^auvages.nains.g^ants. 
hercules,  prestidigita- 
teurs, acteurs  et  direc- 
teurs de  théâtres  fo- 
rains, veiHiciirs  a'ui  vi«:i.ui,  arraclieurs  de  dents,  acroba- 
tes, tireurs  de  caries;  race  vagabonde,  race  de  bohémiens 
et  de  parias,  qui  court  les  foires  et  les  fêtes,  saute, 
«hante,  danse,  babille,  bat  la  grosse  caisse,  mange  des 
cailloux.  s*échinc  et  s'écartéle  pour  VabatemeiU  de  la 
population  française. 

L*usage  a  prévalu  d*appliqucr  comme  un  outrage  le 
terme  de  banquiste.  Un  député  passe-t-il  trop  brusque- 
ment des  extrémilés  au  centre,  on  le  traite  aussitôt  de 
l>anquiste.  Un  médecin  court- il  toute  la  journée  en  til- 
i>ury  pour  visiter  les  malades  qu  il  n*a  pas,  les  passants 
^u  il  éclabousse  disent  :  «Quel  banquiste!  »  Un  journal 
«ntreprend-il  le  panégyrique  du  ministère  qu*il  dénigrait 
la  veille,  le  mot  de  banquiste  erre  sur  les  lèvres  des 


lecteurs.  Un  sectaire  se  proclanie-t-il  le  régénérateur  de 
rhumanité,  ses  concitoyens  ingrats  lui  décochent  Tépi- 
thète  fatalp  Bref,  la  qualiGcation  de  banquiste  se  donne 
à  des  avocats,  à  des  députés,  à  des  savants,  à  des  doc- 
teurs, à  des  académiciens,  é  des  philosophes,  à  des  ad- 
ministrateurs; et  pourtant  il  est  parmi  les  banquistes, 
parmi  ces  gens  dont  le  nom  est  une  injure,  des  individus 
estimables  dans  leur  vil  métier,  honorables  dans  leur 
dégradation;  bons  pères,  bons  époux,  bons  citoyens,  qui 
ne  voleraient  pas  une  obole,  qui  vivent  en  patriarches, 
qui  demandent  à  leur  profession  seule  de  quoi  soutenir 
leur  misérable  existence,  se  disloquent  avec  toute  la^ 
conscience  possible,  e^  gagnent  loyalement  leur  vie  à  se 
rompre  le  cou. 

Les  banquistes  ont  été  calomniés,  comme  tant  d'au- 
tres pauvres  hères  qu*on  a  gratuitement  supposés  inca- 
pables de  résister  aux  provocations  de  la  détresse.  Cer- 
tes, ils  ont  des  défauts  ;  mais  ces  défaut*;  se  retrouvent 
dans  de  plus  hautes  classes,  d*où  l'éducation  aurait  dû 
les  bannir.  On  leur  reproche  d*exagérer  leurs  talents, 
d*allécher  les  badauds  par  des  images  mensongères,  par 
des  déclamations  ampoulies;  mais  n*est  ce  pas  aussi  le  fait 
des  créateurs  d'entreprises  industrielles,  des  marchands 
de  cachemires,  des  inventeurs  de  panacées,  des  donneurs 
de  consultations  gratuites?  N*est-ce  pas  en  quelque  sorte 
une  nécessité  dans  une  époque  où  tant  dlntéréts  se  heur- 
tent, oii  tant  de  rivalités  sont  en  présence,  où  il  faut 


Ptni.  trop    de  Éîjuir»!  Blot,  rn«  Salnl-tooU,  4S. 


f  *- 


00 


LES  BANQUISTES. 


moins  de  capacités  pour  enfanter  un  chef-d'œuvre  que 
pour  le  faire  accepter  par  un  public  blasé  et  tiraillé  en 
tons  sens?  Le  journaliste  qui  consacre  un  pompeux  arti- 
cb'  â  un  roman  qu*il  n*a  pas  lu  est  le  frère  du  paillasse 
qui  tambourine  à  la  porte  d'une  baraque.  Ue  la  réclame 
i  la  parade  il  n'y  a  qu'un  pas. 

On  accuse  les  saltimbanques  de  voler  des  enfants  :  de 
pareils  rapis  ont  eu  lieu  en  Angleterre,  mais  en  France 
il  soniit  dirOcile  d'en  citer  un  seul.  La  race  des  saltim- 
bmques  est  assez  prolilique  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'enlever  la  prog'''niture  d'autrui.  Les  femmes  des  ban- 
quistes  sont  fécondes,  malgré  les  fatigues  d'une  vie  no- 
made et  les  dérangements  que  peut  apporter  dans  la 
gestation  de  quelques-unes  la  funeste  habitude  de  se 


faire  casser  des  moellons  sur  l'abilomon.  On  naît  saltim- 
b;in*{ue  comme  on  nait  prinrc;  In  profession  se  transmet 
héréditairement  comme  un  liln*  de  noblesse.  Sans  cher- 
cher des  recrues  ailleurs  que  dans  sa  famille,  le  père  sal- 
timbanque dresse  ses  enfants  d»îs  r«îge  le  plus  tendre,  et 
suit  leurs  progrès  avec  sollicitude.  Quand  on  leur  a  suf- 
fisamment démanciié  les  membres,  brisé  les  reins,  dés- 
articulé les  jointures,  ils  sont  aptes  à  leur  métier.  Ils 
iront  ! 

Examinés  sous  un  point  de  vue  de  métaphysique  trans- 
cendante, les  banquistes  sont,  de  tous  les  industriels, 
ceux  qui  démontrent  le  plus  évitiemment  i|u*il  y  a  dans 
l'homme  un  principe  spirituel,  actif  et  libre,  doué  du 
pouvoir  de  suballerniscr  la  nalur3  passive.  Quels  hom- 
mes sont  plus  que  ceux-là  maîtres  de  leurs  corps?  quels 
hommes  soumettent  leurs  organes  matériels  avec  plus 
d'énergie,  et  luttent  avec  plus  de  spontanéité  contre  les 
instincts  et  les  exigences  de  la  chair?  L'nn  marclicsurla 
télcdonnantainsi  un  démenti  au  vcr«  d  Ovide  :  Os  homxni 
êuhlimededit;  cet  autre  s'introluit  dans  l'œsophage  une 
lamcd'épée;  un  troisième  fait  i'excrciceen  se  servant  de  sa 


jamb«  eo  guise  de  fusil;  nn  quatrième  jongle  avec  des 
barres  defer;  celui-ci  vomit  des  étoupes  entlammces;  celui- 
là  parle  avec  le  ventre.  Non  contents  de  se  dompter  eux- 
mêmes,  les  banqnistes  triomphent  des  quadrumanes,  des 
quadrupèdes,  des  oiseaux,  des  reptiles,  des  insectes,  et  les 


forcent  à  contribuer  aux  plaisirs  des  amateurs.  Aa 
mandement  d'un  maître  habile,  les  chiens  jooent  an 
dominos,  les  Anes  font  des  additions,  les  chevaox  diseit 
l'heure  exactement,  et  désignent  la  personne  la  plas  cu- 
rieuse de  la  société,  les  serins  tirent  le  canoD,  les  singes 
dansent  sur  la  corde,  les  lièvres  battent  le  tambour,  les 
puces  traînent  des  carrosses,  et  les  éléphants  sonnent  de 
la  trompette.  Les  banquistes  ont  seuls  des  droits  incoa- 
testables  au  titre  glorieux  de  rois  des  animaux. 

Malgré  ces  ressources,  rexislence  des  banquistes  est 
précaire  :  aussi  sont-ils  chétilis  et  rabougris,  quand  leor 
profession  n'exige  pas  qu'ils  pèsent  trois  cents  livres  oa 
qu'ils  aient  huit  pieds  de  hauteur.  Un  arracheur  de  dents 
entre  dans  une  petite  ville,  escorté  de  son  paillasse  indis- 
pensable et  de  ses  musiciens  ordinaires  ?  «  Dînerons-noos 
aujourd'hui? demande  la  troupeaffamée. — Nous  allons  voir 
ça.»  répond  lechef;  et  il  court  chez  le  maire.  Si  le  magistrat. 
mécontent  de  sa  femme  ou  de  son  déjeuner,  refuse  l'ao- 
torisation  demandée,  il  faut  plier  bagage  et  chercher 
fortune  ailleurs.  Admettons  qu'il  ait  été  bénévole,  que  le 
tambour  de  la  ville  ait  convenablement  proclamé  l'arri- 
vée de  l'incomparable  dentiste,  que  les  commères  et  les 
enfants  de  l'endroit  se  soient  déjà  attroupés  pour  écouter 
les  lazzis  de  la  queue  rouge,  vienne  une  averse,  et  toute 
espérance  de  recette  disparait  avec  le  beau  temps.  La 
question  est  résolue  négativement  :  on  ne  diiicra  pas. 

La  misère  toutefois  n'est  point  la  compagne  inséparaUe 
du  banquiste.  En  remontant  au  dix-septième  siècle,  oi 
voit  que  Tabarin,  Turlupin,  Gaultier-Garguille  et  Gros- 
Guillaume,  ces  Christophe  Colomb  de  la  parade,  ballî- 
rcnt  monnaie  dans  leur  jeu  de  paume  de  la  porte  Saint- 
Jacques.  Bobèche  est  mort  dans  l'aisance*  tout  grand 
homme  qu'il  était.  Des  charlatans  trouvent  dans  là  vente 
du  vulnéraire  suisse  assez  de  bénéfices  pour  entretenir 
un  nombreux  domestique,  et  se  retirer  à  la  fin  de  leor 
carrière  dans  une  métairie  payée  de  leurs  deniers.  Mal- 
heureusement c'est  le  petit  nombre  qui  jouit  de  ces  doox 
loisirs,  car  la  plupart,  après  avoir  rôdé  de  contrée  eo 
contrée,  essuyé  mille  revers,  mille  insultes,  mille  rebuf- 
fades brutales,  arrivent  un  jour,  las  et  ridés,  à  une  der 
niere  étape,  y  meurent  de  fatigues  et  d'épuisement,  et 
sont  jetés  dans  un  coin  d'un  cimetière  étranger,  à  ceot 
lieues  de  leur  pays  nafal. 

Isolés  par  leur  genre  de  vie  du  reste  de  b  société,  3 
semblerait  que  les  bamiuistes  doivent  former  une  emr 
munauté  compacte  et  fraternellement  unie;  mais  la  CM* 
currence  les  divise.  Hien  de  plus  faux  que  ce  pnMMke: 
Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  Les  anipiaiiàl 
même  espèce,  au  contraire,  cherchant  nar  les  mmm 
moyens  à  satisfaire  leurs  appétits,  se  livq^nt  ttDejpnnt 
civile  acharnée.  Les  banquistes  viveo^.^ar  j||fHi|Ci.  «1 
chaque  compagnie  est  enneirilè  et  riwile  AftJpbtes  kl 
autres.  Dans  une  fête  de  village,  les  baraqumRgafcitt 
touchent  et  s'engrènent,  mais  leurs  habitants  8*evilCiL 
Le  funambule  ne  donne  pas  la  main  a  Talcîde  da  IM; 
le  directeur  du  thé.1tre  des  marionnettes  regarde  de  In- 
vers l'éducateur  d'animaux  savants.  Chacun  epviv  k 
place  octroyée  à  son  voisin  par  Tautorlté  municipsk. 
Celui  dont  la  tente  n'est  pas  surmontée  d'un  tabïeao  irom 
toujours  moyen  de  glisser  dans  son  annonce  une  phnsB 
déprédatrice  dirigée  contre  des  rivaux  plus  heureux: 
a  11  ne  faut  pas  vous  fier  aux  tableaux,  messieurs  et  ne^ 
dames;  vous  voyez  souvent  de  magnifiques  peintures  à 
l'extérieur,  et  au  dedans  il  n'y  a  rien.»  A  la  jalousk 
haineuse  que  se  témoignent  les  banquistes,  on  les  prct* 
drait  pour  des  hommes  de  lettres. 

Entrons  dans  le  champ  de  foire  une  jour  de  fête  pi- 
tronale,  et  passons  en  revue  cette  grande  légion  ta 
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banqiiistes,  saltimbanques  et  marchands  Tornins.  La 
muUilude  est  nombreuse.  Paysans  et  bniirgenis,  ou- 
vricres  en  bonnets,  dames  en  chapeaux,  hommes  en 
blouse,  dandys  en  frac,  se  mêlent,  se  pressent,  se  heur- 
tent, scrulbnlenl,  all/'chês  par  une  opale  cnriositi*.  Mille 
bruits  divers  se  confondent  :  le  nasillement  des  clari- 
nettes, le  mugissement  des  grosses  caisses,  le  cliquetis 
des  cymhales,  le  grincement  des  mirlilons,  le  rire  des 
jeunes  filles,  Texp'osion  des  pétards,  les  invitations  sé- 
duisantes des  ninrch.'uids.  —  «^  Ronm  !  boum  !  boum  ! — 
Voyons,  madonloi^clle,  qu'est-ce  qu'on  va  vous  vendre? 
—  Czing  !  czing  !  czing  !  —  Allons,  madame,  mes  six  der- 
niers numéros  pour  un  sou.  —  Pif  I  pan  !  pnn  !  —  Par 
ici,  messieurs,  à  tout  coup  Ton  gagne.  —  Trom  !  trom! 
trom  !  —  Une  partie  de  bague  en  passant,  messieurs.— 
Crin, crin,  crin!  —  Une,  deux,  trois,  partez  muscade! 
Psim  !  psini  !  psim  !  baound  I  —  Voilà,  messieurs,  six 
macarons  pour  un  sou  ! 

Que  de  boutiques,  de  tentes,  de  baraques,  dlndustries 
variées,  de  spectacles  et  de  speelaleurs  :  Voulez-vous  e«- 
sayer  la  force  de  vos  poings,  de  vos  reins,  de  vos  pou- 
mons: frajtpez  sur  ce  tampon  en  ligne  verticale  ou  ho- 
rizontale, appuyez  l'épine  dorsale  contre  ce  coussin, 
soufllcz  dans  ce  tube,  et  un  cadran  indiquera  en  kilo- 
grammes le  résultai  de  rexpérience  ;  vous  pourrez  même 
voir  surgir  du  dynamomètre  un  hercule  en  bois  peint, 
tuquel  il  vous  sera  loisible  de  vous  comparer.  Avez-vous 
envie  de  chanter:  vous  trouvez  selon  vos  goûls  des  can- 
tiques, des  con)|l:)intes,  des  chansons  militaires  ou  gri- 
voises :  h  Juif  errant,  Pyrume  et  Thishéy  le  Combat  de 
Mazagran  ou  la  Pauvre  Iiourbonnaise,  Désirez-vous 
exercer  fructueuseuiont  voire  adresse  :  lancez  un  anneau 
dans  une  des  neuf  quilles  solidement  fixées  sur  ce  tré- 
teau, couvrez  une  do  ces  plaques  avec  des  palets  de 


Aimez-vous  mieux  connaître  votre  future  destinée:  ap- 
prochez l'oreille  du  long  tuyau  que  vous  présente  ce  ma- 
gicien, cl  recueillez  religieusement  les  graves  arrêts 


Kkêroc  dimension,  et  vous  allez  ga|:^ner  des  chandeliers, 
ées  couteaux,  des  porcelaines  de  Nevcrs,  des  gravures 
enluminées  au  bas  desquelles  on  lil  :  «  (Jue  les  sons  de 
h  guitare  font  éprouv^  de  plaisirs  à  des  cœurs  faits 
pour  se  comprendre,  a'urtoul  lorsque  c'est  l'objet  aimé 
qai  les  fait  vibnr  !  » 

Ou  bien  prenez  cette  arbalète,  et  visez  â  la  poitrine 
eel  Arabe  à  l'air  féroce,  à  la  face  basanée,  que  vous  aurez 


le  plaisir  patriotique  de  voir  renverse  sous  vos  coups, 
taflidis  qu*un  Amour,  glissant  le  long  d'une  ficelle,  vien- 
dra d^jNmer  sur  votre  léte  une  couronne  de  roses. 


qu'il  prononce  :  «  1.  2,  5,  4,  5,  vous  aurez  du  bon- 
heur.  —  A,  2,  3,  4,  *>,  d'ici  à  peu  do  jours  vous  chan- 
gerez de  position.  —  Dame  de  cœur,  une  fi  ninie  blonde. 
—  f,  2,  3,  4,  o,  une  lettre  de  Paris;  vous  saurez  ce 
quMle  vous  apprendra.  —  Dame  de  pique,  une  femme 
brune.  —  1,  2,  5,  4,  elle  est  jalouse  d'un  jeune  homme 
blond,  —  1,  2,  3,  4,  argent.  —  1,  2,  3,  vous  n«;  le  re- 
cevrez pas.  » 

Étes-vons  malades  :  adressez-vous  à  ce  cliarlalan  qui, 
du  haut  d'une  calèche  à  deux  chevaux,  distribue  des 
m/'dicaments  au  bruit  d'un  orchestre  formidable.  C'est 
avec  empressement  qu'il  se  présente  devant  vous,  avant  de 
se  rendre  auprès  de  plusieurs  souverains  qui  Pont  revêtu 
de  leurs  pouvoirs  et  désirent  vivement  sa  présence.  Si 
vous  craignez  la  calvitie,  il  vous  vendra  une  pommade  ca- 
pable de  faire  pousser  des  cheveux  à  une  tHe  à  perru- 
que. «  Celte  pommade,  messieurs,  pénètre  ji^qu'à  la  ra- 
cine des  cheveux,  et  comme  elle  nourrit  l'intérieur,  il 
s'ensuit  que  l'extérieur  se  porte  bien.  Elle  est  d'une 
odeur  délicieuse,  qu'on  ne  saurait  comparer  qu'aux  par- 
fums d*un  jardin  dont  Pair  est  embaumé  par  la  réunion 
des  (leurs  les  plus  suaves.  Je  l'ai  toujours  vendue  d  Paris 
vingt  francs  le  pot,  mais...  je  n'ai  jamais  élronné;  aussi, 
désirant  propager  celte  incomparable  découverte,  je  me 
contenterai  de  la  vendre  dix  centimes.  » 

On  j)ent,  à  cette  fête,  s'instruire  en  s'amusanl.  La  lan- 
terne magique  vous  promène  dans  les  cinq  parties  du 


V- 


monde,  en  révèle  les  mœure.  les  costumes,  les  époques 
historiques.  «  Vous  y  voyez  l'empereur  de  llussie  au 
moment  oti  il  passe  la  revue  de  sou  armée,  en  culotte 
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de  peau.  Des  cavaliers  s'éloignent  de  la  ville  :  ils  pa- 
rai^^sent  se  diriger  vers  la  campagne.  Une  jeune  ûlle 
s*ap|iroche  de  Taulocrate,  et  lui  dit  :  a  Sire,  mon  père 
c  V4'utme  faire^pouserun  dégraisseur,  tandis  que  je  suis 
c  amoureuse  d'un  teinturier.  »  L'empereur  lui  répond  par 
CCS  paroles  remarquables  :  €  Altenkxikoff,  »  ce  qui  veut 
dire  que,  lorsque  rhumauité  souffre,  les  souverains  doi- 
TCQt  élre  compatissants,  i 

La  lanterne  magique  s'en  va.  Elle  est  remplacée  par 
le  panorama,  le  diorama,  le  géoraroa,  le  cosmorama,  et 
les  tableaux  mobiles  de  la  chambre  noire,  où  Von  voit 
ce  que  Dieu  n'ajamaiêvu  (son  >emblable).  et  qui  s'inti- 
tule actueîlccnen!  daguerréotype  présenté  à  VInstitut, 

La  physionomie  la  plus  scientiQque  de  la  i^îc  est  celle 
do  personnage  qui  se  proclame  physicien  ordinaire  du 
peuple  français.  C'est  un  homme  d'un  âge  mûr,  d'un 
ailérieur  prévenant,  d'une  figure  douce  et  honnête.  La 
propreté  factice  de  son  habit  rftpé  décèle  de  longues 
luttes  entre  l'orgueil  et  le  dénûment.  Ancien  prépara- 
teur d'un  cours,  où  il  a  ramassé  quelques  bribefi  d'in- 
struction, il  se  livre  à  des  essais  de  physique  expérimen- 
tale, au  grand  ébahissement  des  paysans,  qui  se  deman- 
dent comment  ce  monsitar  t'y  prend  pour  mettre  le 


tonnerre  de  dieu  en  bouteilfes.  Le  théâtre  de  set  tra- 
vaux est  soigneusement  entouré  d'une  ficelle  maie- 
tenue  par  des  piquets.  Au  milieu,  un  aatel  coiiTert  et 
drap  rouge  porte  une  cabane  de  zinc  surmontée  d'as  pt- 
ralonnerre,  deux  obélisques  en  fer -blanc,  des  bonleillcfl 
de  Leyde,  des  isoloirs,  une  machine  pneamaliqne,  ene 
pile  de  Volta,  des  aimants,  un  éolipile,  des  dieblctcar- 
tésicns,  et  divers  accessoires  de  la  machine  éleciri^iie. 
La  voix  du  physicien  a  des  accents  plaintifs  et  né*  ' 
liques,  quand  il  dit:  a  Avec  mes  connaissances,  je 
rais  travailler  dans  le  palais  des  princes,  i  11  le 
peut-être;  il  conserve  encore  des  illusions  dens  st  llCs 
chauve;  il  se  persuade  qu'il  était  appelé  i  de  heiitet  det- 
tinées  scientiQques,  et  le  voilà  forcé  d'entrer  ea  coaov» 
rence  avec  des  bateleurs,  de  prodiguer  son  mwéir  à  ém 
ignorants  incapables  de  l'apprécier,  d'exposer  à  llntsaip^ 
rie  des  saisons  sa  belle  machine  électrique,  d'élre  leCif* 
Lussac  des  carrefours,  et  d'électriser  pour  deez  se«s! 

La  multitude  dédaigne  le  pauvre  physicien,  ei  va 
sir  le  cercle  qui  s'est  formé  autour  d'une  fanifllede 
teurs.  Le  père,  en  se  dépouillant  de  sa 
laissé  voir  un  costume  de  Turc,  tel  que  tonî  le 
est  susceptible  d'en  porter,  excepté  les  Turcs.  Den  et- 
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lants  jouent  sur  un  tapis,  avec  autant  d'insouciance  que 
s'ils  n'étaient  pos  destinés  à  se  tenir  en  équilibre  sur  le 
menton  paternel.  La  Temme  tourne  tout  é  Theure  comme 
un  cheval  de  manège,  et  repousse  les  assistants,  en  disant 
d'une  voix  rauque  :  «  En  eirièrey  messieurs  ;  un  peu  de 
place,  s'il  vous  plaît.  » 

Le  père  débute  par  faire  voltiger  des  boules  de  cuivre 
et  des  assiettes,  initiant  ainsi  les  assistants  aux  jeux  kir- 
ghiz,  hurons,  malabrais  et  chinois.  De  temps  en  temps, 
il  s'interrompt  pour  s'écrier  :  a  Messieurs,  je  suis  le  seul 
qui  voyage  en  France  ;  vous  n'en  veirez  pas  beaucoup 
faire  le  tour  que  je  fais.  Allons,  messieurs,  un  peu  de 
courage  à  la  poche!  t  Les  enfants  travaillent  ensuite, 
exécutent  le  saut  de  carpe,  le  saut  du  tremplin,  Vécart 
de$chaiseSy  Véquilihre  du  verre,  etc.  Il  est  à  remarquer 
que  ces  atroces  contorsions  sont  accompagnées  d'une  mu- 
sique douce  et  harmonieuse.  Pendant  que  ces  malheu- 
reux adolescents  se  suicident,  épuisent  en  pénibles  ef- 
forts le  peu  qu'ils  ont  de  vigueur,  l'orchestre  joue  les 
airs  de  contredanses  les  plus  divertissants.  Quelle  affreuse 
ironie  ! 

«  Messieurs,  dit  le  chef  de  famille,  mon  épouse  ici 
présente,  surnommée  la  femme  hercule,  va  terminer  nos 
exercices  en  portant  sur  son  ventre  ce  tonneau  qui  pèse 
cinq  cents  livres.  Mais  auparavant,  messieurs,  je  vais 
me  permettre  de  faire  le  tour  de  l'aimable  société.  » 

C'est,  hélas!  celuide  ses  tours  qui  lui  réussit  le  moins. 
L'aimable  société  se  disperse,  et  va  porter  ailleurs  le 
tribut  de  ses  applaudissements,  le  seul  tribut  qu'elle  pro- 
digue avec  une  inépuisable  muniGceoce.  Elle  suit  un 
moment  des  yeux  la  canne  que  le  bâtonnisle  envoie  à 
vingt  mètres  du  sol,  et  qu'il  reçoit  gracieusement  der- 
rière le  dos.  Elle  donne  un  coup  d'œil  au  cul-de-jatte 


qui  pirouette  avec  des  béquilles.  Elle  admire  l'homme* 
orchestre,  bipède  musical,  dont  la  tète  joue  du  chapeau 
chinois,  la  bouche,  de  la  flûte  de  Pan,  les  mains,  de  la 
grosse  caisse,  et  les  genoux,  des  cymbales,  et  se  répartit 
en  groupes  épais  devant  les  baraques  qui  forment  dans 
le  champ  de  foire  une  longue  avenue  bigarrée. 

Arrêtons-nous  auprès  de  la  plus  voisine. 

L'orchestre  vient  d'achever  son  vacarme  accoutumé. 
Le  paUlisse,  personnage  maigre  et  efflanqué,  que  son  pa* 
trou  appelle  Gras-Boyaux,  s'est  signalé  par  l'agilité  avec 


laquelle  il  a  fait  passer  son  bras  par-dessous  sn  jambe 
droite  ou  gauche,  avant  de  le  laisser  retomber  sur  la  grosse 


^liiiiimîfTp: 


caisse.  Il  se  promène  de  long  en  large,  les  mains  dans  ses 
poches,  en  chantant  l'amphigouri  suivant  : 

Trois  p'Uts  cochons  sur  un  fumier 

S'amusaient  corom'  des  porl'  cochèrcs... 

J'  lui  dis  :  Sansonnet,  mon  pelit, 

J'  voudrais  avoir  un'  liv'  de  beurre... 

J'  (c  mettrai  d' l'Iiuil'  sur  tes  sabots 

Pourlair'  friser  tes  papilloltes... 

Ma  veste  est  percée  aux  genoux... 

Ah!  rendez-moi  mon  bout  d'  chandelle... 


Eh  ben  1  not'  maître,  dtes-vous  content  de  ma  musique? 

LB  MAirne.  Mais,  oui,  tu  ne  travailles  pas  mal. 

GBAS-BOTAUX.  Qu'cst-ce  que  vous  allez  m'  donner  pour  ma 
peine? 

LB  iiAiTBE.  Jo  vais  t'acheter  un  morceau  de  pain  d'épic^. 

GRAs-BOTADX.  Ah  !  Doo,  j'en  veux  pas. 

LE  BAirBE.  Pourquoi  cela? 

GiAS-BOTAUX.  Parce  que  c'est  d' la  couleur  du  visage  de  vot' 
femme. 

LE  iiAirBB.  Impertinent I...  {Il  lui  donne  un  soufflet.) 

GRAS-BOTAOX,  Criant,  Oh  I  la  !  la  !  la  !  la  ! 

LE  iiAiThE.  Drôle!  je  te  chasserai,  d'autant  plus  que  tues  aussi 
maladroit  qu'insolent  (S*adressant  au  public]  :  Croiriez -vous 
bien,  messieurs,  que  l'autre  jour  je  lui  dis  :  a  Gras-Boyaux,  va 
me  chercher  deux  sous  de  tabac  et  un  sou  de  sel.  s  L'imhécîle 
fait  ma  commission,  et  met  le  tabac  dans  le  pot  au  feu  et  le  sel 
dans  ma  tabatière. 

GRAs-BOYAL-x.  Eh  bicD  I  OUI,  j' l'aï  fait  exprès  pour  vous  dés- 
habituer à  prendre  du  labac.  R'gardez  comme  ça  vous  eufl'  le 
nez  ;  vous  êtes  bien  heureux  que  vot'  femme  soit  enceinte  I 

LE  MAITRE.  Pourquoi,  maraud? 

GRAS-BOTAUx.  Pjrcc  qu'clte  vous  donnera  un  nouveau-oé. 

LE  MAITRE.  PoHsson  !  voîlà  qui  t'apprendra  à  plaisanter.  (Il 
lui  donne  plusieurs  soufflets  successifs.) 

CRAS-BovAox.  Aie!  aie!  aie!  Ça  m'impatiente,  i  la  fln!  je  ne 
veux  plus  rester  chez  vous.  J'en  ai  assez.  Donnez-moi  mon 
compte. 

LE  MAtTOE.  Hais,  malheureux,  si  tu  m'abandonnais,  que  de- 
viendrdis-tu?  tu  n'as  pas  do  profession. 

GBA8-10TAIJX.  Si  fait,  j'en  ai  une...  et  une  fameuse  encore! 

LE  MAITRE.  Et  bquclle?  {Gras-Boyaux  s$  promène  iom  répon^ 
dre,)  Qu'est-ce  que  tu  fait  là? 

.    GBAS-BOTAOX.  Jc  VOUS  prou  ve  j'ai  uue  profession  :  je  suis  mar- 
chant. 

LE  MAITRE.  Tu  voux  faire  le  farceur,  fripon  ;  mais  tu  n'y  réus- 
sis pas.  C'est  pour  cela  que  tu  vas  me  faire  Is  plaisir  d'annon- 
cer à  la  nombreuse  société  que  le  beau  temps  a  attirée  i  cette 
fête... 

oius-BOTAcx.  Oui,  il  fait  un  temps  détestable. 
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LC  lAirBc.  Qu'csl-ce  que  ta  dis  ? 

CKAS-»>tAcx.  Je  «iU  qu'il  fait  on  temps  d'été  stable. 

u  iftirnE.  A  h  bonoe  heorc.  Annonce  donc  à  ces  messieurs 
et  à  es  dames  que  le  sieur  Vao  Bcllen,  si  cunou  dans  toute  la 
France.  . 

€&»«*£ ?ncx.  C'est  pas  fa  peine  de  ^001  montrer,  si  tous  êtes 
si  crnnu. 

u  Mu^oiAron  jamais  pareil  animal?  (H  lui  détache  dicers 
€99^t  dgpiidy  '• 

m  i^i  I  )fi1  lii!  bi!  [Il  pf:ure,  et,  pour  s'esxuyer  let 
ftmx.  tin  et  la  pocftt  Iw  dihrit  d'un  vieux  mouchoir  de  toile  à 
carrrj'rx  ronw  ) 

iz  «im.  T-is-loî,  arâérablo,  cl  l.ii<sc-moi  parler.  (Au  jou- 
è!ie.)  Mcfs'xun  et  djwes,  atcc  la  permission  des  autorités  coo- 


Q^hfwijfkrj,  à  9oix  lat9e.  Constip'cs. 

LB  liiTrE  diminue  aprit  avd:  laneé  à  son  vassal  un  regard 
4ê  menace  .Oîuus  ûUuns  avi-ir  i  liOi(iii.ui'  do  voti.-  dunncr  li  |irc* 
flûêre et  bri!! intc  rt';irésc!ibli  -n  tics  cxcrcicifsde  nicsâicurs  Van 
telen,  d'Amstcrdiiiii  en  IlMl>/iri«lL\  Mes  cinq  enl'.inis... 

ccts-toTcx.  au  pu'i'.ic.  Il  dit  «iu*  ce  sont  ses  enfants;  mais 
C*cst  pj>  vi.ii  :  c'c<^i  sa  Icinin:  qui  lui  Tiil  accroire  ça. 

LCH'Hi.*:  d'tn  tonfuritux.  }\:\>  lu  vtux  donc  'juoje  t'exter- 
■Ûue?  [Il  t-.e  /?!  orfi'.'ff  dn  //TiZ/ît*-,  fl  rffirend  d  un  ton  cm- 
phattque  ;  i!«,-,  iiii|  ei«r:nl>  cai';.  iil«.ioiil  iltv.uii  v-u-  les  >Ccin'S 
de  dislocation  lo5  [du:>  iur(>u-u.i<jtC5.  \\i  yrand  écart,  la  tortue, 


et  autres  tours  merTeillcux  dont  le  détail  serait  trop  long.  1 
d-ime  Van  Bi-tten  ofTrira  à  vos  regards  des  poses  eitnortlÎBii 
et  iu-dessus  de  la  portée  d'une  femme.  I*uis  elle  exécolera  ! 
la  cordij  le  pas  des  drapeaux,  la  ehaisê  lerrtbU,  le  pan  éê  T&^ 
chore,  dieu  de  la  danse,  tel  >{u'clle  Ta  créé  sur  le  grsad  tM 
de  Bruxelles,  le  pas  du  châle,  tel  q'*c  le  danse  à  Karâ  mm 
moiselle  Tnslioni.  Kll«^  tei  minera  par  b  danae  s&n»  6el— c 
qui  l'a  fait  surnommer  la  ru\e  des  acbubaths  !  !  !  Oui,  niesfiei 
elle  a  dos  brevets,  en  celle  quulilé,  de  Leurs  Majestés  Léopu 
roi  des  Belges,  et  Louis-Philippe,  roi  des  Français.  C'est  < 
mc$.>ieurs,  qui  a  op»Té  la  dernière  ast-cn^on  à  TitoIî.  et  c' 
moi  qui,  le  premier,  ai  cx<^cuté  le  moulin  d'Aurioi.  Ycm 
verrez  pas  ce  tour  aujouH'hui  p-Tce  que  nous  n'avons  pai 
moulin,  mais  nous  pourrions  en  avoir  un.  Knfin,  niessiei 
en  sortant,  si  vous  êtes  contents  et  satisfaits,  tuus  payeres,  1 
pas  vingt  francs,  non  pas  dix  francs,  m.iis  deux  sous!...  è 
sous  pir  piTsonnc!  1...  et  un  sou  pour  les  entunts  et  mniir 
les  militaires!... 

A  peine  le  sieur  Van  Betten  a-t-il  terminé  sa  harangi 
que  d'autres  musiciens  aUirent  par  leur  tiDlamarre  Fi 
leiition  de  ses  ci-devant  auditeurs.  La  toile  de  foodde 
scDind  tht^nlre  en  plein  vent  est  formée  de  deni  ii 
nicnscs  tibleaiix,  <((ie  tout  jury  pourrait  certaioem 
refuser  sans  se  coin|iromeltre,  mais  qui  n^en  soot  | 


moins  dignes  d*inlêrêt.  Le  paillasse  de  rélnblis-sement 
est  un  gaillard  de  haute  taille  et  de  bonne  mine,  taille 
plutôt  pour  donner  que  pour  recevoir  des  soufUets.  A  la 
requête  de  son  maître,  il  raconte  com plaisamment  ThU- 
toîre  de  sa  vie. 

i 

'  is  HAiniE.  Dis-moi,  Paillasse  mon  ami,  quel  est  le  pays  qui  t'a 
donné  le  jour? 

muLLASsE.  Je  suis  né  au  village  de  Vas-y-voir» 

UHATrac.  Vas-y- voir,  est-ce  en  France,  ce  pays-là? 

r AILLASSE  Non,  c'est  du  côté  de  la  ville  de  Cbcrcbe-z-y. 

Li  VAinir..  Je  n'ai  pas  la  moindre  connaissance  de  ces  con- 
trées; et  tes  parents  étaient-ils  haut  placés? 

VAiLLASse.  Mais,  oui;  mon  père  était  souueur,  et  mon  grand- 
père  avait  été  pendu. 

u  HAHRE.  tt  pourquoi  l'avait-on  penda? 

raiLLASSi.  Pour  une  bêtise;  on  lut  avait  trouvé  des  défauts. 

uiAirsB.  Comment  cela? 

rauLASse.  Il  tenait  une  maison  de  jeu  ;  la  pnlice  fit  une  des- 
cente ches  lui  :  on  eiamina  t^%  dés,  et  on  reconnut  qu'd  aruit 
des  dés  faux. 

u  aAtrat.  Je  conçois;  je  ne  te  conseille  pas,  mon  ami,  de  te 
vanter  de  ta  parente. 


PAILLASSE.  Mais,  dame  1  le  jouroik  l'on  pendit  m 
tout  le  monde  convenait  qu'il  iHail  bien  élevé. 

LE  MAiriiE.  t^our'xani  avec  f 'tutti  Uui:  ma»  peniOBiit.jaaMI 
n'était  tenté  d'i'Uvii.T  son  élévation.  Dis-moi  miinlanHlv H^ 
lasse,  c<*  que  tu  faisais  avant  d'être  i  mon  serviee. 

i>AiLL.\sst:.  J'''t:)is  ;;U4'Ti5seur  de  bossus, 

LE  MAiTHE.  tlt  comuient  t'y  prenais-tu  pOWdélîvfwItfdW 
de  leur  factieuse  inlirmilé? 

fAiLiAssE.  Je  les  mettais  sous  un  pres.«oir,  et  jetSMMÎlk 
vis;  ça  leur  réusMss'.it.  Le  premier  qui  m*  tomba  sow  li  BÂ^ 
je  1'  plaec  s'^us  nn  vis  ;  j'  donne  un  tour,  et  j' lui  d'iiiiadt  '  ^* 
bcn  I  coinnieni  çu  va-l-il?  Pa^  mal.  pas  mal,  »  qo'  ?■! & 
J'  donne  un  second  tour  :  <t  Vous  sentez- voust  niieai?^^ 
ma  bosse  s'aplaiit  à  vue  d'œil.  s  Au  troisième  tovr,  vtifl 
bossu  qui  se  met  à  crier  :  c  C'est  rien,  c'est  rien,  qaoj'li'k 
un  peu  de  pationcc.  b  Je  tourne  je  tourne,  je  Unme.  tltf^ 
j'ai  bien  tuurué,  je  regarde...  n'y  avait  plus  de  homa;  llrf 
disparu. 

u  ■4nRE.  VoUâ  un  mala.le  sin;;ulièrement  guérît 

PAILLAMK.  Je  n'  sais  pas  où  il  est  passé.  Sic'  n'avait fM II 
un  bo'isu.  j' l'aurais  retrouvé;  un  bien  fait...  n'est  jai 

LE  aATTRE.  Aussi.  cn  reconnaissance  de  eenx  dont  je  Ittfi* 
ble  joum*  Uement,  vas-tu  me  rendre  le  serviee  d'aMMMrl 
ces  messieurs  et  à  ces  dûmes  U  promière  et  bnlliale 
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talion  que  nous  allons  donner  au  spectacle  forain  des  phéno- 
mènes TÎTanls. 

PAILLASSE.  C'est  convenu;  et  vous  allez  Toir  comme  je  vais 
dégoi>er  :  «  Mcs.>icilrs  et  dames,  à  l'instant  même,  et  tans  au- 
cune préparation,  nous  allons  avoir  l'honneur  de  vous  montrer 
la  jeune  et  belle  Adclina,  le  phénomène  le  plus  inUresstnt  que 
ce  siècle  ail  produit  en  France  et  dans  les  pays  ètranc^rs,  depuis 
les  temps  les  plus  recules.  Gcltc  jeune  personne,  âj{i^ede  onze 
ans  et  demi,  n'a  que  trois  pieds  de  hnuU'ur.  et  pèse  deux  cent 
quatre-vingt-dix  livres  ;  elle  est  toutefois  bit-n  proportionnée,  et 
d'un  physique  !ij:réablc.  Son  frère,  le  jeune  el  bel  Alexandre  jouit 
d'une  tuillc  de  ik'uxnièlre.scinquniitercnlimètres,  c'est-à-dire  de 
deux  pieds  au-dessus  (tu  niveau  des  plus  grands  tambours-ma- 
jors. Ne  croyez  pas  que  ces  deux  rcmar|uable$  produits  de  la 
nature  soient  empaillés;  non,  messieurs,  on  peut  leur  adres- 
ser la  parole  :  ils  parlent  plusieurs  langues,  chantent,  jouer l  du 
bâton,  de  la  guitare,  et  possèdent  divers  autres  talents  de  so- 
ciété. Ils  ont  élé  présentés  à  la  famille  royale,  qui  les  a  acci\jDil)is 
avec  les  honneurs  dus  à  leur  mérite.  Le  prix  des  places  e.^t  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses  :  il  est  de  deux  sous  pour  les  pre- 
mières, et  d'un  sou  pour  les  secondes  ;  etc.»  etc.  s 

Les  parades  pcrdcut  à  être  écrites;  elles  doÎTenl  la 
meilleure  partie  de  leur  gaieté  bouflbnne  à  des  grimaces, 
à  des  gestes,  a  des  contorsions  indicibles;  et  puis  le  sys- 
tème graphique  rend  les  paroles,  mais  non  rintonalion. 
11  faudrait  des  signes  analogues  aui  notes  de  musique, 
des  signes  au  moyen  desquels  on  reproduirait  tous  les 
sons,  un  clavecin  sur  lequel  on  pourrait  Jouer  une  con- 
versation, pour  donner  une  idée  des  inflexions  diverses 
de  la  voix  des  banquistes»  sourde,  perçante,  claire,  en- 
rouée, lente,  rapide,  calme,  furieuse,  au  même  instant. 
Dans  leur  bouche,  la  langue  française  deTÎent  prosodi- 
que comme  le  latin  :  elle  a  des  brèves  et  des  longues, 
des  dactyles  et  des  spondées  alternés.  La  phrase  du  maî- 
tre est  sentencieuse,  savamment  construite,  corrr élément 
articulée;  celle  du  valel  est  antigrammalicale,  triviale, 
et  rendue  confuse  par  de  nombreuses  abréviations.  1^ 
maître  est  une  parodie  des  Gérontes  et  des  Orgons;  Pail- 
lasse est  un  bâtard  de  la  famille  des  Crispins  et  des  Mas- 
carilles. 

Les  farces  préliminaires  des  tréteaux  sont  plus  intéres- 
santes que  ce  qui  se  passe  à  Tinlérieurdes  baraques,  la 
broderie  est  plus  riche  que  rétoITe,  la  forme  emporte  le 
fond.  Ce  cirque  où  la  même  femme,  sous  des  noms  el 
des  costumes  différents,  fait  tous  les  frais  de  la  voltige, 
est  un  spectacle  assez  maussade.  A  en  juger  par  les  ru* 
gissements  qui  sortent  de  celte  ménagerie,  il  semblerait 
qu'elle  contient  toutes  les  bêles  de  la  création  ;  mais  ces 
bruits  effrayants  sont  produits  simplement  par  un  habile 
joueur  de  contre-basse,  et  la  collection  zoologi(|ue  se 
compose  en  réalité  d*un  boa  engourdi,  d*une  toi  lue  dans 
Tespril-de-vin  et  d*un  crocodile  dans  un  baquet.  Nous 
«imons  mieux  les  figures  de  cire  réunies  dans  ce  grand 
parallélogramme  de  planches;  c*est  le  salon  de  Curtius 
^tous  les  propri^'laires  de  figures  de  cire  s'appellent  Cur- 
9ius,  comme  tous  les  écuyers,  Franconi).  Une  image  de 
S^endarme,  parfaitement  exacte,  est  campée  fièrement  sur 
le  seuil,  que  franchissent  une  foule  de  curieux.  Sui- 
"^ons-les. 

Le  propriétaire  de  rétablissement  nous  montre,  la  ba* 
^[aette  à  la  main,  tous  les  souverains  de  F  Europe  attablés 
autour  d*un  banquet  de  carton,  aux  délices  duquel  ils  sem- 
Went  asspx  indifférents.  D'autres  groupes  représentent 
^et  sujets  historiques  ou  fabuleux. 

ff  Voici  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  ayant  à  ses  côtés 
V.  de  Voltaire,  un  grand  philosophe. 

ff  L* Amour  et  Psyché,  tirés  de  la  mythologie,  au  mo- 
vaent  que  Psycbé  va  poignarder  l'Amour. 

«  Henri  IV  cliex  la  famille  Hichaud.  Obser? es  comme 


ils  sont  tous  contents  et  satisfaits.  Blichaud  dit  :  ^  A  la 
santé  de  notre  bon  roi  ! 


«  Scène  de  mœurs  orientales.  Le  grand  sultan  entouré 
de  ses  odalisques.  La  femme  du  pacha  de  Scutari  implore 
la  grdce  de  son  mari  condamné  à  mort.  Le  sultan  lui 
répond  :  a  Ton  époux  connaît  à  Iheure  qu'il  est  Teiret  de 
ma  clémence.  »  En  rentrant  chez  elle,  elle  apprend  que 
son  mari  vient  d'être  étranglé 

i  Le  corps  de  Poniatowski  retrouvé  dans  l'Elsler^  Un 
grand  nombre  de  gt'néranx  conteinplent  avec  douleur  le 
cadavre  de  Tinfortuné  Tolonais*  Remarquez  la  figure  de 
Poniatowski  :  ne  dirait-on  pas  qu'il  est  vivant  et  animé? 


a  Une  jolie  petite  fille  qiil  ne  pleut  c  jamais. 


i  Le  tombeau  de  Napoléon  A  Sainte  Iléléne.  Le  brave 
grenadier  Hubert  monte  la  garde  avec  vigilance  auprès 
des  cendres  de  son  empereur  Cet  ami  sincèie  s'étant  en- 
dormi, Tempereur  lui  apparaît  en  songe.  La  France  est 
derrière  lui  sous  la  figure  d'une  femme  éplorée.  s 

Puis  des  scènes  plus  récentes  :  la  bdlaillede  Mazagran, 
le  mariage  du  duc  de  Nemours,  etc.  Les  Curtius  nio« 
dernes  sont  à  la  piste  de  tous  les  événements  propres  i 
éveiller  la  curiosité  publique,  el  vile  ils  exploitent  la 
circonstance.  Avant  que  le  duc  de  Nemours  épousAt  la 
princesse  de  Saxe-Cohari,  il  y  avait  plusieurs  jours  que 
les  fabricants  de  figures  de  cire  l'avaient  marié  en  effi- 
gie. Sitôt  qu'un  crime  a  élé  commis,  ils  ornent  leur  col- 
lection du  portrait  de  l'assassin,  même  avant  que  celui- 
ci  ioit  arrêté.  Avec  de  légères  modifications  dans  le 
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costume  et  la  cheTe1ure,1a  même  tète  de  femme  est  tour 
i  tour  la  belle  éGiillëre  assassinée  par  s ^n  amant,  la  ber- 
gère d'Ury,  la  récente  d'Espagne  ou  la  reine  d'Anp^le- 
terre.  Le  même  buste,  avec  ou  sans  mouNtaches,  a  servi 
à  représenter  Jausion*  CaiOaing,  Papavoine,  Fieschi  et 
Laceuaire  -,.  cereus  ad  vilium  fUeli ,  comme  dit  Horace. 
Au  moroeol  où  nous  sortons  do  lalon  de  GuiUus, 


'  AdolplMi  tldde  finaçau  el  modèle  de  TAcadé-  i 


mie  royale,  éuumère  les  exercices  dont  il  4tf«tin 
qui  lui  feront  Vkonneur  de  leur  prégemee,  c  Je  eia 
cerai  par  la  colonne  en  arrière,  suivie  de  la  €êlm 
côté,  de  la  chaiie  romaine,  des  pofe*  mytholopiii 
acadêmii|ues.  C'est  moi,  messieurs,  doot  oa  peiC 
le  portrait  dans  les  expositions  du  Muséum  eldta  Li 
bourg.  G  est  moi  qui  ai  lutte  contre  le  oélébrt  i 
sieur  Lambert  ;  moi  seul  enlève,  à  bras  teada.  aa 
de  cinquante  kilogrammes,  que  je  me  liinrariloaibi 
suite  sur  Tomoplate.  c'est-à-dire  au  millea  éa  ni 
A  côté,  un  tambour,  ancien  sauvage,  oécali 
douze  caisses,  avec  deuz  bagueties  tfmitmmmi  I^.  I 
taille  d'AusterliU.  c  On  comprend  les  plaialcs  to  i 
ranU  et  des  blessés,  TexalUtion  de  Tarnëe,  las  a 
la  victoire,  et  le  tumulte  des  eDoeinis  eu  èôm 
Plus  loin  se  montre  un  véritable  sauvage,  wi  n 
Caraïbes,  fait  prisonnier  par  un  famteux  mmm§ 
firançaitj  dans  Tile  de  Saint- Vincent  et  mû  anft 
dépit  de  l*sxîoiiie  :  nul  n'e$i  eiclave  os  Ftmmm,  Gi 
sonne  mérile  d'être  tu,  car  la  majorité  de  sea  eaili 
a  été  obligée  peu  à  peu  de  rentrer  daua  la  i 
lise.  Le  dernier  des  Hahicans  esl  garçoi 
vin  ;  ou  rencontre  des  ex-Groêlandais  parmi  les  aua 
des  ci-devant  llurons  dans  TinCaolarie  Idgéra,  ë 
femmes  sauvages  d^ns  les  endroils  ou  eUaa  la  m 
moins. 
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Un  ridean  se  lire  en  grinçant  :  le  monarque  caraïbe  1  snuvage  est  demi-nu,  d*unc  coloration  terreuse,  tatoué 
parait  brusquement,  tenu  en  laisse  par  son  patron.  Le  I  d'arabesques  en  vermillon.  On  lui  présente  un  pigeon 


^    1/ 


vivant,  dans  les  entrailles  duquel  il  plonge  des  dents 
acérées,  et  celle  agréable  nourriture  semble  lui  faire 
oublier  un  moment  sa  ca|ilivitô.  Mais  bientôt  il  reprend 
sou  air  farouche,  trépigne,  se  débat,  et  cause  une  vive 
perturbation  parmi  les  spectateurs  placés  aux  pre- 
mî'Tes. 

Un  seul  est  inaccessible  à  TeOroi.  A  son  air  d*audace 
et  de  bonne  humeur,  i  sa  tournure  <iégngée,  a  ses  longs 
cheveux,  â  sa  barbe  en  pointe,  à  la  bizarrerie  de  son  ac- 
coutrement, il  est  aisé  de  le  reconnaître  pour  un  ar- 
tiste parisien  attiré  dans  cette  enceinte  moins  par  la  cu- 
riosité que  par  le  désir  de  faire  une  charge.  Quand  le 
patron  demande  s*il  y  a  quelqu'un  dans  la  société  qui 
parle  caraïbe,  l'artiste  prononce  un  oui  retentissant.  Le 
patron  est  stupéfait,  le  sauvage  parait  interdit,  le  public 
chuchote,  a  Tiens,  ce  monsieur  parle  caraïbe  î  —  Com- 
ment peut-on  savoir  le  caraïbe  ?  —  Où  donc  Ta-i-il  ap- 
pris?—Je  lésais  d'enfance,  répond  Tartiste;  j'ai  vécu 
longtemps  dans  le  pays  des  sauvages.  »  La  conversation 
s'entame  :  «  Nior  chamara  isloc  croc,  dit  l'artiste.  — 
Risloc  chnifama,  réplique  le  Caraïbe  avec  aplomb. — 
Can  you  speak  english ?  —  Malaboba.  —  Buogi  giormo, 
sîguor,  corne  istà  lei?  —  Pantaloni  loustic  maritou.  » 
Ils  continuent  ainsi  pendant  quelques  minutes  a  échan- 
ger des  paroles  incohérentes,  mais  le  sauvage  semble 
s'impaienter,  grince  des  dents,  et  menace  du  poing  sod 
interlocuteur,  a  N'approchez  pas,  dit  à  ce  dernier  le  pa- 
tron, n'approchez  pas;  vous  l'avez  rais  en  colère!  — 
Moi  !  répondit  l'artiste,  je  lui  ai  demandé  paisiblement 
des  nouvelles  de  sa  famille.  »  Et,  malgré  la  représenta- 
tion du  patron,  il  s'avance  Ters  le  sauvage.  Mais  celui- 
ci.  exaspéré,  gesticule  avec  furie,  et,  en  se  démènent, 
frappe  au  visage  le  linguiste  importun,  c  Ah!  c'est 
comme  ça  que  ta  le  prends?  s*écrie  Tartiste  :  eh  bien! 
nous  allons  voir.  »  Et  il  se  précipite  sur  le  Caraïbe.  Une 
lutte  s'engage;  l'intervention  du  petroo,  les  clameurs 
des  assistants,  n'arrêtent  point  le  bras  de  l'olTensé,  et  le 
Caraïbe  renversé,  meurtri,  déteint,  crie  d'une  voix  sup- 
pliante :  c  Laissez-moi  donc!  vous  allez  m'assommer.  » 
Ces  mots  sont  accueillis  par  des  éclats  de  rire  et  des  bat- 
tements de  mains.  Le  vainqueur  Hche  sa  victime  ;  le 
pseudo-sauvage  s'enfuit  dans  la  coulisse,  et  le  public 


se  relire,  en  devisant  sur  cet  événement  tragi-comique, 
que  de  nouvelles  scènes  lui  feront  bienlô'  oublier. 
>  Les  llié.llres  de marionmttes  sont  nombreux  :  les  uns, 
propagateurs  de  la  gloire  française,  habillent  leurs  mu- 
siciens en  Arabes  avec  des  burnous  de  calicot,  et  nous 
exhibent  la  prise  de  Constantine,  animée  par  quantité 
de  figures  mécaniques;  les  ant'  es,  émules  des  manufac- 
tures dramatiques  du  boulevard,  font  représenter  par 
leurs  comédiens  de  bois  Paul  et  Virginie  ou  les  Amants 
de  Vile  de  France,  la  Tour  de  Nesle  ou  les  Mœurs  au 
moyen  âge,  et  le  Tremblement  de  terre  de  la  Martini- 
que. Arlequin  a  été  métamorphosé  en  Buridan,  Cassan- 
dre  a  été  promu  à  la  dignité  de  roi  de  France,  et  Colom- 
bine  est  devenue  Marguerite  de  Bourgogne.  Les  petits 
automates  rachètent  par  un  grand  déploiement  de  gestes 
anguleux  l'immobilité  de  leur  visage.  Ils  s'agitent  con- 
vulsivement, et  déclament  par  procuration  des  tirades 
ampoulées,  non  exemptes  de  fautes  de  français.  On  croi- 
rait voir  de  véritables  acteurs  :  ils  ont  de  moins  le  jeu 
de  la  physionomie,  mais  les  spectateurs  n'y  perdent  pas. 

Où  diable  le  drame  va-t-il  se  nicher?  Polichinelle 
n'est-il  pas  cent  fois  plus  récréatif,  avec  sa  voix  modl- 
ûée  par  la  pratique,  sa  gaieté  franche,  ses  allures  de  ta- 
pageur, et  les  malheureux  échantillons  de  l'espèce 
(elinc  assoupis  aux  angles  extérieurs  de  son  local  ?  Des 
gens  qui  font  d'une  pointe  d'aiguille  le  pivot  d'une 
théorie  ont  présenté  ce  joyeux  et  méchant  bossu  comme 
un  mythe,  un  symbole,  une  démonstration  scénique  de 
réternelle  lutte  du  bien  et  du  mal.  Sans  chercher  à  une 
farce  d'aussi  graves  interprétations,  les  grands  et  petits 
enfants  se  nssemblent  volontiers  autour  du  spectacle 
portatif  de  Polichinelle. 

La  tmie  se  lève  :  le  théâtre  ne  représente  rien  du  tout. 
Le  héros  parait,  armé  de  son  indispensable  bâton,  dont 
il  frappe  les  deux  chats  et  la  balustrade  de  la  scène.  Uk 
second  personnage  ne  tarde  pas  à  venir  :  c'est  le  Mata- 
more de  l'ancienne  comédie,  le  Châteaufort  de  Cyranê 
de  Bergerac,  le  Dom  Gaspard  de  Scarron,  le  Capitan  dt 
Vlllusion  comique.  Il  a  le  verbe  haut,  et  parle  par  sac- 
cades. 

LE  HATAMOBE.  Bon-jouf,  Po-h-chittélie. 
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roucHixFLLR,  donnant  un  coup  de  bdion  iur  h  chapeau  de  Ma- 
tamore. Bonjour. 

il  HATAMOiiC  Aie  11  bon-((',  mon  ami,  de  ne  pas  recommencer. 

P0IJCHI5CLLE.  Oui,  OUI,  oui.  [Il  lui  lionne  un  second  coup  de 
bdton.) 

LSHATAMORE,  ovcc  voluhUHe'.  S.'iïs-lu  lûcn  à  qui  tu  as  affaire? 
Je  suis  le  fameux  Tr.inihc-Moiitaune.  le  (rnuul  cxlcrmini'eur, 
taiiii|U('ur  t-t  tnom«pliu-teur  eu  cent  mil -lions  de  com-bits. 

roLKiii«ci.i.B.  B.ih!  [Troieieme  coup  de  bâton.) 

UK  MATAMOHB,  chantant. 

Tous  les  mu-re«  de  mon  pa-lais 
Sont  Itâ-lis  des  05  «les  An-glais: 
Ton-tc*  mes  court  tMi  son!  p.i-TCts 
Des  tel'  des  gé-né-nux  d';ir-niée, 
(Jue  j'ai  tués  dans  les  cum-bats. 

POUciiiNi-i  Li  Ed  r'iiilanl,  papa.  [Quatrième  coup  de  bdton.) 

Li  M4TA»onR,  reprenant  «a  déclimutîon  taceadéê.  As-6ei  de 
coups  de  bâton,  «  o--quin  I  tu  li-iii-rais  par  me  ficher. 

poiiciiiNEiLE.  Tiens,  en  «oilà  encore! 

LB  MATAMuRE.  J'ai  pris — U  n^sululiun  de  ne  paterne  mettre— 
en  eolèie;  :»ans  ce-lo,  ver  de  terre,  il  y  a  longtemps-— que  je  t'au- 
rai— extermini^. 

i>oiinii\ELi.E.  V^n  !  pan  !  (Coupe  de  bdtnn  muUipli/t,) 

LE  MATAMORE.  Gom-mcnt,  trai-tre,  tu  a-bu-aes  de  ma  com-plai- 
san-ce. 

poucui^ELLB.  Pan  !  pan  f 

LE  MATAMORE  A  Id  garde  1 

POiiciUhELLi  pan!  pani 


UMATAMORF,  pliant  la  tête  tout  tet  coupe.  Au  TO-leur!...  i 
rtf-ias-fin  !...  au  meur-tre  !...  je  suia  mort. 


LE  COMMISSAIRE.  G'est  dooc  toi,  polisson,  qui  te 
sassiner  les  passants  ? 
POIJCIIINF.LLC,  effrontément.  Oui,  c'est  moi  f 
LE  COMMISSAIRE.  EU  bicu  !  coquÎD,  tu  Tas  être  pendu. 
poticiiiNCLLE.  Alors,  ce  n'est  pas  moi. 
LE  COMMISSAIRE.  En  cc  cas,  tu  ne  seras  pas  pendu. 
roLicHi.NCLLB.  Alors,  c'est  moi. 

[Afin  de  couper  court  aux  dilemmes  un  êoldat  apporte  lapotr 
Polichinelle  la  cotitidère  avec  ètcntiement,  tt  demande  en 
plicationt  tur  ta  manière  de  s'en  servir. 

LB  SOLDAT.  C'est  donc  U  première  fois  que  tu  es  pends? 
POLICHIXELLB.  Ma  foi,  oai. 

Polichinelle  Teint  de  Tonloir  placer  sa  télé  dans 
nœud  coulant;  mais,  par  ane  adroite  inaladres>e.  il 
soin  de  la  poser  toujours  au-dessus  ou  au-dessous  doc- 
cle  fatal.  Pour  mieux  lai  faire  comprendre  le  jeudi 
machine,  le  soldat  se  met  complaisamment  la  coH< 
cou  ;  funeste  bonne  foi,  car  le  bourreau  est  pendu  p 
criminel  !  Le  diable  intervient  pour  cliâtîrr  tant  dr  l: 
fails,  et  emporte  Polichinelle  ajirès  une  lutte  de  qv 
ques  instants.  La  morale  est  satisfaite,  le  crime  pooi. 
société  vengée,  et  les  spectateurs  s'en  vont  non  mob 
édifiés  que  réjouis. 

Le  soir  vient  ;  le  charivari  de  la  fête  atteint  son  i^ 
géc  :  les  verres  de  couleurs  s*allument,  les  quadrille^i 
forment  sous  des  tentes  pavoisées  ;  les  fui^ées  vol^afe 
sifllent  dans  Tair;  la  fumée  des  pétards  roupt  k  n 
somi>re;  les  clarinettes  enrouées  jettent  au  veDtieursdd 
nîers  sons. 

Plus  d'un  paillasse,  qain*a  pas  soupe,  rit,  le  cœur  ^ 
et  Testomac  vide. 

Les  banquistes  donnent  leurs  dernières  et  tooîoir 
brillantes  représentations.  Le  lendemain,  ils  dêrlott 
ront  les  baraques,  rouleront  les  tableaux,  8*eilib.tllm>L 
pêle-mêle  avec  les  ustensiles  de  leur  métier,  consil' 
t(  ront  Talmanach,  et  prendront  le  chemin  d'anc  aitti 
ville. 

è 


Une  longue  flle  do  charrettes  oblongnea, 
Noé  roulantes,  pareilles  à  des  voitures  cellnlaim. 
portera  loin  du  lieu  de  la  fête  les  differeiiU 
mes  de  bateleurs. 

Pauvres  bauquistes,  Dieu  tous  conduife! 
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LE  TOURISTE 


PAft 


ROGER  DE  BEAUVOIR 


Dfné  le  iO  il  Elbeaf...  Toatet  les  renmes  de  eeite  ville  sont  rousses. 
Us  Touriste  aholais. 


~'Su, 


rWt^_-^ 


ïk  dépit  du  voyage  é  ja- 
mais mémorable  de  Gul- 
liver chez  le  peuple  in- 
tcressaot  de    Lilliput, 
pt  des  relations  plus  ou 
moins  véridiques  écri- 
tes depuis  le  capitaine 
iOok  jusqu'au  capitaine 
>  arryat,  rimagination 
timide  des  géographes 
ne  rêve  plus  les  loin- 
taines découvertes.  Ils 
66  sont  contentés  de  tracer  le  cercle  flguratif  de  Tuni- 
vers,  et,  contemplant  le  globe  de  la  hauteur  de  leur  com- 
pas, ils  ne  cherchent  plus  â  en  reculer  les  limites.  A  da- 
ter de  Christophe  Colomb,  les  amiraux  de  tout  pavillon 
s«  sont  dégoûtés  de  la  gloire  ;  depuis  monsieur  de  Bios- 
^cville,  les  marins  se  tiennent  coi. 

Il  résulte  de  ceci  que,  à  défaut  d'îles  vierges  et  de  baies 
^«iconnues  à  explorer,  nous  visitons  les  contrées  dont  la 
opographie  exacte  se  trouve  consignée  dans  tous  les  iti- 
c^éraires  :  ce  parti  est  le  plus  commode  et  le  plus  sage. 
^otre  siècle  n'invente  plus,  il  s*abstlent  de  nous  roon- 
^»r  de  nouveaux  mondes  et  de  nouvelles  mers;  mais,  il 
lut  le  dire  à  sa  louange,  c*est  un  siècle  emporté  sur  la 
one  de  la  vapeur,  un  siècle  alerte  et  curieux  de  dépla- 
ement  au  dernier  point.  Il  constate  au  lien  de  décou- 
r,  il  visite  chaque  recoin  du  monde  comme  un  agent 
Ae  police  visite  un  tiroir.  S'il  n'est  pas  encore  prouvé  que 
^•«  littérature  contemporaine  et  le  théâtre  d*auJourd  hui 
^«meurent  comme  monument^  personne  aa  moins  ne 


pourra  nier  que  la  migration  ne  soit  en  progrés.  On 
voyage*  ou  plutôt  on  arrive  au  fond  de  la  Suéde  en  vingt 
jours,  un  capitaliste  ruiné  s'occupe  en  ce  moment- ci  d'é- 
lever des  télégraphes  dans  le  désert.  On  ne  parle  encore 
que  des  télégraphes,  mais  un  mois  après  le  désert  vou- 
dra le  gaz. 

Cette  fièvre  des  voyages  n'agite  pas  encore  heureuse- 
ment i  la  fois  tous  les  individus  d'une  même  nation  : 
en  regard  de  ces  touristes  eflrénés  il  y  a  des  gens  qui  ne 
bougent  pas  plus  de  leur  fauteuil  que  les  sénateurs  qui 
se  laissèrent  égorger  dans  leur  chaise  d'ivoire. 

Les  touristes,  on  peut  l'avancer,  composent  véritable- 
ment une  classe  distincte,  une  famille  à  part  au  sein  de 
la  grande  famille. 

Cette  race  forme  surtout  en  France  Tune  des  surfaces 
les  plus  divertissantes  de  la  société  française. 

Le  touriste,  c'est  le  mouvement  perpétuel  si  longtemps 
rêvé  par  les  poursuiveurs  d'énigmes,  c'est  le  juif  errant 
avec  un  habit  convenable  et  ses  cinq  sous  multipliés. 

Un  oait  voyageur,  on  devient  touriste.  Mille  incidents 
divers  vous  poussent  loin  de  la  patrie  :  souvent  d'abord 
c'est  la  patrie  elle-même,  lorsque  son  horizon  se  rem- 
brunit, et  que  l'émeute  y  soufQe  violemment  les  révolu- 
tions; il  ne  manque  pas  alors  de  philosophes  qui  devien- 
nent touristes. 

D'autres  se  font  touristes  par  sa  satiété,  par  ennui. 
L'éternel  programme  de  la  vie  parisienne  les  décide  à 
chercher  d'autres  climats  et  d'autres  eieu:t,  comme  di- 
sent les  opéras-comiques.  Us  étaient  la  veille  en  bas  de 
soie  Â  un  bal  de  l'ambassade  d'Angleterre^  le  lendemain 
ils  font  leurs  malles  pour  la  Perse. 
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Le»  subdivisions  du  ternie  général  {touriste)  Tarient 
dans  notre  France  à  rinflni.  Nous  mentionnerons  ici  le 
touriste  riche,  le  touriste  pauvre,  le  touriste  ruiné,  le 
touriste  politique,  le  touriste  joueur,  et  le  touriste  litté- 
raire. 

t^e  jeune  homme,  en  gants  jaunes,  ajustant  sa  lorgnette 
d*écaille  noire  au  balcon  de  rO|>éra,  et  se  penchant  à  mi- 
corps  Tcrs  le  parterre  comme  pour  y  découvrir  un  être 
des  pays  lointains,  c'est  un  touriste. 

Il  y  a  deux  moisi,  il  applaudissait  à  Saint-Pétersbourg 
mnd'imoiselle  Taglioni;  voyez-le  maintenant  frapper  de 
sa  canne  avec  frénésie  à  chaque  bond  gracieux  de  made- 
moiselle lissier.  Comment  ignorez- vous  que  Tannée  pré- 
CfHlcntc  il  a  quitté  un  soir  les  Variétés  pour  s*en  aller 
voir  danser  les  odalisques  dans  leur  patrie  vcrilable?  Il 
e^t  montéquaire  foisdans  la  nacelle  aérienne  de  monsieur 
Grccn.  Il  n*a  pas  trente  ans*  et  déjà  il  connaît  sept  à  huit 
pays  divers  :  rilalie,  TEspagne,  rAfrique,  la  Chine  et 
l'Asie.  11  retourne  sous  peu  de  jours  à  Touest  des  États- 
Unis  ;  il  va  vous  parler  de  la  cabane  du  Blanc  et  du  wig- 
wam  de  l'Indien,  des  plaines  verdoyantes  arrosées  par 
TArkansas  ou  la  Rivière  Ronge.  Vous  pourrez  dans  Ten- 
tr*acte  causer  avec  lui.  Usages,  Gricks,  Delawares, 
Pswnies,  Comanches  et  autres  tribus.  Ne  vous  avisezpas 
de  le  contrarier  au  sujet  des  Maures,  des  Braknos,  des 
Nalous,  des  Landanas.  des  Bagos  :  ce  sont  là  ses  cistes 
de  prédilection,  il  a  fait  route  avec  elles,  il  a  fumé  dans 
leurs  pipes.  Il  sait  ses  prairies  de  1  Ouest  tout  aussi  bien 
que  Cooper  le  romancier.  Voulez-vous  aller  à  Temboc- 
lou.  et  de  la  à  la  Mecque,  où  vous  ferez  un  pèlerinage?... 
Mais  on  lève  la  toile,  et  mademoiselle  Elssler  va  danser  la 
Tarentule,. .Wons  reprendrez  la  conversation  dans  Tautre 
entr'acle. 

«Aimez-vous  la  Grèce?  8*écrie  de  nouveau  le  touriste, 
le  bazar  d'Athènes  m*a  préoccupé  comme  savant  Vous 
ne  connaissez  point  le  consul  d'Athènes? C'est  un  homme 
parfait  et  qui  vous  ira.  Il  m*a  fait  observer  que  les  ta- 
bleaux de  Polignote  décoraient  le  portique  des  Stoïciens; 
à  cette  heure,  et  par  une  singulière  vicissitude  du  sort, 
les  capucins  sont  devenus  habitants  de  la  Lanterne  de 
Démosthènc,  édifice  antique  que  ne  rap])ellecnricn  la  lan- 
terne de  Saint-Cloud.  J'ai  be.mcoup  lu.  beaucoup  étudié 
en  Grèce.  Le  Parlhénon  vu  ducôtédcsPropylé«sestjoli. 
Je  ne  vous  dis  rien  de  la  fontaine  Castalie  a  Delphes.  Les 
Grecs  sont  voleurs  généralement,  mais  il  y  a  des  dames 
grec<|ues  admirables  !  j» 

Il  reprend  bientôt  : 

Je  le  vois,  les  antiquités  vous  flattent  peu.  Préférez- 
TOUS  la  Chine?  je  l'ai  habitée  un  an  :  c'est  un  pays  sur 
lequel  les  livres  et  les  imprimés  ont  menti.  11  est  faux 
que  l'on  y  mange  perpétuellement  le  riz  avec  des  bA- 
tounets  pour  cuillers;  j'en  ai  trouvé  une  dans  la  ville  de 
Canton  J'ai  logé  deux  mois  à  Pékin,  je  sais  renccinte 
de  la  ville  impériale,  j'en  ai  fait  le  calcul  à  deux  toises 
près.  Formose,  les  marchands  hong,  les  îles  Lieou,  Kieou, 
le  fl  uve  Jaune,  la  grande  muraille,  les  marchands  d'éven- 
tails et  ceux  de  thé,  j  ai  tout  vu.  J'ai  un  exemplaire  sur 
soie  du  testament  de  Kia-King.  j'ai  mangé  de  la  soupe 
aux  nids  d'oiseaux  chez  le  mandarin  0-mi,  mandarin  a 
bouton  d'argent,  qui  fait  de  très-jolis  vers.  On  n'a  jamais 
oui  |iarler  en  Chine  de  M.  Abel  de  Rémusat.  votre  Chinois, 
pas  plus  que  de  M.  Flourens,  notre  nouvel  académi- 
cien !  » 

Le  touriste  continuera  de  la  sorte  dés  le  premier  in- 
stant où  il  lui  sera  permisde  recommencer.il  vous  entraî- 
nera é  sa  suite  et  sans  fatigue  a  traveis  l'Italie  et  la  Nor* 
▼êge,  la  Suisse  et  la  Tartane,  la  Uollande  et  la  Sicile:  les 
contrées  les  plus  diverses  et  les  pins  opposées,  II  les  fera 


défiler  sous  vos  yeux  à  la  baguette.  Cet  homme  n 
à  un  marchand  qui  développe  devant  Toai  les 
Ions  de  l'univers  :  choisisses. 

Le  touriste  riche  pos.séde  ordinairement  de  d 
Â  deux  cent  cinquante  mille  livret  de  rentes 
liartie  de  la  clas.se  des  touriste  nababs  qoi  pa 

I  Orient  avec  une  caravane  de  chameaux  et  de 
tit|ues.  Il  voyage  en  berline,  descend  au  meilleur 
retient  cinq  lits  pour  le  moins,  qui  sont  dévolus  i  * 

II  voyage  sans  /iotme,  ni  dame  de  ses  pensées  :  ci 
libataire  ennuyé  qui  craint  la  goutte.  Il  a  le  tein 
aime  la  musique  et  recherche  la  société  dans  cha< 
son  valet  de  chambre  le  rase,  le  coiffe  et  rhabille; 
quitte  Paris,  il  emporte  avec  lui  une  (lartie  de 
bilier,  ses  nécessaires  de  toilette,  ses  portraits  de 
ses  diamants  ;  et  n'était,  en  vérité,  la  tenture  de 
parlement  à  son  hôtel,  il  retrouverait  sa  chamli 
place  Vendôme  partout.  Le  touriste  riche,  n'em 
mais  les  garçons  d'une  auberge  italienne  ou  frai 
n'use  que  d«  s  siens,  qui  forment  une  sorte  de 
part,  et  deviennent  redoutables  aux  maîtres  d'Iic 
tous  les  lieux  où  ils  passent.  Gomme  il  est  bai 
plupart  du  temps,  et  qu'il  possède  un  clos  de 
nommé,  sa  cave  le  suit,  et  il  a  le  plaisir  de  lire 
de  son  cru  sur  ses  l)Outeille.s.  Quelquefois  il  u 
accaparé  dès  le  premier  jour  par  messieurs  du 
municipal,  qui  lui  demandent  comme  nne  grâce 
loir  bien  donner  son  nom  à  une  rue  de  leur  endi 
venr  que  le  touriste  n'accorde  qu'après  un  petit  «i 
modestie.  Les  Anglais  le  fuient  comme  la  peste 
qu'il  est  plus  riche  qu'eux,  dont  la  médiocrité  » 
el  s'abrite  en  France.  Le  journal  du  pays  annonce 
nue  avec  des  fanfares  de  phrases  ;  mais  il  repart  e 
quand  on  s'y  attendait  le  moins,  il  veut  voir  à  I 
pape  et  la  semaine  sainte. 

Le  touriste  riche  a  quitté,  pour  voyager,  son  châi 
France,  la  Bourse  et  le  ThéAtre-ltalien.  A  Londres, i 
a  Saint-Pétersbourg,  vous  le  retrouverez  amcor 
quelque  prima  donna  qui  regarde  la  loge  d'avaat* 
et  k  laquelle  son  chasseur  apporte  un  bouquet  ■ 
soir  Ce  chasseur  est  un  fort  bel  homme  qui  lût  I 
quérant  auprès  des  fi  mmet  de  chambre,  paje  s 
postillons,  et  met  les  aubergistes  au  pas.  Il  exeici 
valet  de  chambre  une  surintendance  cruelle  pofl 
ci,  mais  aussi  il  répond  des  rouet  cassées  et  èi 
ment  en  voyage.  Il  sait  par  cœur  tons  les  paris 
maître,  et  ne  monte  jamais  sur  un  sluofliir  M 
causer  quelques  minutes  avec  le  nègre  qui  soni 
vapeur. 

Le  touriste  riche  sent  le  portugal  et  le  tm  et  I 
il  fume  lies  cigares  Lafleur,  ^  et  c'est  pov  Ton 
sur  un  album  à  fermoirs  dorés  qu'il  inscrit  pov  1 
térité  la  plus  reculée  des  fastes  comme  cen-d  : 

c  16  avril,  beau  temps;  baigné  à  neuf  hof  ça; 
déjeuner  ;  d  deux  heures,  je  tirerai  le  pisliriet  s 

Ou  bien  : 

«  Miss  L...  est  adorable:  Tapplaudir  ce  toirqpi 
chantera  ,  demander  l'adresse  d*un  denliti».  da^ 

Le  touriste  riche  affectionne  surtout  les  eaux  de  I 
Baden.  Il  y  tient  tour  à  tour  le  râteau  on  la  cma 
achète  toutes  les  vues  de  ce  délicieux  pays,  el  pi 
la  Favorite  à  son  retour  comme  d*nD  palais  map 
a  soixante  gilets,  autant  de  bagnes,  an  pea  moinf  i 
gles,  et  une  chaîne  d'or  sur  son  gilet  de  ireionn 
rat.  Au  premier  coup  d'archet  que  nous  vaut  à  f) 
retour  des  Bouffes,  vous  le  retrouves  fi»rt  exad 
assis  dans  sa  loge  ou  dans  sa  stalle,  envoyaBl  1 1 
un  flot  de  bravi  et  de  brava. 
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Il  e<  cep^^ndant  certains  désagréments  curieux  ({ue  le 
touriste  rirhe  éprouve  en  voyage  et  auxquels  nous  de- 
tons  consacrer  ici  quelques  lignes 

r^ous  mentionnerons  en  premier  lieu  le  t^ntaire. 

Ce  nécessaire,  acheté  le  plus  souvent  chez  Aucoc,  se 
compose  de  tous  les  outils  imaginables  pour  une  toilette 
îechtMThée;  il  pèse  vingt-cinq  livres,  il  est  garni  d*or, 
t*arg'*nt,  d*êm«'iux  incrustés,  de  velours.  Rien  de  plus  su- 
perflu que  ce  nécessaire,  vous  le  savez  CVst  une  lourde 
IJMChioe  «|ui  est  loin  de  valoir,  pour  Tutilité.  le  quatre 
i  cinq  menus  oSjets  de  toilette  renfermés  dans  Tunique 
iliii  qu*un  Anglais  met  d^ns  sa  poche  pour  le  voyagea 
Cs  nécessaire  de  Thomme  riche  une  fois  étalé  sur  les  ser- 
Mettes  blanches  de  son  hôtel,  jugez  des  coniméragcs  du 
kMitre,  d**  la  servante  et  des  valets  de  l*cndroit!  Le  seul 
Inamen  de  ces  pièces  fait  monter  la  carte  du  touriste  ri- 
thé  à  un  taux  exagéré.  Ajoutez  à  cela  les  transes  perpé- 
loelles  qui  Tagitent  au  sujet  de  cette  vaisselle  portative, 
i1l  passe  par  les  détours  périlleux  de  la  Sicile  ou  de  la 
Bakbre! 
t 

*  La  tapériorité  du  touriste  d'Angleterre  rar  le  toanste  de 
%iiiee  est  une  chose  qui  ne  Nil  pas  même  conteste;  mtia  nom 
1^  4evoafl  ooat  occoper  ici  que  du  touriste  frinçait. 


Le  second  desagrément  que  nous  devons  mentionner 
consiste  dans  la  hoiUvrr  te. 

Un  touriste  à  la  mode  prit  terre,  un  soir,  dans  le  petit 
port  de  Troiiville.  Entre  autres  niagnilicenc«*s  qu*il  voi- 
lurail  avec  lui.  il  av.iii  ilans  sa  malle  trois  paires  de  bot- 
tes. Comme  il  y  avait  bal  dans  r<  ndroit,  il  se  contenta  de 
dire  en  s  couchant,  au  valet  d*auberge.  qu  il  voulait 
I  our  le  lendemain  des  bottes  vernies.  Sur  TarOrmati^e  du 
garçon,  notre  touriste  s*endormit;  it  fut  réveillé  dés 
Taube  par  les  lames  tranchant«*8  d'un  beau  soleil,  qui 
pénétraient  â  travers  bs  voit  ts  dans  Tappartem-  nt.  L'iiir 
était  divin,  la  mer  chantait,  le  touriste  se  leva.  Après 
s*étre  promené  longtemps,  il  lui  vint  envie  d'aller  déjeu- 
ner â  deux  lieues  de  la;  il  se  résolut  â  prendre  un**  voi- 
ture. On  lui  enseigne  le  seul  carrossier  du  pays,  il  s'a- 
chemine VI  rs  son  atelier,  mais,  ô  stupeur!  que  voit-il  en 
arrivant?  quatre  paires  de  bottes  miraruleusemeut  ver- 
nies sur  une  fenêtre,  le  g.^rçon  carro.'«sier  eu  était  à  la 
cinquième.  Les  bottes  du  touriste  passaient  par  le  Yeruis 
du  charron  I 

Venons  maintenant  au  touriste  pauvre.  Celui-là  cal- 
cule et  passe  son  temps  a  faire  sou  budget  dans  ch*  que 
étape.  C'est  un  petit  homme  sec  comme  de  Tamadiiu. 
brossé,  rangé,  épingle,  mais  d*une  propreté  si  trt&te, 
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qu'on  est  tonl<>  niillr  fois  de  lui  demander  :  c  Mon  ami, 

|Oiir«|iioi  voyagez-vous?  d  11  n*a  qu  un  Nac  de  nuil.  une 

valise  de  cuir  anglais,  une  nionlrc  el  un  parapluie.  N'es- 

pùrez  pas  le  tromp«T,  il  connaît  la  l*stc  des  hôtels  ou  des 

parnis  avec  leur  tarif,  il  est  à  Teau  par  régime,  porte  un 

chapeau  gris  orne  d'un  crôpo  aiin  de  légitimer  un  hnhit 

noir,  el  tient  assidûment  une  paire  de  gants  roules,  éga- 

l<ment  noirs,  dans  sa  main  druile.  Cependant,  il  n'en 

arpente  pas  mf»ius  les  vallées  de  la  Sni>se  et  les  musées 

d'italif*;  il  va  son  pclit  bruihomme  de  chemin,  et  ne 

s'accorde  le  cifé  ou  la  glace  qu'aux  grandes  occasions. 

11  ne  dem.tnd'-  jamais  m  la  voiture  va  vile,  mais  combien 

on  paye;  h.i  suis^-es  et  les  gardiens  de  monuments  l'uni 

vn  hurrt  ur:  il  fait  un  train  du  diable  pour  payer  la  note 

j    de  son  hôiel.  cette  note  qui  ne  monte  souvent  qu'à  cent 

'     francs  pour  quinze  jours!  Le  touriste  pauvre  se  couche 

I     sans  bjiigic  ;  il  aihete  à  peine  des  allumettes  phosphori- 

j    ques. 

I  Le  touriste  ruiné  a  pris  pour  thème  perpétuel  de  vous 
t^nln tenir  de  son  luxe  el  de  ses  chevaux;  il  dit:  il/a 
Urre  </r...  que  j'ai  rendue,  mon  cheval  que  fat  donné, 
mon  rha.<ftur  que  f  ai  mix  hors  de  chez  moi.  Il  écume 
au  n«<m  de  <|uelque  grand  industriel  en  journaux  ou  en 
i'sphalle^  qui  l'a  ruiné;  si  ce  HmIktI  Macaire  iivait  Tau- 
il :ce  de  se  jn^onler  dans  le  lieu  où  il  passe  sa  saison 
déié,  il  l'en  ferait  sortir  cl  reprendre  la  poste  inconti- 
nent !  Le  l  «uriste  ruiné  aÛVcle  de  mépriser  les  équipa- 
ges à  la  mode,  les  fenimes  et  les  lions  qu'il  rencontre  : 
«  La  cou]ie  de  leur  \oiluro  est  pilnyable,  ils  sont  mis  â 
faire  nouIcv. r  le  Ctpiir,  ce  lion  ressemble  à  un  boîtier.» 
A  ceux  qui  le  conn.iissi  nt  moins,  le  louiisle  ruiné  aime 
à  persuadiT  qu'il  fait  des  économies,  ou  bien  qu'il  voyage 
p.sr  or.Ire  de  Maij  diu.  Le<  débris  de  son  ancien  luxe  l'oul 
>uivi;  il  conserve  des  épingles,  des  baguesotdes  chaincs 
qui.  s.>ns  être  de  mode,  ont  du  moins  de  la  valeur.  La 
niisanthropie  qui  le  ronge  lui  fait  demander  dos  nou- 
velles d  '  ses  amis  de  Paris  qui  branlent  dans  le  manche, 
avec  un  empressement  que  rien  n'ég^'^le  :  rannonc*  d'une 
faillit.»  ou  d'un  revers  l  épanoiiil.  Il  porte  des  éporons, 
mais  il  n*a  plus  de  cheval;  sa  robe  de  chmibre.  dans  la- 
quelle il  se  drape  comme  un  llomain  pour  prendre  le 
thé.  conserve  un  parfum  de  grandeur  et  de  fortune.  C'est 
dans  cette  tunique  flottaiile  qu'il  rêve  le  malin  aux 
moyens  de  se  refaire  ;  il  n'y  a  qu'un  manage  qui  puisse 
vraiment  le  sauver! 

La  mystérieuse  allure  du  touriste  politique  s'accroît 
piuir  r«'r.lin:iire  de  tous  les  brouilhirds  du  lélégr.ijihe  el 
d'*  la  diplomatie.  Li»  louriNle  politique  choisit  le  plus 
souvent  le  monii'nl  dune  question  difficile  pour  làler  le 
pouK  à  l'esprit  public  dans  un  pays;  il  est  mince  et  fi- 
ceb'COînmeunedé|.èche,ro|:ue  comme  un  protocole,  d'au- 
tres foi<sounjiset  iusinuml  comme  un  placet.  Nel'interro- 
g»'2  pas,  il  nes.iil  rien,  il  ne  vient  ici  que  pour  promener 
Sd  femme  ou  délabrer  son  ennui  de  célibataire  ;  la  na- 
ture a  t.-inl  du  charme  pour  un  honmie  de  cabinet  !  I).- 
puis  le  congres  de  Tteplitz.  ou  le  j'ius  infânic  des  pam- 
phlets a  o>:'  travestir  ^^a  mission,  il  a  renoncé  au  monde; 
si  le  mois  dernier  il  était  à  Bade,  c'est  que  Meyerbeer  s'y 
promenait,  et  qu'il  est  l'ami  de  Meycrheer.  Toutrfois,  cl 
en  déj'it  des  négations  multip'.iéis  du  touriste  politique, 
vous  ne  lardez  pas  à  le  voir  aller  chtz  tous  les  Ru>ses 
sérieux  qui  tiennent  leurs  assises  politiques  dans  le  pays. 
Le  matin,  il  vous  a  parlé,  au  s;.lon  de  conversation,  avec 
une  Vfsie  de  chasNe  cl  une  badine;  le  soir,  vous  le  re- 
Ipiuvez  avec  un  habit  bleu  barbeau  cl  une  mercerie  de 
déeuraiions  à  h  boutonnière.  En  public,  il  alfecte  de  ne 
lirt'  aucun  journal  :  chez  lui,  c'est  un  catnnet  de  lecture, 
cl  il  cûrre>poul  chaque  soir  régulièrement  avec  la  Ga- 


zette d'Augsbourg.  La  rue  des  Capucines  rrroil  de  lui  de* 
lettres  qui  peuvent  s'appeler  vêrilalilemeut  une  cliroâi- 
que:  il  parle  toutes  les  langues,  el  use  des  ganNj^oHs 
à  faire  frémir.  Il  voyage  en  grand  ou  en  petit,  suivant  l* 
thermomètre  des  fonds  secrets;  il  vous  dit  loujonrs: 
a  Que  se  pa<se-l-il .'  »  ou  encore  :  «  Je  ne  >ai>  rien,  i 
Si  l'on  parle  à  table  du  vin  de  Johann isb^rg.  le  vis  t: 
premier  diplomate  du  monde,  il  feindra  La  dialractiif. 
car  il  évite  jusqu'aux  moindres  confidences. 

C'est  un  de  nos  seirét^ires 
Qui,  cousu»  do  petits  niy>l'TCS, 

>'C  VUUS  pjrli'Itl  qu'lULOL'IlltO. 


Ces  vers  de  Gresscl  dépeignent  assez  bi»^n  le  toai 
politique.  Il  arrive  cependant  qu'il  e^l  (|uel  {uero'.c  ■: 
ministre  disgracié,   un   héros  sans   |»orlefi*niIle.  I; 
alors  le  triste  voyage,  si  par  malheur  il  u'i-st  pas  n^;:- 
io.-ophel  Le  voyez-vous  ouvrir  avec  rlTroi  r!i.i>|ue  f-^ri- 
qui  vient  de  France,  inti'rroger  chai jii»^  visage  deno'Hfîi 
venu!  11  demande  son  rappel  aux  arbres,  aux  chxhfr> 
aux  vagues,  il  parcourt  sans  les  voir  el  sans  en;"  • 
\ingt  pays,  qui  n'ont  d'autre  charme  pour  lui  quec:>.ï 
de  varier  à  ses  yeux  le  panorama  du  monde  et  IVit*:* 
à  ses  afllietions  ministérielles.  Le  touriste  poliîi|ne»5- 
porte  d'habitude  avec  lui  plusieurs  brochures  et  ua  ar^ 
nal  de  cannes  à  pommes  d*i»r  ou  d«»  |>ipes.  avi^  Ip^iio^l*^ 
il  se  f  lit  aux  eaux  de  b  in>  ami^,  dos   l'ire?  dé»i>j''-iav 
personne  et  à  sa  cause.  Il  affecte  de  n'aimer  quelrfrr- 
d«MUX  ou  le  thé  russe.  S'ilommet  l'énorme  itt,'nJ'7:r' 
d'emmener  sa  f«*n»me  avec  lui,  il  no  pourra  gn-rïrtiLr 
les  traci<:scries  CMijugalrs,  unis  colle  femme 3iie>«> 
f«rtine  m.^rv.Mlle'isom..Mil;  c'est  p.ir  elle  qu'il  iip{4K; 
mille  secrol<,  rlle  fiit  pour  lui  la  police  de  son  lhi*l<. 
La  femme  du  ttiuri^te  politique  e^l  pour  ronifo^irc i»> 
I   scz  belle  :  c'est  une  gin  perfide  tendue  fiarJuiiaii- 
[  plomales  et  aux  hommes  d'affaires   de    toutes  1rs  p^ 
;   sauces.  Le  touriste  poliii.pie est  nécossnîremcnl  un  hoiB» 
j   sérieux.  11  juge  constamment  moins  par  an-ilogii^qsffr 
contraste  ;  il  vous  dit  :  a  Ku  AngUterre.  c*e<t  bien  »t» 
ment;  en  Russie,  cela  n'a  pas  lieu.  elc.  etc.  »  SaJÂ 
favorite  est  le  nil  admiraii,  (ju'est-ce  qui  pourrûtfl! 
effet,  étonner  un  homme  qui  a  vu  les  léles  les  mim» 
ganîséosde  TEuroj  e?  ' 

Place!  place  î  voici  le  touriste  joueur!  Celui  li,  |« 
se  faire  voir,  met  le  corps  à  travers  la  chaise  de  ptf 
qui  le  reconduit  de  Bade  à  Paris;  celle  chaise,  il  l'i^ 
gnée  au  trente  et  quirante.  C'est  un  homme  d'à  itf 
mûr.  le  plus  souvent  aussi  sec  qu'un  parchemin,  eii» 
gre  comme  le  râteau  du  cro'ipier.  li  s'inqoifle  peu,  f 
vousjurc,  du  f.imeux  chapitre  di*  l'Auihenliqnctdpi* 
rum  usa;  de  celui  du  Co  e  :  de  RiUgiosiseinmfiîkm, 
du  Digeste  au  litre  :  Intrrdicimuf,  et  de  tontes  le»  ba- 
ies choses  de  saint  Tyrille  sur  les  jouennc.  fl  prise  » 
lenjent  peu  la  verdure  les  casc'd.ïs  et  ]c.<  vaprais» 
chanté. s  du  pays.-ge.  Ancien  hribitué  de  Frascitî,ii 
assi>tc,  à  Paris,  au  dernier  jour  des  jeux  et  de  imM* 
H.Miazot,  il  a  vu  le  dernier  qu^irt  d'heure  de  prAbikAi 
euiployès.  il  a  rrru  le  dernier  soupir  du  creps  cl  èt^ 
roulette.  Aussi  recherché  qu'un  dandy,  o*!  ausri  oi* 
qu'un  ^vatchman,  il  parcourt  depuis  ce  temp^Nf» 
tre  parties  du  monde,  demandant  A  chaque  paTvdebN 
de  lui  un  CréMis.  Ce  n'est  guère  qa\i  trois  bfM* 
I  apP's  midi  que  le  touriste  joueur  ouvre  la  paupieft,!' 
réveille  en  s'<  criant  :  Aou^f  gagne!  J>n  aï  w  «^ 
passait  sa  vie  à  étendre  un  petit  tapis  vert  snr  SM  dL^ 
b.ittait  les  cartes  el  faisait  le  jeu  â  qui  eotnit.  U  Biin 
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souvent  que  le  touriste  joue  en  chemin  la  calèche  qui 
ramène  aux  eaux;  d*au(res  fois  il  joue  jusqu  à  sa  montre 
et  sa  malle.  Il  joue  en  voiture,  .1  joue  à  pied,  il  joue  â 
cheval,  mais  c*est  surtout  à  Bade  ou  à  Vienne  qu*il  aime 
à  jouer.  Il  trouve  en  ces  lieux  bon  nombre  dVHrangers, 
•  il  s'informe  d'eux  au  débotté  et  les  cote  sur  son  cnrnet 
!de  joueur.  Comme  il  est  assez  rare  que  le  touriste  joueur 
'  n'ait  pas  subi  quelques  désagréments  dans  son  pays,  il 
'  respire  à  l'aise  loin  de  ses  pénates,  et  poursuit  le  cours 
'  de  ses  études  a  éaloircsavcc  plus  d'assurance  en  songeant 
au  privilège  de  l'incognito.  Pour  mieux  se  déguiser,  ce 
tonriste-lâ.  qu*on  devrait  nommer  le  touriste  floueuVy  se 
fait  appe  cr  le  comte  de  Spa  aux  eaux  de  Bugnéres,  et 
réciproquement  le  comte  de  Bagnéres  aux  eaux  de  Spa. 
Il  se  campe  dans  le  meilleur  hôtel,  court  au  jeu,  ne  s'a- 
muse pas  â  piquer  la  carte,  et  jette  un  billet  de  mille 
francs  sur  le  lapis  à  son  arrivée  dans  la  maison  de  con- 
versation. Deux  jours  sont  à  peine  écoulés,  qu'il  sait  le 
Dom  des  Russes,  des  Anglais,  des  aventuriers  de  tous 
pays  qui  s  abattent  aux  eaux  comme  une  nuée  de  saute- 
relles. Le  touriste  joueur  ne  manque  jamais  le  dîner  de 
table  d  liôte,  c'est  là  qu'il  ébauche  des  liaisons  pour  les 
jours  de  malheur,  car,  si  la  chance  venait  à  tourner  trop 
désagréablement  pour  lui,  songez  un  peu  à  ce  qu'il  de- 
viendrait dans  une  ville  où  les  perdants  ont  toujours  tort  ! 
En  homme  prudent,  il  s'attache  donc  à  faire  des  dupes, 
c'est  au  dessert  que  sa  faconde  éblouit.  Il  a  fait  des  cal- 
cals  approfondis  sur  la  banque,  il  prédit  la  martingale, 
et  dégotera  la  ferme  û  volonté.  En  arrivant  au  salon,  il 
s'assied  nonchalamment  devant  le  tapis,  puisant  et  re- 
puisanl  d.ins  sa  tabatière  à  portrait,  qu'il  dit  tenir  d'un 
prince  régnant  de  la  maison  d'Allemagne.  Le  garçon  de 
l'hôtel  le  maudit  cordialement  parce  qu*il  rentre  toujours 
le  dernier,  et  souvent  avec  des  airs  de  Beverley  qui  lui 
figent  le  sang  au  cœur.  Avare  ou  prodigue  selon  la 
chance,  il  se  refuse  le  nécessaire  ou  se  complaît  dans 
des  félicités  de  vingt  minutes  ;  la  carte  de  son  diiier 
montera  aujourd'hui  d  quatre  francs,  demain  à  un  dou- 
ble louis. 

Le  touriste  littéraire  ne  date  pas  d'aujourd'hui.  Pour  ne 
parler  que  de  deux  écrivains  :  de  le  Pays,  sous  Louis  XIV, 
Bl  du  chevalier  de  Boufllers,  sous  Louis  XV,  ils  furent 
3e  charmants  touristes.  Le  premier  a  rédigé  un  voyage 
BD  Angleterre,  en  Hollande  et  en  Belgique,  voyage  qui 
est  bien  l'un  des  plus  ingénieux  et  les  plus  gais  qui  se 
puissent  lire;  le  second  a  crevé  un  bon  nombre  de  che- 
raux  à  courir,  avec  sa  boite  à  pistel  et  son  fouet,  après 
les  marquises  aussi  agréables  qu'Aline.  Le  dix-huitième 
ftiécle,  plus  que  tous  les  autres,  mit  en  circulation  le 
touriste  littéraire  :  le  premier  fut,  sans  contredit,  le 
prince  de  Ligne.  Mais,  en  ce  beau  temps  d'esprit  et  de 
maocheltes,  il  faut  observer  que  l'on  faisait  meilleur 
marché  de  son  génie  qu'à  présent  ;  un  livre  de  voyages 
Hait  un  recueil  de  lettres  adressées  d  ses  amis.  A  celte 
kicure.  le  tourisme  littéraire  est  autre  chose  ;  un  tourisfe, 
|uand  il  découvre  un  pays,  songe  tout  d'abord  d  se  faire 
payer  sa  découverte  par  son  libraire  :  tant  pour  l'Italie, 
tant  pour  l'Afrique,  tant  pour  l'Espagne  ou  pour  la  Perse  : 
tous  les  pays  pour  lui  sont  devenus  matière  d  impôt  ! 
^rmé  d'une  écritoire  à  ressort,  il  écrit,  sur  le  Monl-Cenis 
ou  le  Saint-Golhard.  deux  in-octavo  d'impressions.  Il 
pari  escorté  d'un  seul  domestique,  comme  lord  Byron  ; 
Ce  fidus  Acathes  le  suit  partout  avec  des  chaussons,  dans 
les  musées  ou  les  bibliothèques,  pour  ne  pas  salir  les 
parquets;  avec  des  souliers  ferrés  sur  le  Mont-Blanc.  Le 
touriste  littéraire  se  fait  un  point  d'élre  mal  mis,  il  a 
toujours  l'air  d'avoir  versé  la  veille  dans  un  précipice. 
Il  emporte  avec  lui  une  masse  d'albums  et  de  souvenirs, 


des  autographes  d'écrivains  en  vogiie,  du  tabac  turc  et 
une  merveilleuse  quantité  dr  cigares.  Il  écrit  son  nom 
sur  tous  les  registres,  et  se  fait  annoncer  dans  le  journal 
du  département.  AQn  de  mentir  avec  une  sorte  de  vrai- 
semblance, il  se  montre  aux  savants  du  pays  '  lorsque  le 
pays  possède  des  savants) ,  il  fait  sonner  très-haut  le  mi- 
nistère de  rinlérieur,  et  parle  des  missions  littéraires 
avec  un  «  nthousiasme  d'initié.  Comme  on  lui  mont»»**  or- 
dinairement les  manuscrits  et  les  cathédrales,  il  en  t  bien 
vite  une  indigestion  ;  il  lui  Tint  des  rencontres  pi  s  im- 
prévues, le  voilà  d  la  rechorche  des  voleurs.  Pai  pitié  ! 
un  voleur,  un  simple  voleur,  pour  que  je  Tîncrusle  dans 
mes  Mémoires  î  On  l'adresse  en  Italie;  mais  par  malheur 
il  n'existe  plus  de  brigands  dans  celte  contrée,  à  moins 
que  ce  ne  soit  les  ciceroni  et  les  aubergistes.  Le  touriste 
littéraire  n'en  écrit  pas  moins  sur  son  album  : 

«c  A  la  hauteur  de. . . .  et  comme  le  jour  tombait,  six 
contadini  de  mauvaise  mine  vinrent  me  demander  la 
bourse  ou  la  vie.  Je  les  reconnus  fort  bien,  car  ils  por- 
taient tous  le  co:tume  du  second  voleur,  l'ami  du  chef, 
dans  Zampa.  » 

Le  moment  d'une  éruption  au  Vésuve  ^  et  il  y  en  a  per- 
pétuellement comme  on  sait)  est  le  plus  beau  moment 
de  la  vie  du  touriste  lillèraire. 

a  II  était  minuit,  Nnples  entière  sommeillait.  J'ai  vu  la 
flamme  de  .«^i  près,  que  ma  moustache  droite  a  été  brû- 
lée. Je  redescends  du  Vésuve  rempli  de  ses  brûlantes 
émotions.  » 

Le  touriste  littéraire  est  en  correspondance  avec  les 
premiers  journaux  de  Londres  et  de  Paris.  Il  ne  manque 
jamais  de  dédier  un  livre  d  Sa  .Majesté  l'empereur  de 
toutes  les  Bussies,  qui  en  retour  lui  envoie  de  fort  beaux 
boutons  en  turquoise,  si  ce  n'est  en  damants  ;  il  est 
comme  tous  les  chanceliers  du  monde,  Il  parle  vingt 
idiomes  et  on  le  bourre  de  thé  dans  les  soirées.  Qiiand.il 
lit,  d  la  cheminée  d'un  salon,  une  page  de  ses  excur  ions 
nouvelles,  c'est  d  qui  se  récriera  :  jamais  il  ne  lit  trop  ! 
Eùt-on  même  voyagé  avec  cet  homme,  on  parcourt  un 
pays  neuf  en  l'écoutant.  C'est  que  le  touriste  littéraire 
donne  son  vernis  d  ch  ique  endroit,  il  le  poétise,  il  en 
fait  un  nouvel  être  !  Vous  pensiez  jusqu'ici  que  Venise 
était  une  belle  et  noble  étude,  une  ville  intéressante; 
erreur  !  détrompez-vous,  c'est  une  coquille  de  noix  sur 
la  mer,  un  perpétuel  bain  de  pieds.  Le  même  touriste  a 
découvert  que  lord  Byron  a  composé  Uon  Ju.-in  d  coups 
de  verres  do  rhum,  et  que  Goëllio  n'a  jamais  porté  de  nan- 
kin. Il  vous  entielicnt  gravement  du  bruit  que  fera  son 
livre.  Y  a-l-il  un  recoin  qu'il  n'ait  visité,  une  pierre 
qu'il  n'ait  point  vue  ? 

—  El  le  Pyrée  a  pari  aussi 

A  l'honneur He  voire  présence? 

—  Tous  les  jours,  il  esi  mon  ami; 
C'est  une  vicilie  connaissance. 

Le  touriste  littéraire  se  trompe,  hélas  !  quelquefois 
aussi  cruellement  que  le  magot  de  La  Fontaine.  Il  lui 
arrive  d'accoupler  des  noms  et  des  choses  impossibles; 
il  croit,  par  exemple,  que  «  Slenio  se  promenait  i  che- 
val un  matin  sur  la  place  de  Saint-Marc,  n  quand  il  est 
avéré  que  les  chevaux  do  bronze  de  Venise  sont  encore 
les  seuls  coursiers  que  Venise  po>sède  et  puisse  voir  ; 
ceux  de  Byron  habitaient,  on  le  sait,  la  pointe  du  Lido. 
Grdce  d  l'importance  que  prend  chaque  jour  l'ennui,  le 
touriste  littéraire  est  du  reste  admis  comme  cootre»poids 
dans  tous  les  cercles.  11  fait  des  vers  aux  dames,  et  donne 
des  pralines  au  chien  ;  ou  a  peur  de  son  livre  futur,  on 
le  clioie,  on  le  caresse.  Les  femmes  de  quarante  ans 
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principalement  lai  font  mille  agaceries  ;  elles  tremblent 
de  Kf  foir  consignées  par  lui  dans  son  chapitre  des  Rui' 
«M.  Le  touriste  littéraire  mange  et  boit  au  reste  comme 
s'il  n'était  aucunement  dieu  on  demi-dieu  ;  il  est  d'habi- 
tude flnqué  d'un  ami  ou  d'un  séide  qui  s'amourache  de 
sa  gloire  et  lui  déterre  un  chapitre  piquant  pour  chaque 
jour. 

Ce'  ami  du  touriste  littéraire  demande  à  être  dépeint. 

Jei  ic  homme  incompris  dans  sa  petite  ville,  auteur 
d  un  %  tlume  de  vers  inédiu,  et  méprisant  son  pays  na- 
tal, il  est  abhorré  de  tous  les  gens  de  son  endroit.  L'ar- 
rivée du  touriste  littéraire  sera  pour  lui  l'aurore  d'une 
réliabililation  attendue,  prévenue  par  un  télégraphe  ou 
une  correspondance  quelconque,  il  se  tient  pensif  et 
les  bras  croisés  devant  l'hôtel  où  doit  descendre  le 
g» and  komme,  c'est  lui  qui  le  premier  l'étnint  sous  la 
porte  cochére  et  le  nomme  mon  cher  maître.  11  a  grand 
soin  d'avoir  chez  lui  toutes  ses  éditions  de  Belgique  ras- 
semblées sur  une  taSilelle  ;  c'est  li  son  trésor,  son  ba* 
gage  consolateur,  il  cite  au  touriste  littéraire  le  nobis- 
cum  percgrinantur  et  ruiticantur  de  Cicéron.  «  Que 
venez  vous  (aire  ici,  bon  Dieu  !  reprend- il  ensuite  avec  un 
air  sérieux  et  mélancolique.  Vous  ignorez,  mon  cher 
maître,  C4-  que  c'est  que  ce  pays,  des  embûches  et  des 
trahisons  à  chaque  pas  !  Que  je  remercie  le  ciel  de  n'être 
point  encore  parti  pour  Paris,  je  vais  donc  pouvoir  vous 
piloter,  vous  initier  à  ce  qu'ils  appellent  des  merveilles! 
Pour  moi,  je  ne  trouve  que  le  café  Anglais  et  l'Opéra  de 
véritab.emeut  merveilleux  a|ires  vous,  notre  merveille 
liitêraire  !  Je  ne  veux  plus  vous  quitter,  je  veux  être 
vitre  guide,  nous  dînerons  ensemble  tous  les  jours.  Dé- 
liez vous  surtout  de  messieurs  tels  ou  tels,  ils  sont  en- 
nemis nés  de  votre  talent.  Je  vous  donnerai  des  notes 
excrllenies,  je  vous  sacriGe  tout  ce  que  j'ai  pu  rassem- 
bler !  • 

L'ami  revient  le  lendemain  muni  d'une  foule  d'opus- 
culex  et  de  notices.  Ce  touriste  littéraire  est  enchanté 
de  trouver  ainsi  sa  besogne  toute  faite  ;  il  s'inquiète  peu 
de  la  partialité  ou  de  l'ignorance  de  cePylade  improvisé. 
Le  .  ylade  dîne  aux  frai>  de  son  cher  maître:  il  demande 
pour  lui  les  meiilenr>  vins,  il  le  gratifie  é  table  des 
noms  le^  plus  |K>mpeux,  des  éloges  les  plus  extrava- 
gants. Lorsque  le  touriste  littéraire  s'*  st  couché,  après 
avoir  ceint  son  (iront  de  poète  du  pacifique  bonnet  de 


colon,  il  est  loal  i  coup  réveillé  par  ane  mmvUfÊit  i 
nale  qui  ferait  croire  à  une  levée  de  chandroM  < 
pincettes  contre  on  nouveau  dépoté.  C*esl  Teabade 
gée  que  lui  impose  son  ami.  il  se  toU  daiu  la  née 
de  paraître  en  casqne  à  mèche  i  aa  feoMre,  et  et 
une  allocution  poétique  i  quelques  imprimevt  ca 
siastes  ou  payés. 

De  retour  dans  ses  foyers,  le  touriale  fitlérak 
manque  pas  d'écrire  au  moins  quatre  pages  éas 
livre  ou  dans  une  revue  sur  cette  biiarre  ovalioa. 
dételé  sa  voiture  (notes  que  la  scène  se  passait  é  k 
tre  de  sa  chambre  à  couchen,  od  Ta  enivré  de  ti 
Champagne  et  de  flots  d'harmonie  (c'était  noelûte 
cornet  à  piston  du  petit  thé.1lre  de...).  Sic  iimrmé  s 
Mais  il  faut  bien  que  le  libraire  da  grand  homme 
du  moins  é  sa  gloire  ! 

11  me  reste  à  dire  un  mot  du  plus  inirifique  d'eali 
touristes,  le  touriste  qui  n'a  pas  m.  Le  docteur  I 
phius  prétend  que,  dans  l'extase,  le  rére  ou  l'ivr 
certaines  images  se  gravent  si  avant  dans  notre  crr 
qu'elles  finiNseut  par  y  incruster  à  la  longue  un  m 
réel,  une  sorte  d'atlas  dont  nous  pouToos  épeki 
pages.  Le  touriste  qui  n'a  pas  vu,  mais  qui  ne  voui 
trelient  pas  moins  avec  assurance  de  monuments  i 
contrées  qui  existent,  est  la  preuve  viTante  de  a 
rieux  phénomène.  11  devine  un  lac  par  lolaition. 
montagne  par  instinct.  Laissez-le  Oiire,  et  il  vous  îl 
loppcra  le  plan  de  Waterloo  ou  des  Pyramides,  i 
doit  être  ainsi,  dit  le  touri>te  qui  o'a  pas  tu;  et  if  i 
cite  tel  auteur,  car,  si  cet  homme  o'a  |ias  tu,  il  a  la  j 
digieusement.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  Tait  cm  Mes  s 
vent  dans  l'Inde  ou  1  Afrique,  mais  il  étiit  easiai 
Pa^sy  ou  aux  Batignolles. 

11  résulte  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  qae  d 
que  touriste  importe  partout  ses  habitudes  et  sa  Isa 
le  mot  de  touriste  implique  l'égoîsme  proprwwat  i 
Pour  un  touriste  aimable,  vingt  ennujeax.  c*eft  b  n% 
Nais,  dans  cette  lanterne  magique  qii*on  Bamat 
monde,  il  existera  par  bonheur  de  si  adrairaUes  «■ 
que  les  hommes  représentés  sur  le  devant  aveclacfai 
.,ue  manteau  de  voyag**.  si  laids  et  si  jprntriiqnmf 
pinceau  du  badigftfinneur  l^^s  ait  Ciits,  dlKpanisMritl 
vant  le  ravissant  aspect  des  monts  et  la 
nieuse  du  paysage. 
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A.  LORENTZ  ET  Ê.  DE  LA  BÉDOLLIERRE 


6  montai  il  y  a  quelques 
fours  en  voilure  à  trois 
heures  et  demie  pour  al- 
ler visiter  FHôtel  des  In- 
valides; j'ignorais  que  les 
portes  de  cet  établisse- 
ment fussent  fermées  aux 
curieux  à  quatre  heures 
__  précises. 
L  ^^pîî||'^^^^^fe^  ^^  Honteux  d'avoir  fait  in- 
l  --^"^^^-i^^^^^'^F^.  *  utilement  le  voyage  du 
Cfaros  -  Caillou ,  j'entrai  dans  un  des  cafés  de  TEspla- 
aade  pour  y  attendre  l'arrivée  d'un  fiacre  qui  me  recon- 
luisît  à  mes  pénales.  J'avais  trouvé  au  premier  une  pe- 
tite salle  isolée  ayant  vue  sur  rHôlel  ;  on  venait  de  me 
servir  une  limonade  gnzeuse.  quand  j'entendis,  é  travers 
k  cloison  de  mon  cabinet  parliculier,  une  conversation 
fui  m'intéressa  vivement.  Les  voix  parlaient  du  grand 
lilon,  el  je  ne  tardai  pas  à  quitter  ma  solitude  pour  aller 
tt'inslaller  indiscrètement  auprès  de  deux  ouvriers  assis 
fcce  à  face,  et  ayant  devant  eux  une  bouteille  de  vin  et 
me  livraison  des  Français,  Ce  dernier  fait  acheva  d'ex- 
eiter  ma  curiosité,  et  je  (jrétai  attentivement  l'oreille 
inx  paroles  suivantes  : 

c  Pourquoi  es-tu  venu  si  tard?  Je  ne  peux  plus  te 
hire  entrer  aux  Invalides;  la  consigne  est  donnée  :  on 
06  passe  plus.  11  n'y  a  pas  à  dire  :  Mon  bel  ami...  Faut 
y  renoncer  pour  aujourd'hui.  C'est  dommage;  car  je 

Eux  me  vanter  que  pas  un  cadet  de  Paris  et  de  la  ban- 
que ne  connaît  son  Hôtel  comme  ton  serviteur  Colo- 
peau.  Garçon  !  une  dame-jeanne  imbute  de  vignoble  pour 
Beims  et  Sedan..,  Ah!  ah!  ah!  ce  serin  de  garçon  ne 
Comprend  nullement.  Allons,  vivement!  du  blanc  à  un 
hinc. 

—  Comme  tu  te  lances  ! 

—  Non  pas,  non  pas...  tu  payeras  celle-ci;  je  payerai 


la  subséquente,  s'il  y  a  lieo  :  TrinquoDi  à  Rini,  à  la 
Nini  de  mon  cœur  !  Es-tu  un  bon,  toi? 

—  Oui,  je  suis  un  bon.  *  !;>  • 

—  Un  chouetU,  là,  un  vrai?  -,  o(**'*'^^  *.. 

—  Certainement. 

—  Touche  là.  Je  te  confie  mes  projets.  Tu  sais  que 
ton  ami  est  président  de  la  société  lyrique  des  amis  des 
Trols-Couleurs,  chantante  et  dansante,  les  dimanches  et 
les  lundis,  an  père  Gigot,  marchand  de  vins  traiteur,  au 
Grand -Vainqueur,  barrière  Mont-Parnasse,  boulevard 
extérieur  :  gaieté,  franchise,  honneur  aux  visiteurs,  hom- 
mage aux  dames...  Tout  ça  rédigé  par  moi...  Alors  que 
je  suis  son  plus  soigné  d'auteur  à  la  société,  et  que  je 
lui  colloque  des  romances  un  peu  chicardes...  Eh  bien, 
mon  ami,  puisque  lu  es  un  bon,  je  vais  te  confier  mes 
œuvres  posthumes  avant  la  fin  de  mes  jours...  et  que  tu 
auras  le  droit  de  les  imprimer  dans  tes  moments  per- 
dus... 

—  Oui,  mais  je  ne  suis  pas  compositeur,  je  ne  suis 
qu'imprimeur. 

—  Moi,  je  suis  compositeur,  et  pas  du  tout  impri- 
meur. Voilà  pourquoi  je  ne  fais  pas  connaître  mes  espro- 
duclions  lyriques;  sans  cela,  je  ferais  en  ce  moment 
une  drôle  de  niche  à  la  publication  des  Français  peints 
par  eux-mêmes^  que  mon  amour  national  de  citoyen  et 
de  tambour  m'ont  dicté  de  prendre  un  abonnement...  Je 
te  lui  en  flanquerais  de  ces  types  à  ton  monsieur  Cur- 
mer,  qui  ne  fait  que  des  types  de  comme  il  faut,  qui 
n'ont  jamais  pu  d'exister...  Je  lui  ferais  le  souU^d,  le 
braillard,  l'argolier,  le  dècrotleur,  l'équarrisseur.  le 
tripier,  le  récureur  d*égouts,le  Limousin,  ou  l'étudiant 
de  la  Grève,  le  limonadier  à  deux  liards  le  verre,  le 
marchand  de  pommes  de  terre  frites  dans  l'eau,  la  Com- 
pagnie hollandaise  avec  son  bouillon  de  vieux  os.  l'al- 
lumeur de  réverbères,  le  jeune  premier  des  Funambu- 
les, le  ténor  de  Lazari,  le  traître  de  madame  Saqui,  U 


l'iiris.  iiii,*.  ue  i^uu.ittja  iiioT,  lue  ^ami-Louis,  46. 
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toiiriciére  de  la  Halle,  le  monrhard  le  Torçat  libéré,  le 
fi  on  imperméable,  lecaroUier,  le  tambour.  TiD  alide... 
et  puis  une  masse  d*autres  quoi...  Mais  c*est  ça  des 
types,  el  des  rupifu...  C\*sl  |»as  comuie  IVludianl  en 
droit.  VlÂ-t-y  pas...  c'est-y  malin  Tétudianl  en  droit'  Ça 
dfnienre  faubourg  Saint -Gormain.  voilà!  ..  La  grisetle. 
c*e>t  connu  comme  chou  blanr.  Qu*ils  y  viennoiit  donc 
un  peu  cos  malin.s-lé,  U*>nri  Monnîer.  J.  Janin,  Go* 
varni  !...  Oh  donc*  je  vas  vous  tambouriner  le  cuir  uo 
peiit  peu.  moi  fanfan  La  Blainie,  le  roi,  le  triomphateur 
dfs  chanteurs  el  des  gobichoneurs.  .  Si  je  le  connaissais 
S' u  cnienl  de  le  voir,  ton  Curmer,  j*irais  le  lui  donner 
tout  C(  la,  moi;  et  je  lui  dirais  :  Voilà...  je  ne  vous  de- 
mande rien...  Je  fais  la  réputation  de  votre  livre;  c'est 
bien  ..  Je  vous  obliîre;  vous  m'avez  de  la  reconnais- 
sance :  descendons  prendre  une  bouteille,  payez...  et 
quaud  vous  en  voudrez  de  récriture,  venez  me  trouver... 
I)  ailleurs,  lu  vas  jv^er  de  la  façon  donl  je  suis  suscep- 
tible de  te  faire  le  portrait  «'>crit  du  (tremier  venu.  Et 
jii  te  vas  fnire  voir  riuvalide,  que  je  t*avais  apporté 
exprès  pour  te  lire  après  noire  visile,  et  rédi.ué  par 
ton  serviteur  Colopeau ,  peiutre  en  bâtiments  de  son 
état  et  lyrique  dans  ses  loisirs.  Voil.î.  Fais  monter  une 
bouteille,  el  je  te  promène  sans  nous  déranger  par  tous 
les  Invalides,  que  tu  as  venu  trop  tard  pour  les  visiter... 
Hulà  !  garçon,  du  même!  » 

La  bouteille  venue,  le  peintre  en  avala  une  rasade, 
se  passa  et  repassa  la  langue  sur  les  genrives,  fît  dia- 
mant sur  longle,  s'essuya  les  If^vres,  et  t  ntr.i  C4»rps  et 
hnv  dan^  le  rôle  dVateur.  L*audileur  était  haletant  d'a- 
mitié, de  joie  et  d  intérêt. 

c  D'jbord,  sais-tu  de  quand  que  les  Invalides  sont  in- 
ventés? Non...  tu  ne  le  sais  pas.  .  Eh  bien!  c'est  d'a- 
près les  Enf.nts-Trouvés,  di'UX  chowttes  inventions  qui 
s<uit  conUmpor aires,,,  El  l'on  pf  ui  dire  mctaphospho- 
riqurment  que  le  grand  Louis  XIV  est  le  <:aint  Vincent 
de  Paul  des  vieux  troubadours  de  l'armée  frauçaise; 
holà,  et  d'un!...  Pourtant  qu  il  faut  être  juste,  et  que 
Henri  IV  (iiui  n'était  pas  manchot)  en  a  eu  la  premiéie 
idée  ;  et  de  deux  !...  Et  je  connais  un  peu  tout  re  que  je 
dis.  .  je  suis  le  fîls  d'une  jambe  de  bois...  Dans  ce 
temp^,  Uniis  XIV  dit  à  un  nommé  Libéral  Bvufint,  un 
architèque  :  «  Tu  vas  me  faire  un  plan  >  oigne  et  bien 
entendu,  pour  faire  demeurrtous  les  estropiés  mili- 
taires de  mon  armée...  Mais  je  veux  quelque  chos'-  de 
bit  n  '  je  n-  regard  rai  pas  à  quelques  pièces  de  cent  m)u> 
de  plus  ou  de  moins  :  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  uu  vieux 
ladre.  —  Connu  ..  »  lui  répond  Varcfi'tcque;  et  de 
suite  il  lui  flmque  c*te  maison  que  tu  vtiis  là  |ar  la  fe- 
nêtre... IHg*f.\in)\  ça;  regarac-moi  uu  peu  cv chique (\\\q 
ça  a..  On  en  fait  plus  des  bâtiments  comme  ça;  le 
moule  est  casé!... 

m  Afires.  I  ouïs  XIV  dit  â  un  autre  arrangeur  de  pier- 
res :  ff  Tu  vas  avoir  l'amiiié  d<}  me  f;.ire  une  église  :rvec 
un  dôme  tout  en  or  ~  Bon.  que  répond  le  nommé  Man- 
s  rd,  je  vas  vous  exécuter  une  métropole  un  peu  iapti- 
dans  U  nœud,  *  Et  voilà  ce  chel-d  œuvre  que  lu  peux  le 
voir  encore  |»ar  celte  fmêire...  .Alors  tons  les  esculp 
Uurt  ^\  Ia«  peintres  en  bMiments  el  antres  du  temps 
sont  v«*nus  y  faire  un  ouvrage  d'enragé..  Aprè>;  eela.  le 
co»|umnt  d'amour  et  de  gloire,  Umis  XIV,  roi  de 
Fraure  et  de  >avarre,  fit  un  test.ment,  au  moment  de 
iaKser  Tanne  à  gauche...  Attends  ..  attends...  «|Uc  je 
m'en  rnppelle  de  ces  paroles  mémorables.  .  que  je  b  s 
ai  apprises  êlrnt  jeune  à  l'école  des  Invalides...  mi  que 
j'ai  r*ié  tambour.  Ah!  Yotlà...  «  Outre  le»»  ditl'éniiis  éto- 
blisM*nicutb  que  nous  avons  faits  «Jurant  la  loi.gueur 
de  iMrtre  regue,  il  ne  c'en  s'e^t  pas  de   plus   utile 


à  rÉtat  que  l'Esplanade  des  laTallde*.  Il  est  biea  Xfâ 
que  les  soldaU  qui  sont  tués  a  U  giierr**  aient  la  ne»* 
pense  de  leurs  longs  services  afin  qu'ils  soient  bm 
d'état  de  travailler  et  de  gagner  leur  vie...  \jt%  caponi 
et  les  sous-officiers  y  trouvent  une  table  an  p^/ka 
batdê,,.  Et  nous  prions  an  peu  le  Daiiiiliiu  d'nài^ne 
qu'il  faut  avoir  soin  de  rétAblkReiB«*nt  aiusi  que  qwm 
cesseurs.  ^ous  sommes  persuadé  d*avaiiee  qu'ils  sens 
enchantés  de  nous  être  agréables*  ..  9 

c  Plus  tard  régna  le  Louis  XV,  surnommé  le  K» 
Aim/s  un  petit-fils  de  Louis  XIV,  un  gmnd  feignint^ 
dépensait  toute  l'argent  da  pauvre  peuplt^  avec  des  k* 
le^.ses  excessivement  saint-simouieniieft.  Ce  grand  e» 
crrifTc  se  fichait  pas  mal  des  extrêmes  paroles  de  «2 
grand -papa.  Il  oublia  les  services  de  se.<«  vieux  hn<s 
pour  récompenser  les  services  de  ses  our'n,,,  }àM\i.  « 
tôt  ou  tard  le  crime  e.st  bien  puni.  Pit'rroux.  voi»-li 
Ft  la  Révolution  e>t  vrnue  détruire  Louis  XVI,  povi 
peine  que  son  précédent  s'était  comluil  comme  un  luâ- 
tant  de  la  mer.  que  la  politesse  m'évite  de  nonuMr^ 
Enfin,  mon  ami.  ce  grand  noceur  de  Louis  XV  avait  n 
la  vilainie  de  faire  badigeonner  en  j«iuue  ledôniflM 
éblouissant  ((ue  tu  as  l.i  suus  tes  simples  yeux  ..  St^- 
poque-là  :a  maison  était  tenue  comme  quatre  !iML. 
Heureusement  la  95  est  arrivt'>e!...  Mni>  on  éiiit  trq 
occupé  dans  ce  moment-là  pour  penser  au\  Innlijp... 
Il  se  démoli.ssait  plus  d'hommes  à  la  frouti-^re  et  are' 
trangcr  que  je  n'ai  de  cheveux  sur  la  tête...  A  oh 
de  quoi  que  le  père  rr.mfiereur  sortit  de  son  coosaki 
pour  entrer  dans  Vimpérialisation,  Alors  le  gnnd  p^ca 
homme  ren  'it  aux  Invalides  son  éclat  créntîf...  Il  a  (ai 
redor*'r  le  dôme,  et  puis  (ça  c'était  son  état  il  a  fait  nv 
hier  léglise  des  drapeaux  pris  à  l'ennemi  pvk  faJcv 
de  .von  Ex...  et  en  même  temps  il  envoya  as  k^tineat 
de  re.<)ilanade  le  trop-plein  de  la  rhauiiiêrê  de  la  ciir«K 
Vendôme...  Bon.  voilà  les  Invalides  un  peu  wlilaiR* 
ment  et  sanitairement  installés..  Le  plat  d'argeatcr 
cule  daus  riiôpital  comme  sur  la  table  de  fl:i|olcaihh 
même...  Les  cuiMues  ont  des  batteries  charjeétti» 
traille.  qui  vomi.<«sent  tous  les  jours  un  tas  de  MHJHto 
légumineux.n  ndineux,  farineux,  savoureux, etc., *. 
et  une  multitude  de  donceurs...  L'invalide  p  ut  ca» 
vaut  avec  sa  moitié,  se  consoler  de  celle  de  soaaip 
qu  il  a  perdue...  Ou  met  le»  enfants  en  pensif*  m 
frais  du  gouverneni'  nt....  et  tout  va  pour  le  mieoi,àh 
rond  tion  que  l'tm  monte  sa  garde  chacun  sontiwr.  1 
que  Ton  aime  et  respecte  son  eommandont  de  place,  fî 
est  tant  soit  peu  maréchal  de  France...  ht  puis  Umh 
agréments  po>sibles,  jeu  de  quilles,  jeu  déboules  jnà 
>iam,  jeu  di'  tonneau,  tons  les  jeux,  quoi?  El  ée^ 
une  soignée  b<bl  olheque,  et  dedans  le  |iortrait  de  !Cay» 
h'H)»  Bonaparte...  que  ça  me  rap|elle  une  chute  qi'A 
m*a  fait  jolim>'nt  pleurer...  T  aurais  vu  ç.i  que  t'aaà 
pleuré  dussi.  Eu  v*lù  des  hommes,  et  do»  vraîa  ceuà! 


>  Nouft  croyons  devoir  nHablir  le  véritible  texte  c 
l/iticriMueiil  aitôn*  par  noire  aini  ('.oIo}hï.  u. 

i  VaiIvv  Urs  d'nercnt>  étulilissf  meuis  que  nou<  avons  Usa» 
(tant  K:  C0U1-»  «II*  noire  rô}:iio.  il  n'y  »  n  a  point  qui  «nI  atairth 
À  ri^iat  qut'  celui  «le  /liôlol  ruyal  de:»  liivatideit.  Il  ert  L».bA 
que  les  >(H*l.il8  i|iii,  par  les  blc^siirut  qu'ils  uiil  nx"»  *  b 
uu  rre.  ou  pur  k>ui>  lou}(s  senricus  el  leur  i;:e.  tiiflit  baf»#M 
•I.-  inv:iiUer  cl  de  g.igiier  leur  vie.  «letil  uii«*  subsistaMisi» 
nV  (lour  le  n>8te  du  ieunt  lonrs.  riu-i>>urs  01  liciers  qui  ^Hd^ 
nues  •le>  liicio  de  Is  lo*luuc  y  trouvent  au^si  une  rcliMM  ^ 
uur.ittle.  Tonte»  tories  de  motifs  duiveiil  engager  l«  lUaftl 
•t  lou.t  nos  ourrrsM'ur«  à  soutenir  cet  éuidissenicat  H  àte» 
coniiT  une  protêt  liuu  |Mrtiiunère.  ficus  tes  j  eibuituM  i^éI 
qiiM  est  eu  uuiru  pouvoir,  s 
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Cest  ça  des  d^vouèi  et  des  dans  qui  on  pent  se  fier... 
Un  tieux  là.  an  TÎeux  bon.  un  vieux  vieux,  un  vénéra- 
ble, des  eheveux  blancs,  presque  pins...  pas  de  soufOe, 
les  yeux  en  Tair  pour  re<;arder  le  ciel  ou  y  doit  être...  A 
peine  s'y  peul  parler...  On  s^empresse,  on  fait  silence... 
y  va  mourir...  Mais  avant  y  vent  un  bonheur,  ce  pauvre 
soldat,  y  veut  voir  son  empereur...  C'est  pas  commode. 
il  est  à  Sainte-B'léne...  C'est  loin,  et  c'est  expressément 
défendu  d*y  aller  ..  D'ailleurs  l'vienx  n*a  pas  le  temps, 
y  va  passer  tout  à  l'heure.. .  Oh  !  In.  c'est  lui  qu'a  l'i- 
dée... lui  qu'est  malade...  les  bien  portants  ne  pensent  à 
nen...  c  Devant  le  porirnil  de  mon  tlmpereur...  »  On  le 
porte...  ah!  ça  me  fend  le  ctpur,  quoi  :  ce  ppuvre  brave 
homme...  y  sourit...  y  pleure...  y  suff«M|ue...  tout  le 
inonde  gémit...  Il  est  nn  peu  plus  tranquille,  ses  yeux 
sont  séchés...  y  n'y  avait  plus  ni  larmes  ni  hnile  dans  la 
lampe...  Eteint  Dieu  de  Dieu,  j'en  pleure  encore  et  toi 
aussi...  Allons,  trinquons  à  sa  ménidire...  A  la  santé  dts 
amis  Odêl  s  ..  Ah  !  ça  me  remet...  J'aime  décidément 
mieux  arroser  mou  estoniac  que  mes  joues  ..  tl  il  s'es- 
suya l'œil.)  Encore  un  petit  coup...  La  bouteille  est  â 
aee... Garçon,  du  même!...  • 

L*ou^rier  tira  de  sa  poche  des  petits  bonshommes 
dessinés  sur  carton,  et  découpêg  ;  alors  je  m'avançai  et 
demandai  au  peintre  vitrier  la  p  rmisNiun  de  me  mêler  à 
sa  conversation  eu  lui  ei|diqn.'<nt  le  but  de  ma  présence 
dans  le  quartier  du  Gros-Caillou  11  janit  llattc  de  l'em- 
p^  ssement  que  je  portais  à  être  sou  auditeur,  et  il  com- 
mença ainsi  : 


La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  «'es  années... 
Qui  tert  bien  ton  péjn  n'a  pus  In'^oIu  il'aicux.. 
Le  premier  qui  fut  nu  Tut  um  aoldil  heun'ux... 
A  vaincre  sans  péril  un  iriuuiph«  sans  gloire.., 


€  La  valeur,  etc., .  Voilà  quelque  chose  qui  est  un 
peu  vrai  de  par  rapport  à  ces  vieux  hihards  d'invalides 
qu'il  a  bien  fallu  qu'il  n'ait  pas  d'attendu  le  nombre  des 
années  pour  venir  glorieusement  élire  ch..u[ré8,  nouiris, 
logés  aux  frais  du  gouvern  meut. 

c  Qui  sert  etc  ..  Qu'il  u'n  |»as  de  besoin  d'ateux  que 
celle-ci  de  rerse  est  encore  fort  juste..  On  n'a  pas  be- 
soin d'aieux  pour  é  re  invalide...  Un  esi  asiet  Agé  pour 
être  .son  aïeul  â  soi-même... 

€  Le  premn  qui,,.  Ceci  est  de  pins  en  plus  juste,  car 
00  voit  parf.iitenieiit  que  les  inviiliiies  ne  sont  pas  rois 
des  Français.  Ce  qui  s'exp  i  pie  ai>ênient  par  la  chuNC 
que  le  premier  ni  h  é  é  un  premier  soldat,  mais  que  de- 
puis ce  temps  y  ayant  eu  pas  m  A  de  s  dd.its  et  tres-peu 
de  rois,  il  n'est  pas  éio..tiaiit  que  l'invalide  ne  soit  pas 
roi  de  France.  Ce  qui  ne  (jri>e  |  ourlant  pas  l'invalide 
d'avoir  été  un  sold.it  parfailemeni  keurrux  etd'avoir  cuit 
dans  son  jus  sous  |.^  beau  s  >|i'il  de  l'fcj^pte,  pour  npr»»8 
Tenir  s'oITraichir.  dans  la  Riissi* ,  d'une  foule  de  glaces 
mieux  faites,  ma  s  moins  bonnes  qu'au  café  des  Aveu 
gles... 

€  A  vaincre,  etc...  Voilà  re  qui  fait  que  nos  vieux  éclop 
|»és,  I  fj/mi/e.^,  esquintés^  erhi«iiiés  de  gro.'iiards,  .se 
sont  cou  ver  t.N  et  .^recouvreront  per)  cliielennMilde  gloire 
sur  toute  la  ligne,  car  leur  Iriomi  be  a  toujours  été  ac- 
compagné de  gr.iuds  |iérils  Kl  là-dessus...  j'estime  et 
j'honore  le  celui  que  je  ne  connais  pas,  mais  qui  est  nu 
peu  moutëfux  dans  sa  façon  de  |M*user  les  renés  à  l'é- 
gard du  m  liiaire...  et  que  moi  aussi  j'en  ferai  destvraea 
sur  le  militaire,  que  la  première  sera  sur  l'invalide, 
mais  que  il  faut  le  couiiaiire  comme  je  le  C4Uinais  pour 
loi  en  parler...  a  Alors,  je  le  priai  de  commencer...  H 
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calma  on  peu  son  enthousiasme,  reprit  haleine,  et  me 
fit  voir  ses  bonshommes. 


—  «  Voilà,  monsieur,  ce  qui  vous  représente  un  petit 
garçon  qui  a  un  tambour  que  il  le  tambourine...  11  a 
une  uniforme  qui  est  celle  des  lapins  des  invalides.... 
C'est  les  enfants  des  estropiés  de  l'endroit  qui  font  par- 
tie du  p»  tit  état-major  de  l'Hôtel...  Je  vous  en  parle  sa- 
vamment, puisque  j'ai  un  peu  roulé  la  diane  dans  le  bâ- 
timent de  Louis  XIV. 


—  c  Ce  que  vous  voyez  après,  les  jambes  crochues  et 
le  dos  rond,  un  uniforme  et  un  bonnet  de  colon,  c'est 
le  cap'tral. d'inspection  qui  se  rend  à  ses  fonctions. 

—  «Quel  fst  de  ce  remue-ménage?  quel  est  de  ce 
tapage?  Ah  î  c'est  l'heure  du  déjeuner...  Méli-méla  gé- 
néral des  vieilles  machin<  s  humaines  qui  marchent  aussi 
bravement  i  la  table  qu'autrefois  elles  marchaient  au 
feu... 


—  c  Qu'est-ce  que  je  vois  là-bns,  dans  une  brouette  â 
perfection?  Ah  !  c'est  un  glorieux  de  l'Ex...  !  qui  a  perdu 
les  deux  jambes  et  les  deux  bras.  Il  jouit  parfaitemePt  ^ 
de  son  tronçon...  Qu'apercevois-j<»  à  ses  oîlés?  Une 
jolie  petite  demoiselle  quVlle  a  l'œil  doux  comme  un 
velours  et  les  manières  d'une  perruche...  Ah!  elle  le 
vient  de  le  faire  bûre,  le  tronçon...  Y  a  des  eaneatk' 
nonlf  qui  disent  que  c'est  sa  tille.  C'est  vrai,  enfoncée 
1  antrv  de  l'ancii  nne  qui  nourrissait  de  son  sein  son  papa 
comme  un  moutard.  Notre  petite  invalide  est  bien  plus 
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forte,  eHe  Dourrit  son  papa  de  Tin,  son  lunocence  ne  lui 
permettant  pas  de  rallaiter.... 

—  c  Que  revois  je,  grand  Dieu  !  qu'apereerevoiS'je.... 
le  triomphe  de  la  chirurgie...  Tinvalide  à  la  lèle  d'ar- 
gent I  c'est  le  fameux  grenadier  qui  venait  d'avoir  la  tète 
emportée  par  un  boulet  de  canon,  au  moment  où  il  re- 
%  merciait  son  empereur  qui  lui  donnait  la  croix  de  la  Lé- 
gion d*honneur,  pour  un  trait  de  rouraRe  et  de  valeur. 


On  a  fait  une  quête  en  sa  faveur  au  bénéfice  des  Polo- 
»  nais,  et  voilà  pourquoi  que  ses  moyens  lui  permettent 
de  se  caler  sur  les  épaules  une  tète  d'argent  si  horrible- 
ment chère. 

—  c  (Ju'est-ce  qu'il  a  donc  celui-ci  qui  court  comme 
un  ahuri  de  Chaillot...  Où  allez-vous,  monsieur  l'abbé, 
vous  allex  vous  casser  le  nez...  Quelle  bêtise  !  ce  guer- 
rier n'en  a  plus  de  nez....  11  vient  se  cacher  dans  sa 
chambre  pour  se  dérober  à  l'inspeclion  (  prétexte  de  ma- 
ladie). Il  tremble  pour  les  informations  à  Tégard  de  son 
nez,  il  vient  de  le  mettre  au  Monl-de-Piété. 


—  c  Ah  '  mon  Dieu  !  séparez-les,  séparez-les....  ils  se 
sont  b«ittus  à  mort...  ils  viennent  de  se  disputer,  ils  ont 
raison  tous  les  deux...  C'est  relui  qui  n'a  pas  de  bras 
qu'a  donné  un  souiflct  à  l'autre  qui  n'a  pas  de  jambes, 
parce  que  celui  ci  y  avait  donné  un  crrand  coup  de  boite 
dans  un  des  endroits  du  premier  invalide  qui  n'était  pas 
en  argent... 


—  «  Ah  !  voici  la  sentinelle  qui  a  une  lance  à  la 
main...  Non  pas!  non  pas!...  la  Innce  est  tenue  par  un 
crochet  de  Ter  qui  lui  tienl  lieu  de  toutes  les  phalanges 
de  l'humanité... 


—  c  Attention  !  un  nouveau  tablera  :  en  void  ^ 
que  sans  bras  qui  ne  sont  pas  manchoU  pour  ce 
est  de  se  bourrer  la  pipe  â  eaz*inèmet.  Y  a  la 
qui  tient  le  briquet,  et  l'autre  du  Toisio  qui  tia 

pierre... 


—  «  Ah  !  en  voici  un  qui  est  bien  embamssê;  3  ; 
chait  à  la  ligne  au  bord  de  l'eau,  et  il  avait  retiré 
jambes  de  bois  qui  s'en  vont  sur  U  rlTiére  cobbi 
jolis  petits  bateaux.  Heureusement  voici  un  euvi 
qui  vient  de  laver  son  mouchoir  â  tabac  sans  en  poèt 


et  qui  rattrape  les  jambes  de  son  ami  arec  sa  i 
d'autant  plus  aisément  qu'il  sétail  établi 
dans  une  vieille  toue  à  écorcher... 

—  c  Par  où  donc  que  vont  ceux-lé»  arec  levs  m 
chettes  d'écrivains  publics....  pour  pas  se  sifir!-. 
comme  y  sont  en  bon  ordre  !  Ah  !  y  vont  tirer  lei  hm 
canons  qui  sont  dessus  les  bords  des  fossés  de  fflili* 
<"est  fête...  fête  militaire.  Si  vous  savies  comBe  viri 
joyeux  d'entendre  les  bruits  de  cette  canonnade  !  CJi  ni 
sur  leur  physionom'e  les  souvenirs  belliqneu  éutm 
blements  de  l'Empire...  Derrière  les  rafomiiin,  0  j< 
d'autres  invalides  qui  font  tout  plein  de  wornés  mar  iia 
ble  avec  leur  canne... 

-  «  On  a  fini  de  tirer  le  canon...  On  lait  b  lie ^ 
tie  de  boules  et  de  quilles.. .  Ah  !  mon  IKeo.  ée  Ota- 
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bossu...  quoi  qu*y  dit?...  C'est  la  boule  qui  s*est  trom- 
pée de  quilles...  ah  !  ah  !  ah  !...  y  rit  toujours... 

—  ((  Allons,  en  ?'là  encore  un  sans  bras  qu'a  la  manie 
de  se  les  croiser  sur  la  poitrine  pour  ressembler  à  son 
empereur.         ' 


—  c  La  nuit,  en  v'ii  un  qui  va  se  coucher...  Il  met 

sur  son  nez  une  chenue  paire  de  lunettes  â  un  seul 

*  verre...  Ah  !  il  relit  les  Moniteurs  de  la  Grande  Armée. 

Il  parait  qu*il  aurait  une  superbe  envie  de  dormir;  il 


bâille  et  se  détîre  les  bras  et  les  jambes  comme  si  qu*il 
en  avait....  11  pose  la  tête  de  dessus  son  traversin....  . 
Tiens,  il  oublie  d'éteindre  sa  lumière...  Qu*est  ce  qu'il  * 
fait  là,  il  se  gratte  le  nez...  Non,  y  retire  ses  lunettes. 
Oh!  en  v'ià  une  soignée!,.,  il  vient  de  mettre  son  net 
sur  la  chandelle....  Un  éteignoir  d'argent  :  plus  que  ça 
de  genre  ! . . .  V'ià  qui  dort  I . . .  Boniioîr. . . 

—  «  Et  celui-là,  où  qui  va  donc?  Ah  !  il  est  aveugle 
et  y  marche  comme  un  éclairé.  Ce  que  c'est  que  Thabi* 
tude!  y  régale  les  camarades...  Il  est  donc  plus  riche 
qu'eux...  Eh  !  oui,  puisqu'il  n'a  pas  besoin  de  sa  ration 
de  chandelles,  il  la  fond  en  petits  verres... 

—  «  De  quoi,  de  quoi  !  qu'est-ce  que  c'est?  où  qui  va 
avec  son  briquet  œ  manchot-lâ  ?  Tiens,  y  sort  de  l'fiô- 
tel...  Ah  !  il  est  de  garde  au  coin  du  feu  dans  une  gué- 
rite de  parterre...  En  v'ià  pour  sa  nuit  dans  les  démoli- 
tions :  y  s'y  connaît  un  peu  i  cet  état-là,  lui  qu'a  été 
démoli  toute  sa  vie...  Tiens,  y  vient  de  rencontrer  un 
autre  manchot,  son  intime,  son  bras  droit...  qui  lui  est 
toujours  d'un  fameux  conseil  pour  la  consomption  de 
l'omelette. . .  mais  les  coufseilleurs  sont  pas  le^peiÙieurs. . . 
Y  s'disent  adieu,  que  chance  I  A  eux  deux  y  z'ont  juste 
ce  qui  leur  faut  de  bras  pour  se  serrer  la  main...  Où  qui 
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Ta,  celni-ci  ?  Ah  î  y  va  inspecter  Fimpôt  des  soas  da 
ponl  de  riiiiiversitê... 


j  —  «f  Ah  î  -.'là  le  |HMe  la  J«»ie  :  y  joue  d  la  marelle  avec 
des  iîioiit.''nl-<,  il  nst  à  clnrhe-pied,  sa  jambe  de  bois 
sous  In  iipâliô  du  brastiui  lui  reste... 


«  En  v'Iâ,  j'c^p^Ve  »îos  soîîjuôs  <rabimés,  qni  ne  sont 
pas  si  fciprnnnts  (|ue  de^  tout  «'Uliers  ...  Honneur  au  cou- 
rage mnlheureux,  respect  aux  braves...  J'vas  battre  aux 
cliamps  pour  les  vieux  rrsto  de  rarnice  française.  Oh  ! 
là,N  1  ni,  cVst  uni.  Passe  moi  ma  recette,  une  goutte 
et  une  croûte...  Salut  la  société!...  Merci  du  pour- 
boire... » 

Les  images  et  les  explications  de  Colopeau  lui  valurent 
les  chaleureux  applaudissements  d<*  son  compagnon,  et 
j'y  joigniN  volontiers  les  miens  Cet  échantillon  populaire 
de  style  dorriptif  m'avait  vivement  intiTessé.  et  avait 
redoublé  le  désir  (jue  j'éprouvais  de  voir  de  prés  les  in- 
valides et  leur  demeure.  Alais  des  circonstances  impré- 
vues m*ayant  éloigné  de  Paris  peu  de  jours  après,  j'adres- 
sai i  mon  ami  Ë.  de  In  Bédollierre  un  compte  rendu  de 
ma  promenade,  en  lui  recommandant  de  me  communi- 
quer les  diHails  qu'il  pourrait  r('*unir  sur  Fobjet  qui  m'oc- 
cupait; il  me  répondit  en  ces  termes: 


Mon  cher  Lorentz, 

J*ai  fisité  plusieurs  fois  l'hôtel  dont  vous  n'avex  pu 
franchir  le  seuil,  et  je  vou<  envoie  le  résultat  de  mes  in- 
vestigations. Que  ne  puisje,  en  vous  le  présentant,  em- 
prunter é  votre  peintre  en  b.ltiments  sa  verve  et  sa 
gaii  té  '  Miiis,  comme  tous  les  artistes  ne  voient  et  ne 
reproduisent  pas  la  nature  sous  \e^  mêmes  couleurs, 
tous  les  observateurs  n'envisagent  pas  les  objets  d'une 
manière  identi(|ae.  Eb  laisisstnt  le  côté  plaisant  du  ^u- 
jet,  vous  ne  m'avcs  guère  laissé  que  le  rôle  d'Uertclite; 
c'est  triste. 


Vous  connaisses  Textérienr  de  Tllôtel  deic  Invalides, 
il  est  inuti.e  de  vous  le  décrire.  Von.s  avei  été  ih\ 
sans  doute  de  la  m.jesté  de  cet  <*difirp,  qui  reotermec 
population  égale  à  celle  de  la  majorité  de  nos  peti 
vules.  Ce  n*est  pfen  le  parroiirnnt  en  tous  sens,  eo 
ranl  de  cours  eu  our^;  et  de  jardins  en  iardins,  en  n 
tant  d'étages  en  «'tages.  qu'on  |ieut  se  former  aoe  k 
exacte  de  ce  bltiment  colossal.  Il  reNsemlile  anx  pal 
créés  par  le  pinceau  de  Martin,  et  dont  les  profils  i 
menses  se  perdent  dans  un  immense  horizon. 

Les  nombreux  visiteurs  des  Inv.-ilides  n'emporteot 
leur  excursion  que  des  notion<i  vaîi^ues  et  confuses, 
guide  les  reçoit  â  la  grille;  après  avoir  admiré  Kur 
bord  des  fos^^és  les  pit>ces  de  canon  conquises  par  i 
armées,  ils  entrent  dans  la  cour  royale,  gr><nd  carré  < 
virouné  de  deux  -'tages  de  galeries.  Ils  sont  iulrodi 
dans  les  cuisines,  où  on  leur  montre  de <  mnrmites  gé.-iol 
dont  les  deux  principales  contiennent  ch.icune  six  en 
kilogrammes  de  bœuf.  Puis  ils  exainiiiont  réglisi*  ai 
sa  nef  étriquée,  son  dôme  imité  He  celui  de  Saint-Pifi 
de  Rome,  et  surtout  ses  vo  'tes  frangées  de  drapHnaxc 
levés  à  toutes  1rs  nations.  Eu  sortant.  ÎN  n  ont  rien  « 
Ils  connaissent  le  corps  et  non  TAme  qui  .e  vivifie; 
ont  parcouru  la  maiNon,  sans  être  ^\i  fait  des  mœurs 
usages  d»*s  loTalaires;  on  leur  a  montré  une  carapa< 
en  leur  disint  :  «  «!cci  est  une  tortue.  » 

J*ai  i.roo'dé  «ntrenïf^nl:  eNt-ce  avec  succès?  voas  < 
jugerez.  L'on  m'avait  adressé  ..  M.  Tell#>r.  véi*mble  i 
valide  de  quatre-vingt  un  ans,  dont  Henri  «loniti^rast 
debnuMit  rt'proilnit  les  traits.  En  arrivant  dans  ta  cour 
rilôli  I.  je  vis  ve  découper  sur  le  mur  un  vieillard  eiMirb 
assez  semblable  de  loin  «i  une  virgule  peinte  eo  bica  ^> 
une  enseigne  Je  l'aiiordai,  le  chapeau  à  la  maio^etl 
demandai  s'il  connaissait  .H.  Teller. 

tt  Plaii-il.  monsieur  ? 

—  Monsieur  leller,  ex-trompctte-major  du  régUMÉté 
Dauphin. 

—  Je  ne  vuus  entends  pas,  monsieur  » 

Je  répétai  ma  phrase  en  grossissant  ma  voix. 

c  Je  ne  vous  entends  pas,  m  )nsieiir.  » 

En  elTet.  je  m*étais  adressé  à  un  interlocqtenrlHHI 
ble  de  me  répondre.  Une  blessure  Pavait  privé  dectsa 
dont  certain^  orateurs  nous  font  si  cruellement  cudvi 
possession.  Il  mVxpliqua  comment,  depuis  la  batril^^ 
Friedl.md.  il  avait  Toreiile  un  peu  dure,  façon  chU 
mique  d'établir  qiiMI  était  parraitement  sourd.  Jcn*db 
gnai  donc,  et  pénétrai  dans  un  labyrinthe  i 
remarquant  chemin  faisant  que  tous  portaient  4 
de  villes,  et  lisant  sur  des  murs  en  lettres  ■^ 

COnRIHOB  DC  IIaVBR.  CORRIDOH  DK  PERPlG>A7(,«OaBIM 

PLEUR,  etc.  Sans  chercher  à  me  rendre  eomaÊB  dt  éi 
d 'nominations  géographiques,  je  poursuivis  wi  «an 
aventureuse,  et  parvins  à  un  chaufToir  où  fwHui  Mi 
façon.  Le  lieu  était  sombre,  l'atmosphère  cluwla^ld 
peu  embaumé.  Au  bruit  qui  se  faisait  je  comprit  ^A 
parlait  bitailleet  qu'on  visait  é  l'onomatopée,  ie  m^ 
prorhai  d'une  table,  autour  de  laquelle  plusievs  iaift 
lides  jouaient  aux  dominos. 

ff  Monsieur,  dis-je  à  l'un  des  joueurs,  poanies  1— 
m'indiquer  M.  Teller,  ex-trompette-major  da 
des  dragons  Dauphin  ? 

—  c  Plaît-il,  monsieur?  i 
Je  réitérai  ma  question  et  cette  fois  ]e  ftit  < 
c  Je  ne  le  connais  pas,  monsieur.  Il  faut  voos  ; 

au  bureau  du  mouvement. 

—  Auriet-vous  la  bonté  de  m*y  coodaire?  • 

Le  joueur  de  dominos  leva  vers  moi  la  léle  avae  wm^ 
vise  ;  il  était  aveugle.  J'éuis  au  milieu  d*av 


dragon 
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remplaçant  par  le  tnncher  Torgane  absent.  fai<AÎenl  des 
parties  de  dominos,  et  même  de  cartes,  avec  une  iDCon- 
cevable  dextôrité. 

Je  me  relirai  à  la  h.^te.  passai  la  journée  a  chercher 
non  futur  cirerone,  et  le  découvris  enûn.  Je  lui  expo- 
sai le  motif  de  ma  visite,  et,  comme  jo  ne  me  pi<|ue 
nullement  de  manières  aristocmtiques,  je  lui  proposai 
de  faire  connaissance  le  verre  à  la  main.  Nous  alûmes 
é  la  cantine,  espèce  de  bouli<(iie  de  mnrchaud  de  vin  â 
laquelle  on  ne  pouvait  reprocher  d'être  mal  décorée. 
car  l'Ile  ne  Tétait  pas  du  tout.  Je  demandai  des  (?Aleaux 
et  du  chablis,  j'allumai  ma  pipo.  et.  avisant  dans  un 
coin  un  escabeau,  je  m'assis  avant  d'tntamer  la  conver- 
sation. 

«  Monsieur,  me  dît  civilement  le  cantinier,  il  est  per- 
mis de  fumer,  mais  vous  ne  pouvez  vous  asseoir  ;  c'est 
la  consigne.  Emportez  du  vin  dans  votre  chambre  ou  au 
chnuflbir,  si  vous  le  voulez,  mais  il  est  défendu  de  s'as- 
seoir à  la  Ciintine.  » 

Fâcheux  contre-temps  î  être  obligé  de  boire  et  de  cau- 
ser dcbojit  '  la  position  n'était  pas  t  nable.  et  je  remis 
rentrelien  à  un  autre  jour.  Je  revins  le  lendemain  à 
mîiiî.  La  î^arde  monlantr  défilait  dans  la  cour,  sous  les 
yeux  d'un  adjudant-ni.-ijor.  Il  y  avait  U  une  centaine 
d'amputés  n  Ggure  martiale,  qu'on  semblait  avoir  choi- 
sis parmi  les  plus  mutilés.  La  plupart  étaient  dans  l'im- 
possibililé  absolue  d'obéir  au  commandement  d'arm«- 
bras  ou  de  partir  du  pied  gauche  ou  du  pied  droit,  et 
le  tapin  qui  tambiMuinait  en  léle  de  l'escouade  était 
seul  intact  et  complet. 


Au  milieu  du  groupe  se  trouvait  celof  qao  Je  cher- 
chais. 

J'allai  le  prendre  m  corps  de  garde,  c  Impossible,  me 

dit-il,  de  vous  parler  aujourd'hui,  mais  j'ai  songé  â  vous, 

et  cette  note  contient  tous  les  renseignements  que  vous 

[  iésirei.  » 

L.. — — _ 


Sur  ce,  n  me  glissa  dans  la  main  un  papier  que  je  me    '. 
hAlai  de  déplier. 
Il  portait 

RELEVé   DES  SERVICES  ET  CAMPAGNES  DB  JEAK-CHRISTOPUB 
TELLER,   ai  k  STRASBOURG  EN  JUIN   1758. 

Entré  au  service  en  1777,  au  régiment  de  Dauphin 
(dragons,  actuellement  7*. 

A  fait  les  campagnes  de  1792  â  Tarraée  du  Nord,  sous 
La  Fayette;  celle  de  Champagne,  sous  Dnmouriez.  Il 
était  à  Valmy,  â  Fleurus,  â  Maëstricht.  etc.,  etc.,  etc. 

A  reçu,  sous  Vérone,  dans  le  cou,  une  balle  qui  est 
restée,  et  un  coup  de  sabre  sur  la  tête»  près  Mau- 
beuge. 

A  été  retraité  en  1815. 

Le  digne  homme  !  en  ayant  l'idée  que  ses  exploits 
étaient  l'unique  objet  de  mes  perquisitions,  il  m'avait 
révélé  un  trait  di>tinctif  «lu  caractère  de  l'invalide:  mais 
cette  note  était  peu  instructive  relativement  aux  invali- 
des en  général.  Je  fus  donc  contraint  â  de  nouvelles 
courses,  â  de  nouveaux  interrogatoires,  â  de  nouvelles 
séances  dans  les  chauffoirs  et  aux  cantines,  j'allai  de 
table  en  table  dans  les  réfectoires,  de  lit  en  lit  dans 
l'inûrmerie,  et  finis  par  recueillir  les  docume  ts  sui- 
vants, qui  ne  valent  peut-être  pas  la  peine  qu'ils  m'ont 
coMlée. 

La  condition  première  d'admission  aux  Invalides  est 
une  retraite  accordée  comme  iudemnilé  :  1^  de  la  perte 
d'un  ou  de  deux  membres:  2^  de  blessures  graves  équi 
valant  â  la  perle  d'un  ou  de  deux  membres;  S*'  de 
soixante  ans  d'âge  et  de  trente  ans  de  service.  Le  pen- 
sionné échange  sa  modii|u>  an.  uilé  contre  un  asile  Jans 
rUôt  I  ;  les  plus  maltraités  sont  l^s  plus  admissib'es,  les 
plus  infortunés  sont  les  plus  heureux.  Eussiez-vous 
vingt  blessures,  si  elles  ne  présenten'  pas  le  degré  de 
gravité  requis,  vous  êtes  iclu  sans  pitié.  Vous  étalez 
inutilement  vos  vingt  cicatrices;  c'est  beaucoup  trop, 
mais  ce  n'est  pas  assez. 

Les  soldats  invalides  habitant  l'Hôtel  sont  au  nombre 
de  trois  mille  répartis  en  quatorze  divisions,  soldats  de 
tous  les  corps,  de  tous  les  régiments,  assemblage  d'élé- 
ments héîérogênes  unis  par  une  communauté  de  vieil- 
lesse et  d'infirmités.  Chaque  bataille  a  ses  représen- 
tants. L'un  a  perdu  le  bras  â  Aboukir,  l'autre  a  m 
l'épaule  entaméo  à  Uanau  par  un  hussard  bavarois.  Ce- 
lui-ci a  laissé  un  œil  en  .\utriche.  et  une  jaml)e  en  Es- 
pagne: celui-là  est  demeuré  sanglant  et  mutilé  sur  le 
champ  de  bataille  d'iéna.  Ce  mulâtre  au  teint  jaune  était 
de  l)  compagnie  des  guides  du  général  Moreau  Cet 
Arabe  â  face  basanée,  partisan  semi- volontaire  des  nou- 
veaux maitres  de  l'Algérie,  a  contribué  à  la  prise  de 
<  onstantine.  Tous  ces  braves  gens  sont  autant  de  fevil- 
lets  vivants  de  notre  his'oire  nationale,  autant  de  mé- 
dailles humaines  où  sont  gravés  nos  triomphes^  ce  sont 
le>  victoires  et  ctmquéles  en  chair  et  en  os. 

Tous  les  gouvernements  ont  fSouruI  leur  contingent 
d'invalides.  De  U,  plusieurs  physionomies  éislincteSy 
aussi  tranchées  que  les  systèmes  politiques  dont  elfes 
sont  une  incarnation  partielle.  Un  rien  voas  les  signt« 
len,  un  coup  d'œil,  un  i^este,  un  détail  de  costume  une 
pjirole,  un  refrain  surtout.  Chei  les  Frafiçais,  peuple 
chanteur,  la  chanson  est  la  pierre  de  louche  des  carse* 
téret*  On  peut  jnf  er  des  hommes  ptr  les  eonplels  qulk 
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affecUonneDl,  et  les  invalidef  ne  font  pu  exception  à  la 

règle.  Ainsi  tous  reconnaiUres 

dans: 

ïje»  dragons  Dauphin 
Aimenl  le  bon  TÎn 
Et  la  compagnie  (bis)  ; 
Ib  donnent  le  matin 
A  ce  jus  si  divin, 
El  la  nuit  à  Sylvie. 

l*inyalide  de  Louis  XVI; 
dans  : 

PlutAt  la  mort  que  l'efclaTtge, 
C'est  la  devise  des  Français. 


l'inYalide  de  la  République; 
dans: 


Ah  I  qu'on  est  fier  d'être  Français, 
Quand  on  regarde  la  colonne  ! 

le  grognard  de  la  vieille  garde. 

Procédons  par  ordre  chronologique  dans  la  peinture 
de  ces  trois  per$onnaj[es- 


L'invalide  de  Louis  XVI  a  fait  la  guerre  de  Hanovre, 
avant  1785;  mais,  depuis  citte  époque,  il  a  servi  la 
Convention,  le  Consulat,  TEropire.  la  Re<;tauration,  avec 
la  m^me  indifférence  et  la  même  fidélité  passive.  Tant 
de  révolutions  se  sont  succédé  sous  ses  yeux,  qu*il  n*a 
plus  de  foi  qu*en  lui-même  ;  cette  croyance  est  celle  de 
bien  d'autres.  On  assure  qu'un  noble  sang  coule  dans 
fof  veines;  car  il  est  convenu  que  le  même  sang  ne 
coule  pas  dans  les  veines  de  tous  les  hommes.  C'est,  dit- 
on,  son  père,  grand  seigneur  jouissant  d'un  revenu  de 
cent  mille  livres,  qui  a  daigné  lui  laisser  une  rente  de 
six  cent  cinquante  fhncs  soiiante-quinie  centimes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  a  tous  les  défauts  et  toutes  les  qualités 
d'un  gentilhomme.  Il  est  poli  avec  prétention,  galant 


avec  afféterie,  coquet  tvee  recherche.  Il  moBbf  i 
mansuétude  qui  n'est  point  de  la  hootê,  use  hwlé 
n'est  point  de  la  bienveillance.  Son  embonpoint  a 
fraîcheur  d'octogénaire  témoigneDt  des  bons  efleuA 
cuisine  de  l'IIôUl,  a  laquelle  sa  gastronomie  ajoiK. 
temps  à  autre,  une  truite,  un  homard  ou  des  trife 
s'est  longtemps  enorgueilli  d'une  croix  de  Siiit-Ui 
dont  Louis  XVlll  l'avait  décoré;  mais,  depuis  181 
met  â  la  dissimuler  autant  de  soin  qu'il  en  meltûi^ 
à  la  faire  voir. 

Sans  lui  tenir  compte  de  cette  renonciation  volasii 
le  troupier  de  la  Répuhli  iue  lui  adapte  VépillMtei 
ristocrate.  Celui-ci  assistait  au  siège  de  Bréda,  et  ki 
partie  du  détachement  de  cnyalerie  qui,  en  l'a 
s*empnra  de  la  flotte  hollandaise  retenue  dans  \tV. 
pnr  les  glaces.  11  a  été  réformé  dés  1804,  maii  a  j 
nière  blessure  date  de  1814;  il  l'a  reçue  au  sic^ 
Paris.  Il  a  horreur  des  prêtres,  el  ne  voit  pas  sa» 
sa  seule  parente,  gouvernante  â  la  Visitation,  pvc»! 
dit-il  elle  est  de  la  calotte.  Son  puritanisme  D'à  ja 
pu  s'accoutumer  à  accoler  au  nom  des  rues  la  qui 
tion  de  saints  ;  il  dit  la  rue  Dominique,  le  bub^n] 
n'^ré,  et  même  la  rue  Roch,  ce  qui  n*est  guère  tzM 
nique.  Il  regrette  Hoche  et  Kléber.  et  persiste  â  éèat 
Napoléon  sous  le  titre  de  général  Buonaparte. 

«  Buonaparte!  s*écrie  à  ce  si^et  l'invalide  de  Une 
garde,  Buonaparte!  dites  donc  Napoléon,  s'il  vois  y. 
autrement  nous  serions  forcés  de  nous  rafraickir  i 
coup  de  sabre,  et  ça  deviendrait  désagréable.  Toav; 
c'êtiitça  un  homme!  tous  vos  généraux  à  cadencUfi 
sont  pas  dignes  de  lui  cirer  ses  boites.  Et  dire  qie 
Anglais!...  mais,  non,  allez,  il  n*esl  pas  mort!  cm 
soutiennent  qu'il  est  mort  ne  le  connaissent  pas;  il 
est  incapable.  Dieu  de  Dieu!  s*il  reTenait...  qndn 
Llementi...  » 

.  Ces  [larolcs  émanent  d'un  individu  porteur  d'uel 
balafrée,  d'une  pipe  culottée,  d'un  pantalon  ÏUné 
guêtres  blanches;  on  est  en  décembre.  Ce  soMiii 
déle,  plié  a  toutes  les  exigences  du  service,  â  b  & 
pline,  aux  fatigues,  aux  privations,  est  entré  èm 
garle  à  la  formation,  et  en  est  sorti  au  iîeeacifM 
Son  existence  a  commencé  i  Austerlits  et  uni  ail 
Saint-Jean.  La  charge,  la  fusillade,  l*Emperear  gikp 
au  milieu  d'un  nuage  de  poussière  et  de  foBCf,  « 
toute  sa  vie  ;  avant  et  iprés,  il  n'y  a  rien.  Il  se  creit 
core  de  la  vieille  garde  ;  le  ruban  de  sa  croix  est  | 
comme  celui  des  soldats  de  la  vieille  garde.  etO  ii 
de  faire  retaper  ses  chapeaux  neufs  dans  le  stjle  vit 
garde,  par  un  de  ses  anciens  camarades.  Eo  s'appsi 
sur  une  pièce  de  canon  aux  armes  d*Anlriebe,  il  si 
gine  toujours  être  d  Vienne.  Le  gouvemcmeoC  de  Ri 
léon  est  à  ses  yeux  le  seul  grand,  le  smI  IfjgtIlmB, 
seul  logique.  Si  vous  causes  avec  lui  du  wniilert  :  s 
me  parlez  pas  des  ministres,  dit-il  ;  c*est  des  ctanf 
qui  caponnent  devant  les  puissances  étrangères  ;  Il 
pereur  se  comportait  autrement  arec  elles  :  nfee  < 
ne  vaut  pas  notre  aigle. 

—  Ah!  ils  sont  rudement  travaillés  par  ri||i 
tion... 

»  Ne  me  parlez  pas  de  l'opposition,  c*est  m 
de  criailleurs,  qui  ne  savent  ni  ce  qa*ils  rtiroit.  ■ 
qu'ils  veulent. 

—  Les  journaux... 

—  Ne  me  parlez  pas  des  journaux;  ITmpaeg  i» 
bien  leur  couper  le  sifflet,  i  tous  ces  nerles  de  jM 
listes. 

—  La  Chambre... 

»  Ne  me  i>arlez  pas  de  la  Gbambre;  les  dffntiii 
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tous  des  bavards,  TEmpereur  les  jetait  pai  la  fenêtre  ;  ils 
ne  sont  bons  qu'à  ça. 

^  —  Et  de  qui  diable  voulei-vous  qu*on  vous  parle? 
.    —  De  l'Empereur.  » 

Ce  faDatisme  pour  l'Empereur  est  partagé  par  pres- 
que tous  les  invalides.  Les  ornements  de  l'Hôtel  ne 
consacrent  guère  que  des  faits  antérieurs  à  la  Révolu- 
tion. Louis  XIV  y  est  partout;  sa  statue  équestre  sur- 
monte le  portail  principal  ;  les  quatre  nations  vaincues 
par  ses  généraux  se  tordent  aux  angles  de  la  façade  ;  les 
fresques  des  quatre  réfectoires  représentent  les  batailles 
gagnées  par  ses  armées.  Napoléon  n*a  pour  lui  qu'une 
épreuve  en  plâtre  de  la  statue  de  la  place  Vendôme,  et 
une  peinture  dlngres  placée  dans  la  bibliothèque.  Nais, 
si  la  mémoire  de  l'Empereur  o*est  point  conservée  en  ces 
lieux  par  des  monuments,  elle  est  dans  tous  les  cœurs, 
et  cela  vaut  mieux. 

n  est  vrai  que  les  invalides  doivent  beaucoup  à  Napo- 
léon, le  plus  grand  ftbricateur  d'estropiés  des  temps  mo- 
dernes. Depuis  son  régne,  ils  sont  traités  comme  des 
princes,  et  plus  heureux  que  des  princes,  car  ils  sont  é 
l'abri  des  révolutions.  La  dotation  de  un  million  huit 
cent  mille  firancs  qu'il  leur  avait  constituée  a  cessé  de  leur 
^appartenir,  mais  ils  ont  leur  quote-part  du  budget.  Leur 


grand  conseil  administratif  et  leur  état-major  se  compo- 
sent de  personnes  honorées  et  dignes  de  l'être.  Il  leur 
est  alloué  une  paye  de  trois  francs  par  mois  (les  anciens 
disent  trois  livres),  a  la  charge  de  donner  un  sou  par 
barbe  au  perruquier  qui  les  rase.  Leurs  tables  sont  gar- 
nies deux  fois  par  jour,  à  dix  heures  et  à  quatre  heures, 
de  soupes  succulentes  et  de  ragoûts  habilement  assai- 
sonnés. L'ordinaire  est  de  deux  plats  pour  les  soldats, 
de  trois  pour  les  ofGciers.  Le  maigre  exclusif  est  inconnu 
dans  l'Hôtel,  même  le  vendredi  saint.  Le  menu  de  cha- 
que mois,  dressé  par  l'état-major,  signé  par  le  maréchal 
gouverneur,  est  afQché  dans  les  réfectoires  et  soumis  à  It 
censure  des  intéressés.  Sitôt  que  le  tambour  a  donné  le 
signal  du  repas,  un  cliquetis  de  casseroles  ébranle  les  cuisi- 
nes ;  de  grandes  flammes  s'élancent  des  fourneaux,  et  pro- 
jettent de  rougeâtres  clartés  sur  le  cuivre  des  chaudières. 
L'argenterie  des  officiers,  présent  de  l'impératrice  Marie- 
Louise,  sort  propre  et  luisante  de  son  armoire.  Des  lé- 
gions de  cuisiniers,  de  marmitons,  de  garçons  de  tables, 
entassent  les  mets  sur  des  brancards,  sur  des  camions, 
et  les  portent  ou  les  voiturent  jusqu'à  la  salle  du  festin. 
Exercent-ils  des  métiers  hors  de  l'Hôtel,  sont-Hs  con- 
cierges par  eux-mêmes  ou  par  leurs  femmes,  les  invali- 
des, pourvu  que  leur  conduite  soit  régulière,  obtiennent 
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aiftKinerit  U  facultë  d'enif orler leur*  ration*  q  olîdIenDes, 
et  d«  lec  partajf«rr  avec  kar  familU.  U  discipline  a 
bq'j^ll*-  îJf  obéi'-^ot  e«^t  d'tme  pla-ticitê  commode  Etre 
(Té^eiits  à  l'api'^l  a  n^uf  h«'ure«  du  ^ir,  qnand  iU  n*ont 
|ft«  l'aolori^'ati'io  de  «iécourher,  a»-i^tereo  b-^ooe  tenue 
a  I  ios|jeciiou  niensuelle,  s'armtT  de  >earB  sabns  quand 
il«  «oi«t  d^  ^enice.  voili  u  peu  |<ré^  tout  ce  qu'on  eii^e 
d  eux.  Ili  e  leveiit,  rf-ntrt-nt,  sorlfut,  vont  et  viennent  à 
folonl^  On  en  ren^ohire  dans  lou*  les  coin*  de  P.  ris, 
>I  I  yyé-»  l'ur  leur  ranne  o'j  U  porlani  ^u«peiiduei  la  b^>u- 
l'Hifii  re.  «-iins  compter  ce-ax  '^u'on  emploie  à  surveiller 
\ts  phlr^s  «îl  4  p^ifif-r  les  p  v^is  :  f.ilil  >  dértrtiscor!»  plus 
ini|0>4rit>  j  îir  c»-  qir'ii^  fur^rnl  que  [-ar  ce  qu'ils  Nf>r. t. 

itnl'urti  a  f  T'rWfi'Jj  qiie  l'arc^il'rclf;  de  Loui-  XIV  avAÎl 
ré-^Tw;  d**  \-s{t>  Nîlle*  A  l'ér  i-m.'jor  el  lojr»'  les  inva- 
l'fU'S  <iaii«  le«  conilile^  ;  irjai>  DuUure  n'e>t  p'^ini  tenu 
dViri-  irri partial  .i  l>n'lroil  é»i<  œ»ivres  «le  la  monanhie 
«b*«il'ie  (J'jf-  les  rh.nilin-*  d'iî.viliie'i  hp  "^oi  nt  iii  lam- 
bri-vée*  u\  li|i*.»^e*,  fii  piaf  iriiiée>.  quVIl»  s  r  ><•  mblcnl 
a  '.i-Le*  tj.-v  rtiibt-rf.'f'S  <jn  vîll.-ii'e,  conredo;  mni-  la  plus 
;rr-ncl»?  propreté  y  rt-pne;  l-iii  et  li  l'iriii-rre  y  circiili-nl 
lilift-rrii'i.t  :  l»-»  riiur-  -or.l  peint-  en  j-iime  à  h  nil!e  el 
ffi'iurfir»»':-»  des  prirtrail*  «le  \cyttV-h\\\  rli^^ipie  lit  a  pnur 
.jnrKTe  ut.e  .jrinoire  el  e-l  mi  hennin  enLiiilé  ;.'i  chevet 
d'tine  ♦'•li-:ri' rrjie  o«i  ^'ôJ.tple  la  jjinbe  de  Loi- du  dor- 
rrieur.  Si  !♦•-  d  irlnTS  ne  ^^oi.t  pninl  ch-iJiffé*;.  du  moins  le 
nombn  de>  f;«jij*erliir  *»  ;iC<*ordé  <i  rli.qu»*  p<'ti>i<jnuriire 
«•si  ptjflé  i'ri'.e  i  Iroi*  en  rii»on  de  la  rij^nenr  dn  foid. 
et,  peiid.int  l»->  j'jiirné'S  d'iiiver,  de  ^pncieux  chauBbirs 
^**ii\.  |h  p«iiiit  dtï  rnllii  ment  de^  numbieux  amateurs  du 
piqwi-t  et  dc^  dominos.  Tout  e<t  si  bien  combiné  pour 
le  ronfortnble  de*»  vieux  servileu-s  du  pay«,  qu'il  y  a  des 
rh'iuirnii-  exf'lu^ivement  réservés  aux  fumeurs,  et  d*au* 
tn  s  ou  l;i  pi  p.  e*t  interdite. 

iji  •'Olliriinde  d  -nt  on  entoure  les  invalides  rf-doubic 
en  prqiortion  de  leurs  inOrniil's.  Le  service  de  sant»', 
or;.;anisé  avt'C  la  ré;;nlarité  h  plus  sciupuleut^e,  e>t  di- 
vis*';  l'ij  deux  section^.  cel!c  de^  alTection^  aij^uês  et  celle 
des  afr»'Cti:»ns  chroniques.  La  demi-  rc  comprend  dc>;  va- 
létudinaires soumis  à  un  réj^ime  hygiénique  plutôt  qu'à 
un  lr:titrm«nt  médirai  et  dont  r'tgi ,  conipliqin''  par  des 
rliuniatismf's,  ist  In  principale  maladie.  La  plupart  s'ac- 
commodent diftit  ilement  do  la  dietc  et  de  la  li-ane  gom- 
mée, et,  si  le  méilecin  en  chef  leur  accorde  la  permission 
di'  !>0'tir,  ils  figurent  souvent  sur  le  rapport  du  lende- 
main avec  une  nnte  comme  celle-ci  : 

i  !S"  15.  Rentre  dans  un  état  d'ivresse.  » 

L*inlirmier  «joute  sur  la  dictée  du  docteur  : 

«  Lui  supprimer  le  vin;  ne  lui  laisser  mettre  que  la 
capote  de  rinlirmerie.  b 

Oui  dont  les  vieilles  blessures  ne  se  sont  jamais  com- 
plètement fermées  se  présentent  tous  les  m^itins  au  bu- 
reau des  pansements,  où  on  leur  administre  b-s  secours 
que  leur  état  nécessite.  Les  dimanches,  les  officiers  de 
santé  s'assemblent  en  conseil,  el  reçoivent  solennelle- 
ment les  p  litions  orales  des  invalides  ;  il  (aut  aux  uns 
des  gilets  de  Uanelle,  aux  autres  des  lunettes,  des  lian 
d.  ges  herniaires,  etc.  La  concurrence  est  active,  les  iv» 
cl.  mations  sont  nombreuses  ;  ce  que  l'on  a  aco »rdé  à 
Pierre,  Paul  veut  l'ootenir.  et  les  membres  du  conseil, 
compatissants  pour  les  taiblessis  morales  et  physiques, 
mettent  tout  le  monde  d'ac«  ord  par  une  répartition  pres- 
que fgaie  de  leurs  bienfaits. 

Les  invalides  sont-ils  asses  vieux  ponr  avoir  besoin  des 
soins  accordés  i  l'enfance,  asseï  pn>s  de  la  mort  pour 
être  nourris  comme  des  nouveau-nés.  des  mains  offi- 
cienves  les  servent  avec  empressement.  On  appelle  ces 
qausi-ceDtenaires  les  moines  lais,  Dom  jadis  donné  aux 


soldats  estropiés  qoe  le  roi  pinçait  6am%  les  abWmé 
sa  nomination.  I^es  plos  décrrffiu  «ont  rel^gaé  â  1^ 
firmerie  et  notamment  dans  b  toile  de  la    VkÊtn,  , 

rérepiacle  des  misères  humaines  affable  comme  larnv  i 
nie  d'une  fas  uense  dénnminati-iD.  e<«p">ce  d'aDlichia«i  i 
de  la  m^irt.  où  chacun  attend  sod  toar  avec  nue  apatkiifK 
philos^tphie. 

—  Eh  bien*  que  Mtes  vous.  Bouffi?  dit  le  d'VS^ 
s*adre«>sant  h  une  fi«:iire  en  lame  de  rout'an.  orrii^i 
presser  on  M  ton  de  sucre  d'orge  entre  ses  mâchoire 
d  garnies. 

—  Dame!  je  reste  ici  :  où  voulei-Toas  que  j*aiUc? 

—  Qu'est-ce  que  vous  avfz  auj'tard'bai  ? 

—  J  ai  que  je  suis  à  moitié  moîl. 

~  Dans  dix  ans.  reprend  le  bienveillant  doelev.vr« 
serez  mort  aux  trois  «luarls. 

—  Laissez  donc..\u  fait,  je  ne  saî«  pas  pourquoi  j?  Bf 
veux  pas  en  finir...  la  paresse  d**  me  faîr^  enterrer. 

(fuel ques- uns  sont  en  proie  à  de  continuelle»  hil!:- 
cinations. 

—  Contour,  cimarade.  demande  le  doctenr*  tos  ezB^ 
mis  vous  onl-iU  tourmenté  cetle  nuit? 

—  Monsieur,  c'tst  les  courriers  de  la  malle;  ÎBf->»- 
sibte  de  m'fii  dêpr'trer;  iis  sont  touj<iur.<  après  moi:  iij 
a  ausvi  les  cunrriers  de  la  diligence  qui  me  cannent  bk: 
du  f'nloNi'n. 

D'autres,  cités  jadis  pour  leur  intelligence  et  mècf 
leur  sa\oir,  n  ont  pu,  depuis  longues  années,  parvar 
à  combiner  une  seule  phrase. 

—  Comment  ça  va-t-il,  père  Thomas? 

—  Oui,  oui,  oui. 

—  Voyons,  contez-moi  donc  quelque  cbose? 

—  Oui.  oui,  oui. 

Et  le  vieil  homme,  qui  penche  comme  une  lov  a 
ruines,  tourne  le  dos  à  l'interrogateur  importun. 

Pauvres  InTt'S  !  c'était  bien  la  peine  de  n'être  tués  qa*i 
demi,  pour  nicner  cette  existence  de  biralve  '  Soavôt 
dans  leurs  intervalles  lucides,  ils  se  prennent  é  regrrtMr 
de  n'étn*  pas  restés  sur  le  champ  de  bataille,  quand  U 
mort  leur  apparaissait  glorieuse,  presque  digne  d'oirie. 
et  le  front  ceint  d'une  radieuse  auréob*  ;  mais,  grke  h 
ciel,  leur  étape  en  ce  monde  ne  tarde  pas  â  s'achever. 
Eu  vain,  chapelains,  chirurgiens,  pharmaciens  Iw 
prodiguent  les  secours  spirituels  et  temporels.  Exhor- 
tations et  m '-decines  ne  font  que  préparer  an  newwt 
suprême  l'âme  et  le  corps  de  es  moribonds,  el  Ifvs 
yeux  sont  fermés  par  les  sœurs  de  charité  de  Saint-rn- 
cent-de-Paul ,  anges  de  paix  qui  veillent  au  lit  de  nert 
d«  s  hommes  de  guerre. 

Pourquoi  la  prévoyance  da  pouvoir  ne  s'esl-ellc  pis 
étendue  jusque  sur  leurs  cendres?  Pourquoi  •Vi-«b 
pas  mis  â  exécution  le  projet  de  Napoléon,  quiioagnili 
convertir  l'Esplanade  en  Elysée  militaire?  On  jrlle  les 
soldats  qui  meurent  à  rilôtel  dans  un  coin  du  ameûera 
du  Moiit|)arnasse ;  leurs  noms  sont  oubliés;  qucli|an 
coups  de  fuNil  sont  toute  leur  apothéose,  et  la  i 
de  bois  qui  s'élève  un  moment  sur  leurs  lombes  ss< 
fond  bientôt  avec  la  poussién-  du  dentier  s^onr. 

Leurs  enfants  s'élèvent  ei  grandissent  pour  les  r 
placer  un  jour  dans  les  c;»dres  de  l'armée  et  sur  lus  i 
de  rUôtel.  lis  débutent  et  leurs  pères  finisseni;  ils  asu- 
lent  et  leurs  pères  descendent;  ils  serost,  ul  leurs  pcm 
ont  été.  Voués  au  service,  et  provisoirement  dusiiuésd 
régulariser  au  son  du  tambour  l'emploi  du  lu  joumés^ 
ces  apprentis  soldats  ont  d^a  une  allore  mi '«taire,  «siM 
niAme  des  mœurs  de  garnison  c  Obé  !  cria  l'un  d'eus  i 
un  camarade,  viens-tu  jouer  â  la  pigocbe?*^  J'puuspa^ 
j'vas  promener  avec  ma  /èsuuf.  s  Celai  qui 
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ainsi  était  âgé  de  treize  ans,  et  sa  femnu  était  la  flUe 
très-mineure  d'une  marchande  de  pommes  du  quinconce. 
Triste  |irécocité  ! 

A  la  (été  des  jeunes  iapins  se  pavane,  droit  comme 
Iteaoae  qu'il  fnit  (ournoypr,  un  ôlég-mt  (aniboMr-maior. 
A  sa  tournure  marlinle,  «tiix  ricatricesr|iiiennob.issent  et 
délériorenl  sa  physionomie,  ou  voiU|u  il  u*a  pas  toujours 
en  des  enfants  à  conduire,  et  qu  il  se  rapp«  lie  encore  le 
temps  où,  phicé  en  tête  de  son  régiment,  il  étaU  W  pre- 
mier à  offrir  aux  b.ihes  enmmies  sa  poitrine  d*athlétc. 
Ce  beau  cavalier  est  un  fa  ori  des  dames,  que  son  excel- 
lente tenue,  la  propreté  de  sa  mise,  lu  grâce  de  se>  en- 
trechats, la  galanterie  de  ses  discours,  font  rechercher 
dans  les  guinguettes  des  banières  voisines.  Les  conscrits 


prétendent  qu'il  est  torrible  avec  les  fommes,  h  prime  au 
Salon  de  Mars  et  au  Grand  Vainqueur,  où,  t  >us  les 
jours  de  fêtes,  il  consomme  un  nombre  incalculable  de 
contredanses  a  dix  centimes  la  pièce.  Il  n*a  d'autres  ri- 
vaux qu'un  sien  collègue,  amputé  des  deux  jambes, 
instruit  jadis  dans  Tart  de  la  danse  par  les  jeunes  filles 
d*outre-Rhin. 

L'agilité  de  ce  dernier  est  vraiment  phénoménale.  Les 
violons  le  suivent  à  peine;  la  galerie  le  cmtemple  avec 
admiration.  Gomme  il  saute,  comme  il  gnmb.ide,  comme 
il  p  rouelt».  comme  il  tournoie,  plus  solide  sur  ses  jar- 
rets de  chêne  qu'un  habitant  des  L mdes  sur  ses  échas- 
ses'  C'est  un  zéphyr  en  uniforme  d'invalide;  c'est  Veslris 
en  jambes  de  bois. 
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.  les  guinguettes,  où  brillent  le  dimanche  des  danseurs 
pins  ou  moins  ingambes,  sont  journellement  le  rendez- 
vous  d'un  grand  nombre  d  invalides.  Le  litre  quotidien 
oe  suflit  pas  à  ces  vieillards  altérés.  Parfois  même  leur 


goût  blasé  dédaigne  le  vin  corn  in e  un  liquide  trop  fade 
et  tro|)  insipide,  et  ils  vendent  leur  ration  pour  se  pro- 
curer du  schnick.  boisson  plus  militaire,  dont  ils  ont 
contracté  l'habitude  dans  les  bivacs. 


^ — Cif,e»;vU^ 


%       Deux  camarades  de 

É  ment  sans  être  aiïectés  d'une  soif  contagieuse, 


clianibr  c  ^e  rencontrent  rare- 
i  £st-ce 


que  nous  ue  bu\uuspas  unt-  chopine?»  dit  l'un,  cBst-ee 
nous  ii'ccrosofw  pas  ii*im  girai»?^  ^  rantra  afac  pins  I 
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d*einphase.  Ils  vont  s*attabler  dans  un  cabaret,  dissertent 
surTEmpireetsur  TEmpereur,  et  réunissent  autour  d'eux 
des  groupes  d'auditeurs  attentifs.  Parfois  la  conversation 
f'échaufle  ;  \v8  convives  ne  sont  pas  d'accord.  Cette  ma- 
nœuvre a-t-elle  été  utile  ou  funeste?  Ce  fait  d'arme  a-lil 
eu  lieu  en  Prusse  ou  en  Champagne? Cette  charge  a-t-elle 
été  exécutée  par  les  hu^^sards  ou  par  les  dragons?  c  Je  te 
dis  que  c'est  par  le  7*  dragons. 

—  Je  te  dis  que  c'est  par  le  5*  hussards. 

—  Je  te  dis  que  si. 

—  Je  te  dis  que  non.  » 

La  querelle  s'engage  ;  les  gros  roots  s'échangent,  puis 
les  coups  de  poing.  Les  verres  roulent,  et  les  buveurs 
aussi  ;  la  discussion  commencée  sur  la  table  se  termine 
dessous.  C'est  là  d'ordinaire,  au  milieu  des  verres  cassés, 
que  s'opère  le  raccommodement.  On  se  relève  en  s'embras- 
sant;  on  s'essuie,  on  s'examine;  personne  n'est  blessé; 
il  n'y  a  d'ouvrage  que  pour  le  tourneur,  et  l'un  des  an- 
tagonistes s'écrie  avec  eflTusion  : 

<  Garçon  !  du  même,  et  qu'il  soit  meilleur  :  c'est  moi 
qui  régale. 

—  Ne  l'écoute  pas,  garçon,  la  dépense  est  pour  moi. 

—  Liisse-moi  donc,  laisse-moi  donc. 

—  Non,  je  n'entends  pas  ça.  » 

De  nouvelles  disputes  vont  suivre  cet  assaut  de  géné- 
rosité; mais  le  premier  interlocuteur  &  déposé  son  écot 
sur  le  comptoir,  et  son  camarade  cède  en  disant  :  a  Allons, 
pui>ique  tu  y  tiens...» 

Bieutût  le  vin  renverse  ces  inébranlables  soldats;  ils 
trouvent  en  lui  un  ennemi  plus  perGde  que  l'Anglais, 
plus  formidable  que  l'Autrichien.  Eux  qui  n'ont  jamais 
j>ronchê  devant  Partillerie,  rentrent  en  chancelant  à  l'IIô- 
tel.  où  les  recevra  la  salle  de  police,  où  la  capote  de  pu- 
nition remplacera  leur  uniforme  souillé.  Grâce  pour  les 
coupables!  ils  ont  parlé  de  leurs  compagnes,  et  la  gloire 
entre  pour  beaucoiu)  dans  leur  ivresse. 


L'absorption  des  spiritueux  n'est  pas  le  seul  plaisir  des 
invalides.  Il  en  e»i  qui  ont  conservé  pour  le  sexe  (nous 
mentirions  en  disant  pour  le  beau  sexe)  un  irrésistible 
penchant.  Une  jambe,  un  bras  de  moins,  n'empêchent 


point  leur  cœur  d'être  intact,  et,  poar  être  rriirail 
leurs  ardeurs  ne  sont  pas  éteintes.  Us  ne  peavcMgi 
payer  de  leur  personne,  mais  ils  sont  dignes  nmt 
celles  qu'ils  courtisent,  et  dont  ils  charment  les  ord 
par  des  chansons  grivoises  et  de  graTeleaz  cikakn 


Leur  galanterie  a  tourné  i  Taigre,  leurs  défauts  nsli 
venus  des  vices.  Il  se  passe  dans  les  fossés  da  Gha 
de  Mars  des  scènes  qu'heureusement  la  nuit  disùsfa 
faisons  comme  la  nuit;  ne  dévoilons  pas  des  passîoiSHi 
génaires,  qu'irrite  la  comparaison  du  présent  am 
passé.  Quand  on  a  été  l'amant  heureux  d'une  ialailé 
Flamandes,  de  Hollandaises,  d'Italiennes,  d'Esp^sd 
de  Viennoises,  de  Berlinoises,  voire  même  de  Maiitiy 
et  d'Égyptiennes,  il  est  pénible  d'en  être  réduit  an  i 
nales  beautés  du  Gros-Caillou...  Mais  qu*y  faire?  à di 
de  roses,  les  soucis. 

Celte  comparaison  botanique  me  rappelle  qu'an  i 
trémités  latérales  de  l'Hôtel  s'étend  une  lUe  di  pÉ 
jardins.  Chaque  invalide  a  dA  avoir  primilivemeiit  leÉ 
mais  la  guerre  a  démesurément  augmenté  la  popaM 
de  ces  lieux;  et.  aujourd'hui,  les  jardinets  sont  aocsri 
par  faveur  spéciale  après  le  décès  des  usufruilicn.  L1 
valide  horticulteur  s'attache  à  la  glèbe  de  son  cmI 
s'immobilise  au  milieu  de  ses  plantes  chérisi^  i 
avec  elles  en  hiver,  et  renait  avec  les  premiers  I 
Sa  vigne,  arrondie  en  berceau,  est  ornée  d*a 
plltre  de  l'Empereur,  qu'on  rentre  arant  les  gliîi 
c'est  l'idole  de  l'horticulteur.  Il  la  couronne,  la  ceai 
de  bouquets,  lembellit  de  drapeaux  tricolores,  h  npi 
avec  adoration,  sans  s'apercevonr  que  le  fonlf  di  s 
arrosoir  s'épand  en  ruisseau  sur  les  objets  maes.! 
contemplation  de  son  fétiche  est  seule  capable  de  d 
ner  passagèrement  l'infatigable  jardinier  de  I 
ses  dahlias,  qui  lui  ont  valu  une  mention  himuraHi  i 
la  Société  d'encouragement.  Malheur  à  qui  cheidNni 
s'introduire  dans  ce  temple  en  plein  Tenl  életé  à  Hf 
léon  !  Le  vieux  soldata  failli  assommer  un  tapfii  qnehi 
riosité  avait  amené  aux  pieds  de  la  statue,  et  il  a  Idi 
pour  mort  un  chien  qui  en  avait  immodestemcaCsdl 
piédestal.  C'est  du  reste  un  excellent  homme. 

L'invalide  pêcheur  demande  aux  eaux  des 
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moins  doux  et  non  moins  tranquilles  que  ceux  dont  Thor- 
ticulteur  est  redevable  à  la  terre.  Ce  bipède  amphibie,  ' 
munid*une  boite  d*asticots  et  d'une  canne  â  ligne,  s'établit 
dés  le  matin  sur  un  train  de  bois,  prés  de  rembouchure 
d'un  égout;  situation  peu  odoriférante^  màh  propice  aux 
captures.  Là,  il  attend  patiemment  que  ça  morde.  Ça 
désigne  un  poisson  quelconque,  que  le  vieux  Trilon  voit 
déjà  sauter  du  fleuve  natal  dans  l'huile  de  la  friture; 
mais  le  bateau  à  vapeur  de  Saint-Gloud  vient  à  passer; 
tes  roues  géantes  soulèvent  d'énormes  flaques  d'eau,  et 
la  proie  espérée  s'enfuit  : 

«  Au  diable  la  vapeur  !  murmure  l'invalide;  pas  moyen 
de  pécher  une  ablette!  Du  temps  de  l'Empereur,  on 
ne  tolérait  pas  toutes  ces  saloperies,  qui  ôtent  les  bras 
du  pauvre  peuple  »  Et,  rengainant  sa  ligne,  il  s*éloigne 
en  accablant  de  malédictions  la  vapeur  et  ses  bateaux. 

Il  y  a  parmi  les  invalides  une  race  d'élite,  qui  dédai- 
gne également  ie  cabaret,  les  femmes,  la  culture  et  la 
pêche.  Les  membres  de  cette  société  choisie  se  recon- 
naissent â  leur  physionomie  distinguée,  â  leur  front  chauve 
et  lisse,  coiffé  d'une  calotte  de  soie  noire  ;  ils  se  ras- 
semblent à  la  bibliothèque,  promènent  sur  les  journaux 
leurs  yeux  armés  de  lunettes,  et  dévorent  les  nombreux 
mémoires  de  l'époque  impériale.  Souvent  aussi  ils  se 
groupent  sous  les  portiques,  et  discutent  entre  eux  des 
points  de  tactique,  comme  des  avocats  discuteraient  des 
points  de  droit.  Us  tracent  des  plans  de  bataille  avec  leurs 
cannes,  représentent  les  fleuves  en  abrégé,  au  moyen  du 
fluide  que  sécrètent  leurs  glandes  salivaires,  et  marquent, 


par  des  pincées  de  tabac  la  place  des  batteries.  Ils  ju- 


gent les  généraux  et  font  des  parallèles  à  la  manière  de 
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PlnUrqae.  Voaii  saqriei,  «"n  \t%  écoutant,  à  qui  est  dû 
rpell^ment  le  gaiu  de  telle  ou  telU  bit«îlle;  vous  coo* 
oaitri^  U  cause  de  rioaction  de  Beriiadotte  à  Averstaedt, 
et  de  lA  autre  général  en  E^pa;rne:  ils  vous  ré|iPteraieot 
!•  mot  êner^i|ue  <|ue  prononça  Cambrunne  h  Waterloo. 
Pa«<^anl  Je  Uond<*choote  à  \Veis<>emb«iiirg,  de  Borodino 
à  U  Bêréfcioa  d  léna  à  Leî[i2ig.  ils  donnent  un  sDurire 
de  ioie  à  tou^  !e$  triomphe^,  une  larme  à  tous  les  revers. 
Cr4ce  a  Dieu,  iU  ont  peu  de  larmes  â  verser  ! 

En  J»WTiT.inl  le«  Invalides  de  Pari<,  j'ai  fait  le  tableau 
moral  lie  ceux  d'Avignon,  où  e^t  établie  une  succursale 
d*:pui»  IVxppdUion  d'E;:y,  te.  Ce  sout  les  mêmes  habitu- 
de>.  moJiG«res  par  le  cahiie  de  TexisteDC»-  défiartementale 
et  par  une  suneillance  plus  facile,  «Dce  qu'elle  ne 
sVffrce  que  sur  cinq  cents  hommes.  L*état  sanitaire  est 
plus  %atis  aicant,  et  la  longévité  plus  jurande  sur  les  bords 
du  hhône  que  sur  es  rives  de  la  Seine.  Quant  aux  bâti- 
ments  de  la  succursale  avignonnais^e,  ils  se  composent 
de  deux  maisons  ton  ven  tu  elles  dont  Tancienne  dUtri- 
bution  a  été  pre?tque  enliérem«'nt  conservée.  Au  milieu 
de  la  C(}\\T  principale  est  une  fontaine  avec  une  inscrip- 
tion qui  bcrail  peu  goûtée  des  buveurs,  s'ils  eotendaieot 
le  latin  : 

5aTaS 
BOSPITA 
MAHTIS 

Le  parc  de  fli  succursale,  planté  d'ormeaux  a  de  pla- 
Innet,  e<it  divisé  en  larges  allées  qui  portent  les  noms 
d'I'na,  d'Ansterlitz,  dt  Wagram,  etr.  I^es  murs  qui 
l'environnent  préicententun  résumé  de  Thistoire  militiire 
de  la  Fr.«nce  depuis  i79l  jusqu'à  nos  jours;  des  tableaux 
graphiques  y  rap|iellent  les  princi|  «îles  b.<tiilles,  leurs 
dates  les  noms  de  ceux  qui  s'y  di-^tiiiguérenl,  leurs  belles 
actions,  leurs  paroles  mémorables;  c'est  un  Paulhéou 
en  plein  vent. 

Que  de  souvenir^  «e  ratt-ichent  aux  vétérans  qui,  dans 
ces  deux  hospices,  préludent  au  repos  du  lunilieau  par  le 
repos  de  la  vieillesse.  Qne  celte  n'union  d'hommes  échap- 
pés au  carnage  est,  malgré  le.s  im|»erft'Clions  individuel- 
les, impo<<;iute  dans  son  enseuiMe.  En  l'éludian',  mon 
ch  r  L'HTinU,  je  me  suis  seuli  pénétré  de  vénération. 
Lors  de  ma  dernière  visite  aux  Invalides,  j  étais  allé  diner 
au  caf''  où  vous  eûtes  le  bonheur  de  rencontrer  Colopeau. 
Le  crépu  cule  louibait;  rob^^curit»*  n^iissanteaugmentailles 
gignute^iues  proportions  de  l'Ilûiel.  Je  songeai  aux  bril- 
lantes vi>irins  qui  devaient  «i  celte  heure  planer  sur  celle 
enceinte  et,  dan<(  une  boutade  poiHique  j^écrivls  les  vers 
par  lesquels  je  clos  ma  trop  longue  épilre. 

La  nuri.  qiunH  tout  œ  U\i  et  Hort  sur  TEsplanade, 

A  l'Iiurizoïi  loiiitdiii  mu^it  li  miioiinade; 

De%  rt^et  •^lormit  ont  visili^  l' Il  Al  cl 

Soml.iiii,  cliiiqiM'  h.itiillr.  au  renom  immortel, 

Fille  Hii  |»rui>le  libre  ou  liHe  dt>  I  empira 

Pr'ud  un  corp«,  H.  viruiie,  elle  m  relie  et  respire. 

Flt'uru*  •Iciiii-vi'iui'ei  le  i«'iii  |uilpitaiti, 

CniKft  h  iMiimiivltc.  (H  iruMiiplie  en  chantant. 

Eiul»  Ml,  nloulirit  les  Anbiti  tiiiiiiies, 

GmiIimiiiiIi  rOiifiii  (lu  i.aui  ét'.%  l'yrjiiiidpf. 

\«:npe4iil  ili*  in^lfi  j.»un«  de  .K'f  iil«  rx  tlHlTront, 

M  irrii>:o  pleure  un  linve:  Anstcrlilx  i  tutu  Trout 

P.irte  «li't  lavon^  d  or  l'cUt  -iiln  comme  un  pliare, 

El  »iir  drK  lac^  de  «ihce  entonu*;  sa  fanrare. 

Voici  vi'uir  Wiifirarii  et  la  MiiL'Imte  K>liu; 

Pàlp  i|f  drMt|Niir.  voyez- vous  W  titriuo. 

Au  iitiiiiMi  d«t  moiMkoii»  «|ui*  l.i  vuerre  a  fonlceiif 

DiapuliT  Mn  AaJdift  s«  s  .li^'l'H  ninlilccs? 

£iiUiidcx-vuui  eiicor,  par  la  p^ix  endunuia, 


S  éveiller  en  eroodant  les  cêièhub  enoe.iiis? 
Eolcndez-Toui  frfmir  comme  ao  vré  de  b  bua 
iiCf  dnpeaox  sasfieodas  aux  voûte*  de  l'égliiet 
El  «{De  pejl  cooienipler  l'iDYilide  joyeux. 
Quand  il  élève  an  ciel  sa  prière  el  ces  yenxT 


Alors  \e*  vient  pierrien  se  raniment  ;  lenr 
A  reirouvi';  des  deots  pour  mor.ire  la  carlooche; 
Feuillage  pnnljnier  des  arbres  rajeunis. 
Les  clievenx  onl  Gfuvert  Icars  cri  ne»  dégarnis. 
Comme  ou  Ot-iiveses  bords,  le  «anfs  liât  leurs  artô^ 
lis  renaL«8enl  au  jour  des  f^iMes  niiliiaires. 
Et  leur  jeunes-e  arilei4e,  aTîde  d'un  grand  noai, 
E<td-gnc qu'on  la  nitque  eo  face  du  canon. 
Ils  se  lèvent  ;  pour  eux  la  lutte  recomm«*nce: 
Ils  rfpr«>nneiit  un  rang  dans  la  col<uiiie  inimeoic 
Soldats  de  vinpt  pays,  e>claves  de  vinj^t  rois, 
Angliis,  Autrichiens,  Prussiens,  Bavarub. 
Opposent  k  leurs  otops  une  épaisse  muni  Ile, 
Que  perce  et  'témolit  l'i'icessante  mitraille. 
Mille  ennemis  m>dI  Ift;  mais  eux.  Taillants  et  tot% 
Rompent  des  batiilious  escaladent  «les  torts  ; 
Et  si  dans  Ij  mêlée,  un  boulet  les  emporte. 
Si  U  l>al.e  en  passani  les  renverse,  qu  importe? 
Car,  pour  les  voir  tomber  et  mourir  sans  terrevr. 
Ils  out  deux  grands  témoins,  la  France  et  1' 


Hélas!  bientôt  b  nuit,  la  mère  des  men^aonses. 
Dans  les  plis  de  sa  rol>e  emporte  tou!«  les  sondai 
Le  ma* in  reparaît,  mais  il  ne  reste  plus 
Que  de  piuvres  soldais,  écloppés  et  perdus. 
Débris  de  •  oi-ps  humains,  vieilles  Urne»  i 
P.ir  Vàf^e  et  If  s  rooib^its  moitié  dépareillées. 
Ils  accueillent  souvent  par  un  jantii  bmial 
La  uoulle  qui  les  titiit  sur  un  lit  d'iiûpital; 
^ais  U  ur  caducité  s*enloure  de  tnipliAes; 
Au  feu  des  souvenirs  l4'ur>  ftnies  révhiiunia 
Vent  un  pdMté  suuhiue  out  repris  leur  e»sor; 
Ils  out  rêvé  de  gluire!...  ils  frout  heureux  i 
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LES  COLLECTIONNEURS 


FAA    LS    COMTS 


HORACE  DE  VIEL-GASTEL 


côté  du  grand  palais  de  la 
Bouirfie.'  admirable  monu- 
ment façonné  par  nos  ar- 
chitectes d'aujourd'hui ,  au 
moyen  d*un  patron  grec, 
de  papier  à  calquer  et  de 
beaucrup  de  maçons  et  de 
tailleurs  de  pierres,  se 
trouve  un  plus  petit  palais. 
•|ue  l*on  prendrait  volon- 
tiers pour  une  laide  mai- 
son si  des  afDches  ne  vous  annonçaient  que  celte  mai- 
son est  le  palais  des  ventes  opérétfs  pnr  messieurs  les 
conimissaires-priseurs.  Or,  dans  ce  palais  de  messiturs 
les  commissaires  priseurs,  tout  se  met  à  Tenchere.  tout 
se  vend,  depuis  les  berlines  de  voyage  jusqifà  des  lettres 
«otographes  de  Niuon  de  Lenclos.  Le  matin  et  le  soir, 
rentrée  du  palais  des  commissaires -priseurs  est  accor- 
dée au  public,  tout  le  monde  peut  aller  voir  les  expitsi- 
lions  qui  précédent  les  ventes  ;  tout  le  monde  peut  aller 
se  ranger  autour  du  bureau  des  adjudicateurs,  et  se 
donner  le  plaisir  d'augmenter  de  quelques  francs  ou 
seulement  de  quelques  centimes  la  valeur  des  plus 
grandfs  comme  des  plus  minimes  réputations  d'artistes, 
d*homniesd  État,  el  mi^me  de  simples  ouvriers. 

G*est  au  palais  des  commissaires-priseurs  que  se  ren- 
contrent les  seuls  caractères,  les  siuls  hommes  vrai- 
ment remarquables  de  notre  époque ,  les  seuls  qui 
possèdent  une  originalité  particulière,  les  seuls  qui  mar- 
chent hors  du  trou|»enu  commun,  pour  suivre  des  sen- 
tiers dont  les  hanti s  herbes  ne  sont  jamais  froissées  par 
les  pieds  de  la  foule.  Ces  hommes  remar(|uables  sont  les 
€olleetionneur8 .  et  j'entends  par  eollectioniieurs  tous 
ceux  que  rameur  de  la  collection,  le  désir  d'amener  à 


rétat  de  collpctinn  un  rassemblement  plus  ou  moins 
considérable  de  choses  ouvrées  par  Tindustrie  humaine, 
ou  créées  par  l'industrie  surhumaine  du  frrand  Créateur, 
a  lancés  dans  1  arène  où  combattent  les  martyrs  d*uue 
idée  Oze. 

Maintes  fois  je  me  suis  trouvé  tenté  du  désir  de  la  col- 
lection, et,  sans  avoir  enti^rem  nt  succombé  à  celte 
tent  ttion .  je  dois  dire  cependant  que  j*ai  assez  ap- 
proché de  mes  lèvres  la  coupe  de  se  ^  enivrements  pour 
en  connaître  les  voluptés,  pour  être  initié  à  ses  plus  s^ 
crets  mystères 

J'ai  connu,  j'ai  vu  de  près  messieurs  les  collection* 
neurs;  j'ai  surpris  leurs  mœurs  1 1  leurs  habitudes  en 
ilaprant  délit  d'originalité,  et  ma  mémoire  est  pleine  de 
souvenirs  que  je  vais  faire  passer  à  iétat  de  révéla- 
tions. 

Comme  en  toutes  choses  il  faut  procéder  méthodique- 
ment,  je  dirai  d'abord  que  l'on  distingue  trois  sortes,  i\ 
trois  espiHses  de  coUertionneurs  :  ^    ^ 

La  première  est  celle  du  collectionneur  inculte  et  sau-   .    • 
vaire,  sale  et  débraillé  des  pie>ls  à  la  t^^te,  «ui  ongles        | 
noirs,  A  la  b<'trb  râpeuse,  aux  cheveux  hérissés,  au  cha-     ^ 
peau  entièrement  défoncé,  aux  poches  énormes  et  tou- 
jours pleines    Celte  espèce  esl  celle  du  coll«^tionneur       V. 
fur  sang ,  du  collectionneur  par  amour  de  la  coUec- 
tion 

La  seconde  comprend  tous  ces  négociants  de  bonne 
Gompagni»*,  tous  ces  tr^Bquants  en  curiosités,  ces  mar- 
chands d'habits  galons  à  éjuiprig^Bs  armoriés  ou  non  ar- 
moriés, qui  se  donnent  les  manÎTes,  le  langage,  les 
habitudes,  du  véritalile  collectionneur,  et  qui  ceiendanl 
ne  font  que  placer  leur  argent  plus  ou  moins  avantageu- 
sement, suivant  le  gnin  de  leur  revente»  suivant  la  ba- 
lance de  leur  compte  de  banque. 
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La  troisième  espèce  de  coUectionueurs  est  celle  du 
collectionneur  fashionable,  de  celui  qui  s*e5tt  fait  collec- 
tionneur pour  obéir  à  la  mode ,  pour  avoir  comme  tout 
le  monde  un  salon  Louis  XV,  un  boudoir  Rcnawanee, 
et  une  salle  à  manj^er  quatorzième  siècle,  avec  quelques 
lames  de  Tolède,  quelques  tirges,  deux  ou  trois  hallc- 
bardes,  un  casque  de  ligueur,  un  h.mnp  dans  lequel  il 
boit  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de  ses  amis,  quel- 
ques cruches  flamandes  en  grès  bleu  et  gris,  et  trois  vi- 
traux interceptant  le  soleil,  et  ne  laissant  passer  à  tra- 
vers la  fenêtre  qu'une  lumière  jaune,  rouge  ou  bleue, 
qui  lui  prête  la  mine  d*un  homme  atteint  par  la  jaunisse, 
la  fl(^vre  scarlatine  ou  le  choléra-morhus,  pour  peu  qu'il 
se  trouve  sur  le  passage  d*un  des  rayons  du  soleil  dé- 
guisé, qu'il  laisse  parvenir  jusqu'à  son  fauteuil. 

Tout  collectionneur  rentre  nécessairement  dans  une 
des  trois  classes  que  je  viens  d'indiquer  :  le  collection- 
neur fou,  le  collectionneur  brocanteur,  et  le  collection- 
neur par  mode. 

Parmi  les  collectionneurs  fous,  les  poètes  du  genre, 
le  plus  renommé  est  un  petit  vieillard  sec,  ridé,  nlpé, 
retapé,  enveloppé  d'une  sorte  de  grande  redingote  bru- 
nâtre, la  télé  recouverte  d'une  clémentine  de  soie  noire, 
par-dessus  laquelle  se  prélasse  un  énorme  chapeau  de 
couleur  douteuse,  gras  des  bords,  gras  de  la  forme,  gras 
du  galon,  gras  de  la  coiiTe,  gras  de  |iartout.  et  qui,  de- 
puis trente  ans,  assiste  régulièrement  avec  son  maître  à 
toutes  les  ventes,  se  promène  avec  lui,  queUpie  temps 
qu'il  fasse,  sur  les  q>iais  et  chez  tous  les  marchands  de 
bric  à-lirac.  Ce  chapeau  et  cet  homme  sont  connus  sous 
le  nom  de  monsieur  de  Menussard.  Eh  bien  !  ce  chapeau 
et  cet  homme,  ce  monsieur  de  Menussard,  en  un  mol, 
possède  une  lrès-magniri(|ue  collection  de  porcelaines  de 
Sevrés,  pâte  tendre;  chez  lui.  dans  ses  armoires,  dans 
ses  coffres,  dans  ses  étuis,  sont  enfermés,  comme  dans 
un  tombeau,  des  services  entiers,  des  cabarets,  des 
vases  en  pâte  tendre  de  Sèvres,  à  fond  ou  à  bordures 
gros  bleu,  bleu-turquoise,  verl-emeraude  et  rose  tendre. 
Après  deux  ans  de  rei  herches,  de  poursuites  et  d'inquié- 
tudes, il  s'est  fait  adjuger,  A  la  place  de  la  Bourse,  en 
vente  pul)Ii(|ue,  une  moitié  du  service  de  table  des  prin- 
ces de  Rohan,  et  il  l'a  payé  trente  mille  francs.  Un  petit 
cabaret  gros  bleu,  composé  de  cinq  pièces,  portant  le 
chiffre  cl  l'écusson  du  roi  Louis  XY,  ne  lui  est  pas  re- 
venu à  moins  de  douze  mille  francs;  il  est  vrai  de  dire 
que  cliarune  des  pièces  de  ce  cabaret  précieux  est  ornée 
de  médaillons  où  sont  peintes  quelques-unes  des  mai- 
tresses  du  Sardanapale  français.  Deux  vases  à  fleurs 
ayant  appartenu  à  madame  du  Barry  ont  été  l'objet  de 
ses  soins  les  plus  persévérants,  de  ses  inquiétudes  les 
plus  mortelles  et  les  plus  poi.^'nnntcs.  Ces  deux  vases 
rose  tendre,  a  cartouches  entourés  de  volutes  et  de 
rinceaux,  arlistement  dorés  en  or  de  deux  couleurs,  par- 
semés d'Amours  vainqueurs  peints  d'après  le  célèbre 
Boucher,  appartenaient  à  un  vieux  marquis  toulousain, 
auquel  ils  étaient  arrivés  par  je  ne  sais  plus  quelle  voie. 
PiUl-être  éliienl  ils  un  agréable  souvenir?  Je  l'ignore; 
!  mai^  enfin  le  marquis  toulousain  ne  voulait  pas  s'en  dé- 
I  faire,  et  monsieur  de  Menussard  \oulait  les  posséder;  il 
{  en  olfiit  un  prix  exorbitant,  el  il  fut  refusé;  il  voulut  les 
'  faire  voler,  et  il  échoua  dans  sa  tentative.  Pendant  di  ux 
I  ans,  il  y  cul  entre  le  marquis  el  monsieur  de  Menussard 
I  une  j;ueirc  sourde,  mais  aclive,  oITensive  dun  côté,  dé- 
I  feu^ive  de  l'autre.  E-  lin.  il  y  a  six  mois,  le  marquis  vint 
à  mourir,  et  monsieur  de  >Iennssard  est  devenu  proprié- 
taire  des  vases  rose  tendre,  que  per^onne  depuis  ce 
tenip»»-là  n'a  aperçus. 
Mon>ieur  de  Menussard  est  riche,  instruit,  bien  élevé. 


et  il  vit  seul,  enfermé  afec  ses  porcelaines;  il  n*a  psée 
voitures,  pas  de  domestiques  ;  une  vieille  servante  bi 
son  ménage.  Sa  toilette,  sa  noorriture,  son  logeiMnLis 
coûtent  peu  de  chose.  Jamais  il  ne  va  ao  spectacle;  :: 
n'a  aucun  ami  ;  on  ne  lui  a  jamais  connn  de  maitre&$( 
il  n'a  jamais  voyagé,  si  ce  n*est  jusqu'à  Sèvres,  cmor 
n'y  a-t-il  été  qu'une  fols,  et  en  est- il  revenu  à  pied.b,:- 
ligué,  crotté,  mouillé  par  la  pluie  jusqu'aux  os.  fariRi 
contre  la  manufacture  de  Sèvres,  contre  le  siècle  ix 
entier,  et  s'écriant  avec  indignation  :  «  Il  n'y  a  [lus l 
croyanc<*s  ni  quoi  que  ce  soit  ici-bas,  tout  est  dêtroiL 
Décadence...  décadence  complète. ••  Dire  qu'ont  is- 
gloires  de  la  France...  Ils  l'ont  laissé  perdre...  bsk- 
bares!  les  Ck>ths  !  les  triples  Visigoths!  ne  plus  fibti{&? 
de  pâte  tendre!  de  la  pâte  dure,  rien  que  de  h  yh 
dure  !...  Nais  c'est  que  c'est  â  faire  dresser  les  cJk^^ 
sur  la  tête!  >  Depuis  ce  jour,  il  ne  faut  plas  lui  pvk* 
du  Sèvres  moderne  ;  il  hausse  les  épaules,  et  no  star. 
amer  vient  errer  sur  ses  lèvres  ;  la  pâte  tendre  est  tic 
pour  lui.  Quand  il  ne  peut  sortir  de  son  apparteoest 
que  les  marchands  de  curiosités  ont  leurs  bootijoes  !e- 
niées,  et  que  nulle  vente  n'a  lieu  dans  toute  réteodoeè 
Paris,  alors  que  monsieur  de  Menu!»Ard  s'enferme  4» 
la  pièce  la  plus  reculée  de  son  appartement,  noe  i  a^- 
il  tire  de  leurs  coffres,  de  leurs  étuis,  toutes  ses  beiîB 
porcelaines,  ses  assiettes,  ses  plats ,  ses  tasses  Unes 
roses,  vertes,  à  bouquets,  à  médaillons,  â  fond  Une 
ou  de  couleur;  il  les  contemple  avec  adoratioe,  m 
amo  T  ;  armé  d'une  flanelle  douce  et  Que,  i'  les  cw. 
les  polit,  les  caresse  ;  puis,  quand  leur  toilr  IteAm 
faite,  il  leur  adresse  la  parole,  il  cause  avec  ella,  flks 
interroge. 

«  Vous  voilà  bien  belles ,  dît*il  en  s'adressaat  i  « 
tasses  bleues,  vous  voili  bien  fiéres  !  Oui.  voas  pirts 
sur  vos  lianes  les  charmants  portraits  des  plus  agréiUs 
femmes  de  votre  jeunesse;  le  roi  Louis  XV  a  voala  f» 
Ton  vous  décorât  des  figures  de  ses  maîtresses  les  phi 
chères;  il  n'eût,  certes,  pas  confié  de  si  adonUa 
images  à  de  la  pAte  dure.  Oh  !  non  ;  il  (allait  loite  b 
finesse,  tout  l'onctueux,  tout  le  moelleux  de  votre  pHe 
tendre,  ô  mes  chères  petites  coquettes!  pour  recevoir  i- 
gnemcut  le  visage  délicieux  de  madame  de  Châtetano. 
celui  non  moins  gracieux  de  la  marquise  de  PonpidoBr. 
el  les  traits  lins,  spirituels  et  agaçants  de  la  mmpui 
du  Barry.  » 

Ainsi  enfermé,  ainsi  causant,  jouant  avec  ses  bcDs 
porcelaines  de  pâte  tendre,  monsieur  de  llenussarl  id 
le  plus  heureux  des  hommes.  Il  se  met  à  genoax  demi 
elles,  il  les  adore,  il  les  aime  d'un  amour  proTond,  d 
plus  enthousiaste,  plus  poète  que  PygmaliiNi,  il  ne  voi- 
drail  point  animer  5a  Galatée;  il  ne  lui  tnwrepeÎDl  oae 
imperfection  :  l'auimcr  serait  la  décomplèler,  lu  ôler 
son  charme.  Sa  Galalée,  â  lui,  ne  vieillira  jamûs  :  les 
f«>mmes  peintes  sur  ses  tasses  .seront  tonjo'irs  JesMi; 
les  bouquets  fixés  sur  ses  vases  et  ses  assiettes  scroÉI 
toujours  frais  et  verdoyants;  rien  de  tout  cela  n*aiinfc 
décrépitude  :  l'avenir  sera  comme  le  présent.  Pygnafilii 
insensé  dans  ses  désirs,  créa  la  vieillesse,  les  rides,  kl 
cheveux  blancs  et  la  mort  pour  l'objet  de  son  culte  A* 
mour,  en  demandant  aux  dieux  de  lui  donner  h  lit 
Monsieur  de  Menussard  se  complaît  dans  rînsettnUM 
de  sa  maitresse,  dans  la  matérialité  de  son  idéaUsriM. 
Il  lui  prête  toutes  les  grâces  qu'il  veut  lui  trouw;  1 
lui  témoi!;ue  un  amour  passionné,  qu'il  sait  emplfr  t 
sacrifices.  Il  jette  en  holocauste  devant  la  pAte  tendre  t 
Sèvres,  d'abord  cela  va  sans  dire  et  sans  qu'il  soit  II" 
soin  de  le  dire,  la  pâte  dure,  sa  sœur,  et  la  porceiaiMi 
la  reine,  sa  cousine  ;  mais  encore  le  vieux  Japoa,  h 
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vieux  Chiue,  le  vieux  Saxe,  et  jusqu'à  l'admirable  terre 
de  Beruard  de  Palissy,  jusqu'à  la  terre  ilaliennc  de 
Faënza,  aux  riches  peintures,  aux  décorations  raphaé* 
lesques,  jusqu*aux  bas-reliefs  de  faïence  de  Lucas  dclla 
Robbia. 

Il  ne  connaît  qu'une  seule  chose,  n'aime,  n'adore,  ne 
chérit,  ne  vénère,  qu'une  seule  chose  :  c'«  st  la  pAte  t^'n- 
dre  de  SiWres;  le  reste  du  monde  peut  s'écrouler,  s'abî- 
mer, il  n'y  fera  pas  attention.  Jamais  il  ne  lit  un  jour- 
Bal  ;  il  n'est  point  éligible,  ni  électeur,  nî{çardc  national, 
ni  quoi  que  ce  soit;  il  est  l'amant  de  la  pâte  tendre  de 
Sèvres.  Celle  passion  de  la  collection,  cette  folie,  celte 
idolâtrie  pour  la  pâte  tendre  de  Sèvres,  ont  pour  ainsi 
dire  exilé  de  l'espèce  humaine,  de  sa  coufraternilé  et 
des  sentiments  humains,  monsieur  de  Menussard,  Pont 
rendu  égoïste,  dur  et  inflexible  dans  ses  résolutions, 
avare  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  pâte  tendre  de  Sèvres.  Il 
n'a  aucune  pitié  des  pauvres  ;  le  récit  d  une  grande  in- 
fortune ne  tirera  pas  une  larme  de  ses  yeux;  il  verrait 
brûler  tout  un  quartier  de  la  ville  (|U*il  ne  bougerait 
pas  de  chez  lui,  et  qu'il  n'en  prendrait  aucune  émotion  ; 
mais,  si  une  de  ses  tasses,  un  de  ses  vases,  une  de  ses 
assiettes,  venait  à  se  briser,  ses  paupières  se  baigne- 
raient de  larmes;  des  sanglots,  des  plaintes,  sortiraient 


de  sa  poitrine;  il  trouverait  en  son  cœur  des  trésors  de 
poésie  pour  déplorer  la  perte  de  ses  tasses,  de  son  vise 
ou  do  son  assiette,  et  s'étonnerait  que  le  monde  entier 
restât  indiirêrent  à  t;e  malheur;  il  serait  capable  de  tuer 
un  homme  qui  détruirait  la  moindre  de  ses  richesses  de 
pâte  tendre.  Enûn,  il  traverserait  tous  les  incendies,  tout 
les  purgatoires,  tous  les  enfers,  pour  sauver  la  plus  pe- 
tite soucoupe  de  pâte  tendre  en  danger  de  destruction, 
et  il  ne  mettrait  pas  ses  jambes  dans  l'eau  pour  sauver 
un  enfant  qui  se  noierait.  L'amour  est  une  passion  qui 
rend  ftToces  c^  ux  qui  la  ressentent  :  monsieur  de  Me- 
nussard.  avec  sa  clémentine  de  soie  noire,  son  chapeam 
gras,  sa  redingote  râpée,  ses  cheveux  hérissés  et  ternes, 
sa  barbe  paresseusement  soignée,  ses  mains  glacées  de 
tons  terreux,  ses  souliers  ternis,  est  peut-être  de  tous 
les  amoureux,  de  tous  les  amants  de  ce  siècle,  le  plus 
ferveut,  le  plus  sincère,  le  plus  vrai,  le  plus  enthou- 
siaste, et  le  plus  excusable  par  conséquent  dans  son 
égoïsme  et  sa  férocité. 

À  côté  de  monsieur  de  Menussard,  on  rencontre  souvent . 
au  palais  de  la  Bourse  un  célèbre  collectionneur  d'aute* 
graphes,  qui  possède  de  l'écriture  de  toutes  les  personnes 
célèbres;  mais  depuis  six  mois  il  est  atteint  d  une  alTcc- 
tton  mortelle  :  dix  lignes  de  l'écriture  de  Molière  lui  onl 
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éch.ippé,  et  sont  devenues  la  propriété  d*un  célèbre  ama- 
teur anglais.  Aussi  n'en  rt  viendra-t-il  pas  :  ses  jours  s'é- 
teifpifnt:  il  ne  voit  plus,  n'entend  plus,  marche  comme 
un  malheureux  sur  qui  pèserait  quelque  implacable  Cata- 
lité;  il  se  considère  comme  un  homme  déshonoré;  sa 
collection  d*au(ogrnphes  était  n'putée  la  plus  belle  de 
toutes  les  collections  connues,  maintenant  elle  n*est  plus 
qu'en  seconde  li^ne. 

Monsieur  de  Menussard  hausse  les  épaules  en  voyant 
passer  Tamateur  d'autographes;  il  dit  même  que  c'est  un 
fou. 

Et.  en  effet,  l'amateur  d'anto.î^raphes,  comme  Tama- 
teur  de  prUe  tendre,  comme  l'amateur  de  tableaux,  et 
tous  les  amateurs  qui  poussent  h  ur  amour  d'une  seule 
chose  jusqu'à  la  passion  de  la  collection,  peuvent  être 
classés  parmi  les  fous,  section  des  monomancs:  car  ils 
se  sont  attelés  à  une  seule  idée;  car  ils  ne  voient  rien  au 
delé,  car  tout  Tunivers^  toute  Texistence,  se  résument 
pour  eux  dans  1  idée  qu'ils  poursuivent  et  dont  ils  sont 
poursuivis. 

Drs  monomanes  collectionneurs,  il  y  en  a  de  toute  sorte, 
de  toute  espr»ce.  Tout  Paris  se  raj-pelle  ce  vicomte  de..., 
qui  faisait  collection  de  cheveux  roux  célèbres,  et  qui 
prétendait  avoir  en  sa  possession  de  ceux  de  Jésus- 
Christ. 

Un  autre  monomane  collectionneur,  dont  tout  le  monde 
a  ri,  I assemblait  une  collection  complète  des  plus  petits 
souliers  de  T  mme  qu'il  lui«fiit  possiMt  de  se  procurer  : 
on  les  voyait  chez  lui  rangés  sur  dos  tablettes  et  étique- 
tés comme  des  livres  dans  une  hibliothoque  ;  il  connais- 
sait tous  les  pieds  vivants  et  tous  les  pieds  morts;  un  joli 
pied  bien  chaussé  le  transportait  d'admiration;  il  s'en 
considérait  amime  le  curateur  uMIgé;  s*il  ne  connaissait 
pas  la  femme  qui  en  était  possesseur,  il  prenait  sur  elle 
cinquante  informations,  lui  écrivait  pour  lui  indiquer  la 
manière  de  s^iigner  son  charmant  pied,  la  suppliait  de  ne 
point  se  chausser  de  souliers  trop  étroits,  lui  nommait 
les  cuirs  dont  elle  devait  recommandtT  l'emploi  à  son 
cordonnier,  et  finissait  en  sollicitant  pour  seule  récom- 
pense de  tant  de  soins  une  paire  de  souliers  destinée  à 
son  dépôt,  à  son  musée,  à  son  trésor. 

Lord  D...  n'aime  que  les  tabatières;  il  en  a  de  toutes 
sortes  et  des  plus  magniliques,  qu  il  divise  en  trois  clas- 
ses :  les  tabatières  d  hommes  célèbres,  les  tabatières  or- 
nées d'émaux  ou  de  peintures,  et  les  tabatières  d'une 
matière  ou  d'un  travail  précieux.  Lord  D...  a  sacrifié  des 
sommes  considérables  â  cette  collection  vraiment  remar- 
quable :  aussi  se  vantet-il  avec  orgueil  de  pouvoir  mon- 
trer aux  curieux  six  Blaremhergs  de  plus  que  n'en  pos- 
sédait le  feu  roi  d'Angleterre  Georges  IV,  grand  amatt  ur 
de  tabatières  et  de  Blaremhergs,  Lu  collection  de  Peli- 
toit  de  l«»rd  D...  est  pres(|ue  aussi  belle  que  celle  du  ca- 
binet du  roi  de  France,  et  tous  ses  Petitots  ont  conservé 
leurs  montures  de  la  fin  de  Lx)uis  XIV,  époque  â  laquelle 
ils  furent  incrustés  sur  des  tabatières  pour  servir  de  pré- 
sents ropux.  Feu  monsieur  de  B...,  grand  collectionneur 
d'émaux, a  lougtem]is  cherché  à  se  faire  céder  par  lord  D... 
deux  petits  émaux  de  Limoges,  du  meilleur  temps,  et  du 
dessin  le  plus  correct,  qui  ornent  une  tabatière  que  Ton  dit 
afoir  appartenu  â  monsieur  Abel  Poisson,  frère  de  la  belle 
marquise  de  Pompadour,  et  surinten«lant  des  bâtiments 
imis  le  règne  du  roi  Louis  XV.  Mais  lord  D...  ne  c*'de 
ni  D'échange  jamais  rien  ;  toute  sa  collection  de  tabatiè- 
res est  contenue  dans  un  coffre  qui  voyage,  habite  et 
eoiiclie«  si  ce  n'est  avec  lui,  du  moins  près  de  lui.  Lord 
D...  a  fait  deux  royages  à  Saint-Pétersbourg  pour  se  pro- 
curer la  tabatière  de  la  grande  Catherine  :  cette  tabatière 
sert  d'encadrement  au  portrait  de  Potcmkin.  Lord  D...  a 


substitué  toutes  ses  tabatières  i  on  petit-nevea,  âh  ml 
condition  qu'elles  ne  seront  pas  Tendues*  et  fi'cfli 
jouiront  de  tous  les  soins  et  de  tons  les  bonoewif 
leur  sont  dus.  Une  rente  de  mille  lirres  sterliagté 
attachée  â  cette  substitution. 

Il  faudrait,  non  pas  un  volume,  mais  des  centaîsci^ 
volumes  pour  décrire  et  analyser  les  dirf»*rentes  fum 
des  collectionneurs,  pour  peindre  avec  des  couleurs hm 
pour  dessiner  d'un  trait  fidèle  ces  hommes  exceolriqie 
ces  espèces  de  Diogènes  enfermés  dans  leurs  toeant 
et  ne  demandant  au  monde  que  de  leur  laisser  b  Eh 
jouissance  de  leur  soleil,  de  leur  goùl,  de  leor  M 
de  leur  monomanie.  Un  de  ces  heureux,  de  ces  (un, • 
ces  martyrs  d'un^  idée,  a  vécu  vingt-cinq  ans,  cslm 
avec  des  momies  ;  il  ne  voyait  que  des  momies,  et  On 
fini  par  les  regarder  comme  un  peuple  animé*  viia 
comme  des  concitoyens,  des  voisins;  à  chacune  éti 
momies  il  avait  donné  un  nom,  sous  lequel  il  laeoM 
sait,  la  choyait  et  la  courtisait;  enfin,  il  avait  iii] 
s'éprendre  d'un  hideux  cadavre  entouré  de  bandckl 
grimaçant  une  horrible  expression,  avec  des  lèvres  « 
visage  noirs,  retirés,  Uélris,  sèches:  il  |»rétendait^ii 
cadavre  ignoble  n'était  autre  que  celui  de  la  fille  4i 
cond  des  pharaons,  (|ue  la  boîte  qui  la  renfermait  m 
tait  on  peintures  hiéroglyphiques  sa  royale  origine < 
mort.  Une  assemblée  de  savants  eul  lieu,  et,  d'apre 
avis  unanime,  c«tte  momie  fut  élevée  au  rang  de  bu 
royale,  de  momie  sucrée.  Dés  ce  moment,  le  coUeci 
neur,  son  maître,  lui  porta  un  intérèl  plus  grand 
toutes  les  autres  momies  ses  sœurs;  il  rêva  de< 
jeune  princesse;  il  l'entrevit  dans  ses  songes  poK» 
l'eau  aux  sources  du  Nil,  se  faisanl  suivre  aux  ico 
de  sa  douce  voix  par  les  crocodiles  verts  du  Seift 
j.'imais  amant  n'aima  .sa  maîtresse  comme  le  coIImI 
neur  aimait  sa  momie.  On  ne  le  voyait  presque  ph 
s'enfermait  avec  la  fille  du  second  des  pharaons,  el 
puisait  en  adorations  respectueuses  devant  cette  ai 
altesse  royale.  Un  matin,  après  une  nuit  Tiroide  et 
midc,  le  collectionneur  trouva  sa  momie  renverw; 
l>audages  sacrés  s'étaient  défaits  ;  le  corps  de  sa  èe 
lui  apparut  tout  entier  pour  la  première  fois,  m*U  U 
rompu  :  la  chute  qu'il  avait  faite  l'avait  broyé.  El 
savant  de  rajuster  l'un  sur  l'autre  ses  restes  inforioi 
ô  douleur!  le  collectionneur  se  convainquit  qnesip 
cesse  pharaonienne  n'était  qu'un  homme.  Ce  Inlpom 
un  coup  mortel,  un  désespoir  sans  nom;  il  languit f 
que  temps,  puis  il  mourut,  et  fut  enterré  dans  aoecii 
de  la  plus  belle  de  ses  momies. 

Maintenant,  après  cet  examen  fidèle  des  colledî 
nrurs  véritables,  il  ne  sera  pas  inutili*  d'arriver  ani  ( 
lectionneurs  brocanteurs,  qui  sont  les  calcaïêieurf 
l'espèce,  la  honte  du  i;eure.  une  énormité  comme  de 
poésie  soumise  â  des  idées  mathémati<|ue3. 

Le  collectionneur  brocanteur  a  souvent,  au  prta 
abord,  â  la  première  vue,  le  même  extérieur  que  le  ^ 
ritable  collectionneur;  on  trouvera  chez  le  brocaatm 
môme  enthousiasme  de  la  chose  eoUectianmt,  \tmè 
mépris  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  celte  chose,  h  wè 
indifl'érence  pour  le  reste  de  la  création  ;  le  brooili 
se  montrera  plus  ardent,  plus  entier,  plus  incisKif.  A 
son  langage;  son  costume  sira  celui  du  savant  kpl 
orgueilleux  de  sa  crasse  classique  ;  il  ne  prendra  an 
soin  de  sa  personne,  il  semblera  s'oublier  lai-même  fi 
ne  songer  qu'à  l'objet  de  sa  passion,  et  contrefera  Vm 
reux  ;  il  rugira  pour  sa  belle,  et  cependant  oi-t  hm 
ne  sera  qu'un  habile  comédien,  qu'un  jongleor  aÉi 
son  amour  pour  la  chose  colUetUnméê  ne  tan  fi 
moyen. 
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i]  bomme  collectionne  pendant  dix  ans  de  vieux 
,  les  fait  relier,  les  annote,  les  illustre  de  gra- 
Betf  i  droite  et  à  gauche,  et  d'autographes  pris, 
où  !  il  trace,  sur  quelques  pages  b'anches  lais- 
e  relienr  an  commencement  du  volume,  la  bio- 
e  f  aoteur:  il  signe  cet  exemplaire  de  son  nom 
le  et  de  son  nom  de  famille,  auxquels  il  ajoute 
mem^  de  plusieurs  académies  ;  il  a  un  tim- 
timbra  les  raretés  qui  passent  par  ses  mains, 
lombre d'éditions  qu*a  eues  tel  ou  tel  ouvrage; 
rs  dates  et  le  nom  de  leurs  imprimeurs.  Peu  i 
braires  et  les  bouquinistes  le  réputent  célèbre 
)he,  car  le  Journal  di  la  librairie  a  publié  une 
)n  de  lui  sur  les  Ald»*s  ou  les  EUévirs,  la  So- 
bibliophiles  le  reçoit  dans  son  sein  avec  accla- 
les  revues  retentissent  de  son  nom,  Tétranger 
le  avec  respect,  ei  le  ministère  de  Tintérieur  le 
ibiiothécaire  d'une  des  bibliothèques  publiques; 
années  plu«  tard,  il  arrive  à  T institut,  et  l'on 
plus  du  bibliographe  qu'en  ajoutant  à  son  nom, 
[)rase  obligée  : 

vaut,  dont  la  France  s'honore...  • 
s  parvenu  à  ce  point,  la  comédie  est  jouée,  la 
n'est  plus  bonne  à  rien  :  il  faut  procéder  avec 
isme  à  sa  vente.  C'est  alors  que  paraîtront  des 
s  raisonnes,  sur  lesquels  il  sera  fait  mention  de 
annotations  que  le  tarant  dont  la  France  s'hO" 
odiguées  à  ses  bouquins  décrassés  et  n  liés.  La 
I  sera  vendue  vingt,  trente  et  quelquefois  qua- 
sa  valeur,  et  le  collectionneur  passera  aux  yeux 
e  pour  un  érudit  dont  les  veilles  sont  consa- 
travaux  scientiûques. 

re  brocanteur  dépouillera  les  églises  de  leurs 
!S  et  de  leurs  verrières,  les  bibliothèques  de 
mscrits,  et  les  arsenaux  de  leurs  armes;  il  pil* 
pitié  toutes  les  collections  publiques;  il  aché- 
jler  à  terre  de  vénérables  ruines  pour  en  em- 
lelques  clous,  quel<|ue8  chapiteaux;  partout  où 
prendre,  il  prendra  dans  TintiTét  de  sa  collec- 
irodiguera  ses  conseils  aux  artistes,  il  se  fera 
:  vingt  journaux  comme  un  antiquaire  distingué 
ie  tout  é  800  goût  pour  le  moyen  âge,  qui  en- 


tame sa  fortune,  qui  la  dilapide,  qui  la  gaspille  ;  quelques 
Ames  charitables  parleront  de  faire  interdire  cet  honnête 
fou;  on  plaindra  sa  femme,  sa  fille  et  la  fille  de  sa  fille, 
et  les  petits-enfants  de  ses  petits-enfants.  Puis  tout  à 
coup;  un  beau  Jour,  le  collectionneur  brocanteur,  après 
avoir  préparé  ce  qu'il  nomme,,  dans  son  argot  de  brocan- 
teur, la  place ^  après  avoir  par  une  marche  habile  fait 
monter  le  prix  le  la  euriosUé  à  son  plus  haut  point,  se 
déddera  A  vendre  sa  chère  collection,  le  sang  de  ses 
•veines,  la  moelle  de  ses  os,  la  chair  de  sa  chair,  son 
âme .... 

Mon  brocanteur  s'était  foit  collectionneur  avec  six  mille 
livres  de  rente  pour  toute  fortune;  il  se  retira  de  son 
commerce  avec  plus  de  quarante,  la  réputation  d'ami  des 
arts,  et  le  titre  de  membre  de  la  Société  des  antiquaires. 

Après  avoir  ainsi  décrit  le  collectionneur  poète,  fou, 
monomane,  il  me  resterait  à  parler  du  collectionneur 
(àslUonable.  Mais  peu  de  mots  feront  juger  ce  person- 
nage, qui  n'a  ni  caractère,  ni  passion,  ni  quoi  que  ce  soit, 
et  qui  n'est  qu'un  produit  de  la  mode.  Le  comte  de  Bre- 
vailles,  le  plus  élégant  des  collectionneurs  fashionables, 
me  montrait  dernièrement  dans  son  armeria  l'épôe  de 
Jeanne  d'Arc  ciselée  par  Benvenuto  Cellini,  et  quelques 
pièces  d'un  service  de  faïence  de  l'admirable  Bernard  de 
Palissy,  portant  le  millésime  de  1508  et  le  chiflre  de 
Louis  Xll. 

En  résumé,  si  le  collectionneur  est  de  bonne  foi  dans 
son  amour,  dans  sa  passion,  il  s'avance  plus  ou  moins 
vite  vers  la  folie;  s'il  est  brocanteur,  c'est  un  intrigant, 
et,  s'il  est  fashionable,  ce  n'est  rien.  Je  voudrais  être  dé- 
puté un  seul  jour  pour  proposer  à  mes  collègues  une  loi 
ainsi  conçue  : 

c  Considérant  que,  depuis  quelques  années  surtout, 
la  France  monumentale  et  artistique  est  de  tous  côtés, 
et  pour  le  bon  plaisir  des  collectionneurs  et  de  leurs  col- 
lections, dépecée  par  morceaux, 

âtnCLI  UIIIQUX. 

f  Tout  collectionneur  est  soumis  à  perpétuité  à  la  sur- 
veillance de  la  haute  police,  s 
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e  jour  ou  Dieu  en- 
joîgait  à  rhommc 
de  croître  et  de  mul- 
tiplier, il  est  proba- 
ble, sinon  certain, 
qu*il  entendit  parler 
d'une  multiplication 
honnête  et  d'une 
croissance  raisonna- 
ble. 

Toute  supposit'on 
contraire  implique- 
rait de  la  part  de  la 
Providence  une  incurie  complètement  inadmissible, 
quand  on  considère  la  sublime  harmonie  qui  régit  les 
moindres  rouages  de  Tunivers.  A  quoi  bon  en  elTi  t  tirer 
rhomnie  du  néant  et  Texposer  aux  mille  besoins  de  la 
TÎe,  s'il  ne  vous  est  pas  donné  de  les  satisfaire?  Certes, 
il  est  on  ne  peut  plus  louable  c  aux  petits  des  oiseaux  de 
donner  la  pâture.  »  mais  il  nous  a  toujours  paru  que  les 
petits  des  humains  avaient  à  la  bonté  divine  des  droits 
fondés  non  moins  justement  que  les  petits  des  oi- 
seaux. 

Donc  il  est  permis  de  croire  que  Dieu,  en  créant  le 
monde,  lui  avait  assigné  un  certain  chiffre  de  population 
que  rhomme,  pour  son  bonheur,  n'aurait  dû  jamais  dé- 
passer. En  doutex-vous?  lisez  l'histoire,  interrogtz  la 
tradition.  qu*y  trouvez-vous?  des  mortels  béais  au  [irc- 
mier  chef;  savourant,  sans  désemparer,  toutes  les  joies 
de  leiistenoe  ;  allant  et  venant  dans  la  vie.  comme  sur 
une  pelouse  en  fleurs,  sans  regrets,  sans  soucis,  sans 
alarmes.  Il  est  bien  vrai  que,  par-ci,  par-là,  survenaient 
tout  A  coup  des  épisodes  désagréables,  comme  le  déluge 
€■  rinceudie  de  Goir.orrhe  :  mais  qui  donc,  par  une  belle 
matmée  de  prlotemjpt,  spleodidemeot  édairéet  t*est  ja- 


mais inquiété  des  taches  que  les  astronomes  osla 
man|UPr  dans  le  soleil?  et  d'ailleurs  quel  roi  pî 
de  la  terre  peut  se  dire  â  l'abri  des  atteintes  bo«{ 
du  rhume  de  cerveau  ? 

Mais,  hélas!  à  mesure  que  les  siècles  oAm 
l'humanité  s'est  agglomérée  comme  oDe  Ibimw 
de  neige.  Alors,  les  pelouses  en  fleurs  ont  bit  pi 
des  sentiers  rudes  et  escarpés;  désormab  dâ 
press«>,  se  coudoie  et  cherche  i  supplanter  m  « 
c  Ote-toi  de  là  que  je  m'y  mette  !  »  devient  b  è 
la  mode,  et  l'égoîsme  une  nécessité  vitale.  D  m 
en  serait-il  autrement  lorsque  la  moindre  pboev 
ne  compte  pas  moins  de  deux  cents  rivaux  b^arti 
que  tout  se  dispute  avec  une  ardeur  sans  cpfc. 
feuilles  de  ministre  et  bureaux  de  tabac?  quai 
vingt  fois  plus  d'avocats  que  de  prueès  à  pai 
peintres  que  de  portraits  à  faire,  de  soldats  qm  < 
toires  à  gagner,  de  médecins  que  ds  muMn  i 
quand  toutes  les  issues  sont  envahies,  i 
déi  s.  encombrées  ? 

Sous  l'Empire,  où  il  était  convenu  i  ^ 
braver  la  mort  constituait  une  position 
non  faisait  de  larges  trouées  dans  cet  i 
jeunes  hommes  sans  direction  et  sans  choix.  Im 
sent  que  l'humeur  belliqueuse  n'est  plos  i  fi 
jour,  il  ne  reste  à  la  jeunesse  que  deux  < 
plir  :  le  barreau  et  la  médecine.  Or,  i 
ver  il  faut,  à  toute  force,  passer  par  des  ck 
sont  pas  toujours  bordés  de  roses; 
ces  deux  professions  regorgent  d^4  d'aï  1 
inouïe  de  pauvres  diables  qu'on  voit  se  disfibr 
et  malades  avec  tout  l'acharnement  d*an  appédif 
le  jeune,  il  suit  de  là  que  nombre  de  ploMi^  1 
pour  prendre  des  notes  au  cours  de  M.  OrfHa.  i 
par  rimer  des  élégies,  et  qu'une  fooledÉ  oUa* 
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a  l'origine  pour  rédiger  les  leçons  de  M  DucAurroy, 
enl  en  dêÛnitive  à  recevoir  nn  plnn  de  vaudeville,  à 
sgistrer  une  scénario  de  mélodrame.  — -  Car.  en  dépit 
l'axiome  latin,  on  ne  naît  pas,  on  nVst  jamais  né 
le.  Avez-vous  onî  dire  que  M.  de  Lamartine  ail  fait 
vert  au  maillot,  ou  que  M.  de  Ch  teaubriand  ait 
é,  autrement  que  pur  des  cris  et  des  pleurs,  la  venue 
a  première  dent?  Donc,  sur  trois  mile  jeunes  gens 
la  province  envoie  chaque  année  à  Paris,  ce  Mino- 
e  de  pierre,  on  en  compte  huit  ou  dix  à  peine  qui 
urqueiit  dans  la  cour  des  messageries  avec  Tintention 
lelle  de  se  faire  littérateurs.  Le  reste  arrive  sous  le 
eite  d'étndier  le  droit  ou  la  médecine,  et  ce  n'est 
prés  8*étre  écorché  aux  épines  de  cep  deux  sciences, 
it  tvoir  absorbé  Targent  des  inscriptions,  que,  du 

00  beau  matin  s'imaginant  ressentir  Tinfluenre  se- 
e.  Ils  enfourchent  leur  plume  comme  un  courNier 
doit  les  mener  rapidement  à  la  gloire  et  à  la  for- 
I,  et  8*emban|ueQt  joyeusement  dans  leur  encrier, 
.  ils  transforment  les  petites  vagues  noires  en  flots 
«  du  Pactole. 

odyssée  d'oo  débutant  littéraire  étant  celle,  i  quel* 

1  circooifttances  prés,  de  tous  les  débutants  imagina* 


blés,  nous  allons  raconter  Thistoire  d'Eugène  Préval,  un 
déhiiiaiit  de  ces  dernières  années.  Àb  uno  dUceomnes. 

Vers  la  Gn  de  t854,  Eugén«  Préval,  le  cœur  plein  et 
la  bours3  vide,  monta  en  diligt^nce,  et,  pour  ia  pre- 
mi«>re  fois  de  sa  vie,  dit  adieu  à  sa  famille  et  à  sa  petite 
ville  de  ChAleai  -Chiuon.  Son  père  renvoynitâ  Paris  pour 
étudier  la  procédure  et  se  former  aux  belles  manières,  i 
raison  de  cent  francs  par  mois,  sur  quoi  il  devait  pré- 
lever Targent  nécessaire  à  la  nourriture,  au  logement, 
au  blanchissage,  aux  inscriptions,  d  rhahillement,  à 
l'éclairage,  au  chanfiage  et  aux  mmns  plaisirs.  Trois 
semaines  après  son  débarquement,  Eugène  avait  déjà 
mangé  l'argent  d'un  trimestre,  et  nourrissait  dans  son 
cœur  une  haine  invincible  contre  tous  Xea  codes  civils 
imaginables. 

Un  soir,  pour  se  distraire,  Il  s'en  fut  au  Gymnase,  ou 
Ton  jouait  trois  pièces  de  monsieur  Scribe.  Le  hasard 
l'ayant  fait  voisin  de  deux  mes.sieurs  bavards,  il  n'eut 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'écouter  la  conversation  qui 
pouvait  se  résumer  ainsi  :  <  Combien  pensez-vous  que  ça 
soit  payé  à  Scribe  des  petites  choses  comme  celles  qu'oo 
vient  de  nous  représenter  ?  —  Biais  ça  peut  bien  lui  rap- 
porter de  cinq  à  six  cent  mille  francs  par  année.  —  Ah  ! 
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l»ah  I  •  M.1  parole.  —  Farceurs  d'écrivains  t  on  in*avail 
dit  qu*iU  mouraient  tous  de  fnim  à  l'hôpital.  —  Plus 
souvent  !  le  cousin  du  brau-frére  de  Toncle  du  parrain 
de  mou  portier  est  valet  de  chamlire  chez  un  journaliste; 
on  ne  lui  paye  se«i  pactes  qu'en  bijoux  ou  en  perles  flnes. — 
Tiens  !  tiens  !  Si  je  ri  tirais  mon  petit  troisième  de  chei 
le  droiruiste  où  il  est  en  apprentissage,  et  si  j'en  faisais 
un  homme  de  lettres  ?  Quand  même  il  ne  pgnerait  que 
cent  mille  francs  en  commencnut,  ça  m'irait  encore, 
allez  :  >. 

Rentré  chez  lui,  notre  héro^  6t  un  auto-da-fé  de  tous 
ses  livres  clas*ii(jues,  et  s'écria,  non  sans  lancer  un  re- 
gard de  ('ft^dain  sur  sa  mansarde  :  c  Et  moi  aussi  je  se- 
rai homme  de  lettres!  % 

Eiiî^i'ne  se  n*veilla  le  lendemain  à  l'état  de  débutant 
liUêraire,  c'esl-:'i-dir»?  qu'il  employa  sa  matinée  à  noircir 
quehpies  innocenter  feuilles  de  papier,  et  son  après- 
midi  à  dâ'ouvrir,  dans  VÀlmanach  des  vingt-cinq  mille 
adresses,  la  demeurf  de  tons  les  journaux  parisiens.  Le 
surlendemain,  il  entra  dans  cette  voie  de  déceptions  et 
de  déhoires  où.  pour  réussir,  il  ne  faut  pas  que  du  ta- 
lent, mais  aussi  du  courage,  de  l'adresse,  de  la  ruse,  de 
la  souplesse  et  de  la  diplomatie;  voie  ardue  qui  aboutit 
si  souvent  à  la  misère,  quand  elle  n'aboutit  pas  au  sui- 
cide. 

Euirrnc  Préval  s'en  fut  donc  offrir  son  article  à  la  Re- 
vue des  Deux-Mondes,  qui  le  refusa  à  titre  d'immoral; 
puis  <i  la  Revue  de  Paris,  qui  ne  put  l'admettre  comme 
entach('>  d'une  moralité  par  trop  dlirne  de  feu  Berquin. 
\^Sièrlt'\{:  trouva  iroj»  lonpr,  et  le  Courrier  Français 
le  trouva  trop  court;  le  National  jui-ea  que  les  idées 
qui  y  élaient  émists  \u*  cadraient  pas  avec  sa  ligne  poli- 
tique, el  la  Presse  déclara  la  prose  d*Ëugéne  éminem- 
ment iureiidiaire  et  di^ne  en  tout  point  de  figurer  dans 
b-s  colonnes  d'une  feuille  anarchique.  (Juant  aux  petits 
journaux,  ils  se  tirent  les  imitateurs  servîtes  do  leurs 
grands  confrères,  répondant,  les  uns,  qu'il  était  trop 
fade;  les  autres,  (|u'il  était  trop  méchant;  ceux-ci  que 
ridée  s'y  niontiait  d'une  niaiserie  banale,  crlui-lâ  que  le 
fond  en  était  d'une  extravagance  impossilde. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  Eugène  faisait,  journée 
commune,  de  trois  à  quatre  lieues  par  les  rues  de  Paris, 
allant  du  ((uartier  Saint-Jacques  à  la  Chaussée-d'Antin, 
et  du  faubourg  Saint-Gormain  au  faubourg  Sait.:-llonoré, 
bravant  la  )duie,  la  crntte  et  la  froidure,  supportant  sans 
sourciller  les  refus  souvent  impolis  des  rédacteurs,  et 
les  grands  airs  des  garçons  de  bureau,  gens  espiègles  à 
la  façon  dt^s  petits  clercs  et  toujours  prêts  à  molester 
les  sollieittiur^.  A  la  On  pourtant,  et  de  quelque  solidité 
que  fussent  douées  ses  illusions  et  ses  bottes,  les  unes 
et  les  autres,  gr.1c«>  aux  rudes  échecs  qu'elles  avaient  eu 
•i  subir  dan^  le  cours  de  leur  carrière,  comn:encèrent  à 
s'user  sensiblement;  Eugène,  médiocrement  alléché  par 
ces  prémices  littéraires,  en  était  venu  a  se  demander  s'il 
ne  lui  srrail  pas  bien  plus  profitable  d'étudier  le  droit, 
et  puis  d<'  s'en  nller  dans  une  ville  de  province  défendre 
la  veuve  et  l'orphelin  sur  le  pied  d'un  écu  par  tête.  Mais, 
un  jour,  comme  il  mtmtait  la  rue  de  Sorbonne  d'un  pns 
mélancolique,  ses  regards  furent  subitement  fr.ippés  à  la 
vue  d'une  aHiche  colossale  conçue  en  ces  ternies  : 
ff  Le  Chérubin,  journal  litléraire,  paraissant  le  jeudi  de 
«  chaque  semaine,  etc.  Prix  :  2i  fr.  par  an.  Bureaux, 
c  rue  Guénégnud,  25.  )» 

«  Le  Chérubin!  s'écria  notre  débutant  le  cœur  rempli 
d'espoir;  le  Chérubin,  un  nouveau  journal!  le  seul  qui 
ne  m'ait  pas  encore  refusé...  Essayons-en  avant  de  cou- 
per mes  ailes,  n  Et  aussitôt  il  vola  à  son  hôtel,  interro- 
gea l'aroane  mystérieuse  de  son  secrétaire,  et  reconnut, 


ô  joie  surhumaine  !  qoe  draz  pièces  de  cent  sons  \n  m- 
talent  encore.  C'était  plus  qu*il  n'en  fallait;  et.  rvvtal 
ses  habits  les  plus  conTcnablest*  il  6*einpressa  de  eovr 
A  la  rue  Guénégaud. 

Le  ChéruMn  était  une  petite  fenille  inodore  qn  mi 
pour  spécialité  d'être  tirée  siir  papier  rose  et  de  o'a«w 
jamais  eu  besoin  d'nn  caissier.  Personne,   mim  aora 
doute,  n'a  gardé  souvenir  de  c«t  estîmabU  journal,  an 
n'est  son  infortuné  imprimear.  à  qai  probableiacM  i 
reste  encore  dû  quelque  vieux  reliquat  de  compte.  LeÉ 
Chérubin  florissait  au  numéro  25  de  la  me  GuéoHp^ 
vieille  maison  triste  et  froide;  et  ce  qui,  sur  les  afSJcki^ 
était  baptisé  solennellement  da  nom  pomp«axdt  k- 
reaux  consistait  dans  nne  seule  chambre,  meublée  im 
banquette  circulaire  qu'on  avait  oublié  d»*  remboam 
au  fond  se  trouvait  une  alcôve  fermce,  ornée  d'oa  liia 
sangle,  où  venaient  coucher  alternativera<  nt  ceox  es 
rédacteurs  qui  étaient  dans  de  mauvais  termes  avfcPv 
propriétaires.  Lorsque  Eugène  arriva  au   Ckénh^  i 
rédaction  tout  entière  s'était  comme  donné  reod^i  s^ 
aux  bureaux,  qui  étaient  encore  encombrés  d'une  ^ù- 
zaine  de  jeunes  g  ns  en  train  de  révolutionner  le 
littéraire  et  d'cr/itnerenbloc  toutos  les  ilhistratinesr» 
temporaines.  Eugène  demeara  plusieurs  minute*  su»oe 
tourner  la  clef  d.ms  la  serrure,  tant  il  lui  .vmbbiip 
l'aspect  de  ces  hommes  devait  être  impos.int  e!  miJA- 
tueux;  puis,  d'un  mouvement  convulsîf,  il  oinrit  la 
et  pénétra  dans  le  sanctuaire.  Il  eut  un  éb!oui««eitM 
Tout  en  discutant,  la  rédaction  du  Chérubin  btUMï 
semelle  d^ins  le  hut  ingénieux  de  rêcliaufTer  onof» 
discussion,  qui  était  aussi  chaude  que  pnsMUe.  mùsm 
pieds,  que  l'absi  nce  de  feu,  au  cœur  de  janvier,  «d 
singulièrement  r  froidis. 

La  foudre  tombant  à  l'improviste,  au  cœur  de  rV« 
et  par  un  ciel  d'azur,  sur  la  rue  Guénégaud.  o'ôl  ^ 
causé  une  plus  grande  surprise  que  la  visîle  d'Eipa 
Prévnl.  C'est  qu'il  ne  vint  pas  son  article  i  baâ 
comme  vous  vou>  Timaginex;  il  entra  porteur  et  mu 
francs,  qu'il  déposa  nobbment  sur  In  tahleendlsMlfl 
paroles  si  éloquentes  dans  leur  simplicité  :  a  N( 
je  viens  pour  nt 'abonner!  »  Sitôt  qu'il  eut  les 
tournés,  la  rédaction  se  kva  comme  un  seul 
courut  immédiatement  convertir  les  six  livret  d'Esfai 
en  marrons  et  en  vin  blanc,  que  l'on  s'eropresa  dei» 
sommer  à  la  santé  de  la  gent  abontiable. 

Or,  voici  le  raisonnement  profond  que  notre  bêrw^ 
tait  tenu  â  lui-même  :  c  11  est  impossible  qoe  leCftii^ 
bin  refuse  les  articles  de  son  unique  abonné.  •  Ea  cil 
lorsque,  une  semaine  après,  il  apporta  sa  prose*  m  Fir 
cueillit  avec  un  véritable  enthousiasme  ;  eUidalvdi* 
jour,  Eugène  fut  admis  à  l'honneur  insigne  di  mirk^ 
Ire  la  semelle  et  échiner  quiconque  dansi  IssWrttttfc 
Chérubin,  honneur  dont  il  abusa  qualone  betni|f 
jtmr.  [Sous  devons  ajouter  que,  durant  les  trois  maii^ 
ladite  feuille  survécut  a  son  premier  a bonneneat^Bv 
n'eut  pas  occasion  de  voir  apparaître  le  moîodre  mtl 
ni  la  plus  mince  liouteille. 

Il  est  un  fait  digne  d'être  observé,  c'esl  qve  la  à 
née  des  choses  qui  ont  été  reçues  dans  I  origine  ave 
thousiasme  finit  presque  toujours  d  une  façon  iMfl 
ble.  Sans  parler  ici  des  quinte  cents  lrsj[ridiiii,  li 
reçues  avec  enthousiasme  au  Théitre*FVançaii»  tf 
toutes  sont  appelées  à  une  moisissure  êlencUti  Ml 
terons  l'article  d  Eugène.  Savet*vous  répoqae  ail^ 
au  monde?  Juste  le  jour  où  le  ChiruMm  lai  dM 
éternel  adieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  mieu  vaut  Ivi  I 
jamais,  et  notre  débutant,  qvi  n'avait  pas 
la  nuit,  dut  être,  ce  jour-là,  rangé  dans  b 
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ommes  vertueux,  car  il  aima  i  voir  lever  Taurore.  En- 
D,  il  était  doDC  homnte  de  lettres  !  Gomme  les  autres,  il 
trait  donc  aussi  kod  œuvre  imprimée  !  par  malheur,  ce 
u'il  avait  de  plus  rare  que  les  autres,  c'était  une  my- 
iade  de  fautes  qui  parsemaient  son  œuvre,  résultat  in- 
stable de  son  peu  d'expérience  en  matière  de  correc- 
lons  typographiques,  témoin  un  passage  où  il  avait  cité 
ladame  de  Staël  et  où  les  compositeurs  avaient  imprimé 
bstiiiémenl  de  Staal.  Après  deux  corrections  demeu- 
res sans  résultats,  il  crut  devoir  ajouter,  en  marge  de 
épreuve,  n'oubliez  pas  mon  é,  s.  v.p.;  aussi  eut-il  l  in- 
Baçable  satisfaction  de  voir  qu'enOn  il  était  compris. 
n  corrigeant  son  article  on  avait  bien  laissé  de  Staal, 
lais  du  moins  on  avait  eu  le  soin  d'ajouter  entre  paren- 
léses  :  iN*ouhliez  pas  mon  ^Ez,  s*il  vous  plail).  —  A 
art  cette  petite  contrariété,  Eugène  fut  exactement  le 
lus  heureux  des  hommes.  Il  porta  à  la  poste  trente 
xemplaires  du  Chérubin;  il  y  en  avait  pour  tontes  les 
Qtorités  civiles  et  administratives  de  ChAteau-Chinon; 
ais  il  entra  dans  les  cafés  de  sa  connaissance,  dans  les 
ibinets  de  lecture  qu'il  put  découvrir,  partout  demao- 
int  le  Chérubin  et  n'en  sortant  qu'après  avoir  savouré 
internent  sa  prose.  —  Le  soir,  avant  de  se  coucher,  il 
écrivit  ci  lui-même  plusieurs  lettres  portant  la  suscrip- 
on  suivante  :  a  A  Monsieur  Eugène  Préval,  journaliste 
t  homme  de  lettres,  »  aOn  de  bien  constater  sou  iden- 
té  aux  yeux  de  la  portière. 

Le  Chérubin  mort,  ses  rédacteurs  très- ordinaires  sen- 
tent un  vide  immense  dans  leur  existence  d  hommes. 
es  uns  rejrretlaient  fort  de  ne  plus  avoir  à  leur  dispo- 
ition  cette  bénévole  tribune  où  ils  s  installaient  tout  à 
$ur  aise  pour  haranguer  la  foule  qui  ne  les  écoutait 
as  ;  ce  que  les  autres  déploraient  davantage,  c'était  d'a- 
gir perdu  un  asile  et  un  lit  de  sangle  assurés  ;  bref,  il 
it  résolu  à  l'unanimité  qu'une  nouvelle  feuille  serait 
mdée;  et.  pour  solidifier  son  existence,  on  décréta  en 
Qtre  que  le  journal  serait  créé  par  actions.  C'est  alors 
Qe  naquit  la  Revue  de  France,  soutenue  par  une  société 
'actionnaires-rédacteurs,  s'engageant  à  payer  une  coti- 
itioD  mensuelle  de  quinze  francs,  dix  francs  ou  cinq 
«ncs,  suivant  retendue  de  leurs  moyens  pécuniaires. 
BOX  qui  donnaient  quinze  francs  avaient  droit  à  faire  in- 
irer  deux  et  trois  fois  plus  d'articles  que  les  autres.  11 
ait  enjoint  é  tous  les  rédacteurs,  sous  peine  d'exclusion 
trmelle,  de  n'entrer  jamais  dans  aucun  lieu  public  sans 
^mander  à  grands  cris  la  Revue  de  France.  Que  si,  par 
npossible,  un  butor  de  garçon  répondait  :  «  Connais 
as l  3  le  rédacteur  devait  sortir  sur-le-champ,  sans  con- 
immer  autre  chose  qu*un  verre  d'eau  (sans  sucre)  et  un 
ire-dent. 

Eugène  prit  part,  en  qualité  d'actionnaire  à  cinq  francs, 
la  fondation  de  cette  Revue,  qui  devait  être,  suivant  la 
tanière  de  voir  du  prospectus,  une  pyramide  littéraire, 
l  qui  ne  fut  rien  moins  qu'une  sœur  jumelle  du  CliérU' 
to»,  a  une  exception  près  cependant  :  le  registre  des 
lonnements  décéda  vierge  et  martyr. 

Encouragé  par  deux  succès  d'un  si  bon  augure,  notre 
^s  passa  d'emblée  à  la  rédaction  de  plusieurs  feuilles 
lonymes;  et,  ayant  oui  dire  que  tous  les  gens  de  lettres 
a  peu  bien  situés  étaient  plus  ou  moins  admis  dans  le 
Dudoir  d'une  actrice  célèbre,  il  songea  é  faire  son  choix. 
D  conséquence,  il  écrivit  treize  lettres  passionnées  a  la 
iquante  Frétillon  du  Palais-Koyal,  la  prévenant  qu'il 
attendrait  dans  la  grande  allée  du  Luxembourg,  sur  le 
Is-Deuviéme  banc  de  gauche,  en  face  de  la  guérite  dn 
ictionnaire;  mais  l'actrice  ne  fit  aucune  réponse,  et 
0U8  ne  savons  pas  ce  qui  serait  advenu  de  notre  débu- 
uat»  %u  i  la  même  époque,  et  comme  cataplasme,  un 


desjoamaux  dont  il  était  Tassidu,  mais  peu  rétrihdé 
collaborateur,  ne  l'avait  convié  tout  à  coup  à  dç  célestes 
béatitudes. 

Du  jour  où  il  avait  mis  le  pied  dans  la  vie  littéraire, 
Eugène  s'était  senti  dévore  par  un  fougueux  désir  qui  ne 
Ci'ssait  de  l  envelopper  de  ses  replis  ardents,  comme  la 
robe  du  Centaure.  Il  aurait  donné  dix  années  de  sa  vie, 
di<ait-il,  p^ur  avoir  ses  entrées  à  un  théâtre  !  et,  chaque 
fois'quH  passait  devant  un  spectacle,  lorgnant  d'up  œil 
d'envie  la  porte  spéciale  des  artistes,  il  murmurait  in 
petto:  «  Sésame,  ouvre-toi î  »  Or,  le  journal  dont  il  a 
été  question  ci  dessus  hii  donna,  un  beau  matin,  une 
lettre  de  créance  auprès  des  Folies-Dramatiques,  en  le 
chargeant  de  rendre  compte  des  premières  représenta- 
tions. Eugène  habitait  alors  la  rue  des  Maihurins  Saint- 
Jacques,  située  a  trois  quarts  de  lieue  du  boulevard  du 
Temple,  ce  qui  ne  1  empêcha  pas  de  .se  rendre  à  son 
poste  pendant  quarante  jours  consécutifs;  on  jouait  je 
ne  sais  plus  quel  indigeste  mélodrame;  Eugène  l'apprît 
par  cœur  et  ne  tarda  pas  à  devenir  d'une  force  extraor- 
dinaire à  Tendroit  des  appréciations  critiques  de  la  (roupe 
drs  Polies;  chacun  de  ses  feuilletons  regorgeait  d'inter- 
pellations consciencieuses  adressées  à  madi  moiselle  Al- 
phonsine  pour  qu'elle  prît  un  peu  plus  exemple  sur  ma- 
moiselle  Anastasie,  et  à  M.  Auguste  pour  qu'il  copiât  un 
peu  moins  M.  Adolphe. 

Un  soir,  par  faveur  spéciale,  il  fut  admis  dans  les  cou- 
lisses. Il  ne  se  sentait  pas  d'aise;  ses  joues  étaient  en- 
flammées, son  œil  étincelait,  son  cœur  battait  à  tout 
rompre,  non  de  peur,  mais  d'une  sainte  émotion  ;  on  eût 
dit  un  jeune  sous-lieutenant  é  sa  première  bataille,  il 
rêvait  des  voluptés  inouïes;  lesdites  voluptés  se  réduisi- 
rent à  recevoir  sur  la  tête  un  nuage  qui  lui  défonça  son 
chapeau,  dans  les  jambes,  une  chaumière  qui  lui  rava- 
gea les  tibias,  plus  une  lune  huileuse  au  milieu  du  dos. 
sans  compter  \e>  bourrades  du  machiniste  et  les  ruades 
du  pompier  de  service.  Au  moment  de  quitter  ce  lieu  de 
délices,  il  perdit  piid  et  s'abima  subitement  par  la  trappe 
du  crime,  la  même  qui  venait  d'engloutir  le  traître  de  la 
pièce... 

Eugène,  dans  cette  soirée,  perdit  une  illusion  et  ga- 
gna une  entorse  qui  le  força  à  garder  la  chambre  pen- 
dant une  quinzaine  de  jours.  Il  employa  le  temps  de  sa 
con\alescence  à  fabriquer  un  vaudeville  comme,  de  juge- 
ment de  directeur,  on  n'en  verra  jamais  ;  la  mise  en 
scène  du  premier  acte,  entre  autres,  était  écrite  d'une 
façon  prodigieuse  On  y  lisait  celte  phrase  textuelle  :  a  Le 
thÀltre  représente  des  paveurs;  é  gauche,  une  demoi- 
selle. » 

Les  directeurs  de  Paris  eurent  tous,  je  n'en  ex- 
cepte aucun,  l'indélicatesse  de  se  priver  de  celte  œuvre 
remarquable,  y  compris  celui  du  Théâtre-Français,  à 
qui  elle  fut  adre.ssée  sous  le  pseudonyme  de  comédie.  La 
recette,  à  cet  égard,  est  des  pltis  simples  :  d'un  habit 
veut-on  faire  une  veste;  on  en  coupe  les  paa*.  Eugène 
supprima  les  couplets  peu  rimes  de  son  vaudeville,  et  le 
tour  fut  joué,  mais  non  la  comédie. 

Cet  échec  fut  cause  que  notre  héros  dit  un  étemel 
adieu  au  théâtre  et  rentra  dans  la  voie  feuilletonisante, 
où  l'attendaient  de  nouveaux  et  Itrillants  succès. 

Ce  fut  é  cette  époifue  qu'Eugène  eut  envie  de  se  faire 
lithographier  des  cartes  de  visite.  Ayant  manifesté  devant 
un  ami  l'embarras  où  il  était  de  ne  pas  avoir  une  qualité 
distinctive  à  se  donner  en  épithète;  ayant  ajouté,  en  oa- 
Ire,  qu'il  se  contenterait  de  la  moindre  chose,  fût-ce 
même  du  titre  de  la  Légion  d'honneur,  l'ami  lui  conseilla 
de  se  faire  pré>enter  à  l'institut  historique,  et.  moyen- 
nant six  pièces  de  cent  sous,  Eugène  fut  mis  dedans.  De 
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ce  moment  il  eut  le  droit  de  ne  fNm  assister  a  des  séan- 
ces mi'Dsoelles  de  liltérature  et  de  géographie,  réunion 
pleine  de  charmes,  où  une  trentaine  de  gens  qui  n*ont 
rien  à  faire  se  donnent  rendez- vous  dans  le  bat  spécial 
de  te  réciter  les  uns  aux  autres  de  petits  apologues  naïfs 
et  des  fables  Innocentes. 

Non  content  de  ces  titres  à  Tadroiration  de  ses  con- 
tem|»oraiBS,  Eugène,  que  les  honneurs  commençaient  à 
enivrer  de  leurs  vapeurs  odorantes,  résolut  un  malin  de 
se  faire  le  séide  d*une  illustratiou  avouée  Jugeant  le 
Parnasse  trop  haut  placé  pour  ses  ptlitcs  jambes  et  la 
gloire  un  fruit  trop  élevé  pour  ses  petits  bras,  il  prit  la 
résolution  de  se  cramponner  à  la  célébrité  dont  les 
jambes  lui  semblèrent  assez  vigoureuses  et  les  bras  as- 
sez longs  pour  atteindre  l'un  et  cueillir  Tautre.  Son  choix 
fait,  il  écrivit  la  lettre  suivante,  empreinte  de  toute  la 
franchise  et  de  tout  le  laisser-aller  dont  il  fut  suscep- 
Uble  : 

c  Monsieor, 

c  La  lecture  de  vos  charmants  ouvrages  m*a  depuis 
c  longtemps  inspiré  le  désir  de  vous  témoigner  de  vive 
c  voix  tonte  Tadmiration  que  je  ressens  pour  vous. 

c  Agréez,  etc. 

c  Eugène  Pbévai,  homme  de  lettres.  > 


Deux  jours  après,  il  recul  une  réponse  aind  e» 

ff  A  H.  EC6È5E  PIIVAL,  BOnR  M  LlTTHi. 

f  Venez.  —  Je  suis  tout  à  tous.  —  Vous  frc» 
«  main  d*un  camarade  qui  vous  oBre  son  amitié  e 
«  cellents  cigares.  • 

Un  fait  é  observer,  c*est  que  la  plu|»art  dt  aosj 
hommes  fument.  Srrait-cc  donc  pour  cela  qalb  n 
si  souvent  la  pareille  â  leurs  lecteurs  et  à  leurs  lih 

Il  y  a  déjà  quatre  ans  que  se  sont  passpes  toM 
choses  et  beaucoup  d'autres  encore;  et  d'aîlleon.c 
le  prétend  la  sagesse  des  nations,  à  force  de  Cor. 
devient  forgeron.  Vous  ne  serea  donc  pas  surprit 
je  vous  dirai  que  notre  débutant»  après  avoir  soeo 
ment  passé  de  journaux  payant  mal  à  joumaaz  | 
mieux,  et  de  journaux  payant  inieu\  â  feuillef  | 
bien,  en  est  venu  maintenant  à  jouir,  tout  or«i 
autre,  d'une  petite  individualité  sufQsammeDt  Sic 
Il  n'est  guère  d'imprimerie  parisienne  qui  ne  cos 
la  forme  de  sa  copie,  de  publication^  honnêtes  qai 
comptent  parmi  leurs  collaborateurs.  H.  Curmfrh 
demander  probablement  un  article  pour  ses  Fn 
peints  par  eux-mêmes,  et  nul  doute  que  Dantao  ic 
presse  de  lui  ouvrir  bientôt  son  Panthéon  grotesqi 
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I  est  le  frére  de  la  fj^ri- 
.  Nclfc  :  frère  lépîlîme  ou 
illégitime,  quMmporle?  il 
est  cMifant  de  bonne  race  : 
car,  à  coup  sûr,  son  grand- 
père  était  à  la  prise  de  la 
Bastille;  à  la  Révolution 
de  juillet,  son  père  est 
entré  le  premier  aux  Tui- 
lerii*s,  et  il  s'est  assis  sur 
le  trône  du  roi  :  c*est  une 
rice  de  gentilshommes 
)nt  les  titres  se  sont  perdus.  Mais  cependant  suivez  le 
imin  de  Paris  dans  la  rue  :  cet  œil  lier,  cette  démarche 
irdie,  ce  sourire  moqueur,  ces  petites  mains,  ces  petits 
ieds  cette  tête  bouclée,  ne  retrouvez-vous  pas  tous  les 
mvenirs  de  cette  nalbn  à  part  dans  la  nation  française, 
iii  depuis  le  commencement  de  la  monarchie  a  joué  le 
Me  principal  dans  tous  les  mouvements  qui  ont  changé 
,  face  du  monde?  C\st  surtout  le  gamin  de  Paris  qui 
3urrait  dire  comme  Figaro  :  Si  le  ciel  l*eût  voulu,  je 
raie  fils  d'un  prince.  Mais  le  ciel  ne  l'a  pas  voiUu  ; 
otre  héros  est  bien  mieux  que  le  (ils  d'un  prince,  il  est 
imin  de  Paris. 

D*oû  il  vient?  quelle  est  son  origine'  où  il  va?  Eh! 
Ites-rooi  d  où  vienmmt  ces  moineaux  francs  qui  ont 
turpé  sans  façon  les  plus  belles  places  et  les  plus  beaux 
irdîns  de  la  ville  ;  aimables,  effrontés  coquins,  ils  sont 
!8  maîtres  du  Palais-Royal,  dont  ils  animent  encore  le 
louvement;  les  maîtres  du  Luxembourg,  dont  ils  ani- 
lent  le  silence.  Au  jardin  des  Plantes,  ils  prélèvent  une 
irge  dime  sur  la  part  des  lions  et  des  tigres  ;  aux  Tul- 
iries.  ils  vivent  des  miettes  tomb'es  de  la  table  du  roi, 
ins  demander  quel  est  celui  qui  règne  ;  ils  n'ont  pour 
iix  ni  le  plumage,  ni  la  gr.1ce,  ni  la  beauté,  ni  aucune 
es  qualités  des  oiseaux  chanteurs  ;  ils  ont  la  vivacité , 


l'esprit,  le  coup  d'œil  ;  ils  sont  mieux  que  hardis,  ils 
sont  familiers.  VtVitahlement  je  ne  serais  ]>as  étonné 
quo  le  gamin  de  Paris  tt  le  moineau  franc  ne  fussent  les 
enfants  de  la  même  nichée.  Mais  que  la  ville  serait  triste 
si  elle  était  privée  de  ces  piauleiirs  ! 

A  peine  réveillé,  le  gamin  de  Paris  devient  la  proie  des 
deux  passions  qui  font  sa  vie  :  la  faim  et  la  liberté.  Il 
faut  qu'il  mange,  il  faut  qu*il  sorte.  Donnez-lui  tout  de 
suite  un  morceau  de  pain  et  le  grand  air.  Il  est  bien  vite 
habillé,  une  blouse  eu  fait  raiïair:'.  Quand  il  a  plongé 
ses  mains  et  sa  tète  dans  l'eau  froide  comme  on  joyeux 
caniche,  sa  toilette  est  faite  pour  tout  le  jour.  Son  père 
ne  s*en  inquiète  guère  :  car  le  père  a  été  jadis  un  gamin 
de  Paris,  et  il  sait  comment  cela  s*élève  ;  mais  sa  mère, 
en  sa  qualité  de  Parisienne  et  de  mcre.  est  jalouse  de  la 
beauté  de  son  fils;  elle  a  toujours  pour  lui  une  chemise 
blanche,  un  coup  de  peigne,  un  baiser,  quelque  menue 
monnaie;  et  puis,  adieu,  mon  fils,  te  voilà  lAché,  em- 
pare-toi de  la  ville,  tu  es  le  m.iitre.  tu  es  le  roi  de  Paris, 
la  ville  est  faite  pour  toi,  elle  doit  t*obéir  ;  malheur  au 
provincial,  malheur  au  bourgeois,  malheur  au  mnl-appris 
qui  ne  voudrait  pas  rer4)nnaitre,  dans  cet  enfant  qui  passe, 
le  souverain  de  cette  grande  ville  !  Lui  cependant,  une 
fois  lâché.  Il  regarde  d*où  viput  le  vent,  et  il  obéit  à  son 
seul  maître,  au  vent  qui  souftle.  Entendez-vous  déjà  son 
joyeux  petit  cri  qui  se  mêle  aux  cris  de  l  hirondelle  ma- 
tinale !  «  0  eh  !  ô  eh  !  B  Et  à  ce  cri  vainqueur  soudain 
tous  les  échos  répètent  :  «  0  eh  !  ô  eh  t  b  Car  c'e»!  U  l'in- 
stinct du  gamin  de  se  réunir  de  se  reconnaître,  de  mar* 
cher  en  troupe  serrée  C'est  écrit  dans  lu  Bible  :  <  Il  n'est 
pas  bon  que  le  gamin  soit  seul.  »  Quand  il  est  seul,  le 
gamin  s'ennuie,  l'appétit  lui  manque,  ses  mains  sont  oi- 
sives, ses  pieds  légers  sont  de  plomb;  mais,  dès  que  la 
bande  joyeuse  s'est  formée,  la  main  est  alerte,  le  pied 
est  léger,  le  regard  est  rapide,  la  poitrine  se  dil"  ^.  tous 
les  instincts  guerriers  de  ce  petit  peuple  se  réteillent  à 
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La  troiMcme  espèce  de  collectionneurs  e&t  celle  do 
colh*ctioniii*ur  fdshionalilo,  de  celui  qui  s'eU  fait  collec- 
ti«>nniMtr  |K)ur  obéir  à  la  inoJc,  pour  avoir  comme  tout 
le  monde  uu  salon  Louis  AT.  un  boudoir  Rt-naissance. 
el  une  salle  à  manjrer  quatorzième  siècle,  aver  que1«{nes 
lanii's  d**  Tolède,  quelques  t.r^es.  deux  ou  troi<  h.ille- 
b.irde«,  uu  ra^^que  de  ligueur,  un  h  inap  dnns  lequel  il 
bitit  lorsqu'il  se  trouve  eu  |Té>ence  de  ses  amiN.  t|uel- 
ques  criiolii'S  n.iw.tndeH  en  jir.-s  bleu  el  i^is.  el  trois  vi 
Iraui  iiitiTceplaut  le  soleil,  el  ne  liissanl  pasNcr  à  Ira- 
vrrs  1.1  feui'tre  qu'une  lumi-re  jaune,  r.mge  ou  b'eue, 
qui  lui  pri'-le  la  mine  d'un  hoit.nie  allfiul  p.ir  la  j  ■uni'-se. 
la  û'*re  vc.irlaline  ou  Ir  ch.>lérani  «r-u*.  jtour  peu  qu'il 
>e  iivuve  sur  le  paN&ige  d'un  des  rayons  du  soleil  dé- 
OiiM*   qu'il  iai>i^  parvenir  jusqu'à  «^^n  fauteuil. 

T  'iil  c.'lle^lionneur  rentre  m'-c^ssairemenl  dans  une 
df*  ir-ix  clas'^es  que  je  viens  d'indiquer  :  1»-  colleclion- 
Deur  f  u.  le  ixVKcii.'oneur  brocanteur,  el  le  collection- 
neur |o.r  n:.vie. 

r*:nii  le>  collectionneurs  T'us  le*  poêles  du  genre, 
le  j'iî*  reroTiîirë  esl  un  |elil  \itil'..rd  vc.  ridé,  rifé, 
re:;}^:".  ecMU»  jv  d  une  Mvie  Je  jn":n.le  redingote  bru- 
.  tiiiTr,  U  lè.e  PiV  »jTirlf  diine  eUmentine  de  >oie  nr-ire, 
I  fvir-ifjNus  laquelle  se  pn'.ass:'  -n  êi!  »rme  clp|.'eau  de 
.^^:i■-^  i.'..:-->e  ^r»*  J*n  i.ri^.  .:r:s  îe  h.  f  nne.  jns 
i^  pl>T,  a-ii  it  b  co  f-.  "?s  de  jarl-jul.  vi  qui.  de- 
; .  >  :r«:  :i  i"*.  |S5  sie  Tv-:  ..-^r»  r  <  r.l  -vec  son  m  .iîre  à 
:  .'^  >>  v>f_îî-«.  v^  fro-î  :e  'wo  Un.  «lUrî  p.îe  tf-mps 
;  .  ;ivx*.  *-r  îe*  ;  ais  <i  c*::z  lous  le*  m^rchu  ds  de 
:•:••:  I-  r::.  ».\  chif>îrj  «;  •>i  ri.vipe  sont  omutis  >oj> 
^  .yr-  Zi  -orx-e.r  ie  >lri*>^'r].  Lh  bitn!  ce  cliaf-eiu 
*;  ."^i  xsTi*.  .>f  ?!:>rsi5?jr  U  M-^nusMrJ,  tn  un  moi, 
■.•»*.■•;■:  *  ■-  rr-i-'-"!.:  .:;-:■*  :?  '«•:li  •:!  de  porc»binvs  Je 
>-■-«>.  j,;fc  tc^ff  :  :î*ç*  :-i  •]■::<'»«*  "rnifiies.  Jjii> 
«s  :■  T--S.  ii.:^  «s  ei  j  ".  s,  >:  >  :  ■?  a  :*■  rr  -:  <  c«.^rî'  m  e  d.i  ri  s 
i:i  :.iIj:i*j:.  :■;>  ff^ic^  entiers.  Jes  cabarets,  li'S 
•T^e*  ru  pu:*!  :.itiirv  ie  S.»?*:*,  i  f.^=i  oi  i  bNiriis 
jr'i>  .•■■:'i.  îiT  .-c^r;  ::**e.  vçf.-e.T:  n  :J.'  etr.ise  itudre. 
\,  r">  i';'i.i  ]  :>  i-i  !>?•  ii-.'r-'h-es.  d-?  jourso*i:es  et  d'inquié- 
.i»ii>.  1  ^ -^:  *i  ;.  l'i  ..r-T.  I  la  jijc*?  ie  \i  Bourse,  en 
'»:;i..'  j..  ;  ...•  j.:e  î!i-'i'.:e  11:  lerrw^  de  lib!e  des  frin- 
•»•»'  !■■  \  ti.i  i.  -ft  ':'.  ■  t  i-jy-  •jçLte  mii'.e  francs,  fu  netii 
.'i9ii'-.c  .£!■•^^|H^i.  C'mi',.*}»*^  j'  ci:q  piece>.  portant  le 
::i..r.v  .A  .'■rt.'u>>i;u  il  fi  i  ju-^  XV.  ue  lui  est  pas  re- 
■  Tij  i  ï  luh.K  jH  JiMie  Ttr.W-;  iVinos;  il  est  vrai  de  dire 
l  le  :  .]•■•]. !•'  Je<  pi-.'ces  ie  et!  jjbjrel  prvcieux  e^t  ornée 
!••  nvi  .l.'.tîs  ?ii  si?/it  jt'iiiics  -jiiKiques-uues  d','s  nui- 
•»CN  n  M r-i.i.în .!'.■!  rriu.:.iis.  IHjjx  *ases  â  fleurs 
:'  As  1  ■  .if'--.i  »  I  -n  -ii:!:^  Jj  B'-rry  ol:1  été  l'oi-jot  de 
-V  -  .  jx    .^   :.    ix  :.ei-N-»-;M.:*.s.     o  sos   i'i.|uiét.:des  les 

.*  !  •-  .  ■»  . .  '-'*  •  ->  î '.i^ :'■'.!'. '.S.  1  o<  J^ux  v.isi.'s 
■-><.  ...:.•:.  j  :r*.  ■.  ^^  ;.:\.n>  Je  \oluies  et  de 
•'  .'.-J  i\   »■*.<!■■::':  .-•,•>  ;::  .v  d:  Je.îx  cvi leurs,  par- 

V  :. 'N  :  \  '  .  s  .-  _•;  ;jrs  Le!::ls  J'j^r.'s  le  cf  l  l>rc 
^  -  "  i  ■■■:.:  '  •.  .  1  :  î  *:e  \  îî:ar.i-.iis  t.niK>iis.Mir. 
i  .  .  >\.  .  i  ::%>  yr  e  l'.i"  vijs  pus  q:ti'l!e  voie. 
i'  - .     .....     .  .  V   :j    ■ —;    '-'o  >.»  ;\v  :ir    Jo  li^i^TO, 

V  .   •  ;  ;      i    ..   s  :.'.:  .  -Ni  ::  .o  \o  i' cl  j\ix  s\*îî  Jo- 
I         . .        .  -  . .  ■  .  ;  V.-  ■   SX  :-.î  .0  .1  «"l  lt"N  J''sncvÎ.t  .  il 

5 .  .  .'  .  .  v.\  ■■  .  :.  ;'.  "i  i'  Ir-t'.N,*.  il  \  ■.»:..■  U'.  Itw 
1.     .   •-   .      ....-•       . -•   .î''.!\  >j  ii\;;-.l  *e.  l\':' !.i:«l  J  u\ 

*    »        »  .    .  i .  .  .' ••    s  .;  ■■  /   x  ■:.':  Je  Me.!  ixx,iîd 

.     .    .    .     .   *...-..•  :%     ,..»,'    *•  \".'s'**'  J  u;!  ei  '«•.  J«- 

K      .   ,  ..  :,■    ^    ."•    :    *   '  *^  '■   '■'^'  '■"  ■"  J"  1' ■"  *  -l 

-  »  .  .  ..''.*.  X  .-.r  .'e  *  ^v    xx.-ivl  I  *l  Je»  ^' :'■.'.  j  iO|rie- 

I     l.<ii\    tti«    I.X.*   :.xe  UrJie,   q^i;    peiNO.iue   UejMiN  ee 

..-  .. .  ...  M.i  ..sN.;jJ  e^l  i.vhe,  iiulluil.  lieu  eK'\e, 


et  il  vit  seul,  enfermé  avec  ses  parcelaÎDe« .  il  i 

voitures,  pas  de  di^mestiqnes  ;  une  TÎfîIle  ^t^ 
Sfin  ménage.  Sa  toilette,  sa  oourrîlure.  &  «n  jo?<: 
coûtent  peu  de  chose.  Jamais  il  ne  t»  tu  f}»-.* 
n*a  aucun  ami  ;  on  ne  lui  a  jamais  conxîa  de  s 
il  n'a  JAm.iis  voyag»*,  si  ce  n'e>t  ja<^a'a  Srvrvj 
n'y  a.l-il  été  qu'une  fois,  elen  esl- il  revf^n»!  i  ] 
li?ué.  croltp,  mouillé  par  la  pluie  jus^^u'aux  --i 
contre  la  manufacture  de  Sèvres.  C'''!jtre  1?  r 
enlitT,  et  s'écriant  avec  indignitioii  :  *  Il  x.'y 
croyaiiC-  s  ni  quoi  que  ce  soit  ici-bas.  loul  e*î 
hécadence...  décadence  compk-te...  D  re  q- 
gloires  de  la  France...  Ils  l'ont  bi^v:  pt-Hre  . 
bares!  le<  Gotbs  !  les  triples  Vi>igoths  !  ne  p1u« 
de  pâte  tendre!  de  la  pâte  dure.  ri«^n  que  di 
dure  :...  Nais  c'est  que  c'est  à  faire  Jre-s*r  les 
sur  la  tête!  >  Depuis  ce  jour,  il  ne  faut  plas  ] 
du  Serres  moderne;  il  hausse  les  ép:iules.  el  u 
amer  vient  errer  sar  ses  lèvres  ;  la  pâte  teudrc 
pour  lui.  Quand  il  ne  peut  sortir  de  sod  appa 
que  les  marchands  de  curiosités  ont  leurs  boaii 
niées,  el  que  nulle  vente  n'a  lieu  dans  tonte  Tel 
l'ari>,  alors  que  monsieur  de  Menu<(s.>rd  s'eofei 
la  pi<  ce  la  plus  reculée  de  son  appartement,  ni 
il  liro  Je  leurs  coffres,  de  leurs  étuis,  toutes  «i 
porcelaines,  ses  assiettes,  ses  plats ,  ses  laues 
ro-e^.  vertes,  à  bonqueU,  â  médaillons,  à  fonc 
'U  de  couleur;  il  les  contemple  avec  adorali 
ani  :•  r  :  armé  d'aoe  flanelle  douce  et  Goe.  i*  le 
le>  poil,  le>  caresse  ;  puis,  quand  leur  toîl  )e 
fille,  il  leur  adresse  la  parole,  il  cause  avec  ell 
inierr.ige. 

c  V.v.is  voili  bien  belles,  dît-il  en  s'adres» 
ti^SfS  li!e.îe>.  vous  voilà  bien  fiéresl  Oui.  vot 
^'ir  v.jâ  lianes  les  charmants  portraits  des  plus  a 
ft. nimts  de  votre  jeunesse:  le  roi  Louis  XV  a  v( 
l'on  vuus  déi'orjt  des  figures  de  ses  maîtresses 
ch»^res;  il  n'eût,  certes,  pas  confié  de  si  a 
images  à  de  la  pile  dure.  Oh  !  non  ;  il  fallait 
finesse,  tout  l'occtucux,  tout  le  moelleux  de  to 
tendre,  ù  mes  chères  petites  coquettes!  pour  rcci 
^.:n émeut  l:  vis-ige  délicieux  de  madame  de  Chite 
relui  non  ra>.>ii«s  gracieux  de  la  marquise  de  Pom 
el  les  traits  tins,  spirituels  et  agaçants  de  la  m 
d»  Bjrry.  t 

AiuNt  enfermé,  ainsi  causant,  jouant  aTec  ses 
forcLi'i.ies  de  ^^le  tendre,  monsieur  de  Nennss: 
le  plus  he-jreux  des  hommes.  Il  se  met  à  genoax 
eii-.s.  i;  l,;s  iJore.  il  les  aime  d'un  amour  profia 
[las  t::tl;».:siijie,  plus  poêle  que  PygmaliuQ,  il  ai 
Irji:  f  .i:.i  i:À:....r  m  Gilatée;  il  nelui  tnMfepfû 
i:!i[  ?t.>cli  :!  :  Tiiiimcr  «ernit  la  décompléicr.  là 
sou  ci^irrne.  Si  GaliLtie,  d  lui,  ne  vieillin  jamns 
f  ::::•«:>  ji.  ::l05  sur  ses  tasses  seront  tonjoTiJ» 
lc<  io:{  :..:<  Êxé^  s;:r  ses  vases  et  ses  as^ietls  i 
itMij.-.irN  friis  et  verdoyants;  rien  de  tout  reli  a*a 
dr'crt'j'  tii J-  :  l'avorir  sera  comme  le  présent. fî^ 
in^ci:*»  d.ias  ses  Jé>irs.  créa  la  vieillesse,  les  nie 
eh  \e':\  b!  i"js  et  li  mort  pour  l'objet  de  SM  csll 
r  o-:r.  en  Jo:'M::JiDt  aux  dieux  de  lai  dOBitf  k 
Moii^ie  !r  de  M^^uijssanl  se  complaît  dans  Fia 
Je  SI  ::M:irc<se.  dans  la  matérialité  de  son  ié 
li  î  i  I  r  ■'.:  tj  ::es  les  grâces  qu'il  veut  lui 
1  ■  i*::vi^.(r  u:i  imour  passionné,  qu'il  sait  c*|l 
Mer';ie-'s  II  jeiie  en  hol>)cau>t«  deTant  la  pile  Waà 
N*H-e^.  J  jbori  ce.a  va  sans  dire  et  sans  qali  m 
M'iii  d''  le  dire,  la  pâte  dure,  sa  sœnr,  cl  la  ftnA 
U  jxiiw  sa  cou>ine  :  mais  encore  le  nen  Jii|i 
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vieux  Ghiue,  le  vieux  Saxe,  et  jusqu'à  l'admirable  terre 
de  Bernard  de  Palissy,  jusqu'à  la  terre  italienne  de 
Faëoza ,  aux  riches  peintures ,  aux  décorations  raphaé- 
lesques,  jusqu'aux  bas-reliefs  de  faïence  de  Lucas  dcUa 
Robbia. 

Il  ne  connaît  qu'une  seule  chose,  D*aime.  D*adore,  ne 
chérit,  ne  vénère,  qu'une  seule  chose  :  c'«-st  la  pâte  tf'n- 
dre  de  S/wres;  le  reste  du  monde  peut  s'écrouler,  s'abî- 
mer, il  n*y  fera  pas  attention.  Jamais  il  ne  lit  un  jour- 
aal  ;  il  n'est  point  éligible,  ni  électeur,  ni  garde  national, 
ni  quoi  que  ce  soit;  il  est  l'amant  de  la  pâte  tendre  de 
Sèvres.  Cette  passion  de  la  collection,  celle  folie,  cette 
idoUtrie  pour  la  pâte  tendre  de  Sèvres,  ont  pour  ainsi 
dire  exilé  de  l'espèce  humaine,  de  sa  confraternité  et 
des  sentiments  humains,  monsieur  de  Menussard,  l'ont 
rendu  égoïste,  dur  et  inflexible  dans  ses  résolutions, 
avtre  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  pâte  tendre  de  Sèvres.  U 
ii*a  aucune  pitié  des  pauvres  ;  le  récit  d  une  grande  in- 
fortune ne  tirera  pas  une  larme  de  ses  yeux  ;  il  verrait 
brûler  tout  un  quartier  de  la  ville  (|u'il  ne  bougerait 
pas  de  chez  lui.  et  qu'il  n'en  prendrait  aucune  émotion; 
mais,  si  une  de  ses  tasses,  un  de  ses  vases,  une  de  ses 
assiettes,  venait  à  se  briser,  ses  paupières  se  baigne- 
raient de  larmes;  des  sanglots,  des  plaintes,  sortiraient 


de  sa  poitrine;  il  trouverait  en  son  cœur  des  trésors  de 
poésie  pour  déplorer  la  perte  de  ses  tasses,  de  son  vise 
ou  de  son  assiette,  et  s'étonnerait  que  le  monde  entier 
restât  indilTérent  â  ce  malheur;  il  serait  capable  de  tuer 
un  homme  qui  détruirait  la  moindre  de  ses  richesses  de 
pâte  tendre.  Enûn,  il  traverserait  tous  les  incendies,  tous 
les  purgatoires,  tous  les  enfers,  pour  sauver  la  plus  pe- 
tite soucoupe  de  pâte  tendre  en  danger  de  destruction, 
et  il  ne  mettrait  pas  ses  jambes  dans  l'eau  pour  sauver 
un  enfant  qui  se  noierait.  L'amour  est  une  passion  qui 
rend  ft'Toces  ci  ux  qui  la  ressentent  :  monsieur  de  Me- 
nussard.  avec  sa  clémentine  de  soie  noire,  son  chapeam 
gras,  sa  redingote  râpée,  ses  cheveux  hérissés  et  ternes, 
sa  barbe  paresseu>ement  soignée,  ses  mains  glacées  de 
tons  terreux,  ses  souliers  ternis,  est  peut-être  de  tous 
les  amoureux,  de  tous  les  amants  de  ce  siècle,  le  plus 
fervent,  le  plus  sincère,  le  plus  vrai,  le  plus  enthou- 
siaste, et  le  plus  excusable  par  conséquent  dans  son 
égolsme  et  sa  férocité. 

À  côté  de  monsieur  de  Menussard,  on  rencontre  souvent 
au  palais  de  la  Bourse  un  célèbre  collectionneur  d'aute* 
graphes,  qui  possède  de  l'écriture  de  toutes  les  personnes 
célèbres;  mais  depuis  six  mois  il  est  atteint  d  une alTec- 
tion  mortelle  :  dix  lignes  de  l'écriture  de  Molière  lui  ool 


I*jns.  liii,i.  we  i.uo..a.il  Tiun,  luo  bdiiH'i.uuis,  46. 
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èch^^\'é,  H  M>Dl  derenaet  U  propri^t^  d'an  célèbre  ama- 
teur anglaif.  Aiit^i  D*eD  n  viendra-(-il  pas  :  «es  joun  s'é- 
teigm-nt:  il  ne  voit  pla«,  n'entend  plus,  marche  comme 
an  malh^urfui  sur  qui  puerait  quelque  impbcable  CiU- 
lilp;  il  se  ci'tnMdère  comme  un  liomme  déshonoré;  sa 
collée: ioD  d'an'o^Tapht-s  étaft  r'-pntée  la  plus  belle  de 
toutei  le^  crillnrlions  connues,  maintenant  elle  n*est  plus 
qu>n  seconde  ti^rne. 

MoiiMeur  de  Menussard  hausse  les  épaules  eo  yorant 
passer  l'amateur  d'autographet»;  il  dit  même  que  c'e&l  un 
fia. 

Et.  en  effet,  l'amateur  d'anto^rrsphes  comme  l'ama- 
teur de  p'He  tendre,  c/imme  lamateur  de  tableaux,  et 
tous  les  amateurs  qui  poussent  !•  ur  amour  d  une  st^ule 
chr>se  jusqu'à  la  passion  delà  collection,  peuvent  être 
clas«>és  fiarmi  les  fous,  section  des  monomanes:  car  iU 
se  >ou{  attelés  à  une  seule  idée;  car  ils  ne  voient  rien  au 
delà,  car  tout  l'univer;^  toute  Texistence,  se  résument 
pour  eux  dans  1  idée  qu'ils  poursuivent  et  dont  ils  sont 
p  lursuivis. 

Di's  monomanes  collectionneurs,  il  y  en  a  de  toute  sorte, 
de  toute  esp«'Ce,  Tout  Paris  se  rappelle  ce  vicomte  de..., 
qui  f.ti«^.iit  collection  de  cheveux  roux  célèbres,  et  qui 
pn'Mend'iit  avoir  en  sa  possession  de  ceux  de  Jésus- 
Christ. 

(Jfi  autre  monomane  colicrtîonneur.  dont  tout  le  monde 
a  ri.  lassemblait  une  rolleclion  compli'le  des  plu<i  petits 
souliers  de  Tmme  qu'il  lui«rûl  |>0Nsii»lt  de  se  procuier  : 
on  le»»  voyait  ch<*z  lui  rongés  sur  «Ji's  tablettes  et  étique- 
tés couime  des  livres  dans  une  liihlioth<M|ue;  il  connais- 
sait toux  les  pieds  vivants  et  tous  les  pieds  morts;  un  joli 
pifd  liitMi  rlinussé  le  tr.m^portail  d\idmirûtion;  il  s'en 
considérait  OfUime  le  curateur  obligé;  s*il  ne  connaissait 
pas  la  remm«;  qui  en  étnit  po>sesseiir  il  prenait  sur  elle 
cinquante  iurorninlions,  lui  écrivait  pour  lui  indiquer  la 
maiii<Te  du  s<»ij;ner  son  ch.'innant  pinl,  la  suppliait  de  «le 
point  Si' chaussir  de  souliers  trop  oiroils,  lui  nommait 
les  cuirs  dont  elle  devait  recimiuiandiT  l'emploi  â  son 
cordonnier,  et  finissait  en  sollicitant  pour  seule  récom- 
pense de  tant  de  soins  une  paire  de  souliers  destinée  i 
son  dépôt,  à  son  musée,  a  son  trésor. 

Lord  D...  n'aime  (|ue  les  tabatières;  il  en  a  de  toutes 
soiles  et  des  plus  magniliqucs,  qu  il  divise  en  trois  clas- 
ses :  les  tabatières  d  hommes  célèbres,  les  tabatières  or- 
nées d'émaux  ou  de  peintures,  et  les  tabatières  d'une 
matière  ou  d'un  travail  précieux.  Lord  D...  a  sacrifié  des 
sommes  considérables  à  cette  collection  vraiment  remar- 
quable :  aussi  se  vante-t-il  avec  orgueil  de  pouvoir  mon- 
trer aux  curieux  si\  Blaremhergs  de  plus  que  n'en  pos- 
sédait le  feu  roi  d'Angleterre  Georges  IV,  grand  nmatiur 
de  tabatières  et  de  Blaremhergs,  La  collection  de  Peli- 
toit  de  lord  D...  est  pres<|ue  aus.si  belle  que  celle  du  ca- 
binet du  roi  de  France,  et  tous  ses  Petitots  ont  conservé 
leurs  montures  de  la  fin  de  Louis  XIV,  époque  à  laquelle 
ils  forent  incrustés  sur  des  tnb^.lières  pour  servir  de  pré- 
sents royaux  Peu  monsieur  de  B..  ,  grand  collectionneur 
d'émaux, a  longtemps  cherché  â  se  faire  céder  par  lord  D... 
deux  petits  émaux  de  Limoges,  du  meilleur  temps,  et  du 
dessin  k*  plus  correct,  qui  ornent  une  tahatière  que  l'on  dit 
avoir  appartenu  à  monsieur  Abel  Poisson,  frère  de  la  belle 
marquise  de  Pompadour.  et  suriiiten«lant  des  bâtiments 
Mms  le  règne  du  roi  Umis  XV.  Mais  lord  D...  ne  C'^de 
fil  D*écbange  jamais  rien  ;  toute  sa  collection  de  tahatiè- 
1^  est  contenue  dans  un  coffre  qui  voyage,  habite  et 
eoQclie,  si  ce  n'est  avec  lui,  du  moins  près  de  lui.  Lord 
D...  a  fait  deux  voyages  à  Saint-Pétersbourg  pour  se  pro- 
curer la  tabatière  de  la  grande  Catherine  :  cette  tabatière 
•ert  d'encadrement  au  portrait  de  Potcmkin.  Lord  D...  a 


substitué  toatei  ses  tabatières  i  an  pHit-neTea,  ih  hi 
condition  qu'elles  ne  seront  pas  ▼«•oduet,  d  ^*dl 
joui'-ont  de  tous  les  soins  et  de  toas  les  hooMun  ^ 
leur  sont  dus.  Une  rente  de  mille  livres  sterling  i  i 

attachée  à  cette  substitution. 

U  faudrait,  non  pas  un  volome,  inai.c  des  ceataiicii 
volumes  pour  décrire  et  analyser  les  difT'Tpnles  pana 
des  colU  ctionneurs.  pour  peindre  avec  des  cuuleantniH 
pour  dessiner  d'un  trait  fidèle  ces  hommes  excentri^ 
ces  espèces  de  Diogèncs  enfermés  dans  I*  urs  touMv, 
et  ne  demandant  au  monde  que  de  leur  laisser  II  Ai 
jouissance  de  leur  soleil,  de  leur  goût,  de  leor  daÉ. 
de  leur  monomanie.  Un  de  ces  heureux,  de  ces  fMi,è 
ces  martyrs  d'un**  idée,  a  vécu  vingt-cinq  ans,  eslm 
avec  des  momies  ;  il  ne  voyait  que  des  momies,  et  il  ni 
fini  par  les  regarder  comme  un  peuple  animé,  vin^ 
comme  des  concitoyens,  des  voisins;  à  chacune  étm 
momies  il  avait  donné  un  nom,  sous  lequel  il  la  cmm 
sait,  la  choyait  et  la  courtisait;  enfin,  il  avait  iaîyi 
s'éprendre  d'un  bidf  ux  cadavre  entouré  de  baudrids. 
grimaçant  une  horrible  expression,  avec  des  lèvres  dm 
visage  noirs,  ri  tirés.  Uélris,  séchés:  il  prétendait^a 
cadavre  ignoble  n'était  autre  que  celui  de  la  fille  4i» 
cond  des  pharaons.  (|ue  la  boite  qui  U  renfermait  rat» 
tait  en  peintures  hiéroglyphiques  sa  royale  origiMCla 
mort.  Une  assemblée  de  .savants  eul  lieu,  et,  d'après ■ 
avis  unanime,  ci-tle  momie  fut  élevée  au  rang  de  ma 
royale,  de  momie  sacrée.  Dès  ce  moment,  le  collccw 
neur,  son  mailrc,  lui  porta  un  intérêt  plus  grand  ^' 
tontes  les  autres  momies  ses  sœurs;  il  rêva  dectfl 
jeune  princesse;  il  l'entrevît  dans  ses  songrs  pni«ant^ 
l'eau  aux  sources  du  Nil,  se  faisant  suivre  aux  accfti 
de  sa  douce  voix  par  les  crocodiles  verts  du  fleuve.) 
j.-imais  amant  n'aima  sa  maîtresse  comme  le  colleolii 
neur  aimait  sa  momie.  On  ne  le  voyait  presque  plot, 
s'enfermait  avec  la  fille  du  second  des  |>han.ons,  elv 
puisait  en  adorations  respectueuses  devant  cette  naH 
altesse  royale.  Un  matin,  après  une  nuit  Ttroide  et  h 
midc,  le  collectionneur  trouva  sa  momie  renversée;  h 
Kindagcs  sacrés  s'étaient  défaits  ;  le  corps  de  sa  httâ 
lui  apparut  tout  entier  pour  la  première  fbi<,  mais  farii 
rompu  :  la  chute  qu'il  avait  faite  l'avait  broyé.  Eac 
savant  de  rajuster  l'un  sur  l'autre  ses  restes  inforloBé 
ô  douleur  !  le  collectionneur  se  convainquît  qoe  sa  prit 
cesse  pharaonienne  n'était  qu'un  homme.  Ce  tntpoarli 
un  coup  mortel,  un  désespoir  sans  nom;  il  languit qK 
que  temps,  puis  il  mourut,  et  fut  enterré  dans  uneaifi 
de  la  plus  belle  de  ses  momies. 

Maintenant,  après  cet  examen  fidèle  des  collectb 
nrurs  vi'ritablcs,  il  ne  sera  pas  inutile  d*arriver  anxcî 
Icctionncurs  brocanteurs,  qui  sont  les  calcii/a(eur< 
l'espèce,  la  honle  du  genre,  une  énorinité  comme  de 
poésie  soumise  â  des  idées  mathéniati(|ues. 

Le  collectionneur  brocanteur  a  souvent,  an  près 
abord,  à  la  première  vue,  le  même  extérieur  que  k  \ 
ritable  collectionneur;  on  trouvera  chez  le  brocantfur 
même  enthousiasme  de  la  chose  eolleclionnêe^  le  né 
mépris  pour  tout  ce  qui  n'e.'it  pas  cette  chose,  la  mè 
indifl'érence  pour  le  reste  de  la  création  ;  le  brocaali 
se  montrera  plus  ardent,  plus  entier,  plus  îocisif,  é 
son  langage;  son  costume  sira  celui  du  savaat  le  p 
orgueilleux  de  sa  crasse  classique  ;  il  ne  prendra  wm 
soin  de  sa  personne,  il  semblera  s'oublier  lui-ro^me  pi 
ne  songer  qu'à  l'objet  de  sa  passion,  et  contrerera  Vtm 
reux;  il  rugira  pour  sa  belle,  et  cependant  Cft  htm 
ne  sera  qu'un  habile  comédien,  qu'un  jongleur  adn 
son  amour  pour  la  chose  colUetUnméê  ne  sera  qa' 
moyen. 
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Ainsi  tel  bnmme  collectionne  pendant  dix  ans  de  vieux 
boaqnins,  les  fait  relier,  les  annote,  les  illustre  de  gra- 
Tures  prises  à  droite  et  é  gaache,  et  d*antographes  pris, 
Di-  u  fiait  où  !  il  trace,  sur  quelques  pages  b'anches  lais- 
sées par  le  relieur  au  commencement  du  volume,  la  bio- 
graphie de  fauteur:  il  signe  cet  exemplaire  de  son  nom 
ée  baptême  et  de  son  nom  de  famille,  auxquels  il  ajoute 
le  titre  de  membre  de  plusieurs  académies  ;  il  a  un  tim- 
Inre  pour  timbrer  les  raretés  qai  passent  par  ses  mains. 
Cl  dit  le  nombre  d'édiiions  qu*a  eues  tel  ou  tel  ouvrage; 
n  cite  leurs  dates  et  le  nom  de  leurs  imprimeurs.  Peu  à 
peu  les  libraires  et  les  bouquinistes  le  répulent  célèbre 
bibliographe,  car  le  Journal  de  la  librairie  a  publié  une 
dissertation  de  lui  sur  les  AIdf*s  ou  les  EUévirs,  la  So- 
ciété des  bibliophiles  le  reçoit  dans  son  sein  avec  accla- 
BMition;  les  revues  retentissent  de  son  nom,  rétranger 
le  consulte  avec  respect,  et  le  ministère  de  Tintérieur  le 
Donime  hibliothécaire  d*une  des  bibliothèques  publiques; 
quelques  années  pins  tard,  il  arrive  à  linstitut.  et  l'on 
ne  parle  plus  du  bibliographe  qu*en  ajoutant  à  son  nom, 
comme  phrase  obligée  : 

«  Ce  Mivaut,  dont  la  France  s'honore...  • 
Une  fois  parvenu  à  ce  point,  la  comédie  est  jouée,  la 
collection  n'est  plus  bonne  â  rien  :  il  faut  procéder  avec 
charlatanisme  à  sa  vente.  C*est  alors  que  paraîtront  des 
catalogues  raisonnes,  sur  lesquels  il  sera  fait  mention  de 
toutes  les  annotalions  que  le  savant  dont  la  France  s*hth 
more  a  prodiguées  à  ses  bouquins  décrassés  et  n  liés.  La 
collection  sera  vendue  vingt,  trente  et  quelquefois  qua- 
^Dte  fois  sa  valeur,  et  le  collectionneur  passera  aux  yeux 
,4e  la  foule  pour  un  érudit  dont  les  veilles  sont  consa- 
[^erées  aux  travaux  scienliGt|ues. 
,  Uo  autre  brocanteur  dépouillera  les  églises  de  leurs 
ifeliquaires  et  de  leurs  verrières,  les  bibliothèques  de 
Jeurs  manuscrits,  et  les  arsenaux  de  leurs  armes;  il  pil* 
Jen  sans  pitié  tontes  les  collections  publiques;  il  aché- 
^Vera  de  jeter  n  terre  de  vén«'rablcs  ruines  pour  en  em- 
liMirter  «luelques  clous,  quelques  chapiteaux;  partout  où 
jb  pourra  prendre,  il  prendra  dans  Tint^rét  de  sa  collec- 
jloû  II  prodiguera  ses  conseils  aux  artistes,  il  se  fera 
âterdans  vingt  journaux  comme  un  antiquaire  distingué 
lJ|[ûi  sacrifie  tout  é  son  goût  pour  le  moyen  âge,  qui  en* 

t- 


taroe  sa  fortune,  qui  la  dilapide,  qui  la  gaspille  ;  quelques 
Ames  charitables  parleront  de  faire  interdire  cet  honnête 
foQ  ;  on  plaindra  sa  femme,  sa  fille  et  la  fille  de  sa  fille» 
et  les  petits-enfaots  de  ses  petits-enfants.  Puis  tout  à 
coup;  un  beau  joar,  le  collectionneur  brocanteur,  après 
avoir  préparé  ce  qu*il  nomme,  dans  son  argot  de  brocan- 
teur, la  place,  après  avoir  par  une  marche  habile  fait 
monter  le  prix  te  la  curiosUé  à  son  plus  haut  point,  se 
décidera  A  vendre  sa  chère  collection,  \e  sang  de  ses 
▼eines,  la  moelle  de  ses  os,  la  chair  de  sa  chair,  son 
âme  ••.. 

Mon  brocanteur  s*était  fait  collectionneur  avec  six  mille 
livres  de  rente  pour  toute  fortune;  il  se  retira  de  son 
commerce  avec  plus  de  quarante,  la  réputation  d*ami  des 
arts,  et  le  titre  de  membre  de  la  Société  des  antiquaires. 

Après  avoir  ainsi  décrit  le  collectionneur  poète,  fou, 
monomane,  il  me  resterait  à  parler  du  collectionneur 
fashionable.  Mais  peu  de  mots  feront  juger  ce  person- 
nage, qui  n'a  ni  caractère,  ni  passion,  ni  quoi  que  ce  soit, 
et  qui  n'est  qu'un  produit  de  la  mode.  Le  comte  de  Bre- 
vailles,  le  plus  élégant  des  collectionneurs  fashionables, 
me  montrait  dernièrement  dans  son  armerta  Tépoe  de 
Jeanne  d'Arc  ciselée  par  Benvenuto  Cellini,  et  quelques 
pièces  d'un  service  de  faïence  de  Tadmirable  Bernard  de 
Palissy,  portant  le  millésime  de  1508  et  le  chiflre  de 
Louis  Xll. 

En  résumé,  si  le  collectionneur  est  de  bonne  foi  dans 
son  amour,  dans  sa  passion,  il  s'avance  plus  ou  moins 
vite  vers  la  folie;  s'il  est  brocanteur,  c'est  un  intrigant, 
et.  sil  est  fashionable,  ce  n'est  rien.  Je  voudrais  être  dé- 
puté un  seul  jour  pour  proposer  à  mes  collègues  une  loi 
ainsi  conçue  : 

c  Considérant  que,  depuis  quelques  années  surtout, 
la  France  monumentale  et  artistique  est  de  tous  côtés, 
et  pour  le  bon  plaisir  des  collectionneurs  et  de  leurs  col- 
lections, dépecée  par  morceaux, 

âtncLi  uiiiQnx. 

f  Tout  collectionneur  est  soumis  à  perpétuité  à  la  sur- 
veillance de  la  haute  police,  s 
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e  jour  ou  Dieu  en- 
joignit â  rhomme 
de  croilre  et  de  mut- 
ti  plier  y  il  est  proba- 
ble, sinon  certain, 
qu*il  entendit  parler 
d*une  multiplication 
lionnéte  et  d'une 
croissance  raisonna- 
ble. 

Toute  supposit'on 
contraire  implique- 
rait de  la  part  de  la 
ProTidËncc  une  Incurie  complètement  inadmissible, 
quand  on  eon^tidêre  la  subUme  harmonie  qui  régit  les 
moindres  rouages  de  t'unkerE.  A  quoi  bon  en  elTt  t  tirer 
l'hctinnie  du  néitiil  et  L'expaser  aui  mille  besoins  de  la 
rie,  &'î\  né  vous  e^t  pis  donné  de  les  satisfaire?  Certes, 
il  ea  on  ne  peut  plus  louable  i  aui  petits  des  oiseaux  de 
donner  !•  pâture.  »  mais  l\  nous  a  toujours  paru  que  les 
peUU  dti  humatm  avaient  à  la  bonté  divine  des  droits 
fondés  «on  moins  justement  que  les  petits  des  où 
staus. 

Donc  il  iit  permis  de  croire  que  Dieu,  en  créant  le 
moude,  ki  avait  assi|;iié  un  certain  chiffre  de  population 
quo  l'homme,  pour  son  bnnhenrp  n'aurait  dû  jamais  dé- 
passer. Bi  doutes- TOUS?  lisez  t'histoire,  interroge i  la 
tradîlioD,  qu*f  Irouvex-Tous?  ée^^  mortels  béats  au  pre- 
mier chef;  savourant*  sans  désemparer,  toutes  les  joies 
de  reijsteooi  ;  allant  et  venant  dans  la  vie,  comme  sur 
une  pelouse  cd  fieunt,  sans  regrets,  sans  soucis,  sans 
alarmes.  Il  t%l  lien  vrai  que,  pir^cî,  par-lé,  survenaient 
lout  à  coup  des  épisodes  désagréables,  comme  le  déluge 
en  l*incftidiede  Goif  orrhe  :  mais  qui  donc,  par  une  belle 
mallnée  de  priotempt,  s^budidetuent  éclairée^  s'est  ja- 


mais inquiété  des  taches  qne  les  aslrooomei  m 
maniuer  dans  le  soleil/  et  d'ailleurs  quel  roi 
de  la  terre  peut  se  dire  i  l'abri  des  atteintes  hoi 
du  rhume  de  cerveau  ? 

Mais,  hélas!  à  mesure  que  les  siècles  osi 
l'humanité  s'est  agglomérée  comme  une  iame 
de  neige.  Alors,  les  pelouses  en  fleurs  ont  bi 
des  sentiers  rudes  et  escarpés;  désonMb  c 
presse,  se  coudoie  et  cherche  â  supplanter  n 
c  Ote-toi  de  li  que  je  m'y  mette  !  »  devient  h 
la  mode,  et  l'égolsme  une  nécessité  Tîtale.  CI 
en  serait-il  autrement  lorsque  la  moindre  pbc 
ne  compte  pas  moins  de  deux  cents  rivani  béai 
que  tout  se  dispute  avec  une  ardear  nns  ifà 
feuilles  de  ministre  et  bureaux  de  tabac?  ^ 
vingt  fois  plus  d*avocats  qne  de  pcms  à  p 
peintres  que  de  portraits  à  faire,  de  i 
toires  à  gagner,  de  médecins  que  de  ; 
quand  toutes  les  issues  sont  envahies,  i 
décs.  encombrées  ? 

Sous  TEropire,  où  il  était  convenii  ( 
braver  la  mort  constituait  une  posftiw 
non  faisait  de  larges  trouées  dans  cet  i 
jeunes  hommes  sans  direction  et  i 
sent  que  Thumeur  belliqueuse  D*est  plas  à  A 
jour,  il  ne  reste  â  la  jeunesse  que  denx  aniili 
plir  :  le  barreau  et  la  médecine.  Or»  ciNHMftf 
ver  il  faut,  â  toute  force,  passer  par  dM  ckaikl 
sont  pas  toujours  bordés  de  roses;  €§■■!•  i 
ces  deux  professions  regorgent  dî||4  €w0\ 
inouïe  de  pauvres  diables  qu'on  voit  se  < 
et  malades  avec  tout  l'acharnement  d*ai  i 
le  jeûne,  il  suit  de  li  que  nombre  de  r—  -. 
pour  prendre  des  notes  au  cours  de  H.OMki 
par  rimer  des  élégies,  et  qu*nM  r 


LE  DÉBUTAIT  LlTTÉRAinE. 


iOI 


1 


iiif>  l'origine  pour  rédiger  les  leçons  de  M  Ducaurroy, 
rvent  en  dêGnilive  à  recevoir  nn  plnn  de  vaudeville,  à 
iregislrer  une  scénario  de  mélodrame.  —  Car.  en  dépit 
)  Taxiome  latin,  on  ne  naît  pas,  on  nVst  jamais  né 
dite.  Avez- vous  ouï  dire  que  M.  de  Lamartine  ait  fait 
es  vert  au  maillot,  ou  que  M.  de  Ch  teaubriand  ait 
lloé,  autrement  que  par  des  cris  et  des  pleurs,  la  venue 
a  sa  première  dent?  Donc,  sur  trois  mile  jeunes  gens 
■e  la  province  envoie  chaque  année  à  Paris,  ce  Mino- 
ore  de  pierre,  on  en  compte  huit  ou  dix  à  peine  qui 
ikarqueiit  dans  la  cour  des  messageries  avec  l'intention 
inelle  de  se  faire  littérateurs.  Le  reste  arrive  sous  le 
Uexte  d'étudier  le  droit  ou  la  médecine,  et  ce  D*est 
*<iipré8  s'être  écorché  aux  épines  de  ce^  deux  sciences, 
*^  avoir  absorbé  l'argent  des  inscriptions,  que,  du 
1  UD  beau  matin  s'iroaginant  ressentir  Tinfluenre  se- 
|t>e.  Ils  enfourchent  leur  plume  comme  un  conr^ier 
i  doit  les  mener  rapidement  à  la  gloire  et  à  la  for* 
^«,  el  8*emban|aeot  joyeusement  dans  leur  encrier, 
)t  ils  transforment  les  petites  vagues  noires  en  flots 
*^  du  Pactole. 

L^odyssée  d'an  débutant  littéraire  étant  celle,  à  quel- 
b«  circonstances  prés,  de  tous  les  débutants  imagina- 


bles, nous  a'rîons  raconter  Thistoire  d'Bugéne  Préval,  un 
débutant  de  ces  dernières  années.  Ab  uno  dùceomnes. 

Vers  la  Gn  de  1854,  Eugène  Prcval.  le  cœur  plein  et 
la  bourss  vide,  monta  en  diligt^uce,  et,  pour  la  pre- 
mi»Te  fois  de  sa  vie,  dit  adieu  à  sa  famille  el  à  sa  petite 
ville  de  ChAteai  -Chiuon.  Son  père  Tenvoyaità  Paris  pour 
étudier  la  procédure  el  se  former  aux  belles  manières,  i 
raison  de  cent  francs  par  mois,  sur  quoi  il  devait  pré- 
lever l'argent  nécessaire  à  la  nourriture,  au  logement, 
au  blanchissage,  aux  inscriptions,  à  rhahillement,  à 
réclairage,  au  chauffage  et  aux  mrnus  plaisirs.  Trois 
semaines  après  son  débarquement,  Eugène  avait  déjà 
mangé  l'argent  d'un  trimestre,  et  nourrissait  dans  son 
cœur  une  haine  invincible  contre  tous  les  codes  civils 
im-iginables. 

Un  soir,  pour  se  distraire,  il  s'en  fut  au  Gymnase,  ou 
Ton  jouait  trois  pièces  de  monsieur  Scribe.  Le  hasard 
l'ayant  fait  voisin  de  deux  messieurs  bavards,  il  n'eut 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'écouter  la  conversation  qui 
pouvait  se  résumer  ainsi  :  «  Combien  pensez-vous  que  ça 
soit  payé  à  Scribe  des  petites  cho.si*s  comme  celles  qu'on 
vient  de  nous  représenter  ?  —  Mais  ça  peut  bien  lui  rap- 
porter de  cinq  &  six  cent  mille  francs  par  année.  —  Ah  ! 
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*t  pt-:n  :3!:^  ï^  îvicctriaw.   I]  eul  on  éèl«nî*win 
Ta  #û  â>i  .UeX.  U  n?iaciiofi   du  rk^TMin  teÉ 
^r  çili:  d  c^  >  *  :t  iop^iiirài  de  ivchaalTrr  êmim 
dU'-ii^-l'&.  p|':l  ^'fit  iui4rkai]de  que  pos4kkû'i 
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L»  f'j»  dr^"  i.^'r  biï:.i  i  rimpitivfste,  an  conr  il 
i^t  t  u  m  ciel  d'ai  Tp  <ar  la  me  Gnénégind.  l'eH 
»  t  t^M  ïioe  |iu^  p^-nde  siirprj.^e  que  U  wÊi  ** 
Pr  k  L  C  >:^t   qu'il  Q#  fÎQt  pas   soa  irtîcli  i  b 
r- «n.nir  \rj  >  v^i;  i^iniapiicz-  il  etiiri  poitMv  # 
<|t;'i'  d<^fiv<d  n'ibl  ment  $ur  la  tablée»  ~ 
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|!3r*^lr^  ^î  éE<'i|'ie!]i^>  dans  leur  «Implitllé  :  il 
je  ¥r»ns  porjr  itiabooD^r!  »  Sitôt  iinll  eit  ksi 
lnuniéc,  la  rir^i ludion  »e  Kva  cnmitie  nu  nnl  k 
coiirtil  iminédialenif  ni  eon^Miir  les  aîi  llffw  i 
en  marrons  et  eu  rin  blanc,  qne  l'oD  s'cv 
sonsmeri  Ïa  &auté  de  la  gr-nt  abonna  bïe. 

Or,  voiL'i  le  raiT^ounemeul  prorond  qne  1 
l.iîi  tenu  â  lui-même  :«  Il  «st  împi>^jiiblei|ne  if  I 
bin  nfui^e  Icr  artiele^i  de  son  uDÎ<|ue  «bonic.  tUi 
lors  juf ,  une  ^em.iine  apré«,  il  apporta  la  fisi;  i*l 
cueillit  avi^c  un  véritable  enlboasiaÀiiie;el»ll' 
ji>ur  Engt^nc  lut  admis  i  l'honneur  msi|Eiitài 
ire  la  ^em*  lîe  el  échiner  quiconque  dan*  M 
ChtTubin,  hQnntm  dûui  il  abusa  quaioni  T 
jaiir,  Nu  11  s  devons  ajoiitcr  qae^  durant  lei  { 
hiUlt  feuilli!  î^urrécnl  h  ton  pren'^al 
n>uL  pas  occa-iion  de  voir  ippafijtre  le  mk 
ni  la  pluji  mince  liOuieîlle« 

Il  est  un  raîl  di^ne  d'être  ob»errd,  e'etf  i 
net  des  choses  qui  ont  été  reçues  dana  i  or^ 
thou^iasme  finit  i»n>sque  loojcKirs  d  une  fif 
h\e.  Sans  parler  ici  det  quinie  cents 
ricueA  avec  enthousiasme  an  Tliéltrp*Aiifa^i 
toutes  sont  appelée.^  à  une  noîdisnre  él 
terons  Tarticle  d  Eugène,  Safet-nnii  l\ 
au  monde?  Juste  le  jour  oà  '^  f^^mthi  Mi 
éternel  adieu*  Quoi  quHI  en  ton.  m» eu  « 
jamais,  et  notre  débulanlp  1       n't      ;  pit  I 
la  nuUf  dut  être,  ce  jour^lt,  auu  la  I 
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tionimes  Tertueux,  car  il  aima  i  voir  le?er  l'aurore.  En- 
Sd,  il  était  donc  homme  de  lettres!  Gomme  les  autres,  il 
ifaît  donc  aussi  >ion  œuvre  imprimée  !  par  malheur,  ce 
fQ'il  avait  de  plus  rare  que  les  autres,  c  était  une  my- 
itde  de  fautes  qui  parsemaient  son  œuvre,  résultat  in- 
viuble  de  son  peu  d*expérience  en  matière  de  correc- 
ioos  typographiques,  témoin  un  passage  où  il  avait  cité 
ladame  de  Staël  et  où  les  compositeurs  avaient  imprimé 
bsliiiément  de  Staal.  Âpres  deux  corrections  domeu- 
Ses  sans  résultais»  il  crut  devoir  ajouter,  en  marge  de 
épreuve,  n*oubliez  pas  mon  é,  s.  v.  p.;  aussi  eut- il  l  in- 
laçable  satisfaction  de  voir  qu'enfin  il  était  compris. 
n  corrigeant  son  article  on  avait  bien  laissé  de  Staal, 
tais  du  moins  on  avait  eu  le  soin  d*ajouter  entre  paren- 
léses  :  iN*oubliez  pas  mon  ^Ez,  s*il  vous  ploit).  —  A 
irt  celte  petite  contrariété.  Engéne  fut  exactement  le 
Uiê  heureux  des  hommes.  Il  porta  à  la  poste  trente 
Keinplaires  du  Chérubin;  il  y  en  avait  pour  tontes  les 
itorités  civiles  et  administratives  de  Ghâteau-Chinon; 
nis  il  entra  dans  les  cafés  de  sa  connaissance,  dans  les 
ibinets  de  lecture  qu'il  put  découvrir,  partout  demao- 
int  le  Chérubin  et  n*en  sortant  qu'après  avoir  savouré 
kotement  sa  prose.  —  Le  soir,  avant  de  se  coucher,  il 
écrivit  à  lui-même  plusieurs  lettres  portant  la  suscrip- 
OD  suivante  :  a  A  Monsieur  Eugène  Préval,  journaliste 
I  homme  de  lettres,  »  afin  de  bien  constater  sou  iden- 
ité  aux  yeux  de  la  portière. 

Le  Chérubin  mort,  ses  rédacteurs  très- ordinaires  sen- 
ircnt  un  vide  immense  dans  leur  existence  d  hommes. 
Les  uns  reurellaienl  fort  de  ne  plus  avoir  à  leur  dispo- 
(ilion  cette  bénévole  tribune  où  ils  s  installaient  tout  à 
eur  aise  pour  haran|;uer  la  foule  qui  ne  les  écoutait 
mis;  ce  que  les  autres  déploraient  davantage,  c'était  d'a- 
roir  perdu  un  asile  et  un  lit  de  sangle  assurés;  bref,  il 
bt  résolu  à  l'unanimité  qu'une  nouvelle  feuille  serait 
JMidée;  et.  pour  solidifier  son  existence,  on  décréta  en 
Mitre  que  le  journal  sérail  créé  par  actions.  C'est  alors 
nie  naquit  la  Revue  de  France,  soutenue  par  une  société 
raetionnaires-rédacteurs,  s'engageant  à  payer  une  coti- 
Wtion  mensuelle  de  quinze  francs,  dix  francs  ou  cinq 
Viocs,  suivant  l'étendue  de  leurs  moyens  pécuniaires. 
Seux  qui  donnaient  quinze  francs  avaient  droit  à  faire  in- 
'érer  deux  et  trois  fois  plus  d'articles  que  les  autres.  Il 
îtiit  enjoint  à  tous  les  rédacteurs,  sous  peine  d'exclusion 
innelle,  de  n'entrer  jamais  dans  aucun  lieu  public  sans 
miander  à  grands  cris  la  Revue  de  France,  Que  si,  par 
»j30ssible,  un  butor  de  garçon  répondait  :  «  Connais 
t^l  »  le  rédacteur  devait  sortir  sur-le-champ,  sans  con- 
ranmer  autre  chose  qu'un  verre  d'eau  (sans  sucre)  et  un 
r'^-denl. 

Bugéne  prit  part,  en  qualité  d'actionnaire  à  cinq  francs, 
K.  fondation  de  cette  Revue,  qui  devait  être,  suivant  la 
■siére  de  voir  du  prospectus,  une  pyramide  littéraire, 
^ni  ne  fut  rien  moins  qu'une  sœur  jumelle  du  Chéru- 
^^i  une  exception  prés  cependant:  le  registre  des 
^sinements  décéda  vierge  et  martyr. 
^SûCouragé  par  deux  succès  d'un  si  bon  augure,  notre 
^^Ds  passa  d'emblée  à  la  rédaction  de  plusieurs  feuilles 
■^  symes;  et,  ayant  ouï  dire  que  tous  les  gens  de  lettres 

"jieu  bien  situés  étaient  plus  ou  moins  admis  dans  le 
-3^doir  d'une  actrice  célèbre,  il  songea  à  faire  son  choix, 
conséquence,  il  écrivit  treize  lettres  passionnées  à  la 
r  ^ante  Frétillon  du  Palais-Koyal,  la  prévenant  qu'il 
^^ndrait  dans  la  grande  allée  du  Luxembourg,  sur  le 
^  ^neuvième  banc  de  gauche,  en  face  de  la  guérite  du 
*^ionnalre;  mais  l'actrice  ne  fit  aucune  réponse,  et 
^^s  ne  savons  pas  ce  qui  serait  advenu  de  notre  débu- 
^%  sit  i  la  même  époque,  et  comme  cataplasme,  un 


des  journaux  dont  il  était  Tassidn,  mais  peu  rétrihdé 
collaborateur,  ne  l'avait  convié  tout  à  coup  à  dç  célestes 
béatitudes. 

Du  jour  où  il  avait  mis  le  pied  dans  la  vie  littéraire, 
Eugène  s*étail  senti  dévore  par  un  fougueux  désir  qui  ne 
cessait  de  l  envelopper  de  se**  replis  ardents,  comme  la 
robe  du  Centaure.  Il  aurait  donné  dix  années  de  sa  vie, 
dirait-il,  pour  avoir  ses  entrées  à  un  théâtre  !  et,  chaque 
fois^qu'il  passait  devant  un  spectacle,  lorgnant  d'un  œil 
d'envie  la  porte  spéciale  des  artistes,  il  murmurait  in 
petto  :  c  Sésame,  ouvre-toi  !  »  Or,  le  journal  dont  il  a 
été  question  ci  dessus  hii  donna,  un  beau  malin,  une 
lettre  de  créance  auprès  des  Folies- Dramatiques,  en  le 
chargeant  de  rendre  compte  des  premières  représenta- 
tions. Eugène  habitait  alors  la  rue  des  Mnthurins  Saint- 
Jacques,  située  à  trois  quarts  de  lieue  du  boulevard  du 
Temple,  ce  qui  ne  I  empêcha  pas  de  se  rendre  à  son 
poste  pendant  quarante  jours  consécutifs;  on  jouait  je 
ne  sais  plus  quel  indigeste  mélodrame;  Eugène  l'apprit 
par  cœur  et  ne  tarda  pas  à  devenir  d'une  force  extraor- 
dinaire à  l'endroit  des  appréciations  critiques  de  la  troupe 
drs  Polies;  chacun  de  ses  feuilletons  regorgeait  d'inter- 
pellations consciencieuses  adressées  à  madi  moiselle  Al- 
phonsine  pour  qu'elle  prit  un  peu  plus  exemple  sur  ma- 
moiselle  Anastasie,  et  à  M.  Auguste  pour  qu'il  copiât  un 
peu  moins  M.  Adolphe. 

Un  soir,  par  faveur  spéciale,  il  fut  admis  dans  les  cou- 
lisses. Il  ne  se  sentait  pas  d'aise;  ses  joues  étaient  en- 
flammées, son  œil  étincelait,  son  cœur  battait  à  tout 
rompre,  non  de  penr,  mais  d'une  sainte  émotion  ;  on  eût 
dit  un  jeune  sous-lieutenant  à  sa  première  bataille,  il 
rêvait  des  voluptés  inouïes;  lesdites  voluptés  se  réduisi- 
rent â  recevoir  sur  la  tête  un  nuage  qui  lui  défonça  son 
chapeau,  dans  les  jambes,  une  chaumière  qui  lui  rava- 
gea les  tibias,  plus  une  lune  huileuse  au  milieu  du  dos. 
sans  compter  les  bourrades  du  machiniste  et  les  ruades 
du  pompier  de  service.  Au  moment  de  quitter  ce  lieu  de 
délices,  il  perdit  pii  d  et  s'abîma  subitement  par  la  trappe 
du  crime,  la  même  qui  venait  d'engloutir  le  traître  de  la 
pièce... 

Eugène,  dans  celte  soirée,  perdit  une  illusion  et  ga- 
gna une  entorse  qui  le  força  â  garder  la  chambre  pen- 
dant une  quinzaine  de  jours.  Il  employa  le  temps  de  sa 
convalescence  à  fabriquer  un  vaudeville  comme,  de  juge- 
ment de  directeur,  on  n'en  verra  jamais  ;  la  mise  en 
sc<»ne  du  premier  acte,  entre  antres,  étail  écrite  d'une 
façon  prodigieuse  On  y  lisait  celte  phrase  textuelle  :  «  Le 
théâtre  représente  des  paveurs;  é  gauche,  une  demoi- 
selle. » 

Les  directeurs  de  Paris  eurent  tous,  je  n'en  ex- 
cepte aucun,  l'indélicatesse  de  se  priver  de  celle  œuvre 
remarquable,  y  compris  celui  du  Théâtre-Français,  â 
qui  elle  fut  adressée  sous  le  pseudonyme  de  comédie.  La 
recette,  à  cet  égard,  est  des  plus  simples  :  d'un  habit 
vt-ut-on  faire  une  veste  ;  on  en  coupe  les  paa' .  Eugène 
supprima  les  couplets  peu  rimes  de  son  vaudeville,  et  le 
tour  fut  joué,  mais  non  la  comédie. 

Cet  échec  fut  cause  que  notre  hpros  dit  un  étemel 
adieu  au  théâtre  et  rentra  dans  la  voie  feuilletonisante, 
où  l'attendaient  de  nouveaux  et  lirillants  succès. 

Ce  fut  â  cette  époque  qu'Eugène  eut  envie  de  se  faire 
lithographier  des  cartes  de  visite.  Ayant  manifesté  devant 
un  ami  l'embarras  où  il  étail  de  ne  pas  avoir  une  qualité 
distinctive  â  se  donner  en  épithète;  ayant  ajouté,  en  ou- 
tre, qu'il  se  contenterait  de  la  moindre  chose,  fût-ce 
même  du  titre  de  la  Légion  d  honneur,  l'ami  lui  conseilla 
de  se  faire  présenter  â  l'institut  historique,  et.  moyen- 
nant six  pièces  de  cent  sous,  Eugène  fut  mis  dedans.  De 
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Pliilarque.  Vous  sannez,  ««n  les  écoutant,  à  qui  est  dû 
réellement  le  gain  de  telle  ou  tellA  bataille;  vous  con- 
nailriez  la  cause  de  riuaclion  de  Beriiadotte  à  Averstaedt, 
et  de  tp|  autre  général  en  C<;pa<]:ne;  ils  vous  répéteraient 
h'  mol  énergique  que  prononça  Gambronne  à  Waterloo. 
Passant  de  Uond>choote  â  Weissembourg,  de  Borodino 
à  la  Bcrésioa  d  léna  à  Leipzig,  ils  donnent  un  sourire 
de  joie  à  tous  !es  triomphes,  une  larme  à  tous  les  revers. 
Gr4ce  à  Dieu,  ils  ont  peu  de  larmes  â  verser  ! 

En  décrivant  les  Invalides  de  Paris,  j*ai  fait  le  tableau 
moral  de  ceux  d*Avignon.  où  est  établie  une  succursale 
depuis  rexpédition  d'É<;yi  te.  Ce  sont  les  mêmes  habitu- 
des, modifiées  par  le  calme  de  Tezistenc*'  départementale 
et  par  une  surveillance  plus  facile,  en  ce  qu'elle  ne 
sVxerce  que  sur  cinq  cents  hommes.  L*état  sanitaire  est 
plus  satis  aisant,  et  la  longévité  plus  grande  sur  les  bords 
du  llhône  que  sur  'es  rives  de  la  Seine.  Quant  aux  bâti- 
ments de  la  succursale  avignonnaise,  ils  se  composent 
de  deux  maisons  conventuelles  dont  Tancienne  distri- 
bution a  été  presque  entièrem«'nt  conservée.  Au  milieu 
de  la  cour  principale  est  une  fontaine  avec  une  inscrip- 
tion qui  serait  peu  goûtée  des  buveurs,  s'ils  eotendaieni 
le  latin  : 

naTàs 

HOSPITà 
MàRTIS 

Le  parc  de  lH  tiiccursale,  planté  d'ormeaux  el  de  pla- 
tanes, est  divisé  en  larges  allées  qui  portent  les  noms 
d*l  'ua,  d'Ansierlitz,  de  Wagram,  etc.  I^es  murs  qui 
l'environnent  présentent  un  résumé  de  Thistoire  militaire 
de  la  France  depuis  i79l  jusqu'à  nos  jours;  den  tableaux 
graphiques  y  rappellent  les  principales  batailles,  leurs 
dates  les  noms  de  ceux  qui  s'y  di>tinguérenl,  leurs  belles 
actions,  leurs  paroles  mémorables;  c'est  un  Panthéon 
en  plein  vent. 

Que  de  souvenirs  se  rattachent  aux  vétérans  qui,  dans 
ces  deux  hospices,  préludent  au  repos  du  tuniheau  parle 
repos  de  la  vieillesse.  Que  cette  réunion  d'hommes  échap- 
pés au  carnage  est.  malgré  les  imperfections  individuel- 
les, imposante  dans  son  ensemble.  En  l'étudian',  mon 
chir  Lirinlz.  je  me  suis  senti  pénétré  de  vénération. 
Lors  de  ma  dernière  visite  aux  Invalides,  j  étais  allé  diner 
au  car>  où  vous  eûtes  le  bonheur  de  rencontrer  Golopeau. 
Le  crépuscule  t«mib.-iît;  Tobscurité  n  lissanteaugmentaitles 
gigantesques  proportions  de  rUôiel.  Je  songeai  aux  bril- 
lantes visions  qui  devaient  A  cette  heure  planer  sur  cette 
enceinte  et,  dans  une  boutade  poétique  j^écrivls  les  vers 
par  lesquels  je  clos  ma  trop  longue  épitre. 

La  nuit,  qiun/1  tout  se  tait  et  dort  sur  l'Esplanade, 

A  riiorizoïi  loiiitniii  mugit  h  mnoiioade; 

Des  rùv^j»  isiurieiit  ont  vi*il^  rtlôlcl 

Soudain,  chaque  hittiilk».  au  renom  immortel, 

l^ille  du  |M>u|ii«*  libre  ou  lille  do  I  eiiipir«>. 

IVi'nd  un  corp*.  et.  TÎvnuie.  elle  m  relie  et  respire. 

FltniruA   ilemi-TiMueel  le  teiu  palpitant, 

Croise  U  b^ioniielte,  ei  Inoniplie  en  chantant. 

£iiib  lieh,  rrroul  mt  les  Ambe»  tiiuideH. 

CofiiciMMl'-  rOriPiii  Au  i.aui  des  Pyramides. 

Vengeant  de  tnatet  jt.ur»  de  dêfiile  el  d'alTront, 

Il  irfo'^o  pleure  nn  linve:  Ansti-rlilz  à  son  front 

Piirte  di»«  ravouK  d'or  éclat  «ntit  comme  un  ptiare, 

£i  9ur  des  lac^  de  }tl«ce  eotonut!  sa  fanfare. 

Voici  vnir  Wnitraoi  ai  b  «ao^l  mtc  Kyhn  ; 

I*âl«»  df  dt**Mt|Ntir,  vnyex-vous  VV  .lerloo. 

Au  milieu  des  moi»S4m8  «{ue  la  uuerre  a  fonlée^, 

Disputer  aux  Ani:kii8  8«8  aïf^U»  mulilées? 

Euiendez-Tuus  encor,  par  la  paix  endormis. 


>fto 


S'éveiller  en  (rrond;int  les  canons  enneinis? 
Eolcndcz-vous  fn^niir  comme  au  uté  de  b  bise 
1/68  drapeaux  suspendus  aux  voûtes  de  l'église. 
Et  «lue  pejt  contempler  l'invalide  joyeux. 
Quand  il  élève  au  ciel  sa  prière  et  ses  veux? 


Alors  les  vieux  (i^erriers  se  raniment;  leur  1 

A  retrouvé  des  dents  pour  mordre  la  cartoocbe; 

Feuillage  prmUnier  des  arbres  rajeunis. 

Les  cheveux  ont  couvert  leurs  crânes  dégarnis. 

Comme  un  fleuve  ses  bords,  le  san^  bat  leurs  artèfis; 

lis  renai«8enl  hu  jour  des  fastes  miliiaires. 

Et  leur  jcunes-e  ardente,  avide  d'un  grind  nom. 

Est  d'gnc  qu'on  la  risque  en  face  du  eanon. 

Ils  se  lèveni  ;  pour  eux  la  lutte  recommence  ; 

Us  reprennent  un  rang  dans  la  colonne  imiuense. 

Soldats  de  vingt  pays,  enclaves  de  vm^rt  rois, 

Anglais,  Autrichiens,  Prussiens,  Bavarois. 

Opposent  à  leurs  ct>ups  une  épaisse  rour-iille, 

Que  perce  et  'témolit  l'iocessante  mitraille. 

Mille  ennemis  .<^>nl  là;  mais  eux,  vaillanls  et  forta. 

Rompent  des  batiillouit,  escaladent  des  forts  ; 

Et  si  danii  la  mêlée,  un  boulet  les  emp«>rte. 

Si  la  balte  en  passant  les  renverse,  qu  importe? 

Car,  pour  les  voir  tomber  et  mourir  sans  terreur. 

Ils  ont  deux  grands  t4Îmoin8,  la  France  et  Vt 


Hélas  1  bientôt  b  nuit,  la  mère  des  mensonjres. 
Dans  les  plis  de  sa  robe  emporte  tous  le«  songeai 
Le  malin  reparait,  mais  il  ne  reste  plus 
Que  de  p-ittvres  soldats,  écloppés  et  perclus. 
Débris  de  i  orps  humains,  vieilles  lamefi  rouil 
P.ir  l'âge  et  les  comb;its  moitiés  dépareillées. 
Ils  accueillent  souvent  par  un  juron  brutal 
La  uoutte  qui  les  tn-nt  sur  un  lit  d'Iiôpital; 
Mais  Ic^r  caducité  s'entoure  de  trophée:*  ; 
Au  feu  des  souvenirs  leurs  âmes  r^-hauftéet 
Vers  un  pamié  suuhiue  ont  n'pris  leur  essor; 
Ils  ont  rôvé  de  gtoire!...  ils  t>out  heureux  i 
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PAR    LE    COMTE 
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côte  du  grand  palnis  de  la 
Bourse.'  admirable  monu- 
ment façonné  par  nos  ar- 
chitectes d*auji)urd*hui,  au 
moyen  d*un  patron  grec, 
de  papier  â  calquer  et  de 
beaucoup  de  maçons  et  de 
tailleurs  de  pierres,  se 
trouve  un  plus  petit  palais. 
<|iie  Ton  prendrait  volon- 
tiers pour  une  Inide  roai- 
fon  si  des  aftîches  ne  vous  annonçaient  que  cette  mai- 
lùD  en  te  piilniis  des  ventes  opérées  par  messieurs  les 
GOfnmissutîrej^-priseurs.  Or,  dans  ce  palnis  de  messieurs 
les  comnii!y;ntrfS  priseurs,  tout  se  met  h  Tenchere.  tout 
se  vend,  di^puis  les  berlines  de  voyage  jusqu'à  des  lettres 
autoj^rirpfi€Â  do  Ninon  de  Lenclos.  Le  matin  et  le  soir, 
rentrée  du  palais  des  commissaires- priseurs  est  accor- 
dée m  pnblk.  tout  le  monde  peut  aller  voir  les  exp«isi- 
tions  qiiî  précédent  les  ventes  ;  tout  le  mnn^le  peut  aller 
sé  ranger  autour  du  bureau  des  adjudicatenrs,  et  se 
donner  le  plaisir  d'augmenter  de  quelques  francs  ou 
seulcmeiil  île  quelques  centimes  la  valeur  des  plus 
grandes  comme  des  pins  minimes  réputations  d'artistes, 
d*hointnesd  État,  et  m^me  de  simples  ouvriers. 

C'est  au  palais  des  commîssaires-priseurs  que  se  ren- 
contrent les  seuls  caractères,  les  seuls  hommes  vrai- 
ment remarquables  de  notre  époque ,  les  seuls  qui 
possèdent  une  originalité  particulière,  les  seuls  qui  mar- 
chent hors  du  troupeau  commun,  pour  suivre  des  sen- 
tiers dont  les  haute  s  herbes  ne  sont  jamais  froiss  '^es  par 
les  pieds  de  la  foule.  Ces  hommes  remarquables  sont  les 
colfettionneurs ,  et  j'entends  par  collectionneurs  tous 
ceux  que  l'amour  de  la  collection,  le  désir  d'amener  à 


l'état  de  collection  un  rassemblement  plus  ou  moins 
considérable  de  choses  ouvrées  par  l'industrie  humaine, 
ou  créées  par  l'industrie  surhumaine  du  irrand  Créateur, 
a  lancés  dans  l'arène  où  combattent  les  martyrs  d*uue 
idée  fixe. 

Maintes  fois  je  me  suis  trouvé  tenté  du  désir  de  la  col- 
lertion,  et,  sans  avoir  entitTem  nt  succombé  à  cette 
tent.^tion .  je  dois  dire  cependant  que  j*ai  assez  ap- 
proché de  mes  lèvres  la  coupe  de  se  :  enivrements  pour 
en  connaître  les  voluptés,  pour  être  initié  à  ses  plus  se- 
crets mystères 

J'ai  connu,  j'ai  vu  de  prés  messieurs  les  collection- 
neurs; j'ai  surpris  leurs  mœurs  <t  leurs  habitudes  en 
flagrant  délit  d'originalité,  et  ma  mémoire  est  pleine  de 
souvenirs  que  je  vais  faire  passer  a  1  état  de  révéla- 
tions. 

Comme  en  toutes  choses  il  faut  procéder  méthodique- 
ment, je  dirai  d'abord  que  l'on  distingue  trois  sortes,  i 
trois  espiHîes  de  collectionneurs  : 

La  première  est  celle  du  collectionneur  inculte  et  sa u- 
vatre,  sale  et  débraillé  des  pieils  à  la  tr^te,  aux  ongles 
noirs,  à  la  biirb  Hlp*'iise.  aux  cheveux  hérissés,  au  cha- 
peau entièrement  défoncé,  aux  poches  énormes  et  tou- 
jours pleines  Cette  espèce  est  celle  du  coll*^tlonneur 
pur  sang ,  du  collectionneur  par  amour  de  la  collec- 
tion 

La  seconde  comprend  tous  ces  négociants  de  bonne 
compagnie*,  tous  ces  IrtÛquants  en  curiosités,  ces  mar- 
chands d'habits  galons  à  é|uip:igi;s  armoriés  ou  non  ar- 
moriés, qui  se  donnent  les  manières,  le  langage,  les 
habitudes,  du  véritable  collectionneur,  et  qui  ceiendant 
ne  font  que  placer  leur  arg"nt  plus  ou  moins  avantageu- 
sement, suivant  le  gain  de  leur  revente»  suivant  la  ba- 
lance de  leur  compte  de  banque. 
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La  troisième  espèce  de  collectionueurs  esl  celle  du 
collectionneur  fashionable,  de  celui  qui  s*est  Tait  collec- 
tionneur pour  obéir  à  la  mode ,  pour  avoir  comme  tout 
le  monde  un  salon  Louis  XV,  un  boudoir  Rcnawance, 
et  une  salle  à  man{|;er  quatorzième  siècle,  avec  quelques 
lames  de  Tolède,  quelques  targes,  deux  ou  trois  halle- 
bardes, un  casque  de  ligueur,  un  hinap  dans  lequel  il 
boit  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de  ses  amis,  quel- 
ques cruches  flamandes  en  grés  bleu  et  gris,  et  trois  vi  - 
traux  interceptant  le  soleil,  et  ne  laissant  passer  â  tra- 
vers la  fenêtre  qu'une  lumière  jaune,  rouge  ou  bleue, 
qui  lui  prête  la  mine  d*un  homme  atteint  par  la  jaunisse, 
la  fièvre  scarlatine  ou  le  choléra-morhus,  pour  peu  qu'il 
se  trouve  sur  le  passage  d'un  des  rayons  du  soleil  dé- 
guisé, qu'il  laisse  parvenir  jusqu'i  son  fauteuil. 

Tout  collectionneur  rentre  nécessairement  dans  une 
des  trois  classes  que  je  viens  d'indiquer  :  le  collection- 
neur fou,  le  collectionneur  brocanteur,  et  le  collection- 
nenr  par  mode. 

Parmi  les  collectionneurs  fous,  les  poètes  du  genre, 
le  plus  renommé  est  un  petit  vieillard  sec,  ridé,  rilpé, 
retapé,  enveloppé  d'une  sorte  de  grande  redingote  bru- 
nâtre, la  tête  recouverte  d'une  clémentine  de  soie  noire, 
par-dessus  laquelle  se  prélasse  un  énorme  chapeau  de 
couleur  douteuse,  gras  des  bords,  gras  de  la  forme,  gras 
du  galon,  gras  de  la  coiffe,  gras  de  partout,  et  qui,  de- 
puis trente  ans,  assiste  régulièrement  avec  son  maître  à 
toutes  les  ventes,  se  promène  avec  lui,  quelque  temps 
qu'il  fasse,  sur  les  quais  et  chez  tous  les  marchands  de 
bric  à-brac.  Ce  chapeau  et  cet  homme  sont  connus  sous 
le  nom  de  monsieur  de  Menussard.  Kh  bien  !  ce  chapeau 
et  cet  homme,  ce  monsieur  de  Menussard,  en  un  mot, 
|io$sede  une  très-magnifique  collectiou  de  porcelaines  de 
Sèvres,  pâte  tendre;  chez  lui,  dans  ses  armoires,  dans 
ses  coffres,  dans  ses  étuis,  sont  enfermés,  comme  dans 
un  tombeau,  des  seri^ces  entiers,  des  cabarets,  des 
vases  en  pâte  tendre  de  Sèvres,  à  fond  ou  à  bordures 
gros  bleu,  bleu-turquoise,  verl-emeraude  et  rose  tendre. 
Après  deux  ans  de  rei  herches,  de  poursuites  et  d'inquié- 
tudes, il  s'est  fait  adjuger,  à  la  place  de  la  Bourse,  en 
vente  puMique,  une  moitié  du  service  de  table  des  prin- 
ces de  Rohan,  et  il  l'a  payé  trente  mille  francs.  Un  petit 
cabaret  gros  bleu,  composé  de  cinq  pièces,  portant  le 
chiffre  et  l'écusson  du  roi  Louis  XV,  ne  lui  est  pas  re- 
venu â  moins  de  douze  mille  francs;  il  est  vrai  de  dire 
que  chacune  des  pièces  de  ce  cabaret  précieux  est  ornée 
de  médaillons  où  sont  peintes  quelques-unes  des  mai- 
tresses  du  Sardanapale  français.  Deux  vases  û  fleurs 
ayant  appartenu  à  madame  du  Barry  ont  été  l'objet  de 
ses  soins  les  plus  persévérants,  de  ses  inquiétudes  les 
plus  mortelles  et  les  plus  poii,'nantes.  Ces  deux  vases 
rose  tendre,  â  cartouches  entourés  de  volutes  et  de 
rinceaux,  artistement  dorés  en  or  de  deux  couleurs,  par- 
semés d'Amours  vainqueurs  peints  d'après  le  célèbre 
Boucher,  appartenaient  à  un  vieux  marquis  toulousain, 
auquel  ils  étaient  arrivés  par  je  ne  sais  plus  quelle  voie. 
Pi ut-étre  étaient  ils  un  agréable  souvenir.' Je  l'ignore; 
mais  enfin  le  marquis  toulousain  ne  voulait  pas  s'en  dé- 
faire, et  monsieur  de  Menussard  \oulait  les  posséder;  il 
en  offrit  un  prix  exorbitant,  et  il  fut  refusé;  il  voulut  les 
faire  voler,  et  il  échoua  dans  sa  tentative.  Pendant  d(  ux 
ans,  il  y  eut  entre  le  marquis  et  monsieur  de  Menussard 
une  gueirc  sourde,  mais  active,  offensive  d'un  côté,  dé- 
fenvive  de  l'autre.  E<  fin.  il  y  a  six  mois,  le  marquis  vint 
d  mourir,  et  monsieur  de  Menussard  est  devenu  proprié- 
taire des  vases  rose  tendre,  que  personne  depuis  ce 
temps-là  n'a  aperçus. 

BlouNieur  de  Menussard  est  riche,  instruit,  bien  élevé, 


et  il  vit  seul,  enfermé  avec  ses  porcelaines  ;  il  n*a  fas  ëi 
voitures,  pas  de  domestiques;  ane  vieille  servante  fait 
son  ménage.  Sa  toilette,  sa  nourriture,  son  logement  M 
coûtent  peu  de  chose.  Jamais  il  ne  va  an  spectacle;  il 
n'a  aucun  ami  ;  on  ne  lui  a  jamais  connu  de  maîtresse; 
il  n'a  jamais  voyagé,  si  ce  n'est  jusqu'à  Sèvres ,  eoeon 
n'y  a-t-il  été  qu'une  fois,  et  en  est- il  revenu  à  pied.fati- 
tigué.  crotté,  mouillé  par  la  pluie  jusqu'aux  os.  furieu 
contre  la  manufacture  de  Sèvres,  contre  le  siècle  toui 
entier,  et  s'écriant  avec  indignation  :  «  Il  n'y  a  plosai 
croyances  ni  quoi  que  ce  soit  ici-bas,  tout  esl  détmîL.. 
Décadence...  décadence  complète...  Dire  qu'une  éti 
gloires  de  la  France...  Ils  l'ont  laissé  perdre. ..  L^hir 
bares!  les  Goths  !  les  triples  Vis igoths  !  ne  plus  fabriqua 
de  pâte  tendrel  de  la  pAte  dure,  rien  que  de  la  plti 
dure  !...  Mais  c'est  que  c'est  à  faire  dresser  les  chevra 
sur  la  tète!  »  Depuis  ce  jour,  il  ne  faut  plus  lui  parla 
du  Sèvres  moderne;  il  hausse  les  épaules,  et  un  sourirt 
amer  vient  errer  sur  ses  lèvres  ;  la  pâte  tendre  est  totf 
pour  lui.  Quand  il  ne  peut  sortir  de  soo  appartenesl. 
que  les  marchands  de  curiosités  ont  leurs  bonliqnes  fie^ 
niées,  et  que  nulle  vente  n'a  lieu  dans  toute  réteodoeè 
Paris,  alors  que  monsieur  de  Menussard  s'enferme  éas 
la  pièce  la  plus  reculée  de  son  appartement,  une  â  w. 
il  tire  de  leurs  coffres,  de  leurs  étuis,  toutes  ses  befla 
porcelaines,  ses  assiettes,  ses  plats ,  ses  tasses  Ucml 
roses,  vertes,  à  bouquets,  i  médaillons,  à  fond  blase 
ou  de  couleur;  il  les  contemple  avec  adoration,  avec 
amo'T  ;  armé  d'une  flanelle  douce  et  flne,  i'  les  esnie, 
les  polit,  les  caresse  ;  puis,  quand  leur  toit  |e  estaisa 
faite,  il  leur  adresse  la  parole,  il  cause  avec  elles,  3  b 
interroge. 

«Vous  voilà  bien  belles,  dit-il  en  s'adressant I ai 
tasses  bleues,  vous  voilà  bien  fiéres  !  Oui,  vous  parts 
sur  vos  flancs  les  charmants  portraits  des  plus  agréaUs 
femmes  de  votre  jeunesse;  le  roi  Louis  XV  a  voula  fm 
l'on  vous  décorât  des  figures  de  ses  maîtresses  les  pis 
chères;  il  n'eût,  certes,  pas  confié  de  si  adoraftla 
images  à  de  la  pAte  dure.  Oh  1  non  ;  il  fallait  losls  b 
finesse,  tout  l'onctueux,  tout  le  moelleux  de  votre  pii 
tendre,  ô  mes  chères  petites  coquettes!  pour  reecfsiri- 
gnement  le  visage  délicieux  de  madame  de  GhâCflaaniL 
celui  non  moins  gracieux  de  la  marquise  de 
et  les  traits  fins,  spirituels  et  agaçants  de  la 
du  Barry.  » 

Ainsi  enfermé,  ainsi  causant,  jouant  avec  ses  bdB 
porcelaines  de  pâte  tendre,  monsieur  de  Menustvl  ii 
le  plus  heureux  des  hommes.  Il  se  met  à  genoux  éemi 
elles,  il  les  adore,  il  les  aime  d'un  amour  protol,  A 
plus  enthousiaste,  plus  poêle  que  Pygmalicm,  9  as  1M> 
(Irait  point  animer  sa  Galatée;  il  ne  lui  troafspsÊrt  ■! 
imperfection  :  l'animer  serait  la  décompléler,  U  ter 
son  charme.  Sa  Galatée,  à  lui,  ne  vieillira  JamÀ  :  kl 
femmes  peintes  sur  ses  tasses  seront  toiyo^irs  jMBSi; 
les  bouquets  fixés  sur  ses  vases  et  ses  assiettes  sMri 
toujours  frais  et  verdoyants  ;  rien  de  tout  cela  n^Hafe 
décrépitude  :  l'avenir  sera  comme  le  présent.  Pj^mIi^ 
insensé  dans  ses  désirs,  créa  la  vieillesse,  les  riia^  fei 
cheveux  blancs  et  la  mort  pour  l'objet  de  son  cùmi^ 
mour,  en  demandant  aux  dieux  de  lai  donner  II  4k 
Monsieur  de  Menussard  se  complaît  dans  riasewHH 
de  sa  maîtresse,  dans  la  matérialité  de  son  idéalfariiiik 
U  lui  prête  toutes  les  grâces  qu'il  veut  lui  troaw;  1 
lui  lémoii;ue  un  amour  passionné,  qu'il  sait  ennMr  II 
sacrifices.  Il  jette  en  holocauste  devant  la  pile  leaÉtfe 
Sèvres,  d'abord  cela  va  sans  *e  et  sans  qmll  softl^ 
soin  de  le  dire,  la  pâte  dure,  Bœor,  et  la  pomhtaii 
la  reine,  sa  cousine  ;  mais  <     ore  le  mm  JnsSi  b 
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vieux  Chiue,  le  vieux  Saxe,  et  jusqu'à  l'admirable  terre 
de  Bernard  de  Palissy,  jusqu'à  la  terre  ilalieune  de 
Faëoza ,  aux  riches  peintures ,  aux  décorations  raphaé- 
lesques,  jusqu*aux  bas-reliefs  de  faïence  de  Lucas  dcUa 
Robbia. 

Il  ne  connaît  qu'une  seule  chose,  n'aime,  n'adore,  ne 
chérit,  ne  vénère,  qu'une  seule  chose  :  c'«  si  la  pAle  t«n* 
dre  de  S«wrcs;  le  reste  du  monde  peut  s'écrouler,  s'abi- 
mer,  il  n*y  fera  pas  attention.  Jamais  il  ne  lit  un  jour- 
nal ;  il  n'est  point  éligible,  ni  électeur,  ni  garde  national, 
ni  quoi  que  ce  soit;  il  est  l'amant  de  la  pâte  tendre  do 
Sèvres.  Cette  passion  de  la  collection,  cette  folie,  cette 
idolâtrie  pour  la  pâte  tendre  de  Sovres,  ont  pour  ainsi 
dire  exilé  de  l'espère  humaine,  de  sa  confraternité  et 
des  sentiments  humains,  monsieur  de  Menussard,  l'ont 
rendu  égoïste,  dur  et  inQexible  dans  ses  résolutions, 
avare  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  pâte  tendre  de  Sèvres.  Il 
n'a  aucune  pitié  des  pauvres  ;  le  récit  d  une  grande  in- 
fortune ne  tirera  pas  une  larme  de  ses  yeux  ;  il  verrait 
brûler  tout  uo  quartier  de  la  ville  qu'il  ne  bougerait 
pas  de  chez  lui,  et  qu'il  n'en  prendrait  aucune  émotion  ; 
mais,  si  une  de  ses  tasses,  un  de  ses  vases,  une  de  ses 
assiettes,  venait  à  se  briser,  ses  paupières  se  b ligne- 
raient de  larmes;  des  sanglots,  des  plaintes,  sortiraient 


de  sa  poitrine  ;  il  trouverait  en  son  cœur  des  trésors  de 
poésie  pour  déplorer  la  perte  de  ses  tasses,  de  son  visa 
ou  do  son  assiette,  et  s'étonnerait  que  le  monde  entier 
restât  indllFérent  à  ce  malheur;  il  serait  capable  de  tuer 
un  homme  qui  détruirait  la  moindre  de  ses  richesses  de 
pâte  tendre.  Enûn,  il  traverserait  tous  les  incendies,  tous 
les  purgatoires,  tous  les  enfers,  pour  sauver  la  plus  pe- 
tite soucoupe  de  pâle  tendre  en  danger  de  destruction, 
et  il  ne  mettrait  pas  ses  jambes  dans  l'eau  pour  sauver 
un  enfnnt  qui  se  noierait.  L'amour  est  une  passiou  qiû 
rend  f/Toces  c;  ux  qui  la  ressentent  :  monsieur  de  Me- 
nussard.  avec  sa  clémentine  de  soie  noire,  son  chapom 
gras,  sa  redingote  râpée,  ses  cheveux  hérissés  et  leraeSy 
sa  barbe  parcsseu>ement  soignée,  ses  mains  glacées  de 
tons  terreux,  ses  souliers  ternis,  est  peut-être  de  tous 
les  amoureux,  de  tous  les  amants  de  ce  siècle,  le  plus 
fervent,  le  plus  sincère,  le  plus  vrai,  le  plus  enthou- 
siaste, et  le  plus  excusable  par  conséquent  dans  son 
égoîsme  et  sa  férocité. 

À  côté  de  monsieur  de  Menussard,  on  rencontre  souvent . 
au  palais  de  la  Bourse  uu  célèbre  collectionneur  d  auto- 
graphes, qui  possède  de  l'écriture  de  toutes  les  personnes 
célèbres;  mais  depuis  six  mois  il  est  atteint  d  une  affec- 
tion mortelle  :  dix  lignes  de  l'écriture  de  Molière  lui  ooi 
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e  jour  ou  Dieu  eu- 
joiguit  à  rhomme 
de  croître  et  de  mul- 
tiplier, il  est  proba- 
ble, sinon  certain, 
qu*il  entendit  parler 
d*une  multiplication 
honnête  et  d'une 
croissance  raisonna- 
ble. 

Toute  supposit'on 
contraire  implique- 
rait de  la  part  de  la 
Piovîdeuce  une  inrurî«  corn  p1  été  ment  inadmissible, 
quand  on  considère  la  gtibltme  harmonie  qui  régit  les 
moindres  rouages  de  Tunlvers.  A  quoi  bon  en  elTrl  tirer 
rhumnie  dti  tiémi  et  t'eiposér  aun  mille  besoins  de  la 
Tie,  s'il  ne  voui  e^l  pai  donné  de  les  satisfaire?  Certes, 
il  esi  on  ne  peut  pk^  louable  t  aui  petits  des  oiseaux  de 
donner  la  pftture,  *  mais  il  nous  a  toujours  paru  que  les 
pHiU  diB  humaim  avaient  à  la  bonté  divine  des  droits 
fondés  «on  moins  justement  que  les  petits  des  oi- 
êiûtu:. 

Donc  il  est  jt^rmk  de  croire  que  Dieu,  en  créant  le 
moude,  lui  avait  as^ïi^^né  un  e>  rlain  chiffre  de  population 
que  l'hamme.  pour  son  bonheur,  n'aurait  dû  jamais  dé- 
pister. En  doutn^frous ?  lisez  Thistoire,  interrogez  la 
tradilbn.  qu*f  trou vez- vous?  den  mortels  beats  au  pre- 
mier ctief  s  ^vûuraûtf  sans  désemparer,  toutes  les  joies 
de  l'existenct  ;  allani  et  venaut  dans  la  vie,  comme  sur 
tine  pelons  «n  ïïmn^^  sans  remets,  sans  soucis,  sans 
iUrmes.  U  est  bien  ?raî  que,  par-cà,  par-là,  survenaient 
loul  à  coup  dei  épisodes  désagréables,  comme  le  déluge 
60  riocf  tidie  de  Gou.orrbe  :  mai»  qui  donc,  par  une  belle 
i&atiné«  di  priiiUm|«i  iplendideuieot  édairéCt  s*est  ja- 


mais inquiété  des  taches  qne  les  aslronomes  oila 
maniuer  dans  le  soleil?  et  d'ailleurs  qoel  ni  p 
de  la  terre  peut  se  dire  A  Tabri  des  atteintes  bo«| 
du  rhume  de  cerveau  ? 

Mais,  hélas!  à  mesure  que  les  siècles  osim 
rhumanité  s*est  agglomérée  comme  une  immnm 
de  neige.  Alors,  les  pelouses  en  fleurs  oit  fait  | 
des  sentiers  rudes  et  escarpés;  désormab  chi 
press«*,  se  coudoie  et  cherche  à  supplanter  fm  < 
c  Ote-toi  de  là  que  je  m'y  mette  !  »  devieit  h  à 
la  mode,  et  l'égolsmc  une  nécessité  TÎtale.  CI  ci 
en  serait-il  autrement  lorsque  la  moindre  place  « 
ne  compte  pas  moins  de  deux  cents  rivau  bêarti 
que  tout  se  dispute  avec  une  ardeur  sans  cgaii^ 
feuilles  de  ministre  et  bureaux  de  tabac?  qmÊà 
vingt  fois  plus  d'avocats  que  de  pmeès  à  pd 
peintres  que  de  portraits  à  faire,  de  soldais  qm  i 
toires  à  gagner,  de  médecins  que  de  malsiffi  i 
quand  toutes  les  issues  sont  envahies,  aMéfév» 
dé(  s.  encombrées  ? 

Sous  l'Empire,  où  il  était  couTeno  que  vaaiv  4 
braver  la  mort  constituait  une  positioa 
non  faisait  de  larges  trouées  dans  cet 
jeunes  hommes  sans  direction  et  sans  ckois.  H 
sent  que  Thuroeur  belliqueuse  n*est  plus  é  Tê 
jour,  il  ne  reste  à  la  jeunesse  que  deux 
plir  :  le  barreau  et  la  médecine.  Or, 
ver  il  faut,  à  toute  force,  passer  par  des 
sont  pas  toujours  bordés  de  roses; 
ces  deux  professions  regorgent  ééjt 
inouïe  de  pauvres  diables  qu'on  Toit  su 
et  malades  avec  tout  racharnement  d*nn 
le  jeûne,  il  suit  de  li  que  nombre  du 
pour  prendre  des  notes  au  cours  de  M, 
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*igine  pour  rédiger  les  leçons  de  M  Ducuurroy, 
en  déGnitive  à  recevoir  no  plan  de  vaudeville,  à 
rer  une  scénario  de  mélodrame.  —  Car.  en  dépit 
ime  latin,  on  ne  naît  pas,  on  nVst  jamais  né 
vez-vous  ouï  dire  que  M.  de  Lamartine  ait  fait 
au  maillot,  ou  que  M.  de  Ch  teaiibriand  ait 
itrement  que  par  des  cris  et  des  pleurs,  la  venue 
emiere  dent?  Donc,  sur  trois  mile  jeunes  gens 
•rovince  envoie  chaque  année  a  Paris,  ce  Mino- 
pierre,  on  en  compte  huit  ou  dix  à  peine  qui 
uii  dans  la  cour  des  messageries  avec  Tinlention 
de  se  faire  littérateurs.  Le  reste  arrive  sous  le 
d'étudier  le  droit  ou  la  médecine,  et  ce  n*est 
8*étre  écorché  aux  épines  de  ce^  deux  sciences, 
oîr  absorbé  l'argent  des  inscriptions,  que,  du 
>eaa  matin  s'imaginant  ressentir  rinfluenre  se* 
I  enfourchent  leur  plume  comme  un  cour^ier 
les  mener  rapidement  à  la  gloire  et  à  la  for* 
8'emban|iient  joyeusement  dans  leur  encrier, 
transforment  les  petites  vagues  noires  en  flots 
Pactole. 

sée  d'an  débutant  littéraire  étant  celle,  à  quel* 
instances  prés,  de  tous  les  débutants  imagina- 


bles, nous  allons  raconter  Thisloire  J^Eugéne  Préval,  un 
débutant  de  ces  dernières  années.  Ab  uno  disceomnes. 

Vers  la  Gn  de  ^854,  Eugéni»  Préval,  le  cœur  plein  et 
la  bourss  vide,  mimta  en  diligence,  et,  pour  la  pre- 
mi«^re  fois  de  sa  vie,  dit  adieu  â  sa  famille  et  à  sa  fielite 
ville  de  ChAteai  -Chiuon.  Son  père  Tenvoynitâ  Paris  pour 
étudier  la  procédure  et  se  former  aux  belles  manières,  i 
raison  de  cent  francs  par  mois,  sur  quoi  il  devait  pré- 
levtT  Targeot  nécessaire  à  la  nourriture,  au  logement, 
au  blanchissage,  aux  inscriptions,  à  rhahillement,  à 
Téclairage,  au  chauffage  et  aux  mmns  plaisirs.  Trois 
semaines  après  son  débarquement,  Eugène  avait  déjà 
mangé  l'argent  d'un  trimestre,  et  nourrissait  dans  son 
cœur  une  haine  invincible  contre  tous  les  codes  civils 
im-'ginables. 

Un  soir,  pour  se  distraire,  il  s'en  fut  nu  Gymnase,  ou 
Ton  jouait  trois  pièces  de  monsieur  Scribe.  Le  hasard 
l'ayant  fait  voisin  de  deux  messieurs  bavards,  il  n'eut 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'écouter  la  conversation  qui 
pouvait  se  résumer  ainsi  :  «  Combien  pensez-vous  que  ça 
soit  payé  à  Scribe  des  petites  chosi's  comme  celles  qu'on 
vient  de  nous  représenter  ?  —  BLiis  ça  peut  bien  lui  rap- 
porter de  cinq  i  six  cent  mille  francs  par  année.  —  Ah  ! 
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Iiah  !  —  Ma  parole.  —  Farceurs  d'écrivains!  od  m'avait 
dit  qu'ils  mouraient  tous  dr  fnim  à  l'hôpital.  —  Plus 
fiouvffnt  !  le  cuusin  du  hr-nw'îrî^re  do  l'oncle  du  parrain 
df  mon  |*ortier  est  valet  de  chnmlire  chez  un  journaliste; 
on  ne  lui  p?iye  se<  p«i!:es  qn*en  bijoux  ou  en  perles  G  nés.*- 
Tiens  !  tiens  !  Si  je  r*  tirais  mon  petit  troisième  de  chex 
le  droL'iii^te  où  il  est  en  apprentissage,  et  si  j'en  faisais 
un  hoïiime  de  lettre^  ?  Qn.nnd  mi'me  il  ne  gagnerait  que 
cent  mille  fnncs  en  commenç.iut,  ça  m'irait  encore, 
.liiez  :  H 

Reiitn;  citez  lui,  notre  héros  fit  un  auto-da-fé  de  tous 
se>  livres  rlas^iijues,  et  s'écria,  non  sans  lancer  un  re- 
(T'inJ  de  rli'dain  sur  s.i  mans.irdc  :  f  Et  moi  aussi  je  se- 
rai honimo  de  hfllrcs!  )i 

Enp.'nf*  se  n'veill.i  le  lendemain  é  l'état  de  débutant 
littéraire,  c'esl-.i-diir  qu'il  employa  s.i  matinée  à  noircir 
quelques  innurentes  fL-uilles  de  papier,  et  son  après- 
midi  .1  dt^roiivrir,  dans  VAlmanach  des  vingt-cinq  mille 
adre9$r$,  la  donicup-  dir  Iimis  les  jonrnauv  parisiens.  Le 
surlf-mlcniitin,  il  entra  d;iiis  cette  voie  de  d<'ceptii>ns  et 
de  déhiiires  où.  pour  réussir,  il  ne  faut  pas  que  du  ta- 
lent, mais  aussi  du  counige,  de  l'adrt'sse,  de  la  ruse,  de 
la  souplesse  et  de  la  diplomatie;  voie  ardue  qui  aboutit 
si  souvent  a  la  misère,  quand  elh*  n'aboutit  pas  au  sui- 
cide. 

Eu.i:«''ne  Préval  s'en  fut  donc  offrir  son  article  à  la  Re- 
vue des  Deux -Af ondes,  qui  le  refusa  à  titre  d'immoral; 
puis  â  la  llfvue  de  Paris,  <iui  ne  |>ut  l'admettre  connue 
entarlii*  d'une  nmralit»*  p;.r  trop  diiiiie  de  feu  Ber<iuin. 
Le  5''fr//- 1<;  trouva  trop  lonir,  et  le  Courrier  Français 
le  tr«»uva  troji  court;  le  yational  jnj:ea  que  les  idées 
qui  y  étaient  éinis>  s  iw  radraîcnl  pas  av(  c  sa  li>>ne  poli- 
ti'|ue,  et  la  Presse  déclara  In  prose  d'Eui^éne  cmincni- 
ment  inrendiain;  et  diiMie  en  tout  point  de  figurer  dans 
Il  s  colonnes  d'une  feuille  anarchii|uc.  (Juant  aux  petits 
journaux,  ils  se  iirenl  les  imilateurN  serviles  do  leurs 
grands  confrères,  répondant,  les  uns,  r|u'il  était  trop 
f.tde;  les  autres,  rpiil  él:»it  trop  méchant;  ceux-ci  «jue 
ridée  s'y  montiail  «l'une  niaiserie  bannie,  Cilui-lâ  que  le 
fond  en  était  d'une  exîravagance  impossilde. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  Eugène  faisait,  journée 
commune,  dv  trois  à  «luatre  lieues  par  les  rues  de  Paris, 
allant  du  quartier  Saint-Jacques  à  la  Chnussée-d'Antin, 
et  du  faubourg  Saint-Germain  au  faubfiurg  Sai..:-IIonoré, 
bravant  la  pluie,  la  crotte  et  la  froidure,  supportant  sans 
sourciller  les  refus  souvent  impolis  des  rédacteurs,  et 
les  grand<  airs  des  garçons  de  bureau,  gens  espiègles  à 
la  faron  d»îs  petits  clercs  et  toujours  prêts  à  molester 
les  solliciteurs.  A  la  liii  pourtant,  et  de  quelque  stdidité 
que  fussent  douées  ses  illusions  et  ses  bottes,  les  unes 
et  les  autres,  grArc  aux  rudes  échecs  qu'elles  avaient  eu 
à  subir  dans  le  cours  di;  leur  carrière,  commencèrent  n 
s'user  sensibh'Mient;  Eugène,  médiocrement  alléché  par 
ces  prémices  littéraires,  en  était  venu  à  se  demander  s'il 
ne  lui  serait  pas  bien  plus  profitable  d'étudier  le  droit, 
et  puis  de  s'en  aller  dans  nue  ville  de  province  défendre 
la  veuve  cl  l'orplu'lin  sur  le  pied  d'un  écu  par  tète.  Mais, 
un  jour,  comme  il  montait  lu  rue  de  Sorbonne  d'un  pns 
mélancolirpio,  ses  regards  furent  subitement  fnppès  à  la 
vue  d'une  alliche  C(dossale  conçue  en  ces  termes  : 
ff  Le  Chéiubin,  journal  littéraire,  paraissant  le  jeudi  de 
«  chaque  semaine,  etc.  Prix  :  2t  fr.  par  an.  Bureaux, 
«  rue  Guénègaud,  25.  » 

«  Le  Chérubin!  s'écrîa  notre  débutant  le  cœur  rempli 
d'espoir;  le  Chérubin,  un  nouveau  journal!  le  seul  qui 
ne  m'ait  pas  encore  refusé...  Essayons-en  avant  de  cou- 
per mes  ailes.  »  Et  aussitôt  il  vola  à  son  hôtel,  interro- 
gea l'ai  cane  mystéiicusc  d«-  son  secrétaire,  et  reconnut, 


6  joie  surhumaine!  qoe  drai  pièces  dft  cent  tous  loi  m- 
talent  encore.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait;  et.  recftotf 
ses  habits  les  plus  coDvcoablei^t  il  s'empressa  de  eonir 
â  la  rue  Guénégaud. 

Le  Chérubin  était  ane  petite  Tenille  inodore  qn  itijt 
pour  spécialité  d'être  tirée  sur  pnpier  rote  et  de  atm 
jamais  en  besoin  d'un  cabsi*  r.  Periconne.  sans  ira 
doute,  n'a  gardé  souvenir  de  c*l  e$iimabU  joamal.  na 
n'est  son  Infortuné  imprîmear.  d  qai  iirohablemcM  g 
re<te  encore  dû  ifuelque  vieux  reliquat  de  compte.  LidE 
Chérubin  floriss:iit  au  numéro  25  de  la  me  Guén^ri. 
vieille  maison  triste  et  froide;  et  ce  qui,  sur  les  aflMci, 
était  baptisé  solennellement  du  nom  poinp«aide  k. 
reaux  consistait  dans  une  seule  chambre,  meublée  d'ai 
banquette  circulaire  qu'on  avait  oublié  d**  remboorm: 
au  fond  se  trouvait  une  alcôve  fermée,  ornée  d'un  litè 
sangle,  oii  venaient  coucher  alternalivem«nt  ceoi  es 
rédacteurs  qui  étaient  dans  de  mauvais  termes  «vecl'ci 
propriétaires.  Lorsque  Euirène  arriva  au  Ckéruk'U.  h 
rédaction  tout  entière  s'était  comme  donné  ri*ndei  %m 
aux  bureaux,  qui  étaient  encore  encombrés  d'uot'  ^ 
zaine  de  jeunes  g  ns  en  train  de  révolutionner  le  m  m 
littéraire  et  d'fr/itiier  en  bloc  toutes  1f>s  illustratioDic» 
temporaines.  Eugène  demeura  plusieurs  minutes  un»» 
tourner  la  clef  d  ins  la  serrure,  tant  il  lui  stmbUiifif 
l'aspect  de  ces  hommes  devait  être  impo5.int  et  maje- 
tueux;  puis,  d'un  mouvement  convulsif,  il  ouvrit  la  par* 
et  pénétra  dans  le  sanctuaire.  Il  eut  un  éb!ouiN«enifflL 
Tout  en  diNCiitant,  la  rédaction  du  Chérubin  hsUailii 
Si'melle  dans  le  but  ingénieux  de  r**cliauff('r.  non  pis  II 
discussion,  qui  était  aussi  chaude  que  possible,  Bii*>«K 
pieds,  que  l'absi  nce  de  feu,  au  cœur  de  janvier,  ini 
singulièri^menl  r-  froidis. 

La  foudre  tombant  à  l'improviste,  au  cœur  de  l'Viff 
et  par  un  ciel  d'azur,  sur  la  rue  Cuénégaud.  n'eût  ya 
causé  une  plus  grande  surprî>e  que  la  visite  d'Ei^ 
Prèval.  C'est  qu'il  ne  vint  pas  s;od  article  i  IsM 
comme  vous  vou)  l'imaginex;  il  entra  porteur  dewfli 
francs,  qu'il  déposa  nobbnienl  sur  In  talileendi.<aBia 
paroles  si  éloquentes  dans  leur  simplicité  :  a  Messiiai 
je  viens  pour  m'abouner!  j»  Sitôt  qu'il  eut  les  Idai 
tournés,  la  rédaction  se  luva  comme  un  aeni  boMKtf 
courut  immédiatement  convertir  les  six  livres  d'Esp* 
en  marrons  et  en  vin  blanc,  que  Ton  s'empressa  deo^ 
sommer  à  la  santé  de  la  gt'Ut  aboniiable. 

Or,  voici  le  raisonnement  profond  que  notre  bcmVi 
tait  tenu  â  lui-même  :€  Il  est  impossible  que  leCte»^ 
bin  refuse  les  articles  de  son  unique  abonné.  »  Ea  cii 
lors'|ue,  (uie  semaine  après,  il  apporta  sa  prose,  aa  fih 
cueillit  avec  uu  véritable  enthousiasme  ;  et,âdilcrde* 
jour,  Eugène  fut  admis  â  l'honneur  insi};ne  ds  fcaâr  kt 
tre  la  semelle  et  échiner  quiconque  dans  IcftbnfM&à 
Chérubin,  honneur  demi  il  abusa  quatone  hcora  p 
jour.  Nous  devons  ajouter  que,  durant  les  trois  aiaii^ 
ladite  feuille  survécut  â  son  premier  abonnement, 
n'eut  pas  occasion  de  voir  apparaître  le  moindre  i 
ni  la  plus  mince  bouteille. 

11  est  un  fait  digne  d'être  observé.  c*est  que  la  àt^ 
née  des  choses  qui  ont  été  reçues  dans  1  origine  avK^ 
thousiasme  unit  presque  toujours  d  une  la^  lu 
ble.  Sans  parler  ici  des  quinie  cents  traj^édies. 
reçues  avec  enthousiasme  an  Théâtre-Françaii»  tf  ^ 
toutes  sont  appelées  à  une  moisissnre  étemelle,  aai 
tenons  rarlicle  d  Eugène.  Sa?ei«vous  l'éfioqar  m  i 
au  monde?  Juste  le  jour  où  le  ChéruHm  lui  dbd 
éternel  adieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  mieux  vaat  mi 
jamais,  et  notre  débutant,  qui  n'avait  paa  femérdlA 
la  nuit,  dut  être,  ce  jour- là,  rangé  daoa  la 
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.  hommes  Tertueux,  car  il  aima  i  voir  le?er  l'aurore.  En- 
I  fin.  il  était  donc  homnte  de  lettres!  Gomme  les  autres,  il 
>  t  avait  doue  aussi  kou  œuvre  imprimée!  par  malheur,  ce 
qu'il  avait  de  plus  rare  que  les  autres,  c'était  une  my- 
riade de  fautes  qui  parsemaient  son  œuvre,  résultat  in- 
k  ivitable  de  son  peu  d'expérience  en  matière  de  correc- 
Il  lions  typographiques,  témoin  un  passage  où  il  avait  cité 
madame  de  Staël  et  où  les  compositeurs  avaient  imprimé 
obstinément  de  StaaL  Âpres  deux  corrections  demeu- 
rées sans  résultais»  il  crut  devoir  ajouter»  en  marge  de 
l'épreuve,  n'oubliez  pas  mon  É,  s.  v.p.;  aussi  eut-il  1  in- 
effaçable satisfaction  de  voir  qu'enfin  il  était  compris. 
jB  En  corrigeant  son  article  on  avait  bien  laissé  de  Staal, 
m  nais  du  moins  on  avait  eu  le  soin  d'ajouter  entre  paren- 
éi    thèses  :  {N*ouhliez  pas  mon  ^Ez,  s'il  vous  plaît).  —  A 

■  part  cette  petite  contrariété,  Eugène  fut  exactement  le 
m  p^^  heureux  des  hommes.  Il  porta  à  la  poste  trente 
to  exemplaires  du  Chérubin;  il  y  en  avait  pour  tontes  les 
id  autorités  civiles  et  administratives  de  Ghâtcau-Chinon; 
pi  puis  il  entra  dans  les  cafés  de  sa  connaissance,  dans  les 
1^  cabinets  de  lecture  qu'il  put  découvrir,  partout  deman- 
^  dant  le  Chérubin  et  n'en  sortant  qu'après  avoir  savouré 
^  lentement  sa  prose.  —  Le  soir,  avant  de  se  coucher,  il 
.0  s'écrivit  à  lui-même  plusieurs  lettres  portant  la  suscrip- 
Ijif  tion  suivante  :  a  A  Monsieur  Eugène  Préval,  journaliste 
^  et  homme  de  lettres,  »  afin  de  bien  constater  sou  iden- 
-j,   tité  aux  yeux  de  la  portière. 

"         Le  Chérubin  mort,  ses  rédacteurs  très- ordinaires  sen- 
-Lg  tirent  un  vide  immense  dans  leur  existence  d  hommes. 
^  Les  uns  rej:reltaient  fort  de  ne  plus  avoir  à  leur  dispo- 
^  altion  cette  bénévole  tribune  où  ils  s  installaient  tout  à 
rj  leur  aise  pour  haranguer  la  foule  qui  ne  les  écoutait 
pas  ;  ce  que  les  autres  déploraient  davantage,  c'était  d'a- 
voir perdu  un  asile  et  un  lit  de  sangle  assurés;  bref,  il 
l^  fut  résolu  à  l'unanimité  qu'une  nouvelle  feuille  serait 
^  fondée;  et.  pour  solidifier  son  existence,  on  décréta  en 
^   outre  que  le  journal  serait  créé  par  actions.  C'est  alors 
que  naquit  la  Rerue  de  France^  soutenue  par  une  société 
^    d'actionnaires-rédacteurs,  s'engageant  à  payer  une  coti- 
sation mensuelle  de  quinze  francs,  dix  francs  ou  cinq 
Ihincs,  suivant  l'étendue  de  leurs  moyens  pécuniaires. 
Ceux  qui  donnaient  quinze  francs  avaient  droit  à  faire  in- 
I     sérer  deux  et  trois  fois  plus  d'articles  que  les  autres.  H 
^Uit  enjoint  à  tous  les  rédacteurs,  sous  peine  d'exclusion 
Armel  le,  de  n'entrer  jamais  dans  aucun  lieu  public  sans 
«demander  à  grands  cris  la  Revue  de  France,  Que  si,  par 
Sm possible,  un  butor  de  garçon  répondait  :  «  Connais 
ya#/  »  le  rédacteur  devait  sortir  sur-le-champ,  sans  con- 
sommer autre  chose  qu'un  verre  d'eau  (sans  sucre)  et  un 
^are-dent. 

Eugène  prit  part,  en  qualité  d'actionnaire  é  cinq  francs, 
^  la  fondation  de  cette  Revue,  qui  devait  être,  suivant  la 
SnaDÎére  de  voir  du  prospectus,  une  pyramide  littéraire, 
«t  qui  ne  fut  rien  moins  qu'une  sœur  jumelle  du  Chéru- 
bin, à  une  exception  prés  cependant  :  le  registre  des 
4iibonnements  décéda  vierge  et  martyr. 

Encouragé  par  deux  succès  d*un  si  bon  augure,  notre 
Iiéros  passa  d'emblée  à  la  rédaction  de  plusieurs  feuilles 
f  «nonymes;  et,  ayant  oui  dire  que  tous  les  gens  de  lettres 
,  ^n  peu  bien  situés  étaient  plus  ou  moins  admis  dans  le 
^  Iioudoir  d'une  actrice  célèbre,  il  songea  à  faire  son  choix. 
^  Sn  conséquence,  il  écrivit  treize  lettres  passionnées  à  la 
^  piquante  Frétillon  du  Palais-Koyal,  la  prévenant  qu'il 
t    l'attendrait  dans  la  grande  allée  du  Luxembourg,  sur  le 

■  ^x-nenvième  banc  de  gauche,  en  face  de  la  guérite  du 
factionnaire;  mais  l'actrice  ne  fit  aucune  réponse,  et 

^     IMNis  ne  savons  pas  ce  qui  serait  advenu  de  notre  débu- 
tant, si»  à  la  même  époque,  et  comme  cataplasme,  un 


des  journaux  dont  il  était  l'assidu,  mais  peu  rétrihiié 
collaborateur,  ne  Tavait  convié  tout  a  coup  à  dç  célestes 
béatitudes. 

Du  jour  où  il  avait  mis  le  pied  dans  la  vie  littéraire, 
Eugène  s'était  senti  dévore  par  un  fougueux  désir  qui  ne 
cessait  de  1  envelopper  de  se<  replis  ardents,  comme  la 
robe  du  Centaure.  Il  aurait  donné  dix  années  de  sa  vie, 
di<ait-il,  p^ur  avoir  ses  entrées  à  un  théâtre  !  et,  chaque 
fois'qu'il  passait  devant  un  spectacle,  lorgnant  d'un  œil 
d'envie  la  porte  spéciale  des  artistes,  il  murmurait  in 
petto  :  «  Sésame,  ouvre-toi  î  j>  Or,  le  journal  dont  il  a 
été  question  ci  dessus  hii  donna,  un  beau  matin,  une 
lettre  de  créance  auprès  des  Folies- Dramatiques,  en  le 
chargeant  de  rendre  compte  des  premières  représenta- 
tions. Eugène  habitait  alors  la  rne  des  Mnthurins  Saint- 
Jacques,  située  à  trois  quarts  de  lieue  du  boulevard  du 
Temple,  ce  qui  ne  I  empêcha  pas  de  se  rendre  â  son 
poste  pendant  quarante  jonrs  consécutifs;  on  jouait  je 
ne  sais  plus  quel  indigeste  mélodrame;  Engène  l'apprit 
par  cœur  et  ne  tarda  pas  à  devenir  d'une  force  extraor- 
dinaire à  l'endroit  des  appréciations  critiques  de  la  troupe 
drs  Folies;  chacun  de  ses  feuilletons  regorgeait  d'inter- 
pellations consciencieuses  adressées  à  madi  moisclle  Al- 
phonsine  pour  qu'elle  prit  un  peu  plus  exemple  sur  ma- 
moiselle  Anastasie,  et  à  M.  Auguste  pour  qu'il  copiât  un 
peu  moins  M.  Adolphe. 

Un  soir,  par  faveur  spéciale,  il  fut  admis  dans  les  cou- 
lisses. 11  ne  se  sentait  pas  d'aise;  ses  joues  étaient  en- 
flammées, son  œil  étincelait,  son  cœur  battait  à  tout 
rompre,  non  de  penr,  mais  d'une  sainte  émotion  ;  on  eût 
dit  nn  jeune  sous-lieutenant  à  sa  première  bataille,  il 
rêvait  des  voluptés  inouïes;  lesdites  voluptés  se  réduisi- 
rent à  recevoir  sur  la  tête  un  nuage  qui  lui  défonça  son 
chapeau,  dans  les  jambes,  une  chaumière  qui  lui  rava- 
gea les  tibias,  plus  une  lune  huileuse  au  milieu  du  dos. 
sans  compter  les  bourrades  du  machiniste  et  les  ruades 
du  pompier  de  service.  Au  moment  de  quitter  ce  lieu  de 
délices,  il  perdit  piid  et  s'abîma  subitement  par  la  trappe 
du  crime,  la  même  qui  venait  d'engloutir  le  traître  de  la 
pièce... 

Eugène,  dans  cette  soirée,  perdit  une  illusion  et  ga- 
gna une  entorse  qui  le  força  à  garder  la  chambre  pen- 
dant une  quinzaine  de  jours.  11  employa  le  temps  de  sa 
convalescence  à  fabriquer  un  vaudeville  comme,  de  juge- 
ment de  directeur,  on  n'en  verra  jamais  ;  la  mise  en  \ 
sc^ne  du  premier  acte,  entre  antres,  était  écrite  d'une 
façon  prodigieuse  On  y  lisait  cette  phrase  textuelle  :  «  Le 
thé/itre  représente  des  paveurs;  é  gauche,  une  demoi- 
selle. » 

Les  directeurs  de  Paris  eurent  tous,  je  n'en  ex- 
cepte aucun,  l'indélicatesse  de  se  priver  de  cette  œuvre 
remarquable,  y  compris  celui  du  Théâtre-Français,  à 
qui  elle  fut  adressée  sous  le  pseudonyme  de  comédie.  La 
recette,  à  cet  égard,  est  des  plus  simples  :  d'un  habit 
v^ut-on  faire  une  veste;  on  en  coupe  les  paa*.  Eugène 
supprima  les  couplets  peu  rimes  de  son  vaudeville,  et  le 
tour  fut  joué,  mais  non  la  comédie. 

Cet  échec  fut  cause  que  notre  hpros  dit  un  étemel 
adieu  au  théâtre  et  rentra  dans  la  voie  feuilletonisante, 
où  l'attendaient  de  nouveaux  et  lirillants  succès.  . 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'Eugène  eut  envie  de  se  faire  > 
lithographier  des  cartes  de  visite.  Ayant  manifesté  devant 
un  ami  l'embarras  où  il  était  de  ne  pas  avoir  une  qualité 
distinaive  à  se  donner  en  épithète;  ayant  ajouté,  en  ou- 
tre, qu'il  se  contenterait  de  la  moindre  chose,  fût-ce 
même  du  titre  de  la  Légion  d'honneur,  l'ami  lui  conseilla 
de  se  faire  présenter  à  l'institut  historique,  et.  moyen- 
nant six  pièces  de  cent  sous,  Eugène  fut  rois  dedans.  De 
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ce  moment  il  eut  le  droit  de  ne  pan  assister  à  des  séan- 
ces mi'DSQelles  de  iiltéralure  et  de  géographie,  réunion 
pleine  de  charmes,  où  une  trentaine  de  gens  qui  n*ont 
rien  à  faire  se  donnent  rendez-vous  dans  le  but  spécial 
de  se  réciter  les  uns  aux  autres  de  petits  apologues  naïfs 
et  des  fables  innocentes. 

Non  content  de  ces  titres  à  Tadmiration  de  ses  con- 
temporains, Eugène,  que  les  honneurs  commençaient  à 
enivrer  de  leurs  vapeurs  odorantes,  résolut  un  matin  de 
se  faire  le  séide  d*une  illustratiou  avouée  Jugeant  le 
Parnas&e  trop  haut  placé  pour  ses  petites  jambes  et  la 
gloire  un  fruit  trop  élevé  pour  ses  petits  bras,  il  prit  la 
résolution  de  se  cramponner  i  la  célébrité  dont  les 
jambes  lui  semblèrent  assez  vigoureuses  et  les  bras  as- 
sez longs  pour  atteindre  l'un  et  cueillir  Tautre.  Son  choix 
fait,  Il  écrivit  la  lettre  suivante,  ero|>reinte  de  toute  la 
franchise  et  de  tout  le  laisser-aller  dont  il  fut  suscep- 
Uble  : 

c  Monsieur, 

c  La  lecture  de  vos  charmants  ouvrages  m*a  depuis 
«  longtemps  inspiré  le  désir  de  vous  témoigner  de  vive 
c  voix  toute  Tadmiration  que  je  ressens  pour  vous. 

c  Agréez,  etc. 

c  Eugène  Psévai,  homme  de  lettres.  » 


Deux  jours  après,  il  reçut  une  réponse  alad 

«  A  H.  EI76È!(E  ftAfAL,  BOMMI  »B  UrtlH 

ff  Venez.  —  Je  suis  tout  i  tous.  —  Voos  fr 
c  main  d*un  camarade  qui  vous  offre  son  awt 
c  cellents  cigares,  i 

Un  fait  é  observer,  c*est  que  la  plapaii  de  i 
hommes  fument.  Serait-ce  donc  pour  cela  qui 
si  souvent  la  pareille  à  leurs  lecteurs  et  à  lean 

Il  y  a  déjà  quatre  ans  que  se  sont  passées  ) 
choses  et  beaucoup  d'autres  encore;  et  d'aillem 
le  prétend  la  sagesse  des  nations,  à  force  de 
devient  forgeron.  Vous  ne  serez  donc  pas  snq 
je  vous  dirai  que  notre  débutant,  après  avoir  i 
ment  passé  de  journaux  payant  mal  à  jonma 
mieux,  et  de  journaux  payant  niieu\  à  feuill 
bien,  en  est  venu  maintenant  é  jouir,  tout  c 
autre,  d*une  petite  individualité  suffisamment 
11  n*est  guère  d'imprimerie  parisienne  qui  ne 
la  forme  de  sa  copie,  de  publications  lionnêtes 
comptent  parmi  leurs  collaborateurs.  M.  Cnrmi 
demander  probablement  un  article  pour  ses 
peints  par  eux-mêmes,  et  nul  doute  que  Dantai 
presse  de  lui  ouvrir  bientôt  son  Panthéon  grot 


1- 

L. 


LE  GAMIN  DE  PARIS 


JULES  JANIN 


1  esl  le  frére  de  la  jçr»- 
•sclte  :  frére  lépilime  ou 
illégitime,  q  11*1*111  porte?  il 
esl  (Mifant  de  bonne  race  : 
car,  à  coup  sûr,  son  grand- 
père  était  à  la  prise  de  la 
Bastille;  à  la  Révolution 
de  juillet,  son  père  e^t 
entré  le  premier  aux  Tui- 
leries, et  il  s*est  assis  sur 
le  irône  du  roi  :  c*est  une 
rice  de  gentilshommes 
nt  les  titres  se  sont  perdus.  Mais  cependant  suivez  le 
min  de  Paris  dans  la  rue  :  cet  œil  lier,  celte  démaiche 
rdie,  ce  sourire  moqueur,  ces  petites  mains,  ces  pi. lits 
eds  ciUte  tcte  bouclée,  ne  retrouvez-vous  pas  tous  les 
uvenirs  de  cette  nation  à  part  dans  la  nation  française, 
Il  depuis  le  commencement  de  la  monarchie  a  joué  le 
le  principal  dans  tous  les  mouvements  qui  ont  changé 
face  du  monde?  C\'St  surtout  le  gamin  de  Paris  qui 
lurrait  dire  comme  Figaro  :  Si  le  ciel  Ceût  voulu,  je 
raii  fils  d'un  prince.  Mais  le  ciel  ne  l'a  pas  voiUu  ; 
»tre  héros  est  bien  mieux  que  le  (ils  d'un  prince,  il  est 
min  d(>  Paris. 

D*où  il  vient?  quelle  est  son  origine  '  où  il  va  ?  Eh  ! 
les-moi  d  où  viennent  ces  moineaux  francs  qui  ont 
urpé  sans  façon  les  plus  belles  places  et  les  plus  beaux 
rdins  de  la  ville  ;  aimables,  effrontés  coquins,  ils  sont 
5  maîtres  du  Palais-Royal,  dont  ils  animent  encore  le 
ouvement;  les  maîtres  du  Luxembourg,  dont  ils  ani- 
ent  le  silence.  Au  jardin  des  Plantes,  ils  prélèvent  une 
rgn  dime  sur  la  part  des  lions  et  des  tigres  ;  aux  Tul- 
ries,  ils  vivent  des  miettes  tonibies  de  la  table  du  roi, 
ns  demander  quel  est  celui  qui  règne;  ils  n'ont  pour 
X  ni  le  plumage,  ni  la  grAce,  ni  la  beauté,  ni  aucune 
8  qualités  des  oiseaux  chanteurs:  ils  ont  la  vivacité, 


l'esprit,  le  coup  d'm\  ;  ils  sont  mieux  que  hardis,  ils 
sont  lamiliers.  yêritaldement  je  ne  serais  pas  étonné 
que  le  gamin  de  Paris  tt  le  moineau  franc  ne  fussent  les 
enfants  de  la  même  nichée.  Nais  que  la  ville  serait  triste 
si  elle  était  privée  de  ces  piauleurs  ! 

A  peine  réveillé,  le  gamin  de  Paris  devient  la  proie  des 
deux  passions  qui  font  sa  vie  :  la  faim  et  la  liherlé.  Il 
faut  qu'il  mange,  il  faut  qu*il  sorte.  Donnez-lui  tout  de 
suite  un  morceau  de  pain  et  le  grand  air.  Il  est  bien  vite 
habillé,  une  blouse  eu  fait  TalTair''.  Quand  il  a  plongé 
ses  mains  et  sa  tête  dans  l'eau  froide  comme  on  joyeux 
caniche,  sa  toilette  est  faite  pour  tout  le  jour.  Son  père 
ne  s*en  inquiiite  guère  :  car  le  père  a  été  jadis  un  gamin 
de  Paris,  et  il  sait  comment  cela  s*éléve  ;  mais  sa  mère, 
en  sa  qualité  de  Parisienne  et  de  mère,  est  jalouse  de  la 
beauté  de  son  fils;  elle  a  toujours  pour  lui  une  chemise 
blanche,  un  coup  de  peigne,  un  baiser,  quelque  menue 
monnaie;  et  puis,  adieu,  mon  fils,  te  voilé  Hché,  em- 
pare-toi de  la  ville,  tu  es  le  m.iitre.  tu  es  le  roi  de  Paris, 
la  ville  esl  faite  pour  toi,  elle  doit  l*obéir  ;  malheur  au 
provincial,  malheur  au  bourgeois,  malheur  au  mal-appris 
qui  ne  voudrait  pas  reconnaître,  dans  cet  enfant  qui  passe, 
le  souverain  de  cette  grande  ville  1  Lui  cependant,  une 
fois  lâché,  il  regarde  d*oû  vi^nt  le  vent,  et  il  obéit  à  son 
seul  maître,  au  vent  qui  soufUe.  Entendez-vous  déjà  son 
joyeux  petit  cri  qui  se  mêle  aux  cris  de  I  hirondelle  ma- 
tinale !  «  0  eh  !  ô  eh  !  B  Et  à  ce  cri  vainqueur  soudain 
tous  les  échos  répètent  :  «  0  eh  !  ô  eh  !»  Car  c'e^t  lé  Tin* 
stinct  du  gamin  de  se  réunir  de  se  reconnaître,  de  mar- 
cher en  troupe  serrée  C*est  écrit  dans  la  Rible  :  4  II  n*est 
pas  bon  que  le  gamin  soit  seul.  »  Quand  il  est  seul,  le 
gamin  s'ennuie,  l'appétit  lui  manque,  ses  mains  sont  oi* 
sives,  ses  pieds  légers  sont  de  plomb;  mais,  dès  que  la 
bande  joyeuse  s'est  formée,  la  main  est  alerte.  le  pied 
est  léger,  le  regard  est  rapide,  la  poitrine  se  di?  ^.  tous 
les  instincts  guerriers  de  ce  petit  peuple  se  réveillent  à 
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la  lois  Tenez,  voilà  le  ((.imin  qui  marche  au  pas;  il  a 
entendu  le  Inmbour.  et  il  obéit  au  son  du  tamboar;  le 
cap4iral  lui  sourit,  rufiicii  r  lui  donne  une  petite  lape  sur 
la  joue.  Chemin  faisant,  et  (lour  peu  qu'il  soit  bien  dis- 
posé, rien  n'empêche  que  le  gamiu  n'entre  dms  une 
école,  chez  le$  frèrei,  à  la  muluelU,  que  lui  importe? 
il  u*a  pas  de  pnjiifçés.  La  leçon  est  commencée,  Ip  maî- 
tre est  entre  en  explication  ;  mais  déjà  le  gamin  a  tout 
compris  :  c'est  la  plus  vive,  la  plus  rapide  et  la  plus  sin- 
cère intelligence  de  ce  monde  ;  c'est  un  esprit  qui  va 
tans  cesse  en  avant,  net  et  vif  comme  l'éclair.  Rien  ne 
l'étonné;  il  apprend  si  vite,  qu  il  a  l'air  de  se  souvenir. 
Dans  leur  argot,  ils  ont  un  mot  qui  résume  pour  eux 
toutes  les  sciences,  science  politique,  scien(iri(|ue  et  lit- 
téraire; quand  ils  ont  dit:  Connu,  connu!  ils  ont  tout 
dit.  Vous  leur  parlez  de  Dieu  le  Père  <  t  de  Dieu  le  Fils  : 
Connu,  connu  l  Vous  leur  parlez  de  Charlem.igue  et  de 
Louis  XIV  :  Connu,  connu!  Vous  leur  expliquez  com- 
ment deux  et  deux  font  quatre:  Connu,  connu!  com- 
ment c  est  la  terre  qui  tourne  et  non  pas  le  soleil  :  ConnUy 
connu!  Mais  cependant  prononcez  devant  eux  seu- 
lement ce  seul  nom  de  Niipoléon  Bonaparte,  et  soudain 
vous  verrez  ces  jeunes  têtes  se  d  couvrir,  ces  malins 
sourires  devenir  sérieux:  ils  ne  diront  plus  comme  tout 
à  rh  ure  :  Connu,  connu  !  mnis  au  contraire  ils  écoute- 
ront avec  une  attention  infinie  les  moindres  détails  de 
cette  espèce  d'é»angile  des  temps  modernes  Eu  eflet,  le 
gamin  de  Paris  se  souvient  confusément  de  ces  temps 
de  gloire  oii  il  était  un  personnage  si  important  :  alors 
on  l'envoyait  pieds  nus  jusi|u*à  la  frontière;  armé  d'un 
méchant  fu  il,  il  faisait,  sans  s'en  douter,  la  conquête 
du  monde;  à  seize  ans,  il  était  un  héios  sans  le  savoir: 
son  havre-sac  était  vide,  il  est  vrai,  mais  cependant  il 
était  bien  convaincu  que  ce  havre-Nac  vide  contenait  le 
bilton  de  maréchal  de  France.  Uue  fois  à  1  armée,  le  ga- 
min de  Paris  s'y  distinguait  autant  par  la  vivacité  de  son 
esprit  que  par  son  courage  ;  il  était  le  bon  mot  de  la  ba- 
taille, la  joie  du  bivac,  l'amour  des  cantiniéres;  il  riait 
et  il  faisait  rire  ;  c'est  lui  qui  et  lit  chargé  de  tous  les 
bons  mots  de  l'armée;  il  trouvait  é  lui  tout  seul  cesOnes 
saillies,  ces  reparties  plaisantes,  ces  improvisations  har- 
dies qui  charmaient  si  fort  l'Empereur.  «  Je  vois  ce  que 
c'est,  disait-il  à  l'Empereur  :  tu  veux  de  la  gU.ire,  eh  bien  ! 
l'un  t'en  f....  »  Il  n'y  a  qu*un  gamin  de  Paris  pour  avoir 
rencontré  ce  mot-Iâ.  Au>si  TKmpereur  le  savait  bien  ;  et, 
comme  aiicuu  détail  ne  lui  échappait,  il  savait  toujours 
dans  quel  régiment  il  y  avait  un  bon  taml)Our.  une  bonne 
musique  et  un  gamin  de  Paris.  Seulement  alors  le  gamin 
de  Paris  changeait  de  nom,  il  s'appelait  le  Parisim,  Il 
en  est  du  Parisien  comme  du  vin  de  Champagne:  vous 
en  rencontrez  sous  toutes  les  longitudes  et  toutes  les  la- 
titudes, sur  la  terre,  sous  la  terre,  sur  la  mer.  Du  Pari- 
sien viennent  tous  les  récits,  tous  les  contes,  toutes  les 
merveilles.  Rien  qu'à  l'entendre  parler  et  à  le  voir  sou- 
rire, ré.|iiipage  oublie  la  faim,  la  soif  et  l»'S  brûlantes 
ardeurs  de  la  canicule.  C'est  toujours  de  la  façou  la  plus 
gracieuse  que  le  Parisien  vous  jette  son  bon  mot  et  son 
coup  de  sabre;  c'est  lui  qui  rime  les  chansons,  qui  écrit 
les  billets  doux  du  régiment,  qui  porte  la  |)arole  au  capi- 
taine. Il  est  maître  d'armes,  il  a  inventé  cerUiines  bottes 
secrètes,  qu'il  enseigne  à  tout  le  monde;  il  joue  du  Ua- 
getilet,  de  la  trompette  à  l'oignon  et  de  la  guimbarde;  il 
imite  à  s'y  méprendre  le  ch  en,  le  chat,  la  puce  enragée 
et  autres  animaux  domestiques.  Dans  ses  voyages  sur 
les  bords  du  Neschacebé,  M.  de  (chateaubriand  a  ren- 
contré un  gamin  de  Paris  qui  easeignait  les  belles  ma- 
nières de  la  cour  de  Louis  XV  à  messieurs  les  sauvages 
et  à  mesdames  les  uuvagesses.  H  vit  dans  tous  les 


climats,  il  s'accommode  de  toutes  les  nourrilurfs  et 
toutes  les  fortunes  ;  il  est  courageux,  il  e%i  TaDiieni.  il' 
contenr,  il  est  faqnin.  Il  est  h  rdi  et  insolent  comme  i 
page;  son  éloquence  est  infatigable*  inépuisable:  i 
grand  fonds  de  philosophie,  une  patience  é  toute  épmi 
une  imprévoyance  complète  de  toutes  les  choses  k 
maines,  un  certain  sentiment  de  la  probité  et  du  dfvH 
qui  ne  l'abandonne  jamais,  tel  est  le  fond  du  car^t-* 
de  ce  singulier  personnage,  auquel  on  ne  saurait  rii 
comparer  dans  les  autres  pays  de  TEurope. 

Mais  nous  voild  déjà  bien  loin  de  notre  enfant  de  d 
à  l'heure,  que  nous  avons  laissé  à  Pécole,  étudiant  i 
toute  hâte  les  premières  notions  des  sciences  qoih 
appelé  à  deviner.  A  peine  la  leçon  est-elle  faite,  et  qiu 
il  a  reçu  sur  ses  petits  doigts  nerveui  les  cinq  ou  i 
coups  de  férule  qui  lui  reviennent,  jusqu'à  ce  qoe  bl 
rule  ait  volé  en  éclats  par  un  coup  de  Jamac  qui  a'ii 
p.irti.  nt  qu'au  gamin,  il  s'écrie  que  Thcure  de  la  rvcn 
tion  est  arrivée;  il  remet  son  livre  dans  sa  poche,  si: 
un  livre,  et  le  voilà  qui  s'en  va  tout  courant  dans  anc. 
ses  places  favorites,  au  Château-d*Eau,  par  exemple, 
plus  bel  endroit  de  la  ville.  Là,  pendant  que  l'eaa  r 
tombe  en  murmuram  dans  son  bassin  de  pii  rre,  é  loi 
bre  des  arbres  du  boulevard,  à  l'odorante  fumée  é 
cuisines  en  plein  vent,  notre  héros  s'apprête  à  jouer  « 
un  bouchon  toute  sa  fortune  de  la  journée.  Faiies- 
plnce.  ne  le  dérangez  pas;  n'allez  pas  tous  mettre  dev) 
son  soleil,  car  il  vous  dirait  comme  Diogène  à  Alexandr 
«  Ole  toi  de  mon  soleil.  »  Seulement  vous  êtes  bien 
maître  de  le  regarder  ;  le  gtmin  de  Paris  n'est  pa»  &c 
qu'on  le  regarde:  il  sait  très-bien,  dans  sa  justice  ^ 
ce  n'est  là  qu  un  prêté  pour  un  rendu.  Ainsi  il  joae. 
vous  ne  s.iuriez  croire  comme  sa  main  est  légère:  n<* 
par  je  ne  sais  quelle  fatalité  inexplicable,  le  gamiai 
Paris  gagne  toujours  :  c'est  là  un  des  mystères  doot  ( 
singulier  personnage  est  entouré.  Quand  il  a  gigaè. 
achète  un  cornet  de  pommes  de  terre  frites,  et  d  oa  a 
n.ir  |Uois  il  les  mange  à  la  barbe  des  passants.  Ctd  là 
s'il  a  le  temps,  il  se  met  à  lire  couramment  TeDvelopf 
de  son  déjeuner,  quelque  vieux  fragment  du  CowMs 
tionnel  de  la  veille,  dans  lequel  il  puise  la  haine  et 
tyrans  et  l'amour  du  peuple.  Il  a  soif  alors,  i!  se  peach 
en  arri  Te  contre  la  cascade,  et,  dans  sa  gueule  ealr'at 
verte  et  garnie  de  dents  blanches  comme  celle  d  oajeai 
chien,  il  nçoit  goutte  à  goutte  l'ondée  bienfaisante.  Gn 
fiit,  notre  homme  se  souvient  qu'il  a  un  maître  qoeJ^ 
part,  un  bourgeois,  un  patron,  et  qu'il  a  enfln  on  eaiflfl 
à  exercer.  Aussitôt  le  voilà  qui  prend  sa  course  i  peiAc 
haleine,  non  pas  qu'il  ait  peur  d'être  battu  ou  -*-  '  - 
ne  bat  pas  le  gamin,  ou  ne  le  chasse  pas; 
traire,  un  certain  m>tinct  le  pousse  à  aimer 
mais  seulement  il  Faime  à  sa  façon  et  qoaié  il  a  k 
temps. 

Vous  me  demandez  quel  est  l'emploi  do  gamb?  B! 
mon  Dieu,  dites-moi  plutôt  quel  n*est  pas  son  eapW,d 
ce  qu'il  ne  sait  pas  faire,  et  ce  qu'il  ne  fait  pat  daih 
vie  ;  ne  savez-vous  pas  qu'il  a  la  science  infuse  ?  0  MÉ 
tout,  il  sait  tout;  il  ne  sait  que  cela,  mais  il  le  saltlM: 
il  est  forgeron,  c'est  lui  qui  fait  aller  leso«fllel;fl^ 
peintre,  c  est  lui  qui  broie  les  couleurs  ;  il  est  arcUMl^ 
c'est  lui  qui  gâche  le  plâtre  ;  il  est  cordonnier,  c*«t  U 
qui  passe  le  fil  à  la  poix;  il  est  imprimeur,  c  est  M  fi 
lave  les  formes;  il  est  notaire  royal,  car  c*6sl  lui  fri«K 
la  cheville  ouvrière  des  plus  grandes  tflaim,  iliaft 
d'une  étude  â  l'autre  ces  contrats  dans  lesquels  les  ilil 
grandes  propriétés  changent  de  maîtres,  ces  trailétcï 
liance  entre  les  plus  grandes  fomilles  ;  tel 
ieau  qui  passe  en  tous  éclaboussant  est  ioaveat 
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d'une  fortune  entière  et  n'en  est  pas  moins  léger.  De 
^  tous  les  métiers  qu*il  exerce  en  haut  ou  en  bas  de  Té- 
eh^lle  sociale,  celui  pour  lequel  le  gamin  de  Paris  a  le 
plus  grand  penchant,  c'est  le  métii  r  d'homme  de  let- 
tres. Voyez-le.  en  effet,  fièrement  coiflë  du  tricorne  en 
papier  transporter  sous  son  bras,  dans  ses  poches,  les 
hisloiri  s  sérieuses,  les  romans  futiles,  les  drames  en 
prose,  les  tragédies  en  vers;  il  est  le  facteur  intelligent 
61  dévoué  de  la  petite  poste  littéraire,  il  est  le  courrier 
du  drame,  le  messager  de  la  poésie  ;  les  prémices  de 
toate  pensée  vieille  ou  nouvelle  lui  sont  réservées  ;  il  a 
sa  le  premier  que  Niebuhr  avait  retranché  les  sept  pre- 
miers rois  de  Rome;  qu'Augustin  Thierry  avait  trouvé 
plusieurs  rois  qui  s'appelaient  Clovis;  il  a  su  le  premier 
que  monsieur  de  Salvandy  écrivait  la  vie  de  Napoléon,  et  il 
a  trouvé  que  l'histoire  était  trop  bien  écrite.  Un  soir,  ren- 
tré chex  lui,  il  récitait  au  caniche  de  son  père  les  beaux 
vers  encore  inédits  que  monsieur  de  Lamartine  adresse, 
dans  soo  Jacelyn,  é  son  joli  chien  Fido.  Que  de  fois  il  a  porté 
dans  la  même  poche  eux  articles  politiques  pour  et  con- 
tre le  même  ministre  !  et  lui,  par  la  seule  force  de  son 
boo  sens,  il  restait  Inébranlable  entre  ces  deux  exclama- 
tions également  furibondes.  Avec  un  tact  exquis,  notre 
jeune  cooCrére  en  littérature  donne  à  chacun  la  place 


qui  lui  convient,  plus  juste  en  ceci  que  tous  les  journa- 
listes du  monde.  Un  jour,  chez  monsieur  de  Chateaubriand, 
il  arrive  tout  essoufQè,  dans  son  empressement  de  voir 
de  prés  ce  grand  homme  populaire,  qui  a  prédit  le 
premier  cet  aigle  de  iS\A  volant  de  tour  en  tour  /iw- 
quaux  tours  de  Notre-Dame  :  le  jeune  homme  avait 
franchi  d'un  bond  cette  longue  rue,  au  sommet  de  cette 
haute  montagne  où  se  tenait  alors  le  grand  poète.  Il  arrive, 
il  se  trouve  en  présence  de  monsieur  de  Chateaubriand, 
il  est  ébloui  comme  s'il  eût  vu  l'empereur  Napoléon  en 
personne  :  il  se  trouble  tout  à  fait,  lui  qui  ne  se  trouble 
de  rien,  c  Monsieur,  dit- il,  c'est  une  épreuve  que  je  vous 
apporte,  m  En  même  temps  il  cherche  son  épreuve  :  dans 
ses  poches  de  derrière  étaient  contenus  des  articles  de 
revues  et  des  romans  de  monsieur  Paul  deKock  ;  dans  ses 
poches  de  côté  gémissait  une  tragédie  classique  ;  sous  ses 
deux  bras  était  empilé  un  drame  romantique  i  côté  d'un 
vaudeville  de  monsieur  Scribe  ;  sa  casquette  même  était 
remplie  de  prose  et  de  vers  ;  mais  lé,  dans  ce  péle-niéle 
médiocre  des  écrits  de  chaque  jour,  la  prose  de  mon- 
sieur de  Chateaubriand  ne  se  trouvait  pas.  L'enlant  était 
désolé,  et  sur  son  beau  visage  se  peignait  le  chagrin  le 
plus  profond,  c  Allons,  allons  !  lui  dit  monsieur  de  Cha- 
teaubriand, c'est  un  petit  malheur,  tu  l'auras  perdue  en 
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chemin.  >  A  ces  mots,  toate  la  présence  d'esprit  revient 
an  gamin,  c  La  voilà  !  la  voilà  !  monseigneur,  »  s*écria- 
t-il.  En  même  temps  il  retirait  la  bonne  Teuille,  qu'il 
avait  placée  sur  son  cœur,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  con- 
fondue même  un  instant,  avec  celte  prose  et  ces  vers 
de  pacotille.  Monsieur  de  Chateaubriand  fut  plus  touché 
de  ce  naïf  et  sincère  hommap:e  qu'il  ne  l'a  jamais  été  de 
toutes  les  louanges  que  lui  adresse  FEuropc.  Il  lendit  sa 
main  à  Tenfvnt,  qui  la  baisa.  Que  voulez-vons?  le  gamin 
de  P.iris  est  habitué  depuis  longtemps  à  toucher  de  prés 
celte  gloire  populaire.  Le  dernier  jour  de  la  RiWoIution 
de  juillet,  quand  le  gamin  de  Paris  rt  venait  du  Louvre 
sans  avoir  touché  aux  richessrs  entissées  là,  ce  fut  lui 
qui  découvrit,  parmi  les  pavés  soulevés  comme  le  peu- 
ple, ce  grand  poêle  royaliste  et  chrétien  qui  allait  sa- 
voir des  nouvelles  de  son  roi;  aussitôt  le  gamin  cria: 
Virât!  il  emporta  en  triomphe  ce  nohle  vaincu.  On  crut, 
à  ces  cris  inattendus,  que  c'était  le  roi  de  la  Révolution 
de  juillet  qui  passait  :  c'était  encore  mieux  que  cela. 

Aimable  enfant:  oui.  je  le  préf«Te,  et  de  beaucoup, 
dans  sa  vérité  sauvage  et  déguenillée,  à  ces  beaux  petits 
messieurs  de  Paris  que  leurs  bonnes  promènent  aux  Tui- 
leries en  si  grande  cérémonie.  11  apporte  en  naissant  tous 
les  nobles  instincts,  le  courage,  la  franchise,  l'indépen- 
dance, l'art  de  vivre  de  peu.  cette  grande  science  d«?  la 
vie  heureuse  et  sage  ;  il  accepte,  et  comme  une  aubaine 
à  son  usage,  même  les  orages  et  les  tempêtes,  même  les 
famines  et  les  pestes  :  il  assiste  sans  le  savoir  à  l'enfan- 
tement de  toutes  les  fn'andes  idées,  à  la  lutte  inces.sante 
de  toutes  ces  forces  rivales;  et,  pour  la  part  qu  il  y  prend, 
pour  le  sang  qu'il  y  verse,  pour  l'intelligence  qu'il  y 
apporte,  il  ne  demande  rien  que  la  permission  de  voir 
passer  sur  le  pont  Neuf  le  nouveau  roi  qu'il  a  créé.  Issu 
d'une  longue  suite  d'nleux  dont  la  noblesse  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps,  et  jeté  par  le  bonheur  de  sa  naissance 
dans  cette  grande  ville  qui  est  la  tête  du  monde,  il  met 
à  proGl  tous  les  hasards,  tous  les  bonheurs,  tous  les  ac- 
cidents de  sa  ville  natale,  comme  fait  le  jeune  pâtre  de  la 
Suisse  pour  ses  mont  gnes.  comme  fait  le  Normand  pour 
ses  campagnes,  comme  fait  l'Alli-mand  pour  les  bord^  du 
Rhin,  son  fleuve  bien-aimé.  Le  gamin  de  Paris  sait  toute 
sa  ville  par  cœur,  il  en  connaît  toutes  les  rues,  tous  les 
passages;  il  a  étudié  avec  le  plus  grand  soin  les  fau- 
bourgs, les  rues,  les  quais,  les  carrefours;  il  est  monté 
dix  fois  au  sommet  de  la  Colonne,  il  a  pensé  se  perdre 
dans  les  Catacombes,  il  a  passé  bien  des  revues  au  Champ- 
di'-Mars  Que  de  belles  promenades  il  a  faites  au  parc  de 
&;inl-Cloud:  Il  sait  Ires-bien  que  Voitaire  est  logé  au 
Panthéon,  que  Talibé  de  l'Kpée  est  l'instituteur  des 
Sourds- Muets,  que  saint  Vincenl  de  Paul  est  Vinventeur 
des  Enr<nl>-Trouvês.  Il  va  parrois  se  promener  dans  la 
galerie  du  Louvre,  et  là.  parmi  tous  ces  chefs  d'œuvre 
eul;is>és  uniquement  pour  .son  plaisir,  le  drùle,  qui  s'y 
connaît,  s'arrête  avec  orgueil  devant  le  Petit  pouilleux 
de  Miirillo,  le  chcf-d  œuvre  du  Louvre  ;  et  vous  pensez  si 
le  gamin  de  Paris  doit  être  fier  quand  il  se  dit  que  ni  les 
vierges,  ni  les  têtes  de  Raphaël,  ni  les  Vénus  du  Titien, 
ni  les  gentilshommes  de  Yan-Dvck  dans  toute  leur  ma- 
gnificence, ne  sont  comparables  au  gamin  de  Alurillo. 
C  est  encore  et  toujours  l'histoire  des  lis  de  Salomon. 

Mais,  de  toutes  les  parties  de  la  ville,  celle,  je  crois, 
que  le  gamin  de  Paris  connaît  le  mieux,  ce  sont  les  bords 
de  la  rivière.  Sur  les  bords  de  la  Seine,  le  gamin  est 
hi-nri'ux  comme  le  poisson  dans  l'eau  :  il  vous  dira  les 
fonds  et  les  bas-fonds;  en  tel  endroit  on  a  pied,  plus  loin 
il  y  a  un  creux,  un  |ieu  plus  loin  c'est  du  sable.  Il  monte 
effrontément  dans  tous  les  bateaux  de  blanclii»seuses, 
sans  peur  du  battoir;  il  est  de  toutes  les  parties  de  pê- 


che, et  il  ne  se  prend  pat  an  goqjoD  sans  m  \ 
immédiate.  Quand  vient  l'été,  le  gendarme  a  beaa  i 
cer  le  gamin  de  prendre  ses  habits  pour  le  forcer  i 
vêtu  plus  décemment  quand  il  noge.  le  gamin  de 
fait  la  nique  au  gendarme  ;  et  d'ailleurs  ils  sont  bi 
semble,  i!s  se  comprennent,  ils  s'aiment.  El  puis, 
ment  prendre  les  habits  du  gamin  ?  il  n'en  a  pas  !  1 
va  donc  lou\  nu,  et  les  mains  derrière  le  dos,  à  h 
de  l'Empereur,  sur  touten  les  îles  de  la  Seine.  Qu 
rivière  est  gelée,  le  gamin  glisse  sur  ces  marnes 
dans  lesquelles  il  nageait.  Quelquefois  il  veut  san 
qu*il  y  a  là-bas,  au  bout  de  toute  cette  eau,  et  da 
premier  bateau  qui  passe  il  grimpe.  11  va  ainsi  je 
Rouen,  jusqu'au  Havre,  jusqu'à  la  mer.  Une  foi 
mer,  il  se  fait  matelot,  et  le  voilà  qui  part  poa 
Grandes-Indes.  Bon  voyage!  Ce|)endant  dans  son  qa 
on  l'appelle  pendant  huit  jours,  sa  mère  le  pleure, 
elle  se  console  en  faisant  on  autre  gamin  de  Paris. 

J'ai  dit  plus  haut  que  le  gamin  de  Paris  avait  le  i 
et  la  tournure  d'un  gentilhomme,  quelquefois  aasM 
a  les  manières  ;  car  enûn  il  est  élevé  en  compagnii 
la  griselle.  celle  grande  dame  perdue  au  milieu  da 
pie  parisien.  Avec  les  façons  d'un  gentilhomme,  il 
souvent  les  goûts  élevés  :  il  aime  les  chevaux,  les  I 
voilures,  la  musique,  les  spectacles,  les  promenade 
belles  livrées;  il  aime  tant  la  livrée,  qu'il  ne  la  p( 
jamais.  Appelez-le  polisson,  il  ne  se  fichera  pas;  i 
Iczle  laquais,  il  vous  recevra  é  grands  coups  de  p 

Les  jours  de  fêtes  publiques  étaient  autrefoû 
grands  jours.  A  chaque  victoire  nouvelle  on  lui 
des  dragées  par  la  tête,  on  l'accablait  de  cervelas  i 
et  de  pains  de  quatre  livres;  pour  lui,  en  guise  d'à 
fontaines  vomissaient  des  flots  de  vin  ;  pour  loi 
brillaient  ces  feux  d'artifice  dans  les  airs;  il  était  a 
avant  la  grande  armée  le  roi  de  ces  fêtes  consacrée 
l'histoire.  Et,  en  effet,  avec  quoi  se  composait  la  j 
impériale,  sinon  de  gamins  de  Paris? 

Hélas!  aujourd'hui  notre  pauvre  héros  a  perda 
grande  partie  de  ses  joies.  Sou<  le  vain  prétexte  « 
bienfaisance  mieux  entendue,  on  a  supprimé  les  draj 
le  vin  des  fontaines,  les  pains  de  quatre  livres  et  les 
cissons  à  Tail.  Oh  !  douleur  !  on  a  même  supiiHai 
représentations  gratis,  et  notre  gamin  ne  peut  pins  j 
aux  premières  loges,  et  ne  peut  plus  sifller,  sekw 
bon  plaisir,  mademoiselle  Mars  et  monsieur  Tal 
Grande  imprudence  que  la  Révolution  a  commise!  d 
oublié  les  services  du  gamin  de  Paris  dans  les  tmisja 
et  le  gamin,  qui  est  rancuneux,  se  souviendra  dt 
oubli. 

A  défaut  du  Th&ltre-Français  et  de  TOpén,  le  gM 
de  Paris  possé<1e  eu  propre  plusieurs  théâtrasrIelM 
de  la  Porte-Saint-Martin,  celui  de  la  Gaité,  ierXmbi 
Comique,  des  Funambules,  le  salon  de  Cortias.  A 
l'orte-Saint-Martin,  il  a  approuvé  les  débuts  dranalii 
de  monsieur  y.  Hugo,  mais  il  a  trouvé  qu*il  yavaitliSf 
cercueils  et  de  poison  dans  Lucrèce  Bargia;  ai  Ûâ 
delà (lailé,  il  s'est  abandonné  .sans  réserve  à  noHifl 
Pixêrécourl ,  le  Corneille  des  boulevards.  Quand  crt  ■ 
Victor  Ducange,  le  gamin  de  Paris  a  pleuré,  cm  lii 
Ducange  avait  obtenu  et  mérité  toutes  ses  sraftf 
C'est  lui  qui  a  fait  la  fortune  de  Debureau.  PovrMpU 
madame  Saqui  a  manqué  mille  fois  de  se  casser  les  ni 
le  Cirque-Olympique  a  essoufflé  tons  set  clMVHi:i 
évoqué  les  m^ncs  de  l'Empereur  et  de  la  gmjn  ■■ 
que  nous  avons  vue  défiler  au  bruit  des  InMMH 
des  fanfares  sur  ce  champ  de  bataille  de  deiizcMtt|i 
carrés  Parmi  les  choses  qu'il  aime  le  pins  afiii 
pommes  de  terre  frites  et  le  jea  de  bondion»  il  ta| 
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cer  encore  le  coco,  les  marchands  d'oiseaux,  l'orgue  de 
Barbarie  et  les  chanteurs  en  plein  vpnt. 

Un  autre  de  ses  grands  plaisirs,  c'est  d'aller,  quand  se 
rencontre  une  de  ces  affaires  bien  sanglantes,  un  de  ces 
crimes  tout  remplis  de  mystères,  prendre  sa  part  d'émo- 
tions dans  le  parterre  de  la  cour  d'assises  ;  il  a  un  in- 
stinct merveilleux,  un  coup  d'œil  rapide,  qui  lai  font  de- 
viner tout  d'abord  le  fort  et  le  faible  de  l'accusation  et  de 
la  défense.  Regardez-le.  prêtant  une  oreille  attentive  au 
réquisitoire  du  procureur  du  roi,  aux  réponses  des  accu- 
sés, aux  plaidoiries  des  avocats  :  ce  n'est  pas  la  même 
figure  de  tout  â  l'heure,  quand  le  gamin  était  lâché  par 
la  ville;  ce  n'est  plus  le  turbulent  spectateur  qui  rem- 
plissait de  bruit  et  de  désordre  \e  poulailler  de  l'Ambi^ni- 
Comique  ou  de  la  Porte-Saint-Martin;  c'est  un  specta- 
teur grave  et  ému  de  pitié,  c'est  un  juge  austère  qui  dît 
dans  son  âme  et  conscience:  «Oui.  l'accusé  est  coupable. 
Non,  l'accusé  n'est  pas  coupable.  »  Un  jury  ainsi  composé 
de  ces  jurés  de  la  borne  et  du  carrefour  porterait  à  coup 
sûr  des  jugements  souvent  irréprochables  Cetenfant,  si  fu* 
tile  et  si  léger  en  apparence,  qui  a  fait  une  guerre  acharnée, 
impitoyable,  aux  marchandes  de  pommes,  aux  marchands 
de  marrons,  il  a  cependant  le  crime  en  horreur;  un  as- 
sassin l'épouvante,  le  vol  avec  effraction  lui  parait  contre 
toutes  les  régies  de  la  chiperie.  Aussi  est*il  impitoyable 


dans  l'arrêt  qu'il  a  porté  \  suit  son  condamné  jusqu'à 
la  prison,  jusqu'au  poteau  infamant  ;  bien  plus,  il  le  suit 
jusqu'à  l'échnfaud,  il  appelle  cela  son  exemple.  «  Gen* 
darme  laissez-moi  voir  mon  exemple.  >  Ainsi  parle-t-il; 
et.  chose  horrible,  c'est  que  le  gamin  soutient  cet  af- 
freux spectacle  avec  le  plus  granil  sang  froid;  il  iotie 
avec  la  mort  comme  s  il  jouait  au  bouchon;  il  se  repaît 
de  cet  affreux  spectacle.  C  est  là  qu'il  apprend  à  envisa- 
ger sans  pâlir  toi  s  les  horribles  accidents  des  révolu* 
tions.  Singulier  enfant  qui  rit  de  tout,  qui  plaisante  le 
condamné  qui  passe,  qui  tutoie  le  bourreau  comme  un 
sien  camarade,  qui  monterait  sur  Téchafaud  pour  y  dan- 
ser, si  on  le  laissait  faire;  singulier  enfant  qui  cnanle 
ses  plus  gais  refrains  eu  allant  à  la  Morgue,  et  qui  chante 
encore  à  la  Morgue,  même  en  prés'  nce  de  quelque  pauvre 
petit  gamin  comme  lui,  écrasé  \v  matin  même  par  quel- 
que voiture  au  galop  !  Alors,  savez-vous  ce  qui  arrive?  il 
sort  de  la  Morgue,  et,  pour  ne  pas  être  écrasé  par  la  pre- 
mière voiture  qui  passe,  il  monte  derrière  cette  voilure, 
et,  une  fois  lé,  rien  ne  peut  l'en  faire  déguerpir,  ni  les 
coups,  nijles  menaces.  Cette  voiture  est  a  lui,  ces  che- 
vaux sont  à  lui;  il  les  excite  de  la  voix  et  du  geste;  seu- 
lement il  trouve  qu'ils  ne  vont  pas  assez  vite,  et  il  se 
promet  bien  de  ne  pas  garder  longtemps  son  cocher. 
Telle  est  celte  vie,  ou  plutôt  tel  est  cet  admirable  vagt- 
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n*en  a  pas  non  plus.  Donnez-lui  un  éco,  il  vous  fait; 
grimace  ;  refusez-lui  cinq  centimes,  il  tous  îm  U  gri 
mace. 

Jamais  personne,  et  mémo  les  plus  gnindt  polhi 

ques.  n'ont  pu  trouver  un  moyen  de  dumpter.  de  dœii 

'   nor.  de  refréner  cet  indomptable  petit  bonhnmne:! 

furce  ne  lui  fait  rien,  ni  la  peur;  la  gloire  seulemeolV 

'  f  .it  quelque  chose,  mais  encore  faut-il  bien  que  ce  k 

I  quelques-unes  de  ces  g!oireic  sans  conteste,  et  cotniB» 

en  apparaît  rarement  dans  le  monde ,  ainsi  e«t-il  & 

!  Les  fiolîtiques,  non  plus  que  les  prêtres,  non  plusc 

I  les  soldats,  non  plus  que  les  omteurs,  le  |Téfet  de  ^ 

I  lire  lui-même,  n'y  peuTent  rien  ;  je  croîs  mAme  qw 

b-^n  Dieu,  oui,  le  bon  Dieu  lui-même.  s*il  voulait» 

.  donner  la  peine,  ne  pourmit  pas  extirper  ce  lichtn 

On  prétend  que  le  monde  aura  une  6n.  et  il  fauik^ 

le  croire,   ne  fût-ce  que  pour  rassurer  la  Bibli^UK 

royale,  qui  s'encombre  chaque  jour.  Quand  ce  derij 

jour  du  monde  arriTera,  le  chaos  s*«ib.iltra  sur  la  ci'.: 

entière  et  reprendra  son  bien  en  disant  :  cCeci  ^: 

moi.  •  Seulement,  de  toutes  ces  villes   renve^^é«. 

toutes  ces  cipitales  détrônées,  de  tous  ces  royaume»  c 

fonJus  dans  lo  mém»  limon,  il  n*y  a  qu'une  cho<c  ! 

le  né.'nt  e<l  condamné  i  respecter,  c'est  la  coloooei> 

place  Vondônie.et,  au-desj(us  de  la  colonne,  la  slatw 

l'emi^erour  >apoléo!î-  Eh  bien  î   je  vous  fais  un  jr 

m'oins  que  rien,  dîz  contre  un.  la  France  contre  !'*: 

gloterre.  qu'.^u  sommet  de  la  colonne,  sou»  le  prûs 

l'Ciu  de  rÎMiper  ur.  et  comme  la  seule  rermiiie  «]«i  4 

di|:no  d^  s-^  tiHe  impériale,  cherchez  bien,  tadi  rem 

XnrKi  ?.  conp  sûr  une  gri«etle  et  un  pamin  de  hris  f 

se  scri  Dt  rv'iipêslà  uniquement  fOur  donner  Bain» 

au  nè,^rt.  pour  (  rolonper  dans  les  siècles  nouTeaukM 

do  l>ivitrei:r  X-^io'.éon.  Et  voilà  comment,  malgreMi 

>t  s  rl^  ■  î*.  îe  l»:»!i  D«eu  ne  p^-^urra  j ..mais  arrifcr  à  I» 

ver  :i  Un  du  monde,  grlcc  à  U  gri&ette  et  •■  ouàè 
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MADAME  DE  BAWR 


->-^<- 


i  existe  à  Paris,  pour 
les  femmes,  un  élat 
exlrêmemenl  lucra- 
tif, qui,  bien  que  fa- 
tigant sous  plusieurs 
rapports,  n'en  con- 
vient pas  moins  par- 
fait ment  aux  pares- 
seuses, car  la  pa- 
resse n*est  point 
précisément  le  désir 
ou  le  besoin  de  ne 
riin  faire;  elle  est 
I  plutôt  l'antipathie  d*un  travail  uniforme  et  journalier, 
paresseux  consentira  volontiers,  pour  gagner  sa  vie, 
inrir  la  ville  depuis  sept  heures  du  malin  jusqu'à 
I  heures  du  soir,  qui  ne  voudra  jamais  s*astreiiidre  à 
r  la  plume  pendant  trois  heures  de  la  matinée  dans 
étude  ou  dans  un  bureau.  Ce  qui  lui  coûte,  ce  qui 
igoe  surtout  à  sa  nature,  c'est  de  se  mettre  a  Vou- 
fc;  témoin  ces  hommes  qui  n*ont  conservé  de  place 
I  aucune  classe  de  la  société,  et  qui  prcfTcnt  le  mé- 
de  faiseur  de  tours,  d*acteur  dans  les  parades,  etc., 
icrs  que,  malades  ou  bien  portants,  'Is  exercent  en 
B  air,  exposés  à  toutes  les  intempéries  des  saisons, 
NiTeot  même  au  péril  de  leur  vie,  quand  ils  auraient 
ievenir  d'honorables  et  bons  ouvriers.  Pour  donner 
Minge  à  la  paresse,  il  sufOt  de  variété  dans  le  labeur, 
teat  dont  je  parle  ici  fait  mener  à  celles  qui  le  choi- 
Dt  la  vie  la  plus  Tariée  dans  ses  accessoires  que  Ton 
fte  imaginer. 

>Qs  les  mois  à  peu  prés  madame  Jacquemart  change 
omicile,  de  lit  (quand  la  circonstance  permet  qu  elle 
le  dans  un  lit),  fait  connaissance  avec  de  nouveaux 
ItM,  et  se  voit  forcée  d'étudier  de  nouveaux  carac- 


tères, avec  lesquels  il  faut  qu'elle  sympathise  si  elle 
^«but  s'assurer  de  bons  traitements  dans  les  diverses 
maisons  quelle  habile.  Ueun  uscmcnt,  un  long  exercice 
de  sa  profession  lui  a  appris  à  démêler  au  premier  coup 
d'œil  les  personnes  qui  jouissent  de  quelque  im|.or- 
tancc  dans  le  logis  où  elle  \ient  d'entrer  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  :  parmi  les  domestiques,  comme 
parmi  les  maîtres,  elle  voit  aussitôt  quelle  est  celle  ou 
celui  qu'elle  doit  s'attacher  à  gagner  par  la  fl  ilterie  ou 
par  des  complaisances  dont  le  désir  du  bien-élre  l'a  ren- 
due prodigue.  De  même,  grâce  à  cette  mobilité  d'exis- 
tence qui  la  transporte  sans  cesse  du  faubourg  Saint- 
Germain  dans  le  Marais,  et  de  la  Thaussée-d'Antin  dans 
le  faubourg  Saint-Mnrceau,  elle  a  appris  à  mesurer  son 
ton,  ses  discours,  et  jusqu'il  ses  gestes,  sur  les  degrés  de 
l  é'helle  sociale  que  lui  font  parcourir  ses  nombreuses 
pratiques;  elle  devient  tour  à  tour  taciturne  ou  kibil- 
lurde,  importante  ou  câline,  respectueuse  ou  familière, 
selon  le  rang,  l'âge  et  la  fortune  des  personnes  aux- 
quelles elle  donne  ses  soins;  et  tel  ta  verrait  en  fonc- 
tions dans  des  appartements  situés  â  différents  étages, 
qui  aurait  peine  à  la  recounaitre  pour  la  même  per- 
stmne. 

Que  madame  Jacquemart  ait  ou  non  une  famille,  des 
enfants,  peu  importe,  puisqu'elle  ne  pourrait  jamais  ni 
les  aller  voir,  ni  les  recevoir  chez  elle.  C'est  tout  au 
plus  si  trois  ou  quatre  fois  par  an  elle  passe  quarante- 
h.iil  he  :res  de  suite  avec  monsieur  Jacquemart;  car 
madame  Jacquemart  est  soumise,  comme  toute  autre 
femme,  au  lien  conjugal.  Devenue  veuve,  elle  s'ett 
même  bâtée  de  se  remarier,  attendu  que,  non-seulement 
elle  désire  trouver  quelqu'un  chei  elle,  lorsqu'un  hasard 
fort  rare  l'y  fait  retourner  pour  quelcpies  heures,  mais 
aussi  parce  qu'elle  ne  veut  confier  qu*â  une  personne 
sûre  le  soin  de  tenir  proprement  sa  chambre  et  son  ca« 
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liÎDftt,  et  d'enlreleoir  \t&  meubles  assex  élegimU  qae  ces 
4eiix  pi'X^  renfennent.  Elle  a  donc  rhoi  ï  trois  jours 
entre  noe  flaiîou  de  poitrine  et  uo  rhumatisme  ai^pi  qui 
réclamaient  ses  soins ,  pour  épouser  monsieur  Jacque- 
mart, leqo*  1  monsieur  Jacquemart,  garçon  de  bureau  de- 
puis trente-trois  ans  au  ministère  de  riutérieur,  s*est 
établi  dans  !«  petit  manoir,  et  vient  tous  les  huit  jours,  à 
l'adresse  qu'elle  lui  ioilique.  lui  apporter  du  linge,  lui 
do^^  des  nouvelles  de  sa  petite  chienne  et  de  son 
serin,  et  rerevoir  le  produit  de  ses  journées',  les  pro- 
Gts  du  baptême,  etc.  ;  somme  qu'il  est  chargé  de  placer 
en  rentes  sur  rÉtat,  et  qu'elle  lui  donne  toujours  in- 
tacte, attendu  qu'elle  n'a  jamais  occasion  de  dépenser 
six  liardis.  Ces  entrevues,  qui  souvent  sont  interrompues 
MT  un  coup  de  sonnette,  ne  durent  que  dii  minutes  au 
pus,  ont  lieu  dans  l'antichambre,  et  ne  permettent 
pas  un  mot  superflu  ;  elles  sont  loin,  comme  nn  voit, 
de  pouvoir  amener  un  divorce  pour  incompatibilité  d'bu- 
m*  ur. 

Bladame  Jacquemnrt  est  naturellement  privée  de  tous 
les  plaisirs  dont  jouissent  beaucoup  de  gens  de  sa  classe. 
Les  promenades,  les  bals,  les  spectacles,  sont  choses 
dont  elle  se  souvient  d'avoir  entendu  parler  dans  sa 
grande  jeunesse,  mais  dont  l'entrée  lui  est  interdite.  Si 
le  bas:.rd  lui  accorJe  quelques  moments  de  loisir,  elle 
se  garde  bien  de  les  perdre  en  courses  inutiles  ;  elle  va 
visiter  ce  qu'elle  appelle  iei  femmei,  s'informe  r  de  leur 
état,  gourmander  les  paresseuses  qui  laissent  passer 
l'année  sans  réclamer  ses  soins,  et  savoir  au  juste  d 
quelle  époque  telle  ou  telle  de  ses  clientes  l'enverra 
chercher.  A  l'exception  de  ces  sorties  ,  madame  Jacque- 
mart se  passe  habituellement  du  plaisir  de  respirer  un 
air  pur,  puisque,  fût-ce  au  mois  de  juillet,  elle  ne  pour- 
rait ouvrir  une  fenêtre  que  dans  le  cas  extrême  où  la 
femme  qu'elle  soigne  étoufferait  au  point  de  se  trouvei; 
mal. 

Ajoutez  à  tant  de  privations  la  privation  du  sommeil 
pendant  une  grande  moitié  de  l'année,  le  devoir  qui  l'as- 
sujettit à  mille  soins  dégoûtants,  et  chacun  se  dira  :  c  Ma- 
dame Jacquemart  est  la  plus  infortunée  créature  qui 
soit  au  moude.  »  Eh  bien  !  il  n'en  est  rien,  surtout  si, 
gr^cc  à  la  protection  de  quelque  célèbre  accoucheur, 
elle  est  parvenue  à  ne  plus  garder  que  des  femmis  en 
couches. 

Il  est  bien  certain  que,  pendant  plusieurs  nuits,  il  lui 
est  interdit  de  s'étendre  sur  des  ninlclas.  ainsi  que  nous 
le  faisons  tous;  mais  elle  a  contracté  Thabitude,  le  soleil 
couché  ou  non.  de  dormir  à  merveille  dans  une  bergère, 
dans  un  fauteuil,  sur  une  chaire;  au  besoin  même,  elle 
dormirait  debout.  Seulement  Morphée  lui  doime  sa  part 
en  petite  monnaie,  au  lieu  de  la  lui  |»ayer  en  grosses  piè- 
ces ;  et  elle  eu  souffre  si  peu,  que,  dès  ({u  on  la  réveille 
pour  réclamer  d'elle  quelque  service,  on  la  voit  se  dres- 
ser sur  ses  jambes  d'un  air  tout  aussi  jovial,  tout  aussi 
dispos,  que  si  elle  s'éveillait  naturellement  après  sept 
heures  d  un  sonimeil  suivi. 

L'heure  du  déjeuner  venue,  on  donne  à  madame  Jac- 
quemart une  énorme  tasse  de  café  a  la  crème.  Ce  moment 
est  un  des  plus  doux  moments  de  sa  journée,  car  uo  sort 
bienfaisant  a  voulu  que  madame  Jacquemart  fût  gour- 
mande :  de  bons  repas  sont  pour  elle  une  immense  com- 
pensation à  ce  que  son  existence  semble  avoir  de  peu 
agréable.  Vivant  toujours  chez  des  personnes  riches,  ou, 
pour  le  moins,  chez  des  personnes  qui  sont  dans  l'ai- 
sance, chaque  jour,  avec  délices,  elle  prend  sa  pari  de 

*  Les  journées  d'une  garde,  la  nuit  comprise,  sont  habituel- 
Icmcnt  pajccs  six  francs. 


différents  mets  soccalents  dont  elle  ae  pocmi 
1er  dans  son  petit  ménage.  On  la  soijpM;  elk 
soigner  d'ailleurs,  et  parle  sans  cesse  de  la  hom 
dont  elle  sort,  aCn  de  piqaer  l'amour  pmpre 
chez  qui  elle  se  trouve.  A  son  dîner,  i  ion  repa 
et  quelquefois  même  dans  la  jonroée,  oo  verre  % 
vient  égayer  son  esprit  et  réparer  ses  forces.  Elk 
sa  tabatière,  dans  laquelle  elle  puL^e  toutes  lei 
nutes  une  distraction  qui  lui  plaît  inûniment,  et 
vantage  de  la  tenir  éveillée;  sans  compter  eoii 
satisfaction  de  ne  point  travailler  de  l'aigaîllc 
au  soir,  ainsi  que  le  fait  une  pauvre  ouvrière  po 
vingt  sous  dans  sa  journée. 

Hais,  dira-t-on.  je  ne  vois  pas  dans  tout 
seule  jouissance  intellectuelle.  Patience  :  raa^ 
quemart  n'en  est  pas  plus  dépourvue  que  te 
créature  raisonnable;  seulement,  il  faut  qu'elk 
dans  le  cercle  rétréci  de  ses  habitudes  el  de  ses 
D'abord,  madame  Jacquemart  est  bavarde,  el 
Jacquemart  n'est  jamais  seule;  raconter,  pour 
lui  prèle  attention,  est  un  de  ses  plaisirs  les 
Aussi  fait-elle  subir  à  ceux  qui  Trotourent  àe%  i 
ou  moins  circonstanciés  de  son  passé  personi 
événements  romanesques  qui  ont  eu  lieu  dai 
milles  au  milieu  desquelles  elle  a  vécu  Elle 
point  devant  l'exagération,  et  même  devant  le  i 
pourvu  qu'elle  parvienne  à  exciter  Pintêrèt; 
que,  le  plus  souvent,  se  joint  â  la  satisfactîno 
qui,  pour  elle,  est  déjà  grande,  celle  qu*éproa 
leur  habile  lorsqu'il  exerce  son  génie  sur  i 
Qucl(|uefois  ses  jeum-s  années  se  perdent  dao 
tere  (|ui  autorise  les  conjectures  les  plus  di 
permet  les  histoires  les  plus  fantastiques; 
bonne  heure  d  un  jeune  étourdi»  elle  est  resl 
sans  fortune,  avec  quatre  enfants  en  bas  âge  : 
rie  d'aventures  à  remplir  l'existence  de  cinq  gf 
Elle  a  inévitablement,  à  la  suite  de  sa  preniia 
essuyé  toutes  les  vicl>situdcs  que  Luciiie,  daii$ 
de  mauvaise  humeur,  envoie  &  ses  patientes 
lasse  de  radoter  sur  la  séduction  de  sa  jeune94 
transporte  alors  dans  un  hospice,  où  elle  est  cet 
passé  les  plus  belles  années  de  sa  vie  ;  toutes  < 
migrations  mentales  ne  laissent  pas  quedejelfr 
taine  variété  sur  son  existence  ;  elle  o*liésîlr  é 
se  forger  un  passé  à  sa  guise,  et  s'identiSesie 
nient  à  ses  mensonges,  qu'elle  croit  avoir  épvi 
lement  ce  qu'elle  raconte.  Comme  une  jeune  liai 
ne  souffre  pas,  ei  qui  se  voit  obligée  de  garde 
ne  s'amuse  guère,  il  arrive  parfois  que  le  feM 
dame  Jacquemart  obtient  du  succès  prci  di  i 
couchée;  s'il  eu  est  autrement,  elle  se  lalal  i 
domestiques  de  la  maison,  et  trouvi Usait 
d  établir  de  longs  entretiens  avec  eux^sMltei 
clianibre,  soit  dans  la  cuisine,  soit  même  d«BS  b  ck 
de  madame,  où  elle  cause  à  voix  basse  atee  k  !■ 
chanbre. 

Par  suite  de  son  gnût  pour  la  narratk»,  MÉM 
qncmart  est  fort  curieuse;  elle  sait  qu'un  pitàf 
(lit  :  a  Quiconi|ue  ne  voit  guère  n'a  guère  i  At> 
En  sorte  que  le  jour  où  l'on  peut  laisser  enlnrfi' 
visites  est  attemlu  par  elle  avec  une  exlrtoeiaili 
et  lui  procure  une  foule  de  distractions  apôHl 
(|ue  Ion  annonce  une  femme,  elle  s*êlabHilil 
avec  le  bas  qu'elle  tricote  (le  tricot  apatCÉlli 
qu'on  peut  le  quitter  a  la  minute  sans  iueoevèM 
ses  yeux  et  ses  oreilles  la  servent  d'une  mMÎnl 
veilleuse,  qu'elle  pourrait,  au  b  »nt  d'un  u4nlt'| 
la  figure,  la  toilette  de  celle  qui  vient  d'cntrcry  fk\ 
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)  la  conversation  ne  lui  échappe.  Elle  fait  ses 
lexions  tout  bas,  approuve  ou  critique  ce  qui  se 
muse  des  médisances,  si  son  bonheur  veut  qu'il 
3  quelques-unes  dans  Tentretien.  De  plus,  il  est 
[{u'elle  reste  simple  observatrice  de  la  scène  ; 
la  plus  légère  question  qu'on  lui  adresse  lui 
occasion  de  répondre  avec  sa  loquacité  habi- 
iaut  montrer  Tenfant  :  c'est  elle  qui  va  le  cher- 
i  l'apporte,  qui  fait  remarquer  combien  ce  petit 
semble  i  son  père,  quoiqu'il  annonce  déjà  qu'il 
beaux  yeux  de  madame,  b  et  mille  autres  propos 
[>éte  depuis  vingt-cinq  ans  pour  chaque  individu 
ration  future  qu'elle  a  vu  naître  au  jour,  l'en- 
sre  el  la  mère  fussent-ils  d'une  laideur  à  faire 

tro  jouissance  de  madame  Jacquemart,  et  la 
sans  doute,  si  Ton  en  juge  par  le  penchant 
kkén\  de  l'esprit  humain,  c'est  le  plaisir  que 
lomination.  Si  l'on  excepte  les  dix  minutes  que 
isite  du  docteur,  pendant  lesquelles  madame 
ri  dépose  son  sceptre  et  s'incline  respectueu- 
recevant  les  ordres  pour  la  journée,  c'est  elle 
sans  partage  dans  la  chambre  de  son  accou- 
16  peut  entr'oovrir  une  porte,  essuyer  la  pous- 


sière sur  un  meuble,  allumer  une  bougie,  ou  mettre  une 
bi^cheau  feu,- qu'elle  ne  l'ait  trouvé  bon  dans  sa  sagesse. 
Si  l'on  gratte  doucement  contre  la  serrure,  ce  serait 
monsieur  lui-mAme,  elle  dit  qu'il  a  frappé  trop  fort.  On  ne 
laisse  pas  entrer  une  visite  sans  s'être  bien  assurée  que 
la  personne  qui  se  présente  n'a  sur  elle  aucune  senteur, 
et  sans  vous  recommander  de  parltr  très-bas.  Un  léger 
bruit  se  fait-il  entendre  dans  la  pièce  de  l'appartement 
la  plus  reculée,  elle  sort  en  fureur  «  nour  aller  faire  taire 
ces  gens-lâ  qui  vont  donner  un  mal  de  tête  à  madame.  » 
Les  soins  qu'elle  prodigue  à  la  mère  n'empêchent  point 
madame  Jacquemart  de  veiller  sans  relâche  sur  l'enfant. 
C'est  elle  qui  indique  la  place  où  l'on  doit  poser  le  ber- 
ceau du  non  veau- né,  qui  prescrit  la  dose  de  sucre  qu'il 
faut  mettre  dans  le  verre  d'eau  dont  il  va  boire  quelques 
gouttes,  qui  préside  a  tout  ee  qui  concerne  sa  toilette, 
son  sommeil,  etc.  Enfin,  du  matin  au  soir,  elle  dirige, 
elle  ordonne,  elle  exerce  un  empire  absolu;  aussi 
parle-t-elle  en  souveraine  à  la  plupart  des  gens  de  la 
maison.  Autant  elle  se  montre  gracieuse  avec  une 
femme  de  chambre  qui  paraît  posséder  la  confiance  de 
madame  et  celui  qu'elle  sait  être  chargé  du  soin  de  la 
Caire,  autant  on  la  voit  traiter  impérieusement  les  autres 
domestiques,  quand  ils  ae  se  conforment  pas  A  tous  les 
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petits  soins  qirelle  lear  recommande  sans  cpsse  pour 
faire  croire  à  rulililê  de  sa  présence,  et  son  étonnement 
serait  grnnd  si  quelqu'un  le  trouvait  mauvais,  quand  il 
t*agit  «  de  la  vie  d'une  accouchée.  » 

M.idanie  Jacquemart  ne  courbe  pas  seulement  la  do- 
mesticité sous  un  joug  de  fer.  car  ce  joug  s  étend  auwî 
sur  la  maîtrrsse  de  la  maison.  Armée  des  ordonnances 
pre>crites  par  le  docteur,  elle  ne  s*ap|iroche  pas  du  lit 
s«ins  dire  :  «  11  faut  que  madame  boive,  il  faut  que  ma- 
dame man^c  sa  soupe,  v  ou  tonte  autre  chose  qu'il  lui 
semlilc  ordonner  à  son  tour.  Bienheureux  si,  peu  satis- 
faile  de  o  tle  douce  illusion,  elle  n'entreprend  point,  dans 
certains  cas,  d'indiquer  quelque  remède  do  bonne  femme 
qu'elle  assure  avoir  fait  «mployer  souvent  avec  le  plus 
grand  succès.  Ces  mots  :  «  Si  ça  ne  fait  pas  de  bien  à 
madame,  ça  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal,  »  sont  ordinai- 
rement l'exorde  de  ses  propositions  dans  ce  genre.  Si  11 
pauvre  jenno  femme  i  le  malheur  de  s'y  laisser  pren- 
dre, madame  Jacquemart  joint  à  Timport^nce  de  sfs 
fonctions  toute  l'importance  d'un  véritable  docteur,  ce 
qui  douhle  les  moyens  de  gouverner  ceux  qui  l'entou- 
rent. Sans  compter  qu  elle  aime  de  passion  à  exercer  la 
médecine. 

Gardez- vous  de  parler  devant  madame  Jacquemart 
de  quelque  douleur  que  ce  soit  :  elle  les  a  toutes 
éprouvées.  Sur  ce  sujet,  son  savoir  est  inépuisable.  Non- 
seulcTi.enl  elle  vous  entretiendra  des  diverses  maladies 
de  la  femme,  mais  aussi  des  maladies  des  hommes;  car 
elle  les  connaît  par  ouï-dire  au  moins,  lorsqu'il  ne  lui 
plaît  pas  de  les  mettre  sur  le  compte  de  monsieur  Jac- 
quimart.  Par  suite,  il  n'en  existe  pas  une  dont  elle  ignore 
le  traitement;  elle  serait  en  état  de  soigner  les  plus  gra- 
ves comme  les  plus  légères  :  anssi  dans  une  maison 
qu'elle  habite,  on  ne  s'est  jamais  donné nne  entorse,  elle 
n'a  pas  entendu  tousser  sans  prescrire  le  bain  de  pied  qu'il 
faut  préparer  ou  la  iUaue  qu'il  faut  boire  ausMiôt.  et  sa 
mémoire  est  pleine  d'une  telle  quantité  d  anecdetes,  d'his- 
toires extraordinaires  d<)nt  le  fond  roule  sur  le  chiendent, 
les  sangsue<i  et  la  bourrache,  qu'on  la  prendrait  volon- 
tiers pour  un  journal  de  thérapeutique  ambulant. 

Le  désir  de  madame  Jacquemart  est  que  la  m*Te  nour- 
risse son  enfant,  parce  qu'alors  elle  devient  tout  à  fait 
nécessaire  jusqu'au  moment  où  elle  est  parvenue  à  for- 
mer la  bonni*,  et  hieu  sait  avec  quelle  arrogance  elle 
donne  ses  conseils  a  la  malheureuse  jeune  novice,  qui 
se  garde  bien  de  lui  déplaire  en  In  moindre  chose,  tant 
elle  croit  sa  place  attacliée  à  l'approbation  de  la  garde. 
C'est  donc  toujours  à  son  grand  regn»t  (m«^me  à  part  le 
tort  qui  piUl  «^n  r«'*suller  pour  elle  le  jour  du  baplémo), 
que  madaino  J:icqncmart  en  arrivant  trouve  une  nourrice 
étalilic;  aiis^i  c«:Ui;  pau\T(' femme  devienN'Iln  h.iliituel- 
Icnient  lohjet  de  >on  antipathie ,  et  se  fait-elle  une 
étude  de  la  cri{i*i:;cr  cl  de  la  vexer  tant  que  la  journée 
dnn>.  Si  l'eûf.!!;!  crio  :  a  Ce  pauvre  amour  meurt  «le 
fnim  »  S'il  l^îte  :  -(  On  le  fait  t<'ter  trop  souvent,  il  faut 
savoir  jznnv.nifr  n:i  entant  pour  la  nourriture,  el  cela 
ne  >'i.i'|ireii.!  y:>  •.«  un  jour.  »  11  en  est  de  même  du  ta- 
Iritt  d  I  nimnlKultt  r,  talent  que  ma<lanie  Jacipieniart  pos- 
sidc  par  exceli»  lice,  en  S'irto  qu'elle  n'épargne  pas  ses 
avis  ;i  la  nourrice.  ".  ÏVcnez  garde,  prenez  gîirde!  vous  le 
>crrf2lrop,  il  devient  tout  rouge.  » 

u  Olet  donc  celle  grande  ci»ini;le que  voui avez  placée 
si  prés  de  son  petit  cœur  :  il  n'en  faut  pas  tant  pour 
tuer  un  enfant,  n  El  la  jeune  mère  de  frémir,  de  crier 
â  la  nourrice  du  fonil  de  son  alcôve  :  «  Ecoutez  madame 
Jacquemart,  je  vous  prie,  ma  ch  Te  !  faites  ce  qu'elle 
VOUA  dit  de  faire  !  »  I-^t  madame  Ja  '<|uemart  de  jouir  du 
fond  de  son  ftme,  et  de  relevtr  la  tête  avec  autant  d'or- 


gueil qu'un  général  d'année  qoi  Ticat  de  ^ 
bataille. 

Le  sentiment  de  son  Importance  o'aLaata 
madame  Jacquemart  ;  mais  i  ne  s'oppott  fiai 
selon  la  circonstance,  elle  ne  se  dépoaiUc  Dm 
roideur  respectueuse  pour  montrer  bvnféAs 
mie.  Celte  méumorphose  s*opére  pendalnji 
lui  faut  parcourir  pour  se  transporicr  élIM  i 
duchesse  dans  une  a rriére- boutique  A  iim 
monsieur  Leroux,  gros  boucher  de  kmttttte 
dont  pour  la  troisième  ou  quatrî«>mefiLVfaai< 
de réclmor  ses  soins.  Elle  entre  d  on «î^ia 
façon,  saluant  les  garçons  bouchers  d'aBMmi 
naissance,  fait  un  sign«  de  tète  amical  â  hf^i 
c  Eh  bien!  monsieur  Leroux,  dit-elle  avccn^ 
fOQs  m'avez  donc  encore  tiillé  de  la  k^ 
mieux,  tant  mieux  :  cette  chère  madane  U« 
père  que  nous  nous  tirerons  au^si  biendceAi 
que  nous  nous  sommes  tirée  des  antres.  • 

Ici,  tout  est  fait  simplement,  ronderoeaLm 
La  causerie  avec  l'accouchée  ne  tarit  pas;  or 
Leroux  s'amuse  des  n''cits  qui  lui  donnent  ■ 
grand  monde,  qui  lui  peignent  des  femmes  Hé 
hôtels  somptueux  mille  détail  s;  de  la  viedesrid 
ne  connaîtrait  pas  sans  sa  garde,  et  madame  i 
épuise  tout  a  son  aise  son  recueil  d'hi^oîre<& 
bon  {Tonnes.  Elle  se  montre  d'ailleurs  tool  a 
femme,  n'exige  jamais  rien,  ne  g^^ne  penoai 
jours  prête  à  rendre  quelque  service  de  d>^' 
soigner  elle-même  son  café  dans  la  petite  cui 
il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  prenne  janab  d 
princesse,  parce  qu'elle  garde  de  grand»  iiae 
suite  de  cela  que  madame  Jacquemartcsltn 
monsieur  Leroux  comme  une  amie  de  la  n» 
prend  ses  repas  avec  la  famille  et  les  gvçn 
excepter  le  dîner  du  baptême;  el  quand,  pour 
arrive  le  fromage,  monsieur  Leroux  va  cbe 
bouteille  d  ancienne  eau-de-vIe  de  Cqgnae.  ^v 
la  vitîlle  amie  de  madame  Jacquemart  Aler 
monde  de  rire,  de  causer*  ou  plutôt  dr  laisvr  c 
dame  Jacquemart  qui  en  raconte  de  tontes  le« 
et  de  prolonger  le  temps  que  l'on  reste  à  labic 
vancer  un  peu  la  bouteille  Ce  n'est  a  ries  j^ 
J.'icquemart  qui  se  lèvera  la  première  ;  elle  t'e* 
dire  qu'elle  a  laissé  Nanetle  prés  de  madaaeU 
lui  donner  tout  ce  qu  il  faut. 

Il  ne  s'agit  fdus,  comme  on  ▼oit,  desaillepi 
que  l'on  doit  prodiguer  à  une  femme  ea  coarl 
seulement,  dans  cette  maLson,  on  frap|»e  ksf* 
violence  de  tous  les  côtés,  mais  il  monie  jas^' 
sol  habité  par  l'accouchée  une  forte  odeardi 
tabac,  vu  que  monsieur  Lertux  el  les  piçw 
souvent  di'us  la  boutique.  Madame  Jacqvrasiti 
plus  d'attention  â  tout  et  la  que  madaaM  Loi 
même,  el  pen^e  aussi  a  qu'il  faut  laisser  ecs*^ 
aux  petites  mijaurées  dont  les  nerfs  ne  sapp*ttr 

Li>  fait  est  que  la  m>re  et  Tenfatit  se  psrta 
veille,  que  madame  Leroux  se  lève  le  qn\n^ 
descend  à  son  comptoir  le  dixième,  et  que.  ccS 
écoulée,  madame  Jacquemart  se  trourc  libre  d* 
tir  ses  soins  précieux  dans  d'antres  parages. 

U  tenue  de  ma>lame  Jacquemart  est  loijowi 
gnée,  et  pourtant,  comme  elle  dit,  sa  toiletlte^ 
un  cl  n  d'œil.  Elle  a  soin  d'ajouter  assez  soa^ 
en  éL'tit  do  même  quand  elle  était  jeune  et  joli 
fait  remarquer  qu  un  certain  embonpoint  hii  i 
un  re>te  de  fraîcheur  qui  autorise  ses  prélenti 
beauté;  s  il  arrive  alors  qn'uoe  personne  Mq 
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ne.  dans  n  jennesse,  elle  devait  être  fort  sédoi- 
roadanie  Jacquemart  slncHne  d*un  air  toat  à  fait 
ty  et,  bien  qae  ce  compliment  porte  sur  le  passé,  il 
I  en  M  pas  moins  éprouver  une  petite  émotion 
bte. 

Irefiil  d'eupril  le  plus  réjouissant  pour  madame 
emart,  c'est  de  calculer  de  tête  d  quel  total  la 
16  qu'elle  a  placée  dans  le  mois,  et  celle  qu'elle 
ra  dantlemoit  suivant,  portera  son  avoir,  en  y  joi* 
Tintérét  du  tout  pendant  une,  deux  ou  trois  an- 
selon  qu'elle  a  de  temps  pour  suivre  son  opération 
nétique.  Ce  calcul  a  le  double  avantage  de  Toccu- 
lana  ses  heures  de  désœuvrement,  et  de  porter  sa 
è  sur  le  temps  heureux  où  elle  p()urra  jouir  enfin 
lit  de  ses  longues  veilles.  Elle  se  voit  alor»,  possé- 
BB  hoonéle  revenu,  vivre  ches  elle  en  dame  et  oial- 
^  dans  la  douce  société  de  monsieur  Jacquemart, 
i  tous  deux  par  une  bonne  dont  elle  saura  bientôt 
ctionner  les  talents  pour  la  cuisine  ;  se  mettant  à 
à  l'heure  qui  lui  conviendra,  se  couchant,  te  levant 


selon  sa  fantaisie,  en  un  mot,  dans  la  situation  prospère 
d'une  femme  qui  a  fait  sa  fortune.  Ce  rêve  de  son  avenir 
Taide  A  supporter  tout  ce  que  son  état  présent  peut  avoir 
de  pénible,  au  point  qu'un  grand  nombre  d'années  se 
passent  avant  qu  elle  se  d«*cide  à  le  réalber  :  des  enga- 
gements sans  fin  qui  se  succèdent,  le  désir  d'augmenter 
encore  ce  revenu  qu'elle  doit  à  ses  peines,  et  peut-être 
le  goût  de  l'étrange  manière  de  vivre  dont  elle  a  con- 
tracté  l'habitude,  tout  fait  qu'elle  atteint  un  âge  fort 
avancé  sans  goûter  ce  repos  qu'elle  croit  ambitionner,  et 
qu'elle  n'a  jamais  connu  qu'en  perspective.  Enfin,  un 
jour  elle  quitte  le  logis  d'aulrui  pour  entrer  dans  le  sien. 
La  pauvre  femme  va  se  reposer^  hélas  !  car  elle  arrive 
malade,  pour  mourir  le  surlendemain  dans  les  bras  de 
ce  bon  monsieur  Jacquemart,  qui  n'a  pat  vécu  près  d'elle 
la  valeur  de  trois  mois  depu'ts  qu'ils  sont  mariés.  Elle 
meurt  doucement,  sans  avoir  prévu  sa  fin,  aans  grandes 
souflrances,  ayant  joci  dans  sa  vie,  aprîa  tout,  d'une 
dose  de  bonheur  égale  au  moins  d  celle  dont  jouissent 
l'homme  de  génie  ou  le  millionnaire. 


luo 


LE  GABim  DE  PARIS. 


la  lois  Tenez,  voilà  le  ((amin  qui  marche  au  pas;  il  a 
entendu  le  tambour,  et  il  obéit  au  son  du  tambour;  le 
caporal  lui  sourit,  rofiicitr  lui  donne  une  petite  tape  sur 
la  joue.  Chemin  faisant,  et  (lour  peu  qu'il  soit  bien  dis- 
posé, rien  n*empéche  que  le  gamin  n*entrc  d:in$  une 
école,  chez  les  frères,  à  la  mutuelle,  que  lui  importe? 
Il  n*a  pas  de  pnjugés.  La  leçon  est  commencée,  le  maî- 
tre est  entré  en  explication  ;  mais  déjà  le  gamin  a  tout 
compris  :  c'est  la  plus  vive,  la  plus  rapide  et  la  plus  sin- 
cère intelligence  de  ce  monde  ;  c'est  un  esprit  qui  va 
tans  cesse  en  avant,  net  et  vif  comme  réchiir.  Rien  ne 
rétonne;  il  apprend  si  vite,  qu  il  a  Tair  de  se  souvenir. 
Dans  leur  argot,  ils  ont  un  mot  qui  résume  pour  eui 
toutes  les  sciences,  science  politique,  scienlirique  et  lit- 
téraire; quand  ils  ont  dit  :  Connu,  connu!  ils  ont  tout 
dit.  Vous  leur  parlez  de  Dipu  le  Père  «  t  de  Dieu  le  Fils  : 
Connu,  connut  Vous  leur  parlez  de  Charlem.igiie  et  de 
Louis  XIY  :  Connu,  connut  Vous  leur  expli(|ucz  com- 
ment deux  et  deux  font  quatre:  Connu  connu!  com- 
ment c  est  la  terre  qui  tourne  et  non  pas  le  soleil  :  ConnUy 
connu!  Mais  cependant  prononcez  devant  eux  seu- 
lement ce  seul  nom  de  Napoléon  Bon.)parte,  et  soudain 
vous  verrez  ces  jeunes  têtes  se  d  couvrir,  ces  malins 
sourires  devenir  sérieux:  ils  ne  diront  plus  comme  tout 
à  rh  ure:  Connu,  connu!  mais  au  contraire  ils  écoute- 
ront avec  une  attention  infinie  les  moindres  détails  de 
cette  espèce  d'évangile  des  temps  modernes  En  cflct,  le 
gamin  de  Paris  se  souvient  coiifuséinent  de  ces  temps 
de  gloire  où  il  était  un  personnage  si  important  :  alors 
on  renvoyait  pieds  nus  jusi|u'à  la  froiiliore;  armé  d'un 
méchant  fu>il,  il  faisait,  sans  s'en  douter,  la  conquête 
du  monde;  à  seize  ans,  il  était  un  héros  sans  le  savoir; 
son  havre-sac  était  vide,  il  est  vrai,  mais  cependant  il 
était  bien  convaincu  que  ce  havre-sac  vide  conlenait  le 
bAton  de  maréchal  de  France.  Une  fois  à  larmée,  le  ga- 
min de  Paris  s'y  distinguait  autant  par  la  vivacité  de  son 
esprit  que  par  son  courage  ;  il  était  le  bon  mot  de  la  ba- 
taille, la  juie  du  bivac,  l'amour  des  canlinières;  il  riait 
et  il  faisait  rire  ;  c'est  lui  qui  éliit  chargé  de  tous  les 
bons  mots  de  l'armée  ;  il  trouvait  à  lui  tout  seul  ces  Ones 
saillies,  ces  reparties  plaisantes,  ces  improvisations  har- 
dies qui  charmaient  si  fort  l'Empereur.  «  Je  vois  ce  que 
c'est,  disait-il  à  l'Empereur  :  tu  veux  de  la  gloire,  eh  bien  ! 
Ion  t'en  f....  »  Il  n*y  a  qu'un  gamin  de  Paris  pour  avoir 
rencontré  ce  mot-là.  Au. '«si  T  Empereur  le  savait  bien;  et, 
comme  aucun  détail  ne  lui  échappait,  il  savait  toujours 
dans  quel  régiment  il  y  avait  un  bon  taml)0ur.  une  bonne 
musique  et  un  gamin  de  Paris.  Seulement  alors  le  gamin 
de  Piiris  changeait  de  nom,  il  s'appelait  le  Parisien,  IJ 
en  est  du  Parisien  comme  du  vin  de  Champagne:  vous 
en  rencontrez  sous  tomes  les  longitudes  et  toutes  les  la- 
titudes, sur  la  terre,  sous  la  terre,  sur  la  mer.  Du  Pari- 
sien viennent  tous  les  récils,  tous  les  contes,  toutes  les 
merveilles.  Rien  qu'à  l'entendre  parler  et  à  le  voir  sou- 
rire, l'équipage  oublie  la  faim,  la  soif  et  l^s  brûlantes 
ardeurs  de  la  canicule.  C'est  toujours  de  la  façon  ta  plus 
gracieuse  que  le  Parisien  vous  jette  son  bon  mot  et  son 
coup  de  sabre;  c'est  lui  qui  rime  les  chansons,  qui  écrit 
les  billets  doux  du  régiment,  qui  porte  la  |)aro1e  au  capi- 
taine. Il  est  maitre  d'armes,  il  a  inventé  certaines  bottes 
secrètes,  qu'il  enseigne  à  tout  le  monde  ;  il  joue  du  Ua- 
getilet,  de  la  trompette  é  l'oignon  et  de  la  guimbarde;  il 
imite  à  s'y  méprendre  le  ch.eo,  le  chat,  la  puce  enragée 
et  autres  animaux  domestiques.  Dans  ses  voyages  sur 
les  bords  du  Neschacebé,  M.  de  Lhateaubriand  a  ren- 
contré an  gamin  de  Paris  qui  enseignait  les  belles  ma- 
nières de  la  cour  de  Louis  XV  i  messieurs  les  sauvages 
et  à  mesdames  les  uavagesses.  1!  vit  dans  tous  les 


climats,  il  s'accommode  de  toutes  les  oourritureft  cl  et 
toutes  les  forlnnes  ;  il  est  courageux,  il  est  Taniieux.  il  est 
conteur,  il  est  faquin,  il  est  h  rdi  et  insolent  rotnme  u 
page;  son  éloquence  est  infatigable,  inépuisable:  u 
grand  fonds  de  philosophie,  une  patience  a  tonte  épreait. 
une  imprévoyance  complète  de  toute^i  les  choMrs  hu- 
maines, un  certain  sentiment  de  la  probité  et  du  demir, 
qui  ne  l'abandonne  jamais,  tel  est  le  fond  dn  caractn 
de  ce  singulier  personnage,  auquel  on  ne  saurait  ries 
comparer  dans  les  autres  pays  de  l'Europe. 

Mais  nous  voilà  déjà  bien  loin  de  notre  enfant  de  taii 
à  l'heure,  que  nous  avons  laissé  à  Técole,  étudiant  e 
toute  hâte  les  premières  notions  des  sciences  qa  il  es: 
appelée  devin«T.  A  peine  la  leçon  est-elle  faite,  et  quH 
il  a  reçu  sur  ses  petits  doigts  nerveux  les  cinq  oq  hx 
coups  de  férule  qui  lui  reviennent.  jusqu*â  ce  que  lafc- 
ru  le  ait  volé  en  éclats  par  un  coup  de  Jamac  qui  o'jf- 
parti*  nt  qu'an  gamin,  il  s'écrie  que  l'heure  de  la  récr» 
tion  est  arrivée  ;  il  remet  son  livre  dans  sa  poche,  s'il  i 
un  livre,  et  le  voilà  qui  s'en  va  tout  courant  dans  une^r 
ses  places  favorites,  au  Châleau-d'Eau,  par  exemple,  le 
plus  bel  endroit  de  la  ville.  Là,  pendant  que  l'eau  f^ 
tombe  en  mnrmuram  dans  son  bassin  de  pi«-rre,  î  l'oa- 
bre  des  arbres  du  boulevard,  à  Todorante  fumée  in 
cuisines  en  plein  vent,  notre  héros  s'apprête  à  jouer  «v 
un  bouchon  toute  sa  fortune  de  la  journée.  Faites-hii 
place,  ne  le  dérangez  pas;  n'allez  pas  vous  mettre  devm 
son  soleil,  car  il  vous  dirait  comme  Diogéne  é  Alexandre: 
«  Ole  toi  de  mon  soleil.  »  Seulement  vous  êtes  bien!* 
maître  de  le  regarder;  le  gamin  de  Paris  n'est  pas  fk^ 
qu  on  le  regarde:  il  sait  très-bien,  dans  sa  justice  ^ 
ce  n'est  là  qu  un  prêté  pour  un  rendu.  Ainsi  il  jooe.ec 
vous  ne  sauriez  croire  comme  sa  main  est  l^ére:  ans. 
par  je  ne  sais  quelle  fatalité  inexplicable,  le  gaûà 
Paris  gagne  toujours  :  c'est  là  un  des  mystères  doal  ci 
singulier  personnage  est  entouré.  Quand  il  a  gagaê,i 
achète  un  cornet  de  pommes  de  terre  frites,  et  duo  « 
nariuois  il  les  mange  à  la  barbe  des  passanU.  Cid  Uà, 
s'il  a  le  temps,  il  se  met  à  lire  couramment  Tenveloffi 
de  son  déjeuner,  quelque  vieux  fragment  du  CamtÈh 
tionnel  de  la  veille,  dans  lequel  il  puise  la  li«»«f  èi 
tyrans  et  l'amour  du  peuple.  U  a  soif  alorSt  il  se  pcKki 
«  n  arri  Te  contre  la  cascade,  et,  dans  sa  gueule  calrl» 
verte  et  garnie  de  dents  blanches  connme  celle  d 'oaJMi 
chien,  il  n  çoit  goutte  à  goutte  l'ondée  bienfaîsaote.  ùâ 
fiit,  notre  homme  se  souvient  qu'il  a  uo  maître 
part,  un  bourgeois,  un  patron,  et  qu'il  a  enfln  no 
à  exercer.  Aussitôt  le  voilà  qui  prend  sa  coorsei 
haleine,  non  pas  qu'il  ait  peur  d'être  battu  oo 
ne  bat  pas  le  gamin,  on  ne  le  chasse  pas;  bic 
traire,  un  certain  mstinct  le  pousse  i  aimer  a 
mais  seulement  il  l'aime  à  sa  façon  et  qaiBi  H  a  il 
temps. 

Vous  me  demandez  quel  est  l'emploi  da  gaorfiT  B! 
mon  Dieu,  dites-moi  plutôt  quel  n'est  pas  son  UBfM^É 
ce  qu'il  ne  sait  pas  faire,  et  ce  qu'il  ne  fait  pas  doik 
vie  ;  ne  savez-vous  pas  qu'il  a  la  science  infuse?  H  mé 
tout,  il  sait  tout;  il  ne  sait  que  cela,  mais  il  le  saftKa: 
il  est  forgeron,  c'est  lui  qui  lait  aller  le  sooflei;  Itf 
peintre,  c'est  lui  qui  broie  les  couleurs  ;  U  est  aicMi 
c'est  lui  qui  gâche  le  plâtre;  il  est  oordoonier,  c*eil 
qui  passe  le  fil  à  la  poix;  il  est  imprimeur,  c«lM 
lave  les  formes;  il  est  notaire  royal,  car  c'est  M  fri 
la  cheville  ouvrière  des  plus  grandes  aUrae^  B  | 
d'une  étude  à  l'autre  ces  contrats  dans  leaq— b  las 
grandes  (iropriétés  changent  de  i  aitres,  ces 
liance  entre  les  plus  grani  lillee  ;  tel 
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d*UDe  fortune  entière  et  n'en  est  pas  moins  léger.  De 
tous  les  métiers  qu*il  exerce  en  haut  ou  en  bas  de  Té- 
ehf^Ue  sociale,  celui  pour  lequel  le  gamin  de  Paris  a  le 
plus  grand  penchant,  c'est  le  mctii  r  d'homme  de  let- 
tres. Voyez-le,  en  effet,  fièrement  coiflë  du  tricorne  en 
papier  transporter  sous  son  bras,  dans  ses  poches,  les 
hisloiri  s  sérieuses,  les  romans  futiles,  les  drames  en 
prose,  les  tragédies  en  vers  ;  il  est  le  facteur  intelligent 
et  dévoué  de  la  petite  poste  littéraire,  il  est  le  courrier 
du  drame,  le  messager  de  la  poésie  ;  les  prémices  de 
toate  pensée  vieille  ou  nouvelle  lui  sont  réservées  ;  il  a 
sa  le  premier  que  Niebuhr  avait  retranché  les  sept  pre- 
miers rois  de  Rome  ;  qu'Augustin  Thierry  avait  trouvé 
plusieurs  rois  qui  s'appelaient  Clovis  ;  il  a  su  le  premier 
que  monsieur  de  Salvandy  écrivait  la  vie  de  Napoléon,  et  il 
a  trouvé  que  l'histoire  était  trop  bien  écrite.  Un  soir,  ren- 
tré chex  lui,  il  récitait  au  caniche  de  son  père  les  beaux 
vers  encore  inédits  que  monsieur  de  Lamartine  adresse, 
danssoo  Jacelyn,  a  son  joli  chien  Fido.  Que  de  fois  il  a  porté 
dans  la  même  poche  eux  articles  politiques  pour  et  con- 
tre le  même  ministre  !  et  lui,  par  la  seule  force  de  son 
boo  sens,  il  restait  inébranlable  entre  ces  deux  exclama- 
Uoos  également  furibondes.  Avec  un  tact  exquis,  notre 
Jeune  coofrére  en  littérature  donne  à  chacun  la  place 


qui  lui  convient,  plus  juste  en  ceci  que  tous  les  journa- 
listes du  monde.  Un  jour,  chez  monsieur  de  Chateaubriand, 
il  arrive  tout  essoufQè,  dans  son  empressement  de  voir 
de  près  ce  grand  homme  populaire,  qui  a  prédit  le 
premier  cet  aigle  de  1814  volant  de  tour  en  tour  jug- 
quaux  tours  de  Notre-Dame  :  le  jeune  homme  avait 
franchi  d'un  bond  cette  longue  rue,  au  sommet  de  cette 
haute  montagne  où  se  tenait  alors  le  grand  poêle.  Il  arrive, 
il  se  trouve  en  présence  de  monsieur  de  Chateaubriand, 
il  est  ébloui  comme  s'il  eût  vu  l'empereur  Napoléon  en 
personne:  il  se  trouble  tout  a  fait,  lui  qui  ne  se  trouble 
de  rien,  c  Monsieur,  dit- il,  c'est  une  épreuve  que  je  vous 
apporte,  m  En  même  temps  il  cherche  son  épreuve  :  dans 
ses  poches  de  derrière  étaient  contenus  des  articles  de 
revues  et  des  romans  de  monsieur  Paul  deKock;  dans  ses 
poches  de  côté  gémissait  une  tragédie  classique;  sous  ses 
deux  bras  était  empilé  un  drame  romantique  i  côté  d'un 
vaudeville  de  monsieur  Scribe  ;  sa  casquette  même  était 
remplie  de  prose  et  de  vers  ;  mais  li,  dans  ce  péle-niéle 
médiocre  des  écrits  de  chaque  jour,  la  prose  de  mon- 
sieur de  Chateaubriand  ne  se  trouvait  pas.  L'enlant  était 
désolé,  et  sur  son  beau  visage  se  peignait  le  chagrin  le 
plus  profond,  c  Allons,  allons!  lui  dit  monsieur  de  Cha- 
teaubriand, c'est  un  petit  malheur,  tu  l'auras  perdue  en 
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chemio.  >  A  ces  mots,  toute  la  pràtence  d*ef(|)rit  revient 
aa  gamin,  c  La  voilà  !  la  voilà  !  monseigneur,  »  s*êcria- 
t-il.  En  même  temps  il  retirait  la  bonne  feuillet  qu'il 
avait  placée  nw  son  cœur,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  con- 
fondue même  un  instant,  avpc  cette  prose  et  ces  vers 
de  pacotille.  Monsieur  de  Chateaubriand  fut  plus  touché 
d(*  ce  naïf  et  sincère  hommage  qu'il  ne  l'a  jamais  été  de 
toutes  les  louanges  que  lui  adresse  FEuropc.  Il  tendit  sa 
main  à  Fenf^nl,  qui  la  baisa.  Que  voulez-vons?  le  gamin 
de  P.iris  est  habitué  depuis  longtemps  à  toucher  de  près 
celte  gloire  populaire.  Le  dernier  jour  de  la  RT^volution 
de  juillet,  quand  le  gamin  de  Paris  n  venait  du  Louvre 
sans  avoir  touché  aux  richess*  s  entissées  là,  ce  fut  lui 
qui  découvrit,  parmi  les  pavés  soulevés  comme  le  peu- 
ple, ce  grand  poète  royaliste  et  chrétien  qui  allait  sa- 
voir des  nouvelles  de  son  roi;  aussitôt  le  gamin  cria: 
Virât!  il  emporta  en  triomphe  ce  nolile  vaincu.  On  crut, 
à  ces  cris  inattendus,  que  c'était  le  roi  de  la  Révolution 
de  juillet  qui  passait  :  c'était  encore  mieux  que  cela. 

Aimable  enfant:  oui.  je  le  prcffre.  et  de  beaucoup, 
dans  sa  vérité  sauvage  et  déguenillée,  à  ces  beaux  petite 
messieurs  de  Paris  que  leurs  bonnes  promènent  aux  Tui- 
leries en  si  grande  cérémonie.  Il  api^orte  en  naissant  tous 
les  nobles  instincts,  le  courage,  la  franchise,  Findépen- 
dance,  Tart  de  vivre  de  peu.  cette  grande  science  de  la 
vie  heureuse  et  sage;  il  accepte,  et  comme  une  aubaine 
à  son  usage,  même  les  orages  et  les  tempêtes,  même  les 
famines  et  les  pestes  :  il  assiste  sans  le  savoir  à  l'enfan- 
tement de  toutes  les  fn'andes  idées,  à  la  lutte  incessante 
de  toutes  ces  forces  rivales;  et,  pour  la  part  qu  il  y  prend, 
pour  le  sang  qu*il  y  verse,  pour  Tintelligence  qu'il  y 
apporte,  il  ne  demande  rien  que  la  permission  de  voir 
passer  sur  le  pont  Neuf  le  nouveau  roi  qu'il  a  créé.  Issu 
d'une  longue  suite  d'aïeux  dont  la  noblesse  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps,  et  jeté  par  le  bonheur  de  sa  naissance 
dans  cette  grande  ville  qui  est  la  tête  du  monde,  il  met 
à  profll  tous  les  hasards,  tous  les  bonheurs,  tous  les  ac- 
cidents de  sa  ville  natale,  comme  fait  le  jeune  pâtre  de  la 
Suisse  pour  ses  mont->gnes,  comme  fait  le  Normand  pour 
ses  campagnes,  comme  fait  l'Allemand  pour  les  bord>  du 
Rhin,  son  fleuve  bien-aimé.  Le  gamin  de  Paris  sait  toute 
sa  ville  par  cœur,  il  en  connaît  toutes  les  rues,  tous  les 
passages;  il  a  étudié  avec  le  plus  grand  soin  les  fau- 
bourgs, les  rues,  les  quais,  les  carrefours;  il  est  monté 
dix  fois  au  sommet  de  la  Colonne,  il  a  pensé  se  perdre 
dans  les  Catacombes,  il  a  passé  bien  des  revues  au  Champ- 
df.Mars  Que  de  belles  promenades  il  a  faites  au  parc  de 
S;iint-Cloud!  Il  sait  très-bien  que  Voilaire  est  logé  au 
Panthéon,  que  Tatibc  de  Ttipce  est  l'instituteur  des 
SrMirds- Muets,  que  saint  Vincent  de  Paul  est  Vinventeur 
des  Eiif;int<-Trouvès.  Il  va  parfois  se  promener  dans  la 
galerie  du  Louvre,  et  là.  parmi  tous  ces  chefs  d'œuvre 
eut'ts^és  uniquement  pour  son  plaisir,  le  drôle,  qui  s'y 
connaît,  s'arrête  avec  orgueil  devant  le  Petit  pouilleux 
de  Murillo,  le  chcf-d  œuvre  du  Louvre  ;  et  vous  pensez  si 
le  gamin  de  Paris  doit  être  fier  quand  il  se  dit  que  ni  les 
vierges,  ni  les  têtes  de  Raphaël,  ni  les  Vénus  du  Titien, 
ni  les  gentilshommes  de  Van-Dyck  dans  toute  leur  ma- 
gnilicence,  ne  sont  comparables  au  gamin  de  Alurillo. 
Cest  encore  et  toujours  l'histoire  des  lis  de  Salomon. 

Mais,  de  toutes  les  parties  de  la  ville,  celle,  je  crois, 
que  le  gamin  de  Paris  connaît  le  mieux,  ce  sont  les  bords 
de  la  rivière.  Sur  les  bords  de  la  Seine,  le  gamin  est 
hrnrrux  comme  le  poisson  dans  l'eau  :  il  vous  dira  les 
fonds  et  les  bas-fonds;  en  tel  endroit  on  a  pied,  plus  loin 
il  y  a  un  creux,  un  peu  plus  loin  c'est  du  sable.  Il  monte 
effrontément  dans  tous  les  bateaux  de  blanclii»seuses, 
tans  peur  du  battoir;  il  est  de  toutes  les  parties  de  pê- 


che, et  11  ne  se  prend  pu  un  goi^OD  sans  ai  | 
immédiate.  Quand  vient  l'été,  le  gendirme  a  beai  nu 
cer  le  gamin  de  prendre  ses  habits  pour  le  forear  à 
vêtu  plus  déc(  mment  quand  il  nnge.  le  gamin  de  I 
fait  la  nique  au  gendarme;  et  d'ailleurs  ils  sont  ïm 
semble,  ils  se  comprennent,  ils  s'aiment.  Et  puis,  e 
ment  prendre  les  habile  du  gamin?  il  n'en  a  pas!  Il 
va  donc  tou\  nu,  et  les  mains  derrière  le  dos,  à  la  H 
de  l'Empereur,  sur  toute*<  les  lies  de  la  Seine.  Qnaa 
rivière  est  gelée,  le  gamin  glisse  sur  ces  marnes  ( 
dans  lesquelles  il  nageait.  Quelquefois  il  veut  savot 
qu'il  y  a  là-bas,  au  bout  de  toute  cette  eau,  et  daa 
premier  bateau  qui  passe  il  grimpe.  11  va  ainsi  jts 
Rouen,  jusqu'au  Havre,  jusqu'à  la  mer.  Uue  fois 
mer,  il  se  fait  matelot,  et  le  voilà  qui  part  poor 
Grandes-Indes.  Bon  voyage!  Cefiendant  dans  son  qwn 
on  l'appelle  pendant  huit  jours,  sa  mère  le  pleure,  j 
elle  se  console  en  faisant  un  autre  gamin  de  Paris. 

J'ai  dit  plus  haut  que  le  gamin  de  Paris  avait  le  vis 
et  la  tournure  d'un  gentilhomme,  quelquefois  ansM  i 
a  les  manières;  car  enfin  il  est  élevé  en  compagnies 
la  grisette.  cette  grande  dame  perdue  au  milieu  do  | 
pie  parisien.  Avec  les  façons  d'un  gentilhomme,  il( 
souvent  les  goûts  élevés  :  il  aime  les  chevaux,  les  bc 
voitures,  la  musique,  les  spectacles,  les  promenades, 
belles  livrées  ;  il  aime  tant  la  livrée»  qu'il  ne  la  per 
jamais.  Appelez-le  polisson,  il  ne  se  fichera  pas;  à\ 
Icz-le  laquais,  il  vous  recevra  à  grands  coups  de  |«i 

Les  jours  de  fêtes  publiques  étaient  autrefois 
grands  jours.  A  chaque  victoire  nouvelle  on  lai  J4 
des  dragées  par  la  tête,  on  l'accablait  de  cervelas  à 
et  de  pains  de  quatre  livres  ;  pour  lui,  en  guise  d'eai 
fontaines  vomissaient  des  flots  de  vin  ;  pour  lui  t 
brillaient  ces  feux  d'artifice  dans  les  airs;  il  était ■< 
avant  la  grande  armée  le  roi  de  ces  fêtes  consacms 
l'histoire.  Et,  en  effet,  avec  quoi  se  composait  la  p 
impériale,  sinon  de  gamins  de  Paris? 

Hélas!  aujourd'hui  notre  pauvre  héros  a  perds  i 
grande  partie  de  ses  joies.  Sou^:  le  vain  prétexte  tTi 
bienraisance  mieux  entendue,  on  a  supprimé  lesdr^ 
le  vin  des  fontaines,  les  pains  de  quatre  livres  et  les  s 
cissons  à  Tail.  Oh  !  douleur  !  on  a  même  supiiriné 
représentations  gratis,  et  notre  gamin  ne  peut  plus  al 
aux  premières  loges,  et  ne  peut  plus  siffler,  selos  f 
bon  plaisir,  mademoiselle  Mars  et  monsieur  Tali 
Grande  imprudence  que  la  Révolution  a  commhe!  cil 
oublié  les  services  du  gamin  de  Paris  dans  les  trais JH 
et  le  gamin,  qui  est  rancuneux,  se  souviendra  di  i 
oubli. 

A  défaut  du  ThéAtre-Français  et  de  TOpén,  le  fm 
de  Paris  possède  eu  propre  plusieurs  théiltrei:  lelàéft 
de  la  Porte-Saint-5lartin,  celui  de  la  Gaité,  étThm^ 
(Comique,  des  Funambules,  le  salon  de  Cortiv.  A  1 
Porte-Saint-Martin,  il  a  approuvé  les  débuts  driwiti|M 
de  monsieur  y.  Hugo,  mais  il  a  trouvé  qu'il  yavailli^' 
cercueils  et  de  poison  dans  Lucrèce  Bargia;  aa  IM 
de  la  (laité,  il  s'est  abandonné  sans  réserve  à  momkmi 
Pixérécuurt,  le  Corneille  des  boulevards.  Quand  crt  tf 
Victor  Ducange,  le  gamin  de  Paris  a  pleuré»  or  M 
Ducange  avait  obtenu  et  mérité  tontes  ses  sjapilii 
C'est  lui  qui  a  fait  la  fortune  de  Debureau.  Pour  hiflÉi 
madame  Saqui  a  manqué  mille  fois  de  se  casser  les Nii 
le  Cirque-Olympique  a  essoufflé  tous  set  elie>m;l 
évoqué  les  mânes  de  l'Empereur  et  de  la  nianJB  MÉ 
que  nous  avons  vue  défiler  au  bruit  des  tnwip4Vi 
des  fanfares  sur  ce  champ  de  bataille  de  demesMl^ 
carrés  Parmi  les  choses  qu'il  aime  le  phn  «fiiife 
pommes  de  terre  frites  et  le  jeu  de  boadion,  il  ta|k 
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cer  encore  le  coco,  les  marchands  d'oiseaux,  Torgue  de 
Barbarie  et  les  chanteurs  en  plein  TPnt. 

Un  autre  de  ses  grands  plaisirs,  c'est  d'aller,  qnand  se 
rencontre  une  de  ces  affaires  bien  sanglantes,  nn  de  ces 
crimes  tout  remplis  de  mystères,  prendre  sa  part  d'émo- 
tions dans  le  parterre  de  la  cour  d'assises;  il  a  un  in- 
stinct merveilleux,  un  coup  d'œii  rapide,  qui  lui  font  de- 
viner tout  d'abord  le  fort  et  le  faible  de  l'accusation  et  de 
la  défense.  Regardez-le.  prêtant  une  oreille  attentive  au 
réquisitoire  du  procureur  du  roi,  aux  réponses  des  accu- 
sés, aux  plaidoiries  des  avocats  :  ce  n'est  pas  la  même 
figure  de  tout  à  l'heure,  quand  le  gamin  était  lâché  par 
la  ville  ;  ce  n'est  plus  le  turbulent  spectateur  qui  rem- 
plissait de  bruit  et  de  désordre  le  poulaiUer  de  l'Ambiiru 
Comique  ou  de  la  Porte- Saint -Martin;  c'est  un  specta- 
teur grave  et  ému  de  pitié,  c'est  un  juge  austère  qui  dit 
dans  son  âme  et  conscience:  «Oui.  l'accusé  est  coupable. 
Non,  l'accusé  n'est  pas  coupable.  »  Un  jury  ainsi  composé 
de  ces  jurés  de  la  borne  et  du  carrefour  porterait  à  coup 
sur  des  jugements  souvent  irréprochables  Cet  enfant,  si  fu- 
tile et  si  léger  en  apparence,  qui  a  fait  une  guerre  acharnée, 
impitoyable,  aux  marchandes  de  pommes,  aux  marchands 
de  marrons,  il  a  cependant  le  crime  en  horreur  ;  un  as- 
sassin l'épouvante,  le  vol  avec  effraction  lui  parait  contre 
tontes  les  régies  de  la  chiperie.  Aussi  estpii  impitoyable 


dans  l'arrêt  qu'il  a  porté  \  suit  son  condamné  jusqu'à 
la  prison,  jusqu'au  poteau  infamant;  bien  plus,  il  le  suit 
jusqu'à  réchnfaud,  il  appelle  cela  son  t  xemple.  «  Gen- 
darme laissez-moi  voir  mon  exemple.  »  Ain^i  parle-l-il; 
et.  chose  horrible,  c'est  que  le  gamin  soutient  cet  af- 
freux spectacle  avec  le  plus  graoïl  sang  froid;  il  joue 
avec  la  mort  comme  s  il  jouait  au  bouchon;  il  se  repait 
de  cet  affreux  spectacle.  C  est  là  qu'il  apprend  à  envisa- 
ger sans  pâlir  toi  s  les  horribles  accidents  des  révolu* 
lions.  Singulier  enfant  qui  rit  de  tout,  qui  plaisante  le 
condamné  qui  passe,  qui  tutoie  le  bourreau  comme  un 
sien  camarade,  qui  monterait  sur  l'échafaud  pour  y  dan- 
ser, si  on  le  laissait  faire  ;  singulier  enfant  qui  cnante 
ses  plus  gais  refrains  eu  allant  à  la  Morgue,  et  qui  chante 
encore  à  la  Morgue,  même  en  prcsnce  de  quelque  pauvre 
petit  gamin  comme  lui,  écrasé  \v  matin  même  par  quel- 
que voiture  au  galop  !  Alors,  savez-vous  ce  qui  arrive?  il 
sort  de  la  Morgue,  et,  pour  ne  pas  être  écrasé  par  la  pre- 
mière voiture  qui  passe,  il  monte  derrière  cette  voilure, 
et,  une  fois  là,  rien  ne  peut  l'en  faire  déguerpir,  ni  les 
coups,  nijies  menaces.  Cette  voiture  est  à  lui,  ces  che- 
vaux sont  à  lui;  il  les  excite  de  la  voix  et  du  geste;  seu- 
lement il  trouve  qu'ils  ne  vont  pas  assez  vite,  et  il  se 
promet  bien  de  ne  pas  garder  longtemps  son  cocher. 
Telle  est  cette  vie,  ou  plutôt  tel  est  cet  admirable  vagt- 
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bondage  d*uQ  enfant  de  douze  ans  d  travers  la  vie  pari-* 
sienne.  Comme  vous  le  voyez,  c*est  là  le  plus  sinp;ulier 
mélanpfe  de  vices  et  de  vertus,  de  qualités  et  de  défauts, 
d*ini'^ucinnc<;  et  de  courage,  de  ruse  et  de  naïveté,  de 
toutes  les  vertus  opposées  et  de  tous  les  vices  contraires 
qui  se  puissent  rencontrer  sous  le  soleil.  Cet  enfant,  ou. 
si  vous  aimez  mieux,  cet  homme  ainsi  fait,  résume  en 
entier  ce  qu'on  appelle  Tesprit  français  :  indépendance 
indomptée,  noble  cœur,  mauvaise  tête,  gai  visage,  ma- 
lice sans  Ûel,  jeunesse  éblouissante  et  ébourilTôe  ;  tous 
les  instincts  généreux,  Tintelligence  la  plus  hardie,  le 
regard  le  plus  Gn,  la  vanité  la  plus  charmante  :  tel  est 
le  gamin  de  Paris.  Il  n'est  pas  le  produit  des  siècles, 
comme  aussi  il  n'est  pas  le  produit  de  l'éducation  ;  il  est 
né  j-ant  les  siècles,  il  est  né  de  lui-même  et  par  luî- 
mêiiie  ;  il  ne  procède  que  de  lui  seul,  et  l'histoire  dont 
il  a  fftit  partie  a  passé  sur  sa  jeune  tête  sans  la  toucher, 
sans  la  courber.  Tel  il  est  aujourd'hui,  et  tel  il  était  au 
commencement  de  la  monarchie  française.  C'est  surtout 
de  cet  enfant  qu'on  pourrait  dire  ce  que  Napoléon  di- 
sait des  vieux  Bourbons  :  a  II  n'a  rien  appris,  il  n'a  rien 
oublié  ,  il  a  passé,  sans  rien  prendre  et  sans  rien  laisser 
de  sa  toison,  à  travers  toutes  les  révolutions  et  toutes 
les  tempêtes.  »  Gamin  sous  l'empereur  Charlemagne,  ga- 
min sons  le  roi  Louis  XI.  gamin  sous  François  1^,  sous 
Louis  XIV,  sous  Louis  XV,  sous  Louis  XVI,  il  ne  s'est 
jamais  inquiété  ni  des  rois  qui  commandaient,  ni  des 
lois  anx(|uelles  il  fallait  obéir,  ni  des  gloires  qu'on  vou- 
lait lui  imposer ,  il  n'a  jamais  été  ni  catholique,  ni  pro- 
testant, ni  jésuite,  ni  janséniste;  il  a  toujours  été  révo- 
lutionnaire, révolutionnaire  non  par  principes,  mais  par 
sentiment  ;  non  pas  pour  son  ambition  personnelle,  mais 
pour  son  plaisir,  et  parce  que  cela  l'amuse  de  bouleverser 
ainsi  toute  chose  autour  de  soi.  11  n'a  jamais  flatté  aucun 
pouvoir,  il  n'a  jamais  obéi  à  perscmne  ;  avec  lui  on  ne 
peut  compter  sur  rien,  pas  même  sur  l'enthousiasme. 
De  la  rancune,  il  n'en  a  pas  ;  de  la  reconnaissance,  il 


n'en  a  pas  non  plus.  Donnez-luî  nn  écn,  fl  ^rons  fnll 
grimace  ;  refusez-lui  cinq  centimes,  il  tous  Im  b  pi 
mace. 

Jamais  personne,  et  même  les  plus  grands  poGii 
ques,  n'ont  pu  trouver  un  moyen  de  dompter,  de  êfom 
ncr.  de  refréner  cet  indomptable  petit  bonhoonc:! 
force  ne  lui  fait  rien,  ni  la  peur;  la  gloire  seulcsMotl] 
f.tit  quelque  chose,  mais  encore  fant-il  bien  que  ce  h 
quelques-unes  de  ces  gloires  sans  conlesie,  et  coibw 
en  apparaît  rarement  dans  le  monde ,  ain«  e&t-O  h 
Les  politiques,  non  plus  que  les  prêtres,  non  plasfi 
les  soldats,  non  plus  que  les  orateurs,  le  préfet  de  f 
lice  Ini-méme,  n'y  peuvent  rien  ;  je  crois  même  qie 
bon  Dieu,  oui,  le  bon  Dieu  lui-même,  s*il  voalait  i 
donner  la  peine,  ne  pourrait  pas  extirper  ce  lichen  ' 

On  prétend  que  le  monde  aura  une  fin.  et  il  faslU 
le  croire,  ne  fût -ce  que  pour  rassurer  la  Biblîoth-^ 
royale,  qui  s'encombre  chaque  jour.  Quand  ce  dert 
jour  du  monde  arrivera,  le  chaos  s*ab.-ittra  sur  la  U: 
entière  et  reprendra  son  bien  en  disant  :  «Ceci  et 
moi.  j>  Seulement,  de  toutes  ces  villes  renversé». 
toutes  ces  capitales  détrônées,  de  tous  ces  royaume»  es 
fondus  dans  le  même  limon,  il  n*y  a  qu*une  chose  f 
le  néant  est  condamné  à  respecter,  c*est  la  colonocè 
place  Vendôme,  et,  au-dessus  de  la  <;olonne.  la  slatie 
l'empereur  Napoléon.  Eh  bien  !  je  vous  fais  uo  fé 
moins  que  rien,  dix  contre  un.  la  France  contre  Ti 
gleterre,  qu'au  sommet  de  la  colonne,  sous  le  petit  d 
peau  de  l'Lmpert  ur,  et  comme  la  seule  Termine  qii  « 
digne  de  sa  tête  impériale,  cherchez  bien.  TAssresca 
trercz  à  coup  sûr  une  grisette  et  un  gamin  de  Ms.  f 
se  seront  réfugiés  la  uniquement  pour  donner  os  4cwi 
au  néant,  pour  prolonger  dans  les  siècles  noavesuksa 
de  l'empereur  Napoléon.  El  voilà  comment,  malgivH 
SCS  eiïorts.  le  bon  Dieu  ne  pourra  jamais  arriver  il» 
ver  la  un  du  monde,  grâce  i  la  grisette  et  an  ammà 
Paris! 
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MADAME  DE  BAWR 


I  existe  à  Paris,  pour 
les  femmes,  un  état 
extrêmement  lucra- 
tif, qui,  bien  que  fa- 
tignntsous  plusieurs 
rapports,  n'en  con- 
vient pas  moins  par- 
fait ment  aux  pares- 
seuses, car  la  pa- 
resse n'est  point 
précisément  le  désir 
ou  le  besoin  de  ne 
ritn  faire;  elle  est 
D  plutôt  l'antipathie  d'un  travail  uniforme  et  journalier, 
fiaresseux  consentira  volontiers,  pour  gngnt^r  sa  vie, 
Durir  la  ville  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à 
f  heures  du  soir,  qui  ne  voudra  jamais  s'astreindre  à 
1^  la  plume  pendant  trois  heures  de  la  matinée  dans 
k  étude  ou  dans  ud  bureau.  Ce  qui  lui  coûte,  ce  qui 
ligne  surtout  é  sa  nature,  c'est  de  se  mettre  a  Vou- 
^e:  témoin  ces  hommes  qui  n'ont  conservé  de  place 
S  aucune  classe  de  la  société,  et  qui  préfèrent  le  mé- 
de  faiseur  de  tours,  d'acteur  dans  les  parades,  etc., 
âers  que,  malades  ou  bien  portants,  'Is  exercent  en 
fai  air,  exposés  à  toutes  les  intempéries  des  saisons, 
lovent  même  au  péril  de  leur  vie,  quand  ils  auraient 
ilevenir  d'honorables  et  bons  ouvriers.  Pour  donner 
iMinge  à  la  paresse,  il  suffit  de  variété  dans  le  labeur, 
^éUt  dont  je  parle  ici  fait  mener  à  celles  qui  le  choi- 
4'Dt  la  vie  la  plus  variée  dans  ses  accessoires  que  l'on 
Me  imaginer. 

!*oos  les  mois  à  peu  prés  madame  Jacquemart  change 
lomicile,  de  lit  (iiuand  la  circonstance  permet  qu  elle 
ne  dans  un  lit),  fait  connaissance  avec  de  nouveaux 
igei,  et  &e  voit  forcée  d'étudier  de  nouveaux  carac- 


tères, avec  lesquels  il  faut  qu'elle  sympathise  si  elle 
•^ut  s'assurer  de  lions  traitements  dans  les  diverses 
maisons  qu'elle  habite.  Qeunusement,  un  long  exercice 
de  sa  profession  lui  a  appris  à  démêler  au  premier  coup 
d'œil  les  personne*!  qui  jouissent  de  quelque  im [.or- 
lance  dans  le  logis  où  elle  vient  d'entrrr  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  :  parmi  les  domestiques,  comme 
piirmi  les  maîtres,  elle  voit  aussitôt  quelle  est  celle  ou 
celui  qu'elle  doit  s'attacher  à  gagner  par  la  flitterie  ou 
par  des  complaisances  dont  le  désir  du  bien-être  l'a  ren- 
due prodigue.  De  même,  grftce  à  celte  mobilité  d'exis- 
tence qui  la  transpo'  te  sans  cesse  du  faubourg  Saint- 
Germain  dans  le  Marais,  et  de  la  (!hnussée-d'Aiitin  dans 
le  faubourg  Saint-Mnrceau,  elle  a  appris  à  mesurer  son 
ton.  ses  discours,  el  jusqu'à  ses  gestes,  sur  les  degrés  de 
1  é(  belle  sociale  que  lui  font  |)arcourir  ses  nombreuses 
pratiques;  elle  devient  tour  à  tour  taciturne  ou  iiabil- 
lard»-,  importante  ou  câline,  respectueuse  ou  familière, 
selon  le  rang,  l'âge  et  la  fortune  des  personnes  aux- 
quelles elle  donne  ses  soins;  et  tel  la  verrait  en  fonc- 
tions dans  des  appartements  situés  à  différents  étapes, 
qui  aurait  peine  à  la  reconnaître  pour  la  même  per- 
sonne. 

Que  madame  Jacquemart  ait  ou  non  une  famille,  des 
enfants,  peu  importe,  puisqu'elle  ne  pourrait  jamais  ni 
les  aller  vuir,  ni  les  recevoir  chez  elle.  C^est  tout  au 
plus  si  trois  ou  quatre  fois  par  an  elle  passe  quarante- 
hjit  hères  de  suite  avec  monsieur  Jacquemart;  car 
madame  Jacquemart  est  soumisr,  comme  toute  autre 
femme,  au  lien  conjugal.  Devenue  veuve,  elle  s'est 
même  hltéede  se  remarier,  attendu  que,  non-seulement 
elle  désire  trouver  quelqu'un  chez  elle,  lorsqu'un  hasaid 
fort  rare  l'y  fait  retourner  pour  quelques  heures,  mais 
aussi  parce  qu'elle  ne  veut  conGer  qu*à  une  personne 
sûre  le  soin  de  tenir  proprement  sa  chambre  et  soo  ca- 


il3 


LA  GARDE. 


Innet,  et  dVntrelenir  les  meubles  as.sez  élpf^nU  que  ces 
deux  pi'X^s  renferment.  Elle  a  donc  rhoi  î  trois  jouni 
entre  une  fluxion  de  poitrine  et  un  rhumatisme  ai<i^  qui 
réclamaient  ses  soins,  pour  épouser  monsieur  Jacque- 
mart, lequr!  monsieur  Jacquemart»  garçon  de  bureau  de- 
puis trente-trois  ans  au  ministère  de  Tintérienr,  8*est 
établi  dans  le  petit  manoir,  et  vient  tous  les  huit  jours,  à 
Tnilresse  qu'elle  lui  imlique.  lui  apporter  du  linf^e,  lui 
doi^r  des  nouvelles  de  sa  petite  chienne  et  de  son 
serin,  et  recevoir  le  produit  de  ses  journées»,  les  pro- 
fits du  baptême,  Hc.  ;  somme  qu'il  est  char|;é  de  placer 
en  rentes  giir  rÉUit,  et  qu'elle  lui  donne  toujours  in- 
tacte, .ntlendu  qu'elle  n'a  jamais  occasion  de  dépenser 
six  liards.  Ces  entrevues,  qui  souvent  sont  interrompues 
n«r  un  coup  de  sonnette,  ne  durent  que  dix  minutes  au 
pus,  ont  lieu  dans  l'antichambre,  et  ne  permettent 
pas  un  mot  superflu  ;  elles  sont  loin,  comme  on  voit, 
de  pouvoir  amener  un  divorce  pour  incompatibilité  d'bu- 
mt  iir. 

Madame  Jacquemart  est  naturellement  privée  de  tous 
les  plaisirs  dont  jouissent  biauconp  de  gens  de  sa  classe. 
Les  promenadis,  les  bals,  les  spectacles,  sont  choses 
dont  elle  se  souvient  d'avoir  entendu  parler  dans  sa 
grande  jeunesse,  mais  dont  l'entrée  lui  est  interdite.  Si 
le  hasrrd  lui  accorde  quelques  moments  de  loisir,  elle 
se  garde  bien  de  les  perdre  en  courses  inutiles  ;  elle  va 
visiter  ce  qu'elle  appelle  ses  femmeSj  s'informrr  de  leur 
élat,  gourmander  les  paresseuses  qui  laissent  passer 
l'année  sans  réclamer  ses  soins,  et  savoir  au  juste  à 
quelle  époque  telle  ou  telle  de  ses  clientes  l'enverra 
chercher.  A  l'exception  de  ces  sorties  ,  mridame  Jacque- 
mart se  passe  habituellement  du  plaisir  de  respirer  un 
air  pur,  puisque,  fût-ce  au  mois  de  juillet,  elle  ne  pour- 
rait ouvrir  une  fenêtre  que  dans  le  cas  extrême  où  la 
femme  qu'elle  soigne  étoufferait  au  point  de  se  trouve^, 
mal. 

Ajoutez  â  tant  de  privations  la  privation  du  sommeil 
pendant  une  grande  moitié  de  raniiée.  le  devoir  qui  l'as- 
sujettit a  mille  soins  dégoûtants,  et  chacun  se  dira  :  «  Ma- 
dame Jac{|uemart  est  la  plus  infortunée  créature  qui 
soit  au  monde.  »  Eh  bien!  il  n'en  est  rien,  surtout  si, 
grnec  à  la  protection  de  quelque  célèbre  accoucheur, 
elle  est  parvenue  à  ne  plus  garder  que  des  femmes  en 
c(»uches. 

Il  est  bien  certain  que,  pendant  plusieurs  nuits,  il  lui 
est  interdit  de  s*étcndre  sur  des  matelas,  ainsi  que  nous 
le  faisons  tous;  mais  cHe  a  contracté  Thabitude,  le  soleil 
couché  ou  non,  de  dormir  â  merveille  dans  une  bergère, 
dans  un  fauteuil,  sur  une  chai<e;  au  besoin  même,  elle 
dormirait  debout.  Seulement  Morphée  lui  donne  sa  part 
en  petite  monnaie,  au  lieu  de  la  lui  |iayer  en  grosses  piè- 
ces ;  et  elle  en  souffre  si  peu,  que,  dès  qu  on  la  réveille 
pour  réclamer  d'elle  quelque  service,  on  la  voit  se  dres- 
ser sur  ses  jambes  d'un  air  tout  aussi  jovial,  tout  aussi 
dispos,  que  si  elle  s'éveillait  naturellement  après  sept 
heures  d  un  sonimeil  suivi. 

L'heure  du  déjeuner  venue,  on  donne  à  madame  Jac- 
quemart une  énorme  tasse  de  café  à  la  crème.  Ce  moment 
est  un  des  plus  doux  moments  de  sa  journée,  car  un  sort 
bienfaisant  a  voulu  que  madame  Jacquemart  fût  gour- 
mande :  de  bons  repas  sont  pour  elle  une  immense  com- 
pensation a  ce  que  son  existence  semble  avoir  de  peu 
agréable.  Vivant  toujours  chez  des  personnes  riches,  ou, 
pour  le  moins,  chez  des  personnes  qui  sont  dans  l'ai- 
sanco,  chaque  jour,  avec  délices,  elle  prend  sa  pari  de 

*  Les  journées  d'une  garde,  la  nuit  comprise,  sont  habituel- 
lement paj>:cs  six  francs. 


différents  mets  snccalcnts  dont  elle  ■ 
1er  dans  son  petit  ménage.  On  le  soigne;  etk 
soigner  d'ailleurs,  et  parle  sans  cesse  de  U  boei 
dont  elle  sort,  afin  de  piquer  l'ancour  prnfNV 
chez  qui  elle  se  trouve.  A  son  dîner,  à  ton  rrfi 
et  quelquefois  même  dans  la  jonniée,nn  verre  < 
vient  égayer  M>n  esprit  et  réparer  ses  forces.  E\V 
sa  tabatière,  dans  laquelle  elle  puisse  toutes  lei 
notes  une  distraction  qui  lui  plait  infiniment  et 
vantage  de  la  tenir  éveillée;  sans  compter  enli 
satisfaction  de  ne  point  travailler  de  Taigailk 
au  soir,  ainsi  que  le  fait  une  pauvre  ouvrière  pc 
vingt  sous  dans  sa  journée. 

Mais,  dira-t-on.  je  ne  vois  pas  dans  tout 
seule  jouissance  intellectuelle.  Patience  :  m» 
quemart  n'en  est  pas  plus  dépourvue  que  ti 
créature  raisonnable;  seulement,  il  faut  qu'ell 
dans  le  cercle  rétréci  de  ses  habitudes  et  de  se 
D'abord,  madame  Jacquemart  est  l>avarde,  c 
Jacquemart  n'est  jamais  seule  ;  raconter,  pour 
lui  prête  attention,  est  un  de  ses  plaisirs  les 
Aussi  fait-elle  subir  é  ceux  qui  IVntourent  d» 
ou  moins  circonstanciés  de  son  passé  person 
événements  romanesques  qui  ont  eu  lieu  da 
milles  au  milieu  desquelles  elle  a  vécu  ELi 
point  devant  l'exagération,  et  même  devant  le  i 
pourvu  qu'elle  parvienne  à  exciter  Tintérét  ; 
que,  le  plus  souvent,  se  joint  à  la  satisfactinn 
qui,  pour  elle,  est  déjà  grande,  celle  qu'éproii 
tcur  habile  lorsqu'il  exerce  son  génie  sur  < 
Qiicliiucfois  ses  jeunes  années  se  perdent  dao 
tere  (jui  autorise  les  conjectures  les  plus  di 
permet  les  histoins  les  plus  fantastiques; 
bonne  heure  à  un  jeune  étourdi»  elle  est  rest 
sans  fortune,  avec  quatre  enfants  en  bas  âge  : 
rie  d'aventures  à  remplir  l'existence  de  cinq  gé 
Elle  a  inévitablement,  à  la  suite  de  sa  premier 
essuyé  toutes  les  viei>situdes  que  Luciue.  da» 
de  mauvaise  humeur,  envoie  à  ses  patientes. 
lasse  de  radoter  sur  la  séduction  de  sa  jeune»! 
transporte  alors  dans  un  hospice,  où  elle  est  caa 
passé  les  plus  belles  années  de  sa  vie;  tontes  c 
migrations  mentales  ne  laissent  pas  quedejetiri 
taine  variété  sur  son  existence;  elle  n*hésîtr^ 
se  l'orger  un  passé  à  sa  guise,  et  s'iJentiie  si  a 
ment  à  ses  mensonges,  qu*elle  croît  avoir  éprw 
lement  ce  qu'elle  raconte.  Comme  une  jeeoeta 
ne  souffre  pas,  ei  qui  se  voit  obligée  de  garer 
ne  s'amuse  guère,  il  arrive  parfois  que  le  ItMi 
dame  Jacquemart  obtient  du  succès  près  di  a 
couchée;  s'il  eu  est  autrement,  elle  se  nlit  fl 
domestiques  de  la  maison,  et  Ironii  Mai  Ji  I 
d  établir  de  longs  entretiens  avec  eux,  siîtteil 
chambre,  soit  dans  la  cuisine,  soit  même  d«BS  h  di 
de  madame,  où  elle  cause  â  voix  basse  avec  h  Ivi 
chanbre. 

Par  suite  de  son  goût  pour  la  narratîoB,  mtéÊê 
qiicmart  est  fort  curieuse;  elle  sait  qu*ttB  gniM 
dit  :  a  Quleonque  ne  voit  guère  n*a  guère  I  dittf 
En  sorte  que  le  jour  où  Ton  peut  laisser  enUtf  fil 
visites  est  attendu  par  elle  avec  une  extrêaeîHF 
et  lui  procure  une  foule  de  distractions  a^AW 
(|ue  Ion  annonce  une  femme,  elle  s*êtab<itâilM 
avec  le  bas  qu'elle  tricote  (le  tricot  ayant  Cri  M^ 
qu'on  peut  le  quitter  â  la  minute  sans  iueonvWl^ 
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ses  yeux  et  ses  oreilles  la  servent  d'une  i 
veilleuse,  qu'elle  pourrait,  au  b-^nt  d'an  inslaritli 
la  figure,  la  toilette  de  celle  qui  vient dealrcTiltl 
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B  la  conversation  ne  lui  échappe.  Elle  fait  ses 
lexions  tout  bas,  approuve  ou  critique  ce  qui  se 
muse  des  médisances,  si  son  bonheur  veut  qu'il 
e  quelques-unes  dans  Tentretien.  De  plus,  il  est 
qu'elle  reste  simple  observatrice  de  la  scène  ; 
la  plus  légère  question  qu'on  lui  adresse  lui 
Mscasion  de  répondre  avec  sa  loquacité  habi- 
fout  montrer  Tenfant  :  c'est  elle  qui  va  le  cher- 
li  l'apporte,  qui  feit  remarquer  combien  ce  petit 
semble  à  son  père,  quoiqu'il  annonce  déjà  qu'il 
beaux  yeux  de  madame,  a  et  mille  autres  propos 
pète  depuis  vingt-cinq  ans  pour  chaque  individu 
ration  future  qu'elle  a  vu  naître  au  jour,  l'en- 
are  et  la  mère  fussent-ils  d'une  laideur  d  faire 

Ire  jouissance  de  madame  Jacquemart,  et  la 
sans  doute,  si  Ton  en  juge  par  le  penchant 
énéral  de  l'esprit  humain,  c'est  le  plaisir  que 
JkMDliiation.  Si  l'on  excepte  les  dix  minutes  que 
isile  du  docteur,  pendant  lesquelles  madame 
rt  dépose  son  sceptre  et  s'incline  respectueu* 
I  recevant  les  ordres  pour  la  journée,  c'est  elle 
sans  partage  dans  la  chambre  de  son  accou- 
oe  peut  entr*oavrir  une  porte,  essuyer  la  pous- 


sière sur  un  meuble,  allumer  una  bougie,  on  mettre  une 
bûche  au  feu,*  qu'elle  ne  l'ait  trouvé  bon  dans  sa  sagesse. 
Si  l'on  gratte  doucement  contre  la  serrure,  ce  serait 
monsieur  lui-même,  elle  dit  qu'il  a  frappé  trop  fort.  On  ne 
laisse  pas  entrer  une  visite  sans  s'être  bien  assurée  que 
la  personne  qui  se  présente  n'a  sur  elle  aucune  senteur, 
et  sans  vous  recommander  de  parltr  très-bas.  Un  léger 
bruit  se  fait-il  entendre  dans  la  pièce  de  l'appartement 
la  plus  reculée,  elle  sort  en  fureur  «  nour  aller  faire  taire 
ces  gens-là  qui  vont  donner  un  mal  de  tète  à  madame.  » 
Les  soins  qu'elle  prodigue  à  la  mère  n'empêchent  point 
madame  Jacquemart  de  veiller  sans  relâche  sur  l'enfant. 
C'est  elle  qui  indique  la  place  où  l'on  doit  poser  le  ber- 
ceau du  nouveau-né,  qui  prescrit  la  dose  de  sucre  qu'il 
faut  mettre  dans  le  verre  d'eau  dont  il  va  boire  quelques 
gouttes,  qui  préside  à  tout  oe  qui  concerne  sa  toileite, 
son  sommeil,  etc.  Enfin,  du  matin  au  soir,  elle  dirige, 
elle  ordonne,  elle  exerce  un  empire  absolu;  aussi 
parle-t-elle  en  souveraine  é  la  plupart  des  gens  de  la 
maison.  Autant  elle  se  montre  grac'euse  avec  une 
femme  de  chambre  qui  parait  posséder  la  confiance  de 
madame  et  celui  qu'elle  sait  être  chargé  du  soin  de  la 
cate,  autant  od  la  volt  traiter  impérieusement  les  autres 
domestiques,  quand  ils  ae  se  conforment  pas  A  tous  les 
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petits  soins  qu'elle  leur  recominaDde  sans  cpsse  pour 
foire  croire  à  rutililê  de  sa  présence,  et  son  étonnement 
serait  grand  si  quelqu'un  le  trouvait  mauvais,  quand  il 
8*ap[it  a  de  la  vie  d*une  iiccouchce.  > 

Àl-idnme  Jacquemdrt  ne  courbe  pas  seulement  la  do- 
mestirilc  sous  un  joug  de  fer.  car  ce  joug  s*étend  aussi 
sur  In  maîtrt'sse  de  la  maison.  Armée  des  ordonnances 
preMTÎles  par  le  docteur,  elle  ne  s'approche  pas  du  lit 
snns  dire  :  ((  Il  faut  que  madame  boive,  il  faut  que  ma- 
dame mange  sa  soupe,  v  ou  tonte  autre  chose  qu'il  lui 
semlili»  ordonner  à  son  tour.  Bienheureux  si,  peu  satis- 
faite de  o  tlo  douce  illusion,  elle  n'entreprend  point,  dans 
certains  cas,  d'indiquer  quelque  remède  de  bonne  femme 
qu'elle  assure  avoir  fait  «mployer  souvent  avec  le  pins 
grand  succès.  Ces  mots  :  a  Si  ça  ne  fait  pas  de  bien  à 
madame,  ça  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal,  «  sont  ordinai- 
rement Texorde  de  ses  propositions  dans  ce  genre.  Si  la 
pauvre  jeune  femme  î  le  malheur  de  s'y  laisser  pren- 
dre, madame  Jacquemart  joint  i  rimporlnnce  de  sf's 
fondions  toute  l'importance  d'un  véritable  docteur,  ce 
qui  doulde  les  moyens  de  gouverner  ceux  qui  l'entou- 
rent. Sans  compter  qu  elle  aime  de  passion  à  exercer  la 
médecine. 

Gar(lez-vou.<;  de  parler  devant  madame  Jacquemart 
de  quelque  douleur  que  ce  soit  :  elle  les  a  toutes 
éprouvées.  Sur  ce  sujet,  son  savoir  est  inépuisable.  Non- 
seuk'iijcnl  elle  vous  entretiendra  des  divir^es  maladies 
de  la  femme,  mais  aussi  des  maladies  des  hommes;  car 
elle  les  connaît  par  ouï-dire  au  moins,  lorsqu'il  ne  lui 
plaît  pas  de  les  mettre  sur  le  compte  de  monsieur  Jac- 
quLmr>rt.  Par  suite,  il  n'en  existe  pas  une  dont  elle  ignore 
le  traitement;  elle  serait  en  état  de  soigner  les  plus  gra- 
ves comme  les  plus  légères  :  aussi  dans  une  maison 
qu'elle  habile,  on  ne  s'est  jamais  donné  une  entorse,  elle 
n'a  pas  entendu  tousser  sans  prescrire  le  bain  de  pied  qu'il 
faut  préparer  ou  la  tiNane  qu'il  faut  boire  aus>ii6t.  et  sa 
mémoire  est  pleine  d*une  telle  quantité  d  anecdetes,  d'his- 
toires extraordinaires  dont  le  fond  roule  sur  le  chiendent, 
les  sangsues  et  la  bourrache,  qu'on  la  prendrait  volon- 
tiers pour  un  journal  de  thérapeutique  ambulant. 

Le  dé.sir  de  madame  Jacquemart  est  que  la  m*Te  nour- 
risse son  enfant,  parce  qu'alors  elle  devient  tout  â  fait 
nécessaire  jusqu'au  moment  où  elle  est  parvenue  à  for- 
mer la  bonnr.  et  hieu  sait  avec  quelle  arrogance  elle 
donne  sc>  conseils  à  la  malheureuse  jeune  novice,  qui 
se  garde  bien  de  lui  déplaire  en  la  moindre  chose,  tant 
elle  croit  sa  place  attacher  à  l'approb-ilion  de  la  garde. 
C'est  doue  toujours  à  son  grand  rrgnH  (même  à  part  le 
tort  qui  p.  ut  l'n  résulter  pour  elle  le  jour  du  baptémo), 
que  iiiadainr  JoCqncmart  en  arrivant  trouve  une  nourrice 
élaUie;  aus^i  ovlto  pau\Ti*  femme  devienl-oll«  habituel- 
lement lobjct  de  ^on  antipathie,  et  se  fait-elle  une 
étude  de  la  crili(]:!cr  cl  de  la  vexer  tant  que  la  journée 
dur*'.  Si  renf::i:t  crio  :  a  Ce  pauvre  amour  meurt  de 
faim  »  S'il  Ir-lto  :  <(  ()!i  le  fait  trter  trop  souvent,  il  faut 
snv(tir  iri'UVinur  un  eufant  pour  la  nourriture,  et  cela 
'  ne  Ni.j.preii;!  |r>  •  u  un  jour.  »  Il  en  est  de  nic^me  du  ta- 
,  leiit  dminiailiotlt  r,  talent  que  madame  Jacquemart  pos- 
I  oèdc  par  exceiiviicc,  (;u  sirte  qu'elle  n'épargne  pas  ses 
j  aviî»  à  la  noi.rricc.  •(  Prenez  garde,  prenez  garde!  vous  le 
serrez  tn»p,  il  devient  tout  rouge.  » 

If  Olez  doue  cette  grande  épingle  que  voir*  avez  placée 
si  prés  de  son  petit  cœur  :  il  n'en  faut  pas  tant  pour 
tuer  un  cnfint.  n  El  la  jeune  mère  de  frémir,  de  crier 
à  la  nourrice  du  fond  de  son  alcôve  :  c  Ecoulez  madame 
Jacquemart,  je  vous  prie,  ma  ch  *.re  !  faites  ce  qu'elle 
vous  dit  de  faire!  »  Kt  madame  Ja  *quemart  de  jouir  au 
fond  de  son  àme,  et  de  relevtr  la  léle  avec  autant  d'or- 


gueil qu'un  général  d'armée  qui  vient  de  gap 
bataille. 

Le  sentiment  de  son  importance  n'aliaidi«e 
madame  Jaojuemart  ;  m.iis  i  ne  s'oppose  fÊkéc 
selon  la  circonstance,  elle  ne  se  dépouille  1»» 
roideur  respectueuse  pour  montrer  b'^ne^lhi 
mie.  Celte  métamorphose  s*opcre  pendant  ktip^ 
lui  faut  parcourir  pour  se  transporter  de  Ihiifi 
duchesse  dans  une  arripre-boutii|ue.  Elle  wi^i 
monsieur  Leroux,  gros  boucher  de  la  me  SiiMèr 
dont  pour  la  troisième  ou  quatri<*me  fois.lifaa 
de réclmor  ses  soins.  Elle  entre  d  un  air  jkîbc 
façon,  saluant  les  garçons  bou'hors  d'un  ymrni 
naissance,  fait  un  sign<  de  tète  amical  à  lifità 
«  Eh  bien!  monsieur  Leroux,  dit-elle  avec  api 
vous  m'avez  donc  encore  tiillé  de  la  W^ 
mieux,  tant  mieux  :  cette  chère  madame  Lbv 
père  que  nous  nous  tirerons  aussi  bien  deotfki 
que  nous  nous  sommes  tirée  des  autres.  > 

Ici,  tout  est  fait  simplement,  rondement,  m] 
La  causerie  avec  l'accouchée  ne  tarit  pas;  or 
Leroux  s'amuse  des  récits  qui  lui  donnent  iiif 
grand  monde,  qui  lui  peignent  des  femmes  Hep 
hôtels  somptueux  mille  détails  de  la  viedesriÀ 
ne  connaîtrait  pas  sans  sa  g.irde,  et  madame  Jm 
épuise  tout  a  son  aise  son  recueil  d'hir4oire<  tn 
bouffonnes.  Elle  se  montre  d'ailleurs  loat  i  b 
femme,  n'exige  jamais  rien,  ne  g*^ne  persoooe. 
jours  prête  à  rendre  quelque  service  de  nnfui: 
soigner  elle-même  son  café  dans  la  petite  cuiL 
il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  prenne  jamais  de 
princesse,  parce  qu'elle  garde  de  jurandes  éiaes 
suite  de  cela  que  madame  Jacquemart  est  tn 
monsieur  Leroux  comme  une  amie  de  la  mai) 
prend  ses  repas  avec  la  famille  et  les  garçoa*. 
excepter  le  diner  du  baptême;  et  quand,  pourk 
arrive  le  fromage,  monsieur  Leroux  va  chifR 
bouteille  d  ancienne  eau-de-vie  de  Cognac.  qaH 
la  virille  amie  de  madame  Jacquemart  Alon. 
monde  de  rire,  de  causer,  ou  plutôt  de  laiaer  c» 
dame  Jacquemart  qui  en  raconte  de  tootei  le«  t 
et  de  prolonger  le  temps  que  Ton  reste  à  table,  i 
vancer  un  peu  la  bouteille  Ce  n'est  Cirles  pas  : 
Jiicquemart  qui  se  lèvera  la  première  ;  elle  s*e4l 
dire  qu'elle  a  laissé  Nanette  prés  de  madame  Loi 
lui  donner  tout  ce  qu  il  faut. 

il  ne  s'agit  |dus,  comme  on  voit,  detaillepcti 
que  l'on  doit  prodiguer  â  une  femme  ea  coarkc 
seulement,  dans  celte  maison,  on  frappe  InpHi 
violence  de  tous  les  côtés,  mais  il  monte  jwfa'a 
sol  habité  par  l'aecouchée  une  forte  odearérA 
tabac,  vu  que  monsieur  Lit mx  el  les  KHçm* 
souvent  di'us  la  boutique.  Madame  Jarqarmsitic 
plus  d'attention  à  tout  C(  la  que  madame  Lan 
même,  et  pense  aussi  <c  qu'il  faut  laisser  eesmî|Bi 
au.T  petites  mijaurées  dont  les  nerfs  ne  sappvtrri 

Li<  fail  est  que  la  mi*re  el  l'enfant  se  panai 
veille,  que  madame  Leroux  se  lève  le  qiiatffh« 
descend  â  son  comptoir  le  dixième,  et  que,  cclt- 
écoulée,  madame  Jacquemart  se  trouve  libre  fdl 
tir  ses>oins  précieux  dans  d'autres  parages. 

La  tenue  de  ma<iame  Jacquemart  est  toijoanl 
gnée,  et  pourtant,  comme  elle  dit,  sa  toilette  fft 
un  cl  n  d'œil.  Elle  a  soin  d'ajouter  asseï  soa^i 
en  éuit  de  même  quand  elle  était  jeune  el  jolie 
fait  remarquer  qu  uu  certain  embonpoiol  taî  ■ 
un  reste  de  fraieheur  qui  autorise  ses  prêteatM 
beauté;  s'il  arrive  alors  qu'une  personne  obl^ 
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pe,  dans  n  jeunesse,  elle  devait  être  fort  sédai- 
t«  madame  Jacquemart  sMDcline  d*nn  air  toat  à  feit 
et,  et,  bien  que  ce  compliment  porte  sur  le  passé,  il 
li  en  M  pu  moins  éprouTer  une  petite  émotion 
ibie. 

trèfail  d'esprit  le  pins  réjouissant  pour  madame 
lemarl,  c'est  de  calculer  de  tête  i  quel  total  la 
ae  qu'elle  a  placée  dans  le  mois,  et  celle  qu'elle 
ra  dans  le  mois  sui? aot,  portera  son  avoir,  en  y  jol* 
l  l'intérêt  du  tout  pendant  une,  deux  ou  trois  an- 
selon  qu'elle  a  de  temps  pour  suivre  son  opération 
roéliqae.  Ce  calcul  a  le  double  avantage  de  Toccu- 
lans  ses  heures  de  désœuvrement,  et  de  porter  sa 
Se  sur  le  temps  heureux  où  elle  pt^urra  jouir  enfin 
oit  de  ses  longues  veilles.  Elle  se  voit  alors,  possé* 
OB  honnête  revenu,  vivre  chei  elle  en  dame  et  mal* 
e,  dans  la  douce  société  de  monsieur  Jacqueniart, 
is  tous  deux  par  une  bonne  dont  elle  saura  bientôt 
actionner  les  talents  pour  la  cuisine  ;  se  mettant  i 
à  l'heure  qui  lui  conviendra,  se  couchant,  se  levant 


selon  sa  fantaisie,  en  un  mot,  dans  la  situation  prospère 
d'une  femme  qui  a  fait  sa  fortune.  Ce  rêve  de  son  avenir 
l'aide  à  supporter  tout  ce  que  son  état  présent  peut  avoir 
de  pénible,  au  point  qu'un  grand  nombre  d'années  'se 
passent  avant  qu'elle  se  décide  i  le  réaliser  :  des  enga- 
gements sans  fin  qui  se  succèdent,  le  désir  d'augmenter 
encore  ce  revenu  qu  elle  doit  â  ses  peines,  et  peut-être 
le  goût  de  l'étrange  manière  de  vivre  dont  elle  a  con- 
tracté l'habitude,  tout  fait  qu'elle  atteint  on  âge  fort 
avancé  sans  goûter  ce  repos  qu'elle  croit  ambitionner,  et 
qu'elle  n'a  jamais  connu  qu'en  perspective.  Enfin,  un 
jour  elle  quitte  le  logis  d'autrui  pour  entrer  dans  le  sien. 
La  pauvre  femme  va  se  reposer^  hélas!  car  elle  arrive 
malade,  pour  mourir  le  surlendemain  dans  les  bras  de 
oe  bon  monsieur  Jacquemart,  q*jin*a  pM  técu  près  d'elle 
la  valeur  de  trois  mois  depuis  qu'ils  sont  mariés.  Elle 
meurt  doucement,  sans  avoir  prévQ  sa  fin,  sans  grandes 
soafiirances,  ayant  joui  dans  sa  vie,  après  tout,  d'une 
dose  de  bonheur  égale  au  moins  â  celle  dont  jouissent 
l'homme  de  génie  ou  le  millionnaire. 


L'HERBORISTE 


L.    ROUX 


^^^ 


omrne  ou  plante,  moi- 
tié coninicrçant,  moi- 
tié végétal ,  sublime 
éclianlillon  de  la  na- 
ture morte  «  branche 
parasite,  qui  croit  et 
se  multiplie  dans  le 
sens  inverse  de  son 
importance ,  l'hcrbo- 
risle  est  le  gui,  sacré 
jadis,  aujourd'hui  pro- 
fine.  qui  résiste  à  la 
ttiffe  dfï  la  FiicuUè.  et  parviendra  bientôt  à  rtoulTcr 
Tnrbré  de  h  scieuce  qui  l'abrile.  le  soutient,  et  lui  dé- 
lÎYre  im  diplôme  de  vé^ôlalion.  Trop,  ou  trop  peu;  plus 
que  l'épirier,  pns  nutnnt  que  le  pharmacien,  la  nature 
hn  i  créé  une  position  mixlc  entre  les  dt>ux  régnes;  la  . 
société»  un  ^ancLuairc  à  égale  distance  de  la  boutique  et 
de  la  (iht'^nnacïc. 

D'autres  ont  lu  droit  de  vivre,  l'herboriste  végète!  11 
»;éjoiirnr  éîi  nielkment  parmi  les  plantes,  mais  il  n'her- 
èorise  j.-im^ii^. 

Amoureux  du  f.ù\  comm.'  un  Tn'le  arbuste,  il  verdoie, 
fleurit,  fe  dis^Khc  vi  s'cifcuille  selon  la  saison  ;  il  est 
Ijy^n-umélnquf*  ;  il  s'accommode  au  tempérament  des 
pbul^"!!  ;  il  connaît  leur  naturel,  leur  hygion«',  les  lois 
qui  président  i  leur  conservation  :  la  sienne  ne  vient 
quVpTé?;  ;  sn  vie  i^e  |»asse  à  dessécher,  conluser.  épisier, 
concAs^er  *^l  tiniUpr  le  détritus  de  tous  les  vi'gélaux  du 
j;lobf  ;  il  sail  tout  ce  qu'on  peut  savoir  en  fait  de  dro- 
gues &iin|iles,  el  on  jirétend  i^ue  son  imagiu.-tiou  ne  va 


pas  au  delà.  Ange  conservaleur  de  h  bovr 
romarin,  de  la  guimauTe  et  des  quatre  8ct 
casse,  le  séné,  la  rhubarbe  et  le  jalap.  le  boa 
et  la  rose  de  Provins,  le  mouron  d'oîseaa  et 
de  moutarde...  noire.  Son  existence  esl  pn4 
il  le  sait;  contestée  comme  celle  de  la  lica 
prend  pour  enseigne.  On  ne  croit  pins  â  sa 
mais  elles  ont  cours;  on  croît  à  tant  de  chM 
ont  aucun  dans  le  monde  !  L*herborisle  «tfl 
pharmacien  est  sceptique  :  bienheoreux  \t»f^ 
prit,  la  médecine  lenr  appartient!  Le  fkuwé 
Ivste  profond,  a  tout  passé  au  creuset  denafl 
dignité  se  refuse  à  vendre  du  tlUeal;  1*M 
sait  rien,  n'approfondit  rien»  mais  ilveiidàMt 
fesse  une  foi  aveugle  à  tous  les  remédB;i< 
quelquefois,  tant  il  lui  répugne  d*anéaDlîra|*| 
Il  est  persuadé  que  la  consoude  consolide  lv|V 
la  pulmonaire  cicatrise  le  poiMioii.  et  qi^P 
tout  en  usant  de  racine  de  patience. 

Voyez  sa  maison  :  c*est  un  leystéme,  ans  14 
par  M.  de  Jussieu,  des  rayons  étiquetés aahv 
près  Linné.  Il  est  philosophe  sans  le  safsirali 
par  intuition,  naturalUte  par  état;  il  astéioii 
instinct  :  la  gaude  jaune  ou  violette,  assodilAh 
forme  ses  armoiries  :  sa  devanture  est  caaaibl 
des  richesses  naturelles  que  recèle  son  ialÉif 
se  serait  arrêté  â  son  étalage  pourychscmM 
de  la  végétation.  L'herboriste  est  la  nataïadl 
pour  les  trois  quarts  de  Paris.  Gomicka,  phfei' 
quittes,  sièges,  comptoir,  galeries,  i 
toire  se  rattache  plus  ou  motus  i  la 
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10  ;  tout  est  chez  lui  matière  médicale,  jusqu*é  sa 
are,  qui  est  purgative  au  suprême  degré.  Sa  collée- 
i  contient,  outre  les  fleurs  de  la  création,  celles  que 
botanique  a  inventées.  Le  pavot  y  domine  comme 
m  les  romans  nouveaux.  Parmi  ces  végétaux  que  l'art 
^imés  sans  mesure  et  sans  choix,  peut  être  trouve- 
->on  encore 

De  quoi  faire  &  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet. 

ï€  une  exception.  L'herboriste  est  galant,  bon  père, 
i  époux;  mais  ses  tendresses  conjugales  par  excel- 
M  se  traduisent  en  livres  de  chocolat  :  il  cède  la 
4iiène  â  sa  moitié;  il  donne  un  oreiller  de  fougère  à 
^|nremier-né.  Son  intérieur  est  un  musée  botanique 
%  il  est  la  première  plante.  Pour  être  moins  répandu 
^  Fépicier,  Therboriste  est-il  moius  encyclo|)édique  ? 
«-il  moins  pourva  aux  besoins  de  Tespèce  ?  moins 
3ié  la  physiologie  de  cet  être  maladif,  doublé  d*in6r- 
^  originelles,  de  l'homme  enCn?  Inféodé  aux  mi- 
tnes,  aux  catarrhes  chroniques,  aux  pleurésies,  i 
:«  succession  de  phlegmasies  aiguës,  qui,  puissam- 
lit  secondées  par  la  médecine,  finissent  par  dépeupler 
quartier^  Tberboriste  possède  encore  un  arsenal 


contre  les  maux  passagers,  qui,  sans  compromettre 
Texistence ,  la  condamnent  à  tant  de  prosaïques  néces- 
sités. 

Voyez- le  se  mouvoir  dans  son  intérieur,  Toué  aux 
soins  exclusifs  de  sa  profession  ;  animé  de  cet  amour  de 
Tart  qui  rend  honorables  tous  les  emplois,  de  cette  di- 
gnité personnelle  qui  recommande  les  plus  modestes 
travailleurs  :  on  peut  être  ministre,  et  n*étre  pas  aussi 
occupé  que  lui  Règle  générale  :  le  commerce,  qui  D*a 
aucune  espèce  d*égard  pour  ce  vassal  de  la  vente  en 
gros,  lui  jette  ses  produits  bruts,  ses  marchandises  cras- , 
seuses.  son  gramen  chevelu,  ses  racines  immondes,  tes 
tiges  souillées  d'alluvions  L'herboriste  en  est  le  purifi- 
cateur et  le  grand  prêtre  ;  la  guimauve  sort  de  ses  mains 
blanche  comme  l'ivoire,  la  gomme  arabique  taillée  A 
mille  facettes,  transparente  comme  le  succin;  une  du- 
chesse s'en  accommoderait  pour  peu  qu'elle  fût  enrhu- 
mée. Forcé  de  s'approvisionner  chez  le  droguiste,  dont 
l'aveugle  incurie  mêle,  confond,  altère  tous  les  pro- 
duits ,  l'herboriste  émonde  et  purifie  tout  ce  qu'il  en 
reçoit,  sans  toutefois  pouvoir  émonder  le  droguiste  lui- 
même. 

Grâce  i  un  soin  religieux,  i  une  propreté  méticuleuse, 
ennemie  d'un  simple  atome,  i  des  précautions  byperbo- 
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i.f-z'.f.  *frX  :•'  .Kl.».-;;  :.-r 
^jn-ir.jr*/  w.-.i  .  *tii-c:  ; 
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i  «  ."r*    fr.'/*^   ,^  ;!•  /-. 

j^rt  *f   i  i  .;>     *.'    •-. . 

f/.  r -ii  t  :  *r;.<tr/   'î  :..•.-;.  '.  t  -n  %  ^  -.r:  n,  .r.  1 . 

Mfj*»  *t  4*  U  *:.:  4;'r*.-.:.  *T-.*r.t  i;..;m  -I"  '  Lb:.  r   i- 

4*1  4  ï'U^'l\T.-'A      il  é  ts  ifW  pk  pi  ;«  :OiA    ...  l  f':V:.lr 

f//*f  l<k  4*:Lit  4>4  (..ï^i^t  ii*.'i*iie*.  il  nej^-itp*  :!;»** 
yitmiitfi  U  Ih^rii^.'fe  qj'^fi  ih-.i:ft4i  ««li-ie.ij:*  le 

pu4m'.  4*:  •-'Tfi'ir*  'i':;»  r-rr»*:'f^-.  or:.':ri-j:.x,  Crlt*  vliim* 
4«t  r;£l^f.'.tf*U  q»j,  r  ;ri*^''ril  l^  v.hû-.TK  ti  ij-d*:*:i.l  de 
U  pr*:w:filio/i  (*«r  l>f<!*^^  f4r:ta-*i{  le  d-  U-f>  y^s  allri- 
kuU  l>oi»niqrj#-t.  L'ri  fl-iir  {/«rlicuii»  r  i'^vertii  de  Tajifiro- 
di«  du  jury.  Il  •«  |4%oi^ec«  Jour-li  d^  plantes  tr-';  frai- 
die<  f>o>jr  a(i[»arU;riir  à  ua  ph^tmiaci^^n.  De^erri  lime 
flnilile,  il  enlacfî  le^.  in^|iH:(iïiirs.  H  ouvre  <e«.  tiroirs 
dant  le  but  de  j«'Ur  de  la  |ioudri.'  aux  yeux  de  la  Fjctalt*}. 
«  Moi,  pliarrnarien !  \o%>z  nn  lionrrarhe  et  irion  r.hif:n- 
ApuX,  r.ea  «f^roiiiqufti  en  pleine  flf-tir,  re^  rou;;rrÂ  c<.'nt.-*u- 
rêet  :  le«  trouvf-riex'tou»  au-<ii  b':ll<:^  ailleuri  que  r-hoz 
moi?  Pfiarmacien  jv»  -uin  in'a|<:Lle!  pliarni.icien, 
non,  janiait'.  .  »  Fy  diflinquaiit  ««•  r:iit  herb^iri^le  autant 
que  !''>  vililf;;  il  «'fitnrait  voiontif'r^  d^ns  uu  bocal.  La 
venelle  |ia%u>.  il  rpfnd  w^n  dip  '/fne  et  ves  airs  avan- 
lAgeux  :  a  l'enti'ndrt',  il  e^i  \th\\*^  rno  tre  i-n  toutes  ^ortes 
de  trieno-fe,  K  a  toiu  !«•«  droite»  |*/i- bibles  |iour  voir  l'hu- 
nianilé  %w\%  m  lilaint*  fac«  au  mmus. 

Ainai  rh<'rbori«te  est  tour  4  lour  comme  Sgnnarelle, 
Mfanl  ou  homme  primitifp  herboriiite  seulement,  ou 
pratirbn  roMMirnmé  :  c'e^l  lelon  ce  qu*on  lui  veut.  Il 
pa««n  pour  un  halomon  aux  yeux  de  ta  pratique,  pour 
iiii  crétin  en  présence  de  la  Faculté.  Il  y  a  sans  doute 
exagértlion  do  pari  et  d'aulre,  mais  il  trouve  é}:alenient 
ftftn  compte  é  aet  di'ui  emploi^.  Bonhomme  au  demeu- 
rant, il  |ioRt(i'*de  un  faux  Mvoir,  une  fausKeignor.ince,  un 
faux  orgueil,  une  fauxue  modchlic,  de  faux  tiroirs,  une 
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art  r  ;  x.e.  -pi  fjcl  »rtic>  de  foi  ct«  le  i 
n'ort  rieL  it  ctr.r.ns  i.-e»:  l«e  i-=b:l  *;è»esti 
q»j»-*  pi  s  t  tes  *.35i  î"  f  oriacce  el  <^^n>at  sav 
|brL   cirfld.l  «'.crr  >e<  mëdiraoteuts: 
m  i  ■*  «i-?  rh^rL---rî<e.  iî  peit  •nrd'fr  FaB-Hiv 

i>Q,  i\\  q»je  rhérj^i^lr  fliiè  les  prrjo^. 
bris*  iç- cr-jvat'.-e-  ^b^ardes  En  f«ai-ilê'n 
f'ii-.j'il  l€>  p^rtve  tant  d  autres  en  \t^^ 
les  ^^rta^er  ■:  p'ji<qM'ii  n'a  pas  eseorv 
c.i-i«r  fO'jr  l^s  D-mrnclahire^  rhimiqqes:  ] 
Cf-rve-vi  *e  nn.nlre  réfracuîre  i  t-^ales  les  *t 
rAc.^>!ém'e:  pui<<iue  l'eau  ci>utînoe  de  lai 
comme  un  êlémeni.  la  terre  comme  u  en 
rnoin^  opa>{ue  qui  >alît  le<  plantes:  pnis^wfi 
de<  bas  oliiné^.  une  redinjiote  DoîseUe,  esm 
p.i^(;>*:  puisqu'il  |.io>si>de  de<  simples  de  fèn 
qu*il  y  a  toujours  eu  des  simple^  daus  «  baî 
vaurbe.  on  lui  doit  la  conservation  de  VwÊm  à 
et  de  tant  de  pn^cieuses  recel ti*s  qnî  scnie 
sans  lui.  et  contre  lesquelles  la  mêdedM  1 
trop  rê.igi.  On  réforme  les  abus,  oo  abo«e  de 
si  Ton  su|iprime  rh'rborisle.  ponn|uoi  ne  | 
mi  r  la  vêgiHation?  Un  secret  que  llierborîsie  i 
c*est  o-Iu'  des  grosses  recettes  nées  de  |«lib 
ces  millions  de  riens  qui  font  oo  total  cfrtji 
de  la  journée. 

L*hcrborisie  n*est  jamais  trés-Tie»;  caren 
toujours  assez  riche.  Sa  flile,  délicate  leositii 
ses  plus  beaux  jours  à  Fombre  de«  mélufei^  p 
elle  en  est  encore  aux  romans  de  Victor  D« 
fleurit  longtemps,  pour  sVpaiiouir  eala  ai 
'  d'une  véritable  pharmacie  :  elk  réte  fi'eUt 
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^  comme  une  grisette  ambitieuse  rêve  qu'elle  ue 
e  point  i  ud  prince  russe, 
biriste  envoie  également  son  fils  é  TEcole  de 
cie.  pour  narguer  ses  autocrates  ;  il  en  veut  faire 
rchal  de  France  de  son  ordre,  c'est-à-dire  un 
cien. 

(lanoine,  homme  d'esprit,  peu  fier,  se  rendait  liré- 
ent  cbei  un  herboriste,  homme  déchu  peut-être, 
li  ayait  eu  son  blason,  sa  noblesse.  Le  chapitre  i 
uartien  au  moins  de  son  trés*noble  visiteur  don* 
l'ombrage  à  Therboriste  :  <  Savez-vous,  dit-il  un 
on  ami  le  chanoine,  en  lui  détaillant  ses  titres, 
pourrais  entrer  dans  voire  chapitre?  —  Vous  y 
:z.  c'est  possible,  reprit  le  chanoine,  mais  par  la 
5  derrière  » 

lis  à  toutes  les  influences  atmosphériques  dans  la 
le  de  ses  végétaux,  martyr  de  tous  les  accidents 
r  surviennent;  se  décolorant  avec  la  mauve,  la 
,  la  boun-ache;  vieillissant  sous  I  écorce  du  quin- 
troublé  dans  son  repos  par  les  sages-femmes  et 
es-malados,  attaché  au  chiendent  comme  celui  ci 
a  glèbe,  en  proie  aux  charançons  et  aux  vaude- 
l'herboriste  n'en  demeure  pas  moins  voué  â  sa 
on,  qu'il  festonne  chaque  jour  de  quelque  plante 

8. 

ris,  où  chaque  chose  possède  un  autel,  l'or,  la 
la  religion,  l'intrigue,  le  vice,  la  flatterie,  Tinté- 
l  enfin,  excepté  peut-être  l'esprit  et  le  talent, 
'isterie  a  son  temple  comme  les  vieux  habits.  11  y 
agasins,  des  rues,  des  quartiers,  des  arrondisse- 
[]ui  ne  sont  que  bourrache  d'un  bout  à  l'autre;  des 
surtout  où  la  joubarbe  s'épanouit  sur  les  toits,  le 
le  dans  les  caves,  la  pariétaire  sur  les  fenêtres, 
rimcvére  se  desséche  à  côté  du  tilleul,  où  le 
i-blanc  des  vallées  françaises  heurte  de  front  le 
ndron  des  Alpes;  des  maisons  qui  correspondent 
s  les  vég«'Maux  de  l'univers.  La  rue  des  Lombards, 
}  s*il  en  fut  jamais,  cultive  1  herboristerie  depuis 
>s  immémorial.  Elle  s'épanouit  au  printemps  avec 
iltes  des  champs,  et  fobrique  de  l'eau  de  fleur 
vr  de  Grasse  dans  toutes  les  saisons.  Rue  incom- 
rovidence  de  l'herborisation,  résumé  du  régoe 
elle  réunit  tout  ce  qui  s'infuse  par  ordonnance 
,'cin.  Toutes  ces  substances  ont  leur  histoire,  de- 
écacuiinha  qui  créa  la  famille  des  Belvétius,  jus- 
pervenche,  dont  Jean-Jacques  Hovsseau  a  fait  une 
élèbre.  La  rue  des  Lombards  vous  vendra  un  pa- 
chiendent  ou  cent  quintaux  de  salsepareille,  au 
ans  morgue  et  sans  vanité  aristocratique,  sans 
:e  de  son  sucre  et  de  ses  pralines,  de  son  moka 
s  thés  plus  ou  moins  chinois.  C'est  la  fourmilière 
boriste  en  chair  et  en  os  vient  picorer  le  chèvre- 
t  la  ^cabieuse.  Réunissant  la  double  individualité 
nacien  el  de  l'herborisle,  le  marchand  qui  a  posé 
nates  suspend  à  ses  plafonds  des  tortue^  numides, 
odiles  d'Lgypte,  des  cachalots  macrocephales,  un 


filon  aurifère,  une  mine  d'asphalte  non  vitrifiée,  ou  des 
serpents  â  sonnettes,  pour  fasciner  l'herboriste  et  pour 
étonner  cet  amateur  des  produits  bruts  de  la  création. 
Exposition  perpétuelle  de  produits  chimiques,  la  rue  des 
Lombards  popularise  par  le  commerce  les  décati  vertes 
de  la  science  et  de  l'industrie  :  le  sulfite  de  quinine  lui 
doH  sa  renommée,  je  dirais  presque  ses  vertus  ;  elle  met 
A  contribution  les  cinq  parties  du  monde.  Les  îles,  les 
contineots,  remplissent  ses  magasins  de  ces  productions 
bixârres  qui  épuiseraient  la  science  du  pittoresque  iné^ 
pulsable  chez  M.  de  Balzac,  et  en  font  la  rue  la  pi  us 
complète  de  l'univers. 

L'herboriste  ne  tire  aucune  vanité  de  sa  profossion, 
mais  il  en  tire  de  grands  profits.  Son  industrie  est  sans 
contredit  la  plus  florissante  de  toutes  les  industries.  Dire 
ju8qu*<i  quel  point  l'herboristerie  est  la  botanique,  c'est 
rafi*:;ire  des  savants;  mais  on  ne  peut  parler  de  l'herbo- 
riste sans  proclamer  ses  droits  à  être  lui-même  un  sa- 
vant. Si  l'espèce  est  sarmenteuse,  l'ittdi\idu  peut  s'éle- 
ver à  de  grandes  hauteurs.  Celte  profession  a  son  gazon 
et  ses  chênes  robustes.  Les  philosophes  se  font-ils  jamais 
faute  de  partir  d'un  grain  de  sable  pour  s'élever  aux  plus 
hautes  considérations  sociales?  Et  s'il  est  vrai  que  tout  est 
dans  tout,  l'herboriste  ne  doit-il  pas  être  dnns  quelque 
chose?  Le  régne  végétal,  domaine  exclusif  de  l'herbo- 
riste, n'embrasse- t-il  pas  les  prairies  arl-ficielles  el  tous 
les  systèmes  progi'essifs  modernes  d'agronomie?  L'her- 
boristerie a  produit  de  gnnds  hommes.  0  vniitlevillisles, 
espèce  goguenarde  et  incapable,  race  essentiellement 
improductive,  le  genre  humain,  réduit  à  vos  maigres 
couplets,  périrait  infailliblement  d  inanllion  ou  d'un 
rhume  négligé.  L'herboristerie  n  pourvu  plus  d'une  fois 
â  ralimenlation  des  peuples.  Parmentier,  un  herboriste, 
avec  son  précieux  tubercule,  a  plus  fait  pour  rhumanilé 
qu'une  foule  d'autres  dont  les.  cendres  sont  censées  re- 
poser au  Panthéon.  Quelle  vie  fut  plus  active,  plus  dé- 
vouée, plus  éminemment  utile  el  féconde  en  résultats 
commerciaux  que  celle  de  Poivre,  à  qui  la  France  doit  la 
plus  grande  partie  de  ses  richesses  coloniales.  Fils  d'un 
négociant  de  Lyon,  ce  philosophe  ne  se  révéla  jamais 
que  par  ses  œuvres  :  ce  fut  un  de  ces  ressorls  utiles  et 
précieux  dont  la  Providence  se  sert  â  Tinsu  delà  société 
pour  lui  créer  un  bien-être.  Aiijourd'hui,  quel  ami  de  la 
science  et  de  la  nature  ignore  les  travaux  de  physiologie 
végétale  de  M.  Raspail?  L'herboriste  relève  plismunoins 
de  ces  belles  expériences.  Si  donc  le  rùle  de  rherbdrîste 
nous  parait  vulgaire,  c'est  que  nous  n'i'D  voyons  que  le 
côté  trivial.  11  en  est  de  cette  profession  autrement  que 
d'une  foule  d'aulres  qui,  dissimulant  leurs  coulisses  avec 
habileté,  nous  imposent  à  toute  heure  le  mensonge  de 
leur  génie  et  l'éclatant  programme  d'une  problématique 
supériorité.  Nul  doute  que  l'herborislerie  ne  contienne 
les  germes  les  plus  puissants  de  civilisation.  Ayez  seule- 
ment un  rhume  ou  une  fluxion,  cl  vous  proclame res 
rherboriste  l'homme  le  plus  utile  de  la  sociélé. 
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PÉTRIS  BOREL 


Cest  aiisi  qa*oB  éegUMà  f  afacM 
Le  feoTe  4e  U  rie. 


i  c'élail  au  Jardin  des 
Plantes  ou  sous  les  yoû* 
tes  de  la  Sorbonne  que 
î*eusse  â  parler  de  no- 
tre héros,  je  le  scin- 
derais dans  tous  les 
fens,  je  le  ramifierais 
à  l'infini,  j*en  formerais 
mille  combinaisons  des 
plus  ingénieuses;  mais 
ici,  où  nous  ne  rece- 
vons pas  d'appointe- 
ments royaux  pour  troubler  la  limpidité  de  notre  sujet, 
je  dirai  simplomcnl  qu'il  n'y  a  que  trois  espèces  de  cro- 
que-morts réellcnieut  distinctes,  à  savoir  :  le  croque- 
mort  de  la  mairie,  le  croque-mort  suppléant  et  le  croque- 
mort  de  raccroc. 

Le  croque-mort  de  la  mairie  (on  en  compte  quarante- 
huit  de  cette  première  espèce,  c'est-à-dire  quatre  par 
arrondisKeinrnt),  bien  que  rangé  sous  Tctendardde  Tau- 
torité  municipale,  est  entretenu  par  la  ferme  des  Pom< 
pts  et  Services  funf'bre^,  ou  si  vous  Taimez  mieux,  et 
pour  me  servir  d'un  quolibet  populaire,  il  adore  le  gou- 
vernement aux  frais  de  la  princesse.  Ses  honoraires  sont 
environ  de  mille  francs  par  an.  —  Mille  francs,  me  dira- 
t-on,  c'est  bien  pcul  c'est  bientôt  bu!  ^  Cela,  hcias  ! 
n'est  que  trop  vrai;  mais  le  champ  le  plus  ingrat,  quand 
on  sait  y  pratiquer  habilement  des  rigoles,  devient  bien 
vite  une  terre  fixonde;  et  le  croque-mort  a  tant  d'adresse 
pour  appeler  sur  son  front  la  douce  rosée  du  pot-de-vin 
et  du  pourboire,  que  d'une  pierre  ponce  il  ferait  une 


éponge*  que  du  tonneau  de  Oiogéoe  il  tirenît  à 
voisie. 

Quant  au  croque-mort  suppléant  (douze  on  qâi 
dividus  Ciimposent  cette  deuxiénae  espèce).  îl  ki 
que  de  l'entreprise  des  Pompes,  et  ne  diffère  ni 
ment  de  son  camarade  de  la  mairie  que  par  aie 
traits.  Esclave  également  de  ses  devoirs  comae  ta 
il  se  place  sur  le  même  rang  pour  l'absorptkuidal 
des.  Un  esprit  chagrin  se  hasarde^t-il  â  le  moraiM 
l'excès  de  ses  consommations,  avec  l'air  maiiitf 
entr 'ouvert  d'un  silène,  bégayant  pins  encore teji 
que  des  lèvres,  il  répond  jovialement  :  «  PriifBi 
sommes  aux  Pompes,  comment  voulez-vous  qiaaH 
pompions  pas?  »  L'emploi  de  celui-ci  est  i 
sa  position  fort  précaire;  cependant  n'allez  i 
cet  aimable  fonctionnaire  passe  toujours  aussi  i 
que  la  beauté  ou  la  rose.  Beaucoup  blaochissoifl 
harnais.  L'un  d'entre  eux  compte  à  .cette  haMid 
sept  ans  de  services;  et nouscalculions,  Taotieja; 
quarante-neuf  mille  hommes  environ  lui  ataoli 
passé  par  les  mains! 

Aussitôt  que  la  lumière  vient  éclairernoi  < 


croque-mort  salue  gaiement  Taurore,  crie  trob fcU 
â  Bacchus,  et,  après  de  nombreuses  salves  d'eiw 
et  maintes  libations  le  long  de  sa  route,  péaétttll 
dans  le  S€  kl  de  quelque  famille  dans  rafDictMM.a&t 
la  contponclion  d'un  bourrelier  qui  taille  des  cni^ 
sur  un  âne,  il  mesure  non  pas  l'étendue  de  h  pâli 
la  patrie  vient  de  faire,  mais  la  longueur  et  V4fk 
du  défunt.— Une  jeune  fille,  belle  et  rèveasa*  tnt 
plus  doux  charmes,  Ophélia,  si  voas  voulei,  i 
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es  fleurs,  D*ést  pour  lui,  tout  bien  compté,  qu*un 
iieds  iur  quinze  pouces»  Dans  la  courlisane  adipeuse, 
issée  dans  la  fainéanlise,  dans  i*homme  sur  le  re- 
dont  le  ventre  a  fait  boule  de  neige,  dans  le  ûnan- 
ourré  comme  ses  sacs,  il  ne  voit  pour  tout  potage 
mètre  cuhe^  huU  pans,  —  Iluit  pans  !  c*est-d-dire 
)our  loger  les  gens  obèses,  on  ajoute  par  surcroît 
)  lés  de  sapin  ;  et  qu'au  lieu  de  leur  faire  un  habit 
atre  planches,  comme  à  M.  de  la  Palisse,  on  leur 
t  an  octogone. 

croque-mort  croit  peu  au  chagrin  et  moins  encore 
lil,  mais  il  flatte  l'un  et  Tautre  ;  il  se  méfie  vo- 
rs  des  regrets,  mais  il  les  courtise.  Il  sait  trop 
ien  il  est  lucratif  de  sacrifier  aux  faux  dieux  pour 
s  souscrire  &  la  mélancolie  des  héritiers.  —  Un  peu 
*d8  double  sa  gratification.  ^  Hon  Dieu  !  il  a  tant 
nplaisance  dans  l'âme,  que,  pour  peu  que  vous  le 
ssiei.  il  verserait  des  larmes,  que  pour  dix  sous  de 
il  aurait  de  la  douleur  !  —  Comme  une  maîtresse 
à  fête  approche,  comme  un  portier  au  mois  de  dé 
re,  il  est  d'un  gracieux  charmant,  d'une  amabilité 
ante!  --  Il  faut  le  voir*  comme  il  tire  la  sonnette 


avec  modestie,  —  comme  il  parle  à  demi-voix,  —  comme 
il  fait  mine  de  supposer  une  grande  désolation,  — 
comme  il  traverse  l'appartement  avec  mystère,  c'est  i 
peine  si  l'on  entend  ses  souliers  massifs,  —  comme  il 
s'efforce  par  euphémisme  de  dissimuler  sous  le  petit  pan 
de  son  habit  Tcnorme  bière  qu*il  apporte.  —  Puis,  lors- 
qu'il a  glissé  mollement  le  trépassé  dans  le  fourreau,  il 
faut  le  vji^r,  si  le  sujet  est  jeune,  s'asseoir,  le  placer 
amoureusement  sur  ses  genoux;  s'il  est  âgé,  demander 
à  le  poser  sur  l'ottomane  :  «Sur  le  plancher,  dit-il,  cela 
ferait  un  bruit  trop  sonore.  »  Et  tirant  ensuite  de  sa  po- 
che un  marteau  rembourré,  pour  ainsi  dire,  et  des  clous 
de  coton,  passez-moi  l'hyperbole,  fixer  doucement  le  cou* 
vercle,  sans  qu'un  seul  coup  résonne  et  aille  retentir 
dans  le  cœur  des  parents,  qui  est  censé  en  train  de  sai« 
gnnr  dans  une  pièce  voisine. 

Bacchus  est  un  dieu  plein  de  tyrannie!  il  confisque  é 
son  profit  l'âme  et  l'esprit  de  ceux  qui  se  font  ses  servi- 
teurs :  de  sorte  que  leur  pauvre  béte,  selon  l'expression 
charmante  de  M.  Xavier  de  Maistre,  privée  de  ses  guides, 
livrée  à  elle-même,  va  comme  elle  peut  et  souvent  de 
travers.  Aussi  le  cr<ifae-mort,  plongé  sans  cesse  dam 
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les  digestions  les  pins  proronHes,  esl-il  loin  d'avoir  tou- 
jours les  jarnl)es  et  la  nicmoire  présonles.  Gomme  r;:S- 
trologue  de  la  fable,  il  ne  voit  pas  toujours  les  puits  qui 
naissent  sous  ses  pas;  il  est  suj  t  à  liien  des  co.|-â- 
rine.  —  Vous  ^tes  à  fumrr  gaiement  avec  des  amis,  et 
vous  attendez  quelq»'es  n-ifraichissements.  —  Pan  !  pau  ' 
on  cogne  à  votre  porte  :  «  y  ni  est  là?  —  C'est  moi.  mon- 
sieur, qui  vous  apporte  la  bière.  —  Est-elle  blanche?  — 
Oui  monsieur.  •  Bien  :  drposezrla  dans  l'nutichHml)re, 
et  revenez  chiTcher  les  bouteilles  demain.  »  L'homme 
obéit  et  se  retire.  Mais  quelle  est  votre  surprise  quand, 
accourant  sur  ses  pas,  vous  vous  trouvez  ni  z  â  nez  avec 
un  '  horrible  boite  ! 

Ceci  rappelle  un  peu  l'anecdotp  de  cet  Anglais  qui, 
contondant  homonymes  et  syiiouyme<,  et  voulant  se  ra- 
rr..ichir,  criait  dans  uii  café  :  «  Célihatairey  apportez-moi 
une  bouteille  de  cercueil,  » 

D«*  même  qu'il  se  trompe  de  porte,  le  croquo-morl  se 
trompera  de  mesure.  Il  port  ra  In  bière  do  Philippe  le 
Long  à  Pépin  le  Bref,  celle  de  Klèlicr  au  Petit  Poucet.  — 
Un  pan  de  son  habit  se  prendra  sous  le  couvcrclr,  il  il 
le  «'louera  avec  le  mort,  et,  lorsqu'il  voudra  s'éloigner, 
le  mort  le  tirera  par  sa  basipie.  —  Quelquefois  riutimé 
lui  éehappi  ra  comme  un  clavecin  échappe  à  des  porteurs 
maladroits,  lui  passera  sur  le  corps,  et  s'en  ira  roulerde 
m.'irche  eu  marche  par  l'escalier  jusqu'à  In  porte  de  la 
rave.  —  Au  cimetière,  il  sera  dans  une  telle  éuiolion.  que 
le  pied  lui  nii'inqucra,  que  son  ariitTetriiin  emportera 
In  tète  et  qu'il  tombera  au  fond  de  la  fosse  avec  le  cer- 
cueil ;  —  telle  on  voit  au  Malab.tr  une  veuve  se  préci- 
piter sur  le  b<  cher  de  son  époux  !  —  et  il  faudra  que 
des  ingénieurs  viennent  le  repêcher  comuje  Dul'avel 

Les  pauvri  s  petits  enfants  qiii  succombent  sur  le  seuil 
de  la  vie.  que  Dieu,  dans  sa  miséricnnlc,  rappelle  fi  lui 
avnnl  qu'ils  aient  trempé  dans  la  fange  et  dans  la  boue 
de  ce  monde,  n  ont  pas,  comme  nou>  autres  adultes,  le 
briilaut  avantage  de  s*cn  aller  en  corbillard,  li'est  sim- 
plement sous  le  couvert  d  un  modeste  palanquin  qu'ils 
travei'sent  à  pied  la  ville  et  regagnent  les  pourpris  cé- 
lestes. .Mais  comme  il  est  assez  rare  que  quelqu  un  ac- 
conq>agne  ces  chers  petits  élus,  rien  ne  presse  les  cro- 
que-morts (|ui  les  I  orient,  et  ils  peuvent  se  livrer  sans 
réserve  a  toute  l'eflervescencc  de  leur  soif.  A  rha'|Ue 
bfuich'tn,  a  chaque  taveine  on  Lit  h<<lte.  Il  faut  bien  se 
rafraîchir,  la  route  e>t  si  longue,  l'ouvrage  est  si  fasti- 
dieuse I  et  les  pauses  devieniieiit  si  iVé.juentcs,  que  nos 
pèlerins  se  laissent  surprendre  par  la  nuit  au  niiiieu  de 
leurs  courses;  ou  bien,  uue  autre  fois.  Ton  rencontrera 
des  amis  et  Ton  s'oubli  ra  dans  leur  sein,  d.ius  le  sein 
de  l'amitié  1  —  et  le  lendemaiu  ou  le  surbndemaiii, 
quand  la  pauvre  mëre  \ieudra  pour  jeter  uue  couronne 
sur  la  tombe  de  son  enfant,  i  lie  trouvera  In  fosse  encore 
vide!  —  Sèche  tes  pleurs,  pauvre  femme!  va,  l'o  jet 
rhéri  de  ta  douleur  n'est  pas  penlu.  mère  adorée  !  îl  est 
chez  le  marchand  de  vin  du  coin,  dans  l'arrière-bou- 
tique .  !  ! 

Rtni  content  d'être  nécrophore  et  grand  prêtre  du  fils 
de  Sémélé.  conmie  un  mercier  de  cam|  agne  qui  vend 
des  sabots,  d«s  cantiques  spirituels  et  de  l'avoine,  le 
croque-mort  si-  livre  assez  volontiers  au  cumul,  et  cela 
par  d^'lassement,  car,  ne  le  perdons  pas  de  vue  un  seul 
instant,  sa  seule  profession  officielle  est  de  boire.  Sou- 
vent donc  on  le  voit,  tranchant  du  gentilhomme,  habiter 
non  pas  une  maison,  mais  une  boutique  de  plaisance, 
où,  à  ses  heures  perdues,  il  vimt  s'ai*andonner  aux  plai- 
sirs du  n-'goce,  je  y  ui  dire  é  l'aimable  fantaisie  d  é- 
changer  contre  l'argent  de  ses  pratiques  des  chaus.sons 
aux  pommi  s  ou  de  Strasbourg,  d'  «us  de  réglisse  ou  du 


jus  de  la  treille.  Souvent  auswi  wtaâawÊê  cullif«a 
particulier  quelque  art  d'flgn*meiit«  et,  Mlon  qnesM 
chant  Pentraîne,  elle  fait  de»  euDuqneii  snr  le  foi 
la  Tournelle,  ou  va  cueillir  dan*  la  verte  prairie dai 
ron  pour  les  petits  oiseanx.  <—  J*ai  dit  madame.  | 
que  le  croque-roort  ressent  de  trèv-tioiiiie  heure  i 
soin  d'avoir  une  duègne  au  logis  pour  le  déshibill 
le  mettre  au  lit  quand  il  rentre. 

Ce  n*est  pas,  si  nous  en  voilions  croire  l'indi^cr 
d'une  ravissante  chansonnette  de  Béraojser,  moa 
ami  et  mon  doux  roaiU'e.  qu'il  lui  ftoit  toujours  tr^  I 
de  s'engager  dans  les  rets  de  l'hymen.  D  'laïc!  la  d 
ses  amours  échoua  plus  d'une  fois  sur  la  rive  d> 
tliére!  Ce  qui  après  tout  n'est  peut-rtre  que  ju«tiee. 
imprégné  sans  cesse  de  miasmes  putrides  et  d*i  f dur 
coolîques,  notre  galant  a  vraiment  contre  lui  den 
teurs  bieo' pernicieuses  au  nez  d'une  brile. 

Comme  les  fonctions  du  croque-mort  de  la  mairit 
héréditaires  et  aliénables,  il  peut  choisir  son  soccei 
et  nommer  son  survivancîer.  S  il  meurt  iote>ta(. 
épouse  afferme  ou  donne  sa  place  vide  à  qui  bon  ltti< 
ble.  Quelquefois  alors,  préférant  le  tribut  en  uatare 
rede\ance  en  e*:péees,  elle  jette  un  regard  fa^urabl^ 
IVijet  de  ses  affections  extraconju|rales  (rhonnear^ 
maison  du  croque-moi  t  n*est  pas  toujours  dvs  Dii«n 
dés);etlesigisbée,  endossant  tout  à  la  fois  et  la  lirrè 
nebre  et  la  veuve  éplorée,  passe  d*un  seul  bond  diif 
côve  adultère  et  dans  la  charge. 

Peut-être,  ô  mon  Dieu!  n*ai-je  pas  asseï  mis  de  pi 
à  mon  héros ,  n'ai-je  pas  assez  itéguisé  ses  faiblo; 
mais  il  est  si  bon.  mais  il  est  d*une  nature  si  huina 
que,  comme  Jean-Jacques,  malgré  ses  défauts,  p»t-< 
{tour  ses  défauts  mêmes,  on  ne  saurait  Fe  écSnén 
Tainir.  Eh!  mon  Dieu!  le  soleil  lui-mAme  n'est-il 
sujet  aux  éclipses  et  n'a-t-il  pas  des  taches?  LeqiKlf 
tre  nous  n*a  pas  ses  heures  de  tendresse  1 1  d^^'areae 
De  plus  grands  personnages  ont  été  subjuguée  ^ 
bouteille!  Le  sultan  .Mahmoud,  quand  îl  est  àm 
dans  la  tombe,  n'avait-il  pas  gouverné  loogtfiif'! 
glorieusement  la  Turquie,  plein  des  vues  l«  pin* 
ges  et  de  liqueurs  fortes?  Bassompierre  buvait  ]»< 
dans  ses  bottes  !  ^  Et  Lucius  PIso  (|iii  conquit  la  Hn 
et  Cossus,  le  conseiller  de  Tibère,  ét-ient  l'un  flTs 
si  sujets  au  vin,  que  souvent  11  fallut  les  empovtir 
sénat. 

Vous  vous  attendiez  sans  doute  à  quelque  pcna 
.sombre  et  farouche,  et  point  du  tout,  c*est  uDpa«ldn 
et  frais  que  je  vous  trace!  Vous  comptiez  snr  des  h 
mes,  et  partout  sur  vos  pas  vous  ne  rencoiitrei  ^ 
I  ivre.Nse  !  cela  vous  cloune.  et  cependant,  si  roajM 
un  peu.  cela  est  tout  simple.  La  contempIatinB  d^  aè 
des  grandeurs  et  des  choses  humaines  porte  Jamif 
bl meut  à  l'insoueiauce  et  à  la  frivolité. —QimIi 
conmierre  chaque  jour  de  la  mort  et  de  son  appirBl,( 
prend  bien  vite  les  hommes  «  t  la  terre  en  pitié.  I 
sent  (pie  la  vie  est  courte,  on  vi  ut  la  remplir.  —  !■ 
d'être  mangé,  on  veut  se  re|Miitre.  -^  Avant  fflr^k 
on  veut  boire.  —  Et  l'on  devient  néccsniremttf  ■ 
créontique  et  libertin.  -  Bayard  n*eftt  pas  été  «A 
jours  aux  Pompes  sans  devenir  un. freluquet;  fll»il^ 
léon  lui-même  avait  été  seulement  trois  jours  oif 
mort,  il  n*eùt  pas  porté  le  sceptre  da  monde,  wk 
batte  d  Arlequin  —  Toute  plaisanterie,  toute  ailltal 
part,  si  l'ancienne  gaieté  française  avec  sa  gnm\ 
doine  et  ses  petits  mirlitons  fleurit  vraiment  eaeaità 
quelqu-  coin  du  globe,  croyez-le  bieo.  Je  voos  k*i 
vérité,  c'est  aux  Pompes  funèbres  assurémciiL  —Ci 
lé  que  les  tréteaux  de  Tabarin  kont  i 
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—  H  D*y  a  plus  que  là  que  Mnmus  agite  ses  f^relots.  — 
Ainsi,  messieurs  les  fermiers  de  Teutreprise  (car,  depuis 
le  dérrel  de  Tao  XII,  les  morts  ont  été  mif%  en  ferme 
comme  les  tabacs),  que  vous  vous  représentiez  noyés 
dans  la  tristesse  et  bourrés  d'épitaphes,  sur  Dieu  et 
rhonreur!  sont  au  contraire  de  bons  et  joyeux  drilles, 
de  francs  lurons,  prenant  tout  au  monde  par  le  bon  bout 
et  menant  crânement  la  vie!  ce  sont  tous  plus  ou  moins 
d'aimables  chansonniers,  ce  sont  tous  ou  à  peu  prés  d*a« 
dorables  vaudevillistes!  Ayant  ainsi  tout  à  la  fois  le  dou- 
ble monopole  du  boulevard,  du  Palais-Royal,  de  la  foire 
et  des  catacombes.  —  Et  quand,  le  soir,  ils  nous  ont  fait 
mourir  de  rire,  le  lendemain  ils  nous  font  enterrer  I 

A  gauche  en  entrant  dans  li  cour,  non  loin  des  bAti 
ments  de  radministralion,  il  existe,  comme  dans  un  ro- 
man de  madame  Radclifle.  une  chambre  vaste  et  mysté- 
rîeu>e,  fermée  à  tout  profane,  et  qni  se  nomme,  je  crois, 
kl  salle  dii  conseil.  C'est  lé,  dans  ce  secret  refuge,  que 
messienrs  les  fermiers  se  rassemblent  joyeusement  cha- 
que jeudi,  je  ne  sais  sous  quel  vain  prétexte,  et  que,  tout 
en  fumant  le  havane.  Ils  se  plaisent  à  composer,  dans 
l'abandcm  le  plus  voluptueux,  â  travers  nn  feu  roulant  de 
lazzi  et  de  |iointes,  leurs  agréables  ouvrages,  leurs  pi- 
quants refrains  et  leurs  doux  pipeaux.  —  Depuis  dix  ans 
Bobèche  n*a  pas  dit  un  mot,  Turlupin  n*a  pas  joué  une 
parade,  qui  ne  soient  partis  de  ce  drrnier  asile  de  la  muse 
de  Plis  et  de  Barré,  de  Panard  et  de  Sedaine.  —  C'est 
là  la  source  unique  on  la  scène  aujourd'hui  s'abreuve 
et  s'alimente  —  tl'est  lé,  dirait  Odry.  Vemhouchure  de 
la  scène.  —  Fionflons  et  fredaines,  tout  se  fait  là. 

Aussi  les  jours  de  première  représentation,  passé  cinq 
heures,  n'y  a-t-il  plhs  un  chat  aux  Pompes,  n'y  a-t-il  plus 
âme  qui  vive  aux  cimetières.  Vous  seriez  Jupiter  en  per- 
sonne, ou  M.  de  Montalivet,  que  vous  ne  pourriez  vous 
faire  inhumer.  —  Tous,  fossoyeurs,  cochers,  croque- 
morts;  tous,  depuis  le  dernier  palefrenier  jusqu'au  chef 
des  équipages,  depuis  la  concierge  jusqu  au  garde-maga- 
sio,  loiis  en  grande  t«  nue  sont  réunis  sous  le  lustre  avec 
les  romains  du  parterre.  —  Et  Dieu  sait  l'enthousiasme 
qui  les  possi^de  et  les  palmes  immortelles  qu  ils  assurent 
à  leurs  patrons  !  !  ! 

Ceci  vous  semble  peut-être  exorbitant,  pyramidal,  co- 
lossal, éléphantiaque  !  que  sais-je!  Et  vous  no  pouvez 
sans  doute  vous  résoudre  à  croire  que  le  vaudeville  et  les 
.  pompes  funèbres  soient  deux  choses  si  parfaitement  liées, 
qu**  Iles  boivent  au  même  pot  et  mangent  dans  la  même 
écuelle.  Vous  en  faut- il  des  preuves? 

Un  de  mes  bons  amis,  qui  fait  merveille  dans  le  drame, 
avait  mis  il  y  a  quelque  t  -mps  un  jeune  enfant  en  nour. 
rice  dans  le  faubourg.  Chaque  fois  que  ce  fortuné  jeune 
homme  allait  visiter  son  rejeton,  jamais  le  père  nourri- 
cier ne  manquait  de  lui  dire  (j  espère  que  ceci  est  clair 
et  fiositif)  :  a  Monsieur,  vous  qui  êtes  du  théâtre,  et  qui 
connaissez  ces  messieurs,  parlez-leuz-y  donc  pour  que  je 
passe  en  pied.  »  Ne  prêtant  que  peu  d'attention  à  ce  que 
le  bonhomme  marmottait,  et  d  ailleurs  ignorant  quelle 
était  sa  profession,  mon  ami  ne  comprenait  goutte  à  cette 
demande.  Enfln,  un  jour  que  ce  plaisant  solliciteur  re- 
commençait son  éternelle  pétition  :  a  C'est  que,  voyez- 
vous,  monsieur,  quand  on  n*est  pas  titulaire,  sauf  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  on  n'a  que  les  mauvais  morts. 
Quand  y  meurt  un  bon  mort,  c'est  pas  pour  vous  ça 
vous  passe  devant  le  nez*...  »  Impatienté  d'une  pareille 
obsession  :  <  Qu'êtes-vous  donc?  lui  dit-il  brusque- 
ment, vous  êtes  donc  croque-mort?  »  —  En  effet,  c'é- 
tait bien  lé  le  métier  du  bonhomme  :  mon  ami  avait  frappé 
juste;  mais  que  l'autre  était  cruellement  offensé  !  «  Moi, 
croque-mort I  répétait-il;  non,  mouMeur,  je  ne  sois 


pas  croque-mort.  Depuis  Tan  XII,  monsieur,  il  n*y  a  plus 
de  ces  horreursJâ  1  Je  suis,  monsieur,  porteur  funèbre 
de  défunts  à  Tenlreprise  générale.  »  —  Ceci  nous  mon- 
tre, cher  lecteur,  combien  il  est  dangereux  de  confondre 
la  branche  aînée  avec  la  branche  cadette,  et  surtout  d'ap- 
peler gendarmes  les  gardes  municipaux. 

Pour  se  délivrer  de  ce  trop  susceptible  importun,  notre 
jeune  dramaturge  écrivit  sur-le-champ  é  la  commission 
dis  auteurs;  et,  dès  le  lendemain,  il  eut  la  satisfaction 
d'apprendre  que  son  protégé  venait,  à  sa  recommandation 
honorable,  de  recevoir  sa  nomination,  et  de  passer  ex 
abrupto  croque-mort  en  pied  et  en  titre. 

Le  bonhomme  avait  raison  de  s'insurger  :  croque-mort 
n'est  vraiment  plus  qu'un  nom  de  guerre  :  et  si  jamais 
vous  avez  quelque  chose  à  démêler  avec  les  Pompes,  gar- 
dez-vous bien  d'employer  ce  vilain  terme,  vous  vous  at- 
tireriez quelque  affaire  d'honneur  sur  les  bras. 

Un  jour  que  je  demandais  à  un  croque-mort  pourquoi 
on  leur  avait  donné  cet  étrange  surnom,  ce  sobriquet  : 
«  C'est,  me  dit-il  avec  un  sourire  de  satisfaction  (le  cro- 
que-mort est  très- facétieux  de  sa  nature),  parce  que  la  po- 
pulace prétend  que  nous  faisons  des  repas  de  corps.  » 

Ainsi  que  pour  le  croque-mort  comme  nous  venons  de 
le  voir,  il  y  a  pour  Tailministration  de  bons  et  de  mau- 
vais morts,  de  bons  temps  et  des  mortes  saisons.  Les 
mortes  .saisons  toutefois  ne  sont  pas  celles  où  l'on  ne 
meurt  pas,  ou  du  moins  où  Ton  ne  meurt  guère.  Un  bon 
temps,  c'est  quand  le  mort  donne;  cependant;  pas  à  Tex- 
cés.  Quand  le  mort  donne  avec  trop  d'enthousiasme,  cela 
devient  désastreux.  Le  choléra  fut  une  époque  déplora- 
ble; il  y  avait  trop  d'ouvrage  pour  la  bien  faire  :  chaque 
grappe  ne  pouvait  aller  sous  le  pressoir;  on  enterrait  à 
la  h.1te  et  .sans  luxe;  l'i  ntreprise  manquait  de  tentures  et 
de  chars  ;  on  empilait  les  morts  sur  des  baquets,  on  les 
empoitait  à  pleins  tombereaux  comme  des  gravois.  — 
liais  la  grippe  d'il  y  a  quelques  années,  à  la  bonne  heure, 
ce  fut  un  .Age  d'or!...  Aussi  le  croque-mort  n'en  parle- 
t-il  jamais  sans  une  larme  d  attendrissement. 

Dés  qu'une  aimable  recrudescence  se  fait  sentir,  dès 
que  le  ciel,  dans  sa  bienveillance,  envoie  la  plus  légère 
mortalité,  les  employés  et  les  quatre-vingrs  chevaux  de 
service  ordinaire  deviennent  bien  vite  insufQsants;  il 
faut  alors  avoir  recours  à  des  hommes  et  à  des  bêtes  de 
louage,  et  c'est  alors  que  le  croque-mort  et  le  cocher 
de  raccroc  apparaissent  sur  l'horizon. 

Le  croque-mort  de  raccroc  se  fait  avec  tous  les  portiers 
d'alentour  et  les  dccrotteurs  qui  se  trouvent  sous  la 
main.  Mais  quelquefois  la  pénurie  est  si  grande  (Dieu 
vous  garde  en  cette  occurrence  de  passer  dans  le  fau- 
bourg I),  qu'on  vous  arrête  au  passage.  «  Voulez-vous 
gagner  trente  sous?»  vous  dit-on;  et,  sans  en  attendre 
davantage,  ou  vous  entraine,  et,  bon  gré.  mal  gré.  Ton 
vous  force,  comme  on  force  dans  un  incendie  à  faire  la 
chaîne,  é  endosser  le  frac  funéraire.  Chaque  cortège  alors 
forme  une  délicieuse  mascarade!  C'est  à  pouffer  de  rire, 
c'est  à  éclater  dans  sa  peau  !  On  prend  dans  les  magasins 
les  premiers  haillons  venus.  Un  pantalon,  qui  lui  entrera 
jusqu'aux  épaules,  et  une  houppelande  gigantesque  tom- 
beront en  partage  à  un  petit  homme  racorni,  tandis 
qu'un  portefaix  herculéen  aura  un  habit  que  vous  pren- 
driez pour  sa  cravate.  —  On  raconte  que  M.  Bulwer  fut 
ainsi  raccroché  un  jour  (s'*maginant  obéira  la  loi  du  pay<, 
l'honorable  touriste  se  laissa  faire),  et  que  miss  Trol- 
lope  1  ayant  par  hasard  aperçu  derrière  un  corbillard, 
dans  un  accoutrement  des  plus  grotesques,  le  trouva  si 
bouffon,  si  comical,  si  tchimsteat,  qu'elle  se  pâma  d'aise, 
l'aimable  aventurière,  et  tomba  de  sa  liante  r  é  la  ren- 
verse. —  Avec  chM'^'-  d  attelage  supplémentaire,  le  loueur 
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de  chefamfoarnitaus.siun  homme  d'écurie;  celui-ci»  on 
l'ilTable  en  cocher,  el  je  vous  prie  de  croire  que  ce  D*est 
pas  le  moins  récréatif!  Vous  imaginex-vous  l'allure  dé- 
gagée de  ces  Bas-Normands  fourrés  dans  de  hautes  bottes 
i  manchettes,  dans  d'énormes  casaques  à  la  française;  r t 
TOUS  fignrei-Yons  leur  gros  museau  de  polichinelle  coiffé 
d*un  chapeau  aquilin,  à  l'angle  duquel  pendent  tristement 
en  manière  de  crêpe  les  derniers  Tcsliges  d'une  loque. 

Les  cochers  de  corbillard  titulaires  sont  en  général 
d'une  essence  plus  éthérée  que  les  croque -morts,  quoi- 
que pour  la  buisson  ils  soient  leurs  pairs,  et  qu'ils  aient 
comme  eux  leur  double  odeur,  non  pas  cette  fois  le  cada- 
tre  et  l'alcool,  mais  le  vin  et  la  litière.  —  L'histoire  de 
ces  bonnes  gens,  c'est  l'histoire  de  bien  d'autres,  c'est 
l'histoire  du  cheval  de  Gacre.  —  Ce  sont  d'anciens  servi- 
teurs de  grandes  maisons,  de  maisons  royales  même, 
qui,  après  avoir  été  ravagés  pnr  l'âge  et  le  malheur,  après 
avoir  perdu  cheveux  et  chevance,  de  condition  en  condi- 
tion, arrivent  enûn  à  cette  d»mière.  LeurWeslminsler,  à 
eux,  c'est  Bic<^tre  !  c'est  Bicélre,  le  gracieux  Panthéon, 
où,  quand  ils  sont  tout  à  fait  hors  d'usage,  la  patrie  re- 
connaissante les  envoie  se  courber  !  Mais  ce  cas  est  bien 
rare;  frappés  d'un  coup  de  sang  ou  d'un  coup  de  vin, 
ces  braves  s'éteignent  plus  communément  sous  les  dra- 
peaux. 

Le  cocher  de  tenture,  qui,  tout  bien  considéré,  n'est 
qu'une  variété  assex  insignifiante  du  croque-mort  pro- 
prement dit,  a  pour  mission  spéciale  de  prêter  la  main 
aux  tapissiers,  el  de  transporter  les  objets  qui  servent  à 
décorer  la  perte  de  la  maison  mortuaire.  C'est  du  reste  un 


fort  mauvais  farceur  que  rien  ne  reeonuMaAi,  «fi 
pratique  une  supercherie  dont  vous  me  voyct  cMHtii 
scandalisé. 

Quand  sa  besogne  est  achevée*  il  monle  chet  h^ 
passé,  et,  d  un  air  sentimental,  tout  en  glismc  lÉi^ 
ment  la  demande  de  son  pourboire,  il  fine  le  taflril 
lui  donner  n'importe  quoi  pour  aller  chercher  Uni  1^ 
nite  nécessaire;  mais,  au  lieu  d'eller  A  le  fiernii  té 
fronlé  s'en  va  tout  simplement  se  rafreichir  chce 
chand  de  vin,  où,  tandis  qu'il  s'ingurgite  untaÉ 
il  remplit  le  vase  à  la  fontaine.  «  fiaa  filtrée  eeesl^ 
nite,  se  dit-il,  qu'est-ce  que  cela  fiche?...  Ici 
se  plaignent  point  !  >  Cela  est  très-vrai, 
ils  n'en  sont  pas  moins  floués. 

Ce  personnage  qui  marche  en  arbalète 
et  qui  porte  une  écharpe  en  ceinture»  mi  chapenéi» 
nés,  le  frac  noir,  les  petits  ou  lef  gros 
les  bottes  en  cœur),  le  fin  ou  le  gros  p^ntelea  ([ 
parapluie),  c'est  le  commissaire  4et  morle,  ee  |liA 
M.  l'ordonnateur!!!  Comme  il  s'imagine 
M.  le  maire,  qui  n'a  pas  le  temps  de  Tenir,  el 
Bl.  l'ordonnateur  général,  le  drôle  n*esi  pee  en 
que  penchant  à  la  suffisance,  et  ne  serait , 
prendre  sa  canne  ornée  d'une  urne  dndriire  PMT.S 
sceptre,  et  de  se  prendre  lui-même  pemr  me  m^iA 
Quelques-uns  cependant  ont  des  i 
et,  sans  graud  souci  pour  leur  blasée»  Irii 
officiers  de  l'église  ou  les  cochers»  et 
tiers  le  canon  sur  le  comptoir.  —  Peer 
nateur  ou  commbsaire  des  morts»  la 
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die  qui  let  fournit,  prend  d*ordin«lre  8on  candidat 
IMurml  les  journalistes  iocorruplibles  ou  les  préfets  tom- 
bés en  deliquium. 

Quand  survient  un  mort  de  première  classe,  ou  du  moins 
de  iK>nne  qualité,  messieurs  les  hauts  employés  des  bu- 


reaux quittent  brusquement  la  plume  pour  Tépée,  ThaM 
râpé  du  commis  pour  le  pourpoint  et  le  mantelct,  le  cha- 
peau rond  pour  les  panaches,  et  se  transforment  tout  i 
coup  en  ce  noble  et  imposant  personnage,  dont  voici  un 
crayon  délicieux  et  fidèle  de  notre  cher  Henri  Monnier. 


Ainsi  travesti,  ce  majestueux  mercenaire  prend  le  titre 
fastueux  de  maître  des  cérémonies.  En  elTet,  c'est  lui  qui 
dirige  le  cérémonial  voulu,  I*ordre  et  la  marche;  qui  in- 
dique aux  gens  du  convoi  la  manière  de  s*en  seiwir. 

C'est  une  espèce  de  garçon  d'honneur  donnant  le 
branle  et  menant  la  mariée. 

Comme  il  porte  le  haut-de-chausses,  ses  gras  de  jam- 
bes jouent  chez  lui  un  très-grand  rôle  et  sont  dans  son 
affaire  de  première  importance. 

Un  maître  des  cérémonies  complet  coûte  dix  francs  ; 
mais  on  peut  en  avoir  un  sans  mollets  pour  huit.  —  Un 
cagneux  ne  vaut  que  sept;  et  pour  trois  livres  dix  sous, 
autrefois,  il  y  en  avait  à  jambes  torses. 

Nais,  hélas  I  Teutreprise  des  Pompes  a  fait  aussi  sa 
révolution,  et  chaque  jour,  ainsi,  des  détériorations  phy^ 
siques  et  morales  y  sont  apportées.  La  décence  et  le  luxe 
y  remplacent  de  plus  en  plus  et  d'une  façon  désespé- 
rante l'antique  et  primitive  simplicité.  On  y  pousse  au- 
jourd'hui la  folie  jusqu'à  tresser  la  crinière  et  la  queue 
des  chevaux  comme  la  bldnde  chevelure  de  nos  maîtres- 
ses, jusqu'à  pareY  leur  ^»-onl  d'xiue  cocarde,  jusqu'à  ver- 
nir leurs  sabots.  £n  un  mot.  les  morts  trouvent  mainte- 
nant aux  Pompes,  a  Mute  heure,  un  excellent  conforta- 
ble, —  les  vivants,  les  attentions  les  plus  délicates  et 
jusqu'à  des  habits  de  deuil  tout  faits  et  à  louer;  il  y  a 
même  pour  les  envois  en  province  des  berlines  ravissan- 
tes, éblouissantes,  où  le  trépassé  pourrait  au  besoin  se 
mirer.  La  case  dans  laquelle  le  défunt  se  loge  est  si  heu- 
reusement dissimulée,  que  j'ai  vu  plus  d'une  fois  à  Long- 
champs  figurer  incognito  ces  élégants  équipages.  Quand 
un  cocher  part  pour  un  transport,  soit  pour  mener  ou 
ramener  feu  M.  de  Garahas  dans  ses  terres,  soit  pour 
conduire  outre-mer  quelque  baronnet  venu  chez  nous 
pour  apprendre  les  belles  manières,  mtif  mort  A  la 


peine,  il  emporte  d'ordinaire  avec  lui  une  grande  provi- 
sion de  poudre  et  d'arquebuses,  et  tout  le  long  de  son 
chemin  il  fait  une  guerre  terrible.  Chaque  pièce  qui 
tombe  sous  ses  coups  est  cachée  adroitement  dans  les 
profondeurs  de  la  berline  ;  et  c'est  une  cho^e  assez  plai- 
^saiite,  au  retour  du  voyage,  que  de  voir  déballer  cette 
espèce  de  bourriche  et  débarquer,  en  compagnie  de  sau- 
cissons passés  en  fraude,  une  myriade  d'écureuils,  de 
bécassmes  ou  de  lapins  Mais,  comme  il  en  coûte  dix 
francs  par  posle  pour  faire  voyager  ainsi  les  os  de  ses 
pères,  bien  des  gens  d'ordre  et  d'économie  les  mettent 
tout  bonnement  au  roulage. —  Un  jour  que  je  me  trou- 
vais chez  un  jeune  député  de  ma  connaissance,  j'enten- 
dis tout  à  coup  s'arrêter  un  camion  à  la  porte.  On  sonne, 
j'ouvre,  et  l'on  me  remet  un  papier.  «  Qu'est-ce?  »  s'é- 
crie notre  célèbre  représentant.  Je  dépliai  alors  le  billet 
et  je  lus  :  a  La  Bastide  et  Simon  frères,  commissionnni- 
res-chargeurs  à  Marseille.  —  A  la  garde  de  Dieu  et  sous 
la  conduite  de  Jean-Pierre,  voiturier,  nous  avons  l'hon- 
neur de  vous  faire  passer  la  dépouille  mortelle  de  N.  le 
comte  de  **%  à  raison  de  cinq  francs  les  cent  kilogrammes, 
prix  convenu.  —  Ah!  je  sais,  fit  alors  mon  noble  ami, 
c'est  feu  mon  respectable  père  qu'on  me  reoroie.  >  Pois, 
se  tournant  de  mon  côté  :  «  Tu  es  bien  heureux,  mon 
cher,  d'être  orphelin,  me  dit-il  avec  un  sourire  aimable: 
ces  gueux  de  parents,  ça  vous  ruine  !  ça  n'en  finit  pas!  » 
— Au  Père-Lachaise,  sur  la  simple  présentation  d'une  let- 
tre de  voiture,  ou  l'estampille  de  la  douane,  le  conser- 
vateur reçoit  les  morts  à  bras  ouverts  ;  mais  si  par  ha- 
sard leurs  papiers  ne  sont  pas  en  règle,  s'ils  ont  perdu 
leur  passe-port,  on  les  traite  de  vagabonds  et  de  républi- 
cains, et  ils  courent  grand  risque  de  coucher  au  corps 
de  garde. 
Rue  Saint-Maro-Peydeau,  18,  il  existe  anssi  depuir 
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omme  ou  pUnte,  moi- 
tié commerçant,  moi- 
tié Tôgélal,  sublime 
échantillon  de  la  na- 
ture morte,  branche 
parasite,  qui  croit  et 
se  multiplie  dans  le 
sens  inverse  de  son 
importance ,  Thcrbo- 
riste  est  le  gui,  sacré 
jadis,  aujourd'hui  pro- 
fine,  qui  résiste  à  la 
ECrfe  d<ï  la  Fi^cuHè.  «t  parviendra  bientôt  i  PtoulTer 
l'urbre  Je  la  Kiciice  qui  Ttibrile,  !e  soutient,  et  lui  dé- 
livre un  dipldme  de  vé>;elalion.  Trop,  ou  trop  peu;  plus 
que  répîricr,  pa^  auluul  que  le  pharmncien,  la  nature 
lui  a  créé  une  position  mixte  entre  les  deux  régnes;  la 
EOciété,  un  sancLuaire  a  égale  distance  de  la  boutique  et 
de  la  iiharmacîe. 

D'autres  ont  It  droit  de  vivre,  l'herboriste  végète!  11 
séjo<frnr  éu  ruelkment  parmi  les  plantes,  mais  il  n'her- 
t»nn^e  jamnîs. 

Amoureni  du  sol  canim<'  un  frôle  arbuste,  il  verdoie, 
fleurit,  Ee  dessèche  t4  s'eifcuille  selon  la  saison;  il  est 
Ijyi^mélnque  ;  il  s'accommode  au  tempérament  des 
planles  ;  il  connaît  leur  naturel,  leur  hygiène,  les  lois 
qui  président  I  leur  con?icrvation  :  la  sienne  ne  vient 
qu\p*éK;  sa  vîc  se  itasse  n  dessécher,  cootuser.  é|iisicr, 
eoncAsser  et  tnniUer  le  détritus  de  tous  les  vpgélaux  du 
globe  ;  il  lâït  tout  ce  qu'on  peut  savoir  en  fait  de  dro- 
fu»  ilmpl»,  et  on  iiréteiid  «^ue  son  imagin^-tion  ne  va 


pas  au  delà.  Ange  consemlear  de  la  bourra 
romarin,  de  la  guimauve  et  des  quatre  fletn 
casse,  le  séné,  la  rhubarbe  et  le  jalap,  le  boai 
et  la  rose  de  Provins,  le  mouron  d*oiseaa  et 
de  moutarde...  noire.  Son  existence  est  profa 
il  le  sait  ;  contestée  comme  celle  de  U  lia 
prend  pour  enseigne.  On  ne  croit  plus  é  sei 
mais  elles  ont  cours  ;  on  croit  à  tant  de  cboH 
ont  aucun  dans  le  monde!  L'herboriste  este 
pharmacien  est  sceptique  :  bienheorenx  lespn 
prit,  la  médecine  leur  appartient  !  Le  phannc 
lyste  profond,  a  tout  passé  an  creuset  de  Me  i 
dignité  se  refuse  à  vendre  do  llUeiil;  llirli 
sait  rien,  n'approfondit  rien,  mais  ilTeaddtM 
fesse  une  foi  aveugle  é  tous  les  remédtt;  3 
quelquefois,  tant  il  lui  répugne  d*aiiéanttra  |N 
11  est  persuadé  que  la  consoude  consolide  tel  pb 
la  pulmonaire  cicatrise  le  pomROii,  el  qiaViff 
tout  en  usant  de  racine  de  patieoee. 

Voyez  sa  maison  :  c'est  on  système^  ne  p§ 
par  M.  de  Jussieu,  des  rayons  étiquetés  ai  kild 
prés  Linné.  U  est  philosophe  saos  le  safâTi  h 
par  intuition,  naturaliste  par  état;  il  eitdleîii 
inNtinct  :  la  gaude  jaune  ou  violette,  aisodisib 
forme  ses  armoiries  -.  :<a  detanture  est  ceftBili: 
des  richesses  naturelles  que  recèle  i 
se  serait  arrôtc  à  sou  étalage  pour  y  c 
de  la  végétation.  L'herboriste  est  la 
pour  les  trois  quarts  de  Paris.  Goraiebe,  fblii 
quittes,  sièges,  comptoir,  fcaleries,  tout  tel  fli 
toire  se  rattache  plus  ou  aïoiiii  à  h  tadbAi 


I/HERBOMSTE. 


117 


es  ;  tout  est  chez  lui  matière  médicale,  jusqu'à  sa 
mre,  qui  est  purgative  au  suprême  degré.  Sa  coUec- 
ti  contient,  outre  les  fleurs  de  la  création,  celles  que 
botanique  a  inventées.  Le  pavot  y  domine  comme 
ta  les  romans  nouveaux.  Parmi  ces  végétaux  que  Tart 
^cimés  sans  mesure  et  sans  choix,  peut  être  trouve- 
-on  encore 

De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet. 

^t  une  exception.  L'herboriste  est  galant,  bon  père, 
époux;  mais  ses  tendresses  conjugales  par  excel- 
le se  traduisent  en  livres  de  chocolat  :  il  cède  la 
^ième  à  sa  moitié;  il  donne  un  oreiller  de  fougère  à 
^premier- né.  Son  intérieur  est  un  musée  botanique 
%  il  est  la  première  plante.  Pour  être  moins  répandu 
Tépicier,  Therboriste  est- il  moins  encyclopédique? 
-«•il  moins  pourvu  aux  besoins  de  l'espèce?  moins 
3ié  la  physiologie  de  cet  être  maladif,  doublé  d'inûr- 
^  originelles,  de  Thomme  enGn?  Inféodé  auxmi- 
Knes,  aux  catarrhes  chroniques,  aux  pleurésies,  à 
-«  succession  de  phlegmasies  aiguës,  qui,  puissam- 
est  secondées  par  la  médecine,  finissent  par  dépeupler 
quartier^  Therboriste  possède  encore  un  arsenal 


contre  les  maux  passagers,  qui,  sans  compromettre 
l'existence ,  la  condamnent  à  tant  de  prosaïques  néces- 
sités. 

Voyez-le  se  mouvoir  dans  son  intérieur,  Toué  aux 
soins  exclusifs  de  sa  profession;  animé  de  cet  amour  de 
l'art  qui  rend  honorables  tous  les  emplois,  de  cette  di- 
gnité personnelle  qui  recommande  les  plus  modestes 
travailleurs  :  on  peut  être  ministre,  et  n'être  pas  aussi 
occupé  que  lui  Règle  générale  :  le  commerce,  qui  n'a 
aucune  espèce  d'égard  pour  ce  vassal  de  la  vente  en 
gros,  lui  jette  ses  produits  bruts,  ses  marchandises  cras-  « 
seuses,  son  gramen  chevelu,  ses  racines  immondes,  ses 
tiges  souillées  d'alluvions.  L'herboriste  en  est  le  purifi- 
cateur et  le  grand  prêtre  ;  la  guimauve  sort  de  ses  mains 
blanche  comme  l'ivoire,  la  gomme  arabique  taillée  i 
mille  facettes,  transparente  comme  le  succin;  une  du- 
chesse s'en  accommoderait  pour  peu  qu'elle  fût  enrhu- 
mée. Forcé  de  s'approvisionner  chez  le  droguiste,  dont 
l'aveugle  incurie  mêle,  confond,  altère  tous  les  pro* 
duits ,  l'herboriste  émonde  et  puriGe  tout  ce  qu'il  en 
reçoit,  sans  toutefois  pouvoir  émonder  le  droguiste  lui- 
même. 

Grâce  à  un  soin  religieux,  i  une  propreté  méti.'.uleuse, 
ennemie  d'un  simple  atome,  à  des  précautions  hyperbo- 
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liques,  à  une  dévotion  d'artiste,  il  parvient  i  loger  dans 
une  officine  iiarfaitemeut  nette  des  plantes  encore  plua 
nettes;  il  met  son  amour- propre  à  leur  con>ervpr  l'a- 
rome,  la  couleur,  le  port,  Tallure  roquette  qu'elles  tien- 
nent de  la  nature.  11  n'ajoute  rien  d'extralogal  i  ane 
infusion  ;  il  peut  être  considt'*ré  comme  un  correctif 
puissant  de  la  médecine.  Pharmacien  au  petit  pied,  mé- 
decin tfi  partibuê,  il  est  tout  ce  qu'il  peut  être.  Il  ouvre 
la  porte  aux  schismatiques,  aux  mécréants,  à  ceux  qui 
ont  perdu  leurs  illusions  en  médecine,  et  qui  ne  croient 
plus  qu'à  l'herboristerie. 

L'herboriste  n'aime  pas  le  pharmacien  :  la  confrater- 
nité suppose  toujours  Tégalitc.  Mnis  ils  s'entendent  dans 
des  vues  également  honnêtes  et  philanthropiques.  Passez^ 
moi  la  casse,  je  vous  passerai  le  séné  (il  y  a  vraiment 
des  herboristes  qui  ressemblent  à  des  gens  d'esprit); 
envoyex  moi  la  grande  clientèle,  je  vous  céderai  la  pe- 
tite. L'herboriste  qui  veut  bien  vivre  avec  son  voisin  lui 
adresse  tout  ce  qu'il  n'oserait  exécuter  de  son  chef,  d'or- 
donnances par  trop  hermétiques  L  autre  met  à  sa  dispo- 
sition tout  le  menu  fretin  dn  clients  qui  pourraient  le 
déranger  sans  l'enrichir.  «  Fiez  vous  à  lui,  dit  l'herbo- 
riste: c'est  le  premier  homme  du  monde  pour  les  juleps. 
—  Croyez  aveuglément  en  ses  végétaux,  dit  le  pharma- 
cien :  sa  mauve  ne  saurait  être  surpassée.  >  L'un,  en 
eflet,  ne  peut  loger  tout  son  savoir  dans  son  officine; 
l'autre,  toute  sa  profession  dans  son  cerveau.  Ils  for- 
ment une  ligue  offensive  et  défensive  avec  primes  de 
part  et  d'autre  ;  et,  toutes  tricheries  d  part,  ils  vivent 
cordialement,  et  purgent  à  frais  communs. 

Mais  en  présence  du  jury  de  la  Faculté,  que  de  ruses, 
que  de  perfidies,  que  de  fraudes  permises,  que  de  re- 
mèdes inavoués,  que  de  conserves  inédites,  que  d'ar- 
canes et  de  talent  agréablement  dissimulés  !  L'Ecole  de 
pharmacie  interdit  absolument  le  savoir  à  ce  commer- 
çant; elle  inventorie  son  répertoire  thérapeutique.  Elle 
dit  à  l'herborisle  :  a  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !...  >  Patenté 
pour  le  débit  des  plantes  usuelles,  il  ne  peut  pas  plus  se 
permettre  la  thériaque  qu'un  théâtre  de  vaudeville  le 
grand  opéra  ;  un  biset,  les  épaulettes  de  colonel  ;  un 
pauvre,  une  voiture  à  quatre  chevaux.  Soupçonné,  proh 
pudor!  de  vendre  des  remèdes  officinaux,  celle  victime 
dos  règlements  qui  régissent  la  matière  vu  au-devant  de 
la  prévention  par  l'étalage  fantastique  de  tous  ses  attri- 
buts botaniques.  Un  flair  particulier  l'avertit  de  l'appro- 
che du  jury.  11  se  pavoise  ce  jour-là  de  plantes  trop  fraî- 
ches pour  appartenir  à  un  pharmacien.  Devenu  liane 
flexible,  il  enlace  les  inspecteurs,  et  ouvre  ses  tiroirs 
dans  le  but  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  de  la  Faculté, 
f  Moi,  pharmacien  !  voyez  ma  bourrache  et  mon  chien- 
dent, ces  véroniques  en  pleine  fleur,  ces  rouges  centnu- 
rées  :  les  trouveriez-vous  aussi  belles  ailleurs  que  chez 
moi?  Pharmacien!  j'en  suis  incapable!  pharmacien, 
non,  jamais!...  »  Le  délinquant  se  fait  herboriste  autant 
que  possible;  il  entrerait  volontiers  dans  un  bocal.  La 
venette  passée,  il  r*  prend  son  diplôme  et  ses  airs  avan- 
tageux :  à  l'entendre,  il  est  passé  maître  en  toutes  sortes 
de  sciences,  et  a  tous  les  droits  possibles  pour  voir  l'hu- 
manité sous  sa  vilaine  face  au  moins. 

Ainsi  l'herboriste  est  tour  à  tour,  comme  Sg.inarelle, 
Savant  ou  homme  primitif,  herboriste  seulement,  ou 
praticien  consommé  :  c'est  selon  ce  qu'on  lui  veut.  Il 
passe  pour  un  ^lomon  aux  yeux  de  la  pratique,  pour 
un  crétin  en  présence  de  la  Faculté.  11  y  a  .sans  doute 
exagération  de  part  et  d'autre,  mais  il  trouve  également 
son  compte  à  ses  deux  emplois.  Bonhomme  au  demeu- 
rant, il  possède  un  faux  savoir,  une  fausse  Ignorance,  un 
faux  orgueil,  une  fausse  modestie,  de  faux  tiroirs,  une 


fausse  enseigne  et  un  faux  toupet.  Il  bit  de  la  f 
sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  et  se  place  parmi  ' 
triels  qui  ont  un  métier  qu'ils  avoueDl,  pour  i 
un  autre  qu'ils  n'avouent  pas.  Il  germe  à  Pam. 
en  province.  Dommede  prétention  modeste  Hi 
gêne  universel  avec  le  client,  il  oe  s'enre-opp 
mystères  et  d'hiéroglyphes  :  il  est  popvliîn 
portée  de  tous. 

Bien  convaincu  de  son  infériorité  relative 
savoir  absolu,  l'herboriste  ne  heurte  Jamais  é 
grands  dogmes  médicaux  ;  mais  il  a  ane  tb^ 
é  son  usage,  qu'il  adapte  in  exîenêo  à  tons  oe 
dispensent  un  brevet  de  capacité.  Il  mine  soui 
puissance  du  médecin  par  dns  cures  mîracvki 
Tabbé  Chfttel  de  l'art  de  guérir.  Le  diplôme  i 
riste  se  com|)Ose  de  tout  ce  que  le  m«mecin  est 
gnorer,  sons  pt^ine  de  passer  pour  incapable. 

D'où  vient  cette  aflluince  dans  son  herbo 
ra'ffproche  du  moindre  fléau,  de  la  plus  légm 
De  ce  qu'il  ne  surfait  jamais  une  ic  JisposîliA 
guérit  au  prix  coûUnt.  Il  est  né  de  ce  b  soio  q 
le  vulgaire  d'être  malade  à  peu  do  frais.  Renit 
indigènes  qu'exotiques,  sont  par  lui  li\TJs  s 
fice  ;  il  se  rattrape  sur  la  quantité.  On  o*a  pi 
dre  de  mémoire  de  sa  part  ;  il  fait  crédit  de  la  i 
main  Or  le  mémoire  est  une  invention  dîab» 
mémoire  a  tué  le  pharmacien  en  abolissant  le  f 
mémoire  a  eu  le  grand  malheur  de  passer  ea  p 
le  mémoire  d'apothicaire  est  resté  ce  qu'il  r  im 
de  plus  suspect  et  de  plus  diffus,  après  pliîsicw 
mémoires  contemporains. 

Un  homme  dont  le  savoir  n'a  presque  rîeafi 
ne  doit  compter  que  peu  de  grandes  maîsové 
clientèle  :  les  hautes  classes  ont  leurs  inviodys 
gnauccs;  elles  traitent  les  maladies  par  actrsi 
tiques  et  notiriôs.  La  religion  du  cachet  le  ma 
cire  rou::e,  qui  font  article  de  foi  chez  le  pin 
n'ont  rien  de  commun  avec  le  débit  ëlémentaireA 
ques  plantes  sans  importance  et  surtout  uasàif! 
pharmacien  doit  signer  ses  médicameuts;  ei  ■ 
moins  de  l'herboriste,  il  peut  garder  l'anouyM: 

On  dit  que  Therb^iste  flatte  les  préjugés,  qilj 
larise  dc^  croyances  ab*«urdes.  En  iteul-ilê^reMM 
puis(iu'i]  les  partage  (tant  d'autres  en  profa?^ 
les  partager');  puisqu'il  n'a  pas  encore  birif 
casier  pour  les  nomenclatures  chimiques;  jm^ 
cerveau  se  montre  réfractaire  à  tontes  les  déosa«tf 
l'Académie;  puis({ue  l'eau  continue  de  loi  iffi 
comme  un  élément,  la  terre  comme  un  corpi|l 
moins  opaque  qui  salit  les  plantes;  puisqnecafil 
des  bas  chinés,  une  redingote  noisette,  cmmw  | 
passé  ;  puisqu'il  possède  des  simples  de  fCft  ci  î 
qu'il  y  a  toujours  eu  des  simples  daus  sa  lanHi?! 
vanclie,  on  lui  doit  la  couservation  de  retvdns 
et  de  tant  de  précieuses  recettes  qui  seniol  f 
sans  lui,  et  contre  lesquelles  la  médedne  a  fi^ 
trop  réagi.  On  réforme  les  abus,  oo  abuse  darib 
si  l'on  supprime  l'hrrboriste,  pourquoi  ne  pii:< 
mer  la  végétation?  On  secret  que  l'herborisle  a  Oi 
c'est  D'iu'r  des  grosses  recettes  nées  de  pelîuprf 
ces  millions  de  riens  qui  font  un  total  efinyirti 
de  la  journée. 

L'herboriste  n'est  jamais  très-vieux;  eoreva«fc 
toujours  assez  riche.  Sa  fille,  délicate  teosidfC  J 
ses  plus  beaux  jours  à  l'ombre  des  mélives  fÊ/n 
elle  en  est  encore  aux  romans  de  Victor  Dooip 
fleurit  longtemps,  pour  s'épanouir  ttâm  ai  es 
dune  véritable  pharmacie  :  elle  réte  fu'alli  ^ 
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diplôme,  comme  une  griselte  ambitieuse  rêve  qu'elle  ne 
fe  marie  point  a  un  prince  russe. 

L'herboriste  envoie  également  son  fils  à  TEcole  de 
pharmacie,  pour  narguer  ses  autocrates  ;  il  en  veut  faire 
UD  maréchal  de  France  de  son  ordre,  c*est-à-dire  un 
pharmacien. 

Un  chanoine,  homme  d'espnt.  peu  fier,  se  ren^Ht  fré- 
quemment chez  un  herboriste,  homme  déchu  piut-èire, 
mais  qui  avai'  eu  son  blason,  sa  noblesse.  Le  chapitre  i 
j   douze  quartiers  au  moins  de  son  trés-noble  visiteur  don- 
!   nait  de  l'ombrage  à  Therboriste  :  «  Savez- vous,  dit-il  un 
[  jour  à  son  .tmi  le  chanoine,  en  lui  détaillant  ses  titres, 
que  je  pourrais  entrer  dans  votre  chapitre?  —  Vous  y 
^  entreriez,  c'est  possible,  reprit  le  chanoine,  mais  par  la 
porte  de  derrière  » 

Soumis  à  toutes  les  influences  atmosphériques  dans  la 
personne  de  ses  vrgôiaux,  martyr  de  tous  les  accidents 
qui  leur  surviennent;  se  décolorant  avec  la  mauve,  la 
violette,  la  bourrache;  vieillissant  sous  l  écorce  du  quin- 
quina, troublé  dans  son  repos  par  les  sagcs-femroes  et 
les  gardes-m.ilndos,  attaché  au  chiendent  comme  celui  cl 
Test  à  la  glèbe,  en  proie  aux  charançons  et  aux  vaude- 
villes, rherboriste  n'en  demeure  pas  moins  voué  à  sa 
profession,  qu'il  festonne  chaque  jour  de  quelque  plante 
nouvelle. 

A  Paris,  où  chaque  chose  possède  un  autel,  l'or,  la 
beauté,  la  religion,  l'intrigue,  le  vice,  la  flitlerie,  l'inté- 
rêt, tout  enfin,  excepté  peut-être  l'esprit  et  le  talent, 
l'herboristerie  a  son  temple  comme  les  vieux  habits.  Il  y 
a  des  magasins,  des  rues,  des  quartiers,  des  arrondisse- 
ments, qui  ne  sont  que  bourrache  d'un  bout  à  l'autre;  des 
édifices  surtout  où  la  joubarbe  s'épanouit  sur  les  toits,  le 
colchique  dans  les  caves,  la  pariétaire  sur  les  fenêtres, 
où  la  primevère  se  desséche  à  côté  du  tilleul,  où  le 
bouillon-blanc  des  vallées  françaises  heurte  de  front  le 
rhododendron  des  Alpes;  des  maisons  qui  correspondent 
avec  tous  les  végétaux  de  l'univers.  La  rue  des  Lombards, 
lierblère  s'il  en  fut  janiais,  cultive  1  herboristerie  depuis 
un  temps  immémorial.  Elle  s'épanouit  au  printemps  avec 
les  violettes  des  champs,  et  fabrique  de  l'eau  de  fleur 
d^oranger  de  Grasse  dans  toutes  les  saisons.  Rue  incom- 
prise, providence  de  l'herborisation,  résumé  du  régne 
v^étal,  elle  réunit  tout  ce  qui  s'infuse  par  ordonnance 
du  médecin.  Toutes  cts  substances  ont  leur  histoire,  de- 
puis l'ipécacuanha  qui  créa  la  famille  des  Uelvétius,  jus- 
qu'à la  l'crvenche.  dont  Jean-Jacques  UoMsseau  a  fait  une 
plante  céli»hre.  La  rue  des  Lombards  vous  vendra  un  pa- 
quet de  chiendent  ou  cent  quintaux  de  salsepareille,  au 
choix,  sans  morgue  et  sans  vanité  aristocratique,  sans 
préjudice  de  son  sucre  et  de  ses  pralines,  de  son  moka 
et.  de  ses  thés  plus  ou  moins  chinois.  C'est  la  fourmilière 
Où  l'herboriste  en  chair  et  en  os  vient  picorer  le  chèvre- 
feuille et  la  «cabieuse.  Kéunissant  la  double  individualité 
du  pharmacien  et  de  Iherborisle,  le  marchand  qui  a  posé 
kà  seii  pénates  suspend  à  ses  plafonds  des  tortue^  numides, 
4qs  crocodiles  d'Lgypte,  des  cachalots  macrocephales,  un 


filon  aurifère,  une  mine  d'asphalte  non  vitrifiée,  ou  des 
serpents  à  sonnettes,  pour  fasciner  l'herboriste  et  pour 
étonner  cet  amateur  des  produits  bruts  de  la  création. 
Exposition  perpétuelle  de  produits  chimiques,  la  rue  des 
Lombards  popularise  par  le  commerce  les  découvertes 
de  la  science  et  de  l'industrie  :  le  sulfite  de  quinine  lui 
doh  sa  renommée,  je  dirais  presque  ses  vertus  ;  elle  met 
i  contribution  les  cinq  panies  du  monde.  Les  îles,  les 
continents,  remplissent  ses  magasins  de  ces  productions 
bixarres  qui  épuiseraient  la  science  du  pittoresque  iné* 
puisable  chez  M.  de  Balzac,  et  en  font  la  rue  la  pms 
complète  de  l'univers. 

L'herboriste  ne  tire  aucune  vanité  de  sa  profossion, 
mais  il  en  tire  de  grands  profits.  Son  industrie  est  sans 
contredit  la  plus  florissante  de  toutes  les  industries.  Dire 
jusqu'à  quel  point  l'herboristerie  est  la  botanique,  c'est 
l'afl'.ire  des  savants;  mais  on  ne  peut  parler  de  l'herbo- 
riste sons  proclamer  ses  droits  à  étro  lui-même  un  sa- 
vant. Si  l'espèce  est  sarraenteuse,  l'individu  peut  s'éle- 
ver à  de  grandes  hauteurs.  Cette  profession  a  son  gnzon 
et  ses  chênes  robustes.  Les  philosophes  se  font-ils  jamais 
faute  de  partir  d'un  grain  de  sable  pour  s'élever  aux  plus 
hautes  considérations  sociales?  Et  s'il  est  vrai  que  tout  est 
dans  tout,  l'herboriste  ne  doit-il  pas  être  dans  quelque 
chose?  Le  règne  végétal,  domaine  exclusif  de  l'herbo- 
riste, n'embrasse-t-il  pas  les  prairies  ni  l-ficiellcs  cl  tous 
les  systèmes  progressifs  modernes  d'ngronnmic?  L'her- 
boristerie a  produit  de  grnnds  hommes.  0  vaudevillistes, 
espèce  goguenarde  et  incapable,  race  essentiellement 
improductive,  le  genre  humain,  réduit  à  vos  maigres 
couplets ,  périrait  infailliblement  d  inanition  ou  d'un 
rhume  négligé.  L'herboristerie  a  pourvu  plus  d'une  fois 
à  l'alimentation  des  peuples.  Parmentier,  un  herboriste, 
avec  son  précieux  tubercule,  a  plus  fait  pour  l'humanité 
qu'une  foule  d'autres  dont  les.  cendres  sont  censées  re- 
poser au  Panthéon.  Quelle  vie  fut  plus  active,  plus  dé- 
vouée, plus  éminemment  utile  et  féconde  en  résultats 
commerciaux  que  celle  de  Poivre,  à  qui  la  France  doit  la 
plus  grande  partie  de  ses  richesses  coloniales.  Fils  d'un 
négociant  de  Lyon,  ce  philosophe  ne  se  révéla  jamais 
que  par  ses  œuvres  :  ce  fut  un  de  ces  ressorts  utiles  et 
précieux  dont  la  Providence  se  sert  à  l'insu  deia  société 
pour  lui  créer  un  hien-étre.  Aujourd'hui,  quel  ami  de  la 
science  et  de  la  nature  ignore  les  travaux  de  physiologie 
végétale  de  M.  Raspail?  L'herboriste  relève  plus  oiunoios 
de  ces  belles  expériences.  Si  donc  le  rôle  de  Therborisle 
nous  parait  vulgaire,  c'est  que  nous  n'en  voyons  que  le 
côté  trivial.  Il  en  est  de  cette  profession  autrement  que 
d'une  foule  d'autres  qui,  dissimulant  leurs  coulisses  avec 
habileté,  nous  imposent  à  toute  heure  le  mensonge  de 
leur  génie  et  l'éclatant  programme  d'une  problématique 
supériorité.  Nul  doute  que  l'herboristerie  ne  contienne 
les  germes  les  plus  puissants  de  civilisation.  Ayez  seule* 
ment  un  rhume  ou  une  lluxicm,  et  vous  proclamirea 
l'herboriste  l'homme  le  plus  utile  de  la  sociélc. 
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LE  CROQUE-MORT 


PÉTflUS  BOREL 


Cest  iiisl  qa*0B  éeuemà  gafnaM 
Le  feuTe  ée  U  rie. 


î  c'était  au  Jardin  des 
Plantes  ou  sous  les  Tou- 
tes de  la  Sorbonne  que 
j'eusse  â  parler  de  no- 
tre héros,  je  le  scin- 
derais dans  tous  les 
sens,  je  le  ramifierais 
élinfini,  j'en  formerais 
mille  combinaisons  des 
plus  ingénieuses;  mais 
ici,  où  nous  ne  rece- 
vons pas  d'appointe- 
ments royaux  pour  troubler  la  limpidité  de  notre  sujet, 
je  dirai  simplement  qu*il  n'y  a  que  trois  espèces  de  cro- 
que-morts réellement  distinctes,  à  savoir  :  le  croque- 
mort  de  la  mairie,  le  croque-mort  suppléant  et  le  croque- 
mort  de  raccroc. 

Le  croque-mort  de  la  mairie  (on  en  compte  quarante- 
huit  de  cette  première  espèce,  c'est-à-dire  quatre  par 
arrondissemrnt),  bien  que  rangé  sous  l'étendard  de  Tau- 
torité  municipale,  est  entretenu  par  la  ferme  des  Pom* 
pcs  et  Services  funèbres,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  et 
pour  me  servir  d'un  quolibet  populaire,  U  adore  U  gou- 
vernement aux  frais  de  la  princesse.  Ses  honoraires  sont 
environ  de  mille  francs  par  an.  —  Mille  francs,  me  dira- 
t-OD,  cest  bien  peul  c'est  bientôt  bu!  *  Cela,  hélas  ! 
n'est  que  trop  vrai;  mais  le  champ  le  plus  ingrat,  quand 
on  sait  y  pratiquer  habilement  des  rigoles,  devient  bien 
vite  une  terre  fi'conde;  et  le  croque-mort  a  tant  d'adresse 
pour  appeler  sur  son  front  la  douce  rosée  du  pot-de-vin 
et  du  pourboire,  que  d'une  pierre  ponce  il  ferait  une 


éponge*  que  du  tonneau  de  Diogène  il  tirerait  il  wà 
voisie. 

Quant  au  croque-mort  suppléant  (doiixe  on  qiiv  » 
dividus  composent  cette  deuxième  espèce),  il  mi 
que  de  l'entreprise  des  Pompes,  et  ne  diffère  i 
ment  de  son  camarade  de  la  mairie  que  par  (, 
traits.  Esclave  également  de  ses  devoirs  comme  I 
il  se  place  sur  le  même  rang  pour  PabsorpUon  dai|» 
des.  Un  esprit  chagrin  se  hasarde*t-il  à  le  manXamm 
l'excès  de  ses  consommations,  avec  l'air  naalii  il  M 
entr 'ouvert  d'un  silène,  bégayant  pins  e 
que  des  lèvres,  il  répond  jovialement  :  c  ] 
sommes  aux  Pompes,  comment  voulez^Tont  ^«vl 
jpomptofw  pas?»  L'emploi  de  celui-ci  est  4 
sa  position  fort  précaire;  cependant  n*a]lez  ] 
cet  aimable  fonctionnaire  passe  toujours  ans 
que  la  beauté  ou  la  rose.  Beaucoup  hhnrhiiinil  — I 
harnais.  L'un  d'entre  eux  compte  é  .cette  himtilp 
sept  ans  de  services  ;  et  nous  calculions,  raiilrejsB;fl 
quarante-neuf  mille  hommes  environ  lui  «nimit 
passé  |)ar  les  mains!  j 

Aussitôt  que  la  lumière  vieni  éclairer  ma  csiHM 
croque-mort  salue  gaiement  l'aurore»  crie trob UhI| 
à  Bacchus,  et,  après  de  nombreuses  salves  fean-M 
et  maintes  libations  le  long  de  sa  route,  pteémHill 
dans  le  Sf^io  de  quelque  famille  dans  rafBetfea^tUM 
la  componction  d'un  bourrelier  qui  U3le  i' 
sur  un  âne,  il  mesure  non  pas  retendue  4m  h  j 
la  patrie  vient  de  faire,  mais  la  longueur  et  I 
du  défunt.— Une  jeune  fille,  belle  et  i  ~ 
plus  doux  charmes,  Ophélia,  si  vous  i 
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s  fleurs,  ii*ést  poor  lui,  tout  bien  compté,  qu*un 
tds  sur  quinze  pouces.  Dans  la  courtisane  adipeuse, 
sée  dans  la  fainéantise,  dans  Thomme  sur  le  re- 
9nt  le  ventre  a  fait  boule  de  neige,  dans  le  ûnan- 
urré  comme  ses  sacs,  il  ne  voit  pour  tout  potage 
nètre  cube,  huit  pans.  —  Iluit  pans  !  c*est-d-dire 
lur  loger  les  gens  obèses,  on  ajoute  par  surcroit 
lés  de  sapin  ;  et  qu'au  lieu  de  leur  faire  un  habit 
Ire  planches,  comme  à  M.  de  la  Palisse,  on  leur 
un  octogone. 

roque-mort  croit  peu  au  chagrin  et  moins  encore 
1,  mais  il  flatte  l'un  et  l'autre  ;  il  se  méûe  vo- 
i  des  regrets,  mais  il  les  courtise.  11  sait  trop 
n  II  est  lucratif  de  sacrifier  aux  faux  dieux  pour 
souscrire  à  la  mélancolie  des  héritiers.  —  Un  peu 
s  double  sa  gratification.  —  Hon  Dieu  !  il  a  tant 
plaisance  dans  l'Ame,  que,  pour  peu  que  vous  le 
»ez.  Il  verserait  des  larmes,  que  pour  dix  sous  de 
aurait  de  la  douleur  !  —  Comme  une  maîtresse 
fête  approche,  comme  uo  portier  au  mois  de  dé 
!,  il  est  d*un  gracieux  charmant,  d'une  amabilité 
Dte!  —  Il  faut  le  Toir.  comme  H  tire  li  sonnette 


avec  modestie,  —  comme  il  parle  A  demi-voix,  —  comme 
il  fait  mine  de  supposer  une  grande  dt^iolation,  ^ 
comme  il  traverse  l'appartement  avec  mystère,  c'est  A 
peine  si  l'on  entend  ses  souliers  massifs,  —  comme  il 
s*eflbrcepar  euphémisme  de  dissimuler  sous  le  petit  pan 
de  son  habit  Ténorme  bière  qu*il  apporte.  —  Puis,  lors- 
qu'il a  glissé  mollemeni  le  trépassé  dans  le  fourreau,  il 
faut  le  vj2^r,  si  le  sujet  est  jeune,  s'asseoir,  le  placer 
amoureusement  sur  ses  genoux  ;  s'il  est  Agé,  demander 
A  le  poser  sur  l'ottomane  :  a  Sur  le  plancher,  dit-il,  cela 
ferait  un  bruit  trop  sonore.  »  Et  tirant  ensuite  de  sa  po- 
che un  marteau  rembourré,  pour  ainsi  dire,  et  des  clous 
de  coton,  passez-moi  l'hyperbole,  fixer  doucement  le  cou* 
vercle,  sans  qu'un  seul  coup  résonne  et  aille  retentûr 
dans  le  cœur  des  parents,  qui  est  censé  en  train  de  sai- 
gner dans  une  pièce  voisine. 

Bacchus  est  un  dieu  plein  de  tyrannie!  il  confisque  A 
son  profit  l'Ame  et  l'esprit  de  ceux  qui  se  font  ses  servi- 
teurs :  de  sorte  que  leur  pauvre  bète,  selon  l'expression 
charmante  de  M.  Xavier  de  Blaistre,  privée  de  ses  guides, 
livrée  A  elle-même,  va  comme  elle  peut  et  souvent  de 
travers.  Aussi  le  crdfie-mort,  plongé  sans  cesse  dans 
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les  dif^stions  les  pins  proronHes.  est-il  loin  d'avoir  tou- 
jours les  JAÎnhes  et  In  nicmdire  prè<ontes.  Comme  IVs- 
trologue  de  la  faUle,  il  ne  voit  pas  toujours  les  puits  qui 
naissent  sous  ses  pas;  il  est  suj  I  à  hien  des  co.|-à- 
rine.  <—  Vous  Mes  à  fumrr  {paiement  avec  des  amis,  et 
vous  attendez  quelq'^es  rafraîchissements.  —  Pan  !  pau  * 
on  copne  à  votre  porte:  «  yui  est  là  ?  —  C'est  moi.  mon- 
sieur, qui  vous  apporte  la  bière.  —  Est-elle  blanche?  — 
Oui  monsieur.  •  Bien  :  di'posez-la  dans  rantichamlire, 
et  revenez  ch»>rchor  les  bouteilles  demain.  »  LMiomme 
obéit  et  se  relire.  Mais  quelle  est  votre  surprise  quand, 
accourant  sur  ses  pas,  vous  vous  trouvez  ntz  à  nez  avec 
uo'  honible  boite  1 

Ceci  rappelle  un  peu  Tanecdote  de  cot  Anglais  qui, 
conlondant  homonymes  et  syiionyme<.  et  voulant  se  ra- 
fr..ichir.  criait  dans  un  café  :  «  Célibataircy  apporlez-iuoi 
une  bouteille  de  cercueil.  » 

Dr  même  qu'il  se  trompe  de  porte,  le  croque-mort  se 
trompera  de  mesure.  Il  port  ra  In  bière  de  Philippe  le 
Long  à  Pépin  le  Bref,  celle  de  K.éber  au  Petit  Poucet.  — 
Un  pan  de  sou  haliit  se  prenilra  sous  le  couvcrcb-,  it  il 
le  rlouera  avec  le  mort,  et,  lorM|u'il  voudra  s^éloigner, 
le  mort  le  tirera  par  sa  basque.  —  Quelquefois  l'intimé 
lui  érhappi  ra  comme  un  clavecin  échappe  à  des  porteurs 
maladroits,  lui  passera  sur  le  corps,  ^a  s'en  ira  roulerdc 
marche  en  marche  par  l'escalier  jusqu'à  la  porte  de  la 
rave.  —  Au  cimuliore,  il  sera  dans  une  telle  éiiiolion.  que 
le  pied  lui  nh'inqueia,  que  son  ariifre-truin  emportera 
la  tète  et  qu'il  tombera  au  fond  de  la  fosse  avec  le  cer- 
cueil ;  —  telle  on  voit  au  Malabar  une  veuve  se  préci- 
piter sur  le  bi.cher  de  son  «'poux!  —  et  il  fmdra  que 
des  ingénieurs  viennent  le  repêcher  comme  Dufavel 

l^s  pauvn  s  petits  enfants  qui  snccoml)enl  .xur  le  seuil 
de  la  vie.  que  Dieu,  dans  sa  misèriconle,  rappelle  à  lui 
avant  qu'ils  aient  trempé  dans  la  fange  et  dans  la  boue 
de  ce  monde,  n  ont  pas,  comme  nou>  autres  adultes,  le 
brillant  avantage  de  s*en  aller  en  corbillard.  Ost  sim- 
plement sous  le  couvert  d  un  modeste  palanipiin  qu'ils 
traversent  à  pied  la  ville  et  regagnent  les  pourpris  cé- 
lestf  s.  Mais  comme  il  est  assez  rare  que  quelqu  un  ac- 
compagne ces  chers  petits  élus,  rien  ne  presse  les  cro- 
qm^morts  qui  les  |  orient,  et  ils  peuvent  se  livrer  sans 
réserve  à  toule  l'eflervesi-ence  de  leur  soif.  A  eha'jUe 
bouchon,  a  chaque  tavoine  on  fuit  halte.  Il  faut  bien  se 
riifraichir,  la  route  e>t  si  huigue,  l'ouvrage  est  si  fasti- 
diiuse!  et  les  pauses  deviennent  si  iVé.juenlcs,  que  nos 
pèlerins  se  laissent  surprendre  par  la  nuit  au  niiiieu  de 
lenr>  courses;  ou  bien,  une  autre  fus.  l'on  rencontrera 
des  amis  et  l'on  s'oubli  ra  dans  leur  sein,  d.ius  le  sein 
de  r.imilié  !  —  et  le  lendemain  ou  le  suri.  nJemain, 
quand  la  pauvre  mère  viendra  pour  jeter  une  couronne 
sur  lit  tombe  de  son  enfant,  i  lie  trouvera  la  fosse  encore 
vide!  —  Sèche  tes  pleurs,  pauvre  femuicî  va,  l'o  jet 
rhéri  de  ta  douleur  n'e.st  pas  perJu.  mère  adorée  î  II  est 
chez  le  marchand  de  vin  du  coin,  dans  l'arriére-bou- 
tique   !  ! 

K«ui  content  d'être  nécrophore  et  grand  prêtre  du  Gis 
de  Sémêlé.  comme  un  mercier  de  canq  agne  qui  vend 
des  sabots,  d«s  cantiques  spirituels  et  de  l'avoine,  le 
cro4|iie-niort  se  livre  assez  volontiers  au  cumul,  et  cela 
fiar  délassement,  car,  ne  le  perdons  pas  de  vue  un  seul 
instant,  sa  .seule  profession  ofQoielle  est  de  boire.  Sou- 
vent donc  on  le  voit,  tranchant  du  gentilhomme,  habiter 
non  pas  une  maison,  mais  une  boutique  de  plai.sance, 
où.  à  ses  heures  perdues,  il  vit  nt  s'abandonner  aux  plai- 
sirs du  o'goce,  je  ?  ux  dire  à  l'aimable  fautaibie  d  é- 
changfr  cmilre  l'argent  de  ses  pratiques  des  chaussons 
aux  pumm.  s  ou  de  Strasbourg,  d'  «us  de  réglisse  ou  du 


jus  de  la  treille.  Souvent  auswi  maâamê  erifiita« 
particulier  quelque  art  d'agrf*meiiU  el«  adoBqvcNiy» 
chant  Pentraîne.  elle  fait  de»  eunoqaei  nr  lrp«è 
la  Tournelle,  ou  va  cueillir  éàu%  la  verte  prairieéiB» 
ron  pour  les  petits  oiseai*x.  — -  J*ai  dit  maéiw.pi 
que  le  croque-mort  ressent  de  trés-bouoe  bemj^h^ 
soin  d'avoir  une  duègne  au  logis  pour  le  dédttllri 
le  mettre  au  lit  quand  il  rentre. 

Ce  n'est  pas,  si  nous  en  voulons  croire  Tufrâi 
d'une  ravissante  chansonnette  de  Bême^er,  avli 
ami  et  mon  doux  maître,  qu'il  lui  soit  loujountpiSiî 
de  .s'engager  dans  les  rets  de  l'hymen.  D'*U«!  h»i 
ses  amours  échoua  plus  d*une  fois  sur  la  me»^. 
thère!  Ce  qui  après  tout  n*est  peut-être  qoejn^ier 
imprégné  sans  cesse  de  miasmes  putrides  et  dMîr.f 
coolîques,  notre  galant  a  vraiment  contre  luis» 
teurs  bien'  pernicieuses  au  nex  d'une  belle. 

Comme  les  fonctions  du  croque-mort  de  la  MPI 
héréditaires  et  aliénables,  il  p«fut  choisir  son  saoov 
et  nonmier  son  survivancier.  S  il  meurt  iotNii 
épouse  aflerme  ou  donne  sa  place  vide  à  qui  boi  lc« 
ble.  Quelquefois  alors,  prt*fêrant  le  Iribnt  efiNtri. 
redevance  en  e<péees,  elle  jette  un  rejrard  firtfiW « 
IVijet  de  ses  affections  extracnnjugate»  trbooawii 
maison  du  croque-moi  t  n*est  pas  toujours  des  urfia 
dés);  et  le  sigisbée,  endossant  tout  â  la  fois  el  b  Eire» 
nebre  et  la  veuve  éplorée,  passe  d'un  seul  boadter» 
côve  adultère  et  dans  la  charge. 

Peut-être,  à  mon  Dieu  !  n*aî-je  pas  asses  rais  le  ^ 
à  mon  héros .  n'ai-je  pas  assez  déguisé  ses  fiivâe 
mais  il  est  si  bon  mais  il  est  d'une  natare  cikcm 
que.  comme  Jean- Jacques,  nwilgré  ses  déCiots  prt« 
pour  ses  défauts  mêmes,  on  ne  saurait  «e  d«M*t 
raimr.  Eh!  mon  Dieu!  le  .<^leil  lui-m^me  n'ed-is 
sujet  aux  éclipses  et  n'a-t-il  pas  de^^  taches?  Uq»l'» 
Iro  nous  n'a  pas  ses  heures  de  tt>ndresse  *  t  ^t^iumi 
De  plus  grands  personnages  ont  été  sinhjapK»  fi 
biuiteille!  Le  sultan  .Mahmoud»  quand  il  e^t  éèeâ 
dans  la  tombe  n'avait-il  pas  gouverné  loajl^ 
glirieusement  la  Turquie,  plein  des  vaeslrspl»» 
ges  et  de  liqueurs  fortes?  Bassom pierre  batailji^ 
dans  ses  hottes  !  —  EtLucius  Piso  c|ni  cooqnil  b Tbn 
et  C'tssus,  le  conseiller  de  Tibère,  éi  ient  InfTi 
si  sujets  au  vin,  que  souvent  il  fallut  les 
sénat. 

Vous  vous  attendiez  sans  doute  à  queloM 
sombre  el  farouche,  et  point  du  tout,  c'est  uspaftiM 
et  frais  que  je  vous  trace  !  Vous  comptiez  «ar  k^)t 
mes,  et  partout  sur  vos  pas  vous  ne  rencoDbfif** 
1  ivresse  !  cela  vous  étonne,  et  cependant,  si  Taifi 
un  peu.  cela  est  tout  simple.  La  contemplatif«didil 
des  grandeurs  et  des  choses  humaiues  porte  * 
bl  ment  à  l'insouriance  et  h  la  Trivolîté.  — Q"*'' 
commerce  cha(|ue  jour  de  la  mort  et  de  sno  apfni* 
prend  bien  vite  les  hommes  «  t  la  terre  en  ML  ^ 
sent  que  la  vie  est  courte,  on  vt  ut  la  remplir.  -W 
d'être  mangé,  on  veut  se  repaître.  —  AvaBl  i9lÊt^ 
on  veut  boire.  — -  Et  l'on  devient  nfcriiriirfnf  ^ 
crêontique  et  liWtin.  -  Baynrd  n*eftt  pas  M^ 
jours  aux  Pompes  sans  devenir  uo.  freluquet;  tfiitp 
léon  lui-même  avait  été  seulement  trois  jovs  d 
mort,  il  n'eût  pas  porté  le  sceptre  do  mondt,! 
baUe  d'Arlequin  ^  Toute  plaisanterie,  toute  ^ 
part,  si  l'ancienne  gaieté  firançaise  avec  si 
duine  et  ses  petits  mirlitons  fleurit  vraiment 
quelqu:  coin  du  globe,  croyez-le  bien.  Je  vous  kAi 
vérité,  c'est  aux  Pompes  funèbres  astorcineaL  —0 
là  que  les  tréteaux  de  Tabarin  kont 
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—  11  n*y  a  plus  que  là  que  Mnmus  agite  ses  [(relots.  ^ 
Alnai,  messieurs  les  fermiers  de  l'entreprise  (car,  depuis 
te  décret  de  Tan  XII,  les  morb:  ont  été  mh  en  ferme 
comme  les  tabacs),  que  vous  vous  représentiez  noyés 
dans  la  tristesse  et  bourrés  d*épitaphes,  sur  Dieu  et 
rhonneur!  sont  au  contraire  de  bons  et  joyeux  drilles, 
de  francs  lurons,  prenant  tout  au  monde  par  le  bon  bout 
eC  menant  crlnenient  la  vie!  ce  sont  tous  plus  ou  moins 
d'aimables  chansonuiers,  ce  sont  tous  ou  à  peu  prés  d'a- 
dorables vaudevillistes!  Ayant  ainsi  tout  é  la  fois  le  dou- 
ble monopole  du  boulevard,  du  Palais-Royal,  de  la  foire 
el  des  catacombes.  —  Et  quand,  le  soir,  ils  nous  ont  fait 
mourir  de  rire,  le  lendemain  ils  nous  font  enterrer  ! 

A  gauche  en  entrant  dans  l.i  cour,  non  loin  des  bâti 
ments  du  radministratioa,  il  existe,  comme  dans  un  ro- 
min  de  madame  Ra<lelifle.  une  chambre  vaste  et  mysté- 
rieuse, fermée  à  tout  profane,  et  qui  se  nomme,  je  crois, 
la  salle  du  conseil.  C'est  Id,  dans  ce  secret  refuge,  que 
messieurs  les  feruiîers  se  rassemblent  joyeusement  cha- 
que jeudi,  je  ne  sais  sous  quel  vain  prétexte,  et  que,  tout 
en  fumant  le  havane,  ils  se  plaisent  à  composer,  dnns 
l'abandon  le  plus  voluptueux,  â  travers  un  feu  roulant  de 
lasi  et  de  pointes,  leurs  agréables  ouvrages,  leurs  pi- 
quants nfraius  et  leurs  doux  pipeaux.  —  Depuis  dix  ans 
Bobèche  n*a  pas  dit  un  root,  Turlupin  n*a  pas  joué  une 
parade,  qui  ne  soient  partis  de  cedttrnier  asile  de  la  muse 
de  Piis  el  de  Barré,  de  Panard  et  de  Sedaine.  —  G*est 
là  la  source  unique  où  la  scène  aujourd'hui  s*abreuve 
et  s'alimente  —  Ccsl  U,  dirait  Odry,  Yemhouchure  de 
la  scène,  —  Fîonflons  et  fredaines,  tout  se  fait  là. 

Aussi  h's  jours  de  première  représentation,  passé  cinq 
heures,  n'y  a-t-il  plus  un  chat  aux  Pompes,  n'y  a-t-il  plus 
âme  qui  vive  aux  cimeliores.  Vous  seriez  Jupiter  en  per- 
sonne, ou  M.  de  Mont'tlivet,  que  vous  un  pourriez  vous 
faire  inhumer.  —  Tous,  fossoyeurs,  cochers,  croque- 
morts;  tous,  depuis  le  dernier  palefrenier  jusqu'au  chi*f 
des  équipages,  depuis  la  concierge  jusqu  au  garde-maga- 
sin, tous  en  grande  It  nue  sont  réunis  sous  le  lustre  avec 
les  romains  du  parterre.  —  Et  Dieu  sait  l'enthousiasme 
qui  \v.s  posst'de  et  les  palmes  immortelles  qu  ils  assurent 
i  leurs  patrons  !  !  ! 

Ceci  vous  semble  peut-être  exorbitant,  pyramidal,  co- 
lossal, éléphantiaque  !  que  sais-je!  Et  vous  no  pouvez 
sans  doute  vous  résoudre  à  croire  que  le  vaudeville  et  les 
pompes  funèbres  soient  deux  choses  si  parfaitement  liées, 
qu*<  Iles  boivent  au  même  pot  et  mangent  dans  la  même 
écuelle.  Vous  en  faut-il  des  preuves? 

Un  de  mes  bons  amis,  qui  f<iit  merveille  dans  le  drame, 
avait  mis  il  y  a  quelque  t  mps  un  jeune  enfant  en  nour. 
rice  dans  le  faubourg.  Chaque  fois  que  ce  fortuné  jeune 
homme  allait  visiter  son  rejeton,  jamais  le  père  nourri- 
cier no  mant|uait  de  lui  dire  (j  espère  que  ceci  est  clair 
et  positif)  :  a  Monsieur,  vous  qui  êtes  du  théâtre,  et  qui 
eonnaissez  ces  messieurs,  parlez-leuz-y  donc  pour  que  je 
passe  en  pied.  »  Ne  préUnt  que  peu  d'attention  à  ce  que 
le  bonhomme  marmottait,  el  d'ailleurs  ignorant  quelle 
était  sa  profession,  mon  ami  ne  comprenait  goutte  à  cette 
demande.  EuÛn,  un  jour  que  ce  plaisant  solliciteur  re- 
commençait son  éternelle  pétition  :  a  C'est  que,  voyez- 
vous,  monsieur,  quand  on  n'est  pas  titulaire,  sauf  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  on  n*a  que  les  mauvais  morts. 
Quand  y  meurt  un  bon  mort,  c'est  pas  pour  vous  ça 
TOUS  passe  devant  le  nez'...  »  Impatienté  d'une  pareille 
obsession  :  c  Qu'êtes- vous  donc?  lui  dit-il  bru.sque- 
ment,  vous  êtes  donc  croque-mort?  »  —  En  effet,  c'é- 
tait bien  li  le  métier  du  bonhomme  :  mon  ami  avait  frappé 
juste;  mais  que  l'autre  était  cruellement  offensé  !  a  Moi, 
croque-mort!  répétait-il;  non,  monsieur,  je  ne  suis 


pas  croque-mort.  Depuis  l'an  XII.  monsieur,  il  n'y  a  plus 
de  ces  horreurs-là  1  Je  suis,  monsieur,  porteur  funèbre 
de  défunts  à  l'entreprise  générale.  »  —  Ceci,  nous  mon- 
tre, cher  lecteur,  combien  il  est  dangereux  de  confondre 
la  branche  aînée  avec  la  branche  cadette,  et  surtout  d'ap- 
peler gendarmes  les  gardes  municipaux. 

Pour  se  délivrer  de  ce  trop  susceptible  importun,  notre 
jeune  dramaturge  écrivit  sur-le-champ  à  la  commission 
des  auteurs;  et,  dés  le  lendemain,  il  eut  la  satisfaction 
d'apprendre  que  son  protégé  venait,  à  sa  recommandation 
honorable,  de  recevoir  sa  nomination,  et  de  passer  ex 
abrupto  croque-mort  en  pied  et  en  titre. 

Le  bonhomme  avait  raison  de  s'insurger  :  croque-mort 
n'est  vraiment  plus  qu'un  nom  de  guerre:  (t  si  jamais 
vous  avez  quelque  chose  à  démêler  avec  les  Pompes,  gar- 
dez-vous bien  d'employer  ce  vilain  terme,  vous  vous  at- 
tireriez quelque  affaire  d'honneur  sur  les  bras. 

Un  jour  que  je  demandais  à  un  croque-mort  pourquoi 
on  leur  avait  donné  cet  étrange  surnom,  ce  soSriquet  : 
c  C'est,  me  dit-il  avec  un  sourire  de  satisfaction  (le  cro- 
que-mort est  très- facétieux  de  sa  nature),  parce  que  la  po- 
pulace prétend  que  nous  faisons  des  repas  de  corps.  » 

Ainsi  que  pour  le  croque-mort  comme  nous  venons  de 
le  voir,  il  y  a  pour  l'administration  de  bons  et  de  mau- 
vais morts,  de  bons  temps  et  des  mortes  saisons.  Les 
mortes  saisons  toutefois  ne  sont  pas  celles  où  Ton  ne 
meurt  pas,  ou  du  moins  où  l'on  ne  meurt  guère.  Un  bon 
temps,  c'est  quand  le  mort  donnes  cependant,  pas  à  l'ex- 
cès. Quand  le  mort  donne  avec  trop  d'enthousiasme,  cela 
devient  désastreux.  Le  choléra  fut  une  époque  déplora- 
bl-;  il  y  avait  trop  d'ouvrage  pour  la  bien  faire  :  chaque 
grappe  ne  pouvait  aller  sous  le  pressoir;  on  enterrait  à 
la  hâte  et  sans  luxe;  l'i  ntreprise  manquait  de  tentures  et 
de  chars  ;  on  empilait  les  morts  sur  des  baquets,  on  les 
empoitait  à  pleins  tombereaux  comme  des  gravois.  — 
Mais  la  grippe  d*il  y  a  quelques  années,  à  la  bonne  heure, 
ce  fut  un  tige  d'or!...  Aussi  le  croque-mort  n'en  parle- 
t-il  jamais  sans  une  larme  d  attendrissement. 

Dés  qu'une  aimable  recrudescence  se  fait  sentir,  dès 
que  le  ciel,  dans  sa  bienveillance,  envoie  la  plus  légère 
mortalité,  les  employés  et  les  quatre-vingts  chevaux  de 
service  ordinaire  devionnent  bien  vite  insufBsants;  il 
faut  alors  avoir  recours  à  des  hommes  et  é  des  bétes  de 
louage,  et  c'est  alors  que  le  croque-mort  et  le  cocher 
de  raccroc  apparaissent  sur  l'horizon. 

Le  croque-mort  de  raccroc  se  fait  avec  tous  les  portiors 
d'alentour  et  les  décrottturs  qui  se  trouvent  sons  la 
main.  Mais  quelquefois  la  pénurie  est  al  grande  (Dieu 
vous  garde  en  cette  occurrence  de  passer  dans  le  fau- 
bourg !),  qu'on  vous  arrête  au  passage,  a  Voulez-vous 
gagner  trente  sous?  9  vous  dit-on;  et,  sans  en  attendre 
davantage,  on  vous  entraine,  et,  bon  gré,  mal  gré.  l'on 
vous  lorce.  commo  on  force  dans  un  incendie  à  faire  la 
chaîne,  à  endosser  le  frac  funéraire.  Chaque  cortège  alors 
forme  une  délicieuse  mascarade  1  C'est  à  pouffer  de  rire, 
c'est  à  éclater  dans  sa  poau  !  On  prend  dans  les  magasins 
les  premiers  haillons  venus.  Un  pantalon,  qui  lui  entrera 
jusqu  aux  épaules,  et  une  houppelande  gigantesque  tom- 
beront en  partage  é  un  petit  homme  racorni,  tandis 
qu'un  portefaix  herculéen  aura  un  habit  que  vous  pren- 
driez pour  sa  cravate.  —  On  raconte  que  M.  Bulwor  fut 
ainsi  raccroché  un  jour  (s'>maginant  obéir  à  la  loi  dn  pays, 
l'honorable  touriste  .se  laissa  faire),  et  que  miss  Trol- 
lope  rayant  par  hasard  aperçu  derrière  un  corbillard, 
dans  un  accoutrement  des  plus  grotesques,  le  trouva  si 
bouffon,  si  comical,  si  whimsirat,  qu'elle  se  pâma  d'aise^ 
l'aimable  aventurière,  et  tomba  de  sa  Haute  t  é  la  ren- 
verse. *-  Avec  chû'j-  a  attelage  supplémentaire,  le  loueur 
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de  chetaox  fournit  aussi  un  homme  d'écurie;  celui-ci,  on 
l'affuble  en  cocher,  et  je  vous  prie  de  croire  que  ce  D*est 
pas  le  moins  récréatif!  Vous  imaginez-vous  Tallure  dé- 
gagée de  ces  Bas-Normands  fourrés  dans  de  hautes  bottes 
i  manchettes,  dans  d'énormes  casaques  â  la  française;  ci 
vous  figurez-vous  leur  gros  museau  de  polichinelle  coiffé 
d'un  chapeau  aquilîn,  é  Tangle  duquel  pendent  tristement 
en  manière  de  crêpe  les  derniers  vestiges  d'une  loque. 

Les  cochers  de  corbillard  titulaires  sont  en  général 
d[une  essence  plus  éthérée  que  les  croque  morts,  quoi- 
que pour  la  boisson  ils  soient  leurs  pairs,  et  qu'ils  aient 
comme  eux  leur  double  odeur,  non  pas  cette  fois  le  cada- 
vre et  l'alcool,  mais  le  vin  et  la  litière.  —  L'histoire  de 
ces  bonnes  gens,  c'c^t  l'histoire  de  bien  d'autres,  c'est 
l'histoire  du  cheval  de  fiacre.  —  Ce  sont  d'anciens  servi- 
teurs de  grandes  maisons,  de  maisons  royales  même, 
qui,  après  avoir  été  ravagés  pnr  l'âge  et  le  malheur,  après 
avoir  perdu  cheveux  etclievance,  de  condition  en  condi- 
tion, arrivent  enfin  à  cette  d'Tuière.  Leur  Westminster,  à 
eux,  c'est  Bic«Hre!  c'est  Bicétre,  le  gracieux  Panthéon, 
où,  quand  ils  sont  tout  à  fait  hors  d'usage,  la  patrie  re- 
connaissante les  envoie  se  coucher  !  Mais  ce  cas  est  bien 
rare;  frappés  d'un  coup  de  sang  ou  d'un  coup  de  vin, 
ces  braves  s'éteignent  plus  communément  sous  les  dra- 
peaui. 

Le  cocher  de  tenture,  qui,  tout  bien  considéré,  n'est 
qu'une  variété  assez  insignifiante  du  croque-mort  pro- 
prement dit,  i  pour  mission  spéciale  de  prêter  la  main 
aux  tapissiers,  et  de  transporter  les  objets  qui  servent  i 
décorer  la  perte  de  la  maison  mortuaire.  C'est  du  reste  un 
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fort  mauvais  farceur  que  rien  ne  reecmmaaii,  Hp 
pratique  une  supercherie  dontrooi  me  voyes 
scandalisé. 

Quand  sa  besogne  est  achevée,  il  moote  chci  im^ 
passé,  et.  d  un  air  sentimental,  tout  en  gUnoU 
ment  la  demande  de  son  pourboire»  il  prie  la  fi 
lui  donner  n'importe  quoi  pour  aller  chercher  Tm  I^ 
nite  nécessaire;  mais,  au  lieu  d'aller  à  la  pifuii  M 
fronlé  s'en  va  tout  simplement  se  rafraîehir  eheiMH^ 
chand  de  vin,  où,  tandis  qu'il  s'ingurgite  un  denhMÉi; 
il  remplit  le  vase  a  la  fontaine,  c  Eaa  filtrée  en  «a  1^ 
oite,  se  dit-il,  qu'est-ce  que  cela  fiche?. ••  lea  mtÊtÊB 
se  plaignent  point  !  >  Cela  est  très-vrai,  mon 
ils  n'en  sont  pas  moins  fioués. 

Ce  personnage  qui  marche  en  arhaléle 
et  qui  porte  une  écharpe  en  ceinture,  an  rhipaaa  iftt 
nés,  le  frac  noir,  les  petits  ou  le?  grosboalIcrsfiMlfe 
les  bottes  en  cœur),  le  fin  ou  le  gros  pantalon  (paUih 
parapluie),  c'est  le  commissaire  des  morts,  en  |UI 
M.  l'ordonnateur!!!  Comme  il  s'imagine 
N.  le  maire,  qui  n'a  pas  le  temps  de  venir»  eî 
M.  l'ordonnateur  général,  le  drôle  n*est  ptm 
que  penchant  à  la  suffisance,  et  ne  serait  pet 
prendre  sa  canne  ornée  d'une  orne  cinéraire  wêêêM 
sceptre,  et  de  se  prendre  lui-méne  ponr  nae  lljnlfc 
Quelques-uns  cependant  ont  des  mceort  phia 
et,  sans  grand  souci  pour  leur  blasoa,  trinfnent 
officiers  de  l'église  ou  les  rs,  et  frftmf 

tiers  le  canon  sur  le  c<      n      —  Pour  Taira  an 
nateur  ou  commbsaire  uei      rts»  la 
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die  qni  let  fournit,  prend  d'ordinaire  son  candidat 
parmi  les  jonmalîstes  incorruptibles  ou  les  préfets  tom- 
bés en  deliquium. 

Quand  survient  un  mort  de  première  classe,  ou  du  moins 
de  bonne  qualité,  messieurs  les  hauts  employés  des  bu- 


reaux quittent  brusquement  la  plume  pour  Tépée,  ThaM 
râpé  du  commis  pour  le  pourpoint  et  le  manleht.  le  cha- 
peau rond  pour  les  panaches,  et  se  transforment  tout  à 
coup  en  ce  nuble  et  imposant  personnage,  dont  voici  un 
crayon  délicieux  et  fidèle  de  notre  cher  Henri  Monnier. 


Ainsi  travesti,  ce  majestueux  mercenaire  prend  le  titre 
fastueux  de  mailre  des  cérémonies.  En  elTet,  c'est  lui  qui 
dirige  le  cérémonial  voulu,  Tordre  et  la  marche;  qui  in- 
dique aux  gens  du  convoi  la  manière  de  s*en  sei*vir. 

C'est  une  espèce  de  garçon  d'honneur  donnant  le 
branle  et  menant  la  mariée. 

Comme  il  porte  le  haut-de-chausses,  ses  gras  de  jam- 
bes jouent  chez  lui  un  très-grand  rôle  et  sont  dans  son 
affaire  de  première  importance. 

Un  maître  des  cérémonies  complet  coûte  dix  francs  ; 
mais  on  peut  en  avoir  un  sans  mollets  pour  huit.  —  Un 
cagneux  ne  vaut  que  sept  ;  et  pour  trois  livres  dix  sous, 
autrefois,  il  y  en  avait  à  jambes  torses. 

Nais,  hélas!  Teutreprisc  des  Pompes  a  fait  aussi  sa 
révolution,  et  chaque  jour,  ainsi,  des  détériorations  phy- 
siques et  morales  y  sont  apportées.  La  décence  et  le  luxe 
y  remplacent  de  plus  en  plus  et  d'une  façon  désespé- 
rante l'antique  et  primitive  simplicité.  On  y  pousse  au- 
jourd'hui la  folie  jusqu'à  tresser  la  crinière  et  la  queue 
des  chevaux  comme  la  bldnde  chevelure  de  nos  maîtres- 
ses, jusqu'à  pareY  leur  ^»-ont  d'ulje  cocarde,  jusqu'à  ver- 
nir leurs  sabots.  £n  un  mot.  les  morts  trouvent  mainte- 
nant aux  Pompes,  à  Mute  heure,  un  excellent  conforta- 
ble, —  les  vivants,  les  attentions  les  plus  délicates  et 
jusqu'à  des  habits  de  deuil  tout  faits  et  à  louer;  il  y  a 
même  pour  les  envois  en  province  des  berlines  ravissan- 
tes, éblouissantes,  où  le  trépassé  pourrait  au  besoin  se 
mirer.  La  case  dans  laquelle  le  défunt  se  loge  est  si  heu- 
reusement dissimulée,  que  j'ni  vu  plus  d'une  fois  à  Long- 
champs  figurer  incognito  ces  élégants  équipages.  Quand 
un  cocher  part  pour  un  transport,  soit  pour  mener  ou 
ramener  feu  M.  de  Garaltas  dans  ses  terres,  soit  pour 
conduire  outre-mer  quelque  baronnet  venu  chez  nous 
pour  apprendre  les  belles  manières,  malf  mort  A  la 


peine,  il  emporte  d*ordinalre  avec  lui  une  grande  proYl- 
siou  de  poudre  et  d'arquebuses,  et  tout  le  long  de  son 
chemin  il  fait  une  guerre  terrible.  Chaque  pièce  qui 
tombe  sous  ses  coups  est  cachée  adroitement  dans  les 
profondeurs  de  la  berline  ;  et  c'est  une  chose  assez  plaî- 
^saiite,  au  retour  du  voyage,  que  de  voir  déballer  cette 
espèce  de  bourriche  et  débarquer,  en  compagnie  de  sau- 
cissons passés  en  fraude,  une  myriade  d'écureuils,  de 
bécassmes  ou  de  lapins  Mais,  comme  il  en  coûte  dix 
francs  par  posle  pour  faire  voyager  ainsi  les  os  de  ses 
pères,  bien  des  gens  d'ordre  et  d'économie  les  mettent 
tout  bonnement  au  roulage.  —  Un  jour  que  je  me  trou- 
vais chez  un  jeune  député  de  ma  connaissance,  j'enten- 
dis tout  à  coup  s'arrêter  un  camion  à  la  porte.  On  sonne, 
j'ouvre,  et  l'on  me  remet  un  papier.  «  Qu'est-ce?  »  s'é- 
crie notre  célèbre  représentant.  Je  dépliai  alors  le  billet 
et  je  lus  :  a  La  Bastide  et  Simon  frères,  commissionnai- 
res-chargeurs à  Marseille.  —  A  la  garde  de  Dieu  et  sous 
la  conduite  de  Jean-Pierre,  voiturier,  nous  avons  l'hon- 
neur de  vous  faire  passer  la  dépouille  mortelle  de  N.  le 
comte  de  **%  à  raison  de  cinq  francs  les  cent  kilogrammes, 
prix  convenu.  —  Ah!  je  sais,  fit  alors  mon  noble  ami, 
c'est  feu  mon  respectable  père  qu'on  me  renvoie.  >  Puis, 
se  tournant  de  mon  côté  :  «  Tu  es  bien  heureux,  mon 
cher»  d'être  orphelin,  me  dit-il  avec  un  sourire  aimable  : 
ces  gueux  de  parents,  ça  vous  ruine  !  ça  n'en  finit  pas!  » 
— Au  Père-Lachaise,  sur  la  simple  présentation  d'une  let- 
tre de  voiture,  ou  l'estampille  de  la  douane,  le  conser- 
vateur reçoit  les  morts  à  bras  ouverts;  mais  si  par  ha- 
sard leurs  papiers  ne  sont  pas  en  règle,  s'ils  ont  perdu 
leur  passe-port,  on  les  traite  de  vagabonds  et  de  républi- 
cains, et  lis  courent  grand  risque  de  coucher  au  corps 
de  garde. 
Rue  Saint-Marc-Peydeau,  18,  il  existe  aussi  depuir 
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quelques  années,  tons  le  titre  de  Compagnie  des  Sépul- 
tures, une  niagninque  succursAle  de  la  grande  entre))rÎ8e 
du  faubourg  Saint-Denis.  Cet  élnblissement  est  vraiment 
si  rempli  de  commodités,  que  nous  ne  saurions  le  passer 
8008  silence  sans  une  criante  injustice.  Avez-vous  fait 
une  perte,  allei  là  :  moyennant  une  faible  rcronnais<Ance, 
on  s*y  chnrge  de  tout  ré^li  r  et  de  tout  ordonner,  depuis 
A  jusqu'à  Z,  avec  Téglisb  comme  avec  les  Pompes,  y 
compris  les  distributions  de  vos  aumônes;  si  bien  qu'une 
fois  votre  commande  lait«*  vous  n*avez  plus  à  vous  occu- 
per du  défunt,  pas  plus  que  s'il  n  «'xistait  pas,  et  vous 
pouvez  partir  tranquillement  pour  les  courses  de  Chan- 
tilly ou  pour  le  couronnement  de  la  reine  d'Angleterre 
ou  de  la  rosiiTe  de  Bercy.  -  Joint  à  cet  éta  blissenient.  ajou- 
tez, s'il  vous  plail,  qu'il  y  a,  pour  le  plus  ^rand  agrément 
du  visiteur,  une  exposition  perpétuelle  de  petits  sépulcres, 
de  petits  jardins  funèbres,  de  tombeaux  grands  comme  la 
main,  d'urues  imperceptibles,  de  cercueils  portatits  I<^ 
tout  â  prix  Ûxe  et  dans  le  dernier  goût.  C'est  à  vous  de 
choisir  parmi  tous  ces  ravissants  échantillons.  Youdriez- 
vous  par  hasard  faire  embaumer  I  objet  de  vos  regrets 
éternels  .'  On  vous  présentera  une  jeune  fille,  un  lanard 
et  un  poulet  injectes  depuis  trois  ans  par  M.  Gaunal.  en- 
core aussi  frais  et  aussi  appétissants  que  s'ils  sortaient 
de  chez  le  marchand  de  comestibles. 

Cette  compagnie,  ainsi  que  MM.  les  marbriers  et  tous 
les  ouvriers  des  cimetières,  nourrit  au  dehors  une  mul- 
titude de  courtiers  et  de  drogmans  (le  nombre  en  est, 
dit-on,  formidable),  qui,  toujours  à  la  piste  des  mori- 
b<mds.  des  valétudinaires  et  des  mort*<,  aussitôt  que  vous 
êtes  enrhumé,  ou  que  vous  avez  rendu  Tâme,  se  préci- 
pitent à  votre  porte,  où  par  jalousie  de  métier  souvent 
ils  se  livrent  de  sanglants  combats  et  périssent.  —  Quel- 
quefois ces  industriels  poussent  l'adresse  et  la  sollici- 
tude jiLsqa'é  gniisser  la  patte  du  portier  pour  qu'il  les 
vienne  avertir  dés  que  le  malade  aura  tourné  de  l'œil,  et 
qu*il  favorise  leur  introduction,  à  rexcln>ion  de  tout  au- 
tre. *  c  Madame,  un  monsieur  tout  en  noir,  et  qui  pa- 
nit  prendre  une  part  bien  vive  à  votre  deuil,  demande 
i  être  conduit  près  de  vous.  >  —  L  inconnu  entre  d'un  ^ 
tir  pénétré  et  le  mouchoir  â  la  main. —  La  dame  s'incline 
et  fait  signe  à  l'homme  attendri  de  s'asseoir.  ~  «  Vous 
avet  fait  une  grande  perte,  madame.  •  Oui,  monsieur, 
bien  grande.  —  Bieu  douloureuse.  —  Oui,  bien  doulou 
reuse,  et  dont  je  ne  saurai  jamais  me  consoler.  —  Ma- 
dame, que  souvent  le  destin  est  cruel!  —  Vous  êtes  bien 
bon,  munsirur,  de  m'apporter  quelques  douces  paroles; 
mais  je  crois  n'a\oir  pas  l'honneur  de  vous  connaître  : 
que  me  vonicz-vous?  —  Je  sais,  madame,  qu'il  n*est 
rien  qu'une  m»Te  ne  fasse  pour  la  mémoire  d'une  OUe 
chérie...  (l'ias!  que  ce  monde  e>t  plein  de  tristesse!... 
Je  suis,  madame,  courtier  pr**s  la  compagnie  des  sépul- 
tures (  ou  courtier  |tarliculicr  de  M.  de  La  Fosse,  fabri- 
cant de  sarcophafres),  et  *e  venais  voir,  madame,  si  par 
hasard  vous  n'auriez  pas  besoin  d'un  tombeau;  nous  en 
avons  de  neufs  et  d'occasion,  et  dans  le  dernii  r  gi  nre  d 
Acesmos,  notre  homme  essuie  une  bordée  terrible; 
mais  il  est  à  l'épreuve  du  feu.  —  «  Comment!  monsieur, 
vous  n'avez  dune  ni  cœur  ni  âme  pour  venir  troubler 
ainsi  une  pauvre  femme  dans  sa  solitude  et  son  déses- 
poir! Cest  une  abomination,  c'est  une  honte,  le  métier 
que  vous  f  ites!...  »  Et  là-dessus  on  le  jette  à  la  porte, 
mais  il  revient  le  lendemain  ;  car  rien  ne  saura  l'arré 
ter  juitqu'a  ce  qu'il  vous  ait  extorqué  qu>  Iques  ordres. 
—  Il  n  y  aurait  qu'un  moyen  de  se  défaire  d'un  pareil 
misérable,  ce  serait  de  le  tuer;  mais  la  loi  jusqu'à  ce 
jour  n'y  autorise  .,ue  faiblement. 

C'est  au  faubourg  du  Ruule,  chez  un  illustre  ébéniste, 


nommé  oo  ne  peut  plus  henreiiiceninit  M.  IUmm. 
fabriquent  h  s  cercueils  de  chéiie  et  de  pftlksaBé 
cercueils  marquetés,  guillochés,  dAinasqvinés,  i  c« 
timents.  à  secrets  ou  â  musique;  mais  la  graaden 
turedes  blèresâ  l'usagedelacaDalUe.  c*e>lrâ-iirHf! 
de  bois  blanc,  est  établie  au  village  de  la  Gare.  L'< 
qui  en  a  l'entreprise  est  tenu  daD^M'obligatiood'ci 
toujours  au  moins  six  mille  de  faWcs,  et  dao^chiqi 
rie,  une  bonne  collection.  Ce  tailleur  suprême,  ^ 
fonce  Zang,  Staub  et  Dussautoy»  (ail  à  ce  métitf 
tune,  tout  comme  MM.  les  vaudevillistes  des  Poe 
leur  Vté,  font  la  leur.  C'est  une  cliose  bien  ritriA 
l'euoi: de  quantité  de  vivants  qui  virent  à  Parii 
mort  !  Sans  la  population  .souterraine  un  tiers  de  b 
nationale  serait  sans  ouvrage  et  sans  pain  !  —  a.* 
-  roa<«  de  luxe  il  faut  un  attelage  de  luxe.  Il  faut  d» 
a  la  beauté,  il  faut  des  perles  au  poignard.  Ab« 
ce  point  notre  héros,  ce  mince  et  cliétifpersoaaq 
jouit  de  la  douce  faveur  d'ensevelir  les  heureoi  à 
et  de  les  mettre  dans  leurs  cercueils  Boule  m  l 
l€4  /**'.  Non,  mon  cher  marquis,  il  y  a  nn  groi  f 
tout  exprès  pour  cela  :  fleuri,  potelé,  presqoe  usa 
Ce  beau  mignon,  vous  l'avez  vu  sans  doute,  i  es 
reconnaissable  ;  il  porte  toujours  sur  IVpaale  ■ 
énorme  en  guise  de  carquois;  car  il  faut  voisin 
pour  é^kargner  aux  cadavres  superfins  toute  fwlii 
tout  cahot  désagréable,  bien  que  leurs  Liuaiil*  i 
matelassés  et  garnis  d'oreillers  comme  on  tais 
les  enterre  à  bouche  que  veox-tu?  dans  le  saa. 

Tout  le  monde  connait  la  triste,  et  philonpiip 
populaire  composition  de  Vigneron,  cet  hona'teri 
desie  peintre;  je  veux  dire  le  Convoi  du  Pftim«.%i 
char  de  l'indigence,  un  homme  obscur  gagae  ■!■ 
st  ment  son  dernier  asile.  Sans  cortège  et  ssai  i| 
il  passe  comme  il  a  vécu.  Trahi  par  la  fortaai, 
donné  des  siens,  un  seul  ami  lui  reste  et  le  sait: 
ami,  c'est  «on  chien!  un  pauvre  barbet,  partial  I 
basse,  enfouie  sous  les  soies  longues  et  crottées  d^ 
son  inculte.  —  Ce  tableau  simple  et  déchirant  Vi| 
l'a  fait!...  A  Biard,  il  en  reste  un  aotre  moiass 
et  que  son  pinceau  railleur  reproduirait  laeiifi 
ment!  —  Celui-là,  je  l'ai  vu,  de  mes  propres  ju 
—  C'était  un  homme,  ô  sublime  philosophie !qa 
derrière  un  corbillard,  suivait  les  restes  de  sa  è 
adorée  et  fumait  tranquillement  sa  pipe. 

Il  va  sans  dire  que  ce  sont  les  croque-morls 
métropole  que  nous  avons  pris  pour  type  et  areb 
Ceux  des  provinces  varient  à  riofini;  mais  an  dfSKi 
ils  ne  sont  toujours  que  des  provinciaux  J'eaiire 
tré  dans  quelques  villes,  qui  ressemblent  asfttf 
costume  à  des  marchands  arméniens  d'Arrftasv' 
d'autres  qui  m'ont  paru  un  assez  beureni  acbiç 
charbonnier  et  du  rabbin.  —  L'usage  des  char^^ 
J*e  an  p*uple  de  Paris  :  c  En  tout  cas,  ooas  «m 
surs  de  ne  pas  nous  en  aller  à  pied  :  »  ou  c  Viei* 


veutrcbleu  !  à  notre  tour  aussi 


écUl 


jour  ou, 

seruns!...  9  n'est  pas  généralement  adopté  el  ae k 
pas  de  sitôt  sans  doute.  Beaucoup  de  villes  re^ién 
core  ce  mode  de  transport  funèbre  comme  os  véri 
sacrilège,  el  il  n'y  a  pas  fort  longtemps  mén^  qs^à^ 
lins  la  populace  a  jeté  dans  I  Allier  on  maliacl 
corbillarti  qui  avait  osé  se  montrer  par  la  ville. 

La  gaieté  qui  règne  chez  nos  aimables  vaadeni 
du  fauDourg,  tout  h -liogabalique,  toute  sardaMpalf 
toute  exorbitante  qu'elle  a  pu  tous  sembler,  H 
déchue  cependatit  de  son  antique  splendctr.  1^ 
n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Il  Mliilieir 
quelle  magniflcence  inouïe  se  célébrail  1 
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Morts.  Le  joar  des  Morts,  c'est  1s  fête  des  Pompes, 
t  le  carasval  da  croque-mort!  Qu'il  semblait  court  ce 
lemain  de  la  Toussaint,  nuis  qu'il  étiit  brillant!... 
le  matin,  toute  la  corporalioè  se  réunissait  en  habit 
r,  et.  tao'lis  que  MM.  les  fermiers,  dans  le  deuil  le  plus 
nt,  avec  leur  ertspîn  Jeté  oé^fligemment  sur  répaule. 
iDdaient  leurs  liben^it^,  les  verres  et  les  brocs  cir- 
ot,  on  f idait  sur  Ic/fouce  sne  feaîllette.  Puis,  un  hé* 
ayant  sonné  le  boute-selle,  on  se  précipitait  dans 
équipages,  on  partait  ventre  â  terre,  au  triple  ga- 
et  l'on  gagnait  bientôt  h*  Feu  d*Bnfer,  guinguette 
grande  renommée  dans  le  bon  tempf.  Lé,  dans  on 
in  solitaire,  sous  un  magnifique  cataOïlqiie,  une  t«- 
immense  se  trouvait  drmée  (  la  nappe  était  noire  et 
lée  de  larmes  d'argent  et  d'ossements  brodés  en  sau- 
),  et  chacun  aussitôt  prenait  place.  — On  servait  la 
pe  dans  un  cénotaphe,  —  la  salade  dans  un  sarco- 
^,  —  les  anchois  dans  des  cercueils  !  —  On  se  con- 
it  sur  des  tombes,  —  on  l'asrejfait  sur  des  dppes; — 
eoopes  étaient  des  urnes,  —  on  buvait  des  bières  de 
es  sortes;  *  on  man{reait  des  crêpes;  et,  soai  le  nom 
Platines  moulées  sur  nature,  d'embryons  A  la  bérba* 
le,  de  capilotades  d'orphelins,  de  civets  de  vieillards, 
nprèmes  de  cuirasbiers,  on  avalait  les  mets  les  plus 
ails  et  les  plus  som]  tueux.  —  Tout  était  â  profusion 
D  diffusion  !  —  Tout  était  servi  par  monta};ues  I  — 
prix  de  cela  les  noces  de  Gamache  ne  fur«  nt  qne  du 
me,  et  h  kermesse  de  Rtibens  n'est  qu'une  scène 
liée.  —  Les  esprits  s'animant  et  s'exaltant  de  plus  en 
I.  et  du  choc  jaillissant  mille  étiMcelles,  les  plaisan- 
M  débordaient  enfin  de  toutes  parts,  —  les  bons  mo<s 
ivaient  à  verse,  —  les  vaudevilles  s'enfantaient  par 
trt^e.  —  On  chantait,  on  criait,  on  portait  des  santés 
défunts,  des  toasts  é  la  mort,  et  bientôt  se  déchai- 
l'orgie  la  plus  ébouriflante,  l'orgie  la  plus  écheve- 
Tout  ('tait  culbuté!  tout  était  saccag*^*  tout  était 
igé!  tout  était  pèle-méle!  On  eu  dit  une  fosse  com- 
te réveillée  en  sursaut  par  les  trompettes  du  juji^e- 
»t  dernier  —  Puis,  lorsque  ce  premier  tumulte  était 
peu  calmé,  on  allumait  le  punch:  et,  é  sa  lueur  infer- 
U  quel((ue*'  croque*morts  ayant  tendu  des  cordes  i 
10  sur  des  cercueils  vides,  ayant  fait  «les  archets  avec 
chevelures,  et  avec  des  tibias  des  flûtes  libicines,  un 
>yable  orchestre  s'improvisait,  et,  la  niullilude  se  dis-' 


ciplinant.  une  immense  ronde  s'organisait  et  tournait 
sans  cesse  sur  elle-même  en  jetant  des  clameurs  terri- 
bles, comme  une  ronde  de  damnés. 

Le  ponrh  et  la  valse  achevés,  on  remontait  gaiement 
dans  les  chars,  oo  regagnait  prompteiAent  la  ville,  et 
l'on  venait  souper  en  masse  au  café  Anglais.  -—  Céuit 
alors  on  bien  étrange  spectnèle  que  Cjelte  loogue  enfilade 
de  voitures  de  deuil  et  de  çorlillards,  stationnant  sur  le 
boulevard  de  la  faâhion,  i  la  porte  d'un  cabaret  de  bon 
ton,  d'une  popine^d'uu  calix  thermarum^  comme  eût 
ditiovénal;et  danÎB  Hutérieur,  eë  n'est  pas.  Je  vous  prie, 
on  spectacle  moins  bixarre,  que  cette  bande  joyeuse  de 
farcenrs  en  costume  funèbre  attablés  avec  àis  lions  et 
des  filles,  sablant  le  madère  et  le  siberry,  en  chantant  le 
God  $ave  the  king  sur  1  air  de  la  mère  Godichon  ! 

Mais,  hélas!  que  les  temps  sont  changés!  Aujourd'hui 
cette  brillante  fête,  à  peu  prés  abolie,  ne  se  signale  plus 
au  croqoe-mort  consterné  que  par  une  misérable  gratifi- 
cation de  trois  livres,  et  pas  ikrling,  —  Trois  francs  ! 
trois  misérables  franosl  avec  cela  que  voulez-vous  qu'on 
fasset  Oii  ne  peut  acheter  ni  on  clyso-porope,  ni  coucher 
en  ville,  ni  suborner  ta  reine  de  Prusse,  et  encore  moins 
sou.scrire  aux  FrançaU  peiiUs  par  eux-mémei  ou  aux 
Anqlais,  ^  Cependant  gardez-vous  de  croire  que  toute 
tradition  de  ces  réjouissances  soit  à  jamais  perdue,  et 
qu  elles  n'aient  laissé  dans  les  mœurs  aucune  trace.  Un 
riche  et  copieux  banquet,  roèlé  de  farces  et  d'intermèdes,  a 
été  donné,  il  n'y  a  pas  fort  longtemps  même,  par  le  me- 
nuisier qui  façonne  les  boites  de  luxe,  dont  je  vous  par- 
lais tout  â  l'heure;  et  il  se  passe  rarement  plus  d'une 
année  sans  que  les  Pompes  ne  soient  le  théâtre  de  quel- 
que nouvelle  et  délicieuse  bouffonnerie. 

P.  S.  —Si,  pour  quelques  légères  railleries  échappées 
é  ma  plume  indiscrète,  on  allait  se  fâcher  sérieusement 
contre  notre  héros  et  lui  faire  un  crime  irrémissible  de 
la  fri-^gilité  de  ses  mœurs  un  peu  régence,  je  serais  vrai- 
ment bien  désolé.  Mon  Dieu  !  je  l'ai  dit,  c'est  la  profes- 
sion qui  v<  ut  ça.  Sauf  Tobie  et  Joseph  d'Arimathie,  de« 
puis  la  création  du  monde,  tous  les  ensevelisseurs  ont 
toujours  été  des  drôles  !  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  ; 
et  d'aireiirs,  auprès  des  libitioolres  antiques,  des  nécro- 
phons  et  des  $andapilarii,  nos  croque-morts  sont  des 
vestales,  qui  méritent  le  prix  Nonthyon. 
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Omilras  Imc  TlUa*  ett  eutorihM.* 
Ut  nanquH  Uiicait  aalava  casuic  t 
IiljQssi  Bomimi  ietUtaai. 

■4MUT. 


a  Révolution  (nous  |>arloD8 
de  la  première)  a  eu  des 
conséquences  immenses  , 
incalculables.  Non  •  seule- 
ment elle  a  opéré  des  cban* 
gements  complets  dans 
Tordre  politique,  moral  et 
social,  mais  encore,  s*il  faut 
en  croire  ses  détracteurs, 
elle  a  bouleversé  Tordre 
physique  et  naturel.  Ecou- 
tei  quelques-uns  de  ceux  que  BI.  de  Chateaubriand  ap- 
pelle les  hommes  des  anciens  jours:  si  Tatmosphérc  est 
aujourd  hui  dcplorablement  dérangée;  si  le  parapluie  est 
devenu,  comme  Tamour,  «  de  toutes  les  saisons;  »  si  le 
printemps  s'ea  va,  si  les  petits  pois  au  mois  de  mai  sont 
rentrés  dans  le  domaine  du  fantastique,  c*est  au  mouve- 
ment de  89  qu*il  faut  s'en  prendre. 

Sans  nous  laisser  entraîner  dans  de  semblables  exagé- 
rations, nous  croyons  être  fondé  à  dire  que  la  Révolution 
a  exercé  en  France  une  influence  notable  sur  la  mélo- 
manie.  Sous  l'ancien  régime,  on  chantait...  pour  chan- 
ter, comme  les  oiseaux,  par  un  instinct  naturel.  La 
preuve  que  nos  pères  n'y  mettaient,  en  général,  aucun 
but,  aucune  préméditation,  est  dans  la  profusion  des  ira 
de  ri  de  ra,  de  tra  la  h,  de  la  fart  don  daine,  la  fari 
don  don,  de  Um  iaine  ton  Um,  etc.,  qui  composaient  le 
foud  de  la  plupart  des  chansons  d'alors.  Ces  refrains  ne 
(Ont* ils  pas,  sous  le  rapport  signiGcalif,  comparables  au 
gaxouillement  do  rotrie  ou  du  sansonnet? 


A  cette  époque,  ce  qu'on  a  appelé  depaisle  1 
tfur  de  société  était  complètement  inconn.  Ch 
chantait,  sans  apprêt,  sans  façon,  le  vin,  famw  é 
belles,  pour  sa  jubilation  personndle.  Célùiwmé 
d'épanouissement  de  rate  plutôt  que  de  gos  er. 

On  entonnait  de  joyeux  reliraint  à  U  saile  éattfÊ 
cela  tout  naturellement,  de  même  que  les  eanl 
coulent  au  sortir  de  la  mangeoire-  Afin  de  pnliip 
plaisir,  la  moyenne  des  couplets  était  de  qnnii4 
sans  compter  les  chorus  obligés.  On  peiA  dmfrt 
c  tout  unissait  par  des  chansons  »  i|iii  n'ci  IM 
pas. 

Sous  la  République  et  sons  TEmpire»  le  AmW 
le  Chant  du  Départ,  etc.,  imprimèrent  MiiÉdvi 
tionaux  une  direction  patriotique  et  gnemiM.  li 
4'invasion,  et  dans  les  premiers  tempe  de  la  litfMV 
iKrors  que  le  chauvinisme  avait  tout  envahi,  f  M| 
les  mouchoirs  de  poche  et  la  vaisselle,  «lert  qtmé 
suyait  le  front  avec  un  peloton  de  la  vieHIa  prii 
avec  la  jambe  d'un  Cosaque,  que  Toa  WÊÊ^là^ 
crème  aux  pistaches  sur  le  champ  de  fcilailla  d%ii 
de  la  Moskowa,  le  chant,  lui  aussi,  fut  vonéàiiaili 
au  grognard,  à  la  gloire,  à  la  vîcfotf»  etaoAMk 
Français.  Plus  Urd,  grâce  i  Bérangar,  il  aatmA 
en  moyen  d'oppositiou  politique.  AqMffi%ili^ 
est  devenu  généralement  ime 
presque  un  calcul. 

11  est  b  en  entendu  que  nos  pr 
de  même  que  celles  qui  font  aaivre,  i 
point  aux  véritables  a        i»  1 


^ 


LE  UÉLOUAHE. 


129 


B  à  part,  mais  seulement  aux  amateurs.  Main- 
ne  chante  plus  pour  chanter;  mais  daus  le  but 
,  de  se  foire  remarquer.  C*est  à  peine  si,  dans 
ie  province,  on  a  conservé  l'usage  d'adresser  à 
aux  convives  Tinvitalion  de  chanU  r  quelque 
même  encore  la  prétention  dilettante  a  fait 
sr  comme  trop  vulgaire  ce  qu'on  appelait  jadis 
ons  de  table.  Il  n'y  a  plus  que  des  chansons  à 

lede 

joyeux  refrain 

Qui  mette  tout  le  monde  en  tram, 
Tout  en  vidant  les  verres, 
Comme  faisaient  nos  pères, 

le  de  langoureuses  et  plaintives  romances,  par- 
e  la  cavatine  funèbre  chantée  par  Rachel  la 
par  Ninette  de  la  Pie  voleuse^  avant  de  mar- 
jpplice.  C'est  très-réjouissant. 
H  dîner  départemental  auquel  nous  assistions 
lent,  un  Duprei  de  l'endroit  jugea  à  propos  de 
1  dessert  le  grand  air  À$iU  héréditaire.  Il  en» 


leva  la  belliqueuse  strette  Suivei-moi  !  en  brandifsant 
sa  fourchette  au  lieu  d*épée. 

G*est  seulement  dans  les  repas  de  petites  villes,  lors- 
que arrive  le  moment  de  chanter  &  la  ronde,  qu'on  voit 
se  renouveler  ces  excellentes  scènes  de  comédie,  dont 
le  proverbe  de  Uenri  Blonnier,  intitulé  un  Dtner  hour' 
geoiSy  nous  a  offert  une  peinture  si  plaisante  et  si  vraie  : 
—  le  chanteur,  faussement  modeste,  ayant  l'air  de  se 
défendre,  tandis  qu'il  grille  de  se  faire  entendre  dans  ce 
qu'il  considère  comme  son  triomphe:  —  un  antre  se  fai- 
sant supplier  pendant  une  demi-heure  pour  finir  par  dé« 
tonner  un  chétif  couplet;  *  puis,  les  demoiselles,  con- 
traintes à  chanter  par  autorité  maternelle  ou  paternelle, 
ce  qui,  i  quelques  variantes  prés,  s'exécute  de  la  ma- 
nière suivante  : 

LA  HAMAH. 

Allons,  ma  fille,  chante-nouf  «ii  mcrcea». 


Mais,  maman,  je  n'ose  pas. 

LA  MAHAlf. 

Allons  donc...  mademoiselle...  ne.  bitei  pas  h  iotte> 


Pfeirft  ID^  de  Edouard  Buir,  rae  Balat-Louis,  It. 


Isa 
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•otisri?  se  saW  ^  wt  ▼««file  briller.  3  taifatfé 
u.  inxHiÙTî  «c  fe»  l'wfffii  ■  tftf  tec.  Ce  Inicnw 
:*4  f-pi^inHac  ^SLjm  et  Li  j««Bcsse  el  de  X^tWÊ 
i  p:rvt  l  l&çt'i  i  eofisce.  Dcyvïs  qoelq«ef  wàa^t 
:m  iuL-^  inec  i.:a  a»o*r-fciayrc  à  poMécrèsi 
fû  u.  m  yÔKânn  pecks  râtaoscs-  Le  piai.  bi 
;:a.  b  £i£e.  «we  »?ac  li  cftariBClte,  oal  lapi 
e:fliu»  lainaeBaU  d^jcHae  %e,  la  poopcc^OH 
K  >  \\Zma.  L'etftis  à  »3tf*fe  a  été  sak<tilMiik^ 
:  re  fes  esotef  As  U  Bere-I  Ote.  On  distita  ai 
Ci  II»  «s  ssûMS  de  KKif^^  23  fica  de  tartiaa*! 
iLirei. 

CesS  es  ^  bât  !«  w»s  reooMiInMS  à  éipi 
Àis  Xa.'ârû.  des  Griâ  ée  dix  ans  et  aa  dcMBJ 
fin  es  àd^irTMi  K  da  Fagaalai  ca  jaqocllr.Ofeifd 
ces  tnsKfs  frsButÂrvs  de  ptiiiM  ^rorfifri...  deoi^ 

Le<  clivses  ^ifûir»,  elles  a«55i.  ont  été  i 
h  :?^:«2û:a  arta»iae-  Dles  éédatgaesl  la| 
dis  :ifi.>:c2-8ttcs  di  m«x  icMps;  elles  iMlii 
c^r'  i    aprisês  sar  |4F«er  hmt  aTec  ooai 
r^îL-es.  ei  c-rcUftaiA  les  ÎMayûatioas  pca 
TLz*<r^.i  ie  ciireliaar.  Oa  veol  dwaler  da  i 
a  .1  Mf<e.  i  la  CovtïBe  cl  mm»  les  pOienài 
a  i\  l-*-x7ses.  C  a'est  fif  rare  d'CBl 
df  U  kailf  r:40Jaler  U  i 
uire  :  ^a  i^cslte  pmia  da  kMlcrard  da  Tnpkd 
«  "e  s-r-l-le  âU  de»  preax.  »  o«  a  le  baaa  pfi^  f 

tear: 


IP«>I 


d-AnUe. 


iï-»i 


Brâbsi 


q^i  fait  lei  dâkcs  des 
lixre. 

L'ambit'eoz  dêszr  de  se  sâjnialer,  de  se 
sicilemenU  a  bit  de  fias  édore  de  mh  jom 
de  soi-dtsjBt  rêC^rmatears  cl 
ëpi>)se  êkxfsêe  de  qnelqae  dnq  ailk  tm, 
s  ècriail  :  c  U  n'y  a  r  en  de  aoaveaa  soas  It 
fla<^  fxte  ntsoo  p^avait-oo  croire  q«*affài  li 
les  Moxart,  les  BeeihoTen,  les  Ba^siai,  I  a' 
riea  de  D<jiaTeaii  soos  les  sept  aoles  de  11 
recr!  noas  aiMis  ra  rêc^mmeiit  savoir  d 
des  ilalrin.  qai  aflSchenl  b  frèieBlMNi  da 
p^étemeot  les  aDcieooes  croyaoees 
•)i:e  Sp::areUe  se  llaUiît  d'amir  chaa|î  k 

Parmi  ces  oo'âreaax  sectaires,  mos  diawi 
l>t.<  lyriques,  qui,  s'appuyant  sur  raxîeae:i 
d-i.5  lojt.  m  f  rëleodeLl  que  la  d 
d'ciprimerquoi  {ue  ce  <oiU  fûl  ce 
t!i  ol  -^i {ue.  phîIoso|ihi|ae.  politique, 
ti)-:o.  •cUcti']ue.  clc:  ud  fiil  d'histidre,  aai' 
\at\k".  '?2t3ire.  uce  varislion  d'un 
co:r^de  U  P^-^  ;rs^.  oi  une  dê|)éche  têlcgnfkif*' 
rompue  pir  le  LrouilUrd. 

P.'ur  qu'on  n-?  noos  accuse |asd*ei:^éRr, il 
fin  de  ropptrlt'r  ces  programmes  de  ooBcerti,  ( 
quels  OD  annonce  drs  famtaûia  monlei  aal 
re«,  des  symph*^Hies  boUstiqiies,  poétîqjaesHl 
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t.  Les  auteurs  de  ces  compositions  ne  prétendent*ils 
exprimer  non-seulement  tous  les  effets  de  la  nature 
lique,  mab  encore  les  émotions  les  plus  intimes  du 
r»  les  Ticîssitudes  les  plus  romanesques  de  la  destî- 
bumaîne;  et  cela  au  moyen  de  croches,  de  bécarres 
e  cadences?  Ainsi  un  compositeur  a  rédigé  naguère 
notice  biographique  en  symphonie,  sous  ce  titre,  une 
iTorlttle.  Entre  autres  chapitres,  le  livret  explicatif 
paitla  description  à* nue  promenade  dans  la  plaine. 
la  musique  consacrée  à  ce  sujet  aurait  tout  aussi 
lement  dépeint  une  promenade  sur  les  tours  de 
t-Stttpice. 

Insl  encore  un  jeune  pianiste,  aussi  connu  par  la 
ideur  de  son  talent  que  par  la  longueur  de  ses  che* 
i,  a  proclamé  hautement  l'intention  de  transformer 
piano  é  queue  en  chaire  d'enseignement  humani- 
).  Il  n'est  pas  une  de  ses  notes  bémolisées  ou  diato- 
ie8«  qui,  d'après  son  système,  ne  tende  à  rendre  les 
unes  meilleurs.  Et,  si  parfois  il  frappe  sur  les  touches 
»oint  de  les  briser,  c'est  afin  d'inculquer  avec  plus 
MTce  ses  préceptes  moralisateurs. 
008  avons  enfin  une  troisième  petite  église  musicale, 
réation  toute  modâ*ne,  avec  son  pontife,  et  qui  se 
pose  de  Jérémies  partisans  exclusifs  de  la  musique 
issante,  souff^rante  et  attendrissante.  Leur  répertoire 
brmé  uniquement  de  lamentations  notées  et  intitu- 
un  soupir,  une  larme,  un  sanglot,  un  désespoir,  etc. 
tqa'ils  se  font  entendre  dans  une  société  ou  dass  un 
^ert,  on  devrait  avoir  la  précaution  de  distribuer  des 
idioirs  à  la  porte. 

n  vérité,  il  est  des  moments  ,oà  tout  ce  fatras  de 
Ils  bisarres,  prétentieux  et  ennuyeux,  vous  forcerait 
aue  à  regretter  les  beaux  temps  lyriques  de  Ir^ou- 
fm,  du  Clair  de  la  lune  et  de  la  Pipe  de  tahae. 
(ms  avons  dit  qu'aujourd'hui  le  dilettantisme  était 
i  parfois  un  calcul.  Combien  de  parents,  en  effet, 
«lent  sur  le  piano  et  la  cavntine  brillante,  comme 
ens  d'établissements  économiques  pour  leurs  filles! 
ibien  de  Duprez  amateurs  qui,  se  fiant  é  cet  axiome 
éra -comique  :  «  L*oreille  ravie  est  bien  près  du 
r,  »  s'efforcent  d'atteindre  à  l'iil  de  poitrine  dans 
ique  but  de  charmer  quelque  riche  héritière  !  0  culte 
onique  de  l'art  pour  l'art,  qu'êtes- vous  devenu? 
nous  reste  a  signaler  une  classe  de  mélomanes  qui 
.  le  double  caractère  de  la  prétention  et  du  calcul  : 
t  celle  des  chanteurs  de  romances.  Le  métier  decban- 
'  de  romances  a  remplacé,  comme  moyen  d'existence 
isite,  les  anciens  poêles  de  famille,  les  diseurs  de 
i  mots,  les  conteurs  de  société,  etc.  Aujourd'hui  le 
iteur  de  romances  est  le  lion  obligé  de  toutes  les 
ions  bourgeoises.  Il  a  son  couvert  mis  é  une  foule 
ibles;  il  jouit  du  privilège  des  grandes  et  petites  en- 
dans  les  salons  et  même  dans  les  boudoirs.  On  le 
i  comme  un  être  neutre  et  sans  conséquence.  L'étal 
hauteur  de  romances  n'exige  d'autre  mise  de  fonds 
[1  habit  noir  à  peu  près  neuf  A  une  voix  râpée 

chauteur  de  romances  est  ordinairement  un  petit 
ine  trapu,  courtaud,  aux  épaules  largement  cam- 
t«  aux  joues  rubicondes,  ornées  de  favoris  noirs  et 
^onneux,  à  l'abdomen  proéminent  comme  celui  d'un 
ra)  de  voUiîreurs  de  la  garde  nationale.  La  nature 
îl  créé  jiour  être  l'Atlas  d'un  commerce  d'épicerie 
i-os,  ou  d'une  maison  de  roulage,  et  c'est  pitié  que 
oir  employer  un  si  puissant  appareil  de  forces  mus- 
ires  à  soutenir  de  simples  notes  de  musique, 
ien  de  plaisant  comme  les  efforts  de  Tobèse  ménes- 
Qlin  d  ininrimer  à  sa  face  réjouie  une  expression  mi- 
ncie, langoureuse  ou  mélancolique,  en  harmonie  avec 


les  chants  de  son  répertoire.  Impossible  de  réprimer  un 
sourire  lorsqu'on  l'entend  se  plaindre  de  son  malheur, 
de  sa  langueur,  de  son  acheminement  vers  la  tombe,  de 
sa  frêle  existence,  etc.  Hercule  filant  des  sons  n*est  guère 
moins  bouffon  qu'Hercule  filant  une  quenouille. 

Le  chanteur  de  romances  a  l'avantage  d'exercer  une 
industrie  qui  ne  connaît  pas  de  morte  saison.  Il  travaille 
en  tout  temps.  Il  détache  la  barcarolle  au  plus  juste  prix, 
fournit  la  tyrolienne  avec  ou  sans  gestes,  pleure  le  noc- 
turne, gazouille  l'ariette,  et  expédie  non-seulement  pour 
la  ville  et  la  province,  mais  encore  pour  l'étranger.  Au 
printemps,  lorsqu'arrive  la  saison  des  eaux,  il  exporte 
son  bagage  troubadour  é  Spa,  i  Aix,  i  Baden-Baden,  i 
Vichy,  à  Dieppe,  au  Mont-Dore,  à  Néris,  i  Plombières. 

On  voit  revenir  le  chanteur  de  romances  vers  les  pre- 
miers jours  d'automne.  Il  reparait  dans  tous  les  concerts 
que  le  vent  du  nord  refoule  sur  Paris. 

Cependant,  à  force  de  se  couronner  de  roses,  le  trou- 
badour arrive  à  l'hiver  de  la  vie.  Il  perd  presque  en 
même  temps  son  sol  et  ses  cheveux.  Alors  il  songe  A  re- 
voir  sa  Normandie,  ou  tout  autre  pays  qui  lui  a  donné 
le  jour.  Lé,  il  convertit  le  produit  de  son  travail  en  bons 
biens  au  soleil  ;  il  devient  notable  de  village,  conseiller 
municipal,  et  marguillier  de  paroisse.  Chaque  dimanche 
il  s'installe  sur  les  bancs  du  lutrin,  et  consacre  à  chan- 
ter les  louanges  du  Seigneur  et  du  patron  de  l'endroit  les 
restes  d'une  voix  jadis  vouée  à  célébrer  les  Zelmire,  les 
Elvire,  les  Jeux,  les  Ris  et  les  Amours. 

Ainsi  passent  les  gloires  et  les  romances  de  ce  monde. 

En  cherchant  i  conclure  d'une  manière  grave,  nous 
sommes  arrivé  é  découvrir  que  le  chant  peut  être  em- 
ployé comme  moyen  accessoire  d'atteindre  ce  but  qu'on 
prétend  le  plus  important  de  la  vie  :  la  connaissance  de 
soi-même  et  des  autres.  A  la  suite  d'une  foule  de  déduc* 
tiens  et  de  raisonnements,  nous  croyons  pouvoir  poser 
ce  nouvel  axiome  :  que  chez  la  gent  humaine,  comme 
chez  la  gent  volatile,  le  ramage  répond  au  plumage,  et 
qu'on  peut  dire,  en  entendant  chanter  un  homme  :  «  C'est 
un  brave,  un  sournois  ou  un  sot;  »  comme,  à  la  simple 
audition  de  leur  chant,  on  dit  :  «  C'est  un  coq,  un  cor- 
beau ou  un  serin.  » 

Kous  nous  empressons  d'ajouter  que  Thonnenr  de  l'in- 
vention ne  nous  appartient  pas  tout  entier.  Avant  nous, 
deux  grands  génies,  Shakspeare  et  Chateaubriand,  avaient 
déjà  appliqué  la  musique  à  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main. Le  poète  anglais  s'est  borné,  il  est  vrai,  â  l'indi- 
quer comme  un  moyen  de  jugement  négatif,  lorsqu'il  a 
dit  :  a  Celui  qui  n'a  pas  de  musique  dans  l'âme  est  capa- 
ble de  toute  espèce  de  noirceurs.  »  D'où  il  suit  que,  si 
l'auteur  A'Hamlet  eût  été  chargé  de  la  rédaction  du  Code 
pénal,  il  aurait  placé  tous  les  gens  qui  n*aiment  pas  la 
musique  sous  la  surveillance  de  U  haute  pol^-^e. 

L'illustre  Chateaubriand  est  all<  plus  loin  :  îl  a  remar- 
qué que  les  villageois,  les  berger*,  tous  cei  i  enfin  qui 
ne  chantent  que  d'instinct,  prélude  it  toujours  u  mineur, 
et  que  l'air  de  toutes  les  complainus  villageo.ses  est  mo- 
dulé sur  ce  ton  plaintif.  Le  cbantie  à*Àtala  u  vu  dans  ce 
fait  la  preuve  a  que  la  corde  de  la  douleur  est  la  corde 
naturelle  à  Thomme.  »  Ainsi,  en  supposant  que  le  grand 
poète  fût  tombé  inopinément  des  régions  éthérécs  sur 
notre  globe  terrestre,  il  aurait  deviné  tout  de  suite  que 
nous  sommes  sujets  à  la  mort,  à  la  douleur,  aux  rnges  de 
dents,  aux  drames  adultères,  aux  romans  échevelés  à 
l'asphalte,  au  bitume,  aux  sociétés  en  commandite,  aux 
patrouilles  de  la  garde  nationale,  et  tout  cela  rien  qu'en 
entendant  un  villageois  chanter  en  mi  bémol.  C'est  une 
bien  belle  chose  que  le  génie. 

Nous  nous  sommes  permis  de  glaner  après  ces  deux 
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gnnds  hommes  dans  robserration  du  chant,  el  voici 
quelques-uns  des  rapports  que  nous  avons  cru  saisir  en- 
Ire  le  moral  de  l'homme  et  ses  habitudes  vocales  et  in- 
strumentales. 


Toutes  les  fois  que  voas  enlendrei  on  de  vos  a 
toyens  préluder  invariablemeDt  en  commençant  f« 
notes  médium,  et  en  s'arrètaot  arec  oomplaittMe» 
notes  basses,  de  cette  manière  : 
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(ces  derniers  sont  murmurés  trémolo  dans  la  cravate), 
vous  pouvex  dire  hardiment  :  c  C'est  un  prud'homme,  un 
béotien.  »  * 

Celui  qui,  dans  la  société,  va  jusqu*à  trois  couplets  de 
romance,  doit  être  considéré  comme  ayant  des  disposi- 
tions à  se  rendre  indiscret,  importun.  Quant  au  malheu- 
reux qui  dépasse  ce  nombre,  et  qui  ne  craint  pas  de  se 
fiermcltre  les  six  couplets,  jugez-le  comme  un  être  de 
'espèce  la  plus  dangereuse  pour  la  paix  de  votre  foyer 
domestique,  comme  un  personnage  essentiellement  rabâ- 
cheur, ennuyeux,  assommant. 

Celui  qui  attend,  pour  fredonner  un  air,  qu'il  soit  de- 
puis longtemps  tombé  dans  le  tuyau  de  l'orgue  de  Bar- 
barie, qui,  aujourd'hui,  par  exemple,  vous  chante  les 
Bœufs  ou  les  Louis  d'or,  —  perruque,  rococo,  idées 
toujours  en  retard,  comme  une  mauvaise  pendule. 

Celui  qui  psalmodie  tous  les  chants  tristes  ou  gais,  sur 
un  seul  et  même  air  de  sa  façon,  lequel  ne  varie  jamais  : 
—  être  monotone,  fastidieux. 

Dans  certains  cas,  l'observation  doit  être  prise  à  l'in- 
verse; car  quelquefois  on  peut  dire  que  le  chant,  comme 
la  parole,  «  a  été  donné  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pen- 
sée. »  Ainsi,  tel  qui  cultive  de  préférence  l'air  de  bra- 
voure :  En  avatU,  marchons,  contre  les  canons,  ou  la 
marche  des  Tartares:  celui  qui,  dans  chaque  couplet, 
pourfend  les  ennemis  de  la  France,  et  meurt  pour  son 
pays,  celui -1  A,  disons-nous,  peut  n'être  qu'un  bravache  et 
un  poltron.  Et,  pour  citer  un  exemple  pris  dans  un  autre 
genre,  on  se  rappelle  que  la  romance  :  Il  pleut,  il  pleut, 
bergère,  fut  composée  par  le  vieux  eordelier  Camille 
Desmoulins,  qui,  certes,  était  loin  d'être  pastoral. 

Tassons  maintenant  au  choix  des  instruments,  comme 
indice  de  caractère. 

La  trompette,  le  trombone,  le  cor  et  la  trompe  de 
chasse  :  ^  jeune  homme  bruyant,  étourdi,  tapageur,  ca- 
ractère cogiiiti  de  neveu,  ou  officier  de  huuards  d'opéra- 
comique. 

Celui  qui  cultive  les  ioslrumenti  de  remplissage,  les- 


quels jouent  dans  un  orchestre  les  rôles  qa*OB  lyi 
au  théâtre  grande  utilité,  tels  que  le  triangle,  la  s 
caisse,  le  chapeau  chinois^  celui-là  doit  être  oa  r 
simple  garçon,  sans  prétention  aucune,  toajoonii 
à  rendre  service  à  son  prochain. 

Le  basson  :  —  caractère  concentré. 

La  clarinette  :  —  esprit  peu  poétique,  tonnst; 
picerie 

La  contre-basse  :  —  indice  de  maturité  ou  plotài 
crcpitude.  Regardez,  en  effet,  dans  un  orchestre  : . 
très-rare  que  l'on  n'aperçoive  pas  au-dessos  è  i 
manche  de  cet  instrument  une  perruque  à  ihai 
un  nez  qui,  comme  celui  du  père  Anbrj,  vpr, 
tombe. 

Le  choix  de  la  harpe  indique  une  femme  jolie  e 
quctte,  attendu  qu'elle  fournit  Toccasion  de  dêpiifr 
bras  bien  fait,  une  taille  élégante,  et  que  les  p 
mettent  en  évidence  un  pied  mignon.  Aojonri'Uc 
strumcnt  est  presque  généralement  abandonné. tel 
mes  trop  galants  pour  y  voir  une  preuTO  que  iBt^ 
perfection  féminine  sont  devenus  plus  rares;  à  M 
que  la  renonciation  à  la  mode  des  culoUei 
été  citée  comme  un  aveu  tacite  de  la  ~  ~ 
lets  contemporains. 

La  femme  qui  empiète  sur  les  insi 
ment  réservés  aux  hommes,  et  qui,  par 
violon,  de  la  flûte  ou  de  la  contre-basse,  a 
naire  une  allure  de  caractère  masculin  eln  «| 
moustaches.  Si  elle  est  mariée,  elle  inlermliniH 
article  313  du  Code  civil,  relativement  â 
conjugale. 

Vice  versa,  l'homme  qui  pince  de  la 
guitare  doit,  au  besoin,  faire  de  la 
des  cravates. 

Si  l'on  adoptait  généralement  noire 
vation  mélomane,  il  faudrait  dire  â  un  de 
non  pas  :  c  Dis-moi  qui  tu  hantes,  s  mais  a 
que  ta  chantes,  et  je  te  dirai  qui  tu  es.  n 


L'AVOUÉ 


ALTAROCIIE 


-^^^- 


.  1  semblerait,  an  pi^emier 
^  coup  d*œil,  que  Tavoué 
exerce  une  de  ces  indus- 
tries  patentes  ou  tout 
est  percé  à  jour,  ou  il 
suffît  de  regarder  pour 
tout  voir,  et  d'écouter 
pour  tout  entendre. Cela 
même  serait  4*autant 
plus  nat^«<  que  cette 
industrie  est  créée  etré- 
0par  la  loi,  que  tout  citoyen  est  censé  connaître.  Il 
B  est  rien  pourtant,  du  moins  à  Paris.  L'avoué 
Paris  n'est  pas  l'esclave  du  texte  légal,  il  en  e$t 
lot  le  propriétaire  avec  droit  d'user  et  d'^abuser...  je 
rais  même  dire  le  bourreau,  vu  l'acharnement  avec 
id  il  le  torture.  —  Là  où  l'avoué  de  province  n'a 
k  formuler  servilement,  l'avoué  de  Paris  invente 
Hagine.  Aussi  les  mystères  de  son  élude  et  de  son 
«aet  particulier,  qui  sont  pourtant  des  lieux  en 
l«[ue  sorte  publics,  ne  restent-ils  pas  moins  inconnus 
^118  que  les  arcanes  des  coulisses  au  béotien  qui 
l€  au  parterre.  Je  dis  à  tous,  sans  même  en  ex- 
l^r  les  plaideurs. 

^«ivottc  de  Paris  a  de  vingt-huit  à  quarante-cinq  ans. 
t.  nn  premier  clerc  qui,  d'ordinaire,  après  s'être  élevé 
^ssivement  de  l'état  de  petit  clerc  aux  fonctions  de 
>Uent  du  conseil  de  l'étude,  achète  enOn  nne  charge 
r  son  propre  compte.  Or,  on  ne  peut  guère  arriver  à 
^  position  avant  vingt-huit  ans,  un  noviciat  de  dix  à 
àze  ans  étant  nécessaire  pour  passer  des  chaises  dé- 
lies de  l'étude  sur  le  fauteuil  maroquiné  du  cabinet 
^culier.  C'est  pourquoi  l'avoué  de  Paris,  qui  ne  fait 
|)remicres  armes,  c*est-À*dire  ses  premières  plumes, 
t  seize  ou  dix-sept  ans,  en  compte  au  moins  vingt-huit 
t^eure  de  sa  prestation  de  serment. 


Être  avoué  n'est  pas  un  état  viager  à  Paris,  mais  seu- 
lement une  profession  transitoire.  C'est  en  province  seu* 
lement  qu'on  meurt  avoué.  A  Paris,  une  élude  est  une 
sorte  de  parc  réservé,  bien  distribué,  bien  giboyeux,  où 
l'on  achète  le  droit  d'aller  à  la  chasse  de  la  fortune. 
Quand  on  a  bien  rempli  sa  gibecière,  on  cède  ses  fllets 
et  sa  clef  au  premier  venu.  Or,  cette  chasse  dure  à  peu 
près  douze  ans.  En  d'autres  termes,  l'avoué,  après  dix 
ans  d'exercice,  commence  à  sentir  le  besoin  de  goûter 
le  charme  d'une  oisiveté  dorée,  et  bien  dorée,  je  vous 
assure...  C'est  pourquoi  l'avoué  de  Parb  n'a  presque  ja- 
mais plus  de  quarante  â  quarante-cinq  ans. 

Quelques-uns  s'obstinent  encore  à  regarder  l'avoué 
cont<  mporain  comme  une  émanation  fidèle  de  l'ex-pro* 
cureur;  c'est  une  erreur  grave.  Rien  ne  ressemble  moins 
â  Tex-procureur  que  l'avoué  de  nos  jours.  —  D'autres, 
abusés  par  les  vaudevilles  de  M.  Scribe,  s'imaginent  que 
l'avoué  de  Paris  est  un  fashionable  qui,  du  haut  de  son 
tilbury,  éclabousse  ses  clients  dans  la  rue,  pose  le  soir 
au  balcon  des  Bouffes  et  de  rOpéra,joue  cinq  cents  francs 
é  l'écarté,  et  danse  le  galop  avec  une  gracieuse  frénésie. 
C'est  encore  une  erreur  :  l'avoué  de  Paris  ne  tient  pas 
plus  du  Chicaneau  de  l'ancien  régime  que  des  lions  du 
Jockey-Club,  ou  des  jeunes  premiers  du  Gymnase. 

11  y  a  deux  phases  bien  distinctes  dans  la  vie  de  l'a- 
voué de  Paris,  et  ses  habitudes  extérieures  se  modifient 
selon  qu'il  gravite  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  phases, 
garçon  ou  mari. 

Nous  avons  tu  qu'après  avoir  croupi  plus  ou  moins 
longtemps  sur  la  chaise  de  premier  clerc,  le  néophyte 
achète  toujours  une  charge.  Or,  lorsqu'il  signe  la  vente, 
il  est  ordinairement  sans  un  sou  ;  ou,  s'il  a  quelques  éco- 
nomies à  sa  disposition,  elles  sont  tout  juste  suffisantes 
potnr  un  premier  à-compte.  Qui  se  chargera  de  compléter 
la  somme  ?  Eh  !  pardieu,  c'est  tout  simple  :  un  bon  ma- 
riage. 
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est  pis  mx=5  nécessaire  qa*aa  coîffev  fàfei^ 
vi:îe. 

Du  reste,  une  on  deni  Iteores  pov  h  rifl^t 
cli'  Dis.  on  quart  d'heore  pour  les  ngaMUnk,  0 
he^ire  de  OMirêrence  arec  le  naître  dcrc,  lA 
jo':rDêe  officielle  de  Tav^ué.  Je  m  nii  pal  A 
c ompt  r  les  trois  qaarts  d'heure  poar  II  Icdanà 
naux.  L'aroué  de  Paris  est  akoiiaé  a«  9iM< 
Preiie,  selon  sa  naance,  i  cansc  éâ  nUi;  ■  I 


L'AVOUÉ. 


135 


m  Gazette  det  Tribunaux,  à  cause  de  la  spécialité,  et 
■  Petites  AffickeSy  à  cause  des  annonces;  il  reçoiiVEs' 
^eUe  et  les  AflUhes  Parisiennes  en  sa  qualité  d'action- 

LT6. 

■out  sombre  et  antîépicurien  qu*il  paraisse.  Ta  voué 
Paris  n'est  cependant  pas  un  ennemi  systématique 
m  diTcrtissements  du  monde;  il  donne  quelquefois 
Dspitalité  aux  raouts  dans  ses  appartements,  et  installe 
C)aadrille  et  la  valse  sous  les  girandoles  de  son  salon, 
■s  l'ongle  de  l'homme  du  Palais  perce  toujours  sous  le 
M  blanc  de  l'amphitryon  :  chez  l'avoué,  le  plaisir  cal- 
.  <e,  et  le  bal  est  encore  un  hameçon.  C'est  un  prétexte 
politesses  à  faire  mensuellement,  sous  forme  d'invita- 
■I,  aux  avocats  dont  on  exploite  la  confraternité,  et  aux 
:3gistrat8  dont  on  choie  la  connaissance  ;  l'avoué  invite 
Kme  a  ses  réunions  ses  principaux  clients,  qui  s'em* 
fissent  de  venir  y  tremper  leurs  lèvres  dans  le  verre 
^a  dont  ils  ont  eux-mêmes  fourni  le  sucre,  et  tour- 
Jer  aux  sons  de  l'orchestre  doLt  ils  payent  les  violons. 
Ces  bals,  le  croira-t-on,  sont  l'clTroi  des  clercs  de  Té- 
3e,  qui  voient  arriver  cette  nuit  de  délices  avec  plus  de 
^reur  encore  qu'une  nuit  de  garde  civique.  C'est  que, 
>^r  eux,  la  corvée  de  l'étude  passe  alors  pour  quelques 
'Ves  dios  le  salon  I  L'avoué  les  a  chargés  de  recruter 


le  plus  de  danseurs  possible,  et  c'est  à  ces  danseurs  étran- 
gers qu'appartiennent  de  droit  les  belles  et  aimables 
danseuses.  Quant  aux  clercs  de  Tétude,  le  patron,  en 
vertu  des  droits  qu'il  a  sur  eux,  les  commet  d'ofCce  pour 
servir  de  cavaliers  aux  vieilles  présidentes,  aux  avocatei 
sur  le  retour,  aux  clientes  à  leur  automne,  en  un  mot,  i 
toutes  les  prétentions  surannées  qui  convoitent  l'agitation 
du  quadrille,  et  que  la  charité  chrétienne  peut  seule 
exempter  du  désagrément  de  faire  tapisserie.  Les  infortu- 
nés  clercs  traînent  toute  la  nuit  le  boulet  de  ces  rigodons 
forcés.  Galériens  du  bal,  ils  ne  sont  jamais  libérés  avant 
cinq  heures  du  matin. 

On  voit,  par  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la  distri- 
bution de  sa  journée,  que  l'avoué  joue  le  rôle  d'un  agent 
d'affaires  plutôt  que  celui  d'un  véritable  avoué  L'étude 
n'est  qu'un  accessoire,  sinon  dans  son  budget,  du  moins 
dans  la  distribution  de  son  travail  personnel.  Voici  com- 
ment cette  étude  est  gérée  à  côté,  ou  plutôt  en  dehors 
du  patron. 

U  direaioD  appartient  au  premier  clerc,  qui  est  plus 
avoué  que  l'avoué  lui-même.  Le  second  clerc  fait  la  pro- 
cédure d'après  les  instructions  de  son  supérieur  immé- 
diat* Le  troisième  clerc  fiiit  ce  qu'on  appelle  le  palaU. 
Cesl  lui  qui  (ait  vber  1^  dosstors  au  greffe,  qui  fait  in* 
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quelques  années,  toas  le  litre  de  Compagnie  des  Sépal- 
tnres.  une  magnifique  succursale  d(^  la  grande  entreprise 
du  faubourg  Saint-Denis.  Cet  élnblisse ment  est  vraiment 
si  rero|»lî  de  commodiiés,  que  nous  ne  saurions  le  passer 
sous  silence  sans  une  criante  injustice.  Avei-vous  fait 
une  perte,  ailes  là  :  moyennant  une  faible  reconnaissance, 
on  s'y  chnrge  de  tout  ré|{li  r  et  de  tout  ordonner,  depuis 
A  jusqu'à  Z,  aTre  réglis«  comme  avec  les  Pompes,  y 
compris  les  distributions  de  vos  aumônes;  si  bien  qu'une 
fois  votre  commande  laitp  vous  n'avez  plus  é  vous  occu- 
per du  défunt,  pas  plus  que  s'il  n  i;xistail  pas,  et  vous 
pouvez  partir  tranquillement  pour  les  courses  de  Chan- 
tilly ou  pour  le  couronnement  de  la  reine  d'Angleterre 
on  de  la  rosière  de  Bercy.  —  Joint  à  cet  éta  blisscnient.  ajou- 
tes, s'il  vous  plail,  qu'il  y  a.  pour  le  plus  ^nrand  agrément 
du  visiteur,  une  exposition  perpétuelle  d*'  petits  sépulcres, 
de  (telits  jardins  funèbres.  d«*  tombeaux  grands  comme  la 
main,  d'urnes  imperceptibles,  de  cercueils  portatifs  le 
tout  â  prix  fixe  et  dans  le  dernier  goût.  C'est  a  vous  de 
choisir  parmi  tous  ces  ravissants  échantillons.  Voudriea- 
T(»us  par  hasard  faire  embaumer  I  objet  de  vos  rêgrels 
éternels  /  On  vous  firésenlera  une  jeune  fille,  un  ranard 
et  un  poulet  injectes  depuis  trois  ans  par  M.  Gannal.  en- 
core aussi  frais  et  aussi  appétissants  que  s'ils  sortaient 
de  chex  le  marchand  de  coniestibies. 

Celte  compagnie,  ainsi  que  AIN.  les  marbriers  et  tous 
les  ouvriers  des  cimetières,  nourrit  au  dehors  une  mul- 
titude de  courtiers  et  de  drogmans  (le  nombre  en  est, 
dit-on,  formidable),  qui,  toujours  à  la  piste  des  mori- 
bonds, des  valétudinaire>  et  des  mort**,  aussitôt  que  vous 
êtes  enrhumé,  ou  que  vous  avez  rendu  l'âme,  se  préci- 
pitent i  votre  porte,  où  par  jalou^iie  de  métier  souvent 
ils  se  livrent  de  sanglants  combats  et  périssent.  —  Quel- 
quefois ces  industriels  poussent  l'adresse  et  la  sollici- 
tude jusqu'à  graisser  la  patte  du  portier  pour  qu'il  les 
vienne  avertir  dès  que  le  malade  aura  tourné  de  Tœil,  et 
qu'il  favorise  leur  introduction,  à  l'exclusion  de  tout  au- 
tre. —  c  Madame,  un  monsieur  tout  en  noir,  et  qui  pa- 
rait prendre  une  part  bien  vive  à  votre  deuil,  demande 
i  être  conduit  près  de  vous,  a  —  L  inconnu  entre  d'un  . 
air  pénétré  et  le  mouchoir  à  la  main. —  La  dame  s'incline 
et  fait  signe  à  l'homme  attendri  de  s'asseoir.  —  «  Vous 
avez  fait  une  grande  perte,  madame.  -  Oui,  monsieur, 
bien  grande.  —  Bien  douloureuse.  —  Oui,  bien  doulou 
reuse,  et  dont  je  ne  saurai  jamais  me  consoh-r.  —  Ma- 
dame, que  souvent  le  destin  est  cruel!  —  Vous  êtes  bien 
bon,  monsieur,  de  m'apportrr  «pielques  douces  paroles; 
mais  je  crois  n'a\oir  pas  l'honneur  de  vous  connaître  : 
que  me  voulez-vous?  —  Je  sais,  madame,  qu'il  n'est 
rien  qu'une  m^'re  ne  fasse  pour  la  mémoire  d'une  fille 
chi'rie...  U'Ias!  que  ce  monde  e^i  plein  de  tristesse!... 
Je  suis,  madame,  courtier  pr's  la  compagnie  des  sépul- 
tures I  ou  courtier  particulier  di  M.  de  La  Fosse,  fabri- 
cant de  sarcophaçes  ),  et  ie  vcnai<:  voir,  madame,  si  par 
hasard  vous  n'auriez  pas  besoin  d'un  tombeau  ;  nous  en 
avons  de  neufs  et  d'occasion,  et  dans  le  deriiii  r  g(  nre  » 
Acesmos,  notre  bouime  essuie  une  bordée  terribb;; 
mai«  il  est  à  l'épreuve  du  feu.  —  «  Comment!  monsieur, 
vous  n'avez  donc  ni  cœur  ni  Ame  pour  venir  troubler 
ainsi  une  pauvre  femme  dans  sa  solitude  et  son  déses- 
poir! Cest  une  abonûnatton  c'est  une  honte,  le  métier 
que  vous  f  îles  !...  »  Et  là-dessus  on  le  jette  à  la  porte, 
mnis  il  revient  le  lendemain  ;  car  rien  ne  saura  l'arré 
1er  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  extorqua  qu«  Iques  ordrts. 
—  Il  n  y  aurait  qu'un  moyen  de  se  défaire  d'un  pareil 
misi'rable.  ce  serait  de  le  tuer;  mais  la  loi  jusqu'à  ce 
Jour  n'y  autorise  >,ue  faiblement. 

C'est  au  ibubourg  du  Roule,  chez  nn  illustre  ébéniste. 


nommé  on  ne  peut  plus  heurenMOiPDl  M.  Uomo,  q«e  u 
fabriquent  l«  s  cercueils  de  chèiie  et  de  pali«Miidre.  le 
cercueils  niarquetés.  guillochés,  damasquinés*  à  nmfm* 
timentt.  à  secrets  ou  à  musique;  mais  la  grande  OMa■f)^ 
turedes  b.éres  à  l'usagede  la  canaille.  c*esl-û-diredeshKni 
de  bois  blanc,  est  établie  au  village  de  la  Gare.  L'oan» 
qui  en  a  l'entreprise  est  tenu  dan*"- robligalioo  d'en  acdr 
toujours  au  moins  six  mille  de  faiJcs,  et  dao<  chique  mî- 
rie,  une  bonne  collection.  Ce  tailleur  suprême,  qui  €»• 
fonce  Zang,  Staub  et  Dussautoy,  Cail  à  ce  métier  a  Ir 
tune,  tout  comme  MM.  les  vaudevillistes  des  Pompe«è 
leur  ^té,  font  la  leur. C'est  une  cho^e  bien  rnrieiuteqr 
l'euot. de  quantité  de  vivants  qui  virent  à  Paris  de  k 
mort  !  Sans  la  population  souterraine  un  tiers  de  U  pv 
nationale  serait  sans  ouvrage  et  sans  pain  !  —  Ai  ov- 
TOÈ^  de  luxe  il  faut  un  attelage  de  luxe.  Il  faut  deskn 
à  la  beinté,  il  faut  de$  perles  au  poignard.  Aussi  acs- 
ce  point  notre  h<^ros,  ce  mince  et  cliétif  personnage^ 
jouit  de  la  douce  faveur  d'ensevelir  les  heureux  dijsv 
et  de  les  mettre  dans  leurs  cercueil»  Boule  oo  Cà«<- 
ic4  r'.  Non,  mon  cher  marquis,  il  y  a  un  gros  pna 
tout  exprés  pour  cela  :  fleuri,  potelé,  presque  unaMs. 
Ce  beau  mignon,  vous  l'avez  vu  sans  doute,  il  ert  m» 
reconuaissable  ;  il  porte  toujours  sur  IVpaole  u  ac 
énorme  en  guise  de  carquois;  car  il  faut  yoqs  direfi 
pour  é|»argner  aux  cadavres  saperÛns  toute  énioliaB  « 
tout  cahot  désagréable,  bien  que  leurs  cereueik  teM 
matelassés  et  garnis  d'oreillers  comme  on  boudoir.  ■ 
les  enterre  à  bouche  que  veux-tu?  dans  le  son. 

Tout  le  monde  connaît  la  triste,  et  philosophie  H 
populaire  composition  de  Vigneron,  cet  houn'te  itai^ 
deste  peintre;  je  veux  dire  le  Convoi  da  PauTre.  Ibak 
char  de  l'indigence,  un  homme  obscur  gagne  silcn» 
s(  ment  son  dernier  asile.  Sans  cortège  et  sans  appvSL 
il  |»asse  comme  il  a  vécu.  Trahi  par  la  fortune,  àm- 
donné  des  siens,  un  seul  ami  lui  reste  et  le  sait;  dfll 
ami,  c'est  son  chien!  un  pauvre  birbet,  portant  h  A 
basse,  enfouie  sous  les  soies  longues  et  crottées  de  sia^ 
son  inculte.  ^  Ce  tableau  simple  et  déchirant,  Vigimi 
l'a  fait!...  A  Biard,  il  en  reste  un  antre  moins  sonki 
et  que  son  pinceau  railleur  reproduirait  merreilhia 
ment!  —  Celui-là,  je  l'ai  vu.  de  mes  propres  jeii«i! 
—  C'était  un  homme,  ô  sublime  phiio>0|*hie  !  qvuteà 
derrière  un  corbillard,  suivait  les  n^stes  de  sa  dcfaii 
adorée  et  fumait  tranquillement  sa  pipe. 

Il  va  sans  dire  que  ce  sont  les  croque-morts  et  b 
métropole  que  nous  avons  pris  pour  type  et  arebi^ 
Ceux  des  provinces  varient  à  l'infini;  mais  au  demean^ 
ils  ne  sont  toujours  que  des  provinciaux  J'en  ai  reae» 
tré  dans  quelques  villes,  qui  ressenibleut  assrt  fv  k 
cr.stumc  à  des  marchands  arméniens  d'An-baoge/.  H 
d'autres  qui  m'ont  paru  un  assez  heureux  meUn^  éi 
charbonnier  et  du  rabbin.  —  L'usage  des  chars,  qaiU 
J^e  au  p*uple  de  Paris  :  c  En  tout  cas,  noos  sona» 
Suis  de  ne  pas  nous  en  aller  à  pied  ;  »  ou  c  Viendn  n 
jour  où,  venlrcbleu  !  à  notre  tour  aussi  nous  êcLibo* 
serons!...  »  n'est  pas  généralement  adopté  et  ne  le^n 
pas  de  sitôt  sans  doute.  Beaucoup  de  villes  re^*  rdeat» 
core  ce  mode  de  transport  funèbre  comme  nn  mîDkk 
sacrilège,  et  il  n'y  a  pas  fort  longtemps  mém^  qn'à  R» 
lins  la  populace  a  jeté  dans  l  Allier  un  malencoMrff 
corbillanl  qui  avait  osé  se  montrer  par  la  ville. 

La  gaieté  qui  rogne  chez  nos  aimables  vaodevillidB 
du  fauoourg,  tout  h 'lîogaluilique,  toute  sardanaplc«|« 
toute  exorbitante  qu'elle  a  pu  vous  sembler,  est  ta 
déchue  cependant  de  sim  antique  splendeur.  ■■4ii!ci 
n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  U  bllalt  foir  a«c 
quelle  magnificence  inouïe  se  célébrait  antraibblt  ji* 
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des  Morts.  Le  jour  des  Morts,  c'est  la  fi^te  des  Pompes, 
e*est  le  carnafal  du  croque-mort!  Qu'il  semblait  court  ce 
lendemam  de  la  Toussaint,  nais  qu*il  était  brillant!... 
0és  le  matin,  toute  la  corporation  se  réunissait  en  habil 
neuf,  et.  tan'lis  que  MM.  les  fermiers,  dans  le  deuil  le  plus 
galant,  avec  leur  cri^pin  jeté  négliftemment  sur  l'épaule» 
ré|>andaienl  leurs  liBMités,  les  verres  et  les  brocs  cir- 
culant, on  vidait  sur  U^oitcç  une  feuillette.  Puis,  un  hé« 
raut  ayant  sooné  le  boute-selle,  on  se  précipitait  dans 
les  équipages,  on  partait  ventre  à  terre,  au  triple  ga« 
i    lop,  et  Ton  gagnait  bientôt  le  Feu  d*Enfer,  guinguette 

I  en  grande  renommée  dans  le  bon  temps.  Lé,  dans  un 
k  janlin  solitaire,  sous  un  magnifique  catafalque,  une  ta- 
H  ble  immense  se  trouvait  dressée  (  la  nappe  était  noire  et 
:•  semée  de  larmes  d'argent  et  d'ossements  brodés  en  sau- 
li    loir),  et  chacun  aussitôt  prenait  |ilace.  — On  servait  la 

II  soupe  dans  un  cénotaphe,  —  la  salade  dans  un  sarco- 

■  phage,  —  les  anchois  dans  des  cercueils  !  —  On  se  cou- 

■  chait  sur  des  tombes.  —  on  s'asseyait  sur  des  diipes; — 
éi  les  coupes  étaient  des  urnes,  —  on  buvait  des  bières  de 
I  toutes  sortes;  —  on  mangeait  des  crêpes;  et,  sous  le  nom 
n  de  gélatines  moulées  sur  nature,  d*emhryons  à  la  bérha- 
i  melle,  de  ca|.ilotades  d'orphelins,  de  civets  de  vieillards. 
f  de  suprêmes  de  cuirassiers,  on  avalait  les  meU  les  plus 
,  délicats  et  les  plus  som|  tueux.  —  Tout  était  à  profusion 
I    el  en  diffusion  !  —  Tout  était  servi  par  montagnes  I  — 

Au  prix  de  cela  les  nucet«  de  Uamache  ne  fur>  nt  que  du 
carême,  et  la  kermesse  de  Ritbens  n'est  qu'une  scène 
désolée.  —  Les  esprits  s'animanl  et  s*exaltant  de  plus  en 
plus,  et  du  choc  jaillissant  mille  étiNcelles,  les  plaisan- 
teries débordaient  enfin  de  tontes  parts,  —  les  bons  mois 
pieuvaienl  à  verse,  —  les  vaudevilles  s'enfantaient  par 
ventrée.  —  On  chantait,  on  criait,  on  portait  des  santés 
aux  défunts,  des  toasts  à  la  mort,  et  bientôt  se  déchaî- 
nait l'orgie  la  plus  ébouriffante,  Torgie  la  plus  écheve- 
lée.  Tout  était  culbuté!  tout  était  saccagé'  tout  était 
ravagé!  tout  était  pèle-méle!  On  eu  dit  une  fosse  com- 
mune réveillée  en  sursaut  par  les  trompetten  du  juge- 
ment dernier.  —  Puis,  lorsque  ce  premier  tumulte  était 
un  peu  calmé,  on  allumait  le  punch;  et,  à  sa  lueur  infer- 
nale, quelque*'  croque-morts  ayant  tendu  des  cordes  i 
boyau  sur  des  cercueils  vides,  ayant  fait  des  archets  avec 
des  chevelures,  et  avec  des  tibias  des  tlûtes  libicines,  un 
eflroyable  orchestre  s'improvisait,  et,  la  multitude  se  dis-' 


ciplinant,  une  Immense  ronde  s'organisait  et  tournait 
sans  cesse  sur  elle-même  en  jetant  des  clameurs  terri- 
bles, comme  une  ronde  de  damnés. 

Le  punch  et  ta  valse  achevés,  on  remontait  gaiement 
dans  les  chars,  on  regagnait  promptedient  la  ville,  et 
l'on  venait  souper  en  masse  au  café  Aiiglals.  —  (Tétait 
alors  on  bien  étrange  spectaè)e  que  cj^lte  longue  enfilade 
de  voiiarei  de  deuil  et  de  durlillards,  stationnant  sur  le 
boulevard  de  la  foêhion,  iU  porte  d'un  cabaret  de  bon 
ton,  d'une  popine^,,d|un  ea%  thermarumy  comme  eàt 
dit  Jnvénal;et  dans  lîutérieor,  èë  n'est  pas,  je  vous  prie, 
un  spectacle  moins  bisarrè,  que  cette  baode  joyeuse  de 
farceurs  en  costume  fnoèfaf  e  attablés  avec  des  lions  et 
des  filles,  sablant  le  madère  et  le  ikeny^  en  chantant  le 
6rod  save  tke  king  sur  l'air  de  la  mère  Godichon  ! 

Mais,  hélas  ?  que  les  temps  sont  changés  !  Aujourd'hui 
celte  brillante  fête,  â  peu  prés  abolie,  ne  se  signale  plus 
au  croque-mort  consterné  que  par  une  misérable  gratifi- 
cation de  trois  livres,  et  pas  sterling.  —  Trois  francs  ! 
trois  misérables  franes!  avec  cela  que  voulez- vous  qu'on 
lasse?  On  ne  peut  acheter  ni  un  clyso- pompe,  ni  coucher 
en  ville,  ni  suborner  la  reine  de  Prusse,  et  encore  moins 
souscrire  aux  Français  peints  par  eux-mêmes  ou  aux 
Anglais.  ^  Cependant  gardez-vous  de  croire  que  toute 
tradition  de  ces  réjouissances  soit  à  jamais  perdue,  et 
qu'elles  n'aient  laissé  dans  les  mœurs  aucune  trace.  Un 
riche  et  copieux  banquet,  mêlé  de  farces  et  d*intermédes,  a 
été  donné,  il  n*y  a  pas  fort  longtemps  même,  par  le  me- 
nuisier qui  façonne  les  boites  de  luxe,  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure;  et  il  se  passe  rarement  plus  d'une 
année  sans  que  les  Pompes  ne  .soient  le  théâtre  de  quel- 
que nouvelle  et  délicieuse  bouffonnerie. 

P.  5.  ^Si,  pour  quelques  légères  railleries  échappées 
é  ma  plume  indiscrète,  on  allait  se  fâcher  sérieusement 
contre  notre  héros  et  lui  faire  un  crime  irrémissible  de 
la  frrgililé  de  ses  mœurs  un  peu  régence,  je  serais  vrai- 
ment bien  désolé.  Mon  Dieu  !  je  l'ai  dit,  c'est  la  profes- 
sion qui  V4  ut  ça.  Sauf  Toliie  et  Joseph  d'Arimathie,  de- 
puis la  création  du  monde,  tous  les  ensevelisseurs  ont 
toujours  été  des  drôles  !  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  ; 
et  d'aiVeiirs,  auprès  des  libitinuires  antiques,  des  nécro- 
phon  s  et  des  sandapilariiy  nos  croque-morts  sont  des 
yestales,  qui  méritent  le  prix  Monthyon. 
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Omnibus  hoc  ? iiiam  est  etBloritas.» 
Ui  nonq«an  Indicaiit  aiimvM  c«iure  i 
I^jossi  nonqnam  desiiUBt. 

HORAT. 


a  RévolatioQ  (nous  parlons 
de  la  première)  a  eu  des 
conséquences  immenses  , 
incalculables.  Non  -  seule- 
ment elle  a  opéré  des  chan- 
gements  complets  dans 
Tordre  politique,  moral  et 
social,  maïs  encore»  s*il  faut 
en  croire  ses  détracteurs, 
elle  a  bouleversé  Tordre 
physique  et  naturel.  Ecou- 
tet  quelques-uns  de  ceux  que  M.  de  Chateaubriand  ap- 
pelle les  hommes  des  anciens  jours:  si  Tatmosphère  est 
aujourd  hui  déplorablemont  dérangée;  si  le  parapluie  est 
de\enu,  comme  Tamour,  «  de  toutes  les  saisons;  »  si  le 
printemps  s'ea  va,  si  les  petits  pois  au  mois  de  mai  sont 
rentrés  dans  le  domaine  du  fanlaslique,  c'est  au  mouve- 
ment de  89  qu*il  faut  s'en  prendre. 

Sans  nous  laisser  entraîner  dans  de  semblables  exagé- 
rations, nous  croyons  être  fondé  à  dire  que  la  Révolution 
a  exercé  en  France  une  influence  notable  sur  la  mélo* 
manie.  Sous  Tancien  régime,  on  chantait...  pour  chan- 
ter, commo  les  oiseaux,  par  un  instinct  naturel.  La 
preuve  que  nos  pères  n*y  mettaient,  en  général,  aucun 
but.  aucune  préméditation,  est  dans  la  profusion  des  ira 
de  ri  d$  ra,  de  tra  la  h,  de  la  fari  don  daine,  la  fart 
dùn  don,  de  Um  taine  Um  fou,  etc.,  qui  composaient  le 
fond  de  la  plupart  des  chansons  d'alors.  Ces  refrains  ne 
sont- ils  pas.  sous  le  rapport  significatif,  comparables  au 
gaxouillement  du  rotrie  ou  du  sansonnet? 


Â  cette  époque,  ce  qu'on  a  appelé  depuis  le  htmd 
leur  de  société  était  complètement  ioconan.  di 
chantait,  sans  apprêt,  sans  façon,  le  nin,  Catmtmt  â 
helUs,  pour  sa  jubilation  personnelle.  C'éUUiMif 
d'épanouissement  de  rate  plutdi  que  de  gos  cr. 

On  entonnait  de  joyeux  refrains  i  U  suite  des  nffl 
cela  tout  naturellement,  de  même  que  les  eunrii  i 
coulent  au  sortir  de  la  mangeoire.  Afin  de  prois^pi 
plaisir,  la  moyenne  des  couplets  était  de  qnÎHséiil 
sans  compter  les  chorus  obligés.  On  peut  dira  fùà 
a  tout  finissait  par  des  chansons  »  qui  n*ei  triai 
pas. 

Sous  la  République  et  sous  TEropire,  la  . 
le  Chant  du  Dépari,  etc.,  imprimèrent  aoi  i 
tionaux  une  direction  patriotique  et  guerriira.  il 
Tinvasion,  ot  dans  les  premiers  tempe  de  la  MmÊ/mm 
AoTS  que  le  chauvinisme  avait  tout  envahi,  y  eH| 
les  mouchoirs  de  poche  et  la  vaisselle,  alors  quViS 
suyait  le  front  avec  un  peloton  de  la  vieille  |Hil 
avec  la  jambe  d*un  Cosaque ,  que  Vom  aMagHi  < 
crème  aux  pistaches  sur  le  champ  de  bataille  dï^jk 
de  la  Moskowa,  le  chant,  lui  aussi,  fut  votté  à  la  «ski 
au  grognard,  a  la  gloire,  à  la  vîcfotrs  etansMA 
Français.  Plus  tard,  grâce  é  Béranger,  il  m  iBBHh 
en  moyen  d'opposition  politique.  Aiyovd'Mlid 
est  devenu  généralement  une  prtteirtlaa,  mma  di 
presque  un  calcul. 

Il  est  b  en  entendu  que  nos  pr 
de  même  que  celles  qui  vont  suivre,  ae' 
point  aux  véritables  artbtes»  leavpels  e«l  taieîîti 
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use  à  part,  mais  seulement  aux  amateurs.  Main- 
on  ne  chante  plus  pour  chanter;  mais  dans  le  but 
1er,  de  se  foire  remarquer.  C'est  à  peine  si,  dans 
as  de  province,  on  a  conservé  Tusage  dadrcsser  à 
le  aux  convives  Tinvitation  de  chanlrr  qtielque 
Et  même  encore  la  prétention  dilettante  a  fait 
nner  comme  trop  vulgaire  ce  qu'on  appelait  jadis 
insons  de  table.  Il  n'y  a  plus  que  des  chansons  à 

Qisede 

joyeux  refraiii 

Qui  mette  tout  le  monde  en  tram, 
Tout  en  vidant  let  verres. 
Gomme  biaatent  nos  pères, 

mne  de  langourenses  et  plaintives  romances,  par- 
ème  la  cavatine  funèbre  chantée  par  Rachel  la 
ou  par  Ninette  de  la  Pie  volewe,  avant  de  mar- 
1  supplice.  C'est  très-réjouissant. 
!  un  dîner  départemenUl  auquel  nous  assistions 
«ment,  un  Dnprex  de  l'endroit  jugea  i  propos  de 
*  au  dessert  le  grand  air  AHle  hérédiUiire.  Il  en- 


leva la  belliqueuse  strette  Suivei-moi  !  en  brandissant 
sa  fourchette  au  lieu  d*épée. 

C*est  seulement  dans  les  repas  de  petites  villes,  lors- 
que arrive  le  moment  de  chanter  â  la  ronde,  qu'on  voit 
se  renouveler  ces  excellentes  scènes  de  comédie,  dont 
le  proverbe  de  Uenri  Blonnier,  intitulé  un  Dtner  bout' 
geoi$t  nous  a  offert  une  peinture  si  plaisante  et  si  vraie: 
—  le  chanteur,  faussement  modeste,  ayant  l'air  de  se 
défendre,  tandis  qu'il  grille  de  se  faire  entendre  dans  ce 
qu'il  considère  comme  son  triomphe:  —  un  autre  se  fai- 
sant supplier  pendant  une  demi-heure  pour  finir  par  dé« 
tonner  un  chétif  couplet;  —  puis,  les  demoiselles,  con- 
traintes à  chanter  par  autorité  maternelle  ou  paternelle, 
ce  qui,  é  quelques  variantes  prés,  s'exécute  de  la  ma* 
niére  suivante  : 

LA  BâHAll. 

Allons,  ma  fille,  chante-nous  «ti  wwreeem. 

Là  MMOlilLLI. 

Mais,  maman,  je  n'ose  pas. 

LA  HAHAV. 

Allons  donc...  mademoiselle...  ne.  bitef  pas  h  sotte* 


Pipit  Imp.  de  Edouard  Blct,  me  SÛBt-Leols,  4ti 
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Allons,  levez-Tous...  tenez-vous  droite.  Allez,  son  père, 
soiifllez-la...  vous  savez  : 
Je  n* aimais  plus... 

LE  PAPA»  soufflant. 

Tu  n'aimais  plus... 

LA  DEMOISELLE,  se  levant  et  chantant. 

Je  n'aimais  plus... 

LA  MAMAK. 

Tenez-vous  droite,  mademoiselle;  vous  avez  Tair 
d'une  contrefaite. 

LA  DEMOISELLE. 
Je  ii'aimais  pitis... 

LE    lAPA. 

Tu  étais  triste  et  rêveur. 

LA  DEMOISELLE. 

Je  n'aimais  plus...  j'étais  triste  et  rêveur. 

LE   PAPA. 

Si)  touchant  plus  à  ton  luth  sonore. 

LA  DEMOISELLE. 

Je  n*aimais  plus,  j'étais  triste  et  rêveur, 
Ne  touchant  plus  à  mon  luth  sonore. 
Avec  pitié  l'Amour  vil  ma  douleur. 

LE  PAPA. 

Tu  n'aimes  plus,  tu  veux  chanter  encore. 

LA  DEMOISELLE. 

Je  n'aime  plus,  je  veux  chanter  encore. 
LA  MA3IA9,  aigrement. 

Assoyez-vous,  mademoiselle  ;  on  a  assez  de  vos  chan- 
sons 1  (La  demoiselle  pleure.)  Je  vais  envoyer  lesplfur- 
nicheuses  tout  à  Theure  a  la  porte. 

Touchant  cfTet  de  Hiarmonie  dans  les  familles  ! 

A  Paris,  de  semblables  scènes  ne  se  présentent  que 
rarement.  Ici,  les  délits  musicaux  se  commettent  avec 
prcmcdilation.  Les  dilettanti  amateurs,  de  tout  Age  et  de 
tout  so^lc,  ne  se  présentent  en  société  qu*après  avoir  lon- 
guement et  laborieusement  préparé  leurs  morceaux  Ils 
ont  soin  également  de  choisir  leurs  victimes.  Méfiez- vous 
des  billets  d*invitation  se  terminant  par  celte  formule  : 
On  fera  un  peu  de  musique.  Ce  sont  de  véritables  guets- 
apens. 

A  tout  prendre,  nous  préférons  encore  Tancien  usage 
des  chants  entre  la  poire  et  le  fromage  aux  modernes 
réunions  dans  un  salon  tout  exprès  pour  y  subir  de  la 
musique  do  famille  ou  de  voisinage.  A  table,  du  moins, 
m  avait  mille  moyens  polis  d'éluder  les  approbations  de 
rigueur  et  de  dissimuler  son  ennui.  Un  verre  porté  à 
propos  aux  lèvres  servait  A  masquer  le  sourire  et  le  bftil 
îomonl.  On  pouvait  se  donner  une  contenance  à  l'aide  de 
répluchcnient  d*un  fruit  ou  d'une  transposition  de  cou- 
teaux cl  de  fourchettes.  Dans  une  soirée  musicale,  au 
contraire,  sur  un  fauteuil  à  découvert,  on  reste  exposé 
snns  drfonso,  sans  refuge,  au  martyre  auriculaire,  aux 
regards  ombrageux  des  parents  et  des  amis.  Pas  moyen 
(le  se  snupirairc  à  l'rjrV ulton. 


Nous  en  dirons  autant  des  préteadas  ( 
teurs,  aujourd'hui  multipliés  d*UDe  manière  Ai 
et  qui  constituent  un  véritable  lléaa  q«e  mm  ip 
rons  le  musica-morlnu. 

Tous  ces  fâcheux  abus  preoDent  leur  siMna  à 
manie  prétentieuse  qui  8*est  gènénltmoit  capa 
dilettantisme  bourgeois.  11  n'est  si  mince  freiow 
ménétrier  de  salon  qui  ne  veuille  briller,  il  lu  fa 
un  auditoire  et  des  claqueurs  ad  hoe.  Ce  Iravfni 
pas  seulement  emparé  de  la  jeunesse  et  de  rifci 
a  gagné  jusqu'à  l'enfance.  Depuis  quelques  awie 
que  famille  met  son  amour-propre  à  posséder  à 
sein  un  ou  plusieurs  petits  virtuoses.  Le  piam. 
Ion.  la  flûte,  voire  même  la  clarinette,  ont  m 
comme  amusements  dn  jeune  âge,  la  poupée,  Itc 
et  le  ballon.  L'étude  du  solfège  a  été  substitoéii 
ture  des  contes  de  la  Nére-I  Oie.  On  distrifae  a 
fants  des  tartines  de  musique  au  Heu  de  tarliacié 
fitures. 

C'est  ce  qui  fait  que  nous  rencontrons  à  cbf 
des  Malibran,  des  Grisi  de  dix  ans  et  an  éann 
Uerz  en  bourrelet  et  des  Paganini  en  jaquette.  Ofei 
ces  artistes  prématurés  de  peHiê  prodiges...  ésû 
soit. 

Les  classes  populaires,  elles  aussi,  ont  été  atoi 
la  prétention  mélomane.  Elles  dédaignent  la  gisar 
des  chansonnettes  du  vieux  temps  ;  elles  fliMt  f  i 
cucils  imprimés  sur  papier  brut  arec  eouverm 
geâtres,  et  contenant  les  inspirations  peo  bm|H 
ménestrels  de  carrefour.  On  veut  chanter  des  mm 
a  la  Râpée,  à  la  Gourtille  et  sous  les  piliers  éii 
aux  légumes.  11  n'est  pas  rare  d'entendre  u  iém 
de  la  halle  roucouler  la  romance  langoorenntf  p 
naire  ;  un  inculte  gamin  du  boalerard  do  Taupirdi 
ce  le  noble  fils  des  preux,  »  ou  «  le  beau  ftpt,  U 
d'or  et  de  soie.  »  Témoin  encore  la  loaMUMeèt  fci 
tant  : 

Brûlez  sur  moi  les  parfoms  d'Arabie, 

qui  fait  les  délices  des  marchandes  de  han 
ture. 

L'ambitieux  désir  de  se  signaler,  de  se 
sicalement,  a  fait  de  plus  éclore  de  nos  joàn 
de  soi-disant  réformateurs  et  norateors  lyrip 
époque  éloignée  de  quelque  cinq  mille  mii 
s  écriait  :  a  11  n'y  a  nen  de  nouveau  sons  it 
plus  forte  raison  pouvait-on  croire  qu^aoréi-^^ 
les  Mozart,  les  Beethoven,  les  Rossini»  Ha)iri| 
rien  de  nouveau  sous  les  sept  noies  de  II 
reur  !  nous  avons  vu  récomment  surgir  d0 
des  Calvin,  qui  affichent  la  prélentioa  de  ' 
plétement  les  anciennes  croyances  mnsiea 
que  Sganarelle  se  flattait  d'avoir  cbanfl  b 
gauche. 

Parmi  ces  nouveaux  sectaires,  i 
toU  lyriques,  qui,  s'appuyant  sur  rasNNK:i 
dans  tout,  »  prétendent  que  la  musiqae  cH 
d'exprimer  quoi  que  ce  soit,  fût  ce  même  m 
tlh'ologique,  philosophique,  poliliqoe,  diéi 
tique,  éclectique,  etc.;  un  fait  d'histuire,  lati 
parlcnicntaire,  une  variation  d'un  demi 
cours  de  la  Bourse,  ou  une  dépêche 
rompue  par  le  brouillard. 

Pour  qu'on  ne  nous  accuse  pu  d'eagéRT,  I 
fira  de  rappeler  ces  programmes  de  eono 
quels  on  annonce  des  fa    'aititi  monlei 
res,  des  symphonies         sliqaes»  poétii|nii  tl 
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atenn  de  ces  eoropositions  ne  prétendent-ils 
ir  non-seulement  tous  les  effets  de  la  nature 
nab  encore  les  émotions  les  plus  intimes  du 
icissitudes  les  plus  romanesques  de  la  desti- 
e  ;  et  cela  au  moyen  de  croches,  de  bécarres 
ces?  Ainsi  un  compositeur  a  rédigé  naguère 
«lographîque  en  symphonie,  sous  ce  titre,  une 
te.  Entre  autres  chapitres,  le  livret  explicatif 
description  d'nnp  promenade  dans  la  plaine, 
[|ue  consacrée  a  ce  sujet  aurait  tout  aussi 

dépeint  une  promenade  sur  les  tours  de 
e. 

:ore  un  jeune  pianiste»  aussi  connu  par  la 
i  son  talent  que  par  la  longueur  de  ses  che- 
clamé  hautement  l'intention  de  transformer 

queue  en  chaire  d'enseignement  huihani- 
st  pas  une  de  ses  notes  bémolisées  ou  diato- 
,  d'après  son  système,  ne  tende  à  rendre  les 
ailleurs.  Et,  si  parfois  il  frappe  sur  les  touches 

les  briser,  c'est  «fin  d'inculquer  avec  plus 

préceptes  moralisateurs. 
Qs  enfin  une  troisième  petite  église  musicale, 

toute  modâ*ne,  avec  son  pontife,  et  qui  se 

Jérémies  partisans  exclusifs  de  la  musique 

souffrante  et  attendrissante.  Leur  répertoire 
aiquement  de  lamentations  notées  et  intitu- 
pir,  une  larme,  un  sanglot,  un  désespoir,  etc. 
le  font  entendre  dans  une  société  ou  dass  un 

devrait  avoir  la  précaution  de  distribuer  des 
à  la  porte. 

u  û  est  des  moments  ^où  tout  ce  fatras  de 
rrcs,  prétentieux  et  ennuyeux,  tous  forcerait 
egretter  les  beaux  temps  lyriques  de  Ir^ou- 
Clair  de  la  lune  et  de  la  Pipe  de  tabac. 
ms  dit  qu'aujourd'hui  le  dilettantisme  était 
s  un  calcul.  Combien  de  parents,  en  effet, 
ur  le  piano  et  la  cavntine  brillante,  comme 
Uiblissements  économiques  pour  leurs  filles! 
)  Duprez  amateurs  qui,  se  fiant  é  cet  axiome 
nique  :  «  L'oreille  ravie  est  bien  prés  du 
iffbrcent  d'atteindre  à  l'ul  de  poitrine  dans 

I  de  charmer  quelque  riche  héritière  !  0  culte 
de  l'art  pour  l'art,  qu'êtes- vous  devenu? 
este  à  signaler  une  classe  de  mélomanes  qui 
ble  caractère  de  la  prétention  et  du  calcul  : 
les  chanteurs  de  romances.  Le  métier  dechan- 
lances  a  remplacé,  comme  moyen  d'existence 
!s  anciens  poètes  de  famille,  les  diseurs  de 
les  conteurs  de  société,  etc.  Aujourd'hui  le 
i  romances  est  le  lion  obligé  de  toutes  les 
mrgeoises.  Il  a  son  couvert  mis  é  une  foule 

II  jouît  du  privilège  des  grandes  et  petites  en- 
les  salons  et  même  dans  les  boudoirs.  On  le 
le  un  être  neutre  et  sans  conséquence.  L'étal 
r  de  romances  n'exige  d'autre  mise  de  fonds 
.  noir  à  peu  près  neuf  fi  une  voix  râpée 

etir  de  romances  est  ordinairement  un  petit 
pu,  courtaud,  aux  épaules  largement  cam- 

joues  rubicondes,  ornées  de  favoris  noirs  et 
X,  à  l'abdomen  proéminent  comme  celui  d'un 
voltigeurs  de  la  garde  nationale.  La  nature 

Hour  être  l'Atlas  d'un  commerce  d'épicerie 
1  d'une  maison  de  roulage,  et  c'est  pitié  que 
ployer  un  si  puissant  appareil  de  forces  mus- 
soulenir  de  simples  notes  de  musique, 
plaisant  comme  les  efforts  de  l'obèse  mènes- 
imorimer  a  sa  face  réjouie  une  expression  mi- 
igoureuse  ou  mélancolique,  en  harmonie  avec 


les  chants  de  ion  répertoire.  Impossible  de  réprimer  un 
sourire  lorsqu'on  l'entend  se  plaindre  de  son  malheur, 
de  sa  langueur,  de  son  acheminement  vers  la  tombe,  de 
sa  frêle  existence,  etc.  Hercule  filant  des  sons  n'est  guère 
moins  bouffon  qu'Hercule  filant  une  quenouille. 

Le  chanteur  de  romances  a  l'avantage  d'exercer  une 
industrie  qui  ne  connaît  pas  de  morte  saison.  Il  travaille 
en  tout  temps.  Il  détache  la  barcarolle  au  plus  juste  prix, 
fournit  la  tyrolienne  avec  ou  sans  gestes,  pleure  le  noc- 
turne, gazouille  l'ariette,  et  expédie  non-seulement  pour 
la  ville  et  la  province,  mais  encore  pour  l'étranger.  Au 
printemps,  lorsqu'arrive  la  saison  des  eaux,  il  exporte 
son  bagage  troubadour  i  Spa,  i  Aix,  à  Baden-Baden,  i 
Vichy,  à  Dieppe,  au  Nont-Dore,  i  Néris,  à  Plombières. 

On  voit  revenir  le  chanteur  de  romances  vers  les  pre- 
miers jours  d'automne.  Il  reparait  dans  tous  les  concerts 
que  le  vent  du  nord  refoule  sur  Paris. 

Cependant,  à  force  de  se  couronner  de  roses,  le  trou- 
badour arrive  à  l'hiver  de  la  vie.  Il  perd  presque  en 
même  temps  son  sol  et  ses  cheveux.  Alors  il  songe  A  re- 
voir  sa  Normandie,  ou  tout  autre  pays  qui  lui  a  donné 
le  jour.  Li,  il  convertit  le  produit  de  son  travail  en  bons 
biens  au  soleil  ;  il  devient  notable  de  village,  conseiller 
municipal,  et  marguillier  de  paroisse.  Chaque  dimanche 
il  s'installe  sur  les  bancs  du  lutrin,  et  consacre  à  chan- 
ter les  louanges  du  Seigneur  et  du  patron  de  l'endroit  les 
restes  d'une  voix  jadis  vouée  à  célébrer  les  Zelmire,  les 
Elvire,  les  Jeux,  les  Ris  et  les  Amours. 

Ainsi  passent  les  gloires  et  les  romances  de  ce  monde. 

En  cherchant  é  conclure  d'une  manière  grave,  nous 
sommes  arrivé  à  découvrir  que  le  chant  peut  être  em- 
ployé comme  moyen  accessoire  d'atteindre  ce  but  qu'on 
prétend  le  plus  important  de  la  vie  :  la  connaissance  de 
soi-même  et  des  autres.  A  la  suite  d'une  foule  de  déduc* 
tiens  et  de  raisonnements,  nous  croyons  pouvoir  poser 
ce  nouvel  axiome  :  que  chez  la  gent  humaine,  comme 
chez  la  gent  volatile,  le  ramage  répond  au  plumage,  et 
qu'on  peut  dire,  en  entendant  chanter  un  homme  :  «  C'est 
un  brave,  un  sournois  ou  un  sot;  »  comme,  é  la  simple 
audition  de  leur  chant,  on  dit  :  «  C'est  un  coq,  un  cor- 
beau ou  un  serin.  » 

Kous  nous  empressons  d'ajouter  que  l'honneur  de  l'in- 
vention ne  nous  appartient  pas  tout  entier.  Avant  nous, 
deux  grands  génies,  Shakspeare  et  Chateaubriand,  avaient 
déjà  appliqué  la  musique  é  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main. Le  poète  anglais  s'est  borné,  il  est  vrai,  â  l'indi- 
quer comme  un  moyen  de  Jugement  négatif,  lorsqu'il  a 
dit  :  a  Celui  qui  n'a  pas  de  musique  dans  l'âme  est  capa- 
ble de  toute  espèce  de  noirceurs.  »  D'où  il  suit  que,  si 
l'auteur  à*Hamlet  eût  été  chargé  de  la  rédaction  du  Code 
pénal,  il  aurait  placé  tous  les  gens  qui  n'aiment  pas  la 
musique  sous  la  surveillance  de  U  haute  pol-  ^e. 

L'illustre  Chateaubriand  est  alV  plus  loin  :  Il  a  remar- 
qué que  les  villageois,  les  berger.*,  tous  cei  t  enfin  qui 
ne  chantent  que  d'iustinct,  prélude  it  toujours  m  mineur, 
et  que  l'air  de  toutes  les  complaintes  villageo.ses  est  mo- 
dulé sur  ce  ton  plaintif.  Le  cbanUe  A*Àtala  u  vu  dans  ce 
fait  la  preuve  a  que  la  corde  de  la  douleur  est  la  corde 
naturelle  a  l'homme.  »  Ainsi,  en  supposant  que  le  grand 
poète  fût  tombé  inopinément  des  régions  éthérées  sur 
notre  globe  terrestre,  il  aurait  deviné  tout  de  suite  que 
nous  sommes  sujets  à  la  mort,  à  la  douleur,  aux  rages  de 
dents,  aux  drames  adultères,  aux  romans  échevelés  a 
l'asphalte,  au  bitume,  aux  sociétés  en  commandite,  aux 
patrouilles  de  la  garde  nationale,  et  tout  cela  rien  qu'en 
entendant  un  villageois  chanter  en  mi  bémol.  C'est  une 
bien  belle  chose  que  le  génie. 

Nous  nous  sommes  permis  de  glaner  après  ces  deux 
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grands  hommes  dans  Tobserration  du  chant,  el  voici 
quelques-uns  des  rapports  que  nous  avons  cru  saisir  en- 
tre le  moral  de  l'homme  et  ses  habitudes  vocales  et  in- 
strumentales. 


Toutes  les  fois  que  tous  enteDdrei  un  de  vn  ca 
toyens  préluder  invariablement  ai  comiBeBçait  fv  I 
notes  médium,  et  en  s*arrèUint  avec  oompUisnccnri 
notes  basses,  de  cette  manière  : 


^5^ 


^^ 


m 


m 


i 


U, 


ii. 


l*. 


U  â  i  à  I. 


(ces  derniers  sont  murmurés  trémolo  dans  la  cravate), 
vous  pouvex  dire  hardiment  :  c  C'est  un  prud*bomme,  un 
béotien.  »  • 

Celui  qui,  dans  la  société,  va  jusqu'à  trois  couplets  de 
romance,  doit  être  considéré  comme  ayant  des  disposi- 
tions â  se  rendre  indiscret,  importun.  Quant  au  malheu- 
reux qui  dépasse  ce  nombre,  et  qui  ne  craint  pas  de  se 
fiermeltre  les  six  couplets,  jugez-le  comme  un  être  de 
'espèce  la  plus  dangereuse  pour  la  paix  de  votre  foyer 
domestique,  comme  un  personnage  essentiellement  rabâ- 
cheur, ennuyeux,  assommant. 

Celui  qui  attend,  pour  fredonner  un  air,  qu'il  soit  de- 
puis longtemps  tombé  dans  le  tuyau  de  l'orgue  de  Bar- 
barie, qui,  aujourd'hui,  par  exemple,  vous  chante  les 
Bœufs  ou  les  Louis  d'or,  —  perruque,  rococo,  idées 
toujours  en  retard,  comme  une  mauvaise  pendule. 

^lui  qui  psalmodie  tous  les  chants  tristes  ou  gais,  sur 
un  seul  et  même  air  de  sa  façon,  lequel  ne  varie  jamais  : 
—  être  monotone,  fastidieux. 

Dans  certains  cas,  l'observation  doit  être  prise  â  l'in- 
verse; car  quelquefois  on  peut  dire  que  le  chant,  comme 
la  parole,  «  a  été  donné  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pen- 
sée. »  Ainsi,  tel  qui  cultive  de  préférence  l'air  de  bra- 
voure :  En  avant,  marchons,  contre  les  canons,  ou  la 
marche  des  Tartares:  celui  qui,  dans  chaque  couplet, 
pourfend  les  ennemis  de  la  France,  et  meurt  pour  son 
pays,  celui-lA,  disons-nous,  peut  n'être  qu'un  bravache  et 
un  poltron.  Et,  pour  citer  un  exemple  pris  dans  un  autre 
genre,  on  se  rappelle  que  la  romance  :  Upleut^  il  pleut, 
bergère,  fut  composée  par  le  vieux  eordelier  Camille 
Desmoulins,  qui,  certes,  était  loin  d'être  pastoral. 

Passons  maintenant  au  choix  des  instruments,  comme 
indice  de  caractère. 

La  trompette,  le  trombone,  le  cor  et  la  trompe  de 
chasse  :  —jeune  homme  bruyant,  étourdi,  tapageur,  ca- 
ractère coquin  de  neveu,  ou  officier  de  hussards  d'opéra- 
comique. 

Celui  qui  cultive  les  instruments  de  remplissage,  les- 


quels jouent  dans  un  orchestre  les  rAles  qa*OB  ifpÉ 
au  théâtre  grande  utilité,  tels  que  le  triangle,  h  ss 
caisse,  le  chapeau  chinois,  celai-Ià  doit  être  a  ^ 
simple  garçon,  sans  prétention  aucune,  toujoonisi 
à  rendre  service  à  son  prochain. 

Le  basson  :  —  caractère  concentré. 

La  clarinette  :  —  esprit  peu  poétique,  tounutti! 
picerie 

La  contre-basse  :  —  indice  de  maturité  ou  plttâti^i 
crcpitude.  Regardez,  en  effet,  dans  un  orchestre  :  i 
très-rare  que  l'on  n'aperçoive  pas  au-dessus  à  i 
manche  de  cet  instrument  une  perruque  â  CnL 
un  nez  qui,  comme  celui  du  père  Aubrj,  vfài] 
tombe. 

Le  choix  de  la  harpe  indique  une  femme  jolie  e 
quettc,  attendu  qu'elle  fournit  l'occasion  de  dêpipr 
bras  bien  fait,  une  taille  élégante,  et  que  ks  fîi 
mettent  en  évidence  un  pied  mignon.  AnjourdUcd 
strument  est  presque  généralement  abandonné. 5iiii 
mes  trop  galants  pour  y  voir  une  preuve  que  ksli|i 
perfection  féminine  sont  devenus  plus  raies;  Il  si 
que  la  renonciation  à  la  mode  des  culottes  i 
été  citée  comme  un  aveu  tacite  de  la  T 
lets  contemporains. 

La  femme  qui  empiète  sur  les 
ment  réservés  aux  hommes,  el  qui,  par  ( 
violon,  de  la  flûte  ou  de  la  contre-basse»  a  ] 
naire  une  allure  de  caractère  masculin  el  i 
moustaches.  Si  elle  est  mariée,  elle  inteitallalil 
article  313  du  Code  civil,  relativement  â 
conjugale. 

Vice  versa,  l'homme  qui  pince  de  la  hmfê  mi 
guitare  doit,  au  besoin,  faire  de  la  tapimani  tf  fl 
des  cravates. 

Si  l'on  adoptait  généralement  notre 
vation  mélomane,  il  faudrait  direâ  un  de 
non  pas  :  c  Dis-moi  qui  tu  hantes,  a  msiia 
que  tu  chantes,  et  je  te  dirai  qui  tu  es.  a 


L'AVOUÉ 


ALTAROCIIE 


-^^^- 


1  semblerait,  au  premier 
coup  d*Œil,  que  Tavoué 
exerce  une  de  ces  indus- 
tries patentes  où  tout 
est  percé  à  jour,  où  il 
suffit  de  regarder  pour 
tout  voir,  et  d*écouter 
pour  tout  entendre. Cela 
même  serait  d*autanl 
plus  nat^«<  que  cette 
industrie  est  créée  etré- 
par  la  loi,  que  tout  citoyen  est  censé  connaître.  Il 
est  rien  pourtant,  du  moins  à  Paris.  L'avoué 
*aris  n'est  pas  Tesclave  du  texte  légal,  il  en  est 
&t  le  propriétaire  avec  droit  d*u$er  et  d*abuser...  je 
Bis  même  dire  le  bourreau,  vu  racharnement  avec 
el  il  le  torture.  —  Là  où  Tavoué  de  province  n*a 
formuler  servilement,  l'avoué  de  Paris  invente 
aagine.  Aussi  les  mystères  de  son  élude  et  de  son 
set  particulier,  qui  sont  pourtant  des  lieux  en 
que  sorte  publics,  ne  restent-Us  pas  moins  inconnus 
118  que  les  arcanes  des  coulisses  au  béotien  qui 
€  au  parterre.  Je  dis  à  tous,  sans  même  en  ex- 
er  les  plaideurs. 

Bivotté  de  Paris  a  de  vingt-huit  à  quarante-cinq  ans. 
un  premier  clerc  qui,  d'ordinaire,  après  s'être  élevé 
essivement  de  l'état  de  petit  clerc  aux  fonctions  de 
.<lent  du  conseil  de  l'étude,  achète  enfin  une  charge 
son  propre  compte.  Or,  on  ne  peut  guère  arriver  à 
t  position  avant  vingt-huit  ans,  un  noviciat  de  dix  à 
2e  ans  étant  nécessaire  pour  passer  des  chaises  dé- 
«es  de  l'élude  sur  le  fauteuil  maroquiné  du  cabinet 
xulier.  C'est  pourquoi  l'avoué  de  Paris«  qui  ne  fait 
iremicres  armes,  c'est-À-dire  ses  premières  plumes, 
seize  ou  dix-sept  ans,  en  compte  au  moins  vingt*huit 
.eure  de  sa  prestation  de  serment. 


Être  avoué  n'est  pas  un  état  viager  à  Paris,  mais  seu- 
lement une  profession  transitoire.  C'est  en  province  seu- 
lement qu'on  meurt  avoué.  A  Paris,  une  étude  est  une 
sorte  de  parc  réservé,  bien  distribue,  bien  giboyeux,  où 
Ton  achète  le  droit  d'aller  à  la  chasse  de  la  fortune. 
Quand  on  a  bien  rempli  sa  gibecière,  on  cède  ses  filets 
et  sa  clef  au  premier  venu.  Or,  celte  chasse  dure  à  peu 
près  douze  ans.  En  d'autres  termes,  l'avoué,  après  dix 
ans  d'exercice,  commence  a  sentir  le  besoin  de  goûter 
le  charme  d'une  oisiveté  dorée,  et  bien  dorée,  je  tous 
assure...  C'est  pourquoi  l'avoué  de  Paris  n'a  presque  ja- 
mais plus  de  quarante  a  quarante-cinq  ans. 

Quelques-uns  s'obstinent  encore  a  regarder  Tavoué 
cont<  mporain  comme  une  émanation  fidèle  de  l'ex-pro* 
cureur;  c'est  une  erreur  grave.  Rien  ne  ressemble  moins 
à  l'ex-procureur  que  l'avoué  de  nos  jours.  ^  D'autres, 
abusés  par  les  vaudevilles  de  M.  Scribe,  s'imaginent  que 
l'avoué  de  Paris  est  un  fashionable  qui,  du  haut  de  son 
tilbury,  éclabousse  ses  clients  dans  la  rue,  pose  le  soif 
au  balcon  des  Bouffes  et  de  l'Opéra,  joue  cinq  cents  francs 
à  l'écarté,  et  danse  le  galop  avec  une  gracieuse  frénésie. 
C'est  encore  une  erreur  :  l'avoué  de  Paris  ne  tient  pas 
plus  du  Chicaneau  de  l'ancien  régime  que  des  lions  du 
Jockey-Club,  ou  des  jeunes  premiers  du  Gymnase. 

11  y  a  deux  phases  bien  distinctes  dans  la  vie  de  l'a- 
voué de  Paris,  et  ses  habitudes  extérieures  se  modifient 
selon  qu*il  gravite  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  phases, 
garçon  ou  mari. 

Nous  avons  vu  qu'après  avoir  croupi  plus  ou  moins 
longtemps  sur  la  chaise  de  premier  clerc,  le  néophyte 
achète  toujours  une  charge.  Or,  lorsqu'il  signe  la  vente, 
y  est  ordinairement  sans  un  sou  ;  ou,  s'il  a  quelques  éco- 
nomies à  sa  disposition,  elles  sont  tout  juste  suffisantes 
potnr  un  premier  à-compte.  Qui  se  chargera  decompléter 
la  somme  ?  Eh  !  pardieu,  c*est  tout  simple  :  un  bon  ma- 
riage. 
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Le  premier  clerc  achélc  une  charge  pour  se  marier, 
et,  une  fois  pa<:sesseur  du  titre,  Tavoué  le  marie  pour 
payer  la  charge. 

Cest  alors  «lue  Tavoué  est  frisé,  masqué,  pincé,  pom- 
madé; cVst  alors  qu'il  porte  des  bottes  de  Sakoski  et  des 
habits  diluniann  :  c*est  alors  qu*il  pirouette  agréable- 
ment dans  un  salon,  qu'il  fait  la  cour  aux  mères  de  fa- 
mille, caresse  les  petits  chiens,  pince  de  la  guitare,  et 
se  renJ  utile  aux  demoiselles  par  son  empressement  à 
figurer  dans  un  quadrille,  ou  à  lire  des  vers  nouveaux, 
Wch«»  donl  le  veri e  d\au  sucrée  ne  suffit  pas  toujours  à 
déguiser  l'amertume.  En  un  mot.  il  ne  néglige  aucune  des 
mille  recettes  à  Tusage  des  chercheurs  de  femmes. 

Mais  cet  êti?  exceptionnel  dure  quelques  mois  à  peine  : 
l'avoué  trouve  bien  vite  à  s'assortir;  car  Tavoué.  même 
avec  cinq  cents  francs  dans  son  tiroir,  est  toujours  un 
excellent  parti. 

{imnà  le  mariage  est  consommé  et  la  charge  payée, 
Vavoué  de  Paris  fait  peau  neuve  et  devient  un  autre 
homme.  Il  a  des  cravates  sans  n«eu<l  prétentieux;  il  coni< 
mande  ses  bottes  chei  le  bottier  du  coin  :  il  s'approvi- 
sioune  d*habits  et  de  pantalons  chez  un  tailleur,  son 
client  qui  lui  fait  trente  pourctut  de  remise  sur  les  (>rix 
des  tailleurs  â  la  mode  :  à  IVlôgant.  en  un  mot.  succ^e 
le  solide.  Du  reste,  tout  e^t  noir  sur  Tavoué,  l'habit 
autant  que  les  bottes  :  il  n*y  a  que  li  cravate  qui  se 
j^rmet  ei!c;»re  d'être  blanche. 

.\dieu  le  boi^  de  EU^ulogne  et  le  café  .\nghis  !  L*avoué 
marié  ne  se  promène  plus,  il  va  ;  il  ne  déjeune,  ne  dîne, 
ne  soupe  plus;  il  mange  chex  lui. 

Do  tout  son  luxe  d'autrefois,  il  ne  constrve  que  sa  robe 
de  chambre  et  ses  putoufles;  car  les  p.ii.tou!les  et  la 
robe  de  chambre  sont  d»ux  acoes^iVires  indispensables  à 
la  mise  eu  sooue  d'une  étude  d  avoué  à  \\\ti<.  La  r.  be  de 
chambre  et  les  pantoufles  s\^nt.  en  qiielq'i'.  s  rte.  r*:ui- 
fiYroe  de  Taroué  trônant  dans  s<>n  cahinet  et  dans  IVxer- 
cîc«  de  ses  fonctions.  Il  en  a  le  monopole:  on  ne  Toit 
point  de  clerc,  pas  même  le  maître  c  en*,  se  permettre 
la  n^be  de  chanibre.  fût-elle  de  si:r)  V  ird  enne.  ou  les 
putvHiAes.  fut-ce  de  celles  qu'on  d-^bite  à  vingt-neuf  sivjs 
snr  le  toulevari  ll'esl  U  prorogative -ie  Tav.^ue;  or.  nous 
vÎTOQS  dans  un  temps  où  le  mv>indre  des  pouvoirs  est  te> 
nacemeut  ialoQX  de  sa  préro^atÎTe.  jaloux  même  jusqu'au 
ridicde.  qiî.  du  re>te,  esl  leur  piérogstive  â  t«>u$. 

Hii».  s:  Tivoué  mirié  est  plutôt  negl-gé  qoe  cx|uet 
dizs  sa  mise,  en  reT3i:che  son  cati^iet  de  réce^tio::  est 
dfcore  avec  une  richesse  et  uor  élégance  re manqua  blés. 
Ce  n'est  ^4S  pour  s«  rvodre  le  travail  plus  facile  ou  plus 
arable  ;  c*e>(  uniqn-.mect  un  nouveau  calcul  de  s.i  pirt. 
Le  luxe  dj  ca^ir.tt  sert  j  Tavoué  de  Paris,  i  Te.  contre 
de  ses  c'.icDls.  corrr^ie  le  luxe  des  vêtements  îui  a  seni 
a  rer\V-f.lre  de  sa  fent-ne. 

Ce  s)iwriiisioe  du  c.»b:net  deviest  plus  saiibnt  e::c  r- 
pjT  rhum  Ne  si:T*p'iic:îe.  i»n  po  rrait  m-' me  dire  sans  ci- 
Ijciiiw  par  U  mtjrv^rnrîê  e.  fur.>p  de  létule.  Au<<i. 
pour  s^-.e  leJeldj  c 0:1  Iras tr*  ne  s*.m:  pas  p^rdu.  l'avoué 
esc  ploie  le  pnx-^e  en  usapp  djs<  ie^  ^'anorimas,  01  1*.  :: 
£1  il  tnv  ener  i  a  spectate  u  de  so  r  l«e>  s  eu  l.  ir* .  pou  r  |  -  e 
**>a  vril  «  iYp»»>e  iv^  co!rpiJ!>ïKe  sir  le  ;i>ir  bî^a 
BWii^e  ii  tJb:*iu.  Ri=>  ce  tut.  ripçvirtement  de  Ta- 
vwM  f:»t  L>jjo>ars  dr^'o^^  de  R^chn^  a  cy  q-^e  le  cirect 
lit  b«hxi  ie  fMwr  pjr  i'x^-jde  pour  p-eo^r  dars  le 
cadùei.  C  est  «a  Ule«t  de  sise  en  scese  dcct  la  tn^iition 
se  |«rp«C9e  iaw  iMtes  les  c^»r^:es. 

L^lvxvK  ie  F^ns  est  BMiiaaL  li  $e  lfv«  oriîsjirvz^eBt 
I  Imà  Wvres*  et  s'installe  djus  »«  cabiset  a  dix  he.res 
ai  pi«s  Urà.  Ea  «Ce,  il  c^Hicke  a  b  campa^r^ie.  car  prv<- 
4«  tMii«an  TavvvAf  ^>»ede  o«  knie  a^e  casp.-gse.  «^ 


il  séjourne  depuis  le  samedi  soir  jusqn^aa  mardi 
les  avoués  de  Pnris  ayant  l'habitude  de  faire  h 
comme  les  ouvriers. 

En  hiver,  il  passe  de  sa  chambre  â  coocber  d 
cabinet.  A  dix  heures,  les  portes  en  sont  cuve 
les  clients  qui  font  antichambre  dans  Téinde  i^y, 
heures  peuvent  enfin  pénétrer  dans  le  saoctoair 
le  tête- à -tète.  Tavoué  parle  au  client  de  «ca 
c*est  naturel,  puisque  tel  est  le  but  de  la  vi^^ite  ii 
Mais  ce  n'est  là.  pour  ainsi  dire,  qu'un  yriUi 
Tavoué.  Après  avoir  aligné  quelques  mot*  l^; 
relativement  au  procès  qu'il  ne  connaît  pas  et  c 
seulement  appris  le  rèsumi*  par  cœur,  l'a.ou^  z' 
la  conversation.  Il  possède  un  talent  mervrill*: 
captiver  l'attention  de  son  interlocutenr;  îl  i 
Pintéresse,  Tamorce,  le  circonTient.  Bref,  loi^] 
voué  a  noué  des  relations  arec  on  plaideur  qui  [ 
venir  une  bonne  pratique,  il  ne  s'en  Ttit  pas  ^. 
un  client  productif,  mais  bien  aussi  une  codcv. 
un  baSitnè  de  la  maison  ou  plutôt  de  Tétude.  Il  j  i 
ch  =4n»>  êtuile  de  Paris,  un  assortiment  de  flùf.-! 
vont  ch^z  leur  avoué  comme  on  Ta  à  la  Bibli.iû* 
au  Jardin  des  Plantes.  La  visite  â  Tavoué  se  cU*^ 
la  rép.irtition  de  leur  temps.  Us  ont  un  aTooèiver 
vont  r.ins»T.  de  même  qu'ils  ont  un  café  où  ils  fr 
leur  d-mi-tass€  •.  c'est  pour  eux  une  seconde  caïc 
sent  bi>  n  que  ces  honnêtes  gens  se  feraient  <cn;. 
déranger  leur  avoué  gratis,  sans  lui  offrir  aimir 
compensation  que  le  charme  de  leur  société.  1/7 
qui  les  a  mis  en  rapport  avec  l'officier  mini>léneir 
enfin  son  terme  .  mais  les  relations  créées  par  ce  r 
ne  man  fnent  jamais  de  lai  survivre.  Alors  kcii' 
biti:ê  se  fait  un  cas  de  conscience  de  se  méBa|!V" 
tre  f  rovs  qui  justifie  en  quelque  sorte  ses  as^iéc- 
a  choLché  d'à'  ord  an  avoué  ponr  suivre  son  pne- 
cherche  niaintenant  un  procès  pour  suivre  sm  * 
Cetto  immobilisatioo  da  client  est  le  pins  ben  M 
d'jn  titulaire. 

Mais  l'avoué  ne  se  borne  pas  toujours  â  s'aiRcrf 
ploit'tîon  viagère  et  quelquf^foîsméme  hêrédiliiRic 
les  procès  généralement  quelconques  de  soa  d£ 
bitué  II  sait,  eu  outre,  verbalement  provoqoff  «! 
fidences  :  initié  forcément  à  une  partie  de  ses  a&fl 
ne  f^rje  pas  i  les  connaître  tontes.  Alors  fl  km 
conseils  officieux.  ofTre  ses  services  en  dekon  ^ 
fonctions  spéciales.  Le  client  a-t-il  des  fonds  a  p 
l'ivou^f  se  chir^  de  trouva  r  un  placencst  iw^ 
A-t-il  b  soin,  au  contraire,  d'emprunter,  TatHélaf 
cjrerj  la  ^mme  nècess^^ire.  Bref,  de  priiche  m  H 
l'aToué  devient  véritablement  on  homme  dt  vi^â 
un  d:re<-ie.tr  de<  intérêts  temporels.  Je  n'ai  fn^^^ 
Jire  qu'il  pTéleve  tant  pour  cenL  â  titre  de  prim.' 
VI  de  s^î.  tvite  leine  mérite  salaire.  L'avauédiBÉ 
d^rr.e  eu  g«»nénl  beauc>^ap  de  peine. 

\:\\\  cMnmentlec.^bfnet  recrute  â  la  febpavM 
et  pojr  l'eiude.  Ces  merveilleax  résaltats  m^i^ 
f-C'cde  moePea<e  de  roTEcier  ministmci.  Oi  i^l 
le  doa  de  U  parole  est  sue  des  qualités  cMrilÉi 
riT.sé  de  Parts,  et  que  le  talent  de  U  uimiiW 
est  pas  moiss  Bêcessaire  qa'au 


[hi  reste,  wie  oa  deux 
ciir  cts.  n  qoart  d*beare  pour  les  sig—tmm^  âtt 
he.:re  de  conférence  avec  le  maître  ctoc;  Ék^ 
:yzmit  oScteile  de  Pavoeê.  Je  ae  mit  pm  Ai 
c:ts^iT  les  trois  qnarls  d*bi»nre  poar  In  Icrtmtiil 
sasx.  L*av^Mê  de  faris  t  abamw  na  SHébm^ 
iVyssf.  seVm  S4  amnce,  ■  cam«  An  nWb*  m  M 
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*à  la  Gazette  de%  TrihunaMXj  à  cause  de  la  spécmlilé,  et 
'jllix  Petites  Affiches,  à  cause  des  annonces;  il  reçoit  XEs- 
^ÊtfèUe  et  les  Affiches  Parisiennes  en  sa  qualité  d'action- 
kiàre. 

Tout  sombre  et  antiépicurien  qu*il  paraisse,  Tavoué 
^Ê%  Paris  n*est  cependant  pas  un  ennemi  systématique 
Mms  divertissements  du  monde  ;  il  donne  quelquefois 
Ithospitalité  aux  raouts  dans  ses  appartements,  et  installe 
1^  quadrille  et  la  valse  sous  les  girandoles  de  son  salon. 
Ikis  Tongle  de  Tbomme  du  Palais  perce  toujours  sous  le 
BUnt  blanc  de  Tamphitryon  :  chez  Tavoué,  le  plaisir  cal- 
Dule,  et  le  bal  est  encore  un  hameçon.  G*est  un  prétexte 
l«  politesses  à  faire  mensuellement,  sous  forme  d'invita- 
lieo,  aux  avocats  dont  on  exploite  la  confraternité,  et  aux 
l^agistrats  dont  on  choie  la  connaissance;  l'avoué  invite 
i^ème  i  ses  réunions  ses  principaux  clients,  qui  s'em- 
pressent de  venir  y  tremper  leurs  lèvres  dans  le  verre 
A*eaa  dont  iU  ont  eux-mêmes  fourni  le  sucre,  et  tour- 
K^oyor  aux  sons  de  Torchestre  doLt  ils  payent  les  violons. 

Ces  bals,  le  croira-t-on,  sont  Fclfroi  des  clercs  de  Fé- 
tade,  qui  voient  arriver  cette  nuit  de  délices  avec  plus  de 
terreur  encore  qu'une  nuit  de  garde  civique.  €*est  que, 

Cur  eux,  la  corvée  de  Tétude  passe  alors  pour  quelques 
ares  dans  le  salon  1  L'avoué  les  a  chargés  de  recruter 


le  plus  de  danseurs  possible,  et  c*est  à  ces  danseurs  étran- 
gers qu'appartiennent  de  droit  les  bpllcs  et  aimables 
danseuses.  Quant  aux  clercs  de  Tétude,  le  patron,  en 
vertu  des  droits  qu'il  a  sur  eux,  les  commet  dofûce  pour 
servir  de  cavaliers  aux  vieilles  présidentes,  aux  avocatei 
sur  le  retour,  aux  clientes  d  leur  automne,  en  un  mot,  à 
toutes  les  prétentions  surannées  qui  convoitent  l'agitation 
du  quadrille,  et  que  la  charité  chrétienne  peut  seule 
exempter  du  désagrément  de  faire  tapisserie.  Les  infortu- 
nés clercs  traînent  toute  la  nuit  le  boulet  de  ces  rigodons 
forcés.  Galériens  du  bal,  ils  ne  sont  jamais  libérés  avant 
cinq  heures  du  matin. 

On  voit,  par  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la  distri- 
bution de  sa  journée,  que  l'avoué  joue  le  rôle  d'un  agent 
d'affaires  plutôt  que  celui  d'un  véritable  avoué  L'étude 
n'est  qu'un  accessoire,  sinon  dans  son  budget,  du  moins 
dans  la  distribution  de  son  travail  personnel.  Voici  com- 
ment cette  étude  est  gérée  à  côté,  ou  plutôt  en  dehors 
du  patron. 

La  direction  appartient  au  premier  clerc,  qui  est  plut 
avoué  que  l'avoué  lui-même.  Le  second  clerc  fiiit  la  pro- 
cédure d'après  les  instructions  de  son  supérieur  immé- 
diat. Le  troisième  clerc  fait  ce  qu'on  appelle  le  palaU. 
G'esl  lui  qui  fait  viser  1^  dosslÂs  au  greffe,  qui  fait  in- 
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scriro  les  causes  au  rôle,  qui  répond  i  l'appel  de  Tau- 
dience,  sollicite  des  remises,  elc.  Il  est  aussi  Tinlermc- 
diaîre  obligé  entre  Tétude  et  les  avocats.  C*est,  en  un 
mot,  Tambassadeur  de  Tavoué  prés  le  Palais  de  Justice. 

Ali  quatrième  rang  viennent  un  ou  plusieurs  étudiants 
en  droit,  â  qui  leurs  parents  ont  recommandé  de  travail- 
ler chez  un  avoué,  tant  pour  occuper  leurs  courts  loisirs 
que  pour  se  fortifier  dans  le  droit  et  la  procédure.  Ces 
clercs  amateurs  ne  sont  pas  payés,  ot  ils  en  donnent  â  Ta- 
voué  pour  son  argent.  Leur  travail  a  l'étude  consiste  â 
fairo  des  vaudevilles  qui  seront  refusés  aux  Folies -Dra- 
matiques, ou  des  lettres  d'amour,  qui.  souvent,  obtien- 
nent le  môme  succès  auprès  des  modistes  du  coin. 

Reste  le  dernier  clerc,  qu*on  appelle  dans  le  monde 
profane  saute-ruisseau,  et  qut,  dans  la  langue  techni- 
que, on  nomme  \epeiit  clerc.  Celui-là  est  chargé  des  cour- 
ses de  l'étude.  C'est  ordinairement  un  enfant  de  quinze 
à  dix-huit  ans;  mais  quelquefois  il  est  grand  garçon,  bien 
qu'il  s'appelle  petit  clerc.  J'ai  connu  un  petit  clerc  qui 
n'avait  pas  moins  de  trente  ans. 

Une  étude  d'avoué  rapporte,  à  Paris,  de  vingt-cinq 
mille  à  quatre-vingt  mille  francs;  la  moyenne  du  produit 
net  serait  à  peu  près  de  cinquante  mille  francs. 

Or,  il  est  reconnu  que  si  telle  étude,  dont  le  titulaire 
tire  cinquante  mille  francs,  était  gérée  comme  presque 
toutes  les  études  dans  les  départements,  elle  rapporte- 
rait, même  d'après  le  tarif  de  Paris,  vingt  mille  francs 
tout  au  plus. 

D'où  vient  cette  énorme  différence? 

C'est  que  l'avoué  de  province  (j'entends  l'avoué  simple 
et  candide)  ne  compte  dans  ses  déboursés  que  les  sommes 
réellement  sorties  de  sa  bourse.  Quant  à  ses  émoluments, 
c'est-à-dire  au  prix  des  actes  faits  dans  son  étude,  ils  ne 
s'élèvent  jamais  au  delà  du  chiffre  strict  auqud  les  be- 
soins de  l'affaire  devaient  nécessairement  le  porter. 

Chex  l'avoué  de  Paris,  c'est  bien  différent.  D'une  part, 
il  n'y  a  pas  que  des  déboursés  dans  ses  déboursés,  et, 
d'autre  part,  dans  ses  émoluments  figurent  des  articles 
dont  le  simple  énoncé  frapperait  de  stupéfaction  l'avoué 
de  province  (j'entends  toujours  l'avoué  simple  et  can- 
dide). 

En  résumé,  l'avoué  de  Paris  complique  la  procédure 
autant  que  possible,  tandis  que  l'avoué  de  province  cher- 
che généralement  à  la  simplifier.  Pour  arriver  au  but, 
l'avoué  de  province  prend  le  plus  court  chemin,  pendant 
que  l'avoué  de  Paris  suit  le  plus  long  détour,  sachant 
bien  que  la  route  n'est  pas  semée  pour  lui  de  ronces  et 
.  de  pierres.  Il  introduit  le  plus  d'incidents  qu'il  peut  dans 
la  même  cause;  il  entasse  instances  sur  instances,  il  ente 
procès  sur  procès.  11  ne  fait  pas  seulement  les  actes  né- 
cessaires au  procès,  il  commet  tous  ceux  que  la  loi  au- 
torise directement  ou  indirectement.  Bref,  son  talent 
consiste  à  faire  suer  (c'est  le  mot)  é  une  cause  tout  ce 
qu'il  est  légalement  possible  d'en  extraire  en  la  pressu- 
rant. 

Il  me  serait  aisé  d'énumérer  une  foule  d'espèces  où  se 
révèlent  le  génie  le  plus  profond  et  l'adresse  la  plus  in- 
contestable. La  requête,  comme  pièce  de  presque  tous  les 
procès,  et  la  Hcitation,  comme  sujet  de  procédure  spé- 
ciale, jouant  le  plus  fort  rôle  dans  la  caisse  de  l'avoué, 
s'offrent  de  prime  abord  à  mon  choix. 

^  La  requête  est  une  plaidorie  anticipée,  un  mémoire 
où  sont  relatés  les  moyens  de  la  défense.  L'avoué  défen- 
deur en  signifie  une  copie  à  chacun  de  ses  adversaires. 
C'est  un  des  actes  les  plus  productifs  de  la  procédure  ; 
car  l'avoué  se  fait  payer  fort  cher  la  rédaction  de  l'origi- 
nal, et  la  loi  taxe  tsses  haut  les  droits  de  copie. 

Toutefou,  il  est  divers  moyens  d'augmenter  encore  le 


produit  de  la  requête.  Je  ne  veax  point  parler  de  h 
thode  qui  consiste  â  ne  mettre  dans  les  copies  fM 
huit  lignes  à  la  page,  et  sept  oa  huit  syllabes  à  hl 
quoique  les  règlements  exigent  Tingt-cioq  Wpta 
page,  et  quinze  syllabes  i  la  ligne  :  c'est  un  péché 
bitudc  dont  l'avoué  de  province  n*est  pas  plosa 
que  l'avoué  de  Paris,  et  cela  ne  vaut  pas  la  peine  i 
relevé.  Nais  il  arrive  parfois  que  TaTOué  ou  ki  < 
ont  négligé  de  fabriquer  la  requête  en  temps  utile,* 
la  veille  de  l'audience  survient  à  Timproviste  uân 
ait  songé  à  cette  partie  essentielle.  On  ne  petto 
dant  perdre  ainsi  l'occasion  d'une  requête...  Ta 
moyen  auquel  on  a  recours  : 

Comme  on  aurait  pas  le  temps  de  transcrire  a 
quête  entière,  l'avoué  se  contente  de  signifier  à  h 
de  son  adversaire  une  fin  de  requête;  puis,  lorsqc» 
le  moment  de  la  tixe,  si  elle  est  requise,  la  piêcee 
tivcment  rétablie  après  coup,  et  soufllée  A*  msà 
produire  un  chiffre  de  rôles  proportionné  i  llDpw 
de  Taffairc.  C'est  ce  qui  s'appelle»  en  argot  d'ctià 
gniflcr  en  queue. 

(Juelqucs  avoués  ont  adopté  le  moyen  non  moiisi 
de  signifier,  entre  un  commencement  et  une  fiié 
quètc  vf'ritablc,  un  vieux  cahier  de  papier  tmki 
leur  collègue  leur  renvoie,  et  qui  sert  aioï^î  ooesec 
fois,  puis  une  troisième  fois,  puis  une  quatrième,  ja 
ce  ((uc  les  feuillets  ou  le  fil  soient  tout  é  faitoMA 
une  élude  où  le  même  cahier  a  subi  un  service  et 
d'un  lustre,  et  a  rapporté  â  lui  seul  près  de  ni 
francs. 

—  La  Ucitation  est  la  vente  judiciaire  4*ua  isM 
qui  n'est  pas  susceptible  d'être  partagé  en  natvc 

Suiiposonsdeux  frères  qui  reçoivent,  â  titredVii 
une  maison  â  Paris.  Dans  l'impossibililé  de  la  dînr 
deux  lots,  ils  s'adressent  au  même  avoué  poarUi 
liciter. 

L'avoué  devrait  suivre  une  marche  bian  siiapltà 
deux  parties  étant  d'accord,  il  lui  suffirait  de  hnsfi 
par  le  tribunal  un  jugement  rédigé  dans  l'étude,  i» 
donnant  la  licilation,  après  l'accomplissemailAi^ 
malilés  légales. 

Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  Tentend  Vëfoaéèfà 
Une  procédure  aussi  simplement  conduite  ne  pni 
pas  un  état  de  frais  assez  bien  fourni.  Voici  om 
l'avoué  de  Paris  procède.  Chaîné  du  mandat  es 
frères,  qui  n'ont  qu'un  même  désir,  une  même  ni 
à  savoir  de  vendre  le  plus  tôt  possible  pour  scpK 
le  prix,  l'avoué  rédige  la  demande  en  lidtatioaih» 
quête  de  Pierre;  Paul  ne  s'oppose  pas,  loin  de  li!^ 
porte,  l'avoué  lui  choisit  fictivement  un  autre  iM^ 
sous  le  nom  de  ce  collègue  qui  prête 
sa  signature  (c'est  d'usage),  il  se  signifie  â 
avoué  de  Pierre,  au  nom  de  Paul,  une  reqvéHiMl 
d'empêcher  la  licitation. 

Les  motifs  de  cette  requête  ne  peurent  êtrefi'^ 
res,  car  une  licitation  est  toujours  de  droit; 
ce  qu'une  affaire  de  forme,  i  laquelle  on  n*j 
grande  importance.  Le  second  clerc  a, 
procédure  contradictoire,  des  phrases 

Dans  cette  requête,  qu*ll  rédige  an  nom  de  M 
sant,  il  dira,  par  exemple  :  c  Vous  le  saTCi.  d 
sèment  c'est  une  obsenration  trop  bien 
moment  tout  est  stagnant,  par  suite  de  la 
ciale  qui  se  fait  sentir,  Paris  a  surtoal  à  • 
tristes  effets  qt  aile  produit.  Autrefois,  le  ÔMtoM* 
cherchait  arec  avidité  les  placements  en  ii 
aujourd'hui  que  la  fièvre  de  la  commaadiU  %\ 
rée  de  tous  les  esprits,  un  discrêdil  rimi|ig|  a  l| 
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tout  ce  qui  n'offre  pas  une  chance  à  Tagiotage  et  i  la 
spéculation  ;  aussi  les  enchères  sont-elles  désertes,  et  les 
bâtiments  ainsi  que  les  terrains  ne  peuvent-ils  être  adju- 
gés même  au  plus  vil  prix,  etc.,  etc.  » 

Maintenant  c*est  au  tour  de  Pierre.  Pierre  riposte  à  la 
requête  de  Paul  par  une  seconde  requête;  et  le  même 
derc,  après  avoir  manufacturé  la  demande,  se  charge  de 
la  réponse.  Il  fait  parler  Pierre  à  peu  près  en  ces  ter- 


c  Notre  adversaire  est  dans  Terreur  et  s'abuse  sur  la 
situation  actuelle  des  affaires.  La  commandite  est  en  dis- 
crédit; les  fonds  refluent  vers  les  placements  solides  et 
eiempts  de  chances  de  Tindustrie  et  du  commerce  ;  la 
confiance  règne  partout.  On  ne  saurait  trouver  de  moment 
plus  propice  pour  vendre  avantageusement  les  maisons 
et  les  terrains,  etc.,  etc.  » 

Je  n*ai  pas  besoin  de  dire  qu*on  peut  varier  ce  thème 
â  volonté,  et  que,  sous  la  plume  du  derc  rédacteur,  ces 
phrases  s'allongent  indéfiniment,  de  manière  à  produire 
lue  requête  volumineuse.  On  a  des  formules  de  tel  ou  tel 
nombre  de  pages,  selon  l'importance  de  la  licitation.  Si 
rimmeuble  est  de  peu  de  valeur,  le  style  des  requêtes 
est  rapide  et  concis  comme  du  Tacite  ou  du  Paul-Louis 
Courier;  si,  au  contraire,  le  prix  est  considérable,  les 
requêtes  sont  abondantes  et  soufflées  comme  du  Victor 
Ducaoge  ou  du  Salvandy. 

Alors  un  échange  supposé  d'exploits  s'établit  entre 
Pierre  et  Paul,  qui  se  trouvent,  au  bout  d'un  certain 
temps,  avoir  soutenu  un  procès  en  règle  sans  s'en  douter 
Aucunement.  Singuliers  plaideurs,  qui,  sans  cesser  d'être 
d'accord,  ont  lutté  dans  l'arène  judiciaire  jusqu'à  l'épui- 
tement  complet  de  leurs  forces,  c'est-A  dire  des  combi- 
naisons procédurières  ! 

Enfin,  lorsqu'il  ne  manque  plus  que  le  jugement,  l'a- 
voué, qui  se  garderait  bien  de  soumettre  ces  ridicules 
moyens  à  l'appréciation  du  tribunal,  rédige  et  fait  ac- 
cepter un  jugement  de  forme  ordonnant  que  la  maison 
sera  vendue;  après  quoi  il  touche  le  prix  des  deux  pro- 
cédures, non  sans  modérer  ses  honoraires.  Modérer  est 


un  mot  usité.  L'avoué  a  toujours  modéré,  même  lors- 
qu'il vous  présente  le  mémoire  le  plus  exorbitant.  C'est  * 
un  autre  enragé  de  modération. 

Voilà  par  quels  ingénieux  procédés  l'avoué  de  Paris, 
tout  en  modérant  ses  honoraires,  marche  à  la  fortune 
d'un  pas  aussi  sûr  que  rapide.  Et  notez  bien  que  j'en  ai 
choisi  quelques-uns  entre  mille,  presque  au  hasard. 

Après  douze  années  d'exercice,  d'agence  d'affaires  et 
de  vente  judiciaires  qui  lui  suffisent  communément  pour 
se  créer  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  d'économies, 
l'avoué  cède  sa  charge  à  un  maître  clerc,  qui  lui  paye  à 
peu  prés  autant  pour  avoir  le  droit  de  recommencer, 
pour  son  propre  compte,  la  même  exploitation. 

L'avoué  se  relire  ainsi,  riche  de  trente  a  quarante  mille 
francs  de  rente.  Il  continue  d'habiter  Paris  pendant  l'hi- 
ver, et  la  campagne  pendant  l'été.  Alors  il  ne  sait  plus 
que  manger,  boire,  digérer  et  dormir;  c'est  désormais  un 
homme  de  loisir.  Il  s'abonne  au  Journal  des  Débats. 

Il  est  électeur,  membre  d'une  société  philanthropique, 
quelquefois  adjoint  à  la  mairie,  et  le  plus  souvent  juge 
de  paix  ou  suppléant;  il  convoite  particulièrement  ces 
dernières  fondions,  parce  qu'il  les  considère  comme  un 
marchepied  pour  la  magistrature.  Il  a  toujours  la  croix 
d'honneur,  et  rate  périodiquement  la  députation. 

Cette  vie  inerte  et  placide,  ou  plutôt  cette  végétation  de 
l'avoué  retiré  n'estagitée  que  par  deux  crises  accidentelles. 
Tous  les  deux  mois  (lorsqu'il  n'est  pas  capitaine  rappor- 
teur, titre  auquel  ses  antécédents  judiciaires  lui  ont  fait 
une  sorte  de  candidature),  son  sergent- major  l'appelle, 
en  qualité  d'oGlîcier,  au  corps  de  garde,  où  il  déclame 
éloquemment  contre  les  ambitieux  alfamés  d'or  et  les 
factieux  altérés  de  pillage;  —  tpus  les  deux  ans  un  huis- 
sier le  convoque,  en  qualité  de  juré,  à  la  cour  d*assises, 
où.  après  avoir  compendieusement  manifesté  l'homme  de 
Palais  en  adressant  mille  questions  aux  témoins  dans  le  ' 
prétoire,  et  une  harangue  argumentassée  à  ses  confrères 
dans  la  salle  des  délibérations,  il  condamne  le  malheu- 
•reux,  qui,  poussé  par  la  misère,  a  brisé  le  volet  d*une 
boutique  de  boulanger  pour  prendre  une  livre  de  pain. 
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àilÉliÉK   ACHAHD 


î  i*avais  l'Iionucur  tJ*ê- 
Ire  |MU'e  de  laujiHe,  je 
ii'iis**ra\s  iiasi  l'crire  cet 
arliclCp  t;iitl  je  crain* 
dr.ii^  ti'ei poser  itia  race 
au  rrs^efiliiTieut  des 
Dotirricf?^  fuiures:  iï  y 
a  trop  de  petits  vkes^ 
trop  de  [lêcliiés  mon- 
ihiu?.,  trop  de  quulkês 
lépUvea  a  dévoîler- 
La  seulechosetiuî  pour- 
rait peut'^tre  accroitrti  luoii  cour.ige»  c'ei^t  celle  pen\ée 
consaJatue»  qu*eu  gétiéra!  hh  uourrices  ne  savent  pas 
lire. 

(Juoî  qu'en  piiî^s^e  dire  Jean -Jacques  Bou^s^eau,  pen- 
daiu  lonftemps  encore,  sidqii  jusqu'à  la  Un  du  m  on  Je, 
toutes  les  d^imés  de  France,  et  celles  de  Part^  en  piini- 
cuHer,  eontiaueront  à  ne  pas  allaiter  leurs  i  ntmts.  '  e 
«ont,  pour  la  plupart,  d*eiicelleiit<  s  mères  de  famille,  îr- 
reprocha  blés  à  l'endroit  detsmu^ur^,  GlevéeK  dans  le  res* 
pect  de  ropbîos  et  h  crainte  du  bavardafte,  et  qui  savent 
i  une  unité  près  le  nombre  de  sourires  et  de  valses 
i|u' elles  peuvent  oser  saos  risquer  de  se  compromettre. 
St  donc  elles  n'allaitent  pas  les  h  en  lierai  que  la  Provi- 
dence leur  oetroîe,  c'e^t  que  toute  leur  bonne  volonté 
échoue  devant  cet  deux  grands  obstacleit  Indépendants 
Ton  de  Tiutre  :  le  mari  et  le  bah 

Pour  cefi  piuvreis  remmes,  le  monde  est  un  de?tpûte 
îiDpertineul  auquel  11  faut  obéir,  snus  peine  de  voir  Ten- 
itui  se  gliE£er  tu  sein  du  ménage  :  !e  bal  ne  soufre 
pobt  de  rlvil-  et.  il  les  jeunes  mères  donnaient  leur  lait 
à  leurs  enfinlSp  comme  elles  leur  onl  doiin«^  la  vie,  que 
deviendraient  le£  fêtes,  les  parures,  Its  danses,  Im  con- 
certs? tê  chambre  i  coucher  serait  un  cloître  habité  par 
là  solitude,  et  nous  savons  beaucoup  de  hauts  dipîliii- 


rcs  de  lEtat,  lieaucoup  de  sati^pet  de  li  ban^icpi 
voudraient  pas  d'une  vertu  dont  le  premier  ■clti^ 
d'enlever  au  monde  les  charmantes  reines  qal  éMi 
huT^  projets  par  les  grâces  de  leur  esprit  el  li  dhfli 
de  leur  sourire. 

Quant  aux  maris,  aujourd'hui  que  tout«  thoêmé 
cuk  et  s  exprime  par  drs  chiures,  ïh  « 
il  y  a  de  dèpejises  économiques  et  d'écoeawsiit 
teu-^es;  Us  n  ignorent  pas  que  toutes  les  fcnwii 
plus  ou  m  oins  poitrinaires  ou  sêri  eu  sèment 
diïs  symptôntes  de  f^^islrlte.  quels  que  Sdieat  f dtf 
l'éclat  de  leur^  yeux  et  la  fraîcheur  de  leur  tmÊLU 
rallait-  ment  ne  pourrait  que  dévelûpper  la 
mal  que  leurs  lèvres  ro^es  respîreat  daai  X 
chaude  H  parfumée  des  bak;  et,  qutQd  Tienin  h^ 
vragt %  un  pclerina|^e  en  Suisse  ou  en  iLiUe,  lut  ^^' 
nsdc  aux  eaux  des  Fyréuées,  seraient  îndb|i€asillaifl 
raflermîr  lo  sanlé  t>récieuse,  ébranlée  ptr  let  iiwi 
la  maternité. 

Or,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  il  est  ^1m  4b^ 
mlijue  de  payer  une  nourrice*  que  de  courir  m  éM 
de  pn^te  avec  une  adorable  malade  qui  prend  ta^l 
se!i  sauiïrancei  pour  se  faire  pardoimer  «es  plsi  dii 
fantaisies. 

Toits  If  s  maris  savent  cela.  Lors  daoc  qà'm  itfAl 
la  parole  illvine,  qui*  au  commeneeraenl  dm  ^mtÊk 
dît  aiii  hommes  r  «  Croisses  et  mnltîpliet,  m  um  tm 
rirhe»  des  hautes  classes  de  la  société,  ftpprgcbtéi M 
de  m  gros^ef^e,  le  médecin  de  la  milaoo  se  «MtafÉ 
d*une  nourrice  jeune  et  vîgourfuse. 

Bientôt,  par  les  soins  dr  ce  po^ontitf  e  Inpo^tf 
un  frac  de  jeune  homme,  la  nourrice  tu  mmm^tê 
campagne.  Soit  qu'elle  arrive  de  la  Nonuâafi»  Mil 
haut  bonnet  traditionnel,  soit  qu'elle  vienne  éê  liBli 
nais  avec  le  cba|ieau  de  paille  recourbé  et  §M«i#l 
lours,  c*est  toujours  une  forte  m  ^mma^  Uls  qàU 
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Ihlt  la  richesse  de  son  organisation  par  la  vigueur  de  ses 
contours.  Son  fichu  de  cotonnade  grossière  à  carreaux  a 
^eine  à  contenir  les  rondeurs  sphériques  de  deux  seins 
-qui  promettent  une  nourriture  aussi  abondante  que  saine 
à  l'enfant  qui  dort  au  berceau. 

La  nourrice  efii  installée.  Sa  chambre  communique  par 
lin  cabinet  à  celle  de  sa  maîtresse,  et  tout  le  luxe  du 
'Confort  lui  est  prodigué. 

Pauvre  femme  des  champs  habituée  aux  rudes  labeurs 
d^  .^on  ménaf^e,  aux  travaux  incessants  de  la  ferme:  trans- 
f^orlée  soudain  au  milieu  des  splendeurs  que  donne  la 
r^ortune,  éblouie  de  l'éclat  qui  l'entoure,  elle  ose  à  peine 
9^  servir  des  belles  choses  qui  sont  à  son  usage,  ni  toucher 
B.  wiz  meubles  qui  garnissent  sa  chambre;  silencieuse  et 
s^sraintive,  elle  obéit  sans  répondre,  remue  sans  bruit, 
ii^aîsse  les  yt'ux,  et  prodigue  à  son  nourrisson  les  gouttes 
^^^nimiellées  d'un  lait  suave  et  pur. 

Son  caractère  a  des  contours  arrondis  comme  ceux  de 
aE.es  formes:  toujours  douce,  avenante,  timide  et  bonne, 
^^lle  sourit  et  remercie  quoi  qu'on  fasse.  Elle  a  l'humeur 
^^alme  el  patiente  ainsi  que  l'onde  d'un  petit  ruisseau 
i^gui  glisse  sur  un  lit  de  sable  et  de  mousse,  et  rien  ne 
^B.aur:iil  obscurcir  la  placide  lumière  de  ses  yeux  ou  plis- 
^E-er  répiderme  brun  de  son  front  poli  comme  du  marbre. 
Li  jeune  mère  s'applaudit  du  hasard  qui  lui  a  faitren- 
^ntrpr  la  perle  des  nourrices,  et  s'étonne  qu'un  aussi 
^aingèlique  caractère  se  puisse  trouver  sous  la  robe  d'une 
^Eemme. 

C'est  l'aurore  splendide  et  vermeille  d'un  jour  souillé 
^cj'orage.  Un  mois  s'est  à  peine  écoulé,  que  déjà  de  petites 
^■bourrasques  de  mauvaise  humeur  ont  rendu  boudeuse  la 
^■bouche  entr'ouverte  qui  n'avait  jamais  fait  divorce  avec 
■■e  rire;  les  sourcils  se  sont  froncés;  des  paroles  rapî- 
^EZJes,  grommelées  à  voix  basse,  accompagnent  des  gestes 
■■irusques  qui  coûtent  la  vie  à  quelque  porcelaine,  tasse 
^E3u  soucoupe  ;  et  l'enfant  s'endort,  s'il  peut,  sans  le  se- 
^^ours  de  la  complainte. 

La  fille  d'Eve  se  révèle  sous  l'enveloppe  de  1a  nour- 

^■rîce;  et  la  maîtresse  du  logis  reconnaît  enfin  que  l'ange 

:iHii*était  qu'une  femme,  et  quelle  femme  encore!  un  vrai 

^Éliable  plein  de  malice  et  d'astuce,  de  rouerie  et  d'enté- 

"Wement. 

Cependant  la  transformation  ne  s'opère  pas  avec  la 
'xnngique  rapidité  d'un  coup  de  baguette  :  la  femme  ne  se 
dévoile  que  lentement  ;  ses  progrès  négatifs  suivent  une 
marche  oblique,  mais,  soyez-en  bien  ^ûr,  il  ne  s'écou 
lera  pas  un  long  temps  avant  que  le  masque  ne  soit  tout 
é  fait  arraché. 

Les  premiers  symptômes  de  la  métempsycose  se  dé- 
k  veloppent  d'ordinaire  dans  les  basses  régions  de  l'office; 
m  c'est  autour  de  la  table  commune  où  cuisinières  et  la- 
I  quais,  grooms  et  femmes  de  chambre,  dévorent  en  se  re- 
^  posant  de  leur  oisiveté,  que  la  nourrice  laisse  apparaître 
les  inégalités  d'un  caractère revéche,  que  la  timidité,  au- 
tant que  la  diplomatie  naturelle  aux  gens  de  la  campa- 
gne,  avaient  couvert  d'un  voile  menteur. 

Une  aile  de  poulet  est  souvent  la  pomme  de  discorde; 
le  majordome  la  réclame,  et  la  nourrice  l'exige.  Le  droit 
des  préséances  de  l'antichambre  est  mis  en  discussion  : 
l'un  s'appuie  sur  les  galous  de  son  habit  brodé  et  sur 
l'importance  de  ses  fonctions;  l'rutre  fait  parade  de  la 
sacro-sainteté  de  son  emploi  intime,  qui  suspend  entre 
ses  bras  l'héritier  présomptif  de  l'hôtel.  L'office  se  divise 
en  deux  camps;  mais  l'envie  que  tout  domestique  infé- 
rieur nourrit  en  secret  contre  les  serviteurs  qui  ont  leurs 
entrées  dans  les  petits  appartements  donne  la  majorité  â 
l'intendant.  L'aile  de  poulet  tombe  dans  l'assiette  mas- 
culine, et  la  nourrice  quitte  l'office  en  roulant  dans  sa 


main  le  taffetas  gommé  de  son  tablier,  et  dans  son  cœur 
des  projets  de  vengeance. 

Elle  boude  un  jour,  deux  jours,  trois  jours  même,  s'il 
le  faut.  La  gravité  la  plus  sombre  siège  sur  son  visage; 
son  allure  affecte  la  colère  dédaigneuse  d'une  grande 
dame  insultée  par  des  manants.  Un  désordre  inaccou- 
tumé préside  à  sa  toilette,  de  lamentables  soupirs  soulè- 
vent sa  poitrine;  et  bientôt  la  pauvre  mère.  inqui^He, 
cherche  à  )>énétrer  le  mystère  effroyable  qu'on  ne  lui 
cache  si  bien  que  pour  lui  donner  plus  d'importance. 
Enfin,  après  mille  détours,  mille  circonlocutions  entre- 
coupées d'exclamations  plaintives,  le  fait  de  l'aile  de 
poulet  est  révélé  dans  toute  son  horreur,  avec  enjolive- 
ment de  petits  mensonges,  de  médisances  anodines,  de 
doucereuses  calomnies  qui  noircissent  le  malheureux  in- 
tendant, et  prêtent  â  la  nourrice  la  blancheur  d'une  co- 
lombe innocente  et  persécutée.  Pauvre  victime  d'un  in- 
fernal complot,  elle  s'étiole  ainsi  qu'une  fleur  privée  de 
nourriture;  on  lui  refuse  le  nécessaire  à  elle  qui  proiii- 
gue  son  sang  le  plus  pur  au  petit  bonhomme  <|u  elle 
aime  tant.  Au  besoin,  l'embonpoint  progressif  do  sa  taille, 
la  rotondité  lustrée  de  son  cou,  orné  d'un  double  men- 
ton, pourraient  donner  un  éclatant  démenti  à  sa  mélan- 
colique élégie;  mais  la  mère  ne  voit  que  son  fils  en  tout 
cela.  On  lui  a  si  souvent  répété  que  les  enfants  ne  se 
portent  bien  qu"â  la  condition  d'être  allaités  par  des  fem- 
mes dont  rien  n'altère  la  bonne  humeur,  qu'elle  trem- 
ble déjà  de  voir  le  sien  pAtir  bientôt,  victime  des  infor- 
tunes culinaires  de  sa  nourrioe. 

Le  majordome  est  appelé  s«ir  l'heure,  vertement  ré- 
primandé et  sérieusement  averti  que  l'est  »mac  d'une 
nourrice  a  des  droits  imprescriptibles  auxquels  il  fait 
bon  d'obéir. 

A  dater  de  ce  jour,  une  haine  sourde  et  profonde  sur- 
git entre  elle  et  la  gent  de  l'office;  mais,  orgueilleuse  de 
sa  position,  et  fière  de  son  premier  triomphe,  elle  se 
joue  des  efforts  de  la  coalition,  qu'elle  domine  à  l'anti- 
chambre comme  au  salon. 

Les  femmes,  comme  les  enfants,  n'ont  jamais  con- 
science de  leur  force  qu'après  l'avoir  essayée;  mais,  sitôt 
qu'elles  la  connaissent,  elles  en  usent  et  en  abusent  sans 
pitié  ni  merci.  \je  premier  essai  tenté  par  la  nourrice 
lui  ayant  révélé  toute  l'étendue  de  sa  puissance,  elle  se 
hâte  de  la  mettre  de  nouveau  à  l'épreuve 

Transplantée  de  la  campagne,  où  du  matin  au  soir  elle 
vaquait  à  de  pénibles  travaux,  dans  une  ville  où  les  soins 
de  l'allaitement  vont  devenir  sa  seule  occupation,  il  était 
à  craindre  que  la  florissante  santé  de  la  nourrice,  habi- 
tuée à  l'activité,  à  l'air,  au  soleil,  ne  s'altérât  dans  le  re- 
pos, lesilenceetl'ombred'un  hôtel  delaChaussée-d'Antin.  ' 
Le  changement  eût  été  trop  rapide  et  trop  complet.  Afin 
de  ménager  à  son  sang  et  à  ses  humeiHrs  une  circulation 
toujours  facile,  et  d'après  les  conseils  du  docteur,  on  at- 
tribue é  la  nourrice  certains  petits  travaux  d'intérieur 
qui  ne  demandent  que  du  mouvement  sans  fatigue  :  l'ar- 
rangement et  le  nettoyage  de  sa  chambre,  les  apprêts  de 
son  lit  et  du  berceau  en  représentent  presque  la  totalité. 

D'abord  humble  et  résignée,  elle  remplit  sa  tâche 
avec  une  ponctualité  mathématique  et  une  ardeur  sans 
pareille.  Mais  une  si  louable  activité  se  dissipe  bientôt 
au  souffle  des  mauvaises  passions.  La  nourrice,  après  sa 
victoire  sur  l'office,  trouve  qu'il  est  malséant  à  ses  maî- 
tres de  la  laisser  se  fatiguer  à  balayer,  frotter  et  nettoyer 
ainsi  que  le  peut  faire  une  simple  femme  de  chambre. 
D'aussi  viles  occupations  sont  désormais  incompatibles 
avec  son  caractère.  N'est-elle  pas  payée  pour  être  nour- 
rice, et  non  pour  être  servante? 

Alors  commence  une  nouvelle  lutte  qui  se  termine 
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encore  par  le  triomphe  d«  la  nourrice.  Elle  murmure 
tout  bas,  se  plaint,  gémit,  accuse  de  sourdes  douleurs 
Tagues,  qui  toutes  proviennent  d*une  grande  lassitude; 
si  la  maîtresse  feint  de  ne  pas  comprendre,  les  douleurs 
deviennent  intolérables,  rappétil  cesse,  la  fatigue  suc- 
cède k  la  lassitude.  Taccablement  «i  la  fatigue.  Le  méde 
cin  consulté  ne  découvre  aucune  fièvre  ;  mais  la  mère, 
effrayée  pour  Tenfant,  prescrit  immédiatement  le  repos 
le  plus  absolu,  et  le  retour  de  la  joie  et  de  la  santé  coïn- 
cide avec  la  promulgation  de  Tordonnance. 

La  nourrice  a  vaincu;  une  servante  subalterne  est  char- 
gée d'office  de  l'administra tion  de  son  appartement; 
comme  sa  maîtresse,  elle  gouverne  et  gronde  quand  tout 
D*est  pas  en  ordre  une  heure  après  son  grand  lever. 

Cependant  Tenfant  a  grandi.  Il  s*agile  dans  ses  langes 
ainsi  qu'une  carpe  sur  l'herbe  ;  plus  fort,  il  a  besoin  d*air 
et  de  mouvement,  le  docteur  conseille  la  promenade,  et 
U  Doarrice  avec  l'enfant,  Tune  portant  l'autre,  sont  di- 
rigés Tara  les  Tuileries,  cette  patrie  de  l'onfance  et  de  la 
▼ieillesse.  C'est  fort  bien.  Nais  voilé  qu'au  bout  d'un 
temps  fort  conrt  k  face  arrondie  de  la  commère  se 
remWiinit  progressivement  De  noovelles  manifestations 
agressives  éclatent  dans  son  geste  et  dans  sa  parole;  des 
réponses  algrtt-dovoii  se  cnnsent  sur  ses  lèvreSy  et  les 


symptômes  de  sa  mauTaise  homeur  a| 
.au  retour  de  la  promenade.  Enfin»  après  de  i 
investigations,  la  maîtresse  parvient  à  décoofrir  fat 
dislance  qui  sépare  la  rue  du  Mont-Blanc  des  Mrii 
est  énorme  pour  une  pauvre  femme  qui*  i 
auparavant,  franchissait  sans  se  plaindre  i 
lieues  en  pleines  terres  ;  quelques  tonn  d'attéas  dâsl 
jardin,  entremêlés  de  stations  prolongées  snr  tasdÉH 
à  l'ombre  des  marronniers,  achèvent  d*épaiser  sv  fr 
ces.  Ses  jambes  fléchissent;  et,  dans  ee  labev  f^ 
dien,  elle  sent  que  le  dévouement  senl  pent  «sMik 
soutenir.  L'insomnie  vient  pendant  la  nnU  :  TerfÉld 
et  pleure;  au  réveil,  la  nourrice  a  les  jeux  IsHsl 
mère  s'épouvante.  Faut-il  s'étonner  alors  si  le  hifr 
main  l'équipage  de  madame  ntationne  A  la  |_ 
leries,  attendant  qu'il  plaise  à  la  nonniee  de 
le  chemin  de  l'hôtel? 

Mais  l'orgueil  est  insatiable  conune  k  panas:  M 
peu  de  revenir,  il  bot  encore  sllsr  en 
verte,  au  trot  de  deux  chevanx  ( 
chés.  Or,  ce  que  nourrice  vent,  Dlêa  k  i 
tout,  les  nourrices  sont  femmes;  et  fciealôt  eîto  firiri 
à  ne  plus  fouler  de  wu  niads  déilai|lSM  ks  fsmlil 
rue  de  la  1     i. 
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Jusqu'à  ce  jour,  les  articles  du  budget  n'ayaient  pas 
*lé  discutés  ;  chaque  mois,  la  nourrice  touchait  son  trai- 
ement,  et  en  appliquait  la  totalité  à  satisfaire  ses  fan- 
aisîes  sans  contrôle.  Mais  une  mauvaise  administration 
.bsorbe  et  gaspille  bientôt  un  budget  ordinaire;  il  arrive 
oovent  que  la  nourrice  cherche  vainement  un  ccu  dans 
e  désert  de  ses  poches  et  de  ses  tiroirs  :  alors  la  néces- 
ité  lui  révèle  le  mécanisme  des  chapitres  additionnels, 
les  ressources  extraordinaires,  des  crédits  supplémen- 
AÛnes,  tous  les  arcanes  du  système  Gnancier  à  Tusage 
les  gouvernements  représentatifs.  Elle  se  pose  devant 
es  maîtres,  femme  et  mari,  comme  un  ministère  devant 
es  deux  Chambres,  en  solliciteur.  Le  capital  du  traite- 
oent  demeure  intact;  mais  le  traité  est  une  lettre  morte 
|ue  Tesprit  vivifie,  et  Tesprit,  en  pareille  circonstance, 
:*est  l'adresse  à  exploiter  les  sentiments  maternels.  A  ce 
en-là,  la  nourrice  est  d'une  habileté  à  en  remontrer  aux 
lias  Ans  diplomates;  il  n*est  pas  de  ruses  qu'elle  n*em« 
>loie,  pas  de  fils  qu'elle  ne  fasse  mouvoir,  pas  d'intri- 
^oes  qu'elle  n'ourdisse  ! 

Elle  est  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  souple  et  roide, 
<i7euse  et  maussade,  triste  et  gaie,  rieuse  et  chagrine, 
Mûve  et  madrée,  impertinente  et  timide.  Mais  toujours 
!t  tans  cesse  elle  fait  jouer  son  nourrisson,  comme  le 
léller  qui  brise  les  obstacles;  pour  elle,  il  est  le  nerf  de 
•  guerre  invisible  et  infatigable  qu'elle  a  déclarée  à  la 
aourse  des  père  et  mère.  L'enfant  est  entre  ses  mains 
l*enclume  et  le  marteau  qui  lui  servent  à  battre  mon- 
naie. 

Les  contributions  indirectes  qu'elle  ne  cesse  d'obtenir, 
uns  avoir  Tair  de  les  demander,  arrivent  sous  toutes  les 
(brmes  :  en  offrandes  métalliques  aux  anniversaires  et 
iQZ  jours  de  fête  ;  en  cadeaux  de  toutes  sortes  à  des  épo- 
|ues  indéterminées;  robes,  foulards,  bonnets,  fichus, 
uibliers,  tout  est  de  bonne  prise  pour  son  insatiable  va- 
atté. 

A  l'apparition  de  la  première  dent,  il  n'est  pas  rare 
le  lui  voir  oclroyer  par  la  mère  la  chaîne  et  la  croix 
l'or,  objet  d'une  longue  et  patiente  convoilisc. 

Elle  se  partage  avec  la  femme  de  chambre,  caméra- 
WMyor  au  petit  pied,  la  défroque  de  sa  maîtresse:  à  l'une 
ceci,  é  l'autre  cela;  l'adjudication  se  fait  à  l'amiable: 
ear,  dans  la  hiérarchie  de  la  domesticité,  la  femme  de 
chambre  est  la  seule  personne  avec  qui  la  nourrice  vive 
eo  paix,  encore  est-ce  à  l'état  de  paix  armée.  Ce  sont 
Ueux  puissances  qui  se  respectent  en  se  jalousant. 

En  ceci,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses  de  ce 
monde,  la  forme  emporte  le  fond  ;  les  intérêts  triplent 
ie  capital,  et  il  arrive  à  la  fin  du  mois  que  les  revenus 
»erçus  d'une  façon  indirecte  dépassent  de  beaucoup  le 
àùire  du  traitement  fixe. 

La  chrysalide  a  fait  peau  neuve.  Quelques  mois  de  sé- 
dor  â  Paris  ont  fait  tomber  la  rude  enveloppe  qui  cachait 
e  papillon  frais  et  dodu.  La  fille  des  campagnes  a  jeté, 
me  i  une  et  petit  à  petit,  les  pièces  de  sou  trousseau 
liannpélre  :  la  Berrichonne  abdique  le  chapeau  de 
leille  tressée;  la  Cauchoise,  le  haut  bonnet  de  tulle;  lou- 
es mordent  à  l'hameçon  de  la  coquetterie,  et  une  toi* 
^te  fringante  succède  au  déshabillé  modeste  de  la  fer- 
niére. 

La  dentelle  s'entortille  autour  d'un  bonnet  coquet;  les 
îordons  de  soie  d'un  soulier  de  prunelle  se  croisent  sur 
in  bas  de  coton  blanc  bien  tiré;  la  robe  est  façonnée 
ivec  sabots  ou  manches  plates,  suivant  la  mode  ;  un  mou- 
choir de  barége  s'enroule  autour  du  cou  protégé  par  une 
collerette  :  <m  dirait  une  grisette  en  bonne  fortune.  Tous 
cefi  changements  w  sont  opérés  graduellement  â  la  sour^ 
Une;  Tceil  jaloux  des  cuisinières  peut  seul  en  suivre  les 


modifications  successives,  depuis  la  jupe  de  percale  blan- 
che jusqu'au  gant  de  peau  de  Suède. 

Fraîche,  pimpante,  accorte,  la  noumce,  dans  tout  l'é- 
clat de  ses  atours,  se  prélasse  aux  Tuileries  en  compagnie 
de  ses  collègues,  tandis  que  les  enfants  s'amusent  comme 
ils  le  peuvent,  eu  suçant  leur  pouce  ou  leur  hochet. 
Leurs  vigilantes  gardiennes  ont  bien  d'autres  choses  i 
faire  que  de  s'occuper  de  leurs  jeux;  et  parce  qu'on  est 
nourrice,  fa  ut- il  abdiquer  tout  droite  la  coquetterie,  cette 
nourriture  des  âmes  féminines? 

Aux  Tuileries,  la  nourrice  tient  sa  cour  pléniére;  elle 
a  pour  boudoir  les  quinconces  de  marronniers,  les  lon- 
gues allées  pour  galeries.  Elle  trône  sur  un  banc  ou  sur 
deux  chaises,  et  reçoit  les  hommages  de  ses  vassaux,  sur 
la  terrasse  des  Feuillants  en  été,  à  la  petite  Provence  en 
hiver.  Le  cercle  de  ses  adorateurs  s'étend  ou  diminue, 
soumis  aux  variations  numériques  de  la  garnison  de  Pa- 
ris ;  un  statisticien  pourrait  faire  le  compte  des  régiments 
qui  casernent  dans  la  capitale  d'après  le  chifl're  des  guer^ 
riers  qui  flânent  ou  stationnent  autour  d'elle.  L'artillerie 
passe  l'aigrette  rouge  au  vent,  et  broyant  le  gravier  sous 
ses  bottes  ferrées;  la  cavalerie  tourne  et  retourne,  faisant 
reluire  au  soleil  ses  grands  sabres  d'acier  et  ses  longs  épe- 
rons; l'infanterie  est  au  portd'arme,  le  shako  sur  l'oreille 
et  le  petit  doigt  sur  lacouture  du  pantalon,  comme  un  jour 
d'inspection;  on  y  peut  découvrir  même  le  casque  jaune 
du  sapeur-pompier,  dont  l'inflammable  sensibilité  est 
devenue  proverbiale. 

C'est  une  joute  de  galanterie  où  Ton  se  bat  à  armes 
courtoises,  à  l'aide  du  pain  d'épice,  du  sucre  d'orge,  de 
l'échaudé.  modestes  offrandes  d'un  cœur  épris,  et  dont 
chaque  prétendant  en  uniforme  se  dispute  le  privilège. 

Ici  une  question  se  présente  tout  naturellement  à  l'es- 
prit, question  grave  dont  la  solution  morale  n'est  pas  sans 
souffrir  quelques  exceptions  :  La  nourrice,  pendant  son 
séjour  â  Paris,  y  demeure-t-elie  vertueuse  comme  on  l'est 
au  village,  a  ce  que  disent  les  romances  ? 

Hâtons-nous  de  le  dire  :  malgré  certaines  apparences 
équivoques,  la  nourrice  conserve  presque  toujours  sa 
vertu  aussi  blanche  que  son  tablier;  cependant,  en  notre 
qualité  d'historien  impartial  et  véridique,  nous  devons 
ajouter  que,  si  cette  vertu  demeure  intacte,  elle  le  doit  en 
grande  partie  au  système  de  surveillance  active  que  la 
maîtresse  de  la  maison  exerce  envers  la  nourrice.  La 
chair  est  faible  et  l'esprit  est  prompt,  comme  on  sait,  et 
il  pourrait  se  faire  que  si  par  hasard...  Mais  à  quoi  bon 
analyser  l'intention  en  dehors  du  fait? 

De  ses  pérégrinations  diurnes  sous  de  frais  ombrages, 
il  résulte  pour  la  nourrice  un  certain  nombre  de  connais- 
sances vêtues  d'habits  ou  de  redingotes,  de  fracs  militai- 
res surtout,  dont  quelques-unes  viennent  lui  rendre  vi- 
site jusqu'au  logis.  11  n'est  pas  rare  même  de  les  voir 
déjeuner,  avec  d'énormes  tranches  de  gigot  et  de  bonnes 
bouteilles  de  vin,  aux  frais  de  l'office.  Aux  questions 
qu'on  pourrait  lu!  faire  à  ce  sujet,  la  nourrice  a  toujours 
une  réponse  prête;  réponse  invariable,  imprescriptible, 
cosmopolite,  que  chaque  nourrice  répète  avec  aplomb  i 
Paris  comme  à  Brest  ou  à  Marseille.  Toutes  ses  connais- 
sances sont  des  payt;  au  besoin  même,  elles  sont  des 
payi  cousins.  On  aurai^ vraiment  mauvaise  grâce  à  re- 
fuser quelques  dîners  aux  parents  de  celle  qui  nourrit  le 
jeune  héritier;  car  il  n'est  pas  tout  à  fait  impossible  que 
U  réponse  soit  vraie,  par  hasard. 

La  nourrice  fait  donc  en  liberté  les  honneurs  de  céans  ; 
mais  on  a  seulement  grand  soin  de  ne  pas  les  lui  laisser 
faire  en  tête  à  tête. 

Cependant  dix-huit  ou  vingt  mois  se  sont  écoulés;  nne 
révolution  va  s'accomplir  dans  l'éducation  matérielle  de 
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reafoBt  :  one  uwiiiture  pins  tifonrenip  ctt  offerte  i  son 
aïonar.  La  noorricc  comprend  que  ion  régne  louche  an 
crêpvcale;  an  lait  succède  la  panade.  (Tesl  alors  que, 
poor  prolonger  autant  que  posi^ible  la  douce  existence 
qu'elle  goàle  an  se\n  de  Tabondance  et  du  far  niente, 
die  a  recours  aux  ruses  \e%  plus  adroites.  Tout  ce  que 
son  «(prît  excité  par  la  crainte  lui  suggère  pour  reculer 
le  terne  fatal,  elle  l'emploie.  Un  quart  d'heure  avant  la 
préseoUlîon  de  la  soupe  abominable  qui  lui  donne  le 
cauchemar,  la  nourrice  abreuve  Tenfant  de  pins  de  lait 
qnll  n'en  désire;  et  l'enfant,  qui  tellerailvolonlier»  jus- 
qu'au de  Viriê  illustrihut,  repousse  avec  horreur  le 
mets  qu'on  lui  prc>ente,  sans  prendre  garde  aux  cajole- 
ries (tout  on  l'entoure. 

Ce  manège  dure  un  certain  temps;  mais  en6n  l'heure 
criti|uea  sonné.  Malgré  ses  roueries,  la  nourrice  ne  peut 
ériier  l'épreuve  du  sevrage,  et  son  régne  finit  le  jour  où 
l'épreuve  commence. 

Elle  se  sépare  enfin  de  son  nourrisson  avec  des  larmes 
et  des  gémissements  :  Madeleine  repentante  ne  pleurait 
pas  davantage.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  la  tendresse 
ft'ulement  qui  la  rend  si  plaintive  et  si  larmoyante,  un 
autre  sentiment  se  mêle  à  sa  douleur  :  elle  pleure  ses 
revenus  directs  et  ses  ressources  indirectes,  sa  molle  oisi 
Teté,  et  la  chair  succulente  qu'elle  a  si  longtemps  savou- 
rée. Dans  la  bruyante  expression  de  ses  regrets,  l'esto- 
mac a  autant  de  part  que  le  cieur. 

Quant  à  l'attachement  maternel  qui  accompagne  et  suit 
rallaitement,  à  ce  que  prétendent  certains  philanthropes, 
l'expérience  démontre,  hélas  !  qu'il  ue  subaiste  pas  long- 
temps et  ne  résiste  jamais  é  l'absence.  Sa  durée,  le  plus 
souvent,  égale  la  cau<ie  qui  l'a  tiit  naître;  et,  quand  la 
cause  n'e^l  plus,  l'attachement  s*évanouit  Cependant  on 
compte  quelques  exceptions  i  cette  fatale  règle. 

Lorsque  la  nourrice  a  quitté  sa  première  place,  la 
comparaison  de  ce  qui  est  avec  ce  qui  a  été  lui  fait  vive- 
ment désirer  de  regagner  le  bien  perdu;  parfois  elle  s'é- 
vertue avec  tiint  d'ard«'ur,  qu'elle  parvient  à  trouver  un 
second  enfant  é  nourrir  immédiatement  après  l'autre; 
mais  ce  cas  est  rare  :  les  familles  prudeutes  ne  veulent 
pas  d'un  lait  déjà  vieux.  Le  plus  souvent,  elle  retourne 
an  pays  natal,  au  sein  de  sa  famille,  près  de  son  mari. 
Mais  elle  s'est  déshabituée  au  travail  ;  les  souvenirs  du 


luxe  de  l'hôtel  parisieB  U  poomiTeiit  4aw  h  fa 
où  l'aisance  habite  à  peiae.  Alon  elle  permit  i 
mari,  bon  gros  labi  simple  el  BÛf,  qmhp 

nité  est  une  source  inépuisable  de  ricbe«cs»cl  ^i 
que  enfant  que  le  ciel  lui  eoYoie  est  une  rcM  m 
dont  il  lui  fait  cadeau,  sans  qa*il  j  mette  bean^ 
sien.  La  fortune  riendra  sans  grande  faligve  ps»  h 
jour  oti  il  aura  doté  le  inonde  d*ane 
chérubins. 

Le  fermier  no  sait  rien  à  oppcwer  à  d*i 
nements  marqués  au  coin  de  U  logique;  et, 
il  se  trouve  si  bien  conTainco,  qoe,  neaf  moii  ipai 
retour  au  village,  la  nouriice  aeeooche  d'an  mmài 
faut,  on,  pour  nous  servir  de  son  langage^  tmu 
velle  rente. 

Alors  elle  retourne  A  Parla,  et  poatnle  amphif 
sa  forte  et  belle  saaté  campagnarde  ne  tarie  pnij 
faire  obtenir.  La  fermière  rederîent  noarriee:ci(i 
commence  encore  la  série  de  ses  travanz,  desalm 
ries,  de  ses  promenades,  de  ses  dlplomatîqao  mm 
sions;  pendant  vingt  noureanz  mois  elle  eiplmn 
nouvelle  maison,  et,  plus  habile  encore  cette  kkéi 
fait  rendre  i  1  enfant  tout  ce  qu*il  est  possiUelf 
rer,  en  pressurant  les  bons  sentiments  qall  ' 
mère. 

Elle  économise  et  fait  paaaer  an  pays  de  pdian 
mes  successives,  qui,  un  joor  agglomérées, 
la  valeur  d'un  pré  ou  d'an  moulin;  elle  aeca^f» 
peu  un  vaste  trousseau  dont  elle  paye  chaque  pima 
un  merci  peu  coûteux,  et  elle  bitît  l'aisaneeéinia 
nir  en  détournant  les  miettes  do  présent. 

A  trente  ans,  elle  clôt  sa  carrière.  La  noarriaii 
ou  cinq  enfants  au  moins,  sourenl  plus  la 
tient  à  son  mari:  quelques  petits  champs  s'( 
alentour  :  elle  a  payé  le  tout  avec  des  gouttes  ie  ht 

L'allaitement,  je  dirais  presque  le 
mon  respect  pour  l'Académie,  est  iiijomd%Bii 
fession  périodique  et  lucrative,  qui  est  en 
au  village;  elle  (ait  partie  des  induiitries 
champs,  et  beaucoup  de  mères  Tillageoiaaa  k 
pour  une  grosse  somme  dans   Tin 
^qu'elles  concèdent  i  leurs  illes  en  les 
meunier. 
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(rie  les  vases  sur  l'autel  les  jours  de  fête.  Ils  possèdent 
la  théorie  de  l'art  d'encenser  à  la  grande  et  à  la  petite 
chaîne.  Ils  ne  manquent  jamais  de  se  lever,  de  s'agenouil- 
ler, de  s'asseoir  à  propos  durant  les  offices.  Enfin,  ils 
connaissent  a  fond  l'étiquette  des  chœurs  et  font  à  mer- 
veille le  service  des  sacristies. 

Mflis  a  côté  àf  ces  êtres  insignifiants,  nous  trouvons 
aussi,  et  en  grand  nombre,  des  jeunes  gens  laborieux  et 
intelligents,  aimant  à  s'instruire  et  à  penser.  Ceux-là 
sont  pieux  avec  discernement,  ceux-là  sentent  et  com- 
prennent. C'est  parmi  eux  que  nous  choisirons  un  type. 
Môme,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  baptiserons  notre  sé- 
minariste, et  nous  l'appellerons  Louis  Benoit.  Louis  est 
un  brave  jeune  homme,  animé  de  bonnes  intentions,  ai- 
mant Dieu,  et  s'acquiltant  ponctuellement  de  tous  ses  de- 
voirs. Son  enfance  s*est  écoulée  dans  le  presbytère  d'un 
oncle,  curé  d'un  village  de  Bretagne.  Louis  est  entré  fort 
jeune  au  séminaire;  aussi  cet  asile  respectable  lui  tient- 
il  lieu  de  foyer  paternel.  11  n'en  sort  qu'une  fois  par  se- 
maine, pour  se  promener  avec  ses  camarades  ;  et  tous 
les  ans,  au  mois  d'août,  pour  aller  passer  les  vacances  en 
Bretagne.  Il  n'entrevoit  le  monde  qu'à  cette  époque,  pen- 
dant SIX  semaines,  et  encore  son  monde  à  lui,  c'est  le 
presbytère  d'un  petit  hameau.  Louis  remporte  chaque 
année  tous  les  premiers  prix  de  sa  classe  ;  il  explique 
Tacite  à  livre  ouvert,  et  sait  par  cœur  plusieurs  chants 
de  VHiade,  car  dans  les  séminaires  l'étude  des  langues 
anciennes  est  portée  aussi  loin  que  dans  les  collcgos 
royaux.  Benoît  est  très-fort  en  histoire,  c'est-à-dire  qu'il 
pfjsséde  parfaitement  la  connaissance  des  faits  et  des 
dates.  Mais  ne  lui  parlez  pas  de  la  philosophie  de  l'his- 
t/iire.  il  ne  se  doute  même  pas  qu'une  telle  science  puisse 
exister.  Quant  aux  événements  qui  se  sont  passés  en  Eu- 
rof*e  depuis  1789,  Louis  n'en  a  qu'une  idée  très- vague; 
car  il  n'a  eu  entre  les  mains  que  le  résumé  orthodoxe  du 
pWérend  péreLoriquet.  11  a  compris,  par  la  lecture  de  cet 
ouvrage,  qu'il  y  a  quelque  cinquante  ans  la  populace  de 
l'arift  s'eftt  révoltée  contre  son  légitime  souverain,  a  brisé 
le»  grilles  des  couvents  et  touillé  les  autels.  Il  sait  qu'un  of- 
ficier de  fortune  appelé  M.  de  Buonaparte  a  châtié  les  Ja- 
aAt'mn,  a  rouvirt  les  églises,  et  a  essayé  de  s'asseoir  sur 
le  tr6n<:  de  saint  Louis  ;  mais  que  Sa  Majesté  Irés-chrc- 
tieiine  f^ouis  XVllI,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France 
et  de  Navarre,  «'étant  mis  à  la  tête  de  sa  noblesse,  et 
aidé  par  les  prières  du  clergé,  a  bientôt  fait  rentrer  le 
rcMlt  dans  le  devoir.  En  1830,  Benoit,  encore  bien 
jfîune.  a  entendu  à  travers  les  murailles  du  séminaire 
le  canon  gronder,  et  le  peuplerenverser  pour  la  deuxième 
fois  l'antique  monarchie  des  Bourbons.  L'insurrection  a 
même  brisé  les  portes  du  sanctuaire  où  notre  jeune  lévite 
étudiait  et  priait  en  silence.  Il  a  vu  quelques-uns  de  ses 
camarades,  séduits  et  entraînés  par  les  révolutionnaires, 
abandonner  la  maison  du  Seigneur  et  jeter  le  froc  aux 
orties.  Alors  Louis  a  déploré  leur  égarement  et  s'est 
écrié  en  se  prosternant  au  pied  de  la  croix  :  «  Mon  Dieu, 
pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  I  »  Depuis 
cette  époque,  un  nouveau  gouvernement  s'est  établi,  et 
notre  séminariste,  docile  au  précepte  de  l'aitôtrc  qui  a 
dit  :  «  Respectez  les  pouvoirs  constitués.  »  chante  cha- 
que dimanche  le  Domine,  salomn.  Pourtant,  nous  ne  ré- 
pondons pas  que  son  esprit  soit  alors  d'accord  avec  ses  pa- 
roles: car  notre  Benoit,  qui  n'est  pas  un  profond  politique, 
a  cependant  des  opinions  bien  arrêtées  et  enfermées  dans 
le  fond  de  son  cœur.  Instinctivement,  uns  qu'il  sache 
pourquoi,  sans  que  personne  l'ail  catéchisé,  quand  Louis 
prie  pour  le  chef  de  l'État,  sa  pensée  n'est  pas  aux  Tui- 
leries, mais,  franchissant  la  distance,  elle  s'envole  au 
delà  des  monU,  traverse  la  frontière»  et  s'arrête  sur  la 


ville  bienheureuse  qui  possède  dans  ses  mvsl 
banni  de  Henri  le  Grand. 

On  cite  souvent  et  avec  MÎson  Texcellenle 
de  nos  armées;  mais  celle  qui  régit  les  séniBai: 
bien  autant  d'être  vantée.  U  y  a  en  France  ii 
diocèse  un  grand  et  an  petit  séminure  rcc-^nc 
risés  par  le  gouvernement.  Tons  ces  établi«« 
soumis  à  peu  près  aox  mêmes  lois.  Les  coodle 
de  Bordeaux,  de  Lyon,  et  l'assemblée  de  Meh 
rêlé  d'une  manière  pour  ainsi  dire  irrêvocaM* 
ment  des  séminaires.  Voici  donc  qnel  est  ïkl 
journée  du  séminariste.  A  cinq  heures  du  m^ii 
le  réveille  en  sursaut.  Il  se  dresse  aussitôt  kt 
virginale,  offre  son  cœur  â  Dieu,  baise  d«i 
scapulaire  qu'il  porte  suspendu  k  son  coq. 
soutane,  et  descend  i  la  chapelle  faire  la  prir- 
mun.  L'oraison  du  matin  dure  une  heure;  tli? 
diatement  suivie  d'une  messe  basse;  après  ii 
séminariste,  préparé  au  travail  par  deux  Wn 
tation  et  de  prières,  passe  à  la  salle  d'êci^  . 
s'asseoir  devant  son  pupitre,  il  récite  evs?  '< 
tancte  Spiritus,  pour  appeler  &  son  aide  la  ï; 
de  l'Esprit  saint;  il  prend  ensuite  ses  cahicn^ 
et  se  met  à  l'ouvrage.  Si  nous  jetons  les  yca^- 
blanche  qu'il  vient  de  placer  devant  lui.  bk 
qu'elle  est  surmontée  d*une  petite  croix  tracée  i 
et  d'une  épigraphe  telle  que  celle-ci  :  Ad  m^ 
gloriam,  11  a  l'habitude  de  rapportor  tout  la  i 
consacrer  à  Dieu  toutes  ses  œuvres,  mène  « 
tiens  des  Bueoliquet  de  Virgile  et  des  Ma 
d'Ovide.  L'étude  est  terminée  par  une  latre  f 
commence  ainn  :  Suh  tuum  prœtidium  ceafifa 
11  est  huit  heures  alors;  le  séminariste  âfy 
gaiement  et  en  silence  :  ce  premier  rep»  k 
uniquement  d'un  morceau  de  pain  sec,  et  dore 
tes;  l'étude,  interrompue  par  le  d^enner,estr 
suite  et  suivie  de  la  classe  du  matin.  A  onn  k( 
quarts,  chaque  séminariste  fait  son  eiama 
science  dans  une  chambre  commune  qui  etf  i 
salle  des  exercices.  A  midi  Ton  dine;  le  dne 
plus  confortable  que  le  repas  du  matin,  est  a 
de  lectures  édifiantes,  telles  que  le  Parfmii  Mêà 
des  SainU.  Après  le  diner,  récréation.  La  récri 
séminaristes  est  tout  aussi  bruyante  que  edfei 
giens.  Le  jeu  de  balles,  les  barres,  soot  ci  ta 
séminaire,  ainsi  que  dans  les  maiuins  d'édscMia 
niversité.  Dans  la  cour  du  séminaire,  ass  ttB 
siastiques  se  livrent  franchement  à  tous  kifii 
l'adolescence.  Li,  ils  ne  sont  pas  obligés,  am 
les  promenades  qu'ils  font  au  dehors  uns  Ûs^ 
maine,  de  garder  une  attitude  digne  et  réMniti 
vent  qu'ils  sont  chex  eux,  et  ils  s'abandonitM 
la  pétulance  et  l'ardeur  du  jeune  âge  as  Mi 
jouer,  de  rire,  de  causer»  de  courir  et  de  fH^ 
d  leur  aise.  Les  uns  retroussent,  pour  être  plsi*^ 
pans  de  leur  soutane  dans  leur  ceinture;  d'ami 
pouillent  entièrement  de  la  robe  noire  et  Ibit  ah 
et  mille  sauts  gymnastiques.  11  n'y  a  peailH' 
seul  séminaire  dans  toute  la  France  où  il  isitéfc 
jouer,  c'est  celui  de  Saint-Sulpice  A  PMîs.  IM* 
autres,  les  jeux  sont  permis,  et  même  rseiaHi 
élèves.  Quelques  supérieurs  mettent  à  la  ^kft0 
jeunes  gens  des  jeox  de  billard,  de  dames,  fthi 
chefs  des  séminaires  aiment  en  général  que  tai 
s'amusent  gaiement  et  prennent  de  TeimES.  I 
gnent  de  les  voir  se  former  en  groupes  iiaiéitf  ^ 
tenir  mystériei  '  dans  les  eoins  de  h  « 
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u*on  aperçoit  deux  ou  trois  jeunes  gens  conver- 
ilile  trop  assidiiment,  le  mailre  surveillant  a  or- 
'npprorher  d*eux.  de  les  inviirr  à  se  mêler  é 
'es  camarades,  et  de  leur  rappeler  celte  seiitt*nce 
e  dans  le  règlement  de  la  maison  :  Nunquam 
9  iolut,  A  deux  heures,  le  son  de  la  rloche 
{  séminaristes  de  cesser  leurs  jeux.  Le  silence 
lux  cris  bruyants.  Les  jeunes  gens  rajustent 
ils  et  vont  successivement  â  Tclude  et  en  clnsso, 
jres  et  un  quart  ils  se  rendent  â  la  salle  des 
pour  réciter  le  chapelet  et  assi>ter  à  la  lecture 
&.  A  sept  heures  ils  soupent  et  vont  en  rérréa- 
luit  heures  et  demie  ils  font  en  commun  la 
soir.  Enfin,  à  neuf  heures,  on  sonne  le  couvre- 
séminari^^te  va  dormir  du  sommeil  du  jtis'ie.  Le 
a  ressemble  à  la  veille,  et  ainsi  des  jours  sui- 

nce  le  plus  absolu  est  ngoureusement  observé 
îminaristes  à  la  chapi  lie,  à  Fétude,  en  classe, 
>ire/parlout  enfin  et  en  tout  temps,  excepté  dans 
H  rheure  de  la  récréation.  Depuis  huit  heures  et 
soir  ju5:qu'nu  lendemain  à  midi  et  demi  le  sé- 
né doit  ouvrir  la  bouche  que  pour  prier  ou  pour 
aux  interrogations  de  ses  professeurs.  Si  deux 


élèves  étaient  surpris  causant  pendant  la  prière,  pendant 
la  lecture  spirituelle,  ou  pendant  la  durée  de  tout  autre 
exercice,  cette  violation  du  silence  sérail  un  motii  suffi- 
sant pour  les  faire  exclure  à  Tinstant  de  la  maison.  Du 
jeudi  au  samedi  saint,  le  séminaire  ressemble  à  un  vaste 
tombeau,  h  une  demeure  habitée  par  des  ombres.  Alors 
il  est  défendu  de  parler  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit, 
et  Ton  n*enteud  plus  même  ni  cloche  ni  sonnette.  Un 
petit  coup  sec,  frapp<*  par  le  supérieur  avec  un  petit  cof- 
fret en  bois  appelé  claquoir,  avertit  les  séminaristes 
quand  ils  doivent  se  lever,  s'asseoir,  ou  passer  dans  telle 
ou  telle  salle.  .\n  commencement  de  chdque  année  sco- 
laire il  y  a  une  retraite  de  neuf  jours.  Tout  le  temps  que 
dure  cette  retraite  est  consacré  à  la  prière  et  à  la  médi- 
tation. Le  séminariste  entend  chaque  jour  deux  sermons, 
fait  deux  visites  au  saint-sacrement,  et  assi.<ile  à  une  lon- 
gue série  d'exercices  pieux  qui  se  succèdent  presque  sans 
interruption  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Cette  retraite 
a  pour  objet  de  rallumer  la  ferveur  des  jeunes  gens  qui 
reviennent  des  vacances,  de  retremper  leur  foi  et  de  les 
préparer  à  robservalion  de  la  r'*gle  pour  le  reste  de  l'an- 
née. Tous  les  mois  il  y  a  également  une  retraite,  mais 
elle  ne  dure  que  deux  jours.  En  général,  les  séminaris- 
tes se  miifesscnt  chaque  semaine  et  communient  une  fois 
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tous  les  quiDic  jours.  On  leur  laisse  à  cet  égard  assez  de 
liberté.  Mais  ils  sont  obligés  d'aller  s'entretenir  avec  leur 
directeur  deux  fois  par  mois,  et  de  lui  exposer  Tétat  de 
leur  Ame.  Cet  enlrclien.  qui  est  en  quelque  sorte  une 
confession  scnlinientiile.  s'appelle  direction.  Le  directeur 
est  chargé  de  rectifier  les  idées,  de  raffermir  la  vocation 
do  son  pupille  et  de  lui  rappeler  que  l'homme  doit  en 
tout  temps  être  pré|»aré  à  mourir  saintement.  A  toute 
heure  du  jour  on  répvte  aux  séminaristes,  à  ces  jeunes 
gons  qui  entrent  à  peine  dans  la  vie,  que  la  mort  peut 
les  frapper  inopinément,  et  qu'il  faut  toujours  être  prêt  à 
paraître  devant  le  tribunal  de  Dieu.  Les  salles  d'étude, 
les  dortoirs,  le  parloir,  le  réfectoire,  les  escaliers,  sont 
Lipissés  d'images  ou  revêtus  d'inscriptions  qui  comman- 
dent aux  habitants  du  séminaire  de  veiller  sans  cesse  sur 
eux-mêmes.  Le  séminariste  ne  peut  lever  les  yfox  sans 
renc(*ntrer  ou  les  regards  d'un  saint  ou  d'un  bon  ange 
qui  lui  montre  le  ciel,  ou  la  belle  et  douloureuse  figure 
du  Christ  attnclié  à  sa  croix,  ou  bien  encore  les  traits  si- 
nistres d'un  réprouvé  qui  se  débat  au  milieu  des  flam- 
mes de  l'enfer.  De  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  le  sémi- 
nariste est  forcé  d'apercevoir  un  passage  solennel  de  I  E- 
criliire  U\  que  celui-ci  :  Memotare  novi$$\ma  tua,  et  in 
œternum  nonpeccahis;  ou  une  sentence  d'un  Père  de 
l'Kglise  ainsi  conçue  :  0  bcata  solitudo,  o  sola  heati- 
tudo! 

On  voit  sur  un  des  murs  du  séminaire  d'Issy  un  large 
cadran  en  carton,  auprès  du  |uel  la  Mort  se  tient  debout 
armée  de  sa  faux.  Le  hideux  squebtte  indique  du  doigt 
Taigiiille  qui  est  arrêtée,  et  il  semble  prononcer  cette 
effrayante  inscription  placée  pres(|ue  entre  ses  lèvres  os- 
seuses :  a  Dieu  a  coniplc  tes  jours,  tu  n'iras  pas  plus 
loin.  »  Peut-être  devrait-on  ne  pas  multiplier  autant  ces 
funèbres  s|)eclacles,  et  ménager  davantage  les  jeunes 
imaginations  des  séminaristes,  qui,  pour  la  plupart,  ne 
sont  que  trop  disposés  â  se  laisser  épouvunt  r  par  l'ap- 
préhension des  terribles  mystères  de  rétemité. 

Outre  les  pratiques  pieuses  qui  sont  exigées  pour  tout 
le  monde,  chaque  séminariste  fait  quelques  dévutious  en 
particulier.  Chacun  a  un  patron  ou  une  patronne,  un 
ange  ou  un  séraphin  qu'il  vénère  et  qu'il  invoque  à  une 
certaine  heure.  Benoît  a  voué  un  culte  profond  à  la  vierge 
Marie.  Tous  les  jours  à  midi  et  demi,  au  lieu  d'aller 
jouer  avec  ses  camarades  pendant  la  i  écréalion,  il  se  rend 
û  la  chapelle,  et  récite  le  Petit  Office  de  la  Vierge,  11 
tire  avec  précaution  de  la  poche  de  sa  souUine  un  gentil 
petit  livre  relié  en  maroquin  vert  et  doré  sur  tranche  :  il 
l'ouvre,  se  met  en  prières,  et  b.iise  à  plusieurs  reprises 
une  firaviirc  coloriée  représentant  la  mère  du  Sauveur, 
tenant  sou  Gis  dans  ses  bras.  Souvent  il  arrive  â  Benoit 
de  s'oublier  dis  heui\*s  entières,  prosterné  aux  pieds  de 
.Marie. 

Le  dimanche  est  réellement  un  jour  de  fête  pour  le  sé- 
minariste. Ce  jour-l.i,  il  ne  s'occupe  pas  de  ses  études 
prolaiks  :  il  va  à  la  paroisse,  assiste  à  la  grand'messe.  au 
prune,  à  tierce,  ;i  sexte,  à  nones.  aux  vêpres,  à  compiles, 
au  saliit,  à  tous  1rs  oflices,  en  un  mol.  Quelle  douce  joie 
il  é|rouve  quand  le  sort  ou  le  choix  de  son  supérieur  le 
ilè^i.ijc  pour  faire  quelque  cérémonie,  pour  porter  la 
Cii.ix,  le  liamboau  ou  rencensoirî  Alors,  soit  qu'il  en- 
dnssi  la  l;mi'{Me  brochée  d'or,  ou  la  chape  à  gramls  ra- 
ma;:»-, on  l'iube  bordée  de  dentidles,  il  regarde  d  un  air 
de  Iri'Mipii'*  ses  c.imnraJes  moins  favorisés,  ct(|ui,  \étus 
pl'is  sinnUincnt.  s'acheminent  deux  à  deux  vers  leurs 
s'.alies.  n»^'nrJr2  Benoît  faire  son  entrée  au  chœur  :  les 
d»."j\  ûilrs  do  son  surplis  blanc  comme  la  neige  s'agitent 
en  frèmi<«:'ni  d'MrîtTe  son  dos;  il  porte  piteusement  et 
5\cc  grâce  son  bonnet  carré  serré  contre  sa  poitrine;  sa 


tête  est  légèrement  inclioée  wen  répnl*  pski;, 
cheveux  blonds,  partagi^  par  uae  raie  bbickii 
recte,  encadrent  son  visage  pA>  et  retombai  9ii 
longs  et  flottants  sur  son  cou.  Il  s'ivanop  jsfvi 
l'autel,  s'incline  profondémeut  et  Ta  s'annirii 
Examinix-le  durant  la  célôliration  du  i 
commence  par  réciter  promptement  et  i  uni 
fice  du  jour:  puis,  dés  qu*il  a  6ui,  il 
vert  que  vous  connaissez  déjà,  et  qui  ne  le 
et  se  met  à  réciter  av<c  ardeur  les  lilioicièfel 
Cette  prière  l'exalte,  le  traosporle.  Tenim. 
colorent,  son  œil  étincelle,  son  cœur  bal 
re>pire  i  peine  quand  il  s'écrie  doncemciltfi 
entreconpée  :  «  Sainte  Vierge  des  vicrj^ai 
moi!  Mère  aimable.  Yiei^e  lldéle.  Cause 
Vaissi-au  spirituel,  Bose  tnystii|ue,  Tuur  i 
du  matin,  pries  pour  moi,  pries  pour  mnîiil 
<1me  se  détache  de  la  terre,  ses  lèvres  dcfii 
biles  ses  paupières  se  ferment.  Des  voix 
mélodieux,  resonnent  a  son  oreille:  il  e 
char  de  nuages,  la  vierge  Marie,  courmisêcii 
lui  sourit  et  le  regarde  d'un  œil  bienvciîlaaL 
à  consiilérer  celle  ineffable  vision  \t*  fht 
ments  de  sa  vie.  Alors  il  lui  senibli-raîite 
et  de  souffrir  le  martyre  pour  aller 
la  re'ne  des  anges;  alors  il  rnvie  le  sort  k 
dr  Gonzague  et  de  saint  Stinislas  Kndki.  fij 
comme  lui,  ont  eu  le  bonheur  de  qwWrti 
d'exil  et  d'être  appelés  au  céleste  séjov. 

Les  pieuses  visions  de  Bennit  sont  ^ 
blées  par  des  apparitions  prof  mes,  para/ 
ces  frivoles.  Queh|uefois,  au  milieu  àa 
contemplations,  il  pense  à  ses  jeunes  aÂ^ 
vient  de<  jeux  de  son  enfance;  il  se  nff^i 
les  petits  camarades  et  les  peiites  filléifii 
che,  s'en  allaient  avec  lui  dans  les  piéi 
papillons.  Alors  son  imagination  s'ciIm 
peut-être  pendant  queb|ue  ter**p«  dat»  te 
peu  mondaines,  mais  dont  le  pieux 
pas  de  s'accusir  i  sa  prochaine  coofi 

A  dix-huit  ans,  Benoit  termine 
porte,  selon  sa  coutume,  plusieurs  prix,cli 
d(  ruière  récompense,  la  tonsure.  Cette 
cale  lui  parait  plus  précieuse  qut*  Irs 
grands  rois  de  la  terre.  Il  i|uitte  U  mai>aa 
ée  son  adolescence,  où  il  a  bit  »«s  étndcs 
va  dans  un  grand  séminairi»  suivre  de»  coa 
phie  et  de  théologie.  L'ardeur  de  Benoit  H 
ne  se  dém<'nt  pas.  Il  dévore  les  livres  de 
qu'on  lui  met  entre  les  mains  ;  il  sait  ha 
bien  que  ses  professeur»,  Ksélémrntsdcs 
relies,  et  il  aborde  le  vaste  et  |>ér.lle«i  k 
discussions  théologiques.  Tant  de  si^lr.  IMt 
tant  d'efforts,  valent  à  Benoit  l'insijrne  Unm 
noré.  C'est  l'évêquequi  lui  contre  lesqn^tit< 
iieurs  le  même  jour.  Plu>ienrs  Pères  de  l*!:^' 
guement  débattu   la  qne.^tion   de  savoir  «i 
(l'acolyte,  d'exorciste,  de  lecteur  et  di'  pialiff 
.sont  \mi  des  sacrements.  La  plu|*art  d«  il    ' 
conclu  pourl'anirmalive,  et  tous  coiivîmacslf  < 
ne  peut  recevoir  deux  fois  le  même  ordrp. 

Autrefois  les  acolytes  avaient  niissiiia  i' 
et  de  .servir  l'cvêque.  Ils  étaient  ses  papntf 
gers  ;  ils  portai*  nt  le  |iaîn  henit.  et  qockfidi''' 
I  euciinristie.  Aujourd'hui  leurs  liMirtiiMM 
ils  allument  les  cierges,  portent  les  chaaifi»* 
parent  l  eau  et  le  vin  pour  le  saciiire.  Baa» 
des  paroisses,  ce  sont  des  euLuts  de 
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iBent  lien  d*acolytes.  La  charge  d'exorciste  n*est  plus 
Inlenuit  qo*UDe  sinécure.  Il  n'en  était  pas  de  même 
•  lei  premiers  temps  de  TEglise.  Les  possessions 
mt  fréquentes  alors;  mais  de  nos  jours,  il  se  présente 

d'occasions  de  chasser  les  démons.  Les  lecteurs 
Mit  chargés  de  lire  les  saintes  Ecritures  durant  les 
:^t  du  jour  et  de  la  nuit.  Au  temps  des  persécutions, 
lient  eux  qui,  au  péril  de  leur  vie,  gardaient  et  te- 
■it  cachés  les  livres  sacrés.  Les  lecteurs  ont  peu  de 
m  A  faire  •ejourd'hni.  Le^  portier»,  ainsi  q^e.  1% 

leur  nom,  owNNdenl-  «t  fermaieiif.  le$  porti^'4^  le? 
9.  C'étaient  eipx  firf  monnaient .  le»  cHcbe»»  <pn  } 
Dt  la  poKee»  ei  «nîoieDafe4l,aii^inN<d|w  jd#h4pi 
Sant  la  céléi»^îon  de  la  mwe.  iAifES8ni|,4jGQ# 
mercenaireaiappelés  bedeii»  el^cpiiiw  <fQi;a*«e^    *. 
.  de  ces  bumMtt  fooctlow,  ^e.>4ftK*l|9PMlrfiaiu 
irés  ne  dédaignaient  paade  reni|jîr  moiftem^j 
ai  jours  du  christianisme.  •        ,    f  '     < 
«as  quatre  ordres  mineurs  n'engagent  faa  pour  la  vie 
■  qui  les  reçoivent.  Après  avoir  été  minoré,  on  peut 
Bre  revenir  sur  ses  pas,  embrasser  une  profession 
t  e«  se  marier  et  devenir  père  de  famille.  Quant  à  no- 
péininariste,  ce  quadruple  degré  qu'il  franchit  en  un 

l'enflamme  de  plus  belle  pour  Tétat  ecclésiasti- 
.  Il  est  vrai  qu*il  n*en  connaît  point  d'autre.  H  s*en- 
-^  plus  que  jamais  dans  dans  la  métaphysique  reli- 
re, étudie  les  Pères,  analyse  et  commente  les  théo- 
ensde  tous  les  âges,  et  s*exerce  à  composer  de  pieu- 
dlitsertations  sur  les  différentes  hérésies  qui  ont 
lé  l'Eglise  catholique  ;  il  élabore  de  doctes  sermons 
■re  les  incrédules  et  les  philosophes  ;  il  fulmme  de 
:  Mes  anathémes  contre  la  corruption  du  siècle  et  les 
taises  mœurs.  H  écrit  des  pages  pleines  de  chaleur, 
■es  de  flgures  délicates  et  de  subtiles  arguments,  pour 
L*^er  qu*Arius  et  Manés  ont  été  justement  condamnés 
l^s  conciles.  Dans  sa  naïve  imagination  de  clerc  mi- 
9  Benoit  se  figure  que  Topinion  publique  s'occupe 
are  de  ces  vieilles  querelles  qui  ont  embrasé  le 
■le,  mais  qui  sont  presque  entièrement  éteintes  de- 

des  siècles. 
3»rè8  trois  années  d'études  et  de  préparations,  Benoit, 
cie  vingt  et  un  ans,  est  admis  au  sous-diaconat,  le 
mier  des  ordres  majeurs.  L'évéque  lui  commande  de 
r^osterner  la  (ace  contre  terre  ;  puis,  ayant  appelé  sur 
une  ordinant  l'intercession  des  saints  et  des  anges, 
i.  fait  toucher  la  patène  et  le  calice,  le  revêt  de  la 
k«Uque,  et  lui  met  dans  la  main  le  livre  des  Epitres. 

est  fait,  désormais  Benoit  ne  s'appartient  plus  :  il 
onort  au  monde.  11  a  fait  vœu  de  célibat,  il  est  en- 
Kié  pour  toujours.  11  a  renoncé  sans  hésiter  aux  joies 
estres  ;  il  a  promis  avec  confiance  de  porter  jusqu'à 
lort  une  croix  dont  il  ne  connaît  peut-être  pas  tout  le 
L«.  Plus  il  approche  du  sacerdoce,  plus  son  ardeur 
pieuse  augmente;  il  lui  tarde  de   s'engager* plut 


avant  dans  la  carrière  des  sacrifices;  il  redouble 
de  ferveur  et  de  léle  é  Vétude,  et  se  hâte  de  se  pré- 
parer au  diaconat.  U  subit  avec  empressement  toutes 
les  épreuves  auxquelles  sont  soumis  les  sous-diacres,  et 
il  voit  arriver  avec  joie  le  jour  où  il  doit  s'attacher  i  l'B« 
glise  par  de  nouveaux  liens. 

Après  trots  mois  d'attente,  Benoit  est  ordonné  diacre, 
et  l'évéque  lui  remet  Tétole  et  le  livre  des  Evangiles.  Le 
diaconat  est  le  second  des  (ordres  majeurs  :  c'est  le  de- 
gr^  qui  tendiiU  Immédiatement  aq  sacerdoce.  Dans  lef 
preiniers  temps,  et  sortent  an  qnaUAéme  siècle,  les  dia- 
cres étaieiit,  fort  puiasanU,  et  nD49nnd  nombre  d'entre 
A  rei|ir.î<ft'^iow«' diacres  que  de  devenir 
i:'0l&U»X%,<|oi  aduiniUrûent  les  biens  des 


.   ^  rép(H|i|é''où  I'on:iklilén^  par  im- 

mersion, il  y  av<lt4èp(MÉe»  femmes,  appelées  diaco- 
Jiesses,  qtii  ibaidut  cdargéesdlBstroire  et  de  baptiser  les 
néophytes  de  leur  sexe.  Elles  STaient  soin  des  pauvres  et 
des  malades,  et  surveillaient  les  églises  du  côté  où  étaient 
placées  les  femmes.  Les  diaconesses  devaient  être  veu- 
ves ou  vierges.  Elles  recevaient  l'imposition  des  mains, 
et  étaient  consacrées  avec  des  cérémonies  assez  sembla- 
bles é  celles  qui  accompagnent  l'ordination  des  diacres. 
Depuis  le  douxiéme  siècle,  on  ne  trouve  plus  de  diaco- 
nesses dans  les  églises  d'Occident.  Aujourd'hui  il  est  d'u- 
sage que  ce  soient  les  prêtres  qui  administrent  le  bap- 
tême, le  diacre  n'a  le  pouvoir  de  baptiser  qu'après  en 
avoir  reço  la  permission  spéciale  de  l'évéque  de  son  dio- 
cèse. 

A  peine  ordonné  diacre,  Benoit  écrit  au  pape  pour 
obtenir  une  dispense  d'âge,  et  pour  devenir  prêtre  avant 
vingt-cinq  ans.  La  dispense  est  accordée  en  termes  flat- 
teurs pour  le  jeune  diacre;  et,  quelques  semaines  après, 
Benoit  reçoit  la  prêtrise. 

Ainsi  finit  le  séminariste.  Il  embrasse  l'état  ecclésias- 
tique, sans  connaître  ni  les  peines,  ni  les  affaires,  ni  les 
plaisirs  du  monde.  Mais  il  a  reçu  du  ciel  un  merveilleux 
don,  qui  vaut  bien  la  science  :  ce  don,  c'est  la  foi.  Be- 
noit a  mis  en  Dieu  une  confiance  sans  bornes.  Dès  ses 
premiers  pas  dans  la  vie,  s'il  lui  arrive  d'être  snrpris  par 
quelque  péril  inattendu,  il  se  prosternera  devant  l'autel, 
et  demandera  au  Seigneur  conseil  et  protection.  Espé* 
rons  que  Dieu  n'abandonnera  pas  son  serviteur,  et  qu'il 
le  soutiendra  dans  ses  pénibles  fonctions.  Cependant,  si 
jamais  Benoit  venait  â  faillir  aux  rigoureux  devours  de 
son  ministère,  alors,  au  lieu  dé  lui  jeter  la  pierre,  allei 
i  son  secours,  prodiguez-lui  vos  soins  et  vos  consola- 
tions. Souvenexvous  que  les  prêtres  ne  sont  que  des 
hommes  comme  nous.  Sou  venez- vous  que  leur  nature 
est  fragile  comme  la  nôtre,  et  que  c'est  Dieu  qui  l'a  or- 
donné ainsi.  Si  Dieu  eût  voulu  que  les  prêtres  fussent 
au-dessus  de  Thumanité,  n'eût-il  pas  envoyé  ses  anges 
pour  desservir  sea  temples  sur  la  terre? 
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I  est  des  noblesses  abâ- 
tardies, des  royautés 
devenues  mendiaiitjs , 
des  statues  tombées  du 
piédestal,  des  arts  des- 
cendus au  ran<^  de  mé- 
tiers. Combien  de  co- 
losses ^puissants ,  qui 
étonnent  nos  yeux  da  ns 
les  temps  passés,  par 
leurs  proportions,  se 
sont  amoindris  en  tra- 
versant \és  èpnqm*s,  winM  (|ucles  bAlonsQoltants  sur  Ton- 
de; soit  i\a*é  h  rbCHHlulVocuste  nous  les  ayons écourlés 
à  la  mesure  de  nos  Lnillf  ^,  Noit  <|ne  les  âges  aient  emporté 
letir  physîunomîe  pf'u  n  peu,  de  ménir  que  chaque  instant 
disHipo  li^s  p.'irruni!4  d'une  cnssolclle  Qui  reconfia.t  sous  le 
toit  ile  réchtippc  jiu3t  cunirovrnts  \-vvi<,  dans  le  vicillnrd 
cmirt^ê  KUr  un  bureau  zt'bn»  d'encre  el  de  coups  (îp  canif, 
le  •^crif^c*  common^^ol  dn>  rois  ol  drs  >«'ip;!irur>,  (|ui  j^ui- 
dail  la  plume  dntis  leîS  doigts  i|îr.ïr:ir.!>  de  In  cli.Vil.iii;«\ 
le  poijTunnl  î«ur  le  p^irln^niiu  d.m^:  l.i  inniii  relicUo  dii 
chrviiiiiT^  Et  le  Iwirbii^r  cliirurj^i^'ii-riuvisto,  ce  prolo- 
lype  lii'  Fi]îflro,  jadU  armé  du  r.i>«.ir  cl  de  In  Iniiccil^, 
piitle  b<ibUlirdc  du  sDiinlnle,  (Milrein<-Ucur  d*int!i\:;i>c^, 
all**pT  ci  pro»|i;Tt\  nn^l  il  pas  vu  son  nj(inopoleeii\.«Iii, 
tnoricli^.  et  m.-înifn.ini  n'en  esi-il  pas  rcduil  nu  pi.  t  i 
barbe,  qiii>  piteux  el  morne  il  leud  comme  la  sêiilo  du 
p<iuvre  L'ith1>*lt;  et  It?  (,'ladiateur  que  Thidia^,  Cli''>ilao> 
el  A|;tÀrd^  oui  refintdiiît^  en  niarbn»  couinie  un  di'li  di' 
perfeclion  à  notre  humanité  di'gôncrée.  Tiçonm^s  dans  le 


moule  anfiqne,  grec  ou  romain,  penveDl-ilf  aw 
une  copie  décolorée  dans  le  Lommi  de  oos  tof» 
et  tinpu,  lourd  et  commun,  grossier  é*aïimtt 
comme  Quasîmodo,  fait  mentir  razlome  que  •  ^ 
monie  naît  la  force?  » 

Acteurs  d'une  fête  religieuse,  las  itUélef  W^ 
que  le  dit  Pindare,  une  réunion  d'homnet  ttmf 
naient  conquérir  l'immortalité  et  les  coaroisn  <* 
bruit  dts  trompettes,  au  son  de  la  flûte, intuwiF 
les  rapsodes  qui  récitaient  les  vers  d'EùmènMf^ 
d*Ëmp  docle  et  les  chants  d'Hésiode.  fhidliflB^ 
divertissement  du  peuple-roi,  dans  un  ckqsi 
tendu  de  filets  d*or,  de  splendides  tv Icrte.  mi 
les  lions  et  les  panthères,  où  siégeaient  oeà 
spectateurs;  Tesclave  thrace.  le  prisonnier  • 
gaulois,  jouaient  leur  vie  dans  un  drame  i^C^ 
et  tombaient  frappés  par  Tépée  du  Me«lir,ptfM 
du  mirmillon,  par  le  trident  du  rAtaîrr. 

(Juel  plus  bel  enjeu  que  la  ne?  quel  ptal  Itf 
que  la  liberté? 

L'athicte  de  nos  temps,  triste  parodisie, 
sirs  d'une  fôte  patronale,  lutte  dans  \\ 
du  pipeau,  aux  mélodies  conjointes  de  b 
du  gdowbet.  Et  quelle  arène!  an  lieu  de  w^^ 
assJN's  de  pierre  qu'on  appelle  le  ColysécM^ 
('■(.lil  p.  r>('mée  de  cinabre,  de  sable  d*or,  gv**^ 
rlips  fontaines  ordinairement,  c*est  nne  ffiiriii^ 
clair-scrncc  de  pierres  et  de  paille,  et  ledRAwi 
par  des  spi  dateurs  en  habit  de  bnre. 

Eh  Iti'ii !  v\\v/.  U  peuple  romain,  ctenii iVJ 
dins  de  niarlire,  chez  les  innombrables  ItadHW 
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n^  piques,  il  u*y  avait  pas  plus  d'enthousiasme  et  de 
«•«  que  chcîz  les  sprctateurs  de  nos  jours  On  s*enivre 
^i  bien  avec  le  vin  bleu  des  cabarets  qu'avec  le  lokni. 
^  les  provinces  méridionales,  il  n'est  pas  de  hameau 
^mable  et  indigent  qui,  à  son  ro(o\  ne  se  cotise  pour 
>  v**  au  moins  une  couple  de  lutteurs.  Chaque  peuple  a 
^S  dans  ses  mœurs  un  goût  dominant  qui  décèle  son 
^^U*re,  qui  est  le  principal  trait  de  sa  physionomie, 
«u 'évoque  le  souvenir  de  l'Angleterre  sans  se  rappeler 
^«mbiLs  de  coqs,  et  surtout  le  boxeur.  Nul,  en  pen- 
^  A  lilalie.  n'oubliera  ses  soprani  et  ses  poésies  mu- 
'^«s.  Quel  est  le  roman  espagnol  qui,  é  part  les  auto- 
^^.  les  sérénades  et  1  inqui^^itioD,  n'ait  été  défrayé  par 
^^urses  de  taureaux,  les  picadors,  les  matamores,  les 
'^erilleros,  etc  ? 

^Ds  le  Midi,  le  lutteur  se  détache  comme  un  type  spé- 
'  »  fort  de  toute  sa  puissance  et  de  toute  sa  popularité. 
^     t  bien  là  certaines  Inspirations  émanées  de  ce  sol 

^éte  patronale. 


romain,  où  dorment  é  quelques  pieds  tant  de  débris.  Les 
arènes  de  Nimes.  l'amphithéâtre  d'Arles,  ne  devaient  pas 
rester  comme  un  c^id.ivre  inerte;  leurs  échos  ont  trop 
souvent  tressailli  à  des  hurlements  sauvages  pour  de- 
meurer silencieux  désormais.  C'est  presque  le  même  peu- 
pie  qui  criait  par  les  rues  :  Panemeicircen»e$;  aussi  les 
pierres  qu'ont  foulées  les  sandales  et  les  bottines  romaines 
doivent  croire  qu'elles  assistent  toujours  au  même  drame, 
en  entendant  les  transports  et  les  clameurs  de  cette  po- 
pulation passionnée.  Ce  sont  toujours  ces  gens  au  teint 
bronzé,  aux  habitudes  rudes  et  farouches,  au  désir  ar- 
dent, avides  d'émotions  et  de  spectacles  où  ils  puissent 
dépenser  leur  exaltation.  Ne  leur  parlex  pan  du  théâtre 
et  de  la  littérature  :  ce  n*est  rien  pour  eux  que  ces  ca- 
tastrophes factices  dont  les  cinq  actes  d'un  mélodrame 
sont  engorgés;  ils  méprisent  ces  rouages  qui  meuvent 
une  machine  dramatique,  ces  dénoùments  prévus.  Leur 
drame,  c'est  cette  action  réelle,  ce  concours  d  adresse  et 
de  forte.  Tune  si  fertile  en  ruses,  l'autre  si  féconde ea 
ressources;  toutes  deux  se  prenant  corps  à  corps,  et  nr^ 
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«mffaat  'unionn  'Jtnl  Ut  snrvnnamirv  iiv«ru»^.  :anc  ie 
îiVir;  J«ri>^   'ani  te  "jï^ios  ia  juair»   '^ai  i* 'cuwr xiiw 

■n^.  *v.iuni  itr-.  jiiiiwri  li».  w»  «p'iWiitL-.'i.wntintj  •  imm»* 

r.-mnnM  ru  4«  VMiwnriyii  tes  Ti.iMrUN*?  ii  .V-l  .--^ 
.m  w  -niai  :**  >s  «n^  J^vt    ut  itj*'^^  --rni:  -bi .  ^cl 
iwe»  f.roii'i*»:  <i  M«es  isin  fi«   ù  -»  ci  r.'.is^tU*a  le  aiait 
a4r';.  ;t  situsrtit  waaLert  les  -î^eei  iau  j  3uia  4e  m9 
>iii«un. 
5^113  a-ï-iM   iemb{«,  par  «  fii   p«^..*îie.  cnoitjt^r 

ruiÛHuU»  :  e  «sC  <fi  €n  «Set  U  '^^^i  i2<i  pri:jO-.:iuL>}a 

/eux  et  aaz  Ur;çe«  épa-.e:*  i  \  ;?•'    -^s  .  :Vi»';ri.  &ini  "ijr.i 

îilUqe  ti  pr'/ootl  qi*;»  ai  pa-  -rr.'*.  ,r-  ^ft  -rfhT»*  p.ir  le 
remp4,  le  i'iu«i:r  exiile  «  .  -.u:  >  \r\\:\.c.  Mi.-!  ji.-Tii 
ie^  montra Tn.irfi  kerzi'x/.ni  !,  F.i.,-.:r-r.  ■:*  i'*-::  pl.j 
Bn  meter  «pécùl,  ce  ioai  <Sei  p  i«id::i  r.,.ii:T^  i/::  |ak- 
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poiir  le  ii*7i9-t?4eineac  lie  lenn 
^«TiTiiis  Ms  ie  !i!cxe  lotSe  <ic  p«r«îHc  t  pni 
up«ile  mw'e.  *t  a'est  iaCr«  q«e  U  jc«  it  d 
Ei!ii6e.  xù.  MT-àig  «n  Aiifd«sterT««  Uqvrik  a 
eaauer  los  aaiiie  «ir  1«  territoire  4e  u  on 
oiiiu  ajenâiHUMniLs  ««iLtenKsil  osUc  éoat  U  eu 
nnLuoi!  I  *.aîsà<  tamber  «foief^fiics  aotioas  nrk 
>  e^i  3if»!i^  i'iz:  pnciifacîs  «op^rstJtietLses  4m  m; 
•K  a  «.131  rjiiieflc«  reiLr«fiâ«  û  ^î^santral 
L  -tst  ::ir.«iti2  le  nppr.'cik^r  ie»  coatuiMS  fi 
asji!^-s  i7«K  «Hei  iie  ai»  pni«inee«  méndÎQada 
D'iiniri.  par  ine  venûa  coacrûre  qvehé 
je  diauii  expixifoe.  les  Br«toas  ioncM  hahi 
<:keBus«  le  €irte  colle  «i^  s'esserre  dav  iv 
«rnJKneat  «uuue  i«  corftf,  les  dievea  nkc 
Liiinè:»  en  dir^M  ec  lâês  pv  uae  tarsaie  à 
•i*»  riê-'ïâ  ée  fetfCafff  *  :  Totl^  le  coetoM.  ili 
pr^::i<l  :  :e  U  !  i:te  ▼  p«ri  beaoooap  de  toa  iK4é 
:.  r.x:s  ii<*fl  kic  ie  TiHil-âte  :  le  jea  des  ma 
y:iri  î.:.ii- r.  "  pes  ie  detxx  corps  eatrelacés, km 
le  'j-ii:  :2  '.  •!£  :i^*a  ne  feat  plas  exister,  (h  ■ 
;:e  :-  I  *;-uj  {li  se  goamcat  et  se  mltfà 
pi-isï.  r-î. 


Le  Istleur  breton  est  par-dessus  tout  siiperslitieux:  s*il 
le  tlgot  A  pluhieun  rr|iriKes  avant  U  combat,  c'est 
moiof  pour  demaiid«  r  ainsi  l'aide  de  Dieu  et  de  la  sainte 
Vierge  oue  pour  «e  préserver  d*  i  sorti l«''ges  et  du  lou- 
wam,  Lt  wMixou.  uchevle  bien,  donne  une  vigueur  sur- 
lieaiaiM  A  qui  le  possède  :  ce  font  quelque!  plantes  à 
cMllllr  par  U  ouit,  le  jour  du  sabbat,  avec  des  formules 
myaiérliOMa.  Lm  Ames  religieuses  s'en  gardent  comme 
d*an  Miléfica.  parce  que  c'est  uo  pacte  tacite  avec  le 
féali  dtt  mal  \  mais  d'aatres  moins  timorées  remploient 


aelqMiMii 
îpÛHMl^ 


en  se  promeltaut  de  se  racheter  par  qaelqa 
pied  des  calvaires.  C'est  à  celle  terrible  pûn^  . 
dira-t-on,  que  Pierre  de  Moncontonr,  Intletf  Ib^ 
rons  de  Rennes,  dont  le  nom  est  resté  par  éiti*' 
faite,  a  dû  tous  ses  triomphes.  Le  Brekm  cMN  •' 
mais,  au  préalable,  il  fait  couler  Teev  favonHiirf' 
taines  dans  ses  man*  '      ~  )  long  Âo  act  hrai  tf  0' 


>  F<^te  patronale, 
s  Fil  et  laine. 


LE  LUTTEUR. 
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Irioe;  il  D*y  entre  pas,  si  c*est  le  jour  anniversaire 
quelque  caU>tro|»lie  de  famille,  8*il  croit  avoir  va 
$ÊeiM  glisser  sur  h  s  flots,  s*il  a  pour  rival  un  homme 
wuti  de  se  sip^er  à  rel>onr8,  de  rendre  les  terres  sté- 
m  #1  les  femelles  de  bestiaux  infécondes. 
^  oondilioRs  de  la  lutle  sont  :  de  ne  prendre  son  ad- 
nire  qu*Â  la  chemise,  de  ne  point  le  frapper  du  pied, 
B*efnployer  ni  sortilèges  ni  magie.  Le  croc  en  jambe, 
le  manœuvre  subreptice  et  perflde  du  traître,  qu'on 
une  \kpeeg  gourn,  «si autorisé.  Les  gages  qui  char- 
it  une  sorte  d'arbre  de  mai  sont  ordinairement  :  uu 
Dchoir,  UD  coq,  un  mouton,  voire  même  une  génisse, 
i  ToD  p^ace  sous  les  yeux  du  public. 
A  lanibour  annonce  par  un  roulement  que  la  lutte  va 
imeiicer.  Deux  hommes,  Tun  avec  un  fouet  à  la  la- 
re silflante,  le  chapeau  baissé  sur  les  yeux  pour  ne 
i  avoir  pitié  des  réfractiires,  Taulre  avec  une  poêle, 
t  faire  liss^.  Les  sonneurs',  qui  sont  un  violon,  un 
ibonrin,  une  musette,  dite  bigniou,  un  hautbois, 
seyent  sur  une  estrade,  ainsi  que  les  juges  choisis 
ni  de  vieux  lutteurs,  parmi  les  notabilités  de  Ten- 
t  et  les  puissances  temporelles  et  civiles  :  le  maire, 
«Dtaire.  Tout  une  f(»ule  s*  ccroupit  autour  de  ce  spec- 
^;  les  toiis  des  granges  voisines  se  garnissent  de 
Bux;  les  ;irbres  portent  des  grappes  d*hommes;  les 
aies  se  prélassent  sur  des  échafauds  construits  à  la 
.  Un  tulleur  prend  le  prix  dans  son  chapeau,  si  c*est 
nouchdir  ;  sur  son  poing,  si  c*est  un  coq  ;  au  haut  des 

ou  sur  les  épaules,  si  c'est  un  mouton  ou  une  gé- 
R,  et  se  promène  ainsi  dans  l'assemblée,  s'arrêtaut  à 
Kin  devant  ceux  qu'il  soupçonne  devoir  répondre  à 
zdéii  :  si  nul  ne  tire  sa  veste  et  ne  rdtlache  sa  cheve- 

en  lui  disant  :  a  Attendez,  •  le  prix  lui  appartient; 

,  si  quoiqu'un  lui  crie  de  s'arrêter  et  lui  touche  Té- 
e,  la  lutte  est  engagée.  Les  deux  lutteurs  se  désha- 
■it  et  paraissent  dans  le  costume  que  nous  avons  dé- 

s'embrns.sent,  se  disent  leurs  noms,  leurs  communes; 
«tient  1 1  mnin  dnûie  sur  l'épaule  gauche,  la  main  gau- 
sur  le  côté  droit,  et  commencent  Leur  cheveux  se  dé- 
dans la  chaleur  du  combat,  leur  chemise  se  déchire 
I  mbeaux  sous  leurs  doigts  crispés;  s'ils  tombent  dans 
iBussiere.  et  que  l'un  d  eux  touche  la  terre  par  le  dos, 
<;rie  :  a  Ar  lam  é  ',  b  et  celui-là  est  vaincu.  Si  aucun 
■  n'est  tombé  ainsi,  «  ne  get  lamm  *,  b  c  est  un  cos^ 

une  chute  inutile,  tl  l'on  se  relève.  Outre  le  croc 
fembe,  qui  est  modiGc  d'une  manière  savante,  il  y  a 
■res  tours  remar(|uables  :  le  maléfant,  du  nom  de 

invonieu  ,  par  le(|uel  l'adversaire  est  lancé  en  ar- 
3  par  dessus  l'épaule;  le  toU  scarge,  qui  ne  laisse 
wersaire  s'appuyer  que  sur  la  pointe  d'un  seul  pied, 
«rte  qu'il  est  facile  de  le  faire  trébucher  par  un  peeg 
wn.  il  y  a  encore  le  cliquet  roon,  où  l'adversaire  ayant 
lu  pied,  le  lutteur  le  fait  rapidement  tourner  autour 
.ui  et  le  jette  à  terre  tout  étourdi.  Dès  qu'un  lutteur 
proclamé  vainqueur,  le  plus  fort  des  juges  le  saisit  à 
ceinture  et  le  montre  à  l'assemblée,  qui  applaudit 
c  transport. 

^assons  à  un  plus  véritable  représentant  de  la  lutte 
Ique.  au  lutteur  des  provinces  du  Midi, 
fous  avons  nommé  le  boxeur  quelques  pages  plus 
it  ;  voila  dans  la  physionomie  de  nos  voisins  d'outre- 
r  le  véritable  pendant  du  lutteur  méridional.  Tous 
iz  ils  résument  les  instincts  d'une  population  :  ils  sont 

Place. 

Musiciens. 

La  chute  y  est. 

La  chute  n'y  est  pas. 


uu  anneau  semblable  de  cette  longue  chaîne  de  types  qui, 
réunis,  forment  une  nation  ;  on  ne  peut  les  en  détacher 
sans  briser  la  trame.  Aussi,  quelle  est  la  collection  de 
Heads  of  the  english  peopû  qui  ait  oublié  cette  impor- 
tante figure,  nou  plus  que  celle  de  lamateur  de  coqs? 
Qui  de  nous  s'est  fait  une  Angleterre  sans  son  boxeur, 
escorté  de  ses  parrains?  Quel  caricaturiste  français  n'a 
pas  représenté  l'Anglais  avec  son  gros  ventre  d'alder- 
man,  les  bras  arrondis,  les  poings  menaçants?  Le  boxeur 
agressif  et  brutal  n'est-il  pas  le  type  le  plus  vrai  de  la  po- 
pulace grossière  de  Londres?  Le  lutteur  n'est-il  pas  une 
révélation  des  instincts  un  peu  farouches  des  Méridio- 
naux? 

Les  rapports,  du  reste,  sont  si  réels  entre  les  deux 
productions  indigènes,  que,  malgré  la  distance,  elles 
ont  un  esprit  haineux  de  rivalité.  L'Anglais  méprisera  le 
lutteur  français  de  tonte  sa  morgue  britannique,  en  dé- 
clarant que  Swift  ou  Adams  en  feraient  bonne  justice. 
le  lutteur  vous  apprendra  comme  quoi  un  de  ses  con- 
frères, insulté  par  deux  boxeurs  dans  les  rues  de  Lon- 
dres, les  fracassa  sur  la  muraille  ;  anecdote  que  je  croi- 
rais dévotement  par  patriotisme,  si  elle  n'appartenait  pas, 
p^r  droit  d'ancienneté,  à  Maurice  de  Saxe,  tout  aussi  bien 
qu'à  l'amiral  de  Grasse. 

Les  villes  qui  se  baignent  au  Rhône  sont  la  pépinière 
de  ces  lutteurs.  Remoulins,  sur  le  Gardon,  cite  plusieurs 
illustrations  de  cette  espèce.  Saint- Quentin  fut  la  patrie 
d'ArchambauU.  Les  naissances  douteuses  donnent  lieu 
à  des  querelles.  Domère  ne  fut  pas  revendiqué  avec  plus 
d'acharnement  par  Chio,  Scyros,  etc.  Aussi,  chaque  affi- 
che distingue  précieusement  le  pays,  et  signale  bien 
clairement  :  le  parti  avignonnais.  le  parti  lyonnais,  le 
parti  du  Gard,  le  parti  marseillais.  Quand  un  lutteur 
étranger  est  vainqueur  dans  l'arène,  les  rivalités  gron- 
dent sourdement  ;  les  parieurs  aigris  murmurent  contre 
le  malencontreux  lutteur  :  —  A  pas  péta  d*eschino  '  / 
crie  la  multitude.  On  rapporte  que  les  deux  célébrités 
nîmoises  actuelles,  dans  un  défi  qui  leur  fut  porté  par 
Marseille,  indignées  de  se  voir  ainsi  chicaner  la  victoire, 
renversèrent  leurs  adversaires  avec  tant  de  force  et  de 
rudesse,  que  plus  d'un  d'entre  eux  ne  put  se  relever  sans 
secours,  et  que  le  peuple  irrité  faillit  mettre  en  pièces 
les  vainqueurs. 

Entre  deux  lutteurs  en  renom  la  ville  se  partage;  tous 
prennent  parti  pour  Tune  ou  l'autre  faction,  ainsi  que 
pour  les  hleus  ei  les  verts  du  cirque  de  Gonstantinople. 
Chacun  raconte  de  son  lutteur  des  histoires  qui  font  pd- 
lir  celle  de  Polydamas,  qui  soutint  une  caverne  prèle  à 
s''écrouler,  et  de  Milon  de  Crotone,  qui  tua  et  mangea 
un  boeuf  (d'autres  disent  un  mouton,  ovem  et  non  hovem, 
ce  qui  réduit  singulièrement  le  prodige).  «  Un  tel,  di- 
sent les  prôneurs,  près  d'être  écrasé  sous  une  roue  de 
charrette,  la  souleva  é  quelques  pouces  de  sa  poitrine 
jusqu'à  ce  qu  elle  eût  passé*.  —Un  autre  élève  jusqu'à  sa 
bouche  une  cornue  de  vendange  pleine  de  vin  aussi 
aisément  que  nous  autres  débiles  approchons  de  nos 
lèvres  un  verre  à  pied.  —  Un  autre  crève  un  baril  d'un 
coup  de  poing,  et  a  été  surnommé  pour  ce  fait  Crè5o- 
bouto  *,  etc.,  etc.  »  Blalgré  tous  ces  témoignages  de 
chaleur  et  d'intérêt,  le  lutteur  est  mal  considéré.  Un  pay- 
san aisé  montrera  autant  de  désespoir  en  voyant  son  fils 
dans  l'arène  qu'un  respectable  bourgeois  de  la  rue  Saint- 
Denis  en  sachant  son  fils  engagé  dans  une  troupe  de  ca- 
botins. Cela  tient  au  pr^ugé  qui  poursuit  tout  homme 

>  n  n'a  pas  craqué  de  Téchine;  expression  pittoresque  pouf    l 
dénier  la  victoire, 
s  Grève-toDoeaa. 
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LA  NOURRICE  SUR  PLACE. 


l'enrant:  une  nmirriture  plus  tigonrentp  est  offerte  é  son 
esiomac.  La  oourrice  comprend  que  son  régne  touche  au 
crépuscule;  an  lait  succède  la  panade.  C*est  alors  que, 
pour  prolonger  autant  que  possible  la  douce  existence 
qu'elle  goûte  au  sein  de  Tabondance  et  du  far  niente, 
elle  a  recours  aux  ruses  les  plus  adroites.  Tout  ce  que 
son  esprit  excité  par  la  crainte  lui  suggère  pour  reculer 
le  terme  fatal,  elle  l'emploie.  Un  quart  d'heure  avant  la 
présentation  de  la  soupe  abominable  qui  lui  donne  le 
cauchemar,  la  nourrice  abreuve  Tenfant  de  plus  de  lait 
qu'il  n'en  désire;  et  l'enfant,  qui  tetterait  volontiers  jus- 
qu'au de  Viris  illuitribui,  repousse  avec  horreur  le 
mets  qu'on  lui  pré>ente,  sans  prendre  garde  aux  cajole- 
ries Hont  on  l'entoure. 

Ce  manège  dure  un  certain  temps;  mais  enfin  l'heure 
critii|uea  sonné.  Malgré  ses  roueries,  la  nourrice  ne  peut 
éviter  l'épreuve  du  sevrage,  et  son  régne  finit  le  jour  où 
répreuve  commence. 

Elle  se  sépare  enfin  de  son  nourrisson  avec  des  larmes 
et  des  gémissements  :  Madeleine  repentante  ne  pleurait 
pas  davantage.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  la  tendresse 
seulement  (|ui  h  rend  si  plaintive  et  si  larmoyante,  un 
autre  sentiment  se  mêle  à  sa  douleur  :  elle  pleure  ses 
revenus  directs  et  ses  ressources  indirectes,  sa  molle  oisi 
▼été,  et  la  chair  succulente  qu'elle  a  si  longtemps  savou- 
rée. Dans  la  bruyante  expression  de  ses  regrets,  l'esto- 
mac a  autant  de  part  que  le  cœur. 

Quant  à  l'attachement  malernel  qui  accompagne  et  suit 
l'allaitement,  à  ce  que  prétendent  certains  philanthropes, 
Texpérience  démontre,  hélas  !  qu'il  ue  subsiste  pas  long- 
temps et  ne  résiste  jamais  à  l'absence.  Sa  durée,  le  plus 
souvent,  égale  la  cause  qui  l'a  f.iit  naître;  et,  quand  la 
cause  n'est  plus,  l'attachement  s'évanouit  Cependant  on 
compte  quelques  exceptions  i  cette  fatale  règle. 

Lorsque  la  nourrice  a  quitté  sa  première  place,  la 
comparaison  de  ce  qui  est  avec  ce  qui  a  été  lui  fait  vive- 
ment désirer  de  regagner  le  bien  perdu;  parfois  elle  s'é- 
veKue  avec  tant  d'ardeur,  qu'elle  parvient  à  trouver  un 
second  enfant  à  nourrir  immédiatement  après  l'autre; 
mais  ce  cas  est  rare  :  les  familles  prudeutes  ne  veulent 
pas  d'un  lait  déjà  vieux.  Le  plus  souvent,  elle  retourne 
au  pays  natal,  au  sein  de  sa  famille,  près  de  son  mari. 
Mais  elle  s'est  déshabituée  au  travail  ;  les  souvenirs  du 


luxe  de  l*bôtel  |  b  la  poorsnrrest  èÊm  h  fan 
où  l'aisance  habite  a  ]  :.  Alors  die  pirnila  km 
mari,  bon  gros  lab  eur.  iple  el  ouf,  q«e  k  fit 
nité  est  une  source  puisaoïe  de  riclMMCS,  d  qii# 
que  enfant  que  le  cicj  «ui  vu«oie  est  une 

fi 


dont  il  lui  fait  cadeau,  sans  qa'il  y  meUe 
sien.  La  fortune  viendra  sans  grandie  ffiligiie  pav  Ûk 
jour  où  il  aura  doté  le  monde  d*iuie 
chérubins. 

Le  fermier  ne  sait  rien  é  opposer  à  d*< 
nements  marqués  au  coin  de  la  logique;  et, 
il  se  trouve  si  bien  convainca»  que,  neaf 
retour  au  village,  la  nourrice  aecoache  d*wi  atiM» 
fant,  on,  pour  nous  servir  ie  son  langage,  tmÊWL 
velle  rente. 

Alors  elle  retooma  é  Farit»  et  poatnle  ana  piv^f 
sa  forte  et  belle  santé  campagnarde  ne  tarda  pnik 
faire  obtenir.  La  fermière  redevient  noarriee:di» 
commence  encore  la  série  de  aes  traTani»  de 
ries,  de  ses  promenades,  de  aes  diplomatiqaas  cnn 
sions;  pendant  vingt  noovaaoz  mois  die  expiais  n 
nouvelle  maison,  et,  plus  halnle  encore  cette  fÉ^é 
fait  rendre  é  lenfant  tout  ce  qull  est  possible  fip 
rer,  en  pressurant  les  bons  sentiments  qnll  isspÎRii 
mère. 

Elle  économisa  et  fait  paiiar  an  pays  de 
mes  successives,  qui,  un  jour  agglomérées» 
la  valeur  d'un  pré  ou  d'an  moulin;  elle  lecipsri  ps» 
peu  un  vaste  trousseau  dont  elle  paye  chaque 
un  merci  peu  coûteux,  et  elle  liAtit  raisancaditsn» 
nir  en  détournant  les  miettes  do  présent. 

A  trente  ans,  elle  clôt  sa  carrière.  La  nonrrieeafrt 
ou  cinq  enfants  au  moins,  souvent  plus  la  fienat  ig 
tient  é  son  mari;  quelques  petits  champs  s*amaii 
alentour  :  elle  a  payé  le  tout  avec  des  goottes  de  lia 

L'allaitement,  je  dirais  presque  le  nonrr^el.  aV 
mon  respect  pour  l'Académie,  est  aiyourd^Wa  aai 
fession  périodique  et  lucrative,  qui  est  en  grai 
au  village;  elle  fait  partie  des  indositries  en 
champs,  et  beaucoup  de  mères  villageobea  h 
pour  une  grosse  somme  dans  VI 
^qu'elles  concèdent  i  leun  illas  an  les 
meunier. 
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1.  I.  PRÉVOST 


e  rencontrez -TOUS  pas 
quelquefois  sur    votre 
route  une  longue  61e  de 
jeunes   gens    Têtus  de 
noir?  Ils  marchent  deux 
à  deux  ou  trois  à  trois, 
en  bon  ordre,  comme 
des  militaires.  Mais  leurs 
yeux  iKiissés,  leur  don- 
tennnce  calme,  leur  air 
modi'ste,  indiquent  as- 
sez  que  ces  jeunes  gens 
i|)pArti(>nnent  à  une  milice  sftcrèe  dont  les  nrmes  et  dont 
combats  sont  purement  spirituels.  Ce  bataillon  silen- 
cieux qui  s'avance  à  pas  lents  et  mesurés,  vous  le  recon- 
naissez facilement  :  c'est  un  corps  de  séminaristes.  En 
approchant  un  peu,  vous  apercevez  tantôt  des  figures 
Iraiches,  épanouies,  insoncionti's;  tantôt  des  visages  déjà 
Sérieux,  des  mines  ^Taves  et  presque  scvérès  :  ici  des 
t faits  nobles  et  distingués,  li  des  phvsionomies  com- 
^>iiines  ou  însigniGantes.  Ces  jeunes  gens  de  tout  .^gi'.  de 
^oute  taille  et  de  visages  si  diff-Tenls,  porl<»nl  cependant 
^'épandue  sur  toute  leur  personne  une  teinte  uniforme 
^^e  douce  résignation,  de  pieuse  mélancolie  qui  i.iit  res- 
sembler la  bande  entii're  à  un  troupeau  de  victimes  que 
\'on  mènerait  au  sacrifice.  C'est  «|u'en  ellet  ces  jeunes 
SéTninarisles  doivent  un  jour  sacrilier  à  lùeu  leur  jeu- 
Vie>Si,  leurs  plaisirs,  leurs  passions,  leur  cœur,  leur  es- 
'J)rit,  leur  vie  en  un  mot.  Lidée  d'une  abnéiraliou  .lussi 
complète  vou  -  fait  regarder  avec  intérêt  ces  lévites  ado- 
lescents. Suivons-les  doue  dans  leur  promenade,  et  pé- 


nétrons ensuite  avec  eux  dans  l'intérieur  du  séminaire. 
Là,  nous  verrons  de  nos  y  ux  ce  quMls  fout  et  ce  qu'ils 
sont;  nous  assisterons  à  l  urs  études,  à  leurs  exercices 
religieux  et  à  leurs  rêcré;itions.  Nous  jugerons  de  leur 
caractTe  et  de  leurs  habitudes;  nous  examinerons  enfla 
comment  ih  se  préparent  à  renoncer  aux  joies  et  aux  va- 
nités du  monde. 

Il  y  a  dans  les  séminaires  des  natures  d'élite,  des  na- 
tures vulgaires  et  des  natures  vicieuses.  Ces  dernières  s'y 
trouvent  heureusement  en  petit  nomlire.  Aussi  nous  noue 
contenterons  de  signaler  leur  existence.  Nous  appelons 
Tulgares  ces  jeunes  gens  dont  l'esprit  est  épais,  le  cœur 
sec.  l'intelligence  grossière.  Les  séminaristes  de  celte 
trempe  ne  sont  ni  heureux  ni  malheureux.  Ils  ne  sentent 
rien,  ils  ne  comprennent  rien,  ils  ne  connaissent  pas  la 
portée  de  ce  qu'ils  font  et  de  ce  qu'ils  voient  faire.  Ils 
n  ap  rçoivent  dans  Texercice  du  sacerdoce  qu  une  série 
de  prali<|iies  mystérieuses,  di»  ccrémnnies  inintelligibles. 
Ils  croient  aveuiilénient  à  tout  ce  (|u'on  leur  en>eîgney 
sans  réUexi'in.  s<ins  examen.  Ils  récitent  du  t»out  des  lé- 
vr*  s  des  prières  su  )linies  d  jnt  ils  ne  soupçonnent  pas  le 
sens.  Ils  ne  font  pas  le  mal.  mais  ils  ne  font  pas  le  bien. 
Incpables  de  s'nppli.juer  a  l'étiide.  î's  recherchent  ayrc 
empressement  les  fonctions  manuelles  dont  Tcxerrice 
leur  est  aband. inné  par  leurs  c.i mandes  Ils  passent  leur 
temps  à  ployer  et  à  reployer  les  linges  sacrés.  Ils  aiment; 
à  plisser  les  aubes,  les  surplis,  les  rochets.  les  nappes 
d'autel.  Ils  font  volontiers  Toflice  de  bedeaux,  de  sacris- 
tains, de  tapissiers,  de  lingères  et  de  repasseuses.  Ils 
placent  l.i  cire  dans  les  tlambeaux,  i's  allument  les  cier- 
ges, ils  disposent  Les  tentures,  ils  arrangent  a\'ec  symé- 
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trie  les  vases  sur  l'autel  les  jours  de  fête.  Us  possèdent 
la  théorie  de  Tart  d'encenser  â  la  grande  et  à  la  petite 
chaîne.  Us  ne  manquent  jamais  de  se  lever,  de  s'agenouil- 
ler, de  s'asseoir  â  propos  durant  les  offices.  Enfin,  ils 
connaissent  à  fond  l'étiquette  des  chœurs  et  font  à  mer- 
veille le  sen'ice  des  sacristies. 

Nais  â  côté  dr  ces  êtres  insignifiants,  nous  trouvons 
aussi,  et  en  grand  nombre,  des  jeunes  gens  laborieux  et 
intelligents,  aimant  à  s'instruire  et  à  penser.  Ceux-là 
sont  pieux  avec  discernement,  ceux-là  sentent  et  com- 
prennent. C'est  parmi  eux  que  nous  choisirons  un  type. 
Même,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  baptiserons  notre  sé- 
minariste, et  nous  l'appellerons  Louis  Benoit.  Louis  est 
un  brave  jeune  homme,  animé  de  bonnes  intentions,  ai- 
mant Dieu,  et  s'acquittant  ponctuellement  de  tous  ses  de- 
voirs. Son  enfance  s*est  écoulée  dans  le  presbytère  d'un 
oncle,  curé  d'un  village  de  Bretagne.  Louis  est  entré  fort 
jeune  au  séminaire;  aussi  cet  asile  respectable  lui  tient- 
il  lieu  de  foyer  paternel.  Il  n'en  sort  qu'une  fois  par  se- 
maine, pour  se  promener  avec  ses  camarades  ;  et  tous 
les  ans,  au  mois  d'août,  pour  aller  passer  les  vacances  en 
Bretagne.  Il  n'entrevoit  le  monde  qu'à  cette  époque,  pen- 
dant SIX  semaines,  et  encore  son  monde  à  lui,  c'est  le 
presbytère  d'un  petit  hameau.  Louis  remporte  chaque 
année  tous  les  premiers  prix  de  sa  classe  ;  il  explique 
Tacite  à  livre  ouvert,  et  sait  par  cœur  plusieurs  chants 
de  Vîliade,  car  dans  les  séminaires  l'élude  des  langues 
anciennes  est  portée  aussi  loin  que  dans  les  collèges 
royaux.  Benoît  est  très-fort  en  histoire,  c'est-à-dire  qu'il 
possède  parfaitement  la  connaissance  des  faits  et  des 
dates.  Mais  ne  lui  parlez  pas  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire, il  ne  se  doute  même  pas  qu*une  telle  science  puisse 
exister.  Quant  aux  événements  qui  se  sont  passés  en  Eu- 
rope depuis  1789,  Louis  n'en  a  qu'une  idée  très- vague; 
car  il  n'a  eu  entre  les  mains  que  le  résumé  orthodoxe  du 
révérend  pèreLoriqueL  II  acompris,  par  la  lecture  de  cet 
ouvrage,  qu'il  y  a  quelque  cinquante  ans  la  populace  de 
Paris  s*est  révoltée  contre  son  légitime  souverain,  a  brisé 
les  grilles  des  couvents  et  souillé  les  autels.  U  sait  qu'un  of- 
ficier de  fortune  appelé  M.  de  Buonaparte  a  châtié  les  Ja- 
cobins, a  rouvert  les  églises,  et  a  essayé  de  s'asseoir  sur 
le  trône  de  saint  Louis  ;  mais  que  Sa  Majesté  trés-chrc- 
tîenne  Louis  XVIII,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France 
et  de  Navarre,  s'étant  mis  à  la  tête  de  sa  noblesse,  et 
aidé  par  les  prières  du  clergé,  a  bientôt  fait  rentrer  le 
rebelle  dans  le  devoir.  En  1830,  Benoit,  encore  bien 
jeune,  a  entendu  é  travers  les  murailles  du  séminaire 
le  canon  gronder,  et  le  peuple  renverser  pour  la  deuxième 
fois  l'antique  monarchie  des  Bourbons.  L'insurrection  a 
même  brisé  les  portes  du  sanctuaire  où  notre  jeune  lévite 
étudiait  et  priait  en  silence.  U  a  vu  quelques-uns  de  ses 
camarades,  séduits  et  entraînés  par  les  révolutionnaires, 
abandonner  la  maison  du  Seigneur  et  jeter  le  froc  aux 
orties.  Alors  Louis  a  déploré  leur  égarement  et  s'est 
écrié  en  se  prosternant  au  pied  de  la  croix  :  «  Mon  Dieu, 
pardonnes-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font!  »  Depuis 
cette  époque,  un  nouveau  gouvernement  s'est  établi,  et 
notre  séminariste,  docile  au  précepte  de  l'afiôtre  qui  a 
dit  :  «  Respectes  les  pouvoirs  constitués,  »  chante  cha- 
que dimanche  le  Domim,  $aUmm.  Pourtant,  nous  ne  ré- 
pondons pas  que  son  esprit  soit  alors  d'accord  avec  ses  pa- 
roles :  car  notre  Benoit,  qui  n'est  pas  un  profond  politique, 
a  cependant  des  opinions  bien  arrêtées  et  enfermées  dans 
le  fond  de  son  cœur.  Instinctivement,  tans  qull  sache 
pourquoi,  sans  que  personne  l'ait  catéchisé,  quand  Louis 
prie  pour  le  chef  de  l'État,  sa  pensée  n'est  pas  aux  Tui- 
leries, mais,  franchissant  la  distance,  elle  s'envole  au 
delà  des  mooU,  traverse  U  frontière,  et  s'arrête  sur  la 


ville  bienheureuse  qui  possède  dans  tes  murs  le  ] 
banni  de  Henri  le  Grand. 

On  cite  souvent  et  avec  Mison  rexcellente  di 
de  nos  armées;  mais  celle  qui  régit  les  séminaire 
bien  autant  d'être  vantée.  Il  y  a  en  France  daas 
diocèse  un  grand  et  un  petit  séminaire  reconnos 
risés  par  le  gouvernement  Tous  ces  établis$ci&( 
soumis  à  peu  près  aux  mêmes  lois.  Les  conciles 
de  Bordeaux,  de  Lyon,  et  l'assemblée  de  Melon 
rêté  d'une  manière  pour  ainsi  dire  IrrévocaMe  1 
ment  des  séminaires.  Voici  donc  qnel  est  reni[ 
journée  du  séminariste.  A  cinq  heures  du  matin  1 
le  réveille  en  sursaut.  U  se  dresse  aussitôt  sur  s 
virginale,  offre  son  cœur  â  Dieu,  baise  déro:< 
scapulaire  qu'il  porte  suspendu  A  son  cou,  e: 
soutane,  et  descend  à  la  chapelle  faire  U  prière 
mun.  L'oraison  du  matin  dure  une  heure;  ellee 
diatement  suivie  d'une  messe  basse;  après  U  s 
séminariste,  préparé  au  travail  par  deux  heures  < 
tation  et  de  prières,  passe  à  la  salle  d'étnde  :  j 
s'asseoir  devant  son  pupitre,  il  récite  encore  A 
iancte  Spiritus,  pour  appeler  â  son  aide  lesiv; 
de  l'Esprit  saint;  il  prend  ensuite  ses  cahiers  et  « 
et  se  met  à  l'ouvrage.  Si  nous  jetons  les  yeux  m 
blanche  qu'il  vient  de  placer  devant  lui,  boq; 
qu'elle  est  surmontée  d'une  petite  croix  tnoéei  l 
et  d'une  épigraphe  telle  que  celle-ci  :  Ad  snt^ 
gloriam,  U  a  l'habitude  de  rapporter  tout  ao  c 
consacrer  à  Dieu  toutes  ses  œurres,  même  ks 
tions  des  Bucoliqua  de  Virgile  et  des  Mékm 
d'Ovide.  L'étude  est  terminée  par  nne  autre  f 
commence  ainsi  :  Suh  iuum  prœsidium  eomfupt 
11  est  huit  heures  alors;  le  séminariste  d^ 
gaiement  et  en  silence  :  ce  premier  repas  le 
uniquement  d'un  morceau  de  pain  sec,  et  dore  d 
tes;  l'étude,  interrompue  par  le  déjeuner,  est  rq 
suite  et  suivie  de  la  classe  du  matin.  A  orne  bci 
quarts,  chaque  séminariste  fait  son  eûmes  < 
science  dans  une  chambre  commune  qui  est  if 
salle  des  exercices.  A  midi  Ton  dine;  le  diaer, 
plus  confortable  que  le  repas  du  matio,  est  m 
de  lectures  édifiantes,  telles  que  le  Parfaii  JMii 
des  Saints.  Après  le  dîner,  récréation.  La  wieriâ 
séminaristes  est  tout  aussi  bruyante  que  eeBeda 
giens.  Le  jeu  de  balles,  les  barres,  sont  a  hm 
séminaire,  ainsi  que  dans  les  mii&ons  d'édacMMi^ 
niversité.  Dans  la  cour  du  séminaire,  nos  iriaii 
siastiques  se  livrent  franchement  à  tons  lasflni 
l'adolescence.  Là,  ils  ne  sont  pas  obligés.  amÊi 
les  promenades  qu'ils  font  an  dehors  une  UkéÊM 
maine,  de  garder  une  attitude  digne  et  riHnatI 
vent  qu'ils  sont  ches  eux,  et  ils  s'abandonniimi 
la  pétulance  et  l'ardeur  du  jeune  âge  êm  ktÉM 
jouer,  de  rire,  de  causer,  de  courir  et  de 
à  leur  aise.  Les  uns  retroussent,  pour  être 
pans  de  leur  soutane  dans  leur  ceinture;  d*! 
pouillent  entièrement  de  la  robe  noire  et  iMt  iM 
et  mille  sauts  gymnastiques.  U  n'y  a  P^^^ 
seul  séminaire  dans  toute  la  France  oà  il  9miëÊm 
jouer,  c'est  celui  de  Saint-Sulpice  é  Paris. 
autres,  les  jeux  sont  permis,  etn  ' 
élèves.  Quelques  supérieurs  mettent  â  la  i 
jeunes  gens  des  jeux  de  billard,  de  < 
chefs  des  séminaires  aiment  en  général  qaa  liai' 
s*amusent  gaiomeni  et  prennent  de  reserdes.  k< 
gneutdeles  rsefo  ar  en  groupas  isaUstf  A 
tenir  mystérieusement  i  ins  les  colas  de  h  es* 
amitiés  particulières  §       ipresaémcnt  défaiMkl 
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qu'on  aperçoit  deux  ou  trois  jeunes  gens  confer- 
!Tni)le  trop  assidûment,  le  maître  surveillint  a  or- 

s*approrher  d'eux,  de  les  invitiT  à  se  mêler  h 
lires  camarades,  et  de  leur  rappeler  cette  seiit4*nce 
jre  dans  le  règlement  de  la  maison  :  Nunquam 
iro  iolut,  A  deux  heures,  le  son  de  la  rloche 
es  séminaristes  de  cesser  leurs  jeux.  Le  silence 

aux  cris  bruyants.  Les  jeunes  gens  rajusimt 
(bits  et  vont  successivement  â  Tctude  et  en  classe, 
leures  et  un  quart  ils  se  rendent  à  la  snlle  des 
îs  pour  réciter  le  chapelet  et  assÎNler  â  la  lecture 
lie.  A  sept  heures  ils  soupent  et  vont  en  rcrrca- 

buit  heures  et  demie  ils  font  en  commun  la 
lu  soir.  EnGn,  à  neuf  heures,  on  sonne  le  couvre- 
le  séminariste  va  dormir  du  sommeil  du  îtiste.  Le 
lio  ressemble  à  la  veille,  et  ainsi  des  jours  sui- 

lence  le  plus  absolu  est  ngoureusement  observé 
séminaristes  à  la  chapf  lie,  à  Tétude.  en  classe, 
'ioire,  partout  enfin  et  en  tout  temps,  excepté  dans 
H  à  rheure  de  la  récréation.  Depuis  huit  heures  et 
lu  soir  jusqu'au  lendemain  à  midi  et  demi  le  so- 
le ne  doit  ouvrir  la  bouche  que  pour  prier  ou  pour 
'e  aux  interrogations  de  ses  professeurs.  Si  deux 


élèves  étalent  surpris  causant  pendant  la  prière,  pendant 
la  lecture  spirituelle,  ou  pendant  la  durée  de  tout  autre 
exercice,  cette  violation  du  silence  serait  un  motil  sufO- 
sanl  pour  les  faire  exclure  à  Tinstant  de  la  maison.  Du 
jeudi  au  samedi  saint,  le  séminaire  ressemble  à  un  vaste 
tombeau,  à  une  demeure  habitée  par  des  ombres.  Alors 
il  est  défendu  de  parler  sousquelque  prétexte  que  ce  soit, 
et  l'on  n*eutend  plus  même  ni  cloche  ni  sonnette.  Un 
petit  coup  sec,  frapp«*  par  le  supérieur  avec  un  petit  cof- 
fret en  bois  appelé  claquoir,  avertit  les  séminaristes 
quand  ils  doivent  se  lever,  s'asseoir,  ou  passer  dans  telle 
ou  telle  salle.  .\u  commencement  de  chdque  année  sco- 
laire il  y  a  une  retraite  de  neuf  jours.  Tout  le  temps  qtie 
dure  cette  retraite  est  con.sacré  à  la  prière  et  à  la  médi- 
tation. Le  séminariste  entend  chaque  jour  deux  sermons, 
fait  deux  visites  au  saiut-sacremenl,  et  assiste  à  une  lon- 
gue série  d'exercices  pieux  qui  se  succèdent  presque  sans 
interruption  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Cette  n'traite 
a  pour  objet  de  rallumer  la  ferveur  des  jeunes  gens  qui 
reviennent  des  vacances,  de  retremper  leur  foi  et  de  les 
préparer  à  l'observation  de  la  r^gle  pour  le  reste  de  Tan- 
née. Tous  les  mois  il  y  a  également  une  retraite,  mais 
elle  ne  dure  que  deux  jours.  En  général,  les  sémiujiris- 
tcs  se  cnnfe>sscnt  chaque  semaine  et  communient  une  fois 
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tous  les  quinze  jours.  On  leur  laisse  à  cet  égard  assez  de 
liberté.  Mais  ils  sont  obligés  d'aller  s'entretenir  avec  leur 
directeur  deux  fuis  par  mois,  et  de  lui  exposer  l'état  de 
leur  Ame.  Cet  entretien,  qui  est  en  quelque  sorte  une 
confession  sentimentale,  s'appelle  direction.  Ledirectnir 
est  chargé  de  rcctiiier  les  idées,  de  raffermir  la  vocation 
de  sou  pupille  et  de  lui  rappeler  que  l'homme  doit  en 
tout  temps  être  préparé  à  mourir  saintement.  A  toute 
heure  du  jour  on  répote  aux  séminaristes,  à  ces  jeunes 
gens  qui  entrent  à  peine  dans  la  vie,  que  la  mort  peut 
les  frapper  inopinément,  et  qu'il  faut  toujours  être  prêt  d 
paraître  devant  le  tribunal  de  Dieu.  Les  salles  d'étude, 
les  dortoirs,  le  parloir,  le  réfectoire,  les  escaliers,  sont 
tapissés  d'images  ou  revêtus  d'inscriptions  qui  comman- 
dent aux  habitants  du  séminaire  de  veiller  sans  cesse  sur 
eux-mêmes.  Le  séminariste  ne  peut  lever  tes  yeux  sans 
rencontrer  ou  les  regards  d'un  saint  ou  d*uD  bon  ange 
qui  lui  montre  le  ciel,  ou  la  belle  et  douloureuse  figure 
du  Christ  attaché  à  sa  croix,  ou  bien  encore  tes  traits  si- 
nistres d'un  réprouvé  qui  se  débat  au  milieu  des  Qam- 
mes  de  Tenfer.  De  quel(]ue  côté  qu'il  se  tourne,  le  sémi- 
narisle  est  forcé  d'apercevoir  un  passage  solennel  de  1  E- 
crilure  tel  que  celui-ci  :  Alemorare  nox'issima  tua,  et  in 
aternum  nonpeccahis;  ou  une  sentence  d'un  Père  de 
rE<,'lise  ainsi  conçue  :  0  heata  solitudo,  o  tola  heati- 
tudol 

On  voit  sur  un  des  murs  du  séminaire  d'Issy  un  large 
cadran  en  carton,  auprès  du  |uel  la  Mort  se  tient  debout 
armée  de  sa  faux.  Le  hideux  squelette  indique  du  doigt 
l'aiguille  qui  est  arrêtée,  et  il  semble  prononcer  cette 
effrayante  inscription  placée  presque  entre  ses  lèvres  os- 
seuses :  a  Dieu  a  cunipté  tes  jours,  tu  n'iras  pas  plus 
loin.  »  Peut-être  devrait-on  ne  pas  multiplier  autant  ces 
funèbres  spectacles,  et  ménager  davantage  les  jeunes 
imaginations  des  séminaristes,  qui,  pour  la  plupart,  ne 
sont  que  trop  disposés  à  se  laisser  épouvant  r  par  l'ap* 
préhension  des  terribles  mystère^  de  l'éternité. 

Outre  les  pratiques  pieuses  qui  sont  exigées  pour  tout 
le  monde,  chaque  séminariste  fait  quelques  dévotions  en 
particulier.  Chacun  a  un  patron  ou  une  patronne,  un 
ange  ou  un  séraphin  qu'il  vénère  et  qu'il  invoque  à  une 
certaine  heure.  Benoit  a  voué  un  culte  profond  a  la  vierge 
Marie.  Tous  les  jours  à  midi  et  demi,  au  lieu  d'aller 
jouer  avec  ses  camarades  pendant  la  récn'ation,  il  se  rend 
û  la  cliapelle,  et  récite  le  Petit  Office  de  la  Vierge,  Il 
tire  avec  précaution  de  la  poche  de  sa  sout^me  un  grntil 
petit  livre  relié  en  maroquin  vert  et  doré  sur  tranche  :  il 
l'ouvre,  se  met  en  ]>rières,  et  b.iise  à  plusieurs  reprises 
une  gravure  coloriée  repré>enlant  la  more  du  Sauveur, 
teniint  sou  GIn  d.tns  ses  bras.  Souvent  il  arrive  à  B<>noit 
de  s'oublier  dt.s  heures  entières,  prosterné  aux  pieds  de 
.Marie. 

Le  dimanche  est  réellement  un  jour  de  fête  pour  le  sé- 
minariste. Ce  jour-li,  il  ne  s'occupe  pas  de  ses  études 
profaiies  :  il  va  à  la  paroisse,  assiste  à  la  grand'messe.  au 
prOno,  h  lierre,  à  sexte.  à  nones.  aux  vêpres,  é  coniplies, 
au  s.tlut,  â  tous  les  office^:,  en  un  mot.  Quelle  douce  joie 
il  éprouve  quand  le  sort  ou  le  choix  de  son  supérieur  le 
désiiue  y.'^wT  faire  quelque  cérémonie,  pour  porter  la 
cnix,  le  liimibeaw  ou  l'encensoir!  Alors,  soit  qu'il  en- 
dosse la  limique  brochée  d'or,  ou  la  chape  é  gramis  ra- 
ma;rf>.  ou  l'aube  bordée  de  dentelles,  il  regarde  d  un  air 
de  trîumpiic  ses  camarades  moins  favorisés,  et  qui,  \élus 
pl'is  simplement,  s'acheminent  deux  à  deux  vers  leurs 
s!allcs.  Rr^^ardèz  Benoît  faire  son  entrée  au  chœur  :  les 
dfîUT  ûiles\lo  son  surplis  blanc  comme  la  neige  s'agitent 
en  frêmiss'iil  d^^rrière  son  dos;  il  porte  pieusement  et 
avec  grâce  son  bonnet  carré  serré  contre  sa  poitrine;  sa 


tête  est  légèrement  inclinée  Tenc  ré|iaal<>  pi 
cheveux  blonds,  partag<^  par  une  raie  blanc 
recte,  encadrent  son  visage  pA'e  et  relombcnlr 
longs  et  flottants  sur  son  cnu.  Il  s'avan»  jw 
rautel,  s'incline  profondcmeut  et  Ta  s'aucuîr 
ExaminM-le  durant  la  GéléSralion  du  servia 
commence  par  réciter  promplemenl  eC  à  voii 
fice  du  jour:  puis,  dés  qu'il  a  6ni,  il  prend  Ir 
vert  que  vous  connaissez  déjà,  el  qui  nele^ 
et  se  met  à  réciter  avec  ardeur  les  litanies ii 
Cette  prière  l'exalte,  le  transporte,  l'enivre.  ■ 
colorent,  son  œil  étincelle,  son  cœur  bal  violi 
reNpire  k  peine  quand  il  s'écrie  doucement  et  i 
entrecoupée  :  «  Sainte  Vierge  des  vierges,  p 
moi!  Hère  aimable.  Vierge  Udèle,  Cause  ht 
Vaisseau  spirituel.  Rose  rnysli«|ue.  Tour  dlm 
du  matin,  priez  pour  moi,  priez  pour  mni!  li 
Ame  se  détache  de  la  terre,  ses  lèvres  devhiH 
biles  ses  paupières  se  ferment.  Des  voix  saim. 
mélodieux,  résonnent  a  sou  oreille:  il  entrcxi 
char  de  nuages,  la  vierge  M«irie,  couronnée  4  è 
lui  sourit  et  le  regarde  d'un  œil  bieiiveiihol.  la 
à  considérer  celte  ineffable  vision  les  plos  k 
ments  de  .sa  vie.  Alors  il  lui  semblcraiidoiaé 
et  de  souffrir  le  martyre  pour  aller  rejoiaditr  ài 
la  re'ne  des  anges;  alors  il  ^ nvie  le  sort  de  sii 
de  Gonzague  et  de  saint  Stanislas  b^la.  qoi 
comme  lui,  ont  eu  le  bonheur  de  q«iiUcr  en 
d'exil  et  d'être  appelés  au  céleste  séjour. 

Les  pieuses  visions  de  Benoit  sont  qaUfw* 
blées  par  des  apparitions  profines,  par  i^mk 
ces  frivoles.  Queh|uefois,  au  milieu  desaf* 
contemplations,  il  pense  n  ses  jeunes  aaai».^« 
vient  de<  jeux  die  son  enfance;  il  se  rapprlicuc 
les  petits  camarades  elles  petites  fillc](f«.li 
che,  s'en  allaient  avec  lui  dans  les  |>réf  fmm 
papillons.  Alors  son  imagination  sVnharA  «< 
peut-être  pendant  quelque  1er* oh  dan»  en  à^ 
peu  mondaines,  mais  dont  le  pieux  eiiiaal  m  m 
pas  de  s'accuser  à  sa  prochaine  confessÎM. 

A  dix-huit  ans,  Benoit  tiTmioe  sa  rbéivîffti 
porte,  selon  sa  coutume,  plusieurs  prix,  etrapsli' 
diruière  récompense,  la  tonsure.  Cell«caanMai' 
cale  lui  parait  plus  précieuse  qu«*  Iirs  ëUmnM 
grands  rois  de  la  terre.  Il  quitte  la  mai^^MoàiVl^ 
ée  son  adolescence,  où  il  a  fait  Kes  études  rliN^ 
va  dans  un  grand  .séniinain*  suivre  des  ooandtHl 
phie  et  de  théologie.  L'ardeur  de  Benoît  V^^^ 
ne  se  démmt  pas.  Il  dévore  les  livres  de 
qu'on  lui  met  entre  les  mains  ;  il  sait  ' 
bien  que  ses  professeurs,  les  élc mentit  des 
relies,  et  il  aborde  le  vaste  et  fiérdlrui  hfi^ 
discussions  théologiques.  Tant  de  iMe.  laMA* 
tant  d'efforts,  valent  â  Benoit  l'insii-ne  hftir  W 
noré.  C'est  l'évéquequi  lui  conf  "relesqu^»»**^ 
neurs  le  même  jour.  Plusieurs  Pères  de  l'Ej-i^^*^ 
guement  débattu   la  question   de  savoir  m  1^  * 
d'acolyte,  d'exorciste,  de  lecteur  et  de  portirrM'^ 
sont  |»as  des  sacrements.  La  plii|>art  des  tbcohfi^' 
conclu  pour  l'artirmative,  et  tous  coiivimncDl^**" 
ne  peut  recevoir  deux  fois  le  même  onlre. 

Autrefois  les  acolytes  avaient  missiiw  d'acdif^ 
et  de  servir  l'évéque.  Us  étaient  ses  pagrsctK»* 
gers;  ils  portail  nt  le  paio  liénit.  et  (|nelqtrfi>' 
I  eucharistie.  Aujourd'hui  leurs  fonctiims  aat(^ 
ils  allument  les  cierges,  portent  les  chaoërlim^ 
parent  I  eau  et  le  vin  pour  le  saniOre.  Daa»  h  i 
des  paroisses,  ce  sont  des  eutiula  de  ckev  jfi 


"tv    -   --. 


i?£^i^f^^ 


:îi\ 


LE  LUTTEUR 


HENRI   ROLLAND 


^^>- 


I  est  des  noblesses  ab  i- 
tard i es,  des  royautés 
devenues  mendiantes, 
des  statues  tombées  du 
piédestal,  des  arts  des- 
cendus au  rang;  de  mé- 
tiers. Combien  de  co- 
losses*'puissant!  »  qui 
étonnent  nos  yenx  da  ns 
les  temps  passés,  par 
leurs  proportions,  se 
sont  amoindris  en  tra- 
Tcr^anl  1e«  épo'f  ui's,  ninM  qiicles  b<1  ton  s  flottants  sur  Ton- 
de; srtil  mi'â  h  (ne  m  «le  l'rociislc  nous  les  ayons  écourtés 
à  la  mei^urc  de  nos  tailk'ssoit  (|ue  les  Ages  aient  em|K)rté 
leur  fïhyriiuiiniiii4>  jn-u  ;t  peu,  de  niénir  que  chaque  instant 
disHipc  ]t^  pîirfun»^d'ïi!in  nnss<)lcUe  Qui  reconnn.t  «^ous  le 
toit  ileréchoppc  flu%  cmilrcvmls  vcrU,  ùaiis  le  vieillard 
conrbd  >ur  un  bureau  ii'br»»  d'encre  el  ilc  co;i]^s  <îo  canif, 
le  ^cribe.  couinmnsal  di?>  rois  ol  tirs  >«'îqîirMr>,  «luî  î»ui- 
dail  h  phinif*  ilaiks  le»  doîgis  igr;:.rnr.lN  de  in  cliMi  l.iino, 
le  poî|îii.ird  hur  le  pnirîimiin  il.ais  h  m:iiii  rohollo  du 
chr^alii-r'/  Ll  le  barbier  cliirwrj-'uMi-rluvisli»,  ce  yrolo- 
lype  df  HjîirOp  jaHi^  armé  du  rnM.ir  cl  du  In  Inncrll'^, 
lî.iirtle  babUlardi;  du  NCniidale,  ciilrcini-lltMir  d'iiitiigiM^, 
allepT  et  pro!t|i  T(\  n*a-l  il  pas  vu  sou  iii{»i;o|»oKî  c:i\.»lii, 
mïmcU\  et  m.-rnlcnîinl  n'en  est-il  pas  n'îiluil  nu  pi.  l  i 
Imrbe*  qtii*  piteux  ti  morne  il  (end  connue  h  sô  tile  du 
piuivre  L^iiihlHt>  el  le  jjladialeur  que  Phidia-:,  Cli'>ii.ios 
el  AjTi^idi  oui  reproduits  en  ninrbn»  couinie  un  d«'li  d.* 
perfection  i  nuire  humanité  d/gôncrce.  raçonnt'^s  dans  le 


moule  anfiqne,  grec  ou  romain,  peoTent-fls  aiair 
uni*  copie  décolorée  dans  le  luttiub  de  nos  UBfs 
et  tinpu,  lourd  et  commun,  grossier  d^allve.! 
comme  Quasimodo,  fait  mentir  r«xiome  que  i  è 
monie  nait  la  force?  » 

Acteurs  d'une  fête  religieuie,  les  athlétei  élaifll 
que  le  dit  Pindare,  une  réunion  d'hommes  Itkcif 
naîenl  conquérir  Timmortalité  el  les  coarona'' 
bruit  d«s  trompettes,  au  son  de  U  flûte.  iiiiciT«F 
les  rapsodes  qui  récitaient  les  vers  d^Homère,  kip 
d'Ëmp  docle  et  les  chants  d*Hésiode*  Dadlifiapi 
divertissement  du  peuple-roi,  dans  an  cirqse  im 
tendu  de  Glets  d*or,  de  splendides  tvloria.  oén^ 
les  lions  et  les  panthères,  où  siégraienl  eori  Âi 
spectateurs  ;  Tesclave  thrace.  le  prisonnier  «■* 
gaulois,  jouaient  leur  rie  dans  un  drame  réd  tf  ■! 
el  tombaient  frappés  par  Tépée  du  senilor,  ptf& 
du  mirmi//on,  par  le  trident  du  rrf taire. 

Quel  plus  bel  enjeu  que  la  ne?  quel  plu  I01 
que  la  liberté? 

L'athlcte  de  nos  temps,  triste  parodisie,  agsAlA^ 
sirs  d'une  fctc  patronale,  lutte  dans  rarèneeitfi 
du  pipeau,  aux  mélodies  conjointes  de  la  i 
du  giloiibet.  Et  quelle  arène!  ao  lien  deecsl 
;is>i>"s  de  pierre  qu*on  appelle  le  Colysée,  itflll 
rt.iil  |i.  r>(>m('e  dp  cinabre,  de  sable  d*or»  ganilk 
rlii*s  foiiiaiiics  ordinnirement,  c'est  une  pniria»fll 
clair-scniéc  dt-  pierres  et  de  paille,  el  le  cimkiill 
par  des  Np«  rlatiMirs  en  habit  de  bure. 

Lli  lii'ii!  clir/.  b'  peuple  romain,  élendnavi9 
dins  do  ntarbre,  cliiz  les  innombrables  lémMS  ^ 


IF.  Lurnii:?.. 
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Ijmpiques,  il  u'y  avait  pas  plus  d'eiilhousiasme  et  de 
Aire  que  chez  les  spectateurs  df  nos  jours  On  s'enivre 
Htsf  bien  avec  le  vin  bleu  des  cabarets  qu'avec  le  tokni. 
^ns  les  provinces  méridionales,  il  n'est  pas  de  hameau 
^ii(érable  et  indii^ent  qui,  à  son  ^'o^>^  ne  se  cotise  pour 
voir  au  moins  une  couple  de  lutteurs.  Chaque  peuple  a 
tnsi  dans  ses  mœurs  un  goût  dominant  qui  décèle  son 
uractère,  qui  est  le  principal  trait  de  sa  physionomie. 
Tul  n'évoque  le  souvenir  de  l'Angleterre  sans  se  rappeler 
du  combits  de  coqs,  et  surtout  le  boxeur.  Nul.  en  pen- 
Wûi  â  ritalie,  n'oubliera  ses  soprani  et  ses  poésies  mu- 
l^ales.  Quel  est  te  roman  espagnol  qui,  à  part  les  auto- 
«L-fé,  les  sérénades  et  1  inquisition,  n'ait  été  défrayé  par 
F^  courses  de  taureaux,  les  picadors,  les  matamores,  les 
«nderilleros,  ete  ? 

Dans  le  Midi,  le  lutteur  se  détache  comme  un  type  spé- 
ial,  fort  de  toute  sa  puissance  et  de  toute  sa  popularité. 
I  y  a  bien  là  certaines  iuspirations  émanées  de  ce  sol 

t  Fête  jiitroatle. 


romain,  où  dorment  à  quelques  pieds  tant  de  débris.  Les 
arènes  de  Nimes.  l'amphithéitre  d'Arles,  ne  devaient  pas 
rester  comme  un  cadavre  inerte:  leurs  échos  ont  trop 
souvent  tressailli  à  des  hurlements  sauvages  pour  de- 
meurer silencieux  désormais.  C'est  presque  le  même  peu- 
pie  qui  criait  par  les  rues  :  Panem  et  circenses ;  aussi  les 
pierres  qu'ont  foulées  les  sandales  et  les  bottines  romaines 
doivent  croire  qu'elles  assistent  toujours  au  même  drame, 
en  entendant  les  transports  et  les  clameurs  de  cette  po- 
pulation passionnée.  Ce  sont  toujours  ces  gens  au  teint 
bronzé,  aux  h«ibitudes  rudes  et  farouches,  au  désir  ar- 
dent, avides  d'émotions  et  de  spectacles  où  ils  puissent 
dépenser  leur  exaltation.  Ne  leur  parlez  pas  du  théâtre 
et  de  la  littérature  :  ce  n'est  rien  pour  eux  que  ces  ca- 
tastrophes factices  dont  les  cinq  actes  d'un  mélodrame 
sont  engorgés;  ils  méprisent  ces  rouages  qui  meuvent 
une  machine  dramatique,  ces  dénoùments  prévus.  Leur 
drame,  c'est  cette  action  réelle,  ce  concours  d'adresse  et 
de  forte,  l'une  si  fertile  en  ruses,  l'autre  si  féconde  en 
ressources  ;  toutes  deux  se  prenant  corps  i  corps,  et  nr^ 
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sentant  toujours  tant  de  physionomies  diverses,  tant  de 
tours  variés,  tant  de  coups  de  théâtre,  tant  d'incertitude 
de  la  TÎctoire,  que  le  spectateur  reste  haletant,  indécis, 
ravivant  la  lutte  par  ses  clameurs  à  une  savante  manœu- 
vre, excitant  les  lutteurs  de  ses  applaudissements  comme 
du  cliquetis  d'un  fouet  :  morne  ou  trépignant,  suivant  les 
chances  heureuses  ou  malheureuses  de  son  favori.  Ce  peu- 
ple, dont  l'organisation  est  si  rudement  trempée,  ne  peut 
se  pliera  nos  susceptibilités  raffinées,  aux  habitudes  pa- 
risiennes qui  se  contentent  des  mignardises  du  théâtre  ; 
lui  ne  craint  pas  le  sang  versé,  de  tristes  exemples  l'ont 
assex  prouvé;  et  soyei  sûrs  que,  si  la  civilisation  ne  criait 
haro,  il  mettrait  volontiera  des  épées  dans  la  main  de  ses 
lutteurs. 

Nous  avons  semblé,  par  ce  qui  précède,  constater 
l'existence  des  luttes  seulement  dans  les  provinces  mé- 
ridionales :  c'est  qu'en  effet  là  c'est  une  préoccupation 
incessante  ;  mais  la  patrie  des  hommes  aux  longs  che- 
veux et  aux  laides  épaules  a  aussi  ses  lutteurs.  Dans  tous 
les  pays  où  le  séjour  d^s  cohortes  romnines  a  tracé  un 
sillage  si  profond  qu'il  n'a  pas  encore  été  effacé  par  le 
temps,  le  lutteur  existe  à  l'état  de  tradition.  Alais  parmi 
les  montagnards  kernewotes  du  Finistère,  ce  n'est  plus 
on  métier  spécial,  ce  sont  des  paysans  robustes  qui  quit- 


tent la  charrue  et  viennent  combattre  â  ébiqw  pnk 
pour  le  divertissement  de  leurs  comfngDooi.  ISm 
parlerons  pas  de  cette  lutte  de  paroisse  i  ptrani^' 
appelle  loir/f,  et  n'est  aulre  que  le  jeu  di  shà^i 
Ecosse,  dit  hurling  eo  Angleterre»  laquelle  «■■■ 
chasser  une  boule  sur  le  territoire  de  u  tamm 
nous  mentionnerons  seulement  celle  doot  U  dMM 
romaine  a  laissé  tomber  quelques  notions  sarleaLf 
s'est  mêlée  aux  pratiques  superstitieuses  da  mm^ 
et  a  subi  l'influence  religieuse  si  puissante  ea  Irbb 
Il  est  curieux  de  rapprocher  les  coutumes  qv  ;■ 
usitées  avec  celles  de  nos  provinces  méridiooalci 

D'abord,  par  une  version  contraire  que  U  éhm 
de  climats  explique,  les  Bretons  luttent  haUhfr 
chemise  de  forte  toile  qui  s'enserre  dans  vm  se 
étroitement  collante  au  corps,  les  cheveux  relm» 
tournés  en  chignon  et  liés  par  une  torsade  de  pi 
desguôires  de  berlinge*:  voilà  le  costume.  <h» 
prend  que  la  lutte  y  perd  beaucoup  de  son  intôftji 
sommes  bien  loin  de  Falhiéte  :  le  jeu  des  raoïdai 
poses  académiques  de  deux  corps  entrelacés,  les  r^ 
de  tradition,  tout  cela  ne  peut  plus  exister.  Oa  ■« 
que  deux  paysans  qui  se  gourment  et  se  roolcaléBi 
poussière. 


Le  latteor  breton  est  par-dessus  tout  superstitieux:  s'il 
sa  signe  é  plusieun  reprises  avant  1<%  combat,  c'est 
;  pour  deroaudtr  ainsi  l'aide  de  Dieu  et  de  la  sainte 


Vierge  que  pour  se  préserver  di>8  sortilèges  et  du  lou- 
son.  Le  louxou.  lachei-le  bien,  donne  une  vigueur  sur- 
humaine é  qui  le  possède  :  ce  sont  quelques  plantes  à 
caaîlllr  par  la  nuit,  le  jour  du  sabbat,  avec  des  formules 
mjtlMeates.  Les  Iroes  religieuses  s'en  gardent  comme 
d'an  maléfica,  parce  que  c'est  un  pacte  tacite  avec  le 
fMe  du  mal  ;  mais  d'autres  moins  timorées  l'emploient 


en  se  promettant  de  se  racheter  par  qaelqa 
pied  des  calvaires.  C'est  à  cette  terrible  y 
dira-t-on,  que  Pierre  de  Moncontoiir.  IntlaaréBi 
rons  de  Rennes,  dont  le  nom  est  resté  par  daM*'^ 
faite,  a  dû  tous  ses  triomphes.  Le  Breton  entra  B^ 
mais,  au  préalable,  il  fait  conler  l'eau  fafoialllàri^ 
taines  dans  ses  manches»  le  long  de  ses  kii  tf  !■' 


>  F^te  patronale, 
s  Fil  et  Uine. 
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Poitrine  ;  il  D*y  entre  pas,  si  c*est  le  jour  anniversaire 
(a  quelque  calaNlroplie  de  famille,  s'il  croit  avoir  va 
^ÂM^eou  glisser  sur  It-s  flots,  s*il  a  pour  rival  un  homme 
toisé  de  se  si|;rner  à  rel>ours,  de  rendre  les  terres  sté- 
flaft  et  \e»  femelles  de  bestiaux  infécondes. 
'■  Vh  oondilioRs  de  la  lutte  sont  :  de  ne  prendre  son  ad- 
imire  qu*é  la  chemise,  de  ne  point  le  frapper  du  pied, 
t  o*eniployer  ni  sortilèges  ni  magie.  Le  croc  en  jambe, 
Bite  manœuvre  subreptice  et  perflde  du  traître,  qu*on 
omme  là  peeg  goum,  «  st  autorisé.  Les  gages  qui  char- 
ftnt  une  sorte  d*arbre  de  mai  sont  ordinairement  :  uu 
MMirhoir,  un  coq,  un  mouton,  voire  même  une  génisse, 
se  Ton  p*ace  sous  les  yeux  du  public. 

Le  tambour  annonce  por  un  roulement  que  la  latte  va 
immeiicer.  Deux  hommes,  Tun  avec  un  fouet  â  la  la- 
iére  sifflante,  le  chapeau  baissé  sur  les  yeux  pour  ne 
!•  avoir  pitié  des  réfractaires,  Tautre  avec  une  poêle, 
lOt  faire  Uss^.  Les  sonneurs',  qui  sont  un  violon,  un 
mbourin,  une  musette,  dite  bigniou,  un  hautbois, 
iftseyent  sur  une  estrade,  ainsi  que  les  juges  choisis 
inni  de  vieux  lutteurs,  parmi  les  notabilités  de  Ten- 
"oit  et  les  puissances  temporelles  et  civiles  :  le  maire, 

notaire.  Tout  une  f(»ule  s'  ccronpit  autour  de  ce  spec- 
de;  les  toiis  des  granges  voisines  se  garnissent  de 
trieux;  les  «irbres  portent  des  grappes  d*hommes;  les 
mmes  se  prélassent  sur  des  échafauds  construits  à  la 
Ite.  Un  lutteur  prend  le  prix  dans  son  chapeau,  si  c*est 
1  mouchoir;  sur  son  poing,  si  c*est  un  coq  ;  au  haut  des 
ras  ou  sur  les  épaules,  si  c*e.st  un  mouton  ou  une  gé- 
isse,  et  se  promène  ainsi  dans  l'assemblée,  s'arrêtaiit  â 
5ssein  devant  ceux  qu*il  soupçonne  devoir  répondre  à 
»n  défi  :  si  nul  ne  tire  sa  veste  tt  ne  rdltache  sa  clievc- 
re  en  lui  disant:  a  Attendez,  •  le  prix  lui  appartient; 
ais.  si  quelqu'un  lui  crie  de  s'arrêter  et  lui  touche  Té- 
iule,  la  lutte  est  engagée.  Les  deux  lutteurs  se  désha- 
llent  et  paraissent  dons  le  costume  que  nous  avons  dé- 
it,  s'embrassent,  se  disent  leurs  noms,  leurs  communes; 
\  mettent  1 1  mnin  droite  sur  l'épaule  gauche,  la  main  gau- 
le sur  le  côte  droit,  et  commencent  Leur  cheveux  se  dé- 
But  dans  la  chaleur  du  combat,  leur  chemise  se  déchire 
I  lambeaux  sous  leurs  doigts  crispés;  s'ils  tomhentdans 

poussière,  et  que  l'un  d'eux  touche  la  terre  par  le  dos, 
on  crie  :  a  Ar  lam  é  ',  »  et  celui-là  est  vaincu.  Si  aucun 
eux  n'est  tombé  ainsi,  «  ne  get  lamm  *,  b  c  est  un  cos^ 
II,  une  chute  inutile,  it  Ton  se  relève.  Outre  le  croc 
1  jambe,  qui  est  modiGé  d'une  manière  savante,  il  y  a 
autres  tours  remanjuables  :  le  maléfant,  du  nom  de 
)n  invpnieu  ,  pnr  lequel  l'adversaire  est  lancé  en  ar- 
ére  par  des.sus  l'épaule;  le  toU  scarge,  qui  ne  laisse 
adversaire  s'appuyer  que  sur  la  pointe  d'un  seul  pied, 
e  sorte  qu'il  tst  facile  de  le  faire  trébucher  par  un  peeg 
ourn.  11  y  a  encore  le  cliquet  roon,  où  l'adversaire  ayant 
erdu  pied,  le  lutteur  le  fait  rapidement  tourner  autour 
e  lui  et  le  jette  à  terre  tout  étourdi.  Dès  qu'un  lutteur 
Bt  proclamé  vainqueur,  le  plus  fort  des  juges  le  saisit  à 
I  ceinture  et  le  montre  à  l'assemblée,  qui  applaudit 
rec  transport. 

Passons  â  un  plus  véritable  représentant  de  la  lutte 
itique.  au  lutteur  des  provinces  du  Midi. 

Nous  avons  nommé  le  boxeur  quelques  pages  plus 
lut  ;  voilà  dans  la  physionomie  de  nos  voisins  d'outre- 
ler  le  véritable  pendant  du  lutteur  méridional.  Tous 
eux  ils  résument  les  instincts  d'une  population  :  ils  sont 

1  Place. 

*  Musiciens. 

*  La  chute  y  est. 

^  La  chute  n'y  est  pas. 


uu  anneau  semblable  de  cette  longue  chaîne  de  types  qui, 
réunis,  forment  une  nation  ;  on  ne  peut  les  en  détacher 
sans  briser  la  trame.  Aussi,  quelle  est  la  collection  de 
Heads  of  the  english  peopù  qui  ait  oublié  cette  impor- 
tante figure,  nou  plus  que  celle  de  1  amateur  de  coqs? 
Qui  de  nous  s'est  fait  une  Angleterre  sans  son  boxeur, 
escorté  de  ses  parrains?  Quel  caricaturiste  français  n'a 
pas  représenté  l'Anglais  avec  son  gros  ventre  d'alder- 
man,  les  bras  arrondis,  les  poings  menaçants?  Le  boxeur 
agressif  et  brutal  n'est-il  pas  le  type  le  plus  vrai  de  la  po- 
pulace grossière  de  Londres?  Le  lutteur  n'est-il  pas  une 
révélation  des  instincts  un  peu  farouches  des  Méridio- 
naux? 

Les  rapports,  du  reste,  sont  si  réels  entre  les  deux 
productions  indigènes,  que,  malgré  la  distance,  elles 
ont  un  esprit  haineux  de  rivalité.  L'Anglais  méprisera  le 
lutteur  français  de  toute  sa  morgue  britannique,  en  dé- 
clarant que  Swift  ou  Adams  en  feraient  bonne  justice. 
le  lutteur  vous  apprendra  comme  quoi  un  de  ses  con- 
frères, insulté  par  deux  boxeurs  dans  les  rues  de  Lon- 
dres, les  fracassa  sur  la  muraille  ;  anecdote  que  je  croi- 
rais dévotement  par  patriotisme,  si  elle  n'appartenait  pas, 
p;ir  droit  d'ancienneté,  à  Maurice  de  Saxe,  tout  aussi  bien 
qu'à  l'amiral  de  Grasse. 

Les  villes  qui  se  baignent  au  Rhône  sont  la  pépinière 
de  ces  lutteurs.  Remoulins,  sur  le  Gardon,  cite  plusieurs 
illustrations  de  cette  espèce.  Saint-Quentin  fut  la  patrie 
d'Archambault.  Les  naissances  douteuses  donnent  lieu 
â  des  querelles.  Domère  ne  fut  pas  revendiqué  avec  plus 
d'acharnement  par  Chio,  Scyros,  etc.  Aussi,  cliaque  affi- 
che distingue  précieusement  le  pays,  et  signnle  bien 
clairement  :  le  parti  avignonnais.  le  parti  lyonnais,  le 
parti  du  Gard,  le  parti  marseillais.  Qiiand  un  lutteur 
étranger  est  vainqueur  dans  l'arène,  les  rivalités  gron- 
dent sourdement  ;  les  parieurs  aigris  murmurent  contre 
le  malencontreux  lutteur  :  —  A  pas  péta  d*cschino  '  / 
crie  la  multitude.  On  rapporte  que  les  deux  célébrités 
nîmoises  actuelles,  dans  un  défi  qui  leur  fut  porté  par 
Marseille,  indignées  de  se  voir  ainsi  chicaner  la  victoire, 
renversèrent  leurs  adversaires  avec  tant  de  force  et  de 
rudesse,  que  plus  d'un  d'entre  eux  ne  put  se  relever  sans 
secours,  et  que  le  peuple  irrité  faillit  mellrc  en  pièces 
les  vainqueurs. 

Entre  deux  lutteurs  en  renom  la  ville  se  partage;  tous 
prennent  parti  pour  l'une  ou  l'autre  faction,  ainsi  que 
pour  les  bleus  et  les  verts  du  cirque  de  Gonstantinople. 
Chacun  raconte  de  son  lutteur  des  histoires  qui  font  pâ- 
lir celle  de  Polydamas,  qui  soutint  une  caverne  prête  â 
s'écrouler,  et  de  Milon  de  Crotone,  qui  tua  et  mangea 
un  bœuf  (d'autres  disent  un  mouton,  ovem  et  non  bovem, 
ce  qui  réduit  singulièrement  le  prodige).  «  Un  tel,  di- 
sent les  prôneurs,  près  d'être  écrasé  sous  une  roue  de 
charrette,  la  souleva  à  quelques  pouces  de  sa  poitrine 
jusqu'à  ce  qu  elle  eût  passé*.  — Un  autre  élève  jusqu'à  sa 
bouche  une  cornue  de  vendange  pleine  de  vin  aussi 
aisément  que  nous  autres  débiles  approchons  de  nos 
lèvres  un  verre  à  pied.  —  Un  autre  crève  un  baril  d'un 
coup  de  poing,  et  a  été  surnommé  pour  ce  fait  Crèbo» 
bouto  *.  etc.,  etc.  »  Malgré  tous  ces  témoignages  de 
chaleur  et  d'intérêt,  le  lutteur  est  mal  considéré.  Un  pay- 
san aisé  montrera  autant  de  désespoir  en  voyant  son  fils 
dans  l'arène  qu'un  respectable  bourgeois  de  la  rue  Saint- 
Denis  en  sachant  son  fils  engagé  dans  une  troupe  de  ca- 
botins. Cela  tient  au  préjugé  qui  poursuit  tout  homme 

>  Il  n'a  pas  craqué  de  Téchine;  expression  pittoresque  pouf    i 
dénier  la  victoire. 
*  Grève-tonneau. 
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qai  consent  à  se  donner  en  spectacle  pour  notre  diver* 
tlssement,  et  surtout  au  relâchement  des  mœurs  de  ces 
artistes.  Leurs  violents  exercices,  le  renouvellement  de 
forces  qu'ils  nécessitent,  leur  donnent  le  besoin  et  le 
goût  des  liqueurs  fortes.  Ils  font  des  repas  cousidérables, 
à  !  exemple  des  athlètes,  et  vivent,  pendant  Tintervalle 
de  leurs  triomphes,  dans  les  plus  infâmes  bouges.  Ils 
ont  fui  le  labeur  persévérant  de  louvrier,  la  dépen<iance 
de  l'artisan,  pour  la  vie  libre  et  vagabonde,  pour  le  far 
niente  des  longs  loisirs,  et  leurs  habitudes  sont  emprein- 
tes de  ces  funestes  inclinations.  Gomme  leur  salaire  ne 
vient  pas  lentement,  au  jour  le  jour,  pii'ce  à  pince,  mais  en 
somme,  la  dcbmche  est  immédiate.  Le  lutteur  couronné 
élit  pour  ses  plaisirs  amoureux  quelque  robuste  sultane, 
et  liquide  sa  victoire  en  compagnie  de  ses  disciples  et  de 
ses  séides. 

Le  lutteur,  en  effet,  a  une  conr  composée  de  ses  pa- 
rents. d<  s  amis  de  sa  classe,  qui  le  féliciti^nt,  lui  secouent 
la  main  après  un  succès  ;  et.  après  la  dcfaite,  le  conso- 
letil  en  allribu.inl  la  chute  à  un  faux  pas,  à  une  trahison 
de  Tadvcrsairc,  à  tout,  plutôt  qu'âlinférioritc  du  vaincu. 
Les  grands  maître^  font  école;  ils  cuseignont  les  élé- 
ments du  grand  art,  si  répandus  d'ailleurs,  qu'on  voit  les 
enfants  dans  le.>nics  lutter  avec  principes;  en  outre,  ils 
initiiut  leurs  élèves  à  leur  système,  ils  leur  prêtent  leur 
coup  favori,  car  chacun  d'eux  en  a  un  qu'il  a  créé,  de 
même  que  les  maîtres  d'escrime,  de  bâton  et  de  boxin^. 
Leurs  th'>orics.  comme  on  le  suppose  sans  peine,  sont 
développées  dans  un  sinfl[ulier  langage,  car  ils  sont  com- 
plétem^iul  illettrés.  Issus  de  paysans,  livrés  à  des  exer- 
cices g)'mnasti.|ues  fort  peu  intellectuels,  ils  n*ont  rien 
en  dJiorsde  leur  éducation  brulale.  L  un  d'eux  se  fnisait 
indiquer  son  nom  sur  l  afQche.  et  avait  choisi  un  de  ses 
amis  pour  se  faire  lire  chaque  soir  des  vers  à  sa  louange, 
vers  français  écrits  sous  Tinspiration  d'une  muse  pa- 
toise.  Mazard,  le  plus  illustre  coryphée  du  gctire,  avoua 
naïvement  à  un  amateur  frénétique  qui  sollicitait  de  lui 
un  autographe,  qu'il  ne  savait  pas  écrire. 

Nous  avons  notnnié  Maz.rd,  VEnfant  dei  vieilles  Gau- 
les, ainsi  que  rappelle  son  poète  : 

Bleissonuier  lui  succcde,  enfant  de  la  Provence  ^  ; 

jadis  son  disciple,  maintenant  son  rival.  Ce  sont  les  deux 
plus  grandes  renommées  autour  desquelles  gravitent  les 
autres  comme  des  astres  satellites 

Le  jireniier  a  été  surnommé  Vlnvincihle,  le  second 
VlnfaUgable.  Tous,  du  reste,  possèdent  un  sobri([uct 


.-1/^f^ro. 


dont  le  public  les  a  décorés,  oa  «pills  se  ntl  «i 

eox-m/^mes,  et  qu'ib  attnchent  à  la  ipcQedelfWH 
sur  lafUche  Ainsi  on  lit  :  Boui!lard,  dit  le  Crév.lii 
dit  le  Terrible:  .Martio,  dit  Beiarhre:  I^motmii 
le  Mistral:  Serrurier,  dit  Finelame;  Jean  DenÔLi 
Papillon:  Blanchard,  dit  Va*de-homrcœmr,  elc.,Ai 
plus  modestes  indiqnent  seulement  le  liea  deicvi 
sance  :  Go^te,  de  Thulain  ;  Qu  quioe,  de  RoqvemnR 
grand  Paulet,  de  Vauvcrt,  etc. 

Il  y  a  des  luttes  périodiques  qui»  dans  le«  rai 
villes,  ont  lieu  chaque  semaine,  le  dimanche;  im 
accîd'*ntellcs  :  ce  sont  celles  que  Ton  célèbre  èai 
fêtes  de  village.  Les  premières,  qui  coD^titaeatuv 
tacle  suivi,  ont  un  théâtre  réservé  :  par  tittf^*. 
Arènes,  «i  Nîmes;  elles  prennent  alors  un  canet-iTf 
que  solennel.  Toute  cette  multitude.  éclielMini 
dans  cet  entonnoir  elliptique  de  piirre  constmii  a 
un  enfer  du  Dante,  et  qui  s*agilt*  et  se  ment  «vt>! 
dins,  en  laissant  échapper  un  murmure  foi  midaUm 
celui  d'une  fournaise,  donne  au  géant  romain »<ea 
physionomie.  A  voir  celte  mer  de  léles  s'apler,  a' 
missomtMil  de  plaisir  passer  à  chaque  péri|-élif  c?? 
foule  immimse,  et  là-bas,  dans  un  cercle  àroitit^ 
deux  hommes  «i  peu  près  nus,  entrelacés  coame  in < 
pcnts,  roul.int  sur  la  poussière,  on  croit  asèsiff. 
scène  antique  ;  mais,  si  l'œil  se  hasarde  à  ckcnla 

la  place  des  Césars, 

Celle  des  proconsuls  et  des  nobles  famittei. 
Et  celle  que  Vesta  réservait  a  «es  fiUes, 
Dont  Tindex  était  on  poignard  *, 

Tillusion  s'enfuira,  chassée  comme  un  nuage pvk« 
car  on  verra  siéger  â  la  même  place  où  étaiol  sa 
avec  leurs  rohes  blanches  ces  m^mes  vierge*  de Tea. 
cruelles  et  si  belles,  la  gravité  gourmée  de  M. k oai 
saire  de  police,  la  roideur  officielle  du  gendaracs 
physionomies  bourrues  des  membres  duconseilaoïa 
Aux  rotos  de  village,  Taspect  est  plus  pîUerafa 
scène,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  se  fmh 
une  prairie,  dans  une  plaine,  dans  une  aire.  Aon 
la  musique,  quelques  paysans,  se  tenant  para* 
choir,  alignent  les  spectateurs  en  cadence  ;  d'aatrvf 
une  perche  maintiennent  les  curieux.  Aa»silâi^ 
rond  est  fn  t,  Torchestre,  composé  d'une  clanaeUM'i 
grosse  caisse,  d'un  violon  et  d'un  galoubeL  fcilît" 
de  Taréne  en  jouant Tair national  delà  lutte,  ovota 
le  chant  de  victoire  : 


f f' 


^^ 


é 


^^=f=^y^ 


^^^^ 


C'est  à  rimilatlon  des  hérauts  d*armes  et  des  maréchaux 
de  camp,  qui  parcouraient  la  lice  des  tournois,  suivis  des 

•  Ttiomfkê  dt  Mazard,  poSmc  par  Lo«l6ra. 


ménéirîcrs  et  des  chevaliers  tenants 
housses  et  ténicléi, 

^  Ua  Àrinêi,  poésies  par  Reboulp  dt  18 
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'  Il  y  a  deux  sortes  de  lutteurs  de  même  qu*il  y  a  deux 
Srtes  de  luttes.  Il  faut,  comme  on  le  pense,  à  qui  en- 
*eprend  ce  métier  (disons  cet  nrt),  toute  la  plénitude 
es  forces,  la  réalisation  complète  des  avanta<res  physi- 
.nés  ;  aussi  le  lutteur  est-  il  â  la  fleur  de  Tâge.  Mais,  à 
ilème  proportion  d'années,  la  nature  souvent  S'Hant 
montrée  luxuriante  envers  quelques-ims,  tandis  qu'elle 
i*a  été  que  riche  envers  les  autres,  cette  disparité  a  né- 
essité  u  e  division.  11  y  a  donc  les  hommes  et  les  miec- 
lomnifi  ^  Ce  sont  les  premiers  qui  commencent  la 
UUe.  1^  lutte  libre,  réservée  aux  miechommes,  leur 
lonne  la  faculté  de  saisir  leur  adversaire  par  tout  le  corps. 
If  lear  permet  de  poursuivre  la  victoire  sur  Thomme 
leoTersé  quand  il  D*a  pas  touché  des  deux  omoplates.  Lia 
miU  de  la  ceiniure  ne  donne  prise  que  de  la  ceinture  eo 
laat.  Dans  toutes  deux,  le  croc-en-jambe,  dit  eamhetie, 
ist  expressément  défendu. 

Tous  ont  fait  cercle;  les  premiers  rangs  assis,  les  der- 
niers debout,  les  musiciens  à  leur  place.  Les  lutteurs  se 
lésbabillenl  rapidement  au  milieu  d'un  groupe  de  leurs 

t  Demi-bommet. 


partisans,  qui  les  entourent  et  les  dérohcnl  aux  regards 
pudibonds;  puis  ils  se  présenlenl  dans  la  licc.  Qurlques- 
uns  ont  les  bras,  les  cuisses  ou  la  poitrine  tatoués  :  Tun 
d'eux  portait  sur  soiï  estomac  le  tableau  complet  d'une 
lutte  rehaussé  en  couleur.  Les  cciêbres  sont  revêtus  or- 
dinairement d'un  caleçon  d'honneur,  gap[^nc  à  quelque 
lutte  mémorable,  lequel  est  do  velours,  frangé  d  or  ou 
d'argent.  Los  deux  rivaux  se  donnent  une  poignée  de 
main  pour  montrer  qu'il  n'y  a  pas  entre  eux  d'inimitié 
particulière;  puis  chacun  prend  quelques  poignées  de 
terre,  et  se  tient  devant  son  adversaire,  l'échiné  courbée, 
les  coudes  pressés  au  corps,  les  mains  serrées,  toutes 
les  saillies  effacées,  Tœil  aux  aguets,  épiant  le  moment, 
étudiant  les  gestes  de  Tautagoniste;  to  s  deux  prêts  à 
prolUer  de  la  moindre  imprudence,  é  éviter  une  roanœu- 
Tre  dangereuse.  Ils  tournoient  lentement  ainsi,  reculant, 
avançant,  avec  circonspection,  sans  se  livrer.  Une  re« 
man]ue  ordinaire,  c'est  que  dans  la  lutte,  â  moins  qu'elle 
n'ait  lieu  entre  des  lutteurs  d'une  célébrité  bien  égale, 
il  y  en  a  toujours  un  qui  garde  la  défensive,  humblement 
ployé,  le  regard  inqui*  t.  tandis  que  ion  adversaire  esl 
debout,  le  sourire  sur  les  lèvres,  sans  paraître  eraiodrt 
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une  mesure  agressive.  Si  la  snrcrioritéde  forces  est  bien 
décidément  acquise  à  l'un  des  deux,  il  arrive  souvent  que 
celni-li  ayant  enlevé  son  rival  dans  ses  bras,  et  tenant 
la  victoire  à  sa  disposition,  le  laisse  aller  néglij^emment 
sur  te  sable  aux  huées  de  la  miillilude.  Quand  llnrério- 
rité  est  trop  grande,  le  lutteur  robuste  prend  dans  ses 
bras  son  rival  crmme  une  nourrice  son  enfant,  rt  le 
porte  en  dehors  de  r^réne  Qu**l{npfnis,  d'un  commun 
aci'ord,  les  deux  coinbalt«:nts  se  saisissent  au  col,  entre- 
laçant leurs  bras  tous  Tocciput,  front  conlre  front,  comme 


Fr   .: 


deux  trfiire^ux  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  coUier.  Si  ce 
m.inége  dure  trop  longtemps,  le  public  siflle  et  crie  : 
Défors^,  Jusqu'à  ce  qu'ils  en  viennent  aux  mains.  Les 
lutteurs  s'échauffent  peu  à  peu  de  leurs  efforts  vains,  de 
leur>  ruses  déjouées  ;  la  sueur  découle  bientôt  de  leur 
front  suus  le  soleil  ardent  du  Midi  ;  les  claquements  de 
la  main  retentissent  sur  les  épaules  et  les  bras,  qui  se 
marbrent  de  rouge;  les  muscles  gonilés  se  dessinent  en 
saillies  blruAtres  sur  les  jambes  et  sur  les  bras;  le  groupe 
de  ces  deux  hommes  entrelacés  comme  des  serpents  se 
traine  péniblement  dans  l'arène,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un 
des  lutteurs,  dans  un  mouvement  mal  ralculc,  soit  tourné, 
soulevé  et  renversé,  aux  applaudissements  de  l'assem- 
blée. Si  la  lutte  a  été  bien  soutenue  de  pnrt  et  d'autre, 
le  public  console  par  quelques  bravos  le  vaincu,  qui  salue 
avec  confusion,  sinon  le  sifUet  l'accompagne. 

A  chaque  relâche,  les  combattants  ont  recours  au  cor- 
dial :  le  vin  ou  Teau-de-vie;  mais  quelques-uns  s'en 
abstiennent  comme  d'une  chose  nuisible,  et  se  conten- 
tent de  garder  dans  leur  bouche  un  fétu  de  paille  pour 
y  entretenir  la  fraîcheur  et  conserver  la  respiration  fa- 
cile. 

Il  est  impossible  de  décrire  toutes  les  physionomies 
de  ce  spectacle  multiforme  si  acci«lenlé,  chaque  lutteur 
apportant  son  mode,  chaque  lutte  apportant  ses  variétés. 

Quel  jues  coups  pourtant,  plus  fréquemment  employés, 
m»*ritenl  mémoire. 

C'est  d'abord  le  tour  de  cuisse,  où  excelle  Coste  de 
Thulalu,  et  qui  consiste  à  faire  trébucher  l'adversaire 


sur  la  jambe  avancée  prés  de  lui.  Le  tour  de  hrat  est 
un  système  de  dislocation  attribué  à  Afeissonnier,  par  le- 

^Dihort. 


quel,  chargeant  le  bras  de  ToppoMiit  sur  iqb  cpnk 


lui  imprime  un  monvcment  de  rotation,  etlercem; 
tôte  la  première.  Ce  tour  exîî;:e  une  force  Fr>f:» 
comme  celui  que  Ton  nomme  le  tour  de  t''U:ii 


dans  celui-ci  de  tenir  l'adversaire  conrb^^,  1i  Iftr 
votre  poitrini',  et.  lui  passant  les  bras  sous  leoi^ 
deux  barres  de  fer  inflexiiles,  de  le  soulevcràn.ii 
rivai  pèse  de  tout  son  poids;  alors  s*eiêcnteii 
travail  de  force  :  l'homme  qui  fait  ce  coup  «en 
ses  jambes  pour  que  ses  jarrets  De  ll*!cbi>tat^< 
renversant  à  demi  son  bust's  la  lôte  en  arri«n,k 
serrées,  l'écume  sur  les  lèvres  en tr  ouvertes,  le 
contracté,  amène  à  lui  avec  un  râied'elforts  tét 
pesante  qui  ne  résiste  que  p.ir  son  inertie.  d.f 
l'a  enlevée  de  terre,  l'y  rejette  sur  le  dos  pv  «^ 
ment  brusque.  L'autre,  en  r.vanche  de  ses  blijewk^ 
la  chance  d'avoir  les  vertèbres  du  cou  luxées.  HkM 
frère  de  Meissonnier  dont  un  poënie  d^ciliafi 
promptitude  à  vaincre  par  ces  vert  rapides  : 

Tel  qu'un  tiurcau  fougueux,  ^awj  l'af^pg  g  ^I^Hk 
II  arrive,  il  U  tombé  K,»,^ 


emploie  assez  fréquemment  ce  terrible 
grands  ménagements  sont  reconiinaadÂi 
mais  les  chutes  assez  rudes  causent  soufent 
graves,  surtout  par  l'imprévoyance  ordl 
sub>ister  des  pierres  dans  le  champ  du 

relies  pour  coup  douteux  sont  eitrèi 

voix  du  peuple  tranche  ausnitôl  la  quesliob; 
formulée  en  de  monstrueux  hurlements»  est' 
sans  appel,  et  les;)ni<rAomiiiet  s'emprasM 
former.  Les  prud'hommes  sont  les  juges» 
qucfois  parmi  des  jeunes  gens  de  bmille, 
teurs  :  au  nombre  de  quatre  ou  cim|,  ik 
distancés  entre  eux  de  quelques  pat»  autiMrd 
pour  ne  pas  les  masquer  su  publie.  Si  Tua 
rête.  la  foule  crie  :  a  Circules!  »  i^eor 
pécher  les  infractions  et  de  proaoBeer  Ti 
Pendant  le  combat, 

>  Il  le  renverse;  idiotisme 
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,  et  le  doyen  de^  paysans,  placé  prés  d*euz,  en 
le  les  paroles  d*une  Yoiz  cassée,  à  peu  prés  comme 


Ramalingam  récitait  un  poëme  hindou  pendant  la  danse 
des  Bayadéres.  Voici  l'air  et  les  paroles  . 
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lulleur  doit  renver<!er  deux  hommes,  et  quelquefois 
,  suivant  les  conditions  faites.  Si  nul  ne  se  présente 
;  la  première  victoire»  le  prix  lui  appartient.  Ce  prix 
de  50  à  500  francs,  en  proportion  de  Topulence 
ommunes.  Les  artistes  du  premier  rang  reçoivent 
lomme  flxée,  même  après  avoir  été  renversés. 
le  des  plaies  de  la  lutte,  et  qui  en  amène  la  déca- 
e,  au  dire  des  amateurs,  c*e>t  la  dôloyautô  de  ses 
îfvants.  Par  une  conduite  fort  expliciible  du  reste, 
•ci  préfèrent  gagner  la  fnoilié  du  prix,  moins  les  la- 
I  et  les  chances  alc.itoires  du  combat.  Aussi  deux 
nés  qui  luttent  au  même  dogré  de  force  et  de  repu- 
I,  et  peuvent  craindre  réciproquement  une  défaite, 
renl  ûxer  la  destinée,  et  l'un  d'eux  convient  d'avance 
lier  le  rôle  de  vaincu;  puis,  le  prix  remporté,  grâce 
le  concession,  est  partagé  entre  eux.  Quand  le  peu- 
oupçonne  une  surperchcrie  de  ce  genre,  il  mur* 
j,  crie  qu'ils  s*entcndent  et  les  fait  recommencer, 
quelquefois  la  d'-loyantéest  du  côté  du  peuple  qui, 
ononçant  les  paroles  sacramentelles  :  À  peu  touca  *, 
se  donner  double  plaisir,  comme  un  dilettante  qui 
lit  bis.  Dans  d  autres  circonstances,  une  coalition 
dit  contre  un  lutteur  robuste;  au  contraire  de  la  dis- 
ion  d*llorace  contre  les  trois  Curiaces,  ils  s*unissent 
contre  un.  Le  plus  faible  vient  éprouver  les  forces 
dosse,  et  prolonge  sa  résistance  autant  qu  il  peut 
le  fatiguer.  Le  second,  plus  vigoureux,  engage  une 
sérieuse,  lasse  son  adversaire,  et,  si  celui-ci  n*est 
errasse,  le  troisième,  frais  et  dispos,  supérieur  aux 
premiers,  combat  souvent  avec  succès  le  rival  dont 
trces  se  sont  épuisées  dans  les  luttes  précédentes. 
oiquMl  n'existe  pas  une  loi  aussi  terrible  que  celle 
unissait  de  mort  toute  femme  qui  assistait  aux  jeux 
piques,  les  dames  n'assistent  plus  à  ce  spectacle  : 
Dnvenances  les  en  ont  exclues,  et  surtout  les  acci- 
qui,  dans  toutes  ces  prises  de  corps,  arrivent  sou- 
à  la  frêle  étolTe  de  V inexprimable,  seul  vêtement 
)ortent  les  lutteurs.  En  revanche,  les  maîtresses  des 
iirs  assistent,  inquiètes  et  éplorées,  a  ce  drame  pal- 
t  d'intérêt  pour  elles.  La  grisette  et  la  paysanne  y 
dent,  et  ce  passe-temps  l'emporte  souvent  sur  le  plai- 


ne celui  qui  veut  lutter  se  présente,  qu'il  vienne  au  pré. 
lue  celui  qui  veut  lutter  se  présente,  le  rond  est  fait. 

i  n'a  pas  touché  [ses  épaules  n'ont  pas  touché  la  terre). 
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sir  de  danser  lou  eongo,  la$  treiJhas,  et  la  falandoulo. 

Le  lutteur,  à  part  sa  nudité  académique,  n'a  pas  de 
costume  spécial;  mais  l'on  remarque  dans  sa  toilette, 
quelquefois  assez  soignée,  le  goût  général  du  peuple  pour 
les  couleurs  tranchantes,  qui  se  révèle  par  un  gilet  sang 
de  bœuf  ou  une  cravate  d'un  rouge  êcarlate.  Ils  ont  d'or- 
dinaire les  cheveux  courts  et  ras  à  la  malcontent,  le  cha- 
peau languedocien  en  feutre  gris  relevé  et  liseronné  au- 
tour des  bords,  la  veste  du  paysan.  Plusieurs,  grâce  à 
leurs  Pénélopes,  ont  du  linge  fin,  et  j'en  vis  un  qui  s'en- 
orgueillis.<:ait  singulièrement  d'un  jabot  volumineux  dis- 
posé en  arc  sur  sa  poitrine. 

Outre  le  lutteur  proprement  dit,  qui  vit  exclusivement 
de  ses  victoires,  qui  n  a  pas  d'autre  métier,  qui,  profes- 
seur théorique,  développe  les  éléments  généraux  et  ses 
.«systèmes  particuliers  il  y  a  le  lutteur  d'occpsion.  Comme 
tous  ont  quelques  notions  sur  la  lutte,  c'est  un  paysan 
aux  formes  massives ,  aux  bras  musculeux.  que  le  prix 
allèche,  ou  bien  (anomalie  heureusement  fort  rare)  un  je  me 
homme  de  famille  distinguée,  cédant  au  désir  impéri  "iux 
d'exercer  des  forces  remarquables.  Mais,  comme  luit  dur 
de  ce  genre,  celui  qui  tranche  sur  tous  les  autres  par  son 
originalité  et  sa  bizarrerie,  c'est  le  earraco. 

Le  carraco  fait  partie  de  cette  grande  famille  incon- 
nue, éparse  sur  les  points  du  globe,  condamnée  à  la  vie 
errante  et  nomade,  sauvage  en  dépit  de  la  civilisation 
qui  la  cercle.  Les  Pyrénées  rejettent  celte  écume  dans 
les  provinces  méridionales.  A  chaque  fête,  ces  gitanos 
viennent  allumer  la  veille  leurs  bivacs  aux  portes  de  la 
ville,  et,  le  lendemain,  on  les  retrouve  s'épanouissant  à 
la  lutte  d  hilarité*  et  de  bonheur.  L';ippât  de  quelques 
pièces  d'argent  les  fait  toujours  entn  r  en  lice  avec  les 
miechommes.  C'est  alors  un  grand  divertissement  pour 
les  spectateurs.  En  effet,  les  carracos  (nom  injurieux  qui 
veut  dire  aussi  bien  voleur  que  bohémien)  sont  en  ce  mo- 
ment la  race  souffreteuse  et  méprisée  dont  la  gaieté 
cruelle  du  peuple  a  toujours  eu  besoin  pour  s'en  faire 
un  jouet  passif,  ainsi  qu'ont  été  les  juifs  pour  les  chré- 
tiens du  moyen  âge,  ainsi  que  sont  actuellement  les  Chi- 
nois pour  les  Malais.  Le  carraco  est  donc  le  loustic  invo- 
lontaire, le  pana,  le  souffre  douleur  delà  multitude.  On 
rit  de  ses  gestes  frénétiques,  de  son  corps  brun,  de  ses 
membres  grêles  comme  ceux  de  l'Arabe,  de  la  façon  dont 
il  grimace  vis-é-vis  de  son  adversaûre,  qu'il  fixe  de  ses 
yeux  étincelants,  en  lui  montrant  ses  dents  blanches  au 
milieu  de  sa  barbe  épaisse  et  noire.  11  est,  du  reste,  fort 
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pUiwnt  de  Toir  U  tribu  sniFre  avec  anxiété  cette  lutte,  où 
se  réftont  la  quettion  d'un  bon  souper  et  d*UDe  joyeuse 
orgie;  et  le  lutteur  exprimer  sa  joie  après  une  vicloire 
par  le*  folies  les  plus  bizarres,  en  bondissant  comme  un 
cheTreau  par  toute  Taréne  tandis  que,  dans  la  silnalion 
contraire,  il  nie  avec  opiniâtreté,  et  les  bras  tendus  an 
dtl.  qu'il  ait  été  vaincu,  lors  même  que  ses  épaules  sont 
encore  maculées  de  terre. 

Le  lutteur  cumule  aussi  souvent  ces  fonctions  avec 
celles  de  toréador.  11  est  un  des  acteurs  des  courses  et 
des  fertadtê.  Sans  armes,  en  bourgeron,  le  corps  ceint 
d'une  échar|)e  niuge,  tandis  qu'un  compagnon  munie  à 
cheval  harcèle  le  taureau,  il  détourne  la  fureur  de  l\ini- 
mal  sur  lui-même,  et  se  glisse,  dans  les  moments  dan- 
gereux, sous  les  charrettes  disposées  en  fer  à  cheval  qui 
forment  la  lice,  ou  franchit  la  barrière  si  la  scène  se 
passe  dans  \m  Arènes,  Butin»  après  quelques  passes»  H 
dirige  sa  eaursa  vers  re:tlrémUc  uù  k^  fers  se  préparent 
dans  un  brasier  allumé,  altend  de  pied  ferme  k  râroiicbc 
habitant  de  la  Camargue*  le  sohtt  par  \q%  cornes,  le  U\l 
trt'buciicr.  cl  le  tlrnt  a  terre  maintenu  et  dom|ité.  tAndts 
qu'on  applîtiiic  à  l'aiiimEiL  sur  le^  cubées,  uue  élampe 
rougie  an  feu.  qui  le  sligni8Li!^i*  du  nom  înefTftçable  de 
ses  mailreiï,  et  le  fait  e^icbvo.  Les  plus  célivbres  loread  jrs 
sont  Bft  railler,  Jiics|ucs.  Faiiiet  de  Va  u  vert»  lltnvel  Celui- 
ci,  répuié  pûur  son  nrlret^sc  dans  ce^  jeux  din^eieux, 
renversé  dans  une  luUe  à  plusiteursi  j  eprî^e^  par  k  fa- 


meux Maxard,  se  releva  arec  dépit  en  loi 
coftctiiel,  t^awrla  tomba  9*amé$  dm  bémm  K 

Le  lutteur,  jaloux  de  sa  gloire,  se  retire 
sent  ses  forces  s*anaiblir,  pour  ne  pas  enteaèta 
rer  autour  de  lui  : 

Trop  longtemps  le  vieillard  est  resté  tor  k  wIêl 

Il  se  marie  et  devient  jardinier  on  tejflf  *  d'an  a 
rie;  mais  les  rhumatismes,  les  dooleurs,  friib  è 
excès,  de  tant  d'efforts  physiques,  de  Ticloircs  «â 
au  prix  de  contusions,  de  chairs  froissées  d 
rétendent  de  bonne  heure  sur  un  lit  de 
moins  qu*il  ne  soit  toréador;  alors  il  a  b  cbaceA 
au  préalable  éventré,  et  d'entendre  en  moanstuii 
cinpie  8*cbranler  aux  clameurs  des  gens  difnpii 
dîjiant  les  uns  aui  autras  en  frdppani  dan^  Um 
À  btn  fa  lou  bau,  l'a  ben  fréta.  Va  htm  pafi*Jlii 
tous  raconteront  d.ins  leur  famîlk  ffiif^  U  loQiitfl 
ténssante.  et  (^u'il  y  a  ru  uo  maladrall  toriafeu 
un  lourdaud,  un  pounU&ucan  *  qui  t'est  latl  Hk 
Ce  sera  là  son  oraison  funèbre. 

^  Ail  1  coquin,  je  t'auraîi  renversé,  ai  l4  avtit  isi^ 

'  MaUre-ral£t. 

^  Le  taureau  s  bien  3gi«  il  Ti  bien  fr^ïii^^  tffi  liaia 

^  Tvrtm  àt  m^pm  :  \m  luHxiiac  f«il»>?,  îotiçtMc  )ê0 
muni,  un  emplàire. 
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arcourez  la  France 
dans  ses  qualre-vingl- 
six  départements,  in- 
terrogez l'une  après 
]*au Ire  toutes  les  clas- 
ses de  la  société:  du 
travailleur  au  sinécu- 
rislc.  de  l'ouvrier  qui 
mouille  son  pain  noir 
de  sueur  au  proprié- 
taire opulent,du  garde 
champêtre  au  pair  de 
■ance,  montez  tous  les  degrés  de  l'échelle  :  vous  ne 
3uverez  pas  un  individu  plus  paciGque  et  plus  doux 
le  le  marchand  de  coco,  une  industrie  plus  calme  et 
oîns  compliquée  que  la  sienne;  vous  D*en  trouverez  pas 
m  plus  qui  soit  plus  fidèle  aux  vieilles  traditions  de 
»stume  et  de  manipulation.  C'est  toujours  le  même  ta- 
îer  blanc,  noué  autour  des  reins;  le  mAme  tricorne, 
icadrant  toujours  d'une  façon  assez  burlesque  une  face 
rge.  aplatie,  dont  la  physionomie  est  ordinairement 
npreinte  d'une  bonhomie  toute  joviale;  c'est  aussi  la 
éme  liqueur  fade,  d*un  jaune  pâle,  et  d*un  caractère  si 
nocent,  que  le  peuple  qui  ferait  an  usage  exclusif  de 


Le  gaUIard,  le  verre  à  la  mais, 
Au  oiesticr  qnMI  fait  D*est  pas  asne  : 
Il  vend  aux  aaires  sa  tisane 
Et  gagne  pour  boire  do  vin. 

Ccitumeê  9ou9  Louis  XIV. 

cette  boisson  serait,  je  n*en  doute  pas,  de  tous  les  peu- 
ples de  la  terre,  le  moins  remuant  et  le  plus  facile  à  gou- 
verner. Si  j'étais  souverain  et  tyran,  je  ne  voudrais  pas 
que  dans  mes  Etats  il. fût  permis  de  vendre  et  de  boire 
d'autre  boisson  que  le  coco. 

A  peine  levé,  le  marchand  de  coco  s'assure  si  sa  fon- 
taine est  en  bon  état  ;  il  entretient,  â  Taide  du  Iripoli,  le 
lusire  et  la  fraîcheur  du  cercle  de  cuivre  qui  Tenibellit 
à  la  base  et  au  sommet  :  puis  il  procède  à  la  préparation 
de  sa  rafraîchissante  liqueur.  Sa  foutaine  se  compose  à 
rintérieur  de  deux  compartiments  qu*il  remplit  égale- 
ment d'une  eau  limpide.  Dans  Tun,  il  introduit  quelques 
b<1tons  de  réglisse  :  voilà  pour  la  boisson  :  l'autre  ne  de- 
mande aucun  ingrédient  :  I  eau  quMl  renferme  n'a  d'au- 
tre destination  que  de  s'échapper  parcimonieusement 
deux  ou  trois  c<'nts  fois  dans  la  journée,  pour  avoir  Pair 
de  rincer  des  gobelets  toujours  essuyés  au  même  tablier. 
J'avoue  que,  si  j'étais  consommateur,  j'aimerais  autant 
que  mon  gobelet  ne  fut  pas  essuyé. 

Ces  préliminaires  terminés,  notre  marchand  étudie  le 
jeu  de  son  double  robinet,  fixe  sa  fontaine  sur  ses  épau- 
les au  moyen  d'une  courroie,  accroche  é  sa  ceinture  ses 
trois  ou  quatre  gobelets  argentés  faits  en  forme  de  cou- 
pes élégantes  plus  ou  moius  bossuées;  s*arme  du  bétoo 
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qii*é  chaque  halte  il  placera  sous  la  Immc  de  «m  fardera, 
s'en  servant  comme  d  une  troisième  jambe,  afln  ^^  main- 
tenir I  êquililire,  et  se  met  en  marche.  Il  fnit  son  entrée 
dans  la  rue  en  poussant  le  cri  :  Â  la  fraîche  I  fui  veut 
Mre? 


k      la    rnicb*qui   tcuI     boir*? 

qui  salue  le  premier  rayon  du  soleil  pour  ne  s*étclndre 
qu'à  la  lueur  artificielle  du  gaz.  Ses  iireniiers  pas  sojt 
leuU  et  mesurés,  il  trre  assez  tristement  jusqu'au  milieu 
du  jour;  mais,  à  mesure  que  le  soleil  monte  à  Thorizon, 
sa  démarche  devient  plus  t Ive.  ss  voi\  s*élcve  pcr  de^cs 
jusqu'au  diapason  le  plus  haut,  le  son  de  sa  clochette 
devient  plus  aigu  et  plus  pressé  :  le  marchand  de  coco  a 
presque  perdu  sa  gravité  philo^ophiq<ie.  Comme  il  enve- 
lop|ie  tout  Paris  dans  le  vaste  réseau  de  son  industrie, 
on  le  trouve  partout  où  quel(|iie  gosier  populaire  et  al- 
téré peut  réclamer  son  iulervenlion  :  dans  les  rues,  sur 
toute  la  ligne  des  boulevards,  â  rentrée  des  promenades 
publi«|ues;  à  la  barrière  même,  bien  qiie  sur  ce  tlié.1tre 
privilégié  de  tant  de  libations  on  préfère  ^néralemeut 
de  plus  éuerglipies  liqueurs. 

Le  soir,  il  stationne  à  la  porte  des  bals  et  des  théâtres; 
les  boub-vards  Sninl-Marlin  et  du  Tem|»le  sont  les  Tkîuv 
où  Kon  industrie  brille  alors  de  1  éclat  le  plus  vif.  Au 
moment  où  la  foule,  désertant  IMutéri  ur  d'une  salle 
échauffée  fiour  vinir respin r  un  peu  d'air  â  la  porte,  an- 
nonce qu'un  entr'acte  vient  de  commencer,  le  tin  tin 
provocatcnr  «le  vingt  clochettes  se  mêle  aussitôt  au  cri  : 
Â  la  fraieki! 


A      la   ^fraich'  veut  boir'* 


qui  te  trouve  être  en  cette  occasion  fvarfaitement  de  cir- 
constance. Chaque  marchand  de  coco  devi-  nt  le  point 
central  d'un  groupe  nombreux  où  figurent  à  la  fois  la 
grisette  sentimentale,  les  yeux  rom|ilis  de  larmes,  et  le 
titi  goguei:ard,  qui  panidie  la  scène  terrible  ou  pathéti* 
que  à  laquelle  il  vient  d  assister.  Dieu  sait  combien  de 
foi«i,  dans  l'espace  de  ce  bienheureux  entr'acte,  le  mar- 
chand joyeux  a  décroché,  rincé  et  raccroché  ses  quatre 
gobt'lets,  et  combien  de  fois  sa  main  s'est  ouverte  pour 
percevoir  les  deux  liards  d*usage  !  Mais  la  sonnette  du 
ré;;isseur  se  fait  entendre;  les  spectateurs  se  h.llent  de 
rejoindre  leurs  places,  le  boulevard  n'est  plus  occupé 
que  |»«ir  quelques  vendeurs  de  contre-marques,  et  le 
marrh.-rnd  de  coco  profite  de  cet  in>tant  de  répit  pour 
aller  faire  nouvelle  eau  é  la  première  lK>rnc-ronlaine. 
L'entr'acte  suivant  le  relrouveu  â  la  porte  du  tlié.1tre, 
prêt  â  fitire  jaillir  de  sou  inépuisable  ntbinet  cette  li- 
queur écunifiisf>  qu'on  pourrait  appeler  la  limonade  gâ- 
teuse du  prolétaire. 

Les  théâtres  n'ont  pas  seuls  le  privilrge  d'olTrir  A  no- 
tre  induslrinl  ses  moments  de  bonuf  fortune.  Une  revue 
de  la  garde  natimale,  une  rour^e  de  chevaux,  un  ballon 
lancé  dans  le  Champ  de*5l.irs,  les  féte«  publiques  qui 
fout  courir  la  |iopuUtion  soit  aux  Champs  E.ysécs.  soit 
à  la  lUstille,  soit  à  la  l»arri<*re  du  Troue,  sont  autant  d'oc- 
calons  de  g^in  pour  le  marchand  de  coco.  Uans  la  belle 


saison,  on  le  rencontre  smr  les 
promeneurs,  dans  les  foire»,  aai  portée  des  pn 
Saint-Gloud  et  de  Versailles,  partoal  oâ  i1  y  i  db 
et  si  le  ciel,  exauçant  ses  prières,  permet  ^m  le  j 
soleil  de  Paris  te  donne  les  airs  d'une  chakvM 
riale,  il  se  lance  avec  jubilation  dans  la  foie  de  h  la 
et  va  jusqu'à  doubler  le  prix  de  soo  liquide. 

Il  y  a  cependant  dans  sa  vie  calme  «  t  si  r^^sEaii 
tant  d'épo(|ues  qu*ii  y  a  de  Misons  dans  l'année.  >ai 
heur  suit  les  variations  du  débit,  et  celoi-d  looa 
de  la  température  :  comme  l'été  est  l'apogée deaii 
l'hiver  doit  en  être  le  déclin.  Mais  il  j  a  en  lii  ai 
mour  de  l'art,  tant  de  religion  poor  ses  haUiaiB 
lutte  courageusem*^nt  contre  le  froid.  Il  ummLti 
sa  liqueur  ao  plut  haut  degré  d*ébullitioo  ctv 
vent  et  la  neige,  alon  même  que  le  themow» 
que  le  fatal  degré  de  la  congélation  des  liquiéa 
verrex  passer  tritte  et  grelottant,  mais  impotsHi 
fipT,  et  comme  une  protestation  muette  coofetent 
son  maudite. 

Je  fi^iis  ai  présenté  le  marchand  de  coco  ém  ai 
primitif,  mais  gardei-vous  de  croire  qu'il  «oit  Kii 
rebelle  au  progrès  ;  la  civilisation  est  venue  JBfiii 
Il  est  vrai  que,  s'il  améliore,  c*est  avec  lentnre» 
dence.  et  plus  souvent  dans  son  propre  ioléréi^B 
celui  du  consommateur.  Ainsi,  les  pins  gnafeid 
calions  qu  il  ail  jusqu'ici  «ipportéos  A  son 
eu  pour  but  de  lut  procurer  pins  de  pnitiwKH 
de  p:  ine.  Les  moyens  de  transport  et  de  di^rèiias 
pu  être  perfectionnés:  quant  au  coco,  il  eAkÊmm 
muab'e;  seulement,  quelques  cerveaux  lafaora» 
nisés  lui  <uit  donné  des  auxilibires.  Il  n'ettpim,^ 
exemple,  de  voir  au  coin  de  certaines  pljc»s,  ètvtiB 
promenades,  d>s  marchands,  et  pins  soevestlan 
chandes.  remplaçant  alors  le  tricorne  par  sa  n*è 
peau  de  paille,  étaler  sur  une  table  recoavcfte  f  «i 
tite  nappe  deux  carafes,  dont  Tune  cootieat  àfl 
tandis  que  dans  l'autre  surnagent  trois  ou  qaatft  firi 
de  citron  qui  communiquent  l'acidité  de  Irsrjaii 
eau  parlaitement  veuve  de  sucre,  tin  en  trtmri 
qui  poussent  le  raffinement  jusqu'à  faire  Jet  piiyrti 
d'eau  de  groseille  et  d  orgeat.  L'été  dernier,  «^ 
nombre  de  petites  charrettes,  surmontées  fèf 
tonneaux,  circulaient  dans  1rs  rues  de  Paris,  (éti^ 
gosiers  desséchés  de  la  limonade  et  du  âàr^i  ai*> 
verre.  Enfin,  il  y  a  des  march  nds,  priuiipahstf 
l'entrée  du  pont  au  Change,  et  vls-i*m  I  UélrlàV 
qui  disposent  siur  une  table,  an  lien  de  fbntaÎMiài 
ritibles  édifices  artisteraent  façonnés,  qm  itff" 
s'y  méprendre  (â  la  matière  et  aux  propnrtimi  pt 
dôme  écrasé  «lu  Panthéon,  et  la  conpole  dorer  è>li 
lides.  voire  même  les  tours  superbes  de  P 
Mais  ces  nuances,  hAtons-noas  de  le  dire,  i*' 
pas  entre  eux  d'orgueilleuse  dilTérence,  et  l'aMni 
rirn  runiformité  df  |eurs  mceurs  Je  citera  WÊ0 
trait  de  carart  re  qui  leur  est  commun  A  Uhu  :  M| 
soit  défaut  de  confiance  dans  la  vertu  du  caca.akf 
ne  pas  Hiire  dire  qu'ils  boivent  leur  fonds,  iliaH 
bi<*n  de  dét*)urner  à  leur  proflt  la  moindre  émé\ 
mrrveil.euse  liqueur;  quand  Ils  ont  soif,  ik  wftdi 
marchand  de  vin.  et  ils  ont  soif  trés*soavent» 

Four  le  marchand  de  coco,  il  n'y  a  ni  datta^al* 
ni  litres  :  que  vous  voyet  un  diplomale  anttÛM 
prince  rus>e  rinmnrré  de  décorations,  on  wm  wêêÈ 
de  |H'BUx  d»*  lapins,  il  ne  s'en  inclinera  ni  plat  lia 
devant  vous,  il  tournera  so»  robinet  avec  Itariailt 
et,  |>our  rincer  son  golielet.  ne  versera  pasMtf 
d  eau  de  plus.  Vous  êtes    i 
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\m\  liards  dans  votre  bourse  :  il  n*cD  demande  pas  da- 
'VDtafre. 

Od  peut  bien  conlesler  la  vérité  de  cet  axiome  de  la 
Siarte  ronstîtutionnelle  :  To\jl%  les  Français  sont  égaux 
Uvant  la  loi;  on  ne  contestera  j.imais  In  vérité  de  celui- 
i  :  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  le  marchand 
Itcoco, 

On  rencontre  quelquefois,  parmi  les  marchands  de 
;oro.  de  cette  boisson  si  éminemment  pacifique,  des 
»hy<ionomies  prodigieu8<ment  militaires. On  en  voit  qui 
^orient  des  moustaches,  d\inties  de  longues  barbes,  en 
ouvenir  de  leurs  b>'Jles  années  de  service.  Ils  lisent  le 
[>urnnl  quand,  par  hasard,  ils  peuvent  en  attraper  un, 
[iielle  que  so^l  «m  date.  Ils  sont  animés  des  sentiments 
BS  plus  guerriers  et  les  plus  français;  leur  fontaine  a 


souvent  la  (Drme  d'un  temple  grec  surmonté  de  dra- 
peaux tricolores  et  enrichi  d'inscriptions  ;  sur  Tune  on 
lit  :  Gloire  au  courage l  sur  l'autre  :  Honneur  au  dra* 
peau  français!  sur  un  troisième  :  Aux  braves  rtm- 
mortalitél  Le  marchand  lui-même  est,  par  son  physi- 
que, â  la  hauteur  de  ses  patriotiques  inscriptions.  11  a 
l'extérieur  d*uo  vieux  militaire  qui  ne  semble  pas  avoir 
bu  beaucoup  d'eau  dans  sa  vie;  et,  s'il  porte  sur  son  dos 
le  paisible  et  peu  dangereux  coco,  sa  face  rubiconde  et 
Téclat  de  son  nex  écarlate  protestent  ouvertement  contre 
la  profession  de  son  choix. 

Il  y  a  des  hommes  à  double  face,  des  hommes  qui 
renient  leur  passé  ;  notre  marchand  de  coco  fait  mieux 
encore  :  il  renie  son  présent.  Par  derrière,  renseigne 
du  coco;  par  devant,  celle  du  vin  ;  d*un  côté,  le  symbole 
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de  k  |»aix  éternelle  et  i  tout  prix:  de  Tantre,  les  traits 
d*QD  matamore  qu*oa  dirait  D*aYOir  veeu  que  de  car- 
toQches  et  de  coalisés 


Le  marchand  de  eoeo  Wi 
pelle  que  la  même  iode      ie 
cardé  le  souvenir  d'aoe  aes 


I   ^? 
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Il  >erail  a-«îurôm  ni  diffi»  île  de  citer  une  profession 
dins  laquelle  les  Ljn.jûces  >oii;nl  plus  considérab'es  en 
rai^oa  des  d^Loiri'}':  cl.  fourlanl.  c'asl  peut-être  de 
Irilf^^  Celle  q':i  con  Isiit  le  m  liiis  à  la  fortune.  On  voit, 
p  imi  1'-*  injr«:b;r;d<  de  coco,  de  trop  vieux  visajçcs  pour 
::i*5or  j  pe!js?r  q  Vils  se  relirenl  jamais  propriétaires  de 
m:î'i  i;^  de  carni'">i'nc  ou  de  renies  sur  l'Etat. 

D-rni'-remenl  l'un  d'eux,  voulant  corrij^er  sans  doute 
re  C'j!'*  fî«;heux  de  son  coinniprce.  avait  entrepris  d'y 
joiuire  une  Lr.iD'^îie  qui  proineltail  de  devenir  assez  pro- 
ductive. Chaque  matin  il  sortait  de  Paris,  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l'autre;  il  rentrait  le  soir,  et  avait  fait  une 
excell  nte  journée.  Tout  son  secret  consistait  à  faire 
remplir  d'eau>d«^vie.  hors  barrière,  un  des  deux  compar- 
timeoti  de  sa  fontaine.  Depuis  un  mois  environ,  notre 
homme  faisait  aiu>i  sa  petite  contrebande,  et  tout  allait  à 
menretile.  Un  jour,  jour  fatal  !  comme  il  était  sur  le 
l*oûit  de  rentrer  dans  Paris^  un  commis  de  l'octroi  l'arrêta 


pour  lui  demander  an  Terre  die  coco.  Oi  i 
de  Toctroi  va-t-il  prendre  l'idée  d'avoir  Hi(«ao 
de  se  désaltérer  avec  une  pareille  boitMBÎUHÉr 
s'empresse  de  remplir  an  gobelet,  et  le  frimÊÊtm 
mis  avec  toute  la  grice  imaginable.  CeM-da'hpo 
tôt  goûté  le  liquide,  qu'il  poasse  an  cri  i*adûibi 
app^.lle  quatre  ou  cinq  de  ses  collégncf  fÉl  in 
suivre  son  exemple.  Les  gobelets  sont  renipb  in 
en  un  instant,  et  chacan  s'extasie.  Fnrhirf  en 
consommation  ioattendae  •  le  marchand  lad  li  ■ 
pour  faire  sa  recette;  mais,  au  lien  de  pijcr.  kiua 
l'invitent  civilement  à  entrer  au  boreaa.  Lin^a 
charge  de  sa  fontaine,  et  ie  pauvre  homme  letoèi 
a  s'expliquer  les  éloges  llattears  prodigoés  à  n  nn 
chissante  liqueur  :  la  cloison  int  *rienre  s'clol  te 
dée.  et  Teau-de-vie.  se  mêlant  avec  le  eoeo,  M  as 
culeusement  transformé  oeluFci  en  un  frsf  < 
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uand  nous  Tenons  au 
inonde,  nous  autres  mo- 
destes enfants  de  Paris, 
pru  de  personnes  assis- 
tent à  noire  arrivée  : 
ce  sont  ordinairement 
Taccoucheur,  la  garde 
et  la  portière  de  la  mai- 
son où  nous  avons  reçu 
le  jour.  Li  servante,  si 
la  dame  du  lieu  ne  fait 
pas  elle-même  son  mé- 
ra,  vient  tourne  et  rat£ourn«  de  la  cuisine  à  la 
•e  à  coucher,  df  la  chambre  à  coucher  à  la  cui- 
.  le  mari  n'est  jamais  là. 
es  les  formalilés  usitées  en  pareil  cas  une  fois  ter- 
•  le  sexe  du  petit  bonhomme  bien  et  dûment  con- 
«I  le  purifie,  on  l'empaquette,  on  le  ficelle,  on  le 
B,  on  lui  brise  bras  et  jambes  pour  qu*il  occupe 
is  de  place  possible  dans  se»  langeN  ;  puis  on  le 
•e  â  la  maman,  qui  le  reçoit  des  mnins  de  la  garde. 
^lir.  dont  les  soins  ne  sont  plus  nécessaires,  plie 
»  tire  sa  révérence,  et  la  portière  reprend  le  nou- 
6,  rinonde  de  caresses,  l'humecte  de  baisers,  et 
'e,  à  dater  de  ce  jour,  uncaffoclion  des  plus  vives, 
oiiemenl  sans  bornes. 

5  affection  des  plus  vives,  ce  dévouement  sans 
»  s*étendent  à  tous  ceux  et  celles  quelle  accoK-^a 
Venue  dans  cette  vallée  de  larmes  et  de  misère. 
ip5,  qui  détruit  tout,  ne  diminuera  pas  cette  ten- 
;  il  ne  fera,  au  contraire,  que  Taugmenter,  que 
lire,  que  l*embellir  ;  jamais  elle  ne  sera  payée  d'io- 


gratitude  :  de  tout  temps  le  Parisien  aima  sa  portière. 
J*ai  beaucoup  aimé  la  mienne,  vous  devez  avoir  aimé  la 
vôtre;  vous  Taimerez,  je  Taimcrai,  nous  l'aimerons  tou- 
jours. Aussi  cette  haine  que,  dans  un  âge  plus  avancé^ 
nous  portons  aux  antres  femmes  de  sa  condition,  bien 
que  fort  injuste,  est-elle  une  conséquence  toute  natu- 
relle de  cet  amour  exclusif  que  nous  conçûmes  pour  la 
première. 

Le  portier  est  plutôt  Thomme  à  la  portière,  car,  pour 
être  digne  du  titre  dont  il  se  pavane,  il  faudrait  qu'il 
partageât  les  charges  et  les  bénéfices  de  remploi;  et  il 
ne  les  partage  pas.  C'est  un  être  à  part,  un  monsieur 
singulier,  comme  l'appelle  sa  compagne  dans  ses  rares 
accès  de  gaieté,  une  espèce  de  tailleur  en  vieux.  Autant 
Oumann  met  d'élégance  dans  sa  coupe,  autant  le  portier 
se  distingue  par  Tinexpéricnce,  la  maladresse  et  la  pesan- 
teur de  ses  ciseaux. 

C'est  quelquefois  encore  un  cordonnier  obscur,  qui, 
au  sein  même  de  la  capitale,  s'est  créé  des  habitudes 
orientales:  il  ne  fait  rien,  le  sans  cœur  y  ou  si  peu,  qu'il 
vaudrait  mieux  cent  fois  qu'il  rcstlt  au  lit  la  majeure 
partie  de  la  journée.  11  tousse,  mouche,  crache  et  grail- 
lonue  à  faire  tourner  le  boire  et  le  manger  des  locatai* 
res,  dont  U  a  l'impudeur  de  lire  le  premier  les  jour- 
naux; puis  il  humera  le  jus  d'une  pîpc  archirulottée,  lo 
nez  perdu  dans  les  fonds  d  une  vieille  souquenille  ra- 
piécée et  rapiéceras- tu,  se  dômeltanl  en  faveur  de  sa 
moitié  de  la  totalité  des  ennuis  et  des  tracas  de  l'asso* 
dation  conjugale. 

Madame,  que  nous  appellerons  la  maman  Desjardins, 
est  d*une  nature  diamétralement  opposée  à  celle  de  son 
triste  époux  :  vive,  preste,  alerte  et  proprette,  elle  fat 
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tout  par  elle-même,  porte  les  cnloUex,  se  moque  do 
f  »  en  dira-t'on,  et,  depuis  M>n  mari  jusqu'au  locataire 
W  pltt«  litjppé,  mène  à  la  baguette  toute  la  maisonnée. 


A  Kcize  ans,  elle  vint  du  fond  de  la  Bourgogne ^  I^** 
ris  retrouver  une  smur  aîiiéo  de  «on  papa,  depuis  lon- 
gues années  en  service  au|iri's  d'un  vieui  garçon  vicieux. 
Son  arrivée  ne  causa  pas  é  In  tante  un  bensible  plai?;ir. 
Elle  n'rlait  \m  fine,  tant  s'en  Tallait  qu'au  contraire; 
mais,  comme  tant  d'autres,  elle  avait  cet  instinct  naturel, 
ce  gros  bon  sens,  qui  longtemps  nous  font  pressentir  é 
l'avance  que  tel  ou  tel  individu  nous  s^ra  plus  on  moins 
nuisible  ou  désagréable.  I  lie  ne  tarda  pas  toutefois  à 
voir  ses  prédictions  se  réaliser.  Le  lendemain,  à  son  dé- 
jeuner, M.  Boumichon  demanda  k  sa  gtmvernante  des 
nouvelles  de  reniant,  comment  elle  avait  passé  la  nuit, 
si  le  s^our  de  la  capitale  semblait  devoir  lui  contenir; 
il  lui  adressa  cent  autres  questions  encore,  qui  toutes 
prouvaient  jusqu*é  Tévidence  que  déjà  la  petite  ne  Ui 
était  pa«  indiflerente. 

Sa  barbe  avait  été  failo  en  se  levant,  ses  oreilles  étaient 
brûlantes,  sa  langue  é|»ais<e,  son  regard  hébété.  Il  était 
sûr  et  certain  que  Bournichon  nVtiit  plus  dans  son  as- 
siette ordinaire  et  qu*un  notable  dérangem»*nt  d*id^es 
venait  do  ti*opértT  dans  son  iniaginalive.  11  tourna  linéi- 
que temp^  encore  autour  de  la  question,  pnîs  enfin  l'a- 
borda en  témoignant  le  désir  de  voir  immédiatement  la 
jeune  porsonno. 

La  position  de  la  pauvre  femme  en  cette  occnrrence 
était  des  plus  critiques  :  devait -elle  la  faire  venir,  ou  ne 
ledevait-«llepa$?  Ellelefit.  M.  Bournichon  se  contînt, 
et  se  renf'  rma  dans  les  limites  de  la  bien^nce  ;  seule- 
ment $t»s  rpgards  se  |HMloronl  plusieurs  fois  avec  trop  de 
romplaisanco  pont  être  sur  la  ffrtite  :  au  demeurant,  il 
fut  trt's-romonahle.  LiC  coop  n'en  était  )^s  miun^  p«irté. 
La  malheureuse  Innte  con naissait  lo  pôlorin:  elle  savait 
qu'il  ne  fallait  pas  le  heurter,  qu'il  était  prudent  de  mé- 
n- j:er  et  la  chôMT  et  le  chou  :  elle  fit  bonne  contenance, 
elle  fvjitirnta  tint  bien  que  nul .  mais,  une  fois  le  déjeu- 
QtT  termine,  elli'  tît  passer  la  lîl'e  de  son  héadt  frrre 
dcunt  elle,  lerfermi  dans  s.'t  chimbre,  emiossa  son  «ar^ 
tan.  prit  son  sac  et  ses  socques,  et  le  soir  m^me  elle 
axait  fait  mai<  ^n  nette.  Petitf  nitcr  à  M  ianU  êtaii  lo- 
tnN».  à  Taufv  bo.it  de  Parix.  en  qu.^luê  de  tonne  d  en- 
fant, chei  une  yww^  damo  dont  le  mari  éuit  au  colo- 
nies. 


naif*! 


Peur  jolie,  la  petiU  ne  réfait  pas.  wv  Aa 
que  nous  appelons  la  beauté  do  diable,  la  fbj 
dents  do  monde,  beancoap  de  ûraicbe». 
M.  Boumichon  en  avait  soiiante-sept  tiîn  i 

Depuis  le  jooroà  sa  traoquillité  firt 
compagne  du  vieai  garçon  ne  6b  plis  qtmk 
vais  cotOD  :  sea  digestions  devinrent 
M>mmeil  était  agité  ;  les  âmes  charitallaèi 
Tentretenaient  dans  ses  sombres  peménnl 
dant  é  tout  bout  de  champ  des 
Bournichon,  de  son  côté,  devenait  de  pina 
géant.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait 
au«ïsi  ne  dura-l-il  pas,  et,  un  bisau  i 
elle  y  pensait  le  moins,  elle  prit  i 

Bournichon  fut  médiocrement  aiïcctéi 
sa  Baliet  :  elle  lui  était  devenue  i 
reroua  ciel  et  terre  pour  connaître  la  ( 
lite,  que  la  défunte  avait  en  bien  sois  i 
il  y  parvint  néanmoins,  la  fil  venir,  lip 
faire  sa  compngne:  elle  accepta.  Deainéf 
nichon  s'en  fut  rejoindre  la  pauvre  Bihliili 
nièce  peu  de  choxe  A  la  vérité,  man  ■ 
tentf  r  la  cupidité  du  sieur  Desjardiaii 

Peut-être  le  défunt  valait-il  nien  pi|i 
toujours  fut-il  qu  en  sortant  de  cbes  W  i 
vernante  aurait  trouvé  difBcilenicnt  i  i    " 
est  si  méchant!  Aussi,  quand  le  fatvnf 
le  prit  au  mot,  dans  le  seul  but  de  sec 

Le  mariage  éta  t  é  peine  eons  m 
jardins  s  a|»erçut,  mais  un  peu  tBrd,drbfc 
venait  de  faire.  Cet  homme.  qQ*elliirfr 
les  richesses  de  son  imagination,  I 
bas  du  I  iédestal  qu'elle  s'était  plu  ildi 
moment  elle  ne  vit  en  lui  que  eeqiT  ' 
un  grotesque,  nn  bnital.  un  cjniqnei 
rons.  aui  lieu  et  place  d'an  lancier,  d^l 
qu'e.le  avait  rêvés.  Elle  se  prit  an»îl 
le  délesta  de  toutes  les  forces  de  son  i 

L'histoire  de  ma  portière  n  a  rien  di  I 
nuire,  de  bien  mervellleui;  Je  Tai  < 
histoire,  comme  elle  me  Ta  mille  fais  i 
à  foules  les  oulres.  .  éê  porUirm. 

Toutes  les  dames  commises  é  h  fv 
sont  en  général  d'anciennes  < 
charge,  qui  ont  appris  é  tirer  le  i 
et  inierminahles  séances  qu'elles  sst  I 
Un  hmtier  qni  vent  épargniT  é  la  i 
rent  nn  reproche  d'iogntitude.  à  sa  I 
pension  viagère,  mettra  i  la  porte,  m 
cun.  l'ex-gouvernantc  do  défunt. 

Il  en  t>U  an  reste,  du  métier,  êm  h  \ 
tit  de  portière,  comme  de 
professions,  de  tous  les  i   '  ~ 
bon  et  mauvais  côté.  U  y  a  dans 
mnl  à  se  promettre,  sans  doute,  il  i 
simuler:  mais  aussi  combien  de  i 
ti.Te  ne  rêgne-telle  pas  en  i 
sur  tous  les  habitants  de  la  maiasn»  ni 
1  itge,  le  sexe  1 1  la  classe  é  laquelle  Is  i 
Tous  ne  sont-ils  pas  soumis  à  ses  luIisiL 
ca|irices?  N'est-elle  pas  le  flNiatun,ltl 
c  in^il  du  propriétaire?  ITsstpca  pas  ( 
loyers,  qui  fait  les  rapports^  dnaas  al  | 
pÀ.  qni  dispose  des  caves,  d 
menis? 

Il  y  a  é  Paris  i        nulls 
citer,  que  je  ne  cite     pas,  mais 
ans  oa  n'a  pas  assis  Hs  Is  | 
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(m  igDore  complètement  s*il  est  homme  ou  femme  : 
,  tu  grand  jamais,  on  ne  s*en  est  occupé, 
t  ce  qui  se  présente  à  la  reine  de  la  loge  ne  Ta- 
jamais  que  le  chapean  â  la  main  ou  la  main  au 
Q.  Le  jour  de  la  fête  de  la  Vierge,  sa  patronne,  sa 
re  ne  peut  contenir  les  fleurs  et  les  bouqueU  dont 
:  assaillie;  au  renouvellement  de  Tannée  combien 
•nx,  de  douceurs  de  toute  espèce  :  c'est  â  n*en 
\h. 

t  fournisseurs  !  quel  intérêt  immense  n*ont-ils  pas 
I intenir  toujours  au  mieux  avec  madame  Desjar- 
'  le  boucher  manque  un  seul  instant,  un  seul,  à 
DÎr  :  c  N*aUe%jamai»  chez  c'f  homme-là,  dira-t- 
n  nouveau  locataire,  e*e$t  un  fichu  boucher;  ga 
€êt  gâtée,  il  vend  à  faux  poidi,  sa  femme  «si 
^mime  le  tempsy  elle  vo%u  agonieera  de  sottifes.  » 
I  A  se  plaindre  du  boulanger  r  «  Gardêi  roue, 
4ê  la  petie,  de  prendre  voV  pain  dam  e*U  «uii- 
e'ett  dei  gens  malpropres  quil  n'y  a  pas  lems 
«  Us  vous  feront  manger  des  cri-cris,  »  Si  la  frui* 
en  la  malheur  de  traverser  la  rue  sans  la  voir  : 
ferez  bien  de  ne  jamais  entrer  che%  cette  femwus" 
nt  n  WMuvaise,  quelU  vous  allongera  une  paire 
Mets  si  vous  avei  U  malheur  de  marchander  la 
m  des  choses  :çane  pèsera  pa»  eune  once,  »  Ainsi 
^9  tout  le  monde  aura  son  paquet. 
nyes  pas  que  la  portière  n*ait  pas  aussi  ses  petits 
la  de  distraction,  elle  n'est  pas  toute  l'année  à  Fat- 
[€  me  plais  cependant  à  lui  rendre  cette  justice: 
t  rarement,  mais  encore  sort-elle  quelquefois.  Et 
remplace?  les  vieilles  béguines  qui  habitent  les 
«périeurs.  qui  jamais  ne  donnent  rien,  sont  ponr 
ne  complaisance  i  tonte  épreuve,  et  s'emparent 
on.  Ce  sont  ces  femmes  jaunes  et  décharnées,  ou 
à  fendre  à  l'ongle,  qui  dans  la  belle  saison  tapis- 
soir  les  deux  côtés  de  la  porte  cochére,  passent  en 
es  gens  de  la  maison,  les  allants  et  les  venants,  et 
illent  de  toutes  pièces. 

lesséchées  sont  de  vieilles  filles,  les  âmes  dam- 
I  vicaire  de  la  paroisse,  des  lames  â  vingt  tran- 
les  demoiselles  de  la  confrérie  de  la  Vierge. 
|K)telées,  des  veuves,  des  gardes-malades  ou  des 
i  de  ménage.  Toutes  ces  dames  se  chauffent  et 
ent  toute  l'année  gratis  pro  Deo.  Elles  forment 
lajor,  le  conseil  privé  de  maman  Desjardins,  écou- 
frdicus  les  soporifiques  lectures  de  romans  in- 
ihensibles,  interrompues  à  chaque  alinéa  par  la 
le  incessante  du  cordon,  ou  les  coups  de  marteau 
orte,  qui  les  font  toutes  bondir  conime  de  blancs 
I  sur  leurs  sièges.  RUes  épient  un  regard,  un  sou- 
leur  bien-aiuiée  souveraine,  qu'elles  entourent 
entions  les  plus  fines  et  les  plus  délicates, 
à  l'obligeauce  de  ces  péronnelles  que  nous  som- 
levables  de  la  présence  de  toutes  ces  portières  qui, 
»  fêtes,  nos  réjouissances  publiques,  â  nos  feux 
»9  le  jour  de  Touverture  du  Musée,  «i  l'Exposition 
duits  de  l'industrie,  nous  coudoient,  nous  fati- 
nous  assomment  et  nous  marchent  autant  sur  les 
les  femmes  sont  éminemment  curieuses;  ce  fut  et 
toujours  leur  petit  péché  mignon.  Au  fond,  ces 
I  ne  sont  pas  méchantes,  toutes  en  général  sont 
sses  bonne  nature;  mais  les  flatteurs,  qui.  tons  les 
parviennent  à  faire  changer  les  meilleures  inten- 
es  princes  et  des  rois.  chani|reot  aussi  les  meil- 
Intentions  de  nos  portières  ei  nous  les  gâtent. 
lis,  avant  d'avoir  vécu  à  Paris,  nul  ne  pourra  se 
1er  combien  il  importe  à  tout  homme,  jaloux  de 
os  et  de  sa  tranquillité»  d'être  bien  avec  sa  por- 


tière. Autrement,  plus  de  bonheur,  plus  de  paix  pour  lu! 
sur  la  terre,  et  encore,  malgré  toutes  les  précautions 
prises  en  pareil  cas.  un  rien,  une  idée,  un  caprice,  une 
goutte  d'eau  rép.nndue,  une  sottise  commise  par  votre 
femme  de  ménage,  de  la  conduite  de  laquelle  on  vous 
rendra  responsable,  pourront  vous  aliéner  l'estime  et  la 
considération  de  votre  portière. 

La  tête  haute,  la  conscience  pure  et  paisible,  vous 
chantonnes  en  tournant  le  bouton  de  la  porte  de  la  loge 
où  vous  pspérez  rencontrer  un  gracieux  sourire  ;  pas  da 
tout,  au  lieu  du  sourire  gracieux,  ce  sera  une  mine 
atroce,  une  tête  de  griffon,  comme  dit  mon  ami  Diintan, 
une  réponse  des  plus  saches  à  votre  bonsoir,  et,  si  vous 
ne  trouves  immédiatement  un  coin,  une  place  où  dépo- 
ser votre  bougeoir,  pas  une  main  ne  viendra  le  prendre; 
il  vous  faudra  le  mettre  dans  votre  poche,  si  vous  n'ai- 
mes mieux  le  remonter  chez  vous. 


Le  soir,  vous  frapperez  vainement  à  la  porte  :  on  con- 
naît votre  touche,  on  ne  vous  ouvrira  pas,  et,  k  moins 
d'une  circonstance  imprévue,  indépendante  de  la  volonté 
de  maman  Desjardins,  vous  ne  pourrez  rentrer  que  le 
lendemain.  Vos  lettres,  si  toutefois  on  veut  bien  les  re- 
cevoir, vous  seront  remises  quinze  jours  après  leur  ar- 
rivée; vos  billets  de  garde  confisqués;  puis  on  mutilera 
le  cordon  de  votre  sonnette,  la  machine  é  baUre  les  ha- 
bits sera  décrochée,  votre  carré  souillé,  votre  paillasson 
prostitué,  puis  on  dira  au  tailleur  :  «  Si  Ton  ne  vous 
ouvre  pas  lé-haut,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  vous  payer  : 
voilé  la  chose.  » 

Toute  portière  aime  les  animaux  ;  chaque  loge  pos- 
sède un  chien,  un  chat,  des  strins,  un  moineau  franc  et 
quantité  de  petits  cochons  d'Inde  dont  les  voix  aiguës  at- 
testent la  présence  sous  l'établi,  la  commode  ou  le  des- 
sous du  poièle. 

Le  chien  semble  n'avoir  jamais  été  jeune,  tant  il  est 
vieux  et  laid;  il  est  toujours  fort  avancé  en  âge.  Il  appar- 
tient à  la  race  des  carlins,  espèce  presque  éteinte  et  dont 
quelques  individus  se  trouvent  encore  de  temps  à  autre 
chez  la  portière.  Ce  chien  a  quelque  chose  du  mari  de  sa 
maîtresse  ;  cette  ressemblance  existe  au  moral  comme 
au  physique  :  ainsi  que  le  père  Desjardins,  il  est  maus- 
sade, sur  sa  bouche,  graillonneur  et  boudeur.  Comme 
lui,  il  a  le  nex  épaté,  la  barbe  grise,  l'œil  éteint  bordé 
de  rouge,  l'oreille  entamée  et  les  jambes  mativaisis. 
Comme  son  maître,  il  est  fat.  important,  et  ne  tient  au- 
cun compte  de  leur  politi-sse  â  reux  qui  le  viennent  vi« 
siter.  Son  organe  est  tellement  fêlé,  que  c'est  tout  au 
plus  s'il  est  facile  de  Tentendre  à  deux  pas.  Égoïste 
comme  tons  les  vieux  garçons,  il  ne  sort  jamais,  dans  la 
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crainle  des  mauvaises  charges  des  poHsf^ons  du  quar- 
tier. 


^  tJt,      /  '^^^^^~  fcMfcï* 


Le  rtial  est  peu  sédcnlaîre,  Il  va  el  vient,  n'est  jamais 
en  placcj  asset  bien  tu  dans  quelques  parties  de  la  mai- 


son, fort  mal  dtns  d*tatret;  n 
longue  carrière. 

Chaque  année,  les  cages  reçoifeal  dt 
taircs  :  cette  odeur  de  pipe  el  de 
slammcnt  régne  dans  la  loge,  est  en 
des  causes  principales  de  rénûgralkB  di 
tants. 

Les  petits  cochons  d*Inde  fmllulcBt 
frayante;  ils  se  trouveraient  asseï  bien  dtbH 
plairaient  bien  davantage  encore  n  iMlMi 
damnés  é  être  servis  sur  la  table  de  kml 
et  maîtresse.  Jamais  je  n*en 
ma  portière,  qui  en  consomme 
un  mets  très-délicat  et  trés-recherclîê. 

Chez  les  garçons,  la  portière  remplil 
tiens  de  femme  de  ménage  ;  c*esl  aéa 
cordes  de  son  arc.  quand  elle  a  le  tataldi 
jouer  :  un  garçon  n'y  regarde  jamaia  da  prtm^ 
heureuse  étoile  veut  que  le  cher  li( 

jeuners  chex  lui.  elle  troate  lacflk ^- 

tenter.  haut  la  main,  elle  el  tons  lesaiM^ifll 
dépens. 

Plus  encore  que  *  'iniiiedearfBag%h|rf 
va  et  vient  é  toute  i  re  de  joor  ti  da Ml^il 
tout  contrôle,  a  beau  ei  pov  Un,  «iHatd 
orges;  aussi  k  I         le  ffatlaBe  é— ri*i 
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ï  charbon  et  tout  ce  qui  s'ensuit  :  tout 
isse;  il  n'y  i  pas  jusqu'aux  cigares  du 
aire  qui  ne  viennent  se  promener, 
I  !  sur  les  tristes  et  dégoûtantes  lè?res 
dins.  • 

prend  envie  au  mailre  d'abandonner 
rs  la  capitale,  quelles  aimables  parties, 
ées  se  donnent  dans  son  appartement  ! 
blement  surpris  s'il  voyait  ses  petits 
quels  il  a  tant  d'égards,  qu'il  traite 
gements,  â  la  merci  de  toutes  les  com- 
n,  à  l'aspect  de  ces  lumignons  eiTant 
•tés,  dans  tous  les  coins,  illuminant  les 
les  vierges  de  la  confrérie  ;  ses  beaux 
ils  de  vignettes,  si  précieux,  dans  les 
rones  humectant  le  pouce  de  la  main 
éuille  qu'elles  passent  en  revue,  écor- 

brisant  les  marges  à  faire  tomber  l'é- 
syncope. 

ituettes  transformées  en  patéres  et  re- 
;  de  ces  dames  I  et  ses  belles  faïences, 
de  veilles  à  Bernard  Palissy,  donnant 

fois  l'hospitalité  à  la  crêpe,  au  bei- 
H>ulu!,,. 

I  vertu  à  celui  qui,  rencontrant  chez 
ipagnie,  se  renfermerait  dans  les  ber- 
ce et  de  la  modération  !  il  agirait  ainsi, 
rouverait  encore  de  nombreux  détrac- 
1  tant  de  besoin,  ce  grand  marabout-là, 
,  en  allant  au  lait,  mademoiselle  Pétola, 
ilevée  sur  les  genoux  de  madame  de 
l  tant  de  besoin,  madame  Gabiaud,  de 
sur  les  épaules,  que  j'en  ai  zévuse  ma 
jblée,  que  j'en  ai  passé  eune  nuit  qua- 
che?  Il  ne  sait  jamais  que  vous  faire 
es,  c*t*ostrogoth-lâ  ! 
.  —  Âvous-vu  l'air  pas  contente  qu'il 
élola  ?  Nous  a-t-il  adressé  un  seul  mot 
!  ben  oui,  il  avait  ben  le  temps,  ma 
rop  peur  de  se  compromettre  ;  dame  ! 
3st  p't'être  point  son  cousin,  à  c'beau 

qu'une  portière  donne  son  approba- 
1  envie  à  celui  dont  elle  fait  le  ménage 
ibat:  aussi  ne  garde-t-elle  plus  aucune 
à  travers  choux,  lorsqu'elle  croit  avoir 
le  appelle  le  pot  aux  roses.  C'est  aus- 
e  abandonnée,  qui  se  livre  aux  fureurs 
ésespoir,  une  lionne,  que  sais-je,  une 
te,  a  laquelle  on  vient  d'enlever  ses 
résentations  des  voisines,  ni  les  de- 
)se  sa  double  qualité  de  femme  et  d'é- 
peut  calmer  :  comme  la  justice,  il  faut 
son  cours.  Elle  ne  peut  se  faire  à  cette 
pourra  impunément  disposer  de  tout 
t.  Elle  énumére  alors  tous  les  services 
ndus  â  celui  qui  la  délaisse;  c'est  un 
lit,  qui  vient  de  renier  sa  mère.  Elle 
s,  l'indigne,  ces  petits  abus  de  con- 
mprunts  quotidiens  qu'elle  faisait  aux 
famille  envoyait  à  son  fils  bien-aimé, 
e  papa  Desjardins  avait  grand  soin  de 
vite,  dût  la  réputation  d'ilumann  en 
admettant  toutefois  qu'elle  pût  jamais 

ses  griefB  de  porte  en  porte  dans  la 
ues,  les  magasins,  dans  tout  le  voisi- 
1  sait  si  le  pauvre  jeune  homme  ser 


ménagé!  Ce  sera  un  être  atroce,  épouvantable,  perdu  de 
dettes  et  de  débauches;  le  mariage  d'un  tel  être  une 
horreur,  une  monstruosité,  une  première  révolution,  il 
ne  se  fera  pas,  et  le  propriétaire,  qui  est  la  probité  même, 
se  gardera  bien  d'y  prêter  les  mains  :  sa  leçon  est  faite 
en  conséquence  si  Ton  vient  jamais  aux  informations.  Ne 
voyons-nous  pas,  tous  les  jours,  des  mariages  é  la  veille 
de  se  conclure  ne  pas  avoir  lieu  par  des  causes  que  tout 
le  monde  ignore,  par  le  seul  fait  d'un  mot,  d'un  rien, 
d'un  propos  en  l'air,  parti  delà  loge? 

Les  portières  sont  tenues  au  courant,  par  les  servan- 
tes, des  moindres  détails  de  l'intérieur  des  ménages; 
aussi  le  meilleur  conseil  à  donner  à  quiconque  a  le  mal- 
heur de  se  faire  servir  est  de  ne  rien  négliger,  d'em- 
ployer tous  les  moyens  à  sa  disposition  pour  que  la  bonne 
soit  toujours  an  plus  mal  avec  la  portière.  Exemple, 
vous  dites  a  cette  dernière  : 

LE  HAiTBi  DB  LA  B0>5B.  —  Comment,  madame  De^ar- 
dins,  est-ce  possible?  Marguerite  m'apprend  que  vous 
laissez  mes  journaux  et  mes  lettres,  un  temps  infini,  sous 
le  coussin  de  votre  bergère  ? 

MADAHB  DBSJAitDiivs.  —  Faut  qu'cllo  soyo  malade,  vot' 
domestique;  si  elle  l'est  pas,  elle  n'en  vaut  guère  mieux; 
sans  ça,  elle  en  a  menti  comme  une  arracheuse  de 
dents  qu'elle  est.  V'ià  dix-neuf  ans  que  je  suis  ici,  ja- 
mais je  n'ai  entendu  dire  des  choses  pareilles  :  jamais, 
non  jamais,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  sur  la  terre  pour 
nous  éclairer. 

LB  MAÎTRB  DB  LA  BOHUB.  —  Jc  mo  plais  à  le  croire; 
mais  toujours  est-il  que  je  ne  reçois  pas  exactement  mes 
journaux;  non-seulement  vous  les  lisez,  dit-elle,  mais 
encore  vous  les  faites  courir  dans  toute  la  maison. 

MADAME  DESJARDI^s•  —  Et  à  qul  quo  j'ies  fais  courir, 
sans  vous  commander  ? 

LB  MAiTBB  DB  LA  BOHKB.  —  Vous  seutcz  bien,  madame 
Desjardins,  que  ce  que  je  vous  dis  est  de  vous  à  moi  ; 
je  serais  désolé  que  Marguerite  se  doutât  jamais  de  ce 
qui  s'est  passé. 

MADAME  DEsjABDiro.  —  Soyez  ssus  crainte,  c'est  pas  ça 
que  j'y  dirai... 

LE  MAÎTBB  DE  LA  boukb.  —  Jo  ssis  trop  cc  quo  je  me 
dois  pour  jamais  être  mêlé  dans  aucun  propos. 

MADAME  DESJABDiKS.  —  Soyez  saus  craiole.  D'abord  il 
est  bon  de  vous  dire  aussi  que  vot'  domestique  est  une 
rien  du  tout,  qui  n'avait  pas.  sauf  vot'  respect,  un  jupon 
à  s' mettre  au  derrière  quand  elle  est  entrée  chez  vous, 
et  Dieu  merci,  à  l'heure  qu'il  est,  voyez  dans  son  or- 
moire  si  c'est  qu'il  y  manque  quet'chose  ;  eunc  reine 
s'rait  jalouse  de  ce  qu'elle  vous  a.  J'm'en  moque  pas 
mal  encore,  qu'elle  dise  c' qu'elle  voura,  je  ne  m'abaisse 
pas  à  répondre  à  plus  bas  que  moi  ;  d'ailleurs,  comme  on 
dit,  on  n'est  jamais  crotté  que  par  la  boue. 

Puis  d  la  bonne  : 

LE  MAÎTBB  DE  LA  BOiniE.  —  Quc  vieut  douc  dc  m'ap- 
prendre  madame  Desjardins,  Marguerite,  que  vous  jetez 
tout  par  les  fenêtres,  que  vous  répandez  toutes  vos  eaux 
dans  ses  escaliers,  que  vous  avez  toute  la  nuit  de  la  chan- 
delle qui  brûle  dans  votre  chambre,  et  que  vous  avez  toute 
la  journée  dans  votre  cuisine  des  personnes  qui  ne  peu- 
vent que  vous  faire  du  tort  ? 

MABGUEBiTB.  •—  D'sbord,  monsicur,  madame  Desjar- 
dins, il  est  bon  de  vous  dire  que  c'est  une  vieille  infec- 
tion. 

LB  MAÎTBB  DE  LA  B05i>B.  —  Méuagcz  VOS  termos.  je  vous 
prie:  madame  Desjardins  est  une  femme  respectable. 

MABGUEBiTE.  —  Une  vieille  infamie  de  dire  des  choses 
qui  n'est  pas.  C'est  la  chose  de  vouloir  mett'  sa  belle- 
sœur  a  ma  place,  qui  lui  fait  dire  ce  qu'elle  dit  ;  c'est 
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pUitant  de  voir  la  tribu  snivre  avec  anxiété  cette  lutte,  où 
se  résout  la  question  d'uu  bon  souper  et  d*nne  joyeuse 
orgie;  et  te  lutteur  exprimer  sa  joie  après  une  victoire 
par  leK  folies  les  plus  bizarres,  en  bondissant  comme  un 
chefreau  par  toute  Taréne  tandis  que,  dans  la  situation 
contraire,  il  nie  avec  opiniâtreté,  et  les  bras  tendus  an 
ciel,  qu'il  ait  été  vaincu,  lors  même  que  ses  épaules  sont 
encore  maculées  de  terre. 

Le  lutteur  cumule  aussi  souvent  ces  fonctions  avec 
celles  de  toréador.  11  est  un  des  acteurs  des  courses  cl 
des  ferrades.  Sans  armes,  en  bourgeron,  le  corps  ceint 
d'une  écharpe  rouge,  tandis  qu'un  compngnon  munie  à 
cheval  harcèle  le  taureau,  il  dclourne  la  fureur  de  rani- 
mai sur  lui-même,  et  se  glisse,  dans  les  moments  dan- 
gereux, sous  les  charrettes  disposées  en  fer  à  cheval  qui 
forment  la  lice,  ou  franchit  la  barrière  si  la  scène  se 
passe  dans  les  Arènes.  Enfin,  après  quel(|Ui's  passes,  il 
dirige  sa  course  vers  rextrémilc  où  les  fers  se  préparent 
dans  un  brasier  allumé,  attend  de  pied  ferme  le  farouche 
habitant  de  la  Camargue,  le  saisit  par  les  cornes,  le  fiiit 
trébucher,  et  le  liont  à  terre  maintenu  et  dompté,  tmdis 
qu'on  applique  à  ranimai,  sur  les  cuisses,  une  étampe 
rougie  au  feu,  qui  le  stigmatise  du  nom  ineffaçable  de 
ses  maîtres,  et  le  fait  esclave.  Les  plus  célèbres  toréadors 
sont  Barailler,  Jac(|ues.  Paulel  de  Vauverl,  Ravel  Celui- 
ci,  réputé  pour  son  adresse  dans  ces  jeux  dangereux, 
renversé  dans  une  lutte  à  plusieurs  reprises  par  le  fa* 


menx  Maxard,  se  releva  avec  dépit  eo  lu 
eoquinet,  fauriêt  Umha  ê'aviég  dei  bdiMS  K 
Le  lutteur,  jaloux  de  sa  gloire,  se  retire  i 
sent  ses  forces  s*anaiblir,  pour  ne  pas  entente  ■ 
rer  autour  de  lui  : 

Trop  longtemps  le  vieillard  est  resté  tor  U  sebcb 

Il  se  marie  et  devient  jardinier  ou  tejflf  *  d'oM  \ 
rie;  mais  les  rhumatismes,  les  douleurs,  friîli  ( 
excès,  de  tant  d'efforts  physiques,  de  victmres  ac 
au  prix  de  contusions,  de  chairs  froissées  et  ■€■ 
rétendent  de  bonne  heure  sur  un  lit  de  sodBn 
moins  qu'il  ne  soit  toréador;  alors  il  a  b  chaace  i 
au  préalable  évenlré,  et  d'entendre  en  raoarailii 
cirque  s'ébranler  aux  clameurs  des  gens  do  pnpl 
disant  les  uns  aux  autres  en  frappant  dann  levsn 
Àben  faUm  bau,  fa  beii  freia^  Ta  bempm§€*I\i 
tous  raconteront  dans  leur  famille  que  la  lotie  a  él 
tér«  ssante.  et  qu'il  y  a  ru  un  maladroit  toréador.  ■ 
un  lourdaud,  un  pountraueam  *  qui  s'est  fait  tacr. 
Ce  sera  là  son  oraison  funèbre. 

i  Ah  I  coquin,  je  t'aurais  renversé,  si  to  avais  deseooe 
*  Mailrc-valât. 

'  Le  tuurcau  a  bien  agi,  il  l'a  bien  frotté,  il  l'a  hiappi 
^  TiTiiie  de  mépris  :  un  bomme  faible,  ÎDcapablt;  )Êà 
ment,  un  emplâtre. 


-^Sl- 
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LE  MARCHAND  DE  COCO 


JOSEPH  MAINZEK 


— ^.^ 


arcourez  la  France 
dans  SCS  quatre-vingt- 
six  dêparlements,  in- 
terrogez Tune  après 
Tanlre  toutes  les  clas- 
ses de  la  société:  du 
tr;«vailleur  au  sinécu- 
riste,  de  Touvrier  qui 
mouille  son  pain  noir 
de  sueur  au  proprié- 
taire opulent,du  garde 
'^^  champêtre  au  pair  de 
France,  montez  tous  les  degrés  de  l'échelle  :  vous  ne 
trouverez  pas  un  individu  plus  paciGque  et  plus  doux 
«|iie  le  marchand  de  coco,  une  industrie  plus  calme  et 
^moins  compliquée  que  la  sienne;  vous  n*en  trouverez  pas 
non  plus  qui  soit  plus  fidèle  aux  vieilles  traditions  de 
fBostume  et  de  matiipulation.  G*est  toujours  le  même  ta- 
l)lier  blanc,  noué  autour  des  reins;  le  mc^me  tricorne, 
encadrant  toujours  d'une  façon  assez  burlesque  une  face 
large,  aplatie,  dont  la  physionomie  est  ordinairement 
empreinte  d'une  bonhomie  toute  joviale;  c'est  aussi  la 
miême  liqueur  fade,  d*un  jaune  p<Me,  et  d*un  caractère  si 
lonocent,  que  le  peuple  qui  ferait  an  usage  exclusif  de 


Le  gaillard,  le  verre  à  la  mais, 
Au  Qiesticr  qn'il  fait  D*est  pas  asne  : 
Il  vend  aux  aaires  sa  tisane 
Et  gagne  pour  boire  dn  vin. 

Coitumet  iou»  Louis  XIV. 

cette  boisson  serait,  je  n*en  doute  pas.  de  tous  les  peu- 
ples de  la  terre,  le  moins  remuant  et  le  plus  facile  à  gou- 
verner. Si  j'étais  souverain  et  tyran,  je  ne  voudrais  pas 
que  dans  mes  États  il. fût  permis  de  vendre  et  de  boire 
d'autre  boisson  que  le  coco. 

A  peine  levé,  le  marchand  de  coco  s*assure  si  sa  fon- 
taine est  en  bon  état;  il  entretient,  â  Taide  du  trîpoli,  le 
lustre  et  la  fraîcheur  du  cercle  de  cuivre  qui  Vembellit 
â  la  hase  et  au  sommet  ;  puis  il  proc^'de  à  la  préparation 
de  sa  rafraîchissante  liqueur.  Sa  fontaine  se  compose  Â 
riiitéricur  de  deux  compartiments  qu'il  remplit  égale- 
ment d'une  eau  limpide.  Dans  Tun,  il  introduit  quelques 
b.1tons  de  réglisse  :  voilà  pour  la  boisson  :  l'autre  ne  de- 
mande aucun  ingrédient  :  1  eau  qu'il  renferme  n*a  d*au« 
tre  destination  que  de  s'échapper  parcimonieusement 
deux  ou  trois  ct-nts  fois  dans  la  journée,  pour  avoir  l'air 
de  rincer  des  gobelets  toujours  essuyés  au  même  tablier. 
J'avoue  que,  si  j'étais  consommateur.  j*aimerais  autant 
que  mon  gobelet  ne  fut  pas  essuyé. 

Ces  préliminaires  terminés,  noire  marchand  étudie  le 
jeu  de  son  double  robinet,  fixe  sa  fontaine  sur  ses  épau- 
les au  moyen  d'uun  courroie,  accroche  à  sa  ceinture  ses 
trois  ou  quatre  gobelets  argentés  faits  en  forme  de  cou- 
pes élégantes  plus  ou  rooius  bossuées;  s*arme  du  bétoo 
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qn'é  chaque  halte  il  placera  sons  la  base  de  ron  fardeau, 
8*en  servant  comme  d  une  troisième  jambe,  aflo  ^^  main- 
tenir 1  équilibre,  et  se  met  en  marche.  Il  fait  son  entrée 
dans  la  rue  en  poussant  le  cri  :  A  la  fraîche!  fui  veut 
boire? 


fe^^^^^^^s^ 


^  ^ 


k      la    rraicb'  qui   Tcut     boir*? 


qui  salue  le  premier  rayon  du  soleil  pour  ne  s*cteindre 
qu'à  la  lueur  artificielle  du  gaz.  Ses  premiers  pas  sojt 
leuts  et  mesurés,  il  <  rre  assez  tristement  jusqu'au  milieu 
du  jour;  mais,  à  mesure  que  le  soleil  monte  à  Thorizon, 
sa  démarche  devient  plus  vive,  ss  voi\  s*élève  pnr  de^és 
jusqu'au  diapason  le  plus  haut,  le  son  de  sa  clocbette 
devient  plus  aigu  et  plus  pressé  .  le  marchand  de  coco  a 
presque  perdu  sa  gravité  philo>ophiqMe.  Comme  il  enve- 
loppe tout  Paris  dans  le  vaste  réseau  de  son  industrie, 
on  le  trouve  partout  où  quebpie  gosier  populaire  et  al- 
tér«^  peut  réclamer  son  inlervenlion  :  dans  les  rues,  sur 
toute  la  ligne  des  boulevards,  à  Tcntiée  des  promenades 
publiques;  à  la  barrière  même,  bien  qiie  sur  ce  thc^Ure 
privilégié  de  tant  de  libations  on  préfère  p*néralemeut 
de  plus  énergiques  liqueurs. 

Le  soir,  il  stationne  à  la  porte  des  bals  et  des  théâtres; 
les  boubvards  Saint-Martin  et  du  Temple  sont  les  li(*u\ 
où  KOD  industrie  brille  alors  de  1  éclat  le  plus  vif.  Au 
moment  où  la  foule,  désertant  Tlutéri  ur  d*unc  salle 
échauffée  fiour  vinir  respin r  un  peu  d'air  à  la  porte,  an- 
nonce i|U*un  entr'acte  vient  de  commencer,  le  tin  tin 
provocateur  «le  vingt  clochettes  se  mêle  aussitôt  au  cri  : 
À  la  fraiehel 


$ 


^^ 


A      la   ^fraîcir 


-^m 


veul  boir** 


qui  te  trouve  être  en  cette  occasion  ftarfaitement  de  cîr- 
con.4ance.  Chaque  marchnnd  de  coco  devi<  nt  le  point 
central  d'un  groupe  nombreux  où  figurent  à  la  fois  la 
grisette  sentimentale,  les  yeux  remplis  de  larmes,  et  le 
titi  goguenard,  qui  parodie  la  scène  terrible  ou  pathéti- 
que à  laquelle  il  vient  d  assister.  Dieu  sait  combien  de 
foi^,  dans  l'espace  de  ce  bienheureux  entr'acte,  le  mar- 
chand joyeux  a  décroché,  rincé  et  raccroché  ses  quatre 
gobt'lets,  et  combien  de  fois  sa  main  s'est  ouverte  |»our 
percevoir  les  deux  liards  d'usage  !  Mais  la  sonnette  du 
régisseur  se  fait  entendre;  les  spectateurs  se  h.lteut  de 
rejoindre  leurs  places,  le  boulevard  n'est  plus  occupé 
que  p«'ir  queb|ues  vendeurs  de  contre-marques,  et  le 
march.'ind  de  coco  profite  de  cet  in>tant  de  répit  pour 
aller  faire  nouvelle  eau  à  la  première  borne -fou  laine. 
L'entr'acte  suivant  le  relrouveu  à  la  porte  du  théâtre, 
prêt  à  faire  jaillir  de  son  inépuisable  robinet  cette  li- 
queur écunieiisi*  qu'on  pourrait  appeler  la  limonade  gâ- 
teuse du  prolétaire. 

Les  Ihé.'ltres  n'ont  pas  seuls  le  privilège  d'olfrir  â  no- 
tre industriel  ses  moments  de  bonne  fortune.  Une  revue 
de  la  garde  natimale,  uue  courte  de  chevaux,  un  ballon 
lancé  dans  le  Champ  de- 5lirs,  leH  féle«  pnblii|ues  qui 
font  courir  la  population  soit  aux  Champs  E.ysées,  soit 
é  la  Bastille,  soit  à  la  l>arrii*re  du  Trône,  sont  autant  d'oc- 
casions de  gdin  pour  le  marchand  de  coco.  Uant  la  belle 


saison,  on  le  rencontre  sur  let  roolet  fréqBCBlâEs  fa 
promeneurs,  dans  les  foires  aai  portas  des  fera 
Saint-Gloud  et  de  Versailles,  partout  oà  il  y  a  afin 
et  si  le  ciel,  exauçant  set  prières,  permet  qw  le  : 
soleil  de  Paris  te  donne  les  airs  d'une  chaleirê^ 
riale,  il  te  lance  avec  jubilation  dans  la  voie  de  k  hîi 
et  va  jusqu'à  doubler  le  prix  de  soo  liquide. 

Il  y  a  cependant  dans  sa  vie  calme  «t  <i  régifiàt 
tant  d'épo(|uet  qu'il  y  a  de  uisons  dans  l'année.  5iii 
heur  suit  les  variations  du  débit,  et  celui-ci  les  car 
de  la  température  :  comme  Tété  est  l'apogée  de  a  ^ 
l'hiver  doit  en  être  le  déclin.  Mais  11  j  a  en  loi  tmi 
mour  de  l'art,  tant  de  religioo  pour  ses  habitaitiL  i 
lutte  courageusemt^nt  contre  le  froid.  Il  soumet,  le  a 
sa  liqueur  au  plus  haut  degré  d^ébullition  et.  ù 
vent  et  la  neige,  alort  même  que  le  thennonènv  i 
que  le  fatil  degré  de  la  congélation  des  liquides  m 
verfei  patser  triste  et  grelottant,  malt  Impertvi» 
fier,  et  comme  une  protestalioD  muette  contre  ctti 
son  roaudile. 

Je  vous  ai  présenté  le  marchand  de  coco  dasiai 
primitif,  mais  gardei-vous  de  croire  qu*il  soita^ii 
rebelle  au  progrès  :  la  civilisation  est  venue  Juan 
Il  est  vrai  que,  s'il  améliore,  c'est  avec  lentwta 
dence.  et  plus  souvent  dans  son  propre  iotérCi^aiii 
celui  du  consommateur.  Ainsi,  les  pins  grai^arf 
cations  qu  il  ail  jusqu'ici  apportées  à  son  isà(|Ri 
eu  pour  but  de  lui  procurer  plus  de  proftancal 
de  p.  ine.  Les  moyens  de  transport  et  de  di^triktllBi 
pu  être  perfectionnés:  quant  au  coco,  il  esl  ' 
muab'e;  seulement,  quelques  cenreaui  largmoia 
nisés  lui  ont  donné  des  auxiliitires.  Il  n'etlpaim 
exemple,  de  voir  hu  coin  de  certaines  places,  étttm 
promenailes,  d^s  marchands,  et  plus  souvent  è« 
chandes.  remplaçant  alors  le  tricorne  par  ai  vmé 
peau  de  paille,  étaler  sur  une  table  recouverte  tes 
tile  nappe  deux  carafes,  dont  l'une  contient  à  ai 
tandis  que  dans  l'autre  surnagent  trois  ou  quatre nri 
de  citron  qui  communiquent  l'acidité  de  lesr  j«i 
eau  parlaitement  veuve  de  sucre.  Du  en 
qui  poussent  le  raffinement  jusqu'à  faire  Jet 
d'eau  de  groseille  et  d  orgeat.  L'été  dernier,  mp 
nombre   de  petites  charrettet,  surmontées 
tonneaux,  circulaient  dans  b't  rues  de  Raris, 
gosiers  desséchés  de  la  limonade  et  du  ddfvâ  a* 
verre.  Enfin,  il  y  a  des  march  nds,  prindftha^ 
l'entrée  du  pont  au  Change,  et  vis-i-ns  I  UéidèA 
qui  disposent  sur  une  table,  an  lien  de  fbalÛNiiàt^ 
ritibles  édifices  artistement  façoosés.  qni  rtfptH 
s'y  méprendre  (à  la  matière  et  aui  propmtitai  fi^ 
dôme  écrasé  <Ui  Panthéon,  et  la  coupole  dorer  à* ^ 
lides.  voire  même  les  tours  superbes  de  Raitte 
Mais  ces  nuances,  hAtons-nous  de  le  dire,  u 
pas  entre  eux  d'orgueilleuse  dilT^rence,  et  b*j 
rien  l'uniformité  de  |eurs  mœurs   Je  citerai 
trait  de  carart  re  qui  leur  est  commun  i  tout 
soit  défaut  de  confiance  daus  la  vertu  do  ooQi.akfi 
ne  pas  Oiire  dire  qu'ils  boivent  leur  fonds,  ilsapM 
bien  de  détourner  à  leur  profit  la  moindre  dtttM 
merveil.euse  liqueur;  quand  ils  ont  soif,  îksartAri 
marchand  de  vin.  et  ils  ont  soif  très-souvent» 

Four  le  marchand  de  cocu,  il  n'y  a  ni  daais^  ilfll 
ni  litres  :  que  vous  soyet  un  diplomate  anirilAî*! 
prince  russe  rhnm:trré  de  décorstioas,  on  an  Mid^ 
de  peaux  de  lapins,  il  ne  s*en  inclinera  i 
devant  vous,  il  tournera  son  robloel  avec  la 
et,  pour  rincer  son  pol»eb  ne  veraeta  pasnni^ 
d  eau  de  plut.  Vous  état  un  ntmrnnMMjianr.  tf  M^ 
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liards  dans  votre  bourse  :  il  ii*en  demande  pas  da- 
ifre. 

1  peut  bien  contester  la  vérité  de  cet  axiome  de  la 
te  conslitulioiinelle  :  To\k%  les  Français  sont  égaux 
ni  la  loi;  on  ne  contestera  j.imjis  In  vérité  de  celui- 
Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  le  marchand 
to. 

I  rencontre  quelquefois,  parmi  tes  marchands  de 
.  de  cette  l>oisson  si  éminemment  pacifique,  des 
lonomîeA  protligieusi-menl  militaires.  On  en  voit  qui 
^nt  de)i  mnust.-iches,  d*auties  de  lonjîues  barbes,  en 
enir  de  leurs  b^dles  années  de  service.  Us  lisent  le 
ml  quand,  par  hasard,  ils  peuvent  en  attraper  un, 
le  que  so-l  «ta  date.  Ils  sont  animés  des  sentiments 
lus  guerriers  et  les  plus  français;  leur  fontaine  a 


souvent  la  (Drme  d*un  temple  grec  surmonté  de  dra- 
peaux tricolores  et  enrichi  d*inscriptions  ;  sur  Tune  oo 
lit  :  Gloire  au  courage l  sur  l'autre  :  Honneur  au  dra* 
peau  français!  sur  un  troisième  :  Aux  hrares  l'im^ 
mortalité!  Le  marchand  lui-même  est,  par  son  physi- 
que, à  la  hauteur  de  ses  patriotiques  inscriptions.  11  a 
l'extérieur  d*uo  vieux  militaire  qui  ne  semble  pas  avoir 
bu  beaucoup  d'eau  dans  sa  vie;  et,  s'il  porte  sur  son  dos 
le  paisible  et  peu  dangereux  coco,  sa  face  rubiconde  et 
réclat  de  son  nex  écarl.ite  protestent  ouvertement  contre 
la  profession  de  son  choix. 

Il  y  a  des  hommes  â  double  face,  des  hommes  qui 
renient  leur  passé  ;  notre  marchand  de  coco  fait  mieux 
encore  :  il  renie  son  présent.  Par  derrit'ire,  renseigne 
du  coco;  par  devant,  celle  du  vin  ;  d*un  côté,  le  symbole 
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de  b  paix  éternelle  et  à  tout  prix:  de  Tantre,  les  traits 
d*aD  matamore  qu*OD  dirait  ii*avoir  vécu  que  de  car- 
touches et  de  coalisés 


Le  marchand  de  coco  Tendant  im  la 
pelle  que  la  même  industrie  existe  i  loae;  f 
cardé  le  souvenir  d'une  des  mélodies  qoi  iTy 


Fret     -    ca 


^ 
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frcs 


qiiai-oe-to      •      ni 


Il  serait  af^fiurémont  diiTicile  de  citer  une  proression 
dans  laquelle  les  bênêGces  soient  plus  considérab'es  en 
raison  des  dêboui*sé>:;  et,  pourtant.  c*&st  peut-être  de 
toutc!^  celle  qui  conduit  le  moins  à  la  fortune.  On  voit, 
parmi  les  march.uids  de  coco»  de  trop  vieux  visafçes  pour 
laisser  «i  penser  qu'ils  se  retirent  jamais  propriétaires  de 
maisons  de  campniinc  ou  de  rentes  sur  TÈtat. 

Dernièrement  Tun  d'eux,  voulant  corriger  sans  doute 
ce  côté  fâcheux  de  son  commerce,  avait  entrepris  d*y 
joiuilrc  une  branche  qui  promettait  de  devenir  assez  pro- 
ductive. Chaque  matin  il  sortait  de  Paris,  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l'autre;  il  rentrait  le  soir,  et  avait  fait  une 
excellente  journée.  Tout  son  secret  consistait  é  faire 
remplir  d'eau-de-vie,  hors  barrière,  un  des  deux  compar- 
timents de  sa  fontaine.  Depuis  un  mois  environ,  notre 
homme  faisait  aiusi  sa  petite  contrebande,  et  tout  allait  à 
merveille.  Un  jour,  jour  fatal  !  comme  il  était  sur  le 
point  de  rentrer  dans  Paris^  un  commis  de  l'octroi  l'arrêta 


pour  lui  demander  un  verre  oTe  coco.  Oà  diiMa  lae 
de  l'octroi  ?a-t-il  prendre  l'idée  d'aToir  soi(  tf  a 
de  se  désaltérer  avec  une  pareille  boisson?  La  ■■ 
s'empresse  de  remplir  un  gobelet*  et  le  présente  ■ 
mis  avec  toute  la  grâce  imaginable.  Gelni-ci  n'a  pi 
tôt  goûté  le  liquide,  qu'il  pousse  an  cri  d'idaini 
appcille  quatre  ou  cinq  de  ses  collêgocs  ^H  ■ 
suivre  son  exemple.  Les  gobelets  sont  renpUs  a 
en  un  instant,  et  chacun  s*extasie.  Encbaalé  k 
consommation  inattendue,  le  marcband  tend  li 
pour  faire  sa  recette;  mais,  au  lien  de  pajer,  kita 
l'invitent  civilement  à  entrer  au  bureau.  Là  gi  b 
charge  de  sa  fontaine,  et  le  pauvre  homme  aelaA 
à  s'expliquer  les  éloges  flatteurs  prodigués  à  n  n 
chissante  liqueur  :  la  cloison  iotTÎeure  t'élait  éa 
dée.  et  Teau-de-vie,  se  mêlant  avec  le  coco,  irait i 
culeusement  transformé  celui-ci  en  un  grog  cicdlai 
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uand  nous  venons  au 
inonde,  nousaulrcsmo- 
destes  enfants  de  Paris, 
pou  de  personnes  assis- 
tent à  noire  arrivée  : 
ce  sont  ordinairement 
Taccoucheur,  la  garde 
et  la  portière  de  la  mai- 
son où  nous  avons  reçu 
le  jour.  Li  servante,  si 
la  dame  du  lieu  ne  fait 
pas  elle-même  son  mé- 
I,  Tient. tourne  et  r^tfourn^  de  la  cuisine  â  la 
%  à  coucher,  dt^  la  chambre  â  coucher  à  la  cui- 
te mari  n'est  jamais  là. 

s  les  formalilés  usitées  en  pareil  cas  une  fois  ter- 
1«  sexe  du  petit  bonhomme  bien  et  dûment  con- 
I  le  purifie,  on  l'empaquette,  on  le  ficelle,  on  le 
»  on  lui  brise  brns  et  jambes  pour  qu'il  occupe 
t  de  place  possible  dans  ses  lange<i  ;  puis  on  le 
I  à  la  maman,  qui  le  reçoit  des  mnins  de  la  gnrde. 
îur,  dont  les  soins  ne  sont  plus  nécessaires,  plie 
tire  sa  révérence,  et  la  portière  reprend  le  nou- 
»  rinonde  de  caresses,  l'humecte  de  baisers,  et 
K  à  dater  de  ce  jour,  une  affection  des  plus  vives, 
^ucment  sans  bornes. 

affection  des  plus  vives,  ce  dévouement  sans 
s*étendent  â  tous  ceux  et  celles  qu'elle  accolq^a 
enue  dans  cette  vallée  de  larmes  et  de  misère. 
»s,  qui  détruit  tout,  ne  diminuera  pas  cette  ten- 
il  ne  fera,  au  contraire,  que  Taugmenter,  que 
Te,  que  l'embellir;  jamais  elle  ne  sera  payée dio* 


gratitude  :  de  tout  temps  le  Parisien  aima  sa  portière. 
J'ai  beaucoup  aimé  la  mienne,  vous  devez  avoir  aimé  la 
vôlre  ;  vous  l'aimerez,  je  l'aimerai,  nous  Taimerons  tou- 
jours. Aussi  cette  haine  que,  dans  un  âge  plus  avancé, 
nous  portons  aux  autres  femmes  de  sa  condition,  bieo 
que  fort  injuste,  est-elle  une  conséquence  toute  natu- 
relle de  cet  amour  exclusif  que  nous  conçûmes  pour  la 
première. 

Le  portier  est  plutôt  Thomme  à  la  portière,  car,  pour 
être  digne  du  titre  dont  il  se  pavane,  il  faudrait  qu'il 
partageât  les  charges  et  les  bénéfices  de  l'emploi  ;  et  il 
ne  les  partage  pas.  C'est  un  être  à  part,  un  monsieur 
singulier,  comme  l'appelle  sa  compagne  dans  ses  rares 
accès  de  gaieté,  une  espèce  de  tailleur  en  vieux.  Autant 
Qumann  met  d'élégance  dans  sa  coupe,  autant  le  portier 
se  distingue  par  Tinexpérience,  la  maladresse  et  la  pesan- 
teur de  ses  ciseaux. 

C'est  quel(|uefois  encore  un  cordonnier  obscur,  qui, 
au  sein  même  de  la  capitale,  s'est  créé  des  habitudes 
orientales;  il  ne  fait  rieft,  le  sans  cœur  y  ou  si  peu,  qu'il 
vaudrait  mieux  cent  fois  qu'il  rcst<1t  au  lit  la  maieure 
partie  de  la  journée.  Il  tousse,  mouche,  crache  et  grail- 
lonue  à  faire  tourner  le  boire  et  le  manger  des  locatai* 
res,  dont  U  a  l'impudeur  de  lire  le  premier  les  jour- 
naux; puis  il  humera  le  jus  d'une  pipe  archiculottée,  lo 
nez  perdu  dans  les  fonds  d  une  vieille  souquenille  ra- 
piécée et  rapiéceras- tu,  se  démettant  en  faveur  de  sa 
moitié  de  la  totalité  des  ennuis  et  des  tracas  de  l'asso* 
dation  conjugale. 

Madame,  que  nous  appellerons  la  maman  Desjardins, 
est  d*une  nature  diamétralement  opposée  â  celle  de  son 
triste  époux  :  vive,  preste,  alerte  et  proprette,  elle  fal 
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tout  par  elle-même,  porte  les  caloltes.  se  moque  da 
qu'en  dira-t-on^  et,  depuis  son  mari  jusqu'au  locataire 
k  plus  huppé,  méue  à  la  bdgneUe  toute  la  maisonnée. 


A  seize  ans,  elle  vînt  du  fond  de  la  Bourgogne  k  Pa- 
ris retrouver  une  sœur  aînée  de  son  papa,  depuis  lon- 
gues années  en  service  auprès  d'un  vieux  garçon  vicieux. 
Son  arrivée  ne  causa  pas  à  la  tante  un  «.ensible  plaisir. 
Elle  nVtait  pas  flne,  tant  s'en  fallait  qu'au  contraire; 
mais,  comme  tant  d'autres,  elle  avait  cet  instinct  naturel, 
ce  gros  bon  sens,  qui  longtemps  nous  font  pressentir  à 
l'avance  que  tel  ou  tel  individu  nous  s^ra  plus  ou  moins 
nuisible  ou  désagréable.  Klle  ne  tarda  pas  toutefois  à 
voir  ses  prédictions  se  réaliser.  Le  lendemain,  à  son  dé- 
jeuner, If.  Bonmichon  demanda  à  sa  gtmvernante  des 
nouvelles  de  l'enfaot,  comment  elle  avait  passé  la  nuit, 
si  le  séjour  de  la  capitale  semblait  devoir  lui  convenir; 
il  lui  adressa  cent  autres  questions  encore,  qui  toutes 
prouvaient  jusqu'i  l'évidence  que  déjà  la  petite  ne  Inî 
était  pa<(  indilférente. 

Sa  barbe  avait  été  faite  en  se  levant,  ses  oreilles  étaient 
brûlantes,  sa  langue  épais««e,  son  reprard  hébété.  Il  était 
sûr  et  certain  que  Bournichon  n'était  plus  dans  son  as- 
siette ordinaire  et  qu'un  notable  dérangement  d'idnes 
venait  de  s'opérer  dans  son  Imaginative.  11  tourna  quel- 
que temps  encore  autour  de  la  question,  puis  enfin  l'a- 
borda en  témoignant  le  désir  de  voir  immédiatement  la 
jeune  personne. 

La  position  de  la  pauvre  femme  en  cette  occurrence 
était  des  plus  critiques  :  devait-elli*  la  faire  venir,  ou  ne 
le  devait-tlle  pas?  Elle  le  fit.  M.  Bournichon  se  contint, 
et  se  renf*  rma  dans  les  limites  de  la  bienséance  ;  seule- 
ment ses  regards  se  portèrent  plusieurs  fois  avec  trop  de 
complaisance  peut-être  sur  la  [lltite  :  au  demeurant,  il 
fut  trés«convenable.  Le  coup  n'en  était  pas  moins  porté. 
La  malhoureuse  tante  connaissait  le  pèlerin;  elle  savait 
qu'il  ne  fallait  pas  le  heurter,  qu'il  était  prudent  de  mé- 
n.'iger  et  la  chèvre  et  le  chou  ;  elle  fit  bonne  contenance, 
elle  patienta  tant  bien  que  mal  ;  mais,  une  fois  le  déjeu- 
ner terminé,  elle  fit  passer  la  fille  de  son  héta  de  frère 
devant  elle,  renferma  dans  sa  chambre,  endossa  son  tar- 
tan, prit  son  sac  et  ses  socques,  et  le  soir  m/^me  elle 
avait  fait  maison  nette.  Petite  nièce  à  «a  iante  était  en- 
trée, h  l'autre  bout  de  Paris,  en  qunlité  de  bonne  d'en- 
fant, chez  une  jeune  dame  dont  le  mari  était  aux  colo* 
nies. 


Pour  jolie,  la  petite  ne  TéUit  pM.  sais  cl 
qne  nous  appelons  la  beauté  da  duUe,  la  ^ 
dents  du  monde,  beaucoup  de  friâcheor,  té 
M.  Bournichon  en  avait  soiunte-Mpt  bÎM  SM 

Depuis  le  joor  oà  sa  Iraoqitillité  un  cap 
compagne  da  vieox  garçon  ne  fib  pins  ^i^  h 
vais  coton  :  ses  digestions  derinrenl  lifeni 
sommeil  élait  agité;  les  âmes  charinUaki 
l'entretenaient  dans  ses  sombres  pensées  gs  M 
dant  à  tout  bout  de  champ  des  noovellei  à  h 
Bournichon,  de  son  côté,  devenait  de  pis  a  ^ 
géant.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait  dav^p 
aussi  ne  dura-l-il  pas,  et,  un  beau  nalia.aan 
elle  y  pensait  le  moins,  elle  prit  ooa^dehan 

Bournichon  fat  médiocremenl  affeeié  difca 
sa  Baliet  :  elle  lai  était  deTenne  odieuse,  i 
remua  del  et  terre  pour  connaître  la  ( 
lite,  que  la  défunte  avait  eu  bien  soin  dit 
il  y  parvint  néanmoins,  la   fit  Tenir,  la  | 
faire  sa  compagne  :  elle  accepta.  Deox  i 
nichon  s'en  fut  rejoindre  la  pauvre  Baki,  1 1 
nièce  peu  de  cho^e  é  la  vérité,  maii 
tentrr  la  cupidité  du  sieur  Desjardin 

Peut-être  le  défunt  valait-il  mieuifoi ni 
toujours  fut-il  qu  en  sortant  de  difs  W  nj 
vernante  aurait  trouvé  difficilement  à  s*é  ~ 
est  si  méchant!  Aussi,  quand  le  (utarn  | 
le  prit  au  mot,  dans  le  seul  but  de  secrâri 

Le  mariage  éta  t  i  peine  eons  mnié,fni 
jardins  s  aperçut,  mais  un  peu  tard,  debl 
venait  de  foire.  Cet  homme,  qu'elle  aidp^ 
les  richesses  de  son  Imagination,  toablitr 
bas  du  I  iédestal  qu'elle  s'était  plu  é  Inî    ' 
moment  elle  ne  vit  en  lui  que  ce  qv'iM* 
un  grotesque,  nn  brutal,  un  cjni>|UeMift  ' 
rons.  aux  lieu  et  place  d'un  lancier,  d^i 
qu'e.le  avait  rêvés.  Elle  se  prît  ausnliial 
le  détesta  de  toutes  les  forces  de  soa  Êm> 

L'histoire  de  ma  portière  ■  a  rien  di  I 
nuire,  de  bien  mervelUeui;  Je  l'ai  < 
histoire,  comme  elle  me  l'a  mille  Iwi 
à  touteê  les  otclres .  .  de  porliérus. 

Toutes  les  dames  commises  é  le  l 
sont  en  général  d'anciennes  cuisirifiei,  i 
charge,  qui  ont  appris  i  tirer  le  corii 
et  interminables  séances  qu'elles  ont  I 
Un  héritier  qui  veut  épargniT  à  la  l  ' 
rent  nn  reproche  d'ingratitude,  ésa  I 
pension  viagère,  mettra  é  11  porte»  m 
cun.  l'ex-gouvcrnanle  da  défunt. 

11  eu  est,  au  reste,  du  métier,  de  h  | 
tat  de  portière,  comme  de  ions  les  i 
professions,  de  tous  les  métiers  en  fà 
bon  et  mauvais  côté.  U  y  ■  dans  eelal4i  I 
mal  à  se  promettre,  sans  doate,  il  ne  I 
simuler;  mais  aussi  combien  de  ( 
tiére  ne  règne-t-elle  pas  en  souv 
sur  tous  les  habitants  de  la  waisen,  al 
I  Ag<%  le  sexe  et  la  classe  à  laquelle  fis  i 
Tous  ne  sont-ils  pas  soumis  é  i 
caprices?  N'est-elle  pis  le  lwbitUB,lil 
Conseil  du  propriétaire  T  R*eit«e| 
loyers,  qui  fait  les  rapports^  i 
g^,  qui  dispose  des  caves,  d 
ments? 

Il  y  a  i  Paris  i        miUa 
citer,  qne  je  ne  ci      i  pai  . 
ans  on  n'a  pas  TU        iieuleWilai 
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t  on  ignore  complètement  s*il  est  homme  on  femme  : 
I.  an  grand  jamais,  on  ne  s'en  est  ocaipé. 
lit  ee  qui  se  présente  i  la  reine  de  la  loge  ne  Ta* 
Jamais  que  le  chapeau  à  la  main  ou  la  main  au 
an.  Le  jour  de  la  fête  de  la  Vierge,  sa  patronne,  sa 
ire  ne  peut  contenir  les  fleurs  et  les  bouquets  dont 
it  assaillie;  au  renouvellement  de  l'année  combien 
loanx,  de  douceurs  de  toute  espèce  :  c*est  à  n'en 
loir. 

es  fournisseurs  !  quel  intérêt  immense  n'ont-ils  pas 
naintenir  toujours  au  mieux  avec  madame  Oesjar- 
Sl  le  boucher  manque  un  seul  instant,  un  seul,  à 
ivoir  :  c  N'allez  jamais  ehii  c't  homme-là,  dira-t- 
an nouveau  locataire,  c'est  un  fichu  boucher;  sa 
ê  est  gâtée,  il  vend  à  faux  poids,  sa  femme  est 
!  comme  le  temps,  elle  vous  agonisera  de  sotHses.  i 
Ile  i  se  plaindre  du  boulanger  r  «  Gardei  tous, 
m  de  la  peste,  de  prendre  vot'  pain  dam  c'te  mai* 
U  c'est  des  gens  malpropres  quil  ny  a  pas  Uwrs 
Il  •*  ils  vous  feront  manger  des  cri-cris,  »  Si  la  frui* 
I  en  la  malheur  de  traverser  la  rue  sans  la  voir  : 
m  feret  bien  de  ne  Jamais  entrer  chu  cette  femwu" 
s  est  si  mauvaise,  quelle  vous  allongera  une  paire 
\ffets  si  vous  avet  le  malheur  de  marchander  la 
\r€  des  choses  :çane  pèsera  pa»  eune  once,  i  Ainsi 
te,  tout  le  monde  aura  son  paquet. 
Broyés  pas  que  la  portière  n'ait  pas  aussi  ses  petits 
nU  de  distraction,  elle  n'est  pas  toute  l'année  à  l'at- 
\  je  me  plais  cependant  i  lui  rendre  cette  justice  : 
nrt  rarement,  mais  encore  sort-elle  quelquefois.  Et 
i  remplace?  les  vieilles  béguines  qui  habitent  les 
topérieurs.  qui  jamais  ne  donnent  rien,  sont  pour 
'une  complaisance  à  toute  épreuve,  et  s'emparent 
"don.  Ce  sont  ces  femmes  jaunes  et  décharnées,  ou 
a  à  fendre  é  l'ongle,  qui  dans  la  belle  saison  tapis- 
I  soir  les  deux  côtés  de  la  porte  cochère,  passent  en 
les  gens  de  la  maison,  les  allants  et  les  venants,  et 
billent  de  toutes  pièces. 

desséchées  sont  de  vieilles  filles,  les  âmes  dam- 
«  vicaire  de  la  paroisse,  des  lames  i  vingt  tran- 
p  les  demoiselles  de  la  confrérie  de  la  Vierge, 
potelées,  des  veuves,  des  gardes-malades  ou  des 
m  de  ménage.  Toutes  ces  dames  se  chauffent  et 
rent  toute  l'année  gratis  pro  Deo,  Elles  forment 
luuior,  le  conseil  privé  de  maman  Desjardins,  écou- 
mrdieus  les  soporiflques  lectures  de  romans  in- 
dliensibles,  interrompues  à  chaque  alinéa  par  la 
dfe  bcpssante  du  cordon,  ou  les  coups  de  marteau 
NMTte,  qui  les  font  toutes  bondir  comme  de  blancs 
IX  sur  leurs  sièges.  Rlles  épient  un  regard,  un  sou* 
»  leur  bien-aimée  souveraine,  qu'elles  entourent 
«ntions  les  plus  fines  et  les  plus  délicates, 
t  é  l'obligeance  de  ces  péronnelles  que  nous  som- 
rievables  de  la  présence  de  toutes  ces  portières  qui, 
4M  fêtes,  nos  réjouissances  publiques,  à  nos  feux 
£ce,  le  jour  de  l'ouverture  du  Musée,  à  l'Exposition 
odiiits  de  l'industrie,  nous  coudoient,  nous  fati- 
Bons  assomment  et  nous  marchent  autant  sur  les 
Ces  femmes  sont  éminemment  curieuses;  ce  fut  et 
t  toujours  leur  petit  péché  mignon.  Au  fond,  ces 
BU  ne  sont  pas  méchantes,  toutes  en  général  sont 
assez  bonne  nature;  mais  les  flatteurs,  qui.  tous  les 
parviennent  i  faire  changer  les  meilleures  inten- 
det  princes  et  des  rois,  changent  aussi  les  meil- 
intentions  de  nos  portières  et  nous  les  gâtent. 
lals,  avant  d'avoir  vécu  à  Paris,  nul  ne  pourra  se 
ider  combien  il  importe  à  tout  homme,  jaloux  de 
pos  et  de  sa  tranquillité,  d'être  bien  avec  sa  por- 


tière. Autrement,  plus  de  bonheur,  plus  de  paix  pour  lui 
sur  la  terre,  et  encore,  malgré  toutes  les  précautions 
prises  en  pareil  cas.  un  rien,  une  idée,  un  caprice,  une 
goutte  d'eau  répandue,  une  sottise  commise  par  votre 
femme  de  ménage,  de  la  conduite  de  laquelle  on  vous 
rendra  responsable,  pourront  vous  aliéner  l'estime  et  la 
considération  de  votre  portière. 

La  tête  haute,  la  conscience  pure  et  paisible,  vous 
chantonnes  en  tournant  le  bouton  de  la  porte  de  la  loge 
où  vous  espérez  rencontrer  un  gracieux  sourire  ;  pas  da 
tout,  au  lieu  du  sourire  gracieux,  ce  sera  une  mine 
atroce,  une  tête  de  griffon,  comme  dit  mon  ami  Dnntan, 
une  réponse  des  plus  saches  à  votre  bonsoir,  et,  si  vous 
ne  trouvez  immédiatement  un  coin,  une  place  où  dépo- 
ser votre  bongeoir,  pas  une  main  ne  viendra  le  prendre; 
il  vous  faudra  le  mettre  dans  votre  poche,  si  vous  n'ai- 
mes mieux  le  remonter  chez  vous. 


Le  soir,  vous  frapperez  vainement  i  la  porte  :  on  con- 
naît votre  touche,  on  ne  vous  ouvrira  pas,  et,  à  moins 
d'une  circonstance  imprévue,  indépendante  de  la  volonté 
de  maman  Desjardins,  vous  ne  pourrez  rentrer  que  le 
lendemain.  Vos  lettres,  si  toutefois  on  veut  bien  les  re- 
cevoir, vous  seront  remises  quinze  jours  après  leur  ar- 
rivée; vos  billets  de  garde  confisqués;  puis  on  mutilera 
le  cordon  de  votre  sonnette,  la  machine  à  battre  les  ha- 
bits sera  décrochée,  votre  carré  souillé,  votre  paillasson 
prostitué,  puis  on  dira  au  tailleur  :  «  Si  Ton  ne  vous 
ouvre  pas  lâ-haut,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  vous  payer  : 
voilé  la  chose,  i 

Toute  portière  aime  les  animaux  ;  chaque  loge  pos- 
sède un  chien,  un  chat,  des  strins,  un  moineau  jfranc  et 
quantité  de  petits  cochons  d'Inde  dont  les  voix  aiguës  at- 
testent la  présence  sous  l'établi,  la  commode  ou  le  des- 
sous du  poêle. 

Le  chien  semble  n'avoir  jamais  été  jeune,  tant  il  est 
vieux  et  laid;  il  est  toujours  fort  avancé  en  âge.  Il  appar- 
tient à  la  race  des  carlins,  espèce  presque  éteinte  et  dont 
quelques  individus  se  trouvent  encore  de  temps  à  autre 
chez  la  portière.  Ce  chien  a  quelque  chose  du  mari  de  sa 
maltresse  ;  cette  ressemblance  existe  au  moral  comme 
au  physique  :  ainsi  que  le  père  Desjardins,  il  est  maus- 
sade, sur  sa  bouche,  graillonneur  et  boudeur.  Comme 
lui,  il  a  le  nez  épaté,  la  barbe  grise,  l'œil  éteint  bordé 
de  rouge,  Toreille  entamée  et  les  jambes  mauvaises. 
Comme  son  maître,  il  est  fat.  important,  et  ne  tient  au- 
cun compte  de  leur  politi  sse  d  ceux  qui  le  viennent  vi« 
siter.  Son  organe  est  tellement  fêlé,  que  c'est  tout  au 
plus  s'il  est  facile  de  l'entendre  à  deux  pas.  Égoïste 
comme  tous  les  vieux  garçons^  il  ne  sort  jamais,  dans  la 
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crainte  des  mauvaises  charges  des  polissons  du  quar- 
tier. 


Le  clial  est  peu  sêdcnlflîre,  il  va  et  vient,  n'est  jamais 
en  place;  asset  bien  ?u  dans  quelques  parties  de  la  mai- 


son, fort  mal  dins  d*aiitret;  n 
lonjrue  carrière. 

Chaque  année,  les  cages  reçoifcrt  iii 
taires  :  cette  odeur  de  pipe  et  de  tiefilH 
slnmment  règne  dans  la  loge,  est  ea  fri 
des  causes  principales  de  rémigrate  kl 
tants. 

Les  petits  cochons  d'Inde  pollnlairt^ 
frayante;  ils  se  trouveraient  asseï  bieiiil 
plairaient  bien  davantage  eneore  si 
damnés  à  être  servis  sar  la  table  de  1 
et  maîtresse.  Jamais  je  n'en 
ma  portière,  qui  en  consomme 
un  mets  très-délicat  et  trés-recherchè. 

Chez  les  garçons,  la  portière  remplili 
tiens  de  femme  de  ménage  ;  c*est  néM 
cordes  de  son  arc,  quand  elle  a  le  IakMllk 
jouer  :  un  garçon  n'y  regarde  jamab  ( 
heureuse  étoile  veut  que  le  cher  I 
jeuners  chex  lui,  elle  trouve  fKÎlsi 
tenter,  haut  la  main,  elle  el  tons  lessimibi^ 
dépens. 

Plus  encore  q     k     nvM de  miiigl^  hl 
va  et  vient  et        11    e  4e  Jov  ei  é$î 
tout  contrôle,  a  ir      je«  pov  Urt,  esi 
orges;  ai  î  h\\  iBs  è— r  i  ' 
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le  bo!i,  le  charbon  el  tout  ce  qui  s'ensuit  :  tout 
lement  y  passe;  il  n*y  a  pas  jusqu'aux  cif^ares  du 
oreux  locataire  qui  ne  viennent  se  promener, 
profanation  !  sur  les  tristes  et  dégoûtantes  lèvres 
Ame  Uesjardins.  « 

,  quand  il  prend  envie  au  maître  d'abandonner 
nelques  jours  la  capitale,  quelles  aimables  parties, 
k  folles  soirées  se  donnent  dans  son  appartement! 
«rait  agréablement  surpris  s'il  voyait  ses  petits 
is,  pour  lesquels  il  a  tant  d*égards,  qu  il  traite 
Ht  de  ménagements,  a  la  merci  de  toutes  les  com- 
le  sa  maison,  à  l'aspect  de  ces  lumignons  eiTant 
.  de  tous  côtés,  dans  tous  les  coins,  illuminant  les 

visages  des  vierges  de  la  confrérie  ;  ses  beaux 
»  ses  recueils  de  vignettes,  si  précieux,  dans  les 
le  ces  matrones  humectant  le  pouce  de  la  main 

chaque  feuille  qu'elles  passent  en  revue,  écor* 
s  textes  et  brisant  les  marges  à  faire  tomber  l'é- 
urmer  en  syncope. 

jolies  statuettes  transformées  en  patéres  et  re- 
»s  bonnets  de  ces  dames  1  et  ses  belles  faïences, 
^rent  tant  de  veilles  é  Bernard  Palissy,  donnant 

première  fois  l'hospitalité  à  la  crêpe,  au  bei- 

marron  houlu!.., 
iaudrail  de  vertu  a  celui  qui,  rencontrant  chez 
>lable  compagnie,  se  renfermerait  dans  les  bor- 
i  bienséance  et  de  la  modération  !  il  agirait  ainsi, 
[conduite  trouverait  encore  de  nombreux  détrac- 
(Ju'avait-il  tant  de  besoin,  ce  grand  marabout-là, 
endemain,  en  allant  au  lait,  mademoiselle  Pctola, 
point  été  élevée  sur  les  genoux  de  madame  de 
q[U*avait-il  tant  de  besoin,  madame  Gabiaud,  de 
mfcer  ainsi  sur  les  épaules,  que  j'en  ai  zévuse  ma 
I  toute  troublée,  que  j'en  ai  passé  eune  nuit  qua- 
.oute  blanche?  Il  ne  sait  jamais  que  vous  faire 
;es  pareilles,  c'I'ostrogoth-là  ! 
m  GABIAUD.  —  Avous-vu  Tair  pas  contente  qu'il 
lamzelle  Pétola?  Nous  a-t-il  adressé  un  seul  mot 
^sse?  Âhl  ben  oui,  il  avait  ben  le  temps,  ma 
▼ait  ben  trop  peur  de  se  compromettre  ;  dame  ! 
e  le  roi  n'est  p'tétre  point  son  cousin,  à  c'beau 
in  !  » 

bien  rare  qu'une  portière  donne  son  approba- 
and  il  prend  envie  à  celui  dont  elle  fait  le  ménage 
kiicer  au  célibat:  aussi  ne  garde-t-elle  plus  aucune 
•  va-t-clle  à  travers  choux,  lorsqu'elle  croit  avoir 
ertce  qu  elle  appelle  le  pot  aux  roses.  C'est  aus- 
3e  maîtresse  abandonnée,  qui  se  livre  aux  fureurs 
8  sombre  désespoir,  une  lionne,  que  sais-je,  une 
une  levrette,  à  laquelle  on  vient  d'enlever  ses 
Ni  les  représentations  des  voisines,  ni  les  de- 
ne  lui  impose  sa  double  qualité  de  femme  et  d'é* 
rien  ne  la  peut  calmer  :  comme  la  justice,  il  faut 
louleur  ait  son  cours.  Elle  ne  peut  se  faire  à  cette 
a'une  autre  pourra  impunément  disposer  de  tout 
ippartement.  Elle  énumère  alors  tous  les  services 
n'a  pas  rendus  à  celui  qui  la  délaisse;  c'est  un 
elle  idolAtrait,  qui  vient  de  renier  sa  mère.  Elle 
appelle  plus,  l'indigne,  ces  petits  abus  de  con- 
ces  petits  emprunts  quotidiens  qu'elle  faisait  aux 
9ns  que  la  famille  envoyait  à  son  ûls  bien-aimé, 
rde-robe  que  papa  Desjardins  avait  grand  soin  de 
rer  au  plus  vite,  dût  la  réputation  d'Ilumann  en 
ranlée,  en  admettant  toutefois  qu'elle  pût  jamais 

trimbalera  ses  griefs  de  porte  en  porte  dans  la 
,  les  boutiques,  les  magasins,  dans  tout  le  voisi* 
it  Dieu  seul  sait  si  le  pauvre  jeune  homme  ser 


ménagé  !  Ce  sera  an  être  atroce,  épouvantable,  perdu  de 
dettes  et  de  débauches  ;  le  mariage  d'un  tel  être  une 
horreur,  une  monstruosité,  une  première  révolution,  il 
ne  se  fera  pas,  et  le  propriétaire,  qui  est  la  probité  même, 
se  gardera  bien  d'y  prêter  les  mains  :  sa  leçon  est  faite 
en  conséquence  si  l'on  vient  jamais  aux  informations.  Ne 
voyons-nous  pas,  tous  les  jours,  des  mariages  à  la  veille 
de  se  conclure  ne  pas  avoir  lieu  par  des  causes  que  tout 
le  monde  ignore,  par  le  seul  fait  d'un  mot,  d'un  rien, 
d'un  propos  en  l'air,  parti  delà  loge? 

Les  portières  sont  tenues  au  courant,  par  les  servan- 
tes, des  moindres  détails  de  l'intérieur  des  ménages; 
aussi  le  meilleur  conseil  à  donner  à  quiconque  a  le  mal- 
heur de  se  faire  servir  est  de  ne  rien  négliger,  d'em- 
ployer tous  les  moyens  à  sa  disposition  pour  que  la  bonne 
soit  toujours  au  plus  mal  avec  la  portière.  Exemple, 
vous  dites  à  cette  dernière  : 

LE  MAÎTai  DB  LA  BO^KB.  —  Comment,  madame  Desjar- 
dins, est-ce  possible?  Marguerite  m'apprend  que  vous 
laissez  mes  journaux  et  mes  lettres,  un  temps  inCoi,  sous 
le  coussin  de  votre  bergère  ? 

MADAME  DESJARDiKs.  —  Faut  qu'cllc  soyc  malade,  vot' 
domestique;  si  elle  l'est  pas,  elle  n'en  vaut  guère  mieux; 
sans  ça,  elle  en  a  menti  comme  une  arracheuse  de 
dents  qu'elle  est.  V'ià  dix-neuf  ans  que  je  .suis  ici,  ja- 
mais je  n'ai  entendu  dire  des  choses  pareilles  :  jamais, 
non  jamais,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  sur  la  terre  pour 
nous  éclairer. 

LE  MAÎTRE  DB  LA  BONKB.  —  Jo  mc  plaîs  à  lo  croiro; 
mais  toujours  est-il  que  je  ne  reçois  pas  exactement  mes 
journaux;  non-seulement  vous  les  lisez,  dit-elle,  mais 
encore  vous  les  faites  courir  dans  toute  la  maison. 

MADAME  DBsJABDI^s.  —  Et  â  qul  quo  j'ies  fais  courir, 
sans  vous  commander  ? 

Lx  MAÎTBB  DE  LA  B01I5X.  —  Vous  scutez  bien,  madame 
Desjardins,  que  ce  que  je  vous  dis  est  de  vous  d  moi  ; 
je  serais  désolé  que  Marguerite  se  doutât  jamais  de  ce 
qui  s'est  passé. 

MADAME  DBSJABDI5S.  —  Soycz  saus  craîute,  c'est  pas  ça 
que  j'y  dirai... 

LE  MAÎTBB  DB  LA  BOUKB.  —  Jc  sais  trop  co  quo  je  me 
dois  pour  jamais  être  mêlé  dans  aucun  propos. 

MADAME  DBSJABDiifs.  —  Soyiz  saus  Crainte.  D'abord  il 
est  bon  de  vous  dire  aussi  que  vot'  domestique  est  une 
rien  du  tout,  qui  n  avait  pas.  sauf  vol*  respect,  un  jupon 
à  s' mettre  au  derrière  quand  elle  est  entrée  chez  vous. 
el  Dieu  merci,  à  l'heure  qu'il  est,  voyez  dans  son  or- 
moire  si  c'est  qu'il  y  manque  quet'chose  ;  eune  reine 
s'rait  jalouse  de  ce  qu'elle  vous  a.  J'm'en  moque  pas 
mal  encore,  qu'elle  dise  c' qu'elle  voura,  je  ne  m'abaisse 
pas  d  répondre  à  plus  bas  que  moi  ;  d'ailleurs,  comme  on 
dit,  on  n'est  jamais  crotté  que  par  la  boue. 

Puis  d  la  bonne  : 

LE  MAÎTBB  DB  LA  BOiiNE.  —  Quc  vient  donc  de  m'ap- 
prendre  madame  Desjardins,  Marguerito,  que  vous  jetez 
tout  par  les  fenêtres,  que  vous  répandez  toutes  vos  eaux 
dans  ses  escaliers,  que  vous  avez  toute  la  nuit  de  la  chan- 
delle qui  brûle  dans  votre  chambre,  et  que  vous  avez  toute 
la  journée  dans  votre  cuisine  des  personnes  qui  ne  peu- 
vent que  vous  faire  du  tort  ? 

MABGUEBiTB.  —  D'abord,  monsieur,  madame  Desjar- 
dins, il  est  bon  de  vous  dire  que  c'est  une  vieille  infec- 
tion. 

Li  MAÎTBB  Di  LA  BONUS.  —  Méuagez  vos  termes,  je  vous 
prie;  madame  Desiardins  est  une  femme  respectable. 

HABGOBBiTB.  —  Une  vieille  infamie  de  dire  des  choses 
qui  n'est  pas.  C'est  la  chose  de  vouloir  mett'  sa  belle- 
sœur  à  ma  place,  qui  lui  fait  dire  ce  qu'elle  dit  ;  c*est 
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aussi  ftox  tout  comme  elle.  It  Tieille  ftusse  qu'elle  est! 

Li  HAini  i»i  LA  BOimi.  —  Ce  que  je  vous  dis  U,  Mtr- 
guérite,  c'est  daus  votre  intérêt. 

MARGDBiuTB.  —  C'cst  bien  aussi  comme  ça  que  je 
r  prends,  et  si  je  v*oais  jamais  à  vous  dire  c*qu*elle  dit 
aussi  sus  votre  compte  â  vous,  et  sus  madame,  et  sus 
tout  Tmonde  de  chez  vous  !... 

LE  MAÎTBB  DB  LA  B01I9B.  —  Jc  uc  veux  rien  ssvoir. 

MARGUBRiTB.  —  Quc  madame  est  une  ci...  que  madame 
est  une  ça... 

LE  MAiinE  DB  LA  BO!n<B.— En  voîlà  asscz. 

HAR6UKRITE.  —  C'cstque,  si  on  me  pousseâ  parler,  c'est 
que  je  n*suis  pas  g^née  ue  parler  aussi,  voyez- vous. 

LE  MAÎTRE  DB  LABOMB. — J'ou  SUIS  bien  persuadé,  mais 
c'est  inutile. 

HARGOKBiTB.  — -  C'ost  pourtsut  pas  juste,  que  vous  Ta- 
vez  écoutée,  c'tc  vieille  bique- là,  que  vous  ne  voulez  pas 
m'écouter  tout  de  même. 

LB  MAÎTRE  DB  LA  BOIVE.  — •  Parce  que  je  ne  déteste  rien 
tant  au  monde  que  les  propos,  et  je  vous  serai  obligé  de 
ne  pas  lui  dire  de  qui  vous  tenez  tout  cela. 

MARGOBRiiB.  —  Parbleu  !  il  n'y  a  pas  de  crainte  à  avoir 
de  ce  côté-là,  soyez-en  sûr.  Une  vieille  horreur,  qui  dit 
qu'elle  ue  s«.it  pas  comment  qu*  vous  pouvez  entrer  vof 
chapeau  sus  vot'  tête  ! 

LE  maItrb  DB  u  B099B.  —  J*ai  toujours  méprisé  tous  les 
propos. 

MARGUERiTB.  —  Ça  n'cmpêche  pas  que,  si  madame  le  sa- 
vait, elle  ne  le  prendrait  pas  comme  vous. 

LB  MAÎTU  DB  LA  bouvb.  —  Je  VOUS  demande  une  chose, 
une  seule  :  c'Cbt  de  ne  point  me  mettre  dans  tout  cela. 

MARGVBRiTB.  —  Je  le  veuz  bien,  mais  j*y  dirai  pas 
moins  ce  que  j'ai  à  y  dire. 

AussitAt  commencent  les  hostilités,  on  s'évite,  on  se 


boude.  OD  se  lait  de  iiiaavsU  iMn;  p«t.  q^ad 
ties  semblent  Tooloir  m  rapproeker,  vMt  ki  à 
plus  belle. 

Quand  la  portière  •  dee  demoisdkB,  dki  ■ 
sées  à  plus  d'un  danger.  Far  U  raiaaB  qi'fli 
rois  épouser  des  i>ergérea,  de  mènie  oa  a  n  i 
de  propriétaire  épouser  la  fille  da  perlier.Cii 
nairement  de  petites  personnes  pkÎBii  Ae  i 
trés-ambilieuses.  Admises  ches  la  plupart  d»h 
elles  puisent  dans  un  inonde  pins  rehetéqve 
leifuel  elles  sont  nées  des  idér-a  de  lue  «ài| 
qui  leur  préparent  souvent  de  grands  chapiii 
plus  tard,  leur  font  regarder  lenrs  ptreabaa 
pi'U  de  chose. 

Dès  leurs  premiers  ans,  elles  Tojag^t  pcrpiÉg 
de  la  loge  aux  appartements  et  des  appHoi 
loge.  On  les  lait  monter  pour  exercer  aui  ma 
nels  la  jeune  mariée  dont  riiymenfmcliien.* 
monter  pour  les  associer  auxjeuzdt-s  enfàslsf  » 
plus  heup'use.  Elles  sont  à  même  d*élabir  n 
santé  comparaison  entre  la  soup<nte  natilesM 
entre  le  luxe  et  la  misère,  entre  le  travail  «i;i 
Bientôt  Tatmosphère  enfumée  de  la  kffvs 
plus  à  la  délicatesse,  à  la  sensibilité  de  Ifir  ob 
vidu  L*aiguille  et  la  coulure  sont  déda^Dé»:ai 
(ine  au  théitre,  où  se  promènent  bien  des  priva 
j<-idis  ont  tiré  le  cordon.  Mflis,  si  quelqaofBii 
tière  s*clévent  au-dessus  de  la  spbêre  f^nk 
gr«ind  nombre  descend  au-dessous...  c'cit liais 

Une  porlifTe  qui  aimerait  son  art,  quitansto 
amour  et  dignité,  pourrait  rendre  d*imBBB«ài 
la  société;  mais  i  quoi  bon?  on  ne  luicsHàH 
ob  igation,  et  l'habitude  ferait  dire  d'elIscifÎBi 
autres  :  La  race  des  parUèreM  «si  «us  i 
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1^  monde  est  la  patrie  du 
'  ounnr  d'échecs;  c'est  une 
rnfessîon  on  un  amu«e- 
nent  cosmopolite.  L'échî- 
jter  est  un  alphabet  uni- 
ersel  à  la  portée  de  tou- 
es  les  nations 
Le  bonze  joue  aux  échecs 
j  dans  la  pagode  de  Jagre- 
j.'iflt;  Vesclave.  porteur  de 
palanqums,  médite  un  mai 
on  rci  de  caillou ,  sur  un  échiquier  tracé  dans  le 
e  la  presqu'île  du  Gange,  l'évêque  d'Islande 
le  semestre  nocturne  de  son  hiver  po^.aire  avec 
bmaisons  du  qamhit  du  roi,  et  le  début  du  capi- 
rans:  sous  toutes  les  zones,  les  soixante-quatre 
1  noble  jeu  consolent  les  ennuis  du  genre  hu- 

le  moyen  Hge,  lejoupur  d'échecs  courait  le  monde, 
un  chevalier  provocateur,  jetant  les  déOs  aux  em- 
,  aux  rois,  aux  princes  de  l'Eglise,  et  recueillant 
et  des  ovations,  le  plus  célèbre  de  ces  guerriers 
es  fut  Boy.  le  Syracusain.  Il  combattit,  le  pion  à 
I,  avec  Charles-Quint,  et  le  vainquit;  il  lutta, 
pièce,  avec  don  Juan  d'Autriche,  et  ce  prince  se 
ne  si  belle  passion  pour  le  joueur  et  pour  le  jeu, 
construire,  dans  une  salle  de  son  palais,  un  im- 
èchiquier,  avec  soixante-quatre  cases  de  marbre 
blanc,  dont  les  pièces  étaient  vivantes,  et  se  mou* 
1  l'ordre  de  deux  chefs.  A  la  bataille  de  Lépante, 
ane  partie  d'échecs  avec  don  Juan  d'Autriche^  et 
t  le  vainqueur  des  Ottomans. 
)8  jours,  lej(*u  d'échecs  n'a  rien  perdn  de  sa  baute 
mais  l'hororoe  qui  tient  le  sceptre  de  ce  royaume 
n'a  plus  rien  à  démêler  avec  les  souverains  el  les 
V  Paris,  i  Londres,  i  Vienne,  à  Berlin,  é  Skilol- 
)iirg,  la  gloire  des  plus  forts  se  contente  d*iioe 


admiration  de  famille,  et  souvent  elle  ne  franchit  pas 
l'euceinte  d'un  club.  Deux  i^ands  noms  seuls  ont  passé 
les  mers,  et  l'Indien  même  les  connaît  et  les  cite  :  hd- 
tons-nous  de  dire  que  ces  deux  noms  appartiennent  à 
l'échiquier  français,  M.  Deschapelles  et  M.  de  Labour- 
donnais:  les  ciTcles  d  Allemagne  et  les  clubs  d'Angle* 
terre  ne  leur  opposent  aucun  rival. 

Il  a  été  donné  é  M.  Deschapelles  de  rappeler,  dans 
quelques  circonstances  de  sa  vie  militaire,  les  exploits  de 
Boy  le  Syracusain  :  après  la  bataille  d*léna,  il  entra  à 
Berlin  avec  une  armée  victorieuse,  et  se  rendit  au  cercle 
des  amateurs  d'échecs,  on  il  délia  le  plus  fort,  en  lui  pro» 
posant  l'avantage  du  pion  et  deux  traits.  Ce  fut  un  sup* 
plémcnt  a  la  bataille  d'Iéna.  Le  cercle  de  Berlin  fut  battu 
en  masse  et  en  détail.  M.  Desrliapelles  finit  par  offrir  la 
tour,  La  gravité  méditative  et  l'organisation  exacte  et 
mathématique  des  Allemands  furent  vaincues  par  le  cal- 
cul vif  et  spontané  Je  l'amateur  parisien. 

Depuis  une  quinzaine  d'années.  M,  Deschapelles, 
l'homme  des  hautes  combinaisons  par  excellence,  a 
abandonné  le  champ  clos  de  l'échiquier.  C'est  aujourd'hui 
M.  de  Labourdonnais  qui  tient  le  sceptre,  et  qui  règne 
et  gouverne  en  roi  absolu.  M.  de  b;  bourdon  nais  est  âgé 
de  quarante-cinq  ans  environ  ;  tout,  chez  lui,  annonce 
le  maître  du  mat  :  le  dévcloppemint  de  son  front  est 
vraiment  extraordinaire;  ses  yeux,  domines  par  (^^  fortes 
protubérances,  semblent  toujours  se  fermer  aux  distrac« 
tiens  extérieures,  en  se  mettant  en  rapport  continuel  avec 
les  méditations  de  l'esprit.  Petit- fils  de  Tillustre  gouver- 
neur des  Indes  immortali.sé  dans  Paul  et  Virginiêy  doué 
d^noe  intelligence  supérieure  et  d'une  persévérance  d'ap- 
plication incroyable,  il  n'a  jamais  ambitionné  que  le  ti- 
tre de  premier  joueur  d'échecs  du  monde;  et  son  but  a 
été  atteint.  L'Europe  sait  que  M.  de  Labourdonnais  dc- 
meare  me  Ménars,  n*  i ,  a  Paris,  dans  le  bel  hôtel  da 
Cercle  des  échecs,  et  que  c'est  li  qu*il  attend  les  défis, 
el  qu'il  doone  des  leçons.  Chaque  jour,  les  étrangers  ar- 
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rivent  de  toas  les  points  de  la  carte,  les  uns  avec  la  no* 
ble  présompUon  de  combattre  M.  de  Labourdoonaisi  ar* 
mes  égales;  les  autres,  avec  la  soumission  modeste  des 
inférieurs  qui  demandent  avantage;  tous  heureux  de  con- 
naitre  le  maître  célèbre  et  de  croiser  le  pion  avec  lui. 
M.  de  Laboiirdonnaù  ne  refuse  aucune  proposition,  au- 
cun duel  ;  il  est  prêt  é  tout  et  &  tous.  A  midi,  les  ba- 
tailles particulières  commencent  dans  le  vaste  salon  du 
club  Ménars,  chauffe  à  vingt  degrés  en  hiver,  et  plein  de 
fraîcheur  en  été.  Là  flgure  l*état-major  de  M.  de  Labour- 
donnais,  c'est-à-dire  cette  élite  d*amateurs  qui  peut  bat- 
tre tous  les  joueurs  anglais  du  club  de  Westminster, 
sans  le  secours  et  sans  l'œil  du  maître.  Dès  que  M.  de 
Labourdonnais  s'asseoit  pour  faire  la  partie  de  quelque 
visiteur  inconnu  arrivé  de  Saint-Pétersbourg,  de  Vienne, 
de  la  Haye,  de  Londres,  toute  autre  partie  est  interrom- 
pue; la  foule  se  porte  au  quartier  général  ;  elle  s'élage 
autour  du  chef,  et  tous  les  yeux  sont  cloués  sur  le  doigt 
infaillible  qui  pou>8e  en  avant  la  pièce  ou  le  pion  victo- 
*ieux.  Il  est  inépuisable  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  amu- 
santes scènes,  et,  quoique  les  profanes  ne  comprennent 
pas  trop  ce  genre  d'émotion,  il  sufûl  de  dire  que  les  plus 
grands  hommes  en  ont  fait  leur  passion  favorite  pour 
justifier  cet  intérêt  auprès  de  ceux  qui  ne  sont  pas  orga- 
nisés pour  le  comprendre. 

Plus  heureux  que  Napoléon,  M.  de  Labourdonnais  a 
fait  sa  descente  en  Angleterre,  et  il  a  triomphé  d'Albion, 
qui,  pour  lui,  n'a  pas  été  pcrUde,  car  l'échiquier  anglais 
n'a  point  de  case  pour  la  mauvaise  foi.  A  celte  époque,  on 
parlait  beaucoup  en  France  de  M.  Macdonnell,  qui,  di- 
sait-on, avait  un  jeu  supérieur  au  jeu  de  M.  de  Labour- 
donnais. Tous  les  nababs  arrivés  de  Pondich^Ty  et  de 
Calcutta,  tous  les  envoyés  de  sir  William  Bentinck,  gou. 
verneur  des  Indes,  tous  les  explorateurs  de  la  presqu'île 
du  Gange,  tous  les  Anglais  enfin  de  VEtt  et  de  V  H'est- 
India^  tons  attestaient  que  sir  Macdonnell  d'Edimbourg 
était  pins  fort  que  le  brame  Flé-hi,  natif  de  Jagrenat,  et 
que.  \KkT  conséquent,  il  battrait  aisément  M.  Deschapelles 
ou  U.  de  Labourdonnais,  ces  Français  frivoles  et  légers 
comme  des  Français,  traduits  en  Anglais  dans  les  vaude* 
villes  à* Adelphi' théâtre.  Un  jour,  M.  de  Labourdounais 
passa  la  ftlanclie,  incognito,  et  descendit  à  Londres.  Dés 
qu'on  apprit  à  Westminster- Club  que  le  célèbre  joueur 
de  Paris  était  arrivé  à  Joneys'-Uolel,  Leieester-Square^ 
une  invitation  poliment  formulée  lui  fut  envoyée,  et  la 
bataille  ne  tarda  pas  à  s  engager  entre  les  deux  ennemis 
amis.  Cette  fois,  N.  de  Labourdonnais  trouva  un  adver- 
saire digne  de  lui  ;  les  Anglais  n'avaient  pas  trop  présumé 
de  la  force  de  leur  champion.  Ce  fut  une  lutte  vive, 
acharnée,  intelligente,  comme  Londres  n'en  verra  plus. 
La  victoire  pourtant  devait  rester  à  la  France;  elle  fut 
claire  pour  tous  les  yeux,  et  triomphalement  établie  par 
une  série  incontestable  de  coups  décisifs.  Il  faut  le  dire 
é  rhonm  ur  de  l'Angleterre,  les  clubistes  de  Westminster 
se  comportèrent  dignement  à  la  suite  de  cette  mémora- 
ble i>alaille  :  ils  donnèrent  a  ftl.  de  Labourdonnais  un  dî- 
Der  splendide  à  blab-hall,  sur  la  rive  gauche  de  la  Ta- 
mise, vi.<i-a-vîs  Green^'ich;  les  toasts  furent  portés  avec 
des  vins  de  France,  le  Champagne  et  le  claret. 

La  mort  de  Macdonnell  laisse  depuis  quelques  années 
récliiquîer  britannique  dans  un  degré  fort  n  marqua  ble 
d'infériorité.  La  dernière  partie,  engagée  par  corres- 
pondance avec  le  club  de  Londres,  a  duré  deux  ans,  et  a 
été  signalée,  du  côté  de  l'Angleterre,  par  des  erreurs  dé- 
plorables. En  1838,  un  article  inséré  dans  le  Palamède, 
et  relevé  â  Londres  par  le  BeWs-life,  blessa  les  suscep- 
tibilités d*un  pays  qui  compte  le  chancelier  de  Téchi- 
quier  parmi  ses  hauts  dignitaires.  Cet  article  rappelait  le 


supplément  à  U  baUlIle  dléiia,  que  1.  IM 
donua  au  club  de  Berlin,  et  dont  nous  pariioMfk 
Au  bruit  de  la  levée  de  boaclîers  qoi  pwtiit  k 
minster,  M.  Deschapelles  sortit  de  si  reinhe,  tf  < 
gant  i  l'Angleterre.  Alors  les  protoeoles  eomam 
en  attendant  les  hostilités.  Des  dépotés  dadai  a 
que  arrivèrent  au  dub  Ménars,  ■  Firis,  cl  knt 
avec  une  urbanité  tonte  cberaleresqne;  U  hm 
que  les  notes  diplomatiques  seraient  échaféen'i 
d'un  grand  dîner  chez  Grignon.  Toutes  les 
jeu  furent  convoquées  chez  le  reslanratenr  do  pm 
vienne  :  là  se  réunirent  des  artistes,  des  bn^v 
pairs,  des  députés,  des  gens  de  lettres,  des  Bût 
généraux,  des  industriels,  des  médecins,  des  l'a 
rentiers,  tout  le  personnel  du  club  Ménan,  eiii  a 
présidence  de  M.  de  Jouy.  Le  diner  fat  trés-na 
Anglais  burent  à  la  France,  les  Français  à  l'Ai^ 
dessert,  les  physionomies  se  rembronireat,  «fi 
fut  mis  sur  la  nappe,  pour  dernier  mets.  OiIbi 
qu'à  deux  heures  du  nuitin  pour  jelcr  la  !■: 
traité  de  guerre  convenable  entre  lesdcsmÉs 
bilclé  du  cabinet  de  Saint-James  perça  Moral 
CCS  débats  :  à  l'aurore,  la  question'  n'oviit  p 
pas.  Il  fut  impossible  de  s*accorder;  on  necnaii 
M.  Deschapelles,  qui  se  préparait  à  taire  aasàflèi 
en  Angleterre,  rentra  sous  sa  tente,  etilacretti 
ce  bruit  que  le  souvenir  d*un  excellent  fiav  ài 
gnon. 

Les  soirées  du  club  Ménars  ont  été  fortasiBi 
derniers  temps,  et  elles  ont  eu,  au  débonda  m 
sèment  prodigieux,  à  cause  des  mmiiif^ 
qu'a  jouées  M.  de  Labourdonnais,  le  doiavifÀ 
quier.  Philidor,  ce  célèbre  musicien  et  joMii^ 
avait  le  premier  mis  en  vogae  ces  iacrâiilbM< 
force,  et  personne  après  lui  n'arait  songeikt^ 
1er.  M.  de  Labourdonnais  aTait  toujeaisèi^ 
préoccupé  de  cette  tradition  «  et  ce  laorieriiN 
l'empêchait  quelquefois  de  dormir.  Uajov.  ii 
une  de  ces  parties  de  combinaisons  intaiiiicf.tfll 
sit  complètement;  le  lendemain,  il  en  jt 
fut  pas  moins  heureux.  Le  bruit  de  ces 
ville,  et  il  émut  vivement  le  monde  de  Té 
ouvrit  alors  les  portes  du  club  Ménars 
aux  curieux,  et  ce  qui  n'avait  eu  josqn  alonfi 
bre  fort  restreint  de  témoins  adeptes  édaiaH 
d'une  publicité  solennelle.  Ces  deux  partiel  *, 
au  club,  dans  la  grande  salle  du  billard.  M.èi 
donnais  s'asseyait  dans  un  angle,  le  dos  I 
échiquiers,  le  front  sur  le  mur,  le  visage 
Un  amateur  indiquait  â  haute  voix  le 
gique  de  la  pièce  ou  du  pion  avancés.  AaMMi 
bourdonnais  ripostait  comme  s'il  avait  ea 
sous  les  yeux.  A  mesure  que  les  parties 
fln  et  que  la  fosse  se  jonchait  de  pièces  loo 
sèment  de  ces  milliers  de  combinaiso» 
coups  antérieurs,  les  coups  présents  et  fi 
brouillé  à  TinGni  dans  la  mémoire  du  joaaarf 
venait  si  effrayant  à  l'imagination  des  s[ 
solution  hcurtuse  semblait  bien  difficile  et 
victoire  impossible.  Qu'on  ajoute  ensoile 
blés  diflîcultés  inhérentes  au  jeu  Tassait 
distractions  qui  arrivaient  de  tontes  lai  i 
mure  des  voix  étouffées,  le  grincement  des  |<Ml 
talion  des  pieds,  les  exclamations  in  ' 
prise,  les  gammes  prolongées  des  rhoBMidVft' 
salutations  éclatantes  et  joyeuses  des  gens  qd' 
sans  se  douter  de  rien,  tous  ces  incidealsaii 
seul  peut  dérouter  Tattention  el 
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fil  des  combinaisons,  et  Ton  se  fera  a  peine  une  idée 
ce  miracle  de  l*esprit.  L'analyse  physiologique  de  ce 
«ail  intérieur  est  révoltante.  On  constate  le  fait;  on 
l'explique  pas. 

i^  joueur  d*échec3  qui  s*est  voué  â  son  art  avec  pas- 
a  mène  ane  vie  pleine  d'émotions  et  de  charme  :  c'est 
général  qui  livre  cinq  ou  six  batailles  par  jour,  et  ne 

du  mai  à  personne;  il  a  toute  Texallation  du  triom- 
«  toute  la  philosophie  de  la  défaite,  toute  la  volupté 
«  vengeance,  comme  dans  la  vie  militaire,  seulement 
D  verse  point  de  sang  humain.  Le  joueur  d'échecs  a 
3Cé  les  formules  des  professions  héroïques  ;  il  dit  : 
ter  J*ai  battu  le  général  Uaxo,  >  et  il  sourit  avec  ova- 
;  ou  bien  :  <  Ce  matin,  le  général  Duchafiaut  m'a 
>  •  1  et  il  baisse  les  yeux  modestement.  11  est  ordi- 
^  au  club  d'entendre  des  phrases  comme  celles-ci  : 
^Os  aviez  une  mauvaise  position.  —  Votre  attaque  a 
^ible  sur  la  droite.  —  Vous  avez  engagé  bien  impru- 
K^ent  vos  cavaliers.  —  Le  général  a  bien  manœuvré 
'^  sauver  sa  tour,  etc.,  etc.  i  On  croit  toujours  être 
Wac  le  soir  d  une  bataille.  Et  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
o«)d  de  cette  passion  innocente,  c'est  que  le  dégoût 

%atiété  n'arrivent  point  ;  c'est  que  les  illusions  eni* 

tes  do  la  veille  recommencent  le  lendemain  ;  c'est 

|)our  le  joueur  d'échecs,  tout  est  vanité,  hormis  le 


mat.  A  la  suite  de  ces  batailles,  il  n'y  a  jamais  de  Cfn* 
cinnatus  désenchanté  qui  court  à  sa  charrue;  jamais  de 
Charles-Quint  philosophe  s'acheminant  vers  l'ermitage 
de  Saint-Just,  par  dédain  de  la  gloire  et  des  hommes  : 
vainqueur,  on  reste  sur  le  champ  de  bataille;  vaincu,  on 
ressuscite  ses  morts,  et  on  recommence  le  combat;  ua 
peuple  de  specl»teurs  vous  complimente,  ou  vous  con- 
sole, selon  la  chance;  six  fois  par  jour,  on  passe  sous 
des  arcs  triomphaux  ou  sous  les  Fourches  Gaudines;  et 
l'heure  qui  sonne  à  la  pendule  du  champ  clos  vous  re- 
trouve toujours  là,  sur  le  même  terrain,  aujourd'hui 
contre  des  Anglais,  demain  contre  des  Russes,  après-de- 
main contre  la  sainte  alliance,  ou  en  pleine  guerre  ci- 
vile contre  des  Français,  contre  un  parent,  contre  le 
meilleur  ami.  Gloire,  émotion,  intérêt,  chagrin,  joie  de 
tous  les  moments  et  de  tous  les  jours  !  la  vieillesse  même 
ne  vous  arrache  pas  aux  molles  fatigues  de  ces  campa- 
gnes. 11  n'y  a  point  d'hôtel  des  Invalides  pour  le  héros 
de  l'échiquier.  Voyez  au  club  Ménars  ce  noble  et  frais 
chevalier  de  Barneville  !  c'est  le  contemporain  de  Philî- 
dor  et  de  J.-J.  Rousseau;  il  a  joué  avec  bimile  et  Saint* 
Preux  au  café  Procope;  il  a  reçu  la  pièce  du  grand  Phili* 
dor.  Louis  XV  régnant,  il  commençait  sa  partie  par  le 
coup  du  berger  clasiique,  à  deux  heures  après  midi, 
avec  quelque  encyclopédiste  du  faubourg  Saint-Germtio. 
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Aujourd'hui,  à  la  mi^mc  heure,  il  débute  par  le  gamhit 
du  rA|ii(aiiie  Évan^,  avec  M.  de  Jouy.  avec  M.  de  Lacri't  lie, 
a?oc  M.  Jay;  et  celte  Qgure  de  vieillnrd  si  fraîche,  si 
calme.  »  boune.  a  gardi*  les  mêmes  expressions  de  joie 
après  une  victoire,  le  même  rayoiinem(>nt  de  bonheur 
qui  éclat'tieut  devant  J.-J.  l<oussrau  ou  d'Alembcrl.  Quel 
niafrniflqiie  et  vivant  plaidoyer  en  faveur  «tes  échecs!  et 
aussi  quelle  hygiène  puissante  oubliée  par  la  mé<lecine  ! 
Celte  bi  nfaisante  activité  de  Tesprit,  mise  en  jeu  aux 
m»*m»*s  heures,  et  appliquée  au  même  but.  régularise  ad- 
mirablement toutes  les  fonctions  du  corps,  et  donne  aux 
organe^i  une  routine  d'exiNlenre  facile  que  rien  ne  ptuJ 
interronq.rn  Un  joueur  dVchi-rs  n'a  pas  le  temps  dVqre 
mal.idc,  ni  de  mourir  aujourd'hui,  parce  qu'il  faut  qu'il 
fasse  sa  partie  demain. 


A  répoque  où  les  roh  r*avai«nt  autre  chose  â  faire  que 
de  régner.  Térhiquier  était  en  haute  vénération  dans  les 
cours;  aujourd'hui  le  peuple,  en  affectant  qui'lques-uns 
des  pouvoirs  de  la  royauté,  a  compris  le  jeu  des  échecs 
dans  les  con(|uêtes  qu'il  a  faites  sur  les  trônes.  Aussi  le 
noble  jeu.  dev>  nu  populaire  d'aristocrate  qu'il  était,  a 
fait  dps  progrés  immenses.  Les  Anglais,  iiui  publient  sur 
tout  des  volumes,  qu'on  lit  peu  en  Anglet*  rre  et  lieau- 
coup  ailleurs,  ont  imprimé  quelques  cenUiiiies  d'ouvra- 
ge^ sur  les  échecs,  et  ils  ont  rendu  service  à  l'art.  Au* 
tn  fois,  Lulli  et  le  Galr.brais  faisaient  autorité  dans  le  jeu  : 
ces  auteurs,  nés  trop  tôt,  malheureusement,  comme  tous 
les  écrîviiins  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  vivre  avec 
nous,  ont  perdu  é  peu  pns  tout  leur  crédit,  et  con.ser- 
vent  encore  dans  une  bib!ioth<>que  une  place  honorable 
quand  ils  sont  proprement  reliés.  On  a  inventé  dipuis 
une  foule  de  débuts  de  partie  qui  remtmtent,  de  fond  en 
comble,  l'économie  classique  de  rancieu  jeu  :  chaque 
pièce  a  son  gamhit  qui  porte  son  nom  ;  de  sorte  que  Pa- 
iam  de,  Tamerlan,  Alexandre  de  Macédoine,  Parménion. 
Sé<ostris,  Goufucius.  Mahomet  Sélim  II,  Lusignan.  Char- 
lemagne,  ''enand  de  M(uitauban,  Lancelot.  François  I'', 
Charl(>s-Qulnt.  tous  ces  grands  hommes  qui  avaient  de  si 
hautes  prétentions  â  la  Kcience  de  Péchiquier,  tombe- 
raient mort^  de  surprise  auj«)urd'hui  s*ils  rcs.su scitaient 
seulement  devant  le  gamhit  du  capitaine  Évans.  Il  est 
vraimmt  bien  singulier  que  Palamede.  qui  a  joué  aux 
é'-hccs  dix  ans  consécutifs  devant  les  murailles  de  Troie, 
avec  Agamemuon,  Achille,  Dioméde,  les  deux  Ajax,  tous 
jeunes  gens  pleins  de  verve  et  d'imagination,  n'ait  pns 
deviné  le  moindre  gambit.  Ce  fut  Paris,  berger  sur  le 
moDt  Ida,  qui  inventa  le  coup  du  berger;  et  >inoD,  qui 
donna  l'échec  du  cheval  de  bois  au  roi  Priam,  n*a  pu 
créer  \egambii  du  cavalier.  Pourt.int,  quelles  occasions 
ils  avaient  tous  alors  pour  mettre  le  noble  jeu  en  pro- 
grés! Achille  ne  bougeait  pas  de  sa  tinte,  et  jouait  aux 
échecs  avec  Patrocle  nuit  et  jour.  Agamemnon.  qui  se 
batuit  peu,  jouait  «vec  le  vieux  Nestor.  Ménélas,  le  front 


courlié  et  appesanti  par  .«es  inrortooet  rwjaplB 
avec  Ulysse,  Tinveiiteur.  Sur  mille  vaiuean  a  1* 
l'embouchure  du  Simoîs,  il  y  avait  deai  mille  q 
grecs  qui  cultivaient  réchiqiiier.  Ou  se  Wttait  \ 
par  trimestre,  on  se  gardait  bien  de  prendre  Tr 
le  lendemain,  les  parties  recommençaient  sv Ici 
poupes,  celsis  puppibus,  ou  sur  le  sable  de  la  a 
tnit  un  immense  club  d^échecs  qui  avait  poorlf 
Seamandre,  les  portes  Scées,  li*  cap  Sigée  H 1 
On  conçoit  (pie  les  nombreux  chefs  et  rois  qoi  bh 
Ilinm,  et  qui  périssaient  d'ennui,  aient  appel* 
secours  un  jeu  inventi'%  ou  du  moins  perfedi" 
leur  camaraile  Palam>'de,  et  que.  maîtrisés  par 
sable  attrait  des  combinaisons,  iU  aient  laissé  <« 
heures  brûlantes  du  jour  à  Tombre  sous  oa 
rda,  sous  une  tente,  dans  un  entre-pont,  et  h 
échiquier  La  longueur  dp  ce  aiége,  qui  dêconca 
laire  et  le  Vénitien  Pococuranle,  sTexpliqae  aii 
rellement.  A^ec  la  donnée  que  nous  hanrioa 
conçoit  très-bien  cette  longue  retraite  de  sept 
ans  qu*Achille  .s'imposa  sous  sa  tente,  et  qn 
puissante  diversion  des  échecs,  eAt  été  inpoaà 
un  caractère  de  jeune  héroa  fort  enclin  ani  vi* 
motions  de  la  guerre.  Supprimes  la  tradilioa  hi 
des  échecs,  et  vous  ne  voua  rendres  pat  am^ 
conduite  du  fils  de  Tiiétis,  anachorète  soa«a  i 
de  toile  de  six  pieds  carrés.  Pareil  raisonacwil 
que  aux  lenteurs  jus(|u'alors  en igmati.|uesdi>iâ 
ces  rois  joueurs  et  passionni^s  oubliaient  \m 
dé<:agréments  de  Ménélas  :  il  fallait  qnellrf** 
d*llél>'ne  leur  pei^^nit  souvent  et  avec  vivadtirtli 
qui  résultait  contre  lui  de  ce  long  siéice  qaiM^ 
lirsa  femme  enlevée,  pour  arracher  les  raiiM 
l'armée  aux  douceurs  de  Véchee  et  maÂ,}Êiié^^ 
au  bout  de  dix  ans,  Ilium  en  ruines  et  ta  kmt 
Le  noble  jeu  avait  donc  fait  le  mal,  et  il  le  piK^ 
donc  réchiquier  qui  fut  la  véritable  lance d'AcMj 
allez  voir.  Conseillé  [»ar  Ménéla.<(.  le  conslnKttvl 
fahricator  Epeus^  tailla  une  pièce  d'échw.  s 
commi>  une  montagne,  instar  monUs;  Siaaa  bii 
œuvrer  par  des  détours  o.dîques,  comme  o  (Aff 
jeu,  et  il  mata  le  roi  Priam  :  mneiai  ëé 0^* 
l'expression  virgilienne.  il  est  fâcheux  qie  rfli' 
V Enéide  n'aient  pas  consacré  cinquante  venii^ 
plication  tardive  :  elle  satisfera,  je  l'espéra,  la  ^ 
et  les  commeutati^urs. 

Les  rois  de  l'Orient  ont,  de  temps  tmmèÊmi^ 
bitude  de  passer  leur  vie  nonchalante  eulra  ksi^ 
le  sérail   L'histoire  cite  un  assez  grand  aoahf  *' 

ui  ionaieat^^ 


tanes  et  d'obscures  odalisques  qui  ^ 

que  J.-J.  Rous.seau.  lequel  n*était  pastrès-lA'^ 
vrai,  quoi  qu'il  en  dise  Torgueilleux  !  Aax  éps^* 
reuses  où  la  Russie  et  TAngleterre  laissalcii^ 
paix  les  monarques  de  TAsie,  où  la  qactfiH'^ 
u'existait  pas,  ces  brillants  monarques,  fil»  ii  i^ 
amis  de  l'ombre,  méditaient  é  fond  la  tcitactfc^ 
quier,  et  engageaient  avec  leurs  voisins  ée  f^ 
guerres,  dont  l'enjeu  était  nue  belle  tadiM  ^  ^ 
éléphant.  On  lit,  dans  un  poème  inconaat  en 

Le  grand  roi  KosroSs  penlit  sor  one  caaa 
La  rose  d'itpahan,  la  perle  du  GaacaN^ 
La  belle  Dilara,  sért^nilé  do  osar» 
Qu'un  MAT  livra  touoiiae  an  ponvoir  éa  «Bafi 

Nos  roués  de  la  régence,  qui  Jouaient  \mn  m 
lansquenet,  n'ét<i lent  que  les  plagiahesAH 
ques  de  l'Orient.  On  raconte  qa*u  ém  pil 
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net,  le  vieux  Orchan.  chef  de  la  race  ottomane, 
1359,  faillit  perdre  aux  échecs  sa  Tavorite  Zaloué, 
ton  du  ciel,  en  jouant  avec  son  vizir.  Au  moment  oîi 
loigt  sacré  du  ûls  de  Mahomet  allait  pousser  une  pièce 
une  case  fatale  et  subir  un  mat  foudroyant,  Zaloué, 

suivait  la  marche  de  la  partie  derrière  uu  rideau, 
ssa  un  cri  sourd  de  désespoir  qui  aiTt^ta  le  doit  mal 
lire.  Orchan  évita  le  mat  et  garda  sa  favorite.  On 
contre  aussi  souvent  dans  Thistoire  p1usieur>  femmes 
lées  aux  anecdotes  de  Téchiquier.  De  TOrient  à  Ve- 
$  il  D*y  a  qu'un  pas.  Le  sénateur  Flamin«'  B.irberigo, 
le  Vénitien,  jouait  avec  la  belle  Erminia,  sa  pupille 
rée,  et  ne  lui  donnait  jamais  d^autre  distraction,  car 
Mi  horriblement  jaloux.  Lé  palais  barberigo  était 
NTisoD  d'Erminia.  A  cette  époque.  Boy  le  Syrarusain, 

courait  le  monde,  battant  les  papes  et  les  r  >is.  ar- 
I  à  Venise.  La  renommée  du  Syracusain  était  chère  i 
liée,  comme  partout.  L'illustre  joueur  fut  appelé  an 
lis  Grimani,  au  palais  Manfrmi.  au  palais  l'izaiii-Mo- 
I»  on  les  nobles  seigneurs  de  la  république  s'étaient 
NHivent  entretenus  de  l'illustre  maître  de  don  Juan 
atriehe  et  de  Charles  Quint,  de  ce  grand  Boy,  auquel 
Hipe  PanI  III  avait  offert  le  ciiapeau  de  cardinal,  après 
ir  été  glorieusement  maté  en  pliân  Vatican.  Le  séna- 
r  Barberigo,  le  plus  fort  amateur  de  Venise,  ouvrit 
si  son  palais  au  Labourdonnais  de  Syracuse.  Boy  ne  flt 
lat  é  aucun,  mais  il  se  complut  surtout  daus  la  rési- 
ice  de  Barberigo,  é  cause  de  la  pupille  Erminia.  C'était 
i  demoiselle  de  haute  intelligence,  qui  ne  s'était  ja- 
is promenée  que  sur  les  soixante-quatre  cases  de  Té- 
(|uier,  et  qui  rêvait  un  avenir  meilleur  :  elle  pritd'ex- 
ieotes  leçons  de  Boy,  et,  é  la  drrniére,  elle  disparut 
c  ]h>y  le  .^yr  icusain.  La  maison  Barberigo  ne  s'est  pas 
ivée  de  cet  échec. 

Irrivons  maintenant  i  la  partie  morale  du  jeu  :  il  se- 
.  à  désirer  que  la  science  de  l'échiquier  fût  cultivée 
s  les  collèges,  on  nous  apprenons  tant  de  choses 
idieuses  qui  ennuient  l'enfant  et  ne  servent  pas  à 


l'homme.  Il  y  a  au  fond  du  jeu  d'échecs  une  philosophie 
pratique  merveilleuse.  Notre  vie  est  un  duel  perpétuel 
entre  nous  et  le  sort.  Le  globe  est  un  échiquier  sur  le- 
quel nous  poussons  nos  pièces,  souvent  au  hasard,  con- 
tre un  destin  plus  intelligent  que  nous,  qui  nous  mate  à 
chaque  pas.  De  là  tant  de  fautes,  tant  de  gaucher  combi- 
naisous  tant  de  coups  taux!  i.elui  qui.  de  bonne  heure, 
a  façonné  son  esprit  aux  calculs  matériels  de  l'échiquier, 
a  coniracté  à  son  insu  des  habitudes  de  prudence  qui  dé- 
passeront l'horizon  des  cases.  A  force  de  se  tenir  en 
g.trde  contre  des  pièges  innocents  tendus  par  des  simu- 
lacre'i  de  bois,  on  continue  dans  le  monde  celte  tactique 
de  tK)n  sens  et  de  perspi&icité  défensive.  La  vie  devient 
alors  une  grande  partie  d'échecs,  où  l'on  ne  voit,  é  tous 
les  lointhius,  que  des  fous  qui  méditent  des  pointes  con- 
tre votre  sécurité.  Tout  homme  qui  vous  aborde  est  une 
pièce  ou  un  pion;  alors,  on  le  sonde,  on  le  devine,  et  on 
manœuvre  en  conséquence.  Il  ne  faut  point  craindre, 
toutefois,  que  cette  tension  continuelle  d'esprit  ne  dé- 
génère en  manie,  et  ne  préoccupe  les  facultés  au  point 
d'altérer  la  sérénité  de  l'Ame,  t^s  joueurs  d'échecs  sont 
des  gens  fort  aimahles  et  fort  gais;  M.  de  Labourdon- 
nais, homme  d'es|>rit  charmant,  fait  sa  partie  en  semant 
autour  du  lui  les  bons  mots  et  les  joyeuses  saillies,  ce 
qui  ne  le  détourne  jamais  d'un  coup  de  mat.  Ainsi, 
grâce  é  l'habitude,  l'homme  se  fait  une  seconde  nature 
de  la  combinaison  perpétuelle  :  il  ne  sent  même  pas 
fonctionner  en  lui  ce  mécanisme  d'intelligence  qui  ne 
s'arrête  jamais .  les  ressurts  mis  en  jeu  par  une  pre- 
mière impulsion  le  servent  à  son  insu  et  dans  Tordre 
de  sa  volonté.  Combien  de  joueurs  d'échecs  se  sont  tirés 
dans  le  monde  d'une  mauvaise  position  par  d'habiles 
calculs,  sans  se  douter  qu'ils  dussent  leur  science  de 
conduite  au  culte  de  la  aimbinaison  !  Puissent  nos  ré- 
flexions augmenter  la  cons^régation  déjà  si  nombreuse 
des  fidèles  de  l'échiquier  :  Il  y  aura  moins  d'ennuis  dans 
les  cercles,  et  moins  de  fautes  dans  l'univers. 
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1  n*y  a  plus  en  France  de  ty- 
ran courooué,  mais  une  moi- 
tié de  la  population  est  oc- 
cupée à  tyranniser  l'autre. 
Quelle  est  à  cette  heure,  je 
ne  dis  pas  la  nation,  mais  la 
famille  qui  ne  soit,  à  des  de- 
grés différents,  soumise  au 
despotisme  de  Tun  de  ses 
membres?  Et  d'ailleurs  que 
ga{;;nerait  le  peuple  aux  ré- 
volutions, si  chacun  n'appli- 
quait à  son  usage  particulier  la  tyrannie  précédemment 
monopolisée  au  proGt  d'un  seul? 

L'estaminet,  on  ne  peut  le  nier,  a  remplacé  dans  nos 
mœurs  le  café,  qui  s'en  va.  Autrefois,  avant  la  Révolution 
(celle  des  trois  jours,  bien  entendu),  le  café  en  France 
avait  une  signiiication  :  il  tenait  du  club,  qu1l  avait  rem- 
placé; c'était  un  lieu  de  réunion  bien  plus  que  de  con- 
sommation, et  de  discussion  bien  plus  encore  que  de 
réunion.  Mais  aujourd  hui  Ton  ne  discute  plus  :  Tindif- 
férence  a  tué  l'esprit  de  parti,  le  journalisme  a  tué  l'o- 
pinion. Il  y  a  quinze  ans.  les  cafés  étaient  autant  de  /b- 
miiM  ouverts  à  tous  les  tribuns  de  hasard  qui  venaient  là 
commenter,  analyser,  discuter  les  actions  et  les  hom- 
mes, les  faits  et  gestes  du  gouvernement  représentatif. 
La  chambre  élective  posait  en  masse  devant  cette  autre 
chambre  à  chaque  instant  renouvelée;  les  ministres  enx- 
mAmes  étaient  traduits  é  la  barre  de  cette  assemblée 
éminemmtnt  démocratique;  leurs  discours,  lus  à  haute 
voix,  étaient  réfutés  point  par  point,  phrase  par  phrase. 


mot  par  mot;  la  paix  et  It  guenre.  Ici  Inlii  ii 
merce  et  d'alliance,  réconomie  politH|M^  IhIb^I 
plomatie,  tout,  en  un  mot,  était  puté  •■  kMfi 
discussion  ;  et  bien  des  orateurs  éminttlii  liaM 
vains  de  grand  nom  et  de  grand  style»  shI  fé 
cette  fournaise  ardente,  où  se  tritaraîfBt 
tes  les  idées  généreuses  et  toutes  les  feiki 
se  sont  fait  jour  depuis  cette  époqae.  La 
tait  point  dans  ces  tumultueuses  «tsembl 
n'avait  point  encore  conquir  la 
occupe  aujourd'hui  :  le  tyran  d'etînniMifflki 
la  génération  nouvelle,  c'est  TiiidiKnMi  4 
politique  et  l'inactivité  de  la  pensée  qii  TmI 

Quand  vous  apercevrex  le  soir 
nuit  close,  une  maison  TÎvement  éciiiris  piri 
res  du  dedans  ;  quand,  à  travers  les  glaces  " 
devanture,  vous  verres  passer  et 
confuses,  et  que,  par  surcroit  de 
lu,  se  détachant  en  lettres  noûree  nr  k 
du  cristal,  ce  mot  EifoMiUff,  etiei;  A 


nuage  de  fumée  bleuâtre  qui  enfelop^  Mi  M 
et  qui  est  en  quelque  sorte  l'ef  ospiriw  ll*^ 
nouveau,  sert  devenu  transpirent  à  «M  jAr 
regard  autour  de  vous,  voos  terei  dm  kl 
vinité  ne  tardera  pas  à  paraître. 

Du  milieu  de  ces  hommes  *gnNméiftMl|*fl 
rien  de  pittoresque,  jooeon  de  mriMi  M'y 
chance  inconstante  du  doaUe^iiK,  oa  j 
dont  l'œil  suit  la  bille  qni  rode  m 
qu'il  n*a  jamais  suivi  la  roue  dv  deitti  i 
du  sein  de  cette  foule  noire  el 
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tare  fumant,  s'échappe  parfois  un  éclat  de  voix,  une 
^^  de  roots  éblouissants  et  sonores,  un  éclair  de  joie, 

«ais-je?  un  blasphème,  peut-être,  qui  vous  révèle 
-     4  coup  la  présence  d*un  homme  supérieur,  à  coup 

7)ar  sa  volonté,  par  son  intelligence  ou  par  ses  vi- 
;       d'un  maître  enQn. 

>  "^ne  ou  vieux,  riche  ou  pauvre,  riche  et  pauvre  le  plus 
^  -^nt,  vous  le  reconnaîtrez  entre  mille,  soit  qu'il  passe 
'    ^e  vous  fredonnant  un  refrain  bachique,  soit  qu*il  pé- 

<9iu  milieu  d*un  cercle  bruyant  et  animé,  orateur  d*oc- 
^^^41  sur  Torageuse  question  du  carambolage  et  du  dfou- 
^^oit  eoGn  qu'il  se  présente  à  vos  regards  éblouis  dans 
^^  la  majestueuse  simplicité  de  son  costume  des  grands 
^  3^,  rhabit  bas  et  les  parements  de  la  chemise  relevés 
^^ssus  du  poignet  :  ne  craignez  pas  de  vous  tromper, 
^%-  lui,  c'est  bien  lui,  le  général,  le  prince,  le  roi, 
^^  pereur  du  billard. 

^«yez  :  quel  autre  peut  avoir  cette  aisance  parfaite, 
^^  grâce  robuste,  cet  aplomb  merveilleux,  cette  crA* 
^ie  d'attitude  et  de  mouvements,  ce  laisser-aller  â  la 
^  nonchalant  et  superbe,  cet  entrain  jovial  dans  la  pa- 
'-^^  cette  vivacité  dans  le  regard,  cette  précbion  dans  le 


^tM-^ 


gpste?  Qui  serait-ce  donc,  si  ce  n'était  lui?  lui  le  maî- 
tre, lui  le  dieu,  lui  le  tyran  1 

Mais  d'où  lui  vient  ce  titre,  qu'il  porte  avec  plus  de 
Gerté  que  César  et  Charlemagne  n'ont  jamais  porté  leur 
couronne?  d'où  lui  vient  ce  pouvoir  que  nul  ne  lui  con- 
teste? d'où  vient-il  lui-même?  qui  est-il?  où  va-t-il?Qui 
donc  lui  a  donné  ce  royaume  de  vingt  pieds  carrés  qu'il 
gouverne  avec  une  queue  à  procédé,  véritable  sceptre  de 
fer  sous  lequel  se  courbent  les  volontés  les  plus  rebel- 
les? Pourquoi,  et  par  quoi  régne-t-il?  Est-il  roi  par  le 
droit  divin,  par  l'usurpation  ou  par  la  conquête?  Problè- 
mes que  tout  cela!  et  pourtant  ce  n'est  point  un  élre  de 
raison,  il  existe;  nous  l'avons  vu,  nous  lui  avons  parlé  : 
il  n'est  pas  un  estaminet  dans  Paris  et  dans  la  province, 
pas  une  taverne  de  carrefour,  pas  de  tabagie  si  ténébreuse 
et  de  bouge  si  enfumé,  qu*il  n'y  pénétre  avec  la  tête 
haute,  la  lèvre  souriante  et  le  regard  joyeux. 

Sans  s(»aci,  sans  argent,  sans  famille,  vivant  au  jour  le 
jour,  sans  sMnquiéter  du  lendemain,  escomptant  l'avenir 
an  proflt  du  présent,  travaillant  à  ses  heures,  c*est-i* 
dire  se  reposant  sans  cesse,  flânant  beauconp,  obsemot 
davantage,  consommant  peu,  de  ^remiére  force  ta  bil* 
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Inrd.  â  rîiii|iérh1e  et  au  piqnf'l,  te  Ivrin  dVstnniînet  r^n- 
tiTmf'  PO  lui  l'eïisfncb  d'une  vîuglnmé  d'&fjiiiJÛwilifviis 
bi'niirnu|ï  Dit  uns  Cfkm|»lH&<!  que  la  Menue,  qull  rcnèle, 
i}ii*il  re^iinie,  el  qu  il  En  il  bîeulût  par  absorber  eu  liera* 

A  r heure  ou  s'ouTrent  Wi^  es^tnmmeLii  d^nrdinaïre  (ob~ 
Kervim»  en  passant  que  Vestiniiuet  est  beaucî>u|)  motnâ 
niAlbfil  que  le  café  j;  à  Hieurê  où  l'ourreut  k«  éfitaTnU 
nots.  dis» us- nous,  k  tymn  est  encore  filon p^  daits  le 
pluR  (iTurnod  suminpit  :  car  c'e^t  une  cfio«ie  digne  de  re* 
manque  combien  cet  homme  bouleverse  toutes  tes  idées 
rf'çue^  siur  la  lyranul*  en  général  et  sur  la  fie  des  if* 
rnns  ^n  parti  eu  lier.  Pour  mn  part,  je  m'cLiis  toujours  Q- 
i;uré  IrH  ly rans escortra  de  ganles  lïan»  nombre,  protég*^ 
par  un  svNt  %e  di*  serrures  cl  de  verrous  d*uue  effroyable 
eu  m  pi  ira  lion,  dèvûn*AÛ%  remords,  bardéiî  de  cuira<^seSp 
et  vivant  au  îiiîlieu  de  cet  ar>€tial  }<or(atif  qui^  dan»  Ti- 
ma^inatinii  des  poêle;:,  ne  les  ab^ndoone  jamais*  ETj 
bk  a  *  je  Te  déclare  uuvcrtenu  nt,  tQU*&  le^ï  tyrans  qu*t] 
m'a  été  donné  do  rencontrer,  les  tyraiis  d'e<:taminel  lur 
tout,  m'ont  iïcmblé  |  arfaitement  déuui*^  de  remordi^;  et, 
comme  c'i^t  le  remordj^  qui  tiit  le  crîmlnef,  tl  s'eniuit 
{]u1E£  exercent  leur  tyrauuie  le  plus  LDDocemtneot  du 
monde. 

O'esit  donc  rer?;  midi  que  le  tyran,  s^^arricbant  am 
molles  vr)lu|4ésde  sa  couche,  le  plus  Nouveatfort  dure^ 
fait  sa  première  apparflion  dans  ses  domaines. 

Tout  CM  raillé  dans  re^tamîu«  t  dr-puî^  longtemps 
Quebfueiï  rares  habîtuéfi  lissent  les  journaux  épars  çà  et 
li  Mw  les  ta  blet:  ;  les  gardon  r^  se  livrent  au  charme  de  la 
conversiition,  d'un  air  as^on>mé  d'ennui-  et  la  dame  de 
cnmptoir»  celte  trotslén^e  personne  de  la  tnnîb%  qui 
fnrme,  avec  le  £;;iirçon  et  le  tyran,  lluciirnation  de  l*esia- 
mimt,  emploie  toute  son  intell ip:ence  à  faire  tenir  en 
éiiiiili'ire.  ^ur  un  petit  plateau  de  mplal  plaqué,  qu.itre 
morceaux  de  Micre  â  la  fois  surpris  et  confus  de  se  trou- 
ferreunîs  Aus^itdl  que  le  tyran  fait  entendre  sur  IVs- 
calier  Mm  pas  sonore  et  bien  connu .  touii  les  objets  re- 
tétnt  une  nouvelle  couleur,  tous  les  visages  it'anîment 
d*uiie  expretïsiou  nouvelle,  la  lumi<Te  et  la  vie  pén*^trent 
dans  le  Kanetiiaire  en  même  t^mps  que  ce  nouveau  per- 
sonuaîre:  es  giirçons  r^iccuetlleut  dVio  sourire  amiciil; 
cbiicun  a  pour  lui  un  regard,  im  mot,  un  ge^tn  un  riea 
qui  le  fuit  eouuaiire  et  le  proclame  comme  le  seigneur 
et  maître  de  céans  11  entre.  Le  rayon nemeot  d*unft  joie 
calme  et  d'une  con^îcii^nce  pure  illumine  son  fisJig^e;  le 
ri*  lia  ru  1p  plus  no 'i  veau  s'êfianouit  ^ur  ses  lèvres,  et  la 
ll/ur  de  !a  *n\mn  rit  à  sa  briutonniére ;  une  de  ftes  main» 
v^i  appuyée  sur  un  jonc  vi|çoureux.  raulre  est  perdue 
d  ns  le>  pnifoiideurK  da  son  pitnialoo  plissé;  quiuid  il 
mareUe.  un  gaz  luilleiuent  métallique  anuonce  â  Tub- 
serviiteur  i-iltenlîfque  cet  homme  porte  afic  lui  toute  sa 
fortune.  Le  premier  mot  do  tyran,  son  [iremler  hommage, 
est  pour  i'oLijVt  de  Re^s  amours,  beauté  précieuse  qui  lui 
a  valu  b:en  des  compHmeat>  ll»iteurs;  rnre  merveille 
quUI  a  rriidue  fmrlàile  à  force  de  soius  et  d*atti  utiatis,  et 
Mir  1.-ii|nelle  il  veîl.e  avec  une  tendres^^e  toute  pati  ruelle: 
cVa  iict  pip<\  le  second  est  pour  la  dame  de  consptoîrp 
Après  a.OMComplinieJité  rnne  [iur  li*  fraîcheur  de  ^on 
teint  et  i'tVlaf  de  ses  yeux,  il  va  iMS-m^'me  dèlHcher 
l  ^iJlre  lie  la  jilace  ^  ri  il^iiïe  i|M*rl  a  ^i\  lui  cnui^urTJr;  et* 
ijUiTod  il  Ta  délfr.aement  trr^e  de  son  étui  pnr  uu  mou* 
viniienl  reoiplî  do  roqu  tlirie,  il  la  place  enire  m-r  lè- 
vres; Il  II  sîrji  ment  imperceptible  et  un  insiitsi  stable  fré- 
niis^emeril  do?ï  gilis  dtî  h  bouche,  auiquel^  ï;e  joint  or 
dîiiiiiiiuiMutuu  re^nrd  laiîgourein  laU'^éau  idafoud,  sont 
les  nÎi;ucs  cTiaiiis  du  plaisir  qu'il  êjiroui'e  ;  cV^'t.  finur 
ainsi  dïre,  l'fiecul^de  utl'euiueuse  c^uî  nuit  une  longue  ab- 


sence, c'est  le  baif^et  de  ranraût  à 
mée.  c*ei&t  aussi  t'un  d^  filas  îoil 
mirm  de  la  fum^rù.  Ces  deviNrï  àm 
remplis,  le  tyran  r^rocêde  â  li  toîlelli  de  m  \ 
tient  ordinairement  liée  etilre  le  piHice  cl  lit 
11  intro  luit  à  deux  ou  trois  repritcs  h  ]       "^ 
de  rindei  dans  la  cheminée;  et  louniaiil  i 
de  la  m,.:Q  vers  le  sol,  il  |iloDge  sa  pîpe  atuii 
danii  les  léii?bres  de  sa  blague  î  tabac, 
sortir  que  pour  y%  couronner  d'une  brilkite  i 
fumée* 

Quelque  toog^ne  et  minutii^nse  que  pMt^ 
cette  o|^Tatiou,  le  véritable  fumear,  le  Ifm^ 
net  la  renouvelle  au^isi  souvent  que  la 
pipe  le  demande.  Hais  aussi  comme  il  est 
se«  peint  s  ;  quellea  jouissaneea  ii'ëproiife4i| 
qu'il  la  tient  dans  eet  alvéole  qu'elle  l'i 
ses  dents  I  Assiii  tant  près  de  là  dame  di  i 
heure»  s'éooulent  pour  lui  doucement,  i 
le  tabac;  les  madri^<-iui  ToUigeut  war  n 
deui  Horomc  de  fumée;  et»  prise  a  mû  a 
Il  louange  et  le  parfum  de  U  pape  cttltf 
a>mplotra  besoin  de  toute  la  solidité  ài 
de  son  tempérament  pour  ne  pi.^  peiAtkl 

Lnrsqu  il  a  |  arcouru  d'un  r^giid  ij 
naui.  que  ehai-un  s*empresse  de  lui  eéiavklj 
!>r»rbe  mélancoliquement  le  petit  rem  fi 
ne  manque  jamais  de  lui  servir  avaal^li 
Texercire  salutaire  du  billard  :  car  It  fm  ht 
sa  vie,  après  avoir  passé  la  premién  i 
nesstî  dans  létude  de  ses  secrett^  | 
mailrcH  le^  plus  habiles  et  appris  I  wm 
Ijcile  au  culte  duquel  il  s'est  voué*  Vidiatl 
martyr  du  doublé,  il  a  compriit   1 
ckance  lui  restait  de  sauver  sa  barque  m  \ 
lote  expérinienU-,  saisissant  la  coiMfo  < 
Tieil  Axé  sur  le  règlemfnt  comme  sur  i 
il  a  courageusement  leuu  tête  à  Torage.  i 
le  cîel  est  serein  et  la  mer  calme^  Il  i 
récifs  et  les  écueîls  sansî  nombre^  éfi 
pertm  et  les  manqut$  dt  louche^  d  tt  riHtIl 
destins  et  d^  rffHt  cmitraitm. 

On  t'a  dit  :  lifuut  fii#  le  f»rârr«vm  dfl 
ran  d'esiamtiLct  a  proctimé  Vua  des  ^wmà 
immuable  et  malheureusement  oécessai 
ou  pas  lui  savoir  mauvais  gré  de  faire 
qui  est  à  la  fois  son  autel  et  sou  tràiie«  i  bi 
de  tous  ses  besoins,  de  tnus  ses  désirs  rt  i 
fautaisii  s.  Le  billard  eit  pour  lui  li  eorat 
chacune  de  Â  es  bio»iet  est  un  puits  sius  §m» 
lent  ]  our  lui  toutes  sortes  de  doueeurr  I 
lard  lui  tient  lieu  de  pignon  sur  n 
rentes  au  ^and-tivre,  c*est  tcMitc 
jeune  du  rarambotagt  et  dine  du  ampét  i 
bitk  btûncht  il  pr^nd  son  café  le 
ioiiroii  â  son  repas  du  soir,  Cest  aiubiquii 
le  tyran,  ga|,rner  successivement  àwmi 
nnires  les  objets  les  plus  hétérogtaea; 

Un  roman  de  Georgt!  Sand^  doDtO  fat  ÉsJ 
pour  allumer  sa  pipe  après  ravoir  la,—  ■ 
fiera,  ^  une  canne  â  pomme  d*or,  —  mt  \ 
montée  eu  argent.  —  et  sartoulp  \ 
qu€Ufd'hunntmrl 

Cette  queue  est  pour  lui  le  plus  flofkvivi 
il  ^op|'0^e  Â  ses  adversaires,  et  la 
*ivec  uu  égal  transi^ort  :  c'est  le  leuîéirtfilri 
has  et  qui  le  comprenne,  uo  ?é  '  "  "^ 
h  verge  d'Aaron  et  de  h  bafu^    le  i 
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Att  moyen  de  celle  qaeue,  il  s'exempte  de  monter  la 

Birde,  et  brave  impunément  le  préjugé  de  la  chemise 
«dcIm*  :  il  se  rend  inviolalile  et  sacré.  Cette  queue. 
pr«il  son  porte-respect  et  son  sauf-conduit;  elle  rem- 
place pour  lui  l*étoile  de  l'honneur,  qu'il  remplace 
Epi  «même  assez  volontiers  par  un  rrillet  rouge  à  sa 
boatonnîére,  an  temps  on  les  œillets  fleurissent;  en  un 
WèoU  cette  queue  compose,  avec  sa  pipe,  toute  la  famille 
lu  lyran.  Ce  sont  ses  drux  filles  adopiives,  c'est  ainsi 
|ia*il  les  appelle  ;  d'ailleurs  il  a  pris  soin  de  leur  donner 
Wl  nom,  afin  que  nul  ne  pût  élever  un  doute  sur  leur 
Mrfgine. 

é*ê\  beaucoup  connu  autrefois  un  de  ces  artistes  celé- 
|hpes,  tyran  d'estaminet  de  naissance,  qui  avait  hérité  de 
fOù  père  du  titre  glorieux  qu'il  portait,  et  d'une  qu>  ue 
|i*llooneur  san$  procédé,  car  le  procédé  est  d'invention 
jtoiite  moderne  :  eh  bien  !  cet  homme,  illustre  entre  tous, 
jllJ  D*avait  eu  la  faiblesse  de  repousser  les  dominos  et  de 
W|iriaer  l'impériale,  avait  de  ses  propres  mains  adminis* 
iré  le  sacrement  du  baptême  à  sa  pipe.  Blonde  et  dorée 
Ur  le  culot,  comme  si  elle  avait  été  taillée  dans  l'ambre 
le  plus  pur,  elle  se  nommait  Madeleine  :  une  sorte  de 
Iniispiration  perlée  qui  filtrait  incessamment  en  larmes 
brillaules  à  travers  ses  pores  lui  avait  valu  ce  doux  nom, 
Il  jamais  la  belle  pécheresse  repentie  ne  xersa  plus  de 
■leiirs  amers  que  n'en  répandit  cette  pipe  si  bien  nom- 

'  Chose  bizarre,  mais  réelle,  pourtant,  le  tyran  d'esta- 
Wnel  possède  rarement  un  nom  de  famille  qui  lui  soit 
propre.  11  semble  toujours  qu'il  appartienne  à  celte 
gnôde  famille  des  abandonnés,  inventée  par  saint  Vin- 
tolBlde  Paul,  comme  dit  Arnal,  et  il  se  nomme  le  |>lus 
HMivent  L«on,  Ernest  ou  Alfred...  Sur  le  déclin  de  ses 
loars,  lorsque  son  œil  a  perdu  sa  vivacité,  ou,  ce  qui 
M  plus  commun,  lursqu  il  ne  trouve  pi  <s  personne  di- 
pM  de  lui  tenir  tête,  lorsqu'il  a  gagné  et  dévoré  plus  de 
lOulee  que  ne  le  firent  jamais  tous  les  renards  du  bon 
•  Fontaine,  le  tyran  voit  sa  gloire  décroiln .  Réduit  â  res- 
•r  inactif,  il  utilise  alors  au  profit  des  autres  l'expérience 
|Q*il  a  acquise.  A  temps  perdu,  il  distribue  des  précep- 
mB  aux  jeunes  gens  qui  lui  offrent  en  échange  le  partage 
In  pain  de  gruau  de  la  reconnaissance,  et  le  pot  de  bière 
le  l'admiration.  Assis  auprès  du  billard  â  sa  place  de 
Mrédilection,  on  peut  le  voir  fumant  avec  philosophie 
*ane  de  ses  nombreuses  pipes,  qu'il  culotte  pour  son 
lgr«''ment  particulier,  et  aussi  pour  en  faire  cadcnu  â  ses 
rieux  amis,  à  ses  partenaires  d'autrefois,  qui  Tout  forcé 
le  quitter  la  lice,  et  dont  il  se  résigne  â  accepter  de 
;eiDps  à  autre  quelques  légers  services  monnayés,  fai- 
lles compensations  de  l'argent  qu'ils  ne  veulent  plus 
le  laisser  gagner  aujourd'hui. 

Mais  un  beau  jour,  on  s'étonne  de  voir  sa  queue  in- 
répide  re st  r  fixée  aux  myous  :  on  s'agite,  on  s'inquiète, 
Ml  chuchote;  deux  ou  trois  semaines  s'écoulent  sans  qu'on 
SDiende  parler  de  lui;  puis  enfin  un  bruit  sinistre  cir- 
:ule  parmi  les  joueurs  désappuiotés  :  le  tyran  d'e&tami- 
lel  a  été  bloqué  ptw  la  volonté  d'en  haut  dans  la  grande 
kloMM  de  réternité. 

D'aucuns,  des  envieux,  des  méchants,  prétendent  que, 
parvenu  à  l'Age  patriarcal  de  soixante-dix  ans,  il  exhale  le 
lernier  nonflle  dans  un  état  de  virginité  non  moins  com- 
plet que  lorsqu'il  triomphait  d'une  si  brillante  façon  aux 
poules  d'hiver.  Cela  est  faux,  et  d'abord  le  tyran  n'at- 
teint presque  jamais  cet  Age  avancé.  Arrivé  à  cette  pé- 
riode de  la  vie  oiï  nous  venons  de  le  laisser,  il  se  trans- 
forme, et,  s'il  a  dispar  <  ainsi  tout  n  coup  sans  rien  dire, 
c'est  qu'il  sent  le  besoin  de  chercher,  loin  des  agitations 
de  la  gloire,  une  vie  plus  calme  et  plus  paisible. 


De  deux  choses  l'une  :  ou  il  devient  garçon  de  poule 
dans  quelque  estaminet  retiré  du  quartier  bitin,  et  al  hts 
il  ne  veut  pas  que  ses  rivaux  puissent  jouir  ouvertement 
de  Tabjection  dans  laquelle  il  est  tombé;  ou  bien  il  .se 
marie  :  la  cambrure  de  sa  taille,  ses  succès  au  jeu,  l'i- 
chalandage  qu'il  a  donné  à  l'établissement,  ont  fixé  le 
cœur  de  quelque  limonadière  veuve  et  sensible:  etcomme, 
après  tout,  il  faut  finir  par  payer  ses  dettes  et  faire  une 
fin,  le  tyran  solde  toutes  ses  consommations  de  jeunesse 
en  tirant  à  vue  sur  la  caisse  de  l'hymen.  Une  fois  marié 
é  l'estaminet,  sa  fortune  marche  avec  rapidité,  et.  au  bout 
de  quelques  années,  il  vend  son  fonds,  se  retire  du  com- 
merce, achète  une  maison  entre  cour  et  jardin  dans  une 
ville  de  quarante  mille  âmes,  prend  du  ventre  à  l'exem- 
ple de  madame  son  épouse,  porte  des  anneaux  d'or  aux 
oreilles,  des  cols  de  chemise  d^'mesurés,  et  se  cravate 
de  blanc  dans  toutes  les  saisons.  Il  est,  dés  le  premier 
jour,  l'un  des  plus  assidus  habitués  du  café  Thémiê,  où  il 
cultivr  avec  un  égal  succès  le  piquet  voleur  et  le  domino 
à  quatre.  Sa  vie  s'écoule  ainsi  paisiblement  entre  sa 
femme  et  sa  goutte,  deux  maladies  incurables  qui  le  font 
beaucoup  souffrir,  et  dont  il  ne  cesse  de  se  plaindre. 

Telle  est  la  vie  du  tyran  d'estaminet,  du  type  b*  plus 
vulghire  et  le  plus  généralement  connu  sous  ce  nom  ; 
mais  ce  n'est  lu  qu'une  des  faces  de  ce  carartèn*,  la  moins 
originale  et  la  moins  curieuse  peut-être.  Nous  venons  de 
voir  un  homme  du  monde  civilisé,  le  tyran  comme  il 
faut  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Passons  maintenant 
aux  différentes  variétés  de  cette  nombr<  use  famille. 

En  province,  l'estaminet  varie  suivant  les  bicalités. 
Dans  le  midi  de  la  France,  il  «  xiste  â  l'état  d'exc*  ntricité 
incomprise.  A  Montpellier,  Nimes,  Avignon  et  Marseille, 
on  fume  dans  la  plupart  des  cafés,  et  le  jeu  de  billard 
est  peu  répandu;  aussi  le  tyran  d  estaminet  est-il  un  my- 
the parfaitement  insaisissable.  Dans  l'Ouest,  mais  surtout 
dans  l'Est  et  dans  le  Nord,  on  le  retrouve  à  ch  ique  pas  : 
l'estaminet  est  inhérent  â  la  vie,  c'est  une  sorte  de  mai- 
son commune,  comme  la  mairie,  l'église  et  le  thoâtre. 

Un  des  caractères  de  l'estaminet  en  province,  c  est 
qu'il  conserve  presque  toujours  une  couleur  |iolitique 
plus  ou  moins  prononcée,  qui  se  reflète  jusque  dans  le 
titre  qu'il  porte.  Dans  certaines  villes,  l'enseigne  est  <  n 
quel']ue  sorte  la  profession  de  foi  de  ceux  qui  le  fréquen- 
tent. 

V Estaminet  de  la  Paix  est  le  rendez-vous  habituel 
des  clercs  de  notaires  et  d'avoués,  <tes  membres  du  b.ir- 
reau,  des  employés  d'administration  et  des  petits  ren- 
tiers. 

VEstaminet  du  Commerce  renferme  derrière  ses  vi- 
trages dépolis  le  haut  négoce,  la  banque  et  le  courtage. 

U Estaminet  des  Quatre- Nations  est  ouvert  aux  ma- 
rins el  aux  voyageurs  de  toutes  les  parties  du  monde. 

Le  demi-espadon,  le  bancal  et  l'épée,  l'épaulelte  d'ai^ 
gent,  le  pantalon  garance  et  la  cord»*  â  fourrage,  régnent 
en  maîtres  souverains  â  VEstaminet  de  Mars.  Là  le  ty- 
ran est  un  sous-lieulenanl  de  cavalerie,  beaucoup  plus 
fort  sur  le  maniemeni  du  s  ibre  (|ue  sur  la  théorie  du  jeu 
de  billard  :  aussi,  toutes  les  parties  sont  elles  emportées 
par  lui  a  la  pointe  de  l  épée. 

VEstaminet  d^ Apollon  est  un  véritable  cénacle,  une 
académie  au  petit  pied,  où  l'on  consomme  beaucoup  plus 
de  feuilletons  que  de  bavaroises,  et  où  les  médit  lions 
poitiques  et  poétiques  de  M.  de  Lamartine  obtienuent 
un  égal  succès. 

pour  en  linir,  nous  mentionnerons  seulement: 

L  Estaminet  Polonais,  où  I  on  conspire  par  souscrip- 
tion contre  toute  espèce  de  tyrans  eu  général,  et  en  par- 
ticulier contre  1  autocrate  Nicolas; 
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VEsîaminet  ém  roi  Henri,  Tendu  à  U  branche  ai- 
née  des  Bourbons,  où  chaque  coup  de  queue  est  no  coup 
de  pied  donné  à  la  Révolution  de  1830; 

L'Estaminet  de  la  Fronde,  où,  é  l'aide  d'une  allégorie 
iajCéoii'Use.  on  peut  railler  sans  crainte  h  royauté  nou- 
velle en  fumant  le  tabac  de  la  ré};ie  dans  une  pipe  qui 
t'etforce  de  ressembler  a  une  poire. 

Ces  différentes  classiflcations  appartiennent  exclusive- 
ment à  la  province.  A  Paris,  rien  de  tout  cela  n*rxiste  : 
resliniinet  ne  8*cn)preint  que  par  exception  de  la  physio- 
Bomie  de  ses  haintucs. 

I>an8  le  quartier  des  écoles,  entre  le  pont  Neuf  et  le 
Panthéon,  aux  environs  de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  la 
place  Sorbonne,  Testaminet  est  la  terre  conquise  des 
ëtodiants  de  première  et  de  quinxième  année  indistincte- 
ment; pourtant  le  béret  basque  y  domine  Là,  tous  les 
préjugés  de  costume  sont  battus  en  brèche,  une  mise 
décente  n*est  pas  de  rigueur,  et  Dieu  seul  sait  le  compte 
des  inscriptions  et  des  examens  que  la  blouse  du  billard 
y  engloutit  chaque  année. 

Mais  le  plus  intéressant  de  tous,  sans  contredit,  celui 
qui  mérite  de  ûxer  Tattention  du  moraliste  et  du  philoso- 
phe, bien  plus  encore  que  du  peintre  de  mœurs  et  du 
caricaturiste  mordant,  c  est  Testaminet  clandestin,  bouge 
iofeci  qui  se  cache  comme  une  lèpre  hideuse  au  fond  des 
plus  sinistres  carrefours  de  la  Cité. 

Minuit  est  sonné  depuis  longtemps,  le  vent  et  la  pluie 
balayent  au  loin  les  rues  désertes.  Ecoutez  :  a  travers  les 
contrvTents  mal  joints  de  cette  maison  de  lugubre  appa- 
rence, D*entendez  vous  pas  des  bruits  confus/  les  éclats 
de  Toîx,  le  tumulte  des  bl^i^phèmeSi  des  rires  et  âçs 
conps,  n*arri vent  ils  pas  jusqu'à  voire  oreille?  Vous  tris^ 
sonnet  !  C'est  un  coupe-gorge  que  cette  maison!  di  Les- 
tons. Eh!  mon  Dteu,  nan,  c'est  un  fstainineL  Entrons. 
Nous  avons  eu  beaucoup  de  peine  à  (lénélrer  dans  la  pre- 
mière salle,  où  s»e  tient  un  homme  à  ntoîiîé  cudormi^ 
salle  basse  et  enfumée,  péristyle  qui  nous  prépara  mer^ 
veilleusemenl  à  toute  I  étraiigi  Lé  des^  myst^^res  qui  s'ac- 
complissent dîins  le  temple  Enfin  nous  sommes  admis. 
Deux  quinqutli  gras  d  fumants  éclairent  cette  pièce,  au- 


tour de  laqoelle  sont  rangées  des  tables  le  Mi.èi 
couleur  priniitive  a  dispsm  soos  le  omet  éiââi 
joueurs.  Un  billard  usé,  ripé,  ciré,  eeeipe  II  aMs 
l'appartement.  Dans  on  coin,  le  plos  reêaliéïkp 
d'entrée,  une  dixaioe  d'hommes  soel  ffm§km 
d'une  chandelle  lannoyeuse,  qni  pleure  ém  !■■ 
suif  sur  un  tapis  de  serge  verte.  Ces  hoanBCfSHlU 
bitués  de  l'estaminet,  les  tire*laine  et  les  mpa 
bourses  du  dix-neuvîéme  siècle.  Celiii4â,  qsems 
assis  sur  un  coin  de  la  table*  l'air  fier,  la  lèfKBiÉi 
et  la  pipe  an  chapeau,  c'est  un  Lacenairecs  ifd 
lité;  il  ne  dit  pas  un  mot.  il  songe  an  jeu»  Hfuui 
Il  a  dans  sa  poche  quelque  écn  n^gné  pcil-Ikti 
certaini  ment  volé ,  venu  Dieu  sait  eonnat!  Si 
tiné  à  partir  aussi  proroptement  qu'il  est  nH.lp 
si  vous  alliex  au  fond  de  son  gousset»  si  uni 
chiex  bien  dans  les  plis  de  la  crsTate  q«î  «ne 
corde  sous  son  menton,  Toas  trouveriei  aiM,  M 
pose,  des  dés  venus  au  monde  pour  la  stopcCsaii 
novices,  ou  tout  au  moins  un  jeu  de  cartes  biwi 
ché  dans  la  coiffe  de  son  feutre  insolent.  Dni 
tourbe,  dont  il  est  le  chef,  et  qui  tremble  soeii« 
gard,  vous  reconnaître!  toutes  les  empreinte  et 
toutes  les  efDgies  de  la  débauche.  Celui-d  vint  si 
gne,  celui-là  est  le  commensal  habituel  d*anek«i 
farouche  de  la  me  Pierre-Lescot  ;  le  troisiéncsi 
banquier  de  birtbi,  et  ainsi  des  autres.  VidpM 
seulement  représentent  la  loi;  mais  la  loi  hmim- 
loi  qui  se  cache  et  qui  a  peur  :  car,  si  la  loi  imm 
nue,  on  lui  ferait  un  mauvais  parti...  on  la  Im 

Maïs  arrètons^nou^,  neutre  mission  loucitt  ut 
Nous  avons  raconté  lotîtes  les  ti  nii  fuimaliuaip< 
le  tyran  d'estauiioet,  selon  qu*îl  moiile  ou  ^iff 
les  degrés  de  lï-thene  sociale 

N'y  a-tU  pas  de  quoi  trembler  pour  Taiwil 
on  sou^e  que  cet  homme  qtie  nous  veooits  et 
peut^lreen  lui  réloOe  d'uo  conquérant  ao  im 
qu'il  B  usié  son  énergie  dans  ToisiFeté  de  Ja 
pouvait  choisir  pour  modèle  MictieUÂngf^ 
ther^  et  qu'il  a  préféré  Balochard  ? 
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relÎD...  drelin...  dre- 
lin...  drelÎD...  Pour 
la  troisième  fois  le 
garçon  de  théAtre  a 
agité  la  cloche,  dont 
les  sons  aigus  ont  sti- 
mulé le  zèle  des  ha- 
billeuses et  hAté  le 
dernier  coup  de  pei- 
gne du  coiffeur.  Le 
régisseur  général  sa- 
voure encore  en  fa- 
mille,  ou  à  Testami- 
î^iD,  la  domi-tasàe  do  moka  et  le  petit  verre  de 
'"  z  mais  déjà  le  sous-régisseur  jure,  tempête,  ac- 
i  lenteur  de  tout  le  monde,  menace  d*amendes 
4»Dte<!,  et  fait  d*dutant  plus  l'important,  que  son 
ô  est  fort  restreinte. 

»  au  foyer,  la  mère  d*aclrice,  comme  proster- 
:^  pieds  de  sa  fille,  arrange  les  plis  de  sa  robe  ; 
grande  coquette  maudit  le  jeune- premier,  qui 
(Diour  lui  seul  la  glace  tout  entière;  déjà  sur  le 
^  le  sapeur- pompier  gagne  son  coin,  et  Fingcnue 
^  par  la  petite  lunette  de  la  toile  si  tons  ses  ado- 
ft  occupent  leurs  stalles  accoutumées;  le  souf- 
v^a  entrer  dans  son  trou,  les  musiciens  sont  à  Tor- 
"e  et  prennent  leur  la...  Alors,  seulrment  alors, 
'tïi  en  foule  aux  combles  du  théAtre,  dans  une 
te  loge  modestement  garnie  de  palcrcs.  de  chai- 
le  petites  armoires,  et  éclairée  par  la  lumière  dou- 
ï  de  quelques  rares  qninquets,  des  individus  tout 
iints  qui  se  dépouillent  en  un  clin  d'œil  de  leurs 


habits  de  ville,  endossent  U  pourpre  romaine  ou  le  ve- 
lours râpé  de  Louis  XV,  couvrent  tant  bien  que  mal 
leurs  cheveux  hérissés  avec  la  calotte  chinoise,  ou  la 
perruque  à  cadenettes  des  incroyables,  et,  sans  désirer 
la  glace  absente,  se  colorent  le  visage  avec  un  vermillon 
de  troisième  qualité,  espèce  de  brique  pilée  d*un  effet 
assez  pittoresque,  c  L'ouverture  est  commencée!  >  crie 
le  garçon  de  théMre  du  bas  de  l'escalier;  et  soudain,  tout 
en  boutonnant  leur  veste  d*or,  ou  en  rajustant  leur  aga- 
çante tunique,  ces  ponctuels  desservants  du  temple  rou- 
lent le  long  d'un  escalier  tortueux,  et  arrivent  juste  à 
la  réplique  pour  entrer  en  scène  et  recueillir  les  témoi- 
gnages de  l'admiration  générale  qui  ne  leur  fait  jamais 
défaut. 

Cette  avalanche  humaine,  cette  masse  d'individus,  est 
celle  des  fignrnnls,  type  dramatique  assez  amusant  à  ob- 
server, assez  curieux  à  connaître. 

On  désigne  généralement  dans  le  monde  par  le  mot  /i- 
gurant  tout  être  animé,  ou  à  peu  prés,  qui,  n'étanf  pas 
acteur,  figure  à  divers  titres  sur  un  thciUre  quelconque. 
Pourtant  le  figurant  n'est  qu'une  petite  tribu  de  cette  po- 
pulation quasi-boh<*niiehne  qui  chante,  danse,  marche, 
saute,  ou  se  bat,  selon  les  sc<>nes  où  on  l'emploie,  qui 
se  tient  toujours  à  distance  respectueuse  de  la  rampe,  et 
pour  laquelle  semble  être  écrite,  en  traits  de  feu,  au 
front  des  premières  coulisses,  l'inscription  gravée  sur 
les  colonnes  d  Hercule  :  Tu  n'irai  pas  plus  loin. 

Choriste  est  le  nom  générique  de  cette  fourmilière. 
Mais,  sans  vouloir  tracer  un  tableau  synoptique  de  celte 
famille  intéressante,  c'est  sous  l'appellation  vulgaire  de 
figurants  que  nous  comprendrons  : 

Les  cBOBisTBS,  ou  sujets  du  chant,  commandés  par  un 
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chefd*aUaqu€,  et  dont  l*Opéra,  le  plus  magnifique  des 
suzerains,  rémunère  'ts  services  à  raison  de  mille  francs 
par  voix  ; 

Les  nGUftAntf,  ou  sujets  de  la  danse,  obéissant  à  un 
coryphée  : 

L^  ACCISS01RI8,  chaînons  intermédiaires  qui  unissent 
l'art  au  métier,  et  qui.  souvent  moins  payé>  que  les  cho- 
ristcsy  dont  ils  partagent  tous  les  travaux,  se  rattrapent 
sur  l'honneur  de  la  h  ttre  à  porter  en  scène,  ou  du  coup 
de  pied  à  recevoir  devant  le  public  ; 

Les  coiiPABSBs  enfin,  subdivisés  â  leur  tour  en  chefs  de 
pelotoM,  ou  chefs  de  masses,  pris  dans  les  casernes  de 
vétérans  ;  et  en  soldats  ou  peuple,  puisés  assez  généra- 
lement dans  les  loges  des  portiers. 

Cliori>tes,  figurants  et  accessoires,  ont  un  engagement 
signé  et  parafé;  les  comparses  n*en  ont  pas;  on  les  loue 
au  jour  le  Jour,  en  plus  ou  moins  grand  nombre,  selon 
les  besoins  de  la  mise  en  scène. 

A  rOpéra  comme  au  VouJeville,  au  Théâtre-Français, 
comme  au  Cirque  Olympique  ils  sont  p.iyés  soixante- 
quinze  centimes  par  représentation,  et  cinquante  cen- 
times par  répétition.  Ce  taux  ne  varie  pas  avec  le  cours 
de  la  Bourse  ;  peut-être  serait-il  juste  de  lui  faire  suivre 
la  taxe  du  pain. 

La  figurante,  personnage  infiniment  plus  dôlicnt  et 
plus  di.Ntingué,  offre  des  variétés  semblables  et  des  sub- 
divisions non  moins  nombreuses.  Seulement  ce  n*est  pas 
dans  les  corps  d'invalides  qu*on  recrute  les  paraisseu- 
ses,  ou  femmes  qui  paraissent,  belles  et  grandes  pour  la 
plupart,  servant  de  dames  d'hunneur  aux  princesses, 
ponifieusement  parées  des  robis  de  velours,  ou  de  sniin, 
dont  les  premiers  sujets  ne  veulent  plus;  et  les  mar 
chcuses,  qui  vont  et  viennent  dans  les  masses  du  fund, 
véritables  juives  errantes,  auxquelles  Dieu,  dans  sa  co- 
lère contre  les  filles  d  Eve,  a  dit  :  c  Marche!  marche  !  d 
et  qui  s'acquittent  de  leur  mission  avec  plus  de  force 
d'âme  qr'Aasvhérus  lui-même  :  car  bien  souvent,  hélas! 
leur  escarcelle  est  loin  de  renfermer  les  cinq  billous  tra- 
ditionnels. 

La  fi^'urante,  chose  étrange,  n'est  presqne  jamais  la 
femme  du  figurant;  ses  goûts  sont  plus  relevés,  les  pas- 
sions de  son  cœur  plus  fasbionables  Jamais,  au  grand 
jamais,  on  ne  vit  un  figurant  lancer  un  soupir  téméraire 
sur  la  grande  coquette,  ou  la  soubrette  de  la  roupe,  tan- 
dis que  bien  des  fi^nirantes  ont  amené  et  retenu  à  leurs 
pieds  des  directeurs,  des  auteurs,  voire  même  des  co- 
médiens. Cela  vient,  sans  doute,  de  ce  qu'on  a  souvent 
vu  des  rois  épouser  des  b  rgeres,  et  que  la  sagesse  des 
nations  ne  dit  pas  qu'on  ait  vu  des  leines  épouser  des 
bergers. 

Le  fij^urant  était  la  cheville  ouvrière  de  l'art  tbèAtral  à 
son  aurore.  Le  sppctacle  de  l'imitation  non  parlée  fut 
sans  doute  le  premier  qui  assembla  les  hommes  pour  les 
divertir. 

Le  langage  cadence  succéda  au  lan.îjnge  d'artîon  sur 
les  trétauN  consarrès  au  culte  de  Darchus.  La  chorUtie 
resta  quelque  temps  souveraine,  car  elle  était  sufli- 
sanlc  piiur  faire  co»nprendre  d»s  actions  simples  et  des 
cérémonies  religieuses  terminées  par  de  sanglants  sa- 
crifices. 

Bientôt  les  fables  se  compliquèrent,  et  dés  lors  la  pan- 
tomime, la  danse  et  le  chant,  ne  purent  atteindre  aux  né- 
cessités de  l'art  qui  progressait. 

Ce  fut  d'abord  de  la  foule  des  spectateurs  que  sor- 
tait un  personnage  pour  expliquer  l'action  représen- 
tée. Les  figurants  étaient  encore  rois  absolus  de  la 
scène.  Ils  Kern  Liaient  la  défendre  pied  é  pied  contre 
les  envahissements  de  la  raison  et  du  goût.  Mais  Thés- 


pis  f  jrut,  et,  grâce  â  lui,  Tactenr  de  lusarJ 
placé  par  un  véritable  comédieo,  qni  expliqia 
pie  le  chant,  les  danMt,  les  gestes;  et  r 
ainsi  les  lacunes  laissées  dans  l'actioo  par  ks  i 
ces  des  choristes.  Phrynicos  viot  ensaile  q« 
deux  acteurs  â  la  fois  sur  le  théâtre  ;  Eschyle  t 
é  trois,  même  à  quatre,  le  nombre  des  perMMi 
loguant.  Alors,  comme  cela  devait  être,  l'acn 
vint  le  principal,  et  le  chœur,  relégué  au  deii 
de  la  scène,  ne  fut  plus  que  la  |>artie  secm 
représentation  dramatique.  Le  figurant  mndcro 
être  de  là  cette  jalousie  qu  il  porte  g^nônlemfi 
dien  :  c'est  une  vieille  haine  de  roi  dctrur 
leur. 

Le  figurant  se  releva  quelque  temps  i  lUm 
que  de  la  corruption,  quand  les  empereurs  ]n 
émotions  du  Cirque  à  celles  des  tra|;éJie«  de  S 
les  plaisir^  de  la  danse  lascive  et  des  chat 
aux  tableaux  cracieux  et  aux  intrigues  iolcî: 
Plante  et  de  Térence. 

Le  poète  Jodelle  donna  un  coup  mortl  i 
français,  qui  était  redevenu  un  im|»ortaDt  pcna 
mati(|ue  i  l'époque  où  les  myMôres,  le<  mon 
soties,  étaient  notre  unique  théitre  Jodelle,  ^ 
duit  Sénèque  et  ^phocle,  s'iudigoa  de  voir 
tion  mal  entendue  soutenir  de  sa  pompe  et  i 
flucnce  des  trivialités  et  des  bouffoonerie*  oHi 
composa  sa  Cléopâtre.  et  ce  n*est  ni  panai  ** 
liers  ni  dans  le  sac  du  pénitent  qu'il  va  tk^àr* 
sentants  de  ses  personnages  historiques.  Ssoi 
vants,  tous  membres  de  la  pli'^irrde  ima^rr.  < 
faire  acteurs  pour  la  plus  grande  gloméUt 
triomphe  de  l'érudition. 

Mystères,  soties  et  moralités,  soBibmW« 
du  mauvais  goût,  vapeurs  impures  deTovi 
dissipent  au  premier  rayon  de  Ton  dei  an 
pléiade. 

l/)ngtemps  encore  dans  les  proriaees,  drt 
fants  de  chœur,  C(mfrèreset  péniteats,  aisatga 
tréteaux;  mais  le  théâtre  parisien,  r^éampa 
n'appellera  plus  à  son  aide  les  maryuiilitts» 


c  Que  ferait-il,  hélas  1  da  nés  d'sa 


Lh  voix  d'un  chantre  n'était  pas  tant  i  i 
quand  un  cardinal  importa  ro|»cra  ea  Fraao^ki 
très  d  église  se  firent  choristes  et  aaaiifMiatéi 
deux  râteliers. 

L'opéra  enfanta  plus  tard  rop<T»<OBiifii  H 
.son  tour,  donna  naissance  au  vaudevllie;  etdi^ 
tre  chatitanl  recruta  ses  choristes  pannilcicM 
paroisse. 

L'Opéra,  métropole  dramatique,  preaifll<' 
plus  sonores  dans  le  chœur  de  h  calhéJrale;ftifl 
et  Saint-Eustnche  desservent  l'0|  ci  i  Co«iyr,  ^ 
s.ile  de  l'Académie  royale  de  muftique,  :SiMil 
du  Mont  et  Saint-Jacqurs-du-Oaut-Ftu  aliaMMlM 
deville  :  c'est  la  petite  Eglise. 

Comme  on  le  voit,  les  choristes  saal  II  itt^ 
qui  rattache  encore  la  comédit?  sacrée  é  h  ctfA 
fane,  (/est  |»ar  le  choriste  qu*ttn  dircdnrdk^ 
est  quelquerois  en  rap|iorls  d'ôganb  cl  dl  | 
le  curé  de  sa  paroisse;  l'un  et  Tai 
tr'aider  pour  la  mise  en  scène  de  la  i 
ou  pour  l'ordre  et  la  marche  do  spcc'ade.  kvM 
très  chantants,  par  exemple,  on  ae  gaids  UsK 
répéter  les  chœurs  les  jours  da  iianii  Jt^ 


LE  nnURART. 
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iliafi^  A  rentfre  é  leur  piété;  ils  sacrîfleraient  Bnal  au 
Oien.  Les  alhées  prcte.ndent  que  c'est  parce  que  Ta- 
ie infligée  par  le  cnré  est  plus  forte  que  celle  du  di- 
!•*•;  nVn  croyez  rien  ;  c'est  qu'ils  aiment  mieux  en- 
^»*  un  Jifi/rif  qu*un  air  h  boire,  et  un  De  Profundis 
i     ensemble  d'opera-comique. 

directeur  de  TOpéra  composa  un  jour  de  Nool  un 
i^le  trop  long  pour  la  circonstance.  L'heure  de  Tof- 
î  ^în  allait  sonner,  et  tous  1ns  chnnlres  de  Nolre- 

4ât:iîent  encore  habillés  en  diables  plus  ou  moins 
iK.  ;  comme  d»î  vrais  démoMs,  ils  junieiit  contre  le 
S^  vr.  le  régisseur  et  toutes  les  autorités  de  l'endroit. 
"^^luilltT  des  maillots  rouges  et  verts  qui  les  recou- 
'%.,  s'arracher  les  griffes,  se  débarbouiller,  au  moins 
-^.ie,  se  vêtir  ensuite  en  simple  bourgeois  ;  tout  cela 
pas  l'affaire  d'un  instant...  l'amende  sacrée  était 
^t..  D'un  autre  côté,  la  nuit  était  noire;  le  froid 
Ik  ^  les  rues  désertes,  la  porte  de  la  sacristie  ouverte 
*^  connue;  l'aube  et  le  surplis  ne  recou vriraient- 
^  tout  aussi  bien  un  maillot  de  coton  qu'une  culotte 
^  ¥>?  poiinpmi  perdre  du  temps  â  un  ch  ngement  de 
^^e  inutile?...  A  peine  conçu<s  Filée  circule  dans 
^  gs  et  y  est  accueillie  i  ruoanimité.  Le  chœur  des 


banquettes  terminé,  la  troupe  infernale  se  dirige  vers  Tes» 
calier,  gagne  la  porte  du  thé.llre,  s'élance  dans  la  rue, 
traverse  Paris,  jette  l'épouvante  dans  une  patrouille  de 
la  garde  civique,  qui  suppose  que  l'enfer  vomit  des  émeu- 
tii  rs,  donne  l'idée  de  h  danse  macabre  A  un  poète  ro- 
mantique, fait  tomber  à  genoux  une  vieille  gourmande 
qui  allait  dévotement  faire  réveillon,  et,  quelques  minu- 
tes après,  Satan.  Astarolh  et  Belzebulh,  plus  tranquilles 
que  n'est  le  diable  dans  un  bénitier,  chantaient  inco- 
gnito et  sous  un  habit  de  lin  la  naissance  du  petit  Jésus 
au  pied  de  la  sainte  crèche. 

Nul  ne  sut  rien  de  cette  équipée,  ni  le  directeur  ni  le 
curé,  et,  si  je  la  raconte  aujourd'hui,  c'est  qu'il  y  a  pres- 
cription pour  les  choristes  trop  coupables,  et  que  les 
chantres  ont  reçu  l'absolution  de  leurs  confesseurs. 

Le  choriste,  dont  le  chant  en  partie  double  creuse 
incessamment  l'estomac,  a  besoin  de  faire  deux  bopf 
irepu. 

c  Le  matin  catholique  et  le  soir  idolâtre, 
Il  dine  de  l'autel  et  soupe  du  théâtre.  » 

8*0  fait  des  économies  pour  ses  vieux  jours,  il  les  doit 
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à  rétat  de  culottier,  de  cartonnier  ou  de  tailleur  en 
chambre,  qu*il  cumule  â  la  sourdine  avec  ses  deux  pro- 
fessions avouées. 

Dans  les  petits  théâtres,  le  choriste,  qui  travaille  sur 
une  échelle  plus  modeste,  est  souvent  réduit  à  la  plus 
stricte  économie,  forcé  qu'il  est  de  se  fournir  de  tout  ce 
qui  cons^titue  une  toilette  de  ville  et  de  ce  qui  relève  les 
agréments  de  sa  persimne. 

Un  choriste  de  vaudeville,  interrogé  par  son  refais- 
scur  sur  ce  qu*il  n*avait  du  rouge  qu*à  sa  joue  droite, 
répondit  naïvement  que,  dans  la  pièce  qu'on  donnait  le 
soir,  il  ne  montrait  que  celle  joue-là  au  public  :  il  était 
en  efTet  choriste  de  gauche. 

C'est  à  Taide  de  pareils  procédés  économiques  que  le 
choriste  troave  moyen,  avec  ses  cinq  cents  francs  par 
année,  d'avoir  un  habit  noir  pour  les  rôles  d'invités, 
et  des  gants  de  coton  blanc  quand  il  doit  représenter  un 
gant-jaune. 

Le  Ûgurant-danseur  aspire  plus  généralement,  tant 
qu  il  est  jeune  et  vigoureux,  à  devenir  prcmi<  r  sujet  : 
son  orgueil  tient  alors  d'^  celui  du  Diou  de  la  danse,  qui 
ne  voyait  que  deux  hcf  jnes  dignes  de  partager  avec  lui 
le  nom  de  grand.  C'est  que  1  habitude  de  la  pirouette 
l'éblouit,  et  que  l'entrechat  Véléve  naturellement  au- 
dessus  de  son  voisin  le  chanteur.  Biais,  quand  l'âge  con- 
damne son  jarret  à  la  danse  terre  à  terre,  quand  le  temps 
a  rouillé  la  girouette,  il  se  résigne  à  l'emploi  de  prévôt 
dans  la  classe  des  grands  maîtres  de  l'art  chorégraphi- 
que, ou  bien  il  ouvre  lui-même  une  classe  pour  les  deux 
sexes  et  autres^  dans  laquelle  il  démontre  la  cachncha, 
le  pas  slyrien,  la  hongroise,  et  le  cancan  aux  garçons 
bouchers  et  aux  cuisinières.  Depuis  peu  les  coryphées  de 
rOpt'Ta  ont  ajouté  une  nouvelle  corde  é  leur  arc  :  on 
vient  d'en  nommer  deux  experts,  assermentés  près  les 
cours  et  tribunaux.  Ce  sont  eux  qui,  à  une  audience  de  la 
police  correctionnelle,  ont  fait  passer  en  revue,  sous  les 
yeux  des  magistrats,  toutes  les  danses  permises  et  pro- 
hibt'*es. 

En  vérité,  je  le  dis,  le  figurant  en  général  mérite  plus 
de  célébiité  qu'il  n'en  a  acquis.  Race  mixte,  à  moitié  ac- 
teur, a  moitié  décor,  tour  à  tour  bêle,  hros,  machine, 
Il  revêt  dans  la  même  soirée  la  peau  d'un  ours  ou  l'ar- 
mure d'un  guerrier.  Vous  venez  de  le  voir  sous  le  tur- 
ban de  Mahomet,  il  va  paraître  avec  le  manteau  des 
Templiers. 

Au  milieu  de  cette  variété  de  rôles  qui  le  rend  vrni 
cosmopolite,  il  n'en  est  pas  moins  accessible  aux  fumées 
de  l'orgueil  et  de  l'ambition.  Accessoire,  il  veut  passer 
comédien  ;  figurant,  il  brûle  du  noble  désir  de  passer 
accessoire. 

Il  y  a.  ou  du  moins  il  y  avait  au  théâtre  de  la  Porte- 
Saint- .Martin,  un  comparse  du  nom  de  Fombonne.  qui 
n'avait  pas  son  pareil  pour  ouvrir  les  portes  du  fond 
de  la  scène,  pour  annoncer  avec  noblesse  :  le  Roi! 
la  Reine!  et  qui  surtout  portait  une  lettre  avec  une 
grâce  toute  particulière.  Flallc,  enivré  des  éloges  que 
sa  spécialité  lui  avait  attirés,  il  voulut  en  obtenir  le 
prix.  Saisissant  son  courage  et  son  chapeau  à  deux 
main^,  il  se  présenta  hardiment  dans  le  cabinet  de  son 
direct,  ur. 

—  Monsieur,  lui  dit-il.  je  ne  crois  pas  remplir  ma 
place  aussi  bien  que  mademoiselle  Georges,  Dieu  m'en 
garde!  mais  enfin  je  tiens  un  emploi  indispensable  à 
la  satisfaction  du  public.  Je  n'exige  pas  vingt  cinq  mille 
francs  comme  M.  Frédérick-Lcmaitre...  oh!  non  pas 
encore...  mais  je  n'ai  que  six  cenU  francs  par  année, 
et  Je  viens  tous  demander  une  légère  augmentation 


—  Monsieur  Fombonne*  répliqua  k  fin 
lui  laisser  formuler  le  chîflre  de  ses  prémi 
sieur  Fombonne,  je  tous  estime,  je  tov 
êtes  un  des  artistes  les  plus  nécessaires  i  i 
tation,  une  de  mes  solides  coloooes;  je  as 
vous  valez,  et  je  trouve  votre  demande  de  b 
justice. 

(Ici  le  front  de  M.  Fombonne  se  reéresa. 
et  le  pouce  de  si  main  droite  se  glissèrent d 
set  de  son  gilet,  qu'ils  parcoururent  comiM[ 
der  les  profondeurs  et  savoir  s'il  poomil 
surcroit  d'appointements  qu'un  tel  débst  i 
promettre.) 

—  Ainsi  donc,  je  puis  espérer  qu'une  i 
de... 

—  Espérez,  monsieur  Fombonne.  espèe 
temps  sont  durs!  Mais  l'espoir  est  an  gruéi 
i  toutes  les  misères. 

—  Âh  !  je  comprends,  monrienr...  maîi, 

BcUe  PiiilU.  on  désespère. 
Alors  qo'on  espère  tourjoars. 

—  Vous  connaisses  Totre  Molière,  mm 
bonne...  je  m'en  suis  toujours  donlé  à  b 
vous  faites  vos  annonces.. .  Mais  vons  um  | 
là  de  mauvais  vers  dont  Molière  se  mo^ 
son.  Quant  à  moi,  qui  n*ai  point  sojclèi 
de  vous,  je  vous  répète  que  je  voos  affér. 
que  vous  n'en  doutiez  pas,  vons  ne  sÀ^ 
sans  avoir  reçu  la  preuve  de  ma  bienveîflB^ 
estime. 

—  Monsieur... 

—  Monsieur  Fombonne,  m  les  rtctumm 
m'est  impossible  de  vous  donner  de  rsogneBSi 
ie  lucre  n'est  pas  Tunique  passion  de  Vsitàst 
vantvous  satisfaire  da  côté  de  l'argeal^jern 
terai  du  côté  de  la  vanité.  Vous  étiez  fionM 
dès  ce  jour  vous  êtes  artiste;  vous  eliàrd^ 
petit  loyer.  &  partir  de  ce  soir,  vons  aara  'n\ 
dans  le  grand  ;  vous  étiez  porté  sur  la  kvbté 
parses,  vous  émargerez  désormais  celle  dv  ^ 
Allez,  et  appelez  sans  crainte  M.  Frederick :tf 
rade;  tutoyez  mademoiselle  Théodf»rine.je«fS^ 
le  droit  J*espére,  monsieur  Fombonne,  ^^ 
reconnaître  ce  que  je  fais  pour  vons. 

Et  M.  Fombonne  se  retira,  heureosfli 
croit  d*honneurs.  Mais,    hélas!  la 
revers.   Les  figurants  sont  payés  le  , 
chaque  mois;  les  acteurs  ne  le  soatqWA'l 
M.  Fombonne,  dont  la  nouvelle  difoité  «if 
ner  le  payement ,  fut  obligé  de  vivit  à 
une  semaine...  Les  grtndeors  eoûlnnC 
chose. 

Si  un  accessoire  veut  passer 
son  tour,  biûU'  du  noble  désir  de 
quelques  moU  dans  une  pièce  est  le  paiil 
ses  prétentions.  Trop  hearenz  quand. 
ans  de  marches  et  de  contre-marckas.  I 
tribution  des  rôles  d'nne  pièee 
feuille  de  papier  sur  laquelle 
syllabes  fort  peu  ambitieuses.  Qne  di 
adresse  à  l'auteur  dont  le  coup  d'ceD 
couvrir  son  io  née  !  Que  de 

gisseur.  qui  ne  s  est  pu  oppoesé 
de  lui  !  Il  n'est  pins  iignrant.  Q  jane 
L*accessoire  est  la  t   e  de  peat  firi  • 
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»   de  la  carrière  dramatique.  Son  nom,  inconnu  jus- 
->lày  paraîtra  sur  raffiche,  sera  imprimé  sur  la  bro- 


€Aiiçoi«  d'écurib  (personnage  parlant),  M.  Ueorges. 
D'il  BALATEUB  (personnage  parlant).  M.  François. 
ID*:!  SEBGKin-  DB  viLLB  (p( Tsounage  parlant),  M.  Thoulet. 
Dji  HUIT  (personnage  parlant),  M.  Narcisse. 

K^  !  qui  pourrait  dire  ses  sauts,  ses  gambades,  ses 
■K^s,  ses  hallucinations  !  L*épicier  que  Ton  d<'xore  en 
Qii.«  reYue  n'a  pas  plus  de  fatuité.  Un  figurant  m*a 
ife<  qu*au  premier  accessoire  qu*«>n  lui  distribua,  il  fut 
^KMé^  en  passant  devant  un  soldat  en  faction,  qu'il  ne 
F^^MTtât  pas  les  armes. 

peine  le  Ggurant  a-t-il  reçu  ce  qu'il  appelle  son 
»  quH  le  lit,  le  relit,  l'apprend,  le  récite,  le  dé- 
^^  le  chante.  Qu'une  musique  ambulante  se  fasse 
^^adre,  les  syllabes  qu'il  répète  sans  cesse  suivront  le 
^^me  mudcal;  qu'un  tambour  passe,  son  rôle  bat  It 
^Ite. 


Un  figurant  fut  un  jour  chargé  de  dire  dans  une  (ra* 
gédie  nouvelle  ces  simples  paroles  :  Le  roi  se  meurt! 
Pendant  deux  mois  entiers,  il  s'étudie  a  entrer  seul  sur 
la  scène  sans  sentir  le  coude  à  gauche,  à  lancer  au  pu* 
blic  avec  un  accent  de  douleur  de  poitrine  son  annonce 
si  importante  :  Le  roi  se  meurt! 

La  répétition  générale  arrivée,  l'instant  de  sa  réplique 

venu,  il  entre  fièrement  en  scène Le  roi  se  meurt! 

s'écrie-t-il ;  et,  après  sa  sortie,  il  descend  à  l'orchestre 
pour  demander  à  l'auteur  s'il  est  satisfait  de  son  intelli* 
gence. 

Enivré  par  rapprobation  qu'il  recueille,  il  rêve  déjà 
des  rôles  de  deux  pages,  et  successivement  des  confi- 
dents, des  traîtres,  voire  même  des  tyrans...  La  pente 
de  l'amour-propre  est  encore  plus  rapide  que  celle  da 
crime! 

Le  lendemain,  le  rideau  se  lève  ;  notre  figurant,  qni 
n'entrait  en  scène  qu'au  cinquième  acte,  était  déjà  der- 
rière la  toile  de  fond ,  arpentant  le  théâtre  et  répétant 
â  voix  basse  :  Le  roi  se  meurt! 

La  tragédie  allait  à  merveille,  le  succès  grandissait 
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Pour  que  ficarants.  choristes,  eonpMMi A" 
prrdent  1  haliiude  de  se  raDger,  BoeUctiiK*^ 
deux  fil**»  systéma'tiqneis  le  long  te  CHiif 
qu1ls  cessent  de  réfiandre  le  froid  ^kwftp^ 
sur  l'action  dramatiqae,  pour  qn'ib 
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d'automates  é  celui  d*aclenn,  il  luil  OMiMh 
l*art  du  décorateur  et  du  nietleor  es  hîm- 
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inteoant  je  tous  le  dis  :  il  faut  plus  de  talent 
re  un  figurant  supportable  qu'un  acteur  excel- 
cteur  n*a  qu'un  emploi  dans  lequel  il  se  retran- 
engagement  é  la  main  i  et,  les  juges  consulaires 
lalle  puissance  humaine  n'imposera  une  ride  à 
l,  ou  un  cheveu  blanc  A  son  toupet.  Distribuez 
le  marquis  i  Guiaud,  ilfrapprra  traditionnelle- 
SI  bedaine  et  vous  dira  :  «  \  entre  doré  n'a  point 
(.»  Le  pied  de  mademoiselle  Rachel,  si  bien 
par  le  cothurne  de  Bfelpoméne,  s'est  trouvé  un 
!  dans  le  brodequin  de  Thalie  (vieux  style).  Mais 
n  on  cothurne,  casque  en  cuir  ou  casque  a  mê- 
le ou  espardille,  sabot  ou  soulier  à  la  poulaine, 
ne  le  figurant  «it  le  pied  à  toutes  chaussures» 
la  tête  à  toutes  perruques.  Artiste  multiforme, 
I  dramatique,  le  figurant,  au  contraire,  est  forcé 
[^ialité,  ou  plutôt  faute  de  spécialité,  de  parai- 
i  ou  vieux,  bossu  ou  bien  fait,  borgne  on  aveu- 
ou  paysan,  sauvage  ou  civilisé,  selon  le  bon 
B  dernier  faiseur  de  dialogue. 

iy  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie  1  » 


Ainsi  dit  îancréde,  et  il  jette  son  gant  sur  le  théiltre. 
Orbnscan  fait  an  geste  du  doigt,  son  écuyer  8*avance  fiè- 
rement, se  baisse,  ramasse  le  gage  du  combat  et  va  re- 
prendre  sa  place.  On  croit  que  tout  cela  n'est  rien  :  s*a« 
vanrer,  se  baisser,  ramasser,  se  replacer  !...  Mais  c'est  le 
sublime  du  métier:  que  dis-je?  c'est  le  triomphe  de 
l'art  !  Il  n'est  peut-être  pas  d'acteur  consommé  qui  exé- 
cutât ces  divers  mouvements  sans  prêter  à  rire  i  la  mul- 
titude. 

c  Toi,  superbe  Orbaann,  c'est  toi  que  je  défie!  • 

Rien  au  contraire  n*est  plus  aisé  à  bien  lancer;  il  ne 
faut  pour  cela  que  de  Torgane,  de  l'œil,  de  la  noblesse, 
de  r-^me,  des  misères,  enfin  I  J*ai  toujours  vu  é  ce  vers 
les  débutants  les  plus  médiocres  criblés  d'applaudisse- 
ments; d'où  l'on  doit  nécessairement  conclure  que,  con- 
trairement aux  habitudes  prises,  c'est  le  figurant  qui  de- 
vrait faire  fi  du  comédien,  et  que,  pour  le  hisser  au  rang 
qui  lui  appartient  sur  Téchelle  dramatique,  fl  ne  lui 
manque  qu'un  bon  panégyriste. 
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'ic  femme  passe,  puis  der- 
rirrr  elle  un  jeune  homme 
pnnindalemenl  gauche el 
Imiide  ;  cette  femme  est  de 
celles  qui  méritent  d'être 
âudacieusement  escortées 
et  suivies»  mais  suiviis 
}^i\  us  réflexion  d'abord,puis 
d'instinct,  et  comme  on 
mil  d'uD  œil  distrait  les 
\  éhfls  capricieux  de  la  de- 
ëL  moisellc  ou  l'essor  fantas- 
que <iM  pnpiUvn.  Elle  ToUige,  se  cadence  en  marchant 
ptiis  qii*e}le  ne  marche;  sa  Inille  souple  et  sinueuse  tient 
a  la  fois  de  la  guépâ  el  de  la  couleuvre; son  pied  est  mi- 
gnonnement  relié  dans  un  brodequin  en  maroquin  cui- 
vrfl.  Si  vous  voua  apprûch^ï  d'elle,  vous  respirez  le  pat- 
chouli fil  le  musc  ;  cetit^,  en  voilà  plus  qu'il  n*en  faut 
pour  éblouir,  exalter  un  jeune  homme  sensible  et  clerc 
d'avoué,  qui  n'a  encore  risqué  prés  d'une  femme  aucune 
témérité  ep  plein  air  :  en  un  mol,  ce  qu'on  est  convenu 
d*ap|»ekr,  dans  les  familles  de  départements,  un  bon  su- 
jet, eu  dans  le  monde  dissolu  des  nymphes  de  rniguille 
et  drs  tapageurs  de  la  Grande-Chaumière,  unjohard. 

hUU  voici  ittie  tout  à  coup  ce  jiMinc  homme  métamor- 
phose ^es  m(Furs,  cl  amende  la  coupe  de  ses  habits  ;  il 
devient  gant  jaune,  casse  intrépidement  l'angle  de  son 
fanx  col  et  se  permet  à  la  boutonniiTe  ru'illet  rouge  ré- 
publicain. D'oiî  viennent  CCS  équipées  subites  de  maintien 
et  de  costume.'  C'est  qu'il  a  rencontré  sur  un  trottoir,  et 
suivi  de  toutes  les  fibres  de  son  être,  une  de  ces  incon- 
nues parfumées,  dont  la  rencontre  devait  équivaloir  pour 
lui  à  une  révolution  complt'te  de  vocation  et  de  destinée. 
Il  la  revoit  et  la  rencontre  sans  cesse;  elle  (lotte  et  se  bi- 
lance  dans  les  brillants  atomes  de  son  cerveau  ;  il  cara- 


ii,^ 


cole  avec  elle  au  bois  de  Boulogne,  el IM 
au  dernier  ballet  de  rO|.éra.  Tout  cebetdi 
de  rélude.  et  se  confond  même  qaelqMlRi'" 
d'un  jugement  en  séparation  de  corps.  Ai  la 
ques  mois  de  passion  g-^na  espoir,  ce  jeaaeàia 
et  s'étiole;  il  e»t  perdu  pour  la  preoéÉR.i 
figure,  devenue  conviilsive  el  plonkà;  <'efl 
mhgnifique  collier  moyen  âge  ;  il  len  feâé 
villiste,  écrivain  dramatique,  mais  ananaiM 
d'avoué  est  manqué  :  tout  cela  pour  aivitf 
détour  d'une  rue  une  impoa»bililé  de  «i^ 
inclination  musquée  ou  Taoillée;  le  mmi^i 
bien  des  gens  de  lettres  ! 

Actuellement  la  scène  change  et  sep 
d'un  magasin  à  prix  fixe  :  les  éloflls  e 
lent,  ruissellent  et  bouillonneal  i  Vè 
▼antines.  cachemires,  moaswlioet  bn 
ses  foulards  chinés,  pékineto,  gros  di  1 
jaspés,  valenciennes,  malinet,  noassc" 
selines-coton.elc....  tout  cela  chifire,  i 
rabais.  Rieu  n'a  été  oublié  pour alIoaMrhiil 
féminines,  dénaturer  rinnooeoce  d^nj 
implanter  les  désirs,  l'enTie,  les 
monstres  de  l<i  coi|uetterie  aux  deals  ëj 
rongent  et  dévorent  la  jeunesse  et  n 
jolie  femme. 

Un  cabas,  des  cheveux  en 
Rodolphe  stationnent  derrière  les  < 
Que  ne  pouvez  tous  percer  TeBre 
jeune  madras  !  vous  verries  ce  i 
roiter  comme  les  êtofles  quMl  reMe;  *■■' 
tour  à  tour  chiné,  jaspé,  glacé,  gaairé.  i     ^ 
versé  par  des  désirs  griaHle-perle.iesf 
des  volants,  des  espérances  coulcir  i 
de  dentelle  et  d'aiur.  Elle  soupira  ail 
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paixsance  incalculable,  banque  souveraine,  domination 
cachée,  mais  irrésisiibU?  dans  ses  effets,  enCn  créature 
merveilleuse,  incomimi-able  et  vraiment  unique,  vous 
Tavez  nommée,  recouuue,  saluée  sans  doute  :  c*est  la 
revendeuse  à  la  toilette  ! 

La  plufc  jolie  femme  de  la  Chaassée-d*Antin  est  étendue 
sur  sa  causeuse;  elle  souffre  et  se  plaint;  elle  a,  comme 
beaucoup  de  femmes  de  ce  quartier  fragile  et  seusuel, 
des  crispations  nerveuses  et  presque  autant  de  créanciers 
que  de  nerfs. 

c  Je  n'y  suis  pour  personne,  Rosalie,  vous  entendes, 
pour  personne  absolument.  > 

Cette  consigne  esta  peine  donnée  a  la  caraérisle,  qu'on 
sonne  à  la  porte  :  c  Madame  Aleiandre.  > 

Le  moyeu  d*empôcher  madame  Alexandre  d'entrer? 
Madame  n*a  besoin  de  rien;  elle  est  parfailemrnt  assor- 
tie, encombrée  même,  de  robes  el  de  châles  sinécuristes, 
qui  sommeillent  sous  les  sachets  de  ses  ariiioin-s;  n'im- 
porte, il  n'y  a  point  de  force  humaine  qui  paisse  empê- 
cher mad.'me  Alexandre  de  dénouer  ses  cartons,  d  ou 
vrir  ses  coffn's  et  de  chamarr^^r  hs  fauteuils,  les  meubles, 
le  lit  et  les  chaises,  de  dentelles,  de  fourrures.  d«*  châ- 
les, de  rubans,  de  crêpes  de  toute  espèce.  Résistez  main- 
tenant, si  vous  pouvei,  à  ce  coup  d'œil  prestigieux;  voyez 
cette  mantille,  voyez  ce  cachemire  et  cette  garniture! 
Tout  cela  est  délicieux,  d*une  fraîcheur  parfaite,  et  n*a 
jamais  été  porté. 

—  Mais,  dit  la  malade,  debout  devant  sa  psyché  en 
renfonçant  les  bouillons  de  ses  cheveux  blond-cendré 
sous  un  chapeau  en  gaz*'  transparente,  c'est  que  je  me 
trouve  pour  l'instant  tout  à  fait  sans  argent... 

—  Eh  !  qu'im|Kirte,  ma  toute  belle,  vous  savez,  entre 
nous,~un  petit  bon  à  deux  mois. —  t'.ela  vous  va  t-il?... 
Du  reste,  ce  ch.ipeau  vous  sied  à  ravir.  —  Ne  vous  oc- 
cupez de  rien.  j*ai  sur  moi  du  i^apier  timbré.  —  Je  bais- 
serai un  peu  les  anglaises.  -  Et  puis,  vous  savez,  le  vieux 
prince  de...,  qui  a  la  goutte  et  des  chevaux  qui  vont 
comme  le  veut,  il  vous  udore.  —  Nous  disons  donc  un 
bon  à  six  semaines,  cela  m'arrangera  mieux.—  Mais  êtes- 
vous  jolie  comme  cela  !  Ah!  friponne,  la  petite  N....  de 
1  Opéni,  en  mourra  de  dépit.  »  Amour  que  vous  êtes, 
allez  !  voulez-vf»us  signer? 

Madame  Alexandre  sort  de  cette  maison  pour  se  ren- 
dre dans  un  entre-sol  voisin,  chez  M.  Alphonse,  gant 
jaune,  l'un  des  dîneurs,  l'un  des  débiteurs,  veux-je  dire, 
du  Cifé  de  l'aris.  Eh  quoi!  dira-t-on,  du  pou-de-N»ie  rose, 
de  la  blonde,  des  cachemires  et  des  marabouts,  chez  un 
habitué  du  café  de  Paris  !  Patience,  lecteur,  écoulez  cet 
autre  colloque. 

—  Bonjour,  Alexandre,  comment  te  portes-tu,  ma  pe- 
tite, ma  grosse,  ma  bonne,  ma  vieille?... 

—  Pas  trop  mal,  monsieur  Alphonse.  Je  sors  de  chez 
une  decesdamei:  elle  m'a  chargé  de  vous  demander  ce 
que  vous  préféries,  d'une  pèlerine  bordée  de  grèbe  ou  de 
chinchilla? 

—  Mon  Dieu,  &  te  dire  vrai,  cela  m'est  ^al...  Chin- 
chilla! chinrhilla!  on  dirait  un  nom  de  jument.  Ah!  à 
propos...  Adieu,  au  revoir,  Alexandre;  tu  sauras  que  je 
n'entre  absolument  pour  rien  dans  les  dépenses  de  ces 
dames. 

»  C'est  bien  ainsi  que  madame  l'entrnd  ;  elle  m'a  seu- 
lement chargée  de  vous  demander  votre  goût:  vous  avez 
le  goût  si  excellent!  Et  puis  elle  a  appris  que  M.  de..., 
TOUS  savez,  ce  gros  blond  qui  joue  si  gros  jeu,  a  parlé 
que  ce  soir,  i  rU|»éni,  mademoiselle  Aoastuie  éclipse- 
rait toutes  les  autres  femmes. 

—  En  vérité,  l'imbécile!  Combien  cette  garniture  de 
chinchilla? 


—  Vous  saTex,  ce  qu'il  «ont  plaira,  je  làfsè 
avec  vous,  je  ne  vous  demande  qa'Hpciiika..ii 
mois  ou  A  sii  semaines,  tl  cela  fws  aimpH 
sur  moi  do  papi*-r  timbré. 

Du  temps  de  Turcarel,  la  rercndeueifakift' 
pelait  madame  Jacob  oo  madime  la  Risimuidb 
pelle  aujourd'hui  madame  .Mramdrc.SaaiMiè 
mais  le  métier  proprement  dit  est  loqovi  Iih 
exige  un  tact  inOni,  du  macbiavélîsaM  tmmm 
plomb,  de  bonhomie  el  de  rondeur,  de  TaiÉBti 
souplesse,  enfin  de  la  haute  diplomatie. 

On  peut  bMnier  sans  doute  larefcsdcmibii 
lui  faire  son  procès  au  n<im  de  la  morale cliibu 
il  me  semble  pourtant  qoMl  y  a  plasieurs  msiM 
visnger  sa  profewion.  Que  fai t -elle  après  ISM? h 
d'éminrnLs  et  incontestables  services  i  ue^^'-^ 
d'individus,  qui,  sans  elle,  ne  troavenit 
crédit,  ni  fournisseurs,  ni  toilette,  ni  avai 
espèce  de  Providence  â  domicile,  qni  a  Un  si 
fûible  sans  doute,  mais  qui  a  aussi  na&ti 
méritoire.  Elle  vous  endette  gaiemeat,  m 
même;  quelquefois  ttns&l  elle  vous  sasve,  uv 
il  n'y  a  guère  de  fortunes  de  femmes  sasiiaiiu 
usure. 

Ainsi,  une  revendeuse    à   la  toilette 
femme  â  la  mode,  le  matin,  chei  elle 
son  peignoir,  et  noy^  dans  rafllîclioa  : 
Elle  a  vu  s'envoler  hier   son  trésor  ti 
s*nliment  de  cinq  cents  francs  par  BMiilti 
à  1.1  toilette  entre  au  milieu  desjêrénîaésf^ 
larmes,  ma  belle  :  Toicî  de  quoi  brillir.tfi 
jourd'hui  même  votre  position.  Vous 
ces.  le  papier  timbré  vous  fait  peur:  Alài 
loue  une  toilette  eompléte;  je  vous  loaiti^k] 
velours,  des  bijoux,  dm  dentelles,  psar  ■    ~ 
pour  un  mois  ;  abonnes-vous  poar  ni  m 
quetlerie  et  d'atours.  •  Trouves  «loaeat 
arrangeante  que  celle-lé  !  C'est  du  ^me, 
de  savoir  compatir  ainsi  i  quinte  os 
infortunes  et  aux  étoffes  fanées  d'une jaiê 
pourquoi  tous  les  métiers  n*ont-îls  pas  km 
Ressource?  pourquoi  le  peintre  on  le  padiM, 
ils  pas  des  mêmes  privilèges  ?  Nais  le 
l'usure  est  déplorable.  On   escompte  at 
mais  on  ne  prête  rien  sur  une  léle  de  gésir: 
nasse  est  eiicore  à  chercher  son  MoQt<defiAt 

Ne  confondons  pas  cependant  la  n-teoéiM 
Iclle  avec  la  marchande  à  la  toilette.  Cette  ' 
reste  perdue  dans  IMunombrable  et 
irtilustries  ordinaires  et  nomades;  elle 
fait  de  la  friperie  en  détail,  elle  a 
sieurs  femmes  du  monde, qui  satisfont, grtei 
g  ûts  de  changement;  mais  c'est  là  du 
elle  |»arle  de  sa  conscience  et  de  ses 
crois,  de  la  probité  et  une  patente. 

La  revendeuse,  el1e«  n'a  rien  de  toatceli,^) 
guère  la  sphon*  à|uivoqae  des  coqaetici  i  1 
mais,  en  revanche,  la  nature  équitable  là  i 
prêté,  si  vous  voulez,  sans  intérêt,  dn  géM.  ' 
éclate  dans  toutes  les  actions  de  sa  fie, 
dans  celle  de  racheter;  car  la  revcndcmt 
même  là  une  des  plus  importantes  naiH 
nég(K:e.  et.  en  même  temps,  ane  des  plsi 
priétés  qu'elle  possède  ans  yeui  de  n  db 
son  'aient!  Elle  vous  présenta  sir  nb  [ 
champignon  un  objet  qnelconqiie,  siit  n  cbîî* 
A  l'entendre,  on  s*age  n'Ilcralt  défait  In  tai< 
décorent;  on  'adinii  rtan  ânart  li 
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chefd*aiiaqu€,  et  dont  TOpéra,  le  plus  magnifique  des 
suzerains,  rémunère  'is  services  à  raison  de  mille  francs 
par  voix; 

Les  nauftAintf,  ou  sujets  de  la  danse,  obéissant  à  un 
coryphée: 

Le»  AccissoiRis,  chaînons  intermédiaires  qui  unissent 
Tari  au  métier,  et  qui.  souvent  moins  payé>  que  les  cho- 
ristesy  dont  ils  partagent  tous  les  travaux,  se  rattrapent 
sur  l'honneur  de  la  l*  ttre  à  porter  en  scène,  ou  du  coup 
de  pied  à  recevoir  devant  le  public  ; 

Les  r.oMPABSBs  enfin,  subdivisés  à  leur  tour  en  chefi  de 
pelotons,  ou  chefs  de  masses,  pris  dans  les  casernes  de 
vétéran*;  ;  et  en  soldats  ou  peuple,  puisés  assez  généra- 
lement dans  les  loges  des  portiers. 

Chori>tes,  figurants  et  accessoires,  ont  un  engagement 
signé  et  parafé;  les  comparses  n*en  ont  pas;  on  les  loue 
au  jour  le  Jour,  en  plus  ou  moins  grand  nombre,  selon 
les  besoins  de  la  mise  en  scène. 

A  rOpéra  comme  au  Vaudeville,  au  Théâtre-Français, 
comme  au  Cirque-Olympique  ils  sont  pnyés  soixante- 
quinze  centimes  par  représentation,  et  cinquante  cen- 
times par  répétition.  Ce  taux  ne  varie  pas  avec  le  cours 
de  la  Bourse  ;  peut-être  serait-il  juste  de  lui  faire  suivre 
la  taxe  du  pain. 

La  figurante,  personnage  infiniment  plus  dôlicat  et 
plus  distingué,  offre  des  variétés  semblables  et  des  sub- 
divisions non  moins  nombreuses.  Seulement  ce  n'est  pas 
dans  les  corps  d'invalides  qu'on  recrute  les  paraisseu- 
ses,  ou  femmes  qui  paraissent,  belles  et  grandes  pour  la 
plupart,  servant  de  dames  d'honneur  aux  princesses, 
pompeusement  parées  des  robrs  de  velours,  ou  de  satin, 
dont  les  premiers  snjels  ne  veulent  plus;  et  les  mar 
chcuses,  qui  vont  et  viennent  dans  les  masses  du  fond, 
véritibles  juives  errantes,  auxquelles  Dieu,  dans  sa  co- 
lère contre  les  filles  d  Eve,  a  dit  :  «  Marche!  marche  !  d 
et  qui  s'acquittent  de  leur  mission  avec  plus  de  force 
d'âme  qr'Aasvbérus  lui-même  :  car  bien  souvent,  hélas! 
leur  escarcelle  est  loin  de  renfermer  les  cinq  billons  tra- 
ditionnels. 

La  fij^urante,  chose  étrange,  n*est  presque  jamais  la 
femme  du  figurant;  ses  goûts  sont  plus  relevés,  les  pas- 
sions de  son  cceur  plus  fashionables  Jamais,  au  grand 
jamais,  on  ne  vit  un  figurant  lancer  un  soupir  téméraire 
sur  la  grande  coquette,  ou  la  soubrette  de  la  roupe,  tan- 
dis que  bien  des  figurantes  ont  amené  et  retenu  â  leurs 
pieds  des  directeurs,  des  auteurs,  voire  môme  des  co- 
médiens. Cela  vient,  sans  doute,  de  ce  qu'on  a  souvent 
vu  des  rois  épouser  des  b  rgeres,  et  que  la  sagesse  des 
nations  ne  dit  pas  qu'on  ait  vu  des  reines  épouser  des 
bergers. 

Le  figurant  était  la  cheville  ouvrière  de  l'art  théâtral  à 
son  aurore.  Le  spectacle  de  l'imitation  non  parlée  fut 
sans  doute  le  premier  qui  assembla  les  hommes  pour  les 
divertir. 

Le  langage  cadencé  succéda  au  langage  d'action  sur 
les  trélaux  consacrés  au  culte  de  Dacchus.  La  chorUtie 
resta  quelipie  temps  souveraine,  car  elle  était  suffi- 
sante pour  faire  comprendre  d*  s  ac'M>ns  simples  et  des 
cérémonies  religieuses  terminées  par  de  sanglants  sa- 
crifice';. 

Bientôt  les  fables  se  compliquèrent,  et  dés  lors  la  pan- 
tomime, la  danse  et  le  chant,  ne  purent  atteindre  aux  né- 
ces<:ités  de  l'art  qui  progressait. 

Ce  fut  d'abord  de  la  foule  des  spectateurs  que  sor- 
tait un  personnage  pour  expliquer  l'action  représen- 
tée. Les  figurants  étaient  encore  rois  absolus  de  la 
scène.  Us  semblaient  la  défendre  pied  é  pied  contre 
les  envahisscmenU  de  la  raison  et  du  goût.  Mais  Thés-  I 


pis  parut,  et,  grâce  a  lui,  Tactear  de  hasarâ 
placé  par  un  véritable  coinédieo.  qui  expliqiaf 
pie  le  chant,  les  danset,  les  gesles;  et  r 
ainsi  les  lacunes  laissées  dans  l'action  par  les  r 
ces  des  choristes.  Phrynicus  vint  eosaîte  qai 
deux  acteurs  â  la  fois  sur  le  théâtre  ;  Escfajk  e 
â  trois,  même  é  quatre,  le  nombre  det  peraxii 
loguant.  Alors,  comme  cela  devait  être,  l'acre 
vint  le  principal,  et  le  chœur,  relégué  an  deeii 
de  la  scène,  ne  fut  plus  que  la  |>arUe  secooâ 
représentation  dramatique.  Le  figurant  modérai 
être  de  là  cette  jalousie  qu  il  porte  gên<*ralemfol 
dien  :  c*est  une  vieille  haine  de  roi  détrôné . 
teur. 

Le  figurant  se  releva  quelque  temps  à  Robk. 
que  de  la  corruption,  quand  les  empereurs  préia 
émotions  du  Cirque  à  celles  des  tragédies  de  Se 
les  plaisir^  de  la  danse  lascive  et  des  chaoK 
aux  tableaux  cracieux  et  aux  intrigues  intelli| 
Plaute  et  de  Térence. 

Le  poète  Jodelle  donna  un  coup  morti  1  ao 
français,  qui  était  redevenu  un  important  persoof 
matique  â  l'époque  où  les  mystères,  les  monlit 
soties,  étaient  notre  unique  théâtre  Jodelle,  qd  t 
duit  Sénèque  et  ^phocle.  s'indigna  de  voirai 
tion  mal  entendue  soutenir  de  sa  pompe  et  et 
flucnce  des  trivialités  et  des  bouffonnerie^  otém 
composa  sa  Cléopdtre.  et  ce  n'est  ni  parmi  leti 
licrs  ni  dans  le  sac  du  pénitent  qu'il  va  choisir i0 
sentants  de  ses  personnages  historiques.  Stsmif 
vants,  tous  membres  de  la  pléiade  immortftt;  m 
faire  acteurs  pour  la  plus  grande  gloire  de  Wdk< 
triomphe  de  l'érudition. 

Mystères,  soties  et  moralités,  sombra  M 
du  mauvais  goût,  vapeurs  impures  de  Vtpmm 
dissipent  au  premier  rayon  de  Ton  des  adro 
pléiade. 

Longtemps  encore  dans  les  provinces,  dtfsin 
fants  de  chœur,  ccmfrères  et  pénitents,  nontcrHii 
tréteaux;  mais  le  théâtre  parisien,  régénéré psJi 
n'appellera  plus  é  son  aide  les  marguîllîers. 


U 


c  Que  ferait-il,  hélas  !  do  nés  d'un 


ÎM  voix  d'un  chantre  n'était  pas  tant  é  < 
quand  un  cardinal  importa  l'ojtcra  en  FraMi^hK 
très  d  église  se  firent  choristes  et  niâogcnatdil 
deux  râteliers. 

L'opéra  enfanta  plus  tard  ropôra-comiqpii  llf 
son  tour,  donna  naissance  au  vaudeville;  elcli|ii! 
tre  chantant  recruta  ses  choristes  parmi  leicM 
paroisse. 

L'Opéra,  métropole  dramatique,  praid  md 
plus  sonores  dans  le  chœur  de  b  cathédrale; M 
et  Saint-Eustache  desservent  rO|»éra-CoiB^pCi  < 
sale  de  l'Académie  royale  de  musique»  SiMl 
du  Mont  et  Saint-Jacques-du-lIaut-Pis  alioMlMll 
deville  :  c'est  la  peiite  Eglise. 

Comme  on  le  voit,  les  choristes  soat  b  ImI 
qui  rattache  encore  la  comédit*  sacrée  é  la  tmM 
fane.  C'est  par  le  choriste  qu*un  diredfwdlil 
est  quelquefois  en  rapports  d'égards  cl  depflM 
le  curé  de  sa  paroisse;  l'un  el  Taulre  toal iwelii 
tr'aider  pour  la  mise  en  scène  de  la  ccféa«teld| 
ou  pour  l'ordre  et  la  marche  du  spec'ade.  kwlp 
très  chantants,  par  exemple,  on  se  gaide  UM'É 
répéter  les  chœurs  les  jours  de  tnais  dhÉiti 
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•etï<1re  é  leur  pîélé;  Ils  «icrifleraîent  Baal  au 
js  athées  prétendent  que  c'est  parce  que  Ta- 
^e  par  le  curé  est  plus  forte  que  celle  du  di- 
I  croyez  rien  ;  c'est  qu'ils  aiment  mionx  en- 
'vrif  qu*iin  air  A  boire,  et  un  De  Profundis 
ible  d'opéra-comique. 

Hir  de  rOpéra  composa  un  jour  de  Nool  \m 
p  lonf»  pour  la  circonstance.  L'heure  de  Tof- 
laît  sonner,  et  tous  l«s  chnnlres  de  Nolre- 
encore  habillés  en  diables  plus  ou  moins 
ime  d»*  vrais  démoMs,  ils  jur;ii»'nt  contre  le 
réjçisscur  et  loules  les  autorités  de  Peudroit. 
p  des  maillots  roupes  et  verts  qui  les  rccou- 
'acher  les  griffes,  se  débarbouiller,  au  moins 
vèlir  ensuite  en  simple  bourgeois  ;  tout  cela 
affaire  d'un  instant...  l'amende  sacrée  était 
un  autre  côté,  la  nuit  était  noire;  le  froid 
ues  désertes,  la  porte  de  la  sacristie  ouverte 
ne;  Vaube  et  le  surplis  ne  recouvriraient- 
ussi  bien  un  maillot  de  coton  qu'une  culotte 
irquoi  perdre  du  temps  a  un  ch  ngement  de 
lile'/...  A  peine  conçu<s  Tilée  circule  dans 
Y  est  accueillie  é  l'unanimité.  Le  chœur  des 


banquettes  terminé,  la  troupe  infernale  se  dirige  vers  Tes- 
calier,  gagne  la  porte  du  thê.1lre,  s'élance  dans  la  rue, 
traverse  Paris,  jette  l'épouvante  dans  une  patrouille  de 
la  garde  civique,  qui  suppose  que  l'enfer  vomit  des  émeu- 
ti.  rs,  donne  l'idée  de  h  danse  macabre  à  un  poète  ro- 
mantique, fait  tomber  à  genoux  une  virille  gourmande 
qui  allait  dévotement  faire  réveillon,  et,  quelques  minu- 
tes apn's,  Satan,  Aslarolh  et  Belzebuth,  plus  tranquilles 
que  n'est  le  diable  dans  un  bénitier,  chantaient  inco- 
gnito et  sous  un  habit  de  lin  la  naissance  du  petit  Jésus 
au  pied  de  la  sainte  crèche. 

Nul  ne  sut  rien  de  cette  équipée,  ni  le  directeur  ni  le 
curé,  et.  si  je  la  raconte  aujourd'hui,  c'est  qu'il  y  a  pres- 
cription pour  les  choristes  trop  coupables,  et  que  les 
chantres  ont  reçu  l'absolution  de  leurs  confesseurs. 

Le  choriste,  dont  le  chant  en  partie  double  creuse 
incessamment  l'estomac,  a  besoin  de  fuire  deux  bo|if 
repas. 

c  Le  matin  catholique  et  le  soir  idolâtre, 
Il  dîne  de  l'autel  et  soupe  du  théâtre.  » 

8*0  fait  des  économies  poor  ses  YÎeux  jours,  il  les  doit 
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!  i  réiat  de  culoUier,  de  cartonnier  oa  de  tailleur  en 
chambre,  qu'il  cumule  â  la  sourdine  avec  ses  deux  pro- 
fessions avouées. 

Dans  les  petits  théâtres,  le  choriste,  qui  travaille  sur 
;  une  échelle  plus  modeste,  est  souvent  réduit  â  la  plus 
I  stricte  économie,  forcé  qu'il  est  de  se  fournir  de  tout  ce 
I  qui  constitue  une  toilette  de  ville  et  de  ce  qui  relève  les 
'    agréments  de  sa  personne. 

Un  choriste  de  vaudeville,  interrogé  par  son  régis- 
seur sur  ce  qu'il  n*avait  du  rouge  qu*é  sa  joue  droite, 
répondit  naïvement  que,  dans  la  pièce  qu'on  donnait  le 
soir,  il  ne  montrait  que  cette  jouc-là  au  public  :  il  était 
en  effet  choriste  de  gauche. 

C'est  à  Taide  de  pareils  procédés  économiques  que  le 
choriste  iroave  moyen,  avec  ses  cinq  cents  francs  par 
année,  d'avoir  un  habit  noir  pour  les  rôles  d'tnrtiéf, 
et  des  g^ints  de  coton  blanc  quand  il  doit  représenter  un 
gant-jaune. 

Le  flgurant-danseur  aspire  plus  généralement,  tant 
qu'il  est  jeune  et  vigoureux,  à  devenir  premii  r  sujet  : 
son  orgueil  tient  alors  d'^  celui  du  Diou  de  la  dame,  qui 
ne  voyait  que  deux  ho^  ines  dignes  de  fiartager  avec  lui 
le  nom  de  grand.  G*est  que  1  habitude  de  la  pirouette 
réblouit,  et  que  l'entrechat  l'élève  naturellement  au- 
dessus  de  son  voisin  le  chanteur.  Biais,  quand  l'âge  con- 
damne son  jarret  à  la  danse  terre  à  terre,  quand  le  temps 
a  rouillé  la  girouette,  il  se  résigne  à  l'emploi  de  prévôt 
dans  la  classe  des  grands  maîtres  de  l'art  chorégraphi- 
que, ou  bien  il  ouvre  lui-même  une  classe  pour  les  deux 
sexes  et  autres^  dans  laquelle  il  démontre  la  cachiicha, 
la  pas  styrien,  la  hongroise,  et  le  cancan  aux  garçons 
bouchers  et  aux  cuisinières.  Depuis  peu  les  coryphées  de 
rOpiTa  ont  ajouté  une  nouvelle  corde  à  leur  arc  :  on 
vient  d'en  nommer  deux  experts,  assermentés  prés  les 
cours  et  tribunaux.  Ce  sont  eux  qui,  à  une  audience  de  la 
police  correctionnelle,  ont  fait  passer  en  revue,  sous  les 
yeux  des  magistrats,  toutes  les  danses  permises  et  pro- 
hibf'cs. 

En  vérité,  je  le  dis,  le  figurant  en  général  mérite  plus 
de  célcbiilé  qu'il  n'en  a  acquis.  Race  mixte,  à  moitié  ac- 
teur, à  moitié  décor,  tour  à  tour  bète,  h'Tos,  machine, 
il  revêt  dans  la  même  soirée  la  peau  d'un  ours  ou  l'ar- 
mure d'un  guerrier.  Vous  venez  de  le  voir  sous  le  tur- 
ban de  Mahomet,  il  va  paraître  avec  le  manteau  des 
Templiers. 

Au  milieu  de  cette  variété  de  rôles  qui  le  rend  vrai 
cosmopolite,  il  n'en  est  pas  moins  accessible  aux  fumées 
do  l'orgueil  et  de  l'ambition.  Accessoire,  il  veut  passer 
coaédien  ;  /îgur ant,  il  brûle  du  noble  désir  de  passer 
accessoire. 

Il  y  a.  ou  du  moins  il  y  avait  au  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Mnrtin,  un  comparse  du  nom  de  Fom bonne,  qui 
n'avait  pas  son  pareil  pour  ouvrir  les  portes  du  fond 
de  la  scène,  pour  annoncer  avec  noblesse  :  le  Roi! 
la  Reine!  et  qui  surtout  portait  une  lettre  avec  une 
grâce  toute  particulière.  Flatté,  enivré  des  éloges  que 
sa  S|iécia1ilé  lui  avait  attirés,  il  voulut  en  obtenir  le 
prix.  Saisissant  son  courage  et  son  chapeau  à  deu\ 
main^,  il  se  présenta  hardiment  dans  le  cabinet  de  son 
direct  ur. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  ne  crois  pas  remplir  ma 
place  aussi  bien  que  mademoiselle  Georges,  Dieu  m'en 
garde!  mais  enfin  je  tiens  un  emploi  indispensable  à 
la  satisfaction  du  public.  Je  n'exige  pas  vingt  cinq  mille 
francs  comme  M.  Frédérick-Lcmaitre...  oh!  non  pas 
encore...  mais  je  n'ai  que  six  ceDt>  francs  par  année, 
et  Je  viens  tous  demander  une  légère  augmentation 
dt... 


—  Blonsieur  Fombonne,  répliqua  le  dir^ 
lui  laisser  formuler  le  GhifFre  de  ses  prêtent 
sieur  Fombonne,  je  tous  eidlnie,  je  toqs 
êtes  un  des  artistes  les  plus  nécesxairet  i  i 
tation,  une  de  mes  solides  colonnes;  je  sais 
vous  valez,  et  je  trouve  votre  demande  de  la 
justice. 

(Ici  le  front  de  M.  Fombonne  se  redressa, 
et  le  pouce  de  sa  main  droite  se  glissèrent  A 
set  de  son  gilet,  qu'ils  parcoururent  comme]) 
der  les  profondeurs  et  savoir  s*il  pourrait 
surcroît  d'appointements  qu*un  tel  débat  i 
promettre.) 

—  Ainsi  donc,  je  puis  espérer  qu'une  n 
de... 

—  Espérez,  monsieur  Fombonne,  espéra 
temps  sont  durs!  Mais  l'espoir  est  un  graada 
a  toutes  les  misères. 

—  Ah  !  je  comprends,  monsieur. 

Belle  PhiKs.  on  désespère. 
Alors  qu'on  espère  toajoars. 

—  Vous  connaisses  votre  Molière, 
bonne...  je  m'en  suis  toujours  douté  à  b  1 
vous  faites  vos  annonces...  Nais  vous  savei^ 
là  de  mauvais  vers  dont  Molière  se  moque 
son.  Quant  â  moi,  qui  n'ai  point  siyetdei 
de  vous,  je  vous  répète  que  je  vous  apprw. 
que  vous  n'en  doutiez  pas,  tous  ne  s«m^ 
sans  avoir  reçu  la  preuve  de  ma  bienTeilMitt 
estime. 

—  Monsieur... 

—  Monsieur  Fombonne,  tu  les  receOttOi 
m'est  impossible  de  vous  donner  de  raogBoMi 
ie  lucre  n'est  pas  l'unique  passion  de  VtiHfk 
vant  vous  satisfaire  du  côté  de  l'argeat,  je  vm 
terai  du  côté  de  la  vanité.  Vous  étiez  fijroraM 
dès  ce  jour  vous  êtes  artiste;  vous  étiez  reJ^fv 
petit  loyer.  A  partir  de  ce  soir,  vous  avez  m 
dans  le  grand  ;  vous  étiez  porté  sur  la  feiik  i 
parses,  vous  émargerez  désormais  celle  4m  ch 
Allez,  et  appelez  sans  crainte  M.  Frederick  :ii 
rade  ;  tutoyez  mademoiselle  Théod«iritte,jcii*i 
le  droit  J'espère,  monsieur  Fombonne,  qMi0 
reconnaître  ce  que  je  fais  pour  vous. 

Et  M.  Fombonne  se  retira,  heureux  et  iv  fe| 
croit  d'honneurs.  Mais,  hélas!  la  aéédb' 
revers.  Les  figurants  sont  pajés  la  piw'l 
chaque  mois;  les  acteurs  ne  le  sont  qMdi^ 
M.  Fombonne,  dont  la  nouvelle  dignité  aidW 
ner  le  payement ,  fut  obligé  de  vivie  à  oH 
une  semaine...  Les  grandeurs  eoùleutl 
chose. 

Si  un  accessoire  veut  passer  ( 
son  tour,  bi  ùle  du  noble  désir  de  [ 
quelques  mots  dans  une  pièce  est  la  [ 
ses  prétentions.  Trop  heureui  qnand,  i 
ans  de  marches  et  de  contre»marcha<,  î  i 
tribution  des  rôles  d*ane  pièce 
feuille  de  papier  sur  laquelle  «M  1 
syllabes  fort  peu  ambitieuses.  Que  4 
adresse  é  l'auteur  dont  le  eoop  é*aSt  \ 
couvrir  son  ii  »!  Que  de 

gisseur.  qui  ne  8<      pas  opposé 
de  lui  !  Il  n*est  plus  Igurant,  il  jaw  tmi 
L'accessoire  est  la  I   e  de  polil  ma  «hM 
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carrière  dramatique.  Son  nom,  inconnu  jus- 
raitra  sur  TafOche,  sera  imprime  sur  la  bro- 


goif  d'écumb  (personnage  parlant),  M.  (ieorges. 
àTEUR  (personnage  parlant).  M.  François. 
iiRT  Di  V1LLI  (personnage  parlant),  M.  Thoulet. 
T  (personnage  parlant),  M.  Narcisse. 

i  pourrait  dire  ses  sauts,  ses  gambades,  ses 
s  halludnations  !  L'épicier  que  Ton  d«''core  en 
ue  n'a  pas  plus  de  fatuité.  Un  Ggurant  m'a 
tu  premier  accessoire  qu'on  lui  distribua,  il  fut 
passant  devant  un  soldat  en  faction,  qu'il  ne 
pas  les  armes. 

le  figurant  a-t-il  reçu  ce  qu'il  appelle  son 
le  lit,  le  relit,  l'apprend,  le  récite,  le  dé- 
chante. Qu*une  musique  ambulante  se  fasse 
les  syllabes  qu'il  répète  sans  cesse  suivront  le 
luncal;  qii'ua  tambour  passe,  son  rôle  bat  la 


Un  figurant  fut  un  jour  chargé  de  dire  dans  une  tra- 
gédie nouvelle  ces  simples  paroles  :  Lt  roi  se  meurti 
Pendant  deux  mois  entiers,  il  s'éludie  a  entrer  seul  sur 
la  scène  sans  sentir  le  coude  à  gauche,  à  lancer  au  pu- 
blic avec  un  accent  de  douleur  de  poitrine  sou  annonce 
si  importante  :  Le  roi  se  meurt! 

La  répétition  générale  arrivée,  l'instant  de  sa  réplique 

venu,  il  entre  fièrement  en  scène Le  roi  se  meurt! 

s'écrie-t-il;  et,  après  sa  sortie,  il  descend  à  l'orchestre 
pour  demander  à  l'auteur  s'il  est  satisfait  de  son  intelli- 
gence. 

Enivré  par  Tapprobation  qu'il  recueille,  il  rêve  déjà 
des  rôles  de  deux  pages,  et  successivement  des  confi- 
dents, des  traîtres,  voire  même  des  tyrans...  La  pente 
de  ^amou^p^opre  est  encore  plus  rapide  que  celle  da 
crime! 

Le  lendemain,  le  rideau  se  lève  ;  notre  figurant,  qai 
n'entrait  en  scène  qu'au  cinquième  acte,  était  déjà  der» 
rière  la  toile  de  fond ,  arpentant  le  théâtre  et  répétant 
a  Toix  basse  :  Le  roi  se  meurt! 

La  tragédie  allait  à  merveille,  le  succès  grandissait 
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d*ACte  en  acte...  on  commence  le  cinquième  erQn... 
plflce  n  la  coulisse...  Le  figurant  entend  sa  répliiiue... 
il  marche,  se  présente  au  public,  et  du  ton  le  plus  lugu- 
bre il  s'écrie  :   Le  meurt  se  roi  ! 

0  malheureux  lapsus  Hnguœ!  un  éclat  de  rire  suc- 
cède à  rattendrissemenl  général  ;  le  pauvre  figurant 
tombe  de  tout»*  la  hauteur  de  ses  espérances,  et  la  tra* 
gédie  fait  comme  le  figurant! 

Ce  fut  1&  un  soldat  qui  mourut  à  sa  première  !»• 
taille. 

D'autres  sont  plus  heureux,  et  montent  en  grade  à 
travers  les  boulets  de  la  critique  et  les  fusillades  du  par- 
terre ;  car  les  figurants,  comme  les  conscrits,  ontlc  bÂton 
de  maréchal  dans  leur  giberne  :  le  difficile  est  de  Ten 
faire  sortir. 

Frcdérick-Lemaître  a  débuté  par  les  combats  au  sabre 
chez  madame  Saqui,  et  Odry  a  été  figurant-comparse 
aux  Variétés. 

Quelquefois  les  acteurs  ont  tendu  une  main  bienveil- 
lante à  leurs  modestes  camarades.  Potier  jouait  un  jour 
un  vaudeville  dans  lequel  un  jeune  figurant  venait  lui 
servir  d  boire  en  tablier  de  garçon  de  café.  Son  visage 
était  original  ;  Potier  le  n  marqua  et  sourit.  Kncouragô 
par  cet  accueil,  le  figurant  poussa  la  hardiesse  jusqu*â 
demander  la  permission  de  dire  un  tout  petit  mot  en 
scène  en  débouchaiit  la  bouteille.  Potier  y  consentit  ;  le 
mot  porta.  Potier  permit  d*en  dire  deux  le  lendemain  ; 
notre  audacieux  n*y  manqua  pas  :  Potier  répliqua  par 
une  phrase  à  double  entente,  qui  était  dans  sa  seconde 
acception  un  compliment  ad  hominem.  Le  figurant  ne 
resta  point  court  ;  et,  de  réplique  en  réplique,  de  repré- 
sentation en  représentation,  il  s'ensuivit  qu'au  bout  de 
quel(|ues  jours  l'acteur  et  le  figurant  avaient  ajouté  uue 
scène  au  vaudeville. 

Ce  fut  ainsi  que  le  figurant  débuta,  et  préluda  aux 
succès  qu'il  obtint  depuis.  Ce  figurant,  c*est  Arnal,  que 
Potier  avait  deviné. 

Li  plus  curieuse  variété  du  figurant  est  sans  contredit 
celle  du  Cirque-Olympique.  A  ceux  dont  on  a  â  se  plain- 
dre, on  di>tribue  les  rôles  de  gendarmes  que  les  voleurs 
rossent  toujours  pour  le  plus  grand  triomphe  de  la  mo- 
rale ;  et,  à  ceux  qu'elle  veut  punir,  la  direction  inflige 
les  rôles  de  Russes,  d'Anglais  et  de  Prussiens,  tous  les 
soirs  battus,  vaincus,  hachés  à  coups  de  sabre.  Les  rôles 
de  Bédouins  sont  aujourd'hui  au  nombre  des  punitions 
infligées.  La  conquête  de  l'Algérie  a  sauvé  le  Prussien  et 
l'Anglais  de  1  humiliante  défaite  dans  le  combat  singu- 
lier et  de  l'affront  très-peu  sanglant  du  coup  de  baïon- 
nette dans  le  bas  des  reins. 

Un  soir,  on  jouait  au  Cirque-Olympique  une  pièce  d 
grand  spectacle  :  combats,  fusillades,  pillage  et  incendie; 
en  un  mot,  un  mimodrame  du  bon  temps.  Les  figurants 
en  bon  ordre  garnissaient  les  remparts  d'une  forten^sse. 
Ravi  d'avoir  quelques  mots  d  prononcer,  leur  chef, 
d'une  voix  forte  et  retentissante,  donne,  tans  avoir  be- 
soin ^u  souffleur,  le  signal  du  combat.  Tous  les  mous- 
quets sont  en  joue,  c  Peu  !  »  s'écrie  le  capitaine...  Nos 
braves  lèchent  la  détente...  ô  surprise!  tous  les  mous- 
quets ont  raté!...  même  commandement,  même  obéis- 
sance, même  désappointement  !  Les  loges  rient,  les  am- 
phithéâtres murmurent  et  sifflent.  On  cherche  la  cause 
de  cette  aventure  étrange,  et  Ton  apprend  enfln  que  cha- 
que figurant  s'est  alloué  la  poudre  distribuée  en  se  di- 
lant  :  c  Uo  coup  de  fusil  de  plus  ou  de  moins,  ça  ne  pa- 
raîtra pas.  »  Malheureusement  cette  superbe  spéculation 
aTait  tenté  la  garnison  tout  entière.  —  Depuis  ce  jour, 
les  fusils  sont  donnés  tout  chargés  aux  figuranU  du  Cir- 
que. 


Placés  sur  le  second  plan»  comparse*,  lg« 
ristesdtftnus  les  th'^tres BiarcheDi.  rhabtca 
armes  avec  tout  l'aplonrkb  coovenable;  ma 
fasse  avancer  vers  la  rampe,  soudaio  leur  ên 
parait,  leur  aplomb  se  brûle  à  la*  flamme  4f 
ils  deviennent  gauches  embarrassés»  tremU 
si  de  chacun  d'eux  dépendait  le  sort  de  Toa 
sente.  Est-ce  vanité?  est-ce  modestie?  Qai 
lui-ld  seul  qui  peut  sonder  le  fond  des  oen 
et  celui  du  figurant  en  particulier. 

C*est  pour  les  menus  plaisirs  du  fij^mnl 
joue  la  comédie.  Nul  ne  le  dissèque  avec  a» 
précision,  nul  ne  connaît  mieux  le  défaut  de 
il  décidt*  de  la  valeur  des  applandlssemenU 
les  coulisses  l'dge  du  jeune-premier,  et  ne 
scrupule  de  trahir  les  mystères  du  maillol 
reuse. 

L'iustina  théâtral  et  l'habitude  en  foat  a 
compétent  en  matière  d^œun*es  dramatique 
directeurs  qui,  aux  ré|iélitioDS  géuéraks, 
lire  sur  la  physionomie  des  figuraots  la  « 
pièces  nouvelles. 

Oh  !  tous  les  figurants  ne  sont  pas  des  lu 
tées  de  sept  heures  é  onxe  heures  du  soir; 
se  laissent  surprendre  par  les  émotions  srét 
le  monde  a  entendu  conter  l'action  de  ce  vr 
ble,  qui  se  jeta  sur  la  coupe  de  Rodognae 
l'actrice  :  «  Ne  buvez  pas,  elle  est  emp44soiiii 
ou  fausse,  cette  exclamation  est  rangée  pan 
dotes  dramatiques. 

En  voici  une  moins  connue  et  peut4tit  f 
meut  vraie  : 

Lekain  était  fort  laid  de  sa  personne;  bki 
scène,  son  âme  tout»  de  feu  pasi^ait  ^ursmm 
lumiuait.  Le  grand  tragédien  était  en  rtfm 
Bordeaux,  et  il  débutait  par  le  rôle  de  Tmtt 
cendu  sur  le  thêitre  é  la  fin  du  diBiièae a 
mande  au  régisseur  de  lui  indiquer  le  fgvnri 
porter  drrricre  lui  sa  lance,  son  casque  et  vm 

Celui-ci,  qu'on  lui  présente,  reçoit  les  ii 
de  Lekain,  et,  se  retournant  aussiCôCfeis  ai  i 
marades  : 

«  C'est  ça  TancrédeT  dit-il,  avec  ce 
taille...  Et  c'est  |)Our  ce  gaillard- lé  qD*A 
faire  brûler  vive  I...  que  diantre!  on  va  Mm 
c'est  le  cas  de  le  dire.  » 

Il  en  était  au  début  de  son  analyse  dn  béni 
lorsque  celui-ci  (ce  n'était  plus  Lekain  éqâ)t 
ton  le  plus  noble  :  c  Sui%ei-moi.  »  Le  I 
tourne,  et,  voyant  devant  lui  des  traits 
If'vation  et  de  mélancolie,  il  croit  un  inslMlii 
stitution  de  personne  ;  il  suit  en  tremblant  le  hé* 
tient  dans  les  mains  l'armure  sans  eonleBn.li! 
vers  proiiOncé  par  Tancréde,  Témolioa  k  W 
au  second,  casque.  Uince  et  bouclier  8*é 
mains  et  il  s'évanouit;  le  spectade  est  J 
kain,  d'abord  furieux,  pardonne  an 
dont  sa  nt»blesse  improvisée  était  la  eanaaUnI 
et  il  recommence  son  entrée  aux  ap 
salle  entière,  instruite' déji  de  la  i 
amené  cet  incident  glorieux. 

Pour  que  fiiîurants.  choristes,  eomp«sotf« 
perdent  l'haLliude  de  se  ranger,  nnelscliMnd 
deux  files  systématiqnes  le  long  des  ^"'"1 
qu*ils  cessent  de  réfiandre  le  (iroMdele«tplfî 
sur  l'action  dramatique,  pour  qu'ils  ummI  i 
d'automates  à  celui  d*artenrs,  il  fkut  a 
l'art  du  décorateur  et  du  metteur  m  i 
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lintenant  je  tous  le  dix  :  il  faut  plus  de  talent 
ire  on  figurant  supportable  qu*un  acteur  excel* 
ictear  n*a  qu'un  emploi  dans  lequel  il  se  retran* 
1  engagement  i  la  main;  et,  les  juges  consulaires 
nulle  puissance  humaine  n'imposera  une  ride  i 
it,  ou  un  cheveu  blanc  ^  son  toupet.  Distribuez 
de  marquis  à  tiuiaud,  il  frappera  traditionnelle- 
r  sa  bedaine  et  tous  dira  :  «  \  entre  doré  n*a  point 
».»  Le  pied  de  mademoiselle  Rachel,  si  bien 
par  le  cothurne  de  fifelpoméne,  8*est  trouvé  un 
é  dans  le  brodequin  de  Thalie  (vieux  style).  Mais 
lin  ou  cothurne,  casque  en  cuir  ou  casque  à  me- 
tte ou  espardille,  sabot  ou  soulier  à  la  poulaine, 
^ue  le  figurant  »it  le  pied  à  toutes  chaussures, 
la  tête  à  toutes  perruques.  Artiste  multiforme, 
m  dramatique,  le  figurant,  au  contraire,  est  forcé 
ipécialité,  o\\  plutôt  faute  de  spécialité,  de  parai- 
le  ou  vieux,  bossu  ou  bien  fait,  borgne  ou  aveu- 
i  ou  paysan,  sauvage  ou  civilisé,  selon  le  bon 
lu  dernier  faiseur  de  dialogue. 

oi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie  1  » 


Ainsi  dit  Tancréde,  et  il  jette  son  gant  sur  le  théillre. 
Orbns«an  fait  un  geste  du  doigt,  son  écuyer  s'avance  fiè- 
rement, se  laisse,  ramasse  le  gage  du  combat  et  va  re- 
prendre sa  place.  On  croit  que  tout  cela  n*est  rien  :  s'a- 
vancer, se  bnisser,  ramasser,  se  replacer  !...  Mais  c'est  le 
sublime  du  métier:  que  dis-je?  c'est  le  triomphe  de 
l'art  !  n  n'est  peut-être  pas  d'acteuf  consommé  qui  exé- 
cuta ces  divers  mouvements  sans  prêter  i  rire  i  la  mul- 
titude. 

c  Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie  t  > 

Rien  au  contraire  n*est  plus  aisé  à  bien  lancer:  il  ne 
faut  pour  cela  que  de  i*organe,  de  l'œil,  de  la  noblesse, 
de  r-'me,  des  misères,  enfin!  J*ai  toujours  vu  é  ce  vers 
les  débutants  les  plus  médiocres  criblés  d'applaudisse- 
ments; d'où  l'on  doit  nécessairement  conclure  que,  con- 
trairement aux  habitudes  prises,  c'est  le  figurant  qui  de- 
vrait faire  fi  du  comédien,  et  que,  pour  le  hisser  an  rang 
qui  lui  appartient  sur  l'échelle  dramatique,  il  ne  lui 
manque  qu'un  bon  panégyriste. 


—  J 
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*icremme  passe,  puis  der- 
rîcri'  elle  un  jeune  homme 
prnvincialemenl  gauche  el 
limîde  ;  celle  femme  est  de 
celles  qui  mcrilenl  d'élre 
iiuducieusement  escortées 
et  suivies,  mnîs  suivies 
s^ins  rélIexioD  d'abord,puis 
d'instinct,  et  comme  oo 
MiU  d'un  œil  disirait  les 
l  élans  capricieux  de  la  de- 
.  morcelle  ou  i*essor  fantas- 
que 4'i  ppilEoo.  Elle  vollrge,  se  cadence  en  marchant 
plus  qiiVlle  ne  marche;  sa  taille  fiouple  et  sinueuse  tient 
â  la  ïùh  de  la  guêpe  et  dé  la  couleuvre  ;  son  pied  est  mi- 
gnannement  relié  dans  an  brodequin  en  maroquin  cui> 
vré.  Si  voui  ?ou&  approches  d'elle,  vous  respirez  le  pat- 
chouli et  le  musc  :  certe;^,  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  êlilouirt  exalter  un  jeune  homme  sensible  et  clerc 
d*avouéf  qui  n^a  encore  ri^ué  pr('s  d'une  femme  aucune 
témérité  en  plein  air;  en  un  mot,  ce  qu'on  est  convenu 
d*ip|^ler,  daDs  k^  famlllei^  de  départements,  un  bon  su- 
jH,  et,  dans  le  monde  dissolu  des  nymphes  de  Taiguille 
et  des  tapjigeurs  dé  la  Graade-Chaumiére,  un  jobard. 

MiU  voici  que  tout  a  coiip  cejiïune  homme  métamor- 
phty^eses  mcrurs,  et  amende  k  coupe  de  ses  habits;  il 
devient  gant  jaune,  casse  intrépidement  l'angle  de  son 
faux  col  et  se  permet  â  la  boutonni<Te  TaMllet  rouge  ré- 
publicain. D'où  viennent  ces  équipées  subites  de  maintien 
et  de  costume/  C'est  qu'il  a  rencontré  sur  un  trottoir,  et 
suivi  de  toutes  les  fibres  de  son  être,  une  de  ces  incon- 
nues parfumées,  dont  la  rencontre  devait  équivaloir  pour 
lui  à  une  révolution  compl(*te  de  vocation  et  de  destinée. 
Il  la  revoit  et  la  rencontre  sans  cesse;  elle  Uotte  et  se  bi- 
Unce  dans  les  brillants  atomes  de  son  cerveau  ;  il  cara- 


cole avec  elle  au  bois  de  Roulogne»  eCMita 
au  dernier  ballet  de  TOpéra.  Toat  celaoïàk 
de  létude,  et  se  confond  même  qucIqulMi  nrl 
d'un  jugement  en  séparalion  de  coqs,  Aïkrti 
ques  mois  de  passion  s'^ng  espoir,  ce  jeaae  ftHV 
et  s'étiole;  il  e!(t  perdu  pour  la  piuuJÉii  fc 
figure,  devenue  convnlsive  el  plombei;  *t^ 
magnifique  collier  moyen  âge  ;  il  «en  bhN^i 
villiste,  écrivain  dramatique,  mais  i 
d'avoué  est  manqué  :  tout  cela  po«ir  anira 
détour  d'une  rue  une  imposublUlâ  de  i 
inclination  musquée  ou  Tanillée;  le  mm9^ 
bien  des  gens  de  lettres  ! 

Actuellement  la  scène  change  eC  se| 
d'un  magasin  â  prix  fixe  :  les  élofoeiMf 
lent,  ruissellent  et  bouillonnent  •  Tel 
yantines.  cachemires,  mousselines  bn 
ses  foulards  chinés,  pékinets»  gros  i 
jaspés,  valenciennes,  nialine»,  noune' 
selines-coton.etc....  tout  cela  chifré,  i 
rabais.  Rieu  n'a  été  oublié  pour  alla 
féminines,  dénaturer  l'innooenee  d 
implanter  les  désirs,  TenTie»  les  H 
monstres  de  U  coquetterie  aux  dciU  i 
rongent  et  dévorent  la  jeunesse  el  \" 
jolie  femme. 

Un  cabas,  des  cheveux  en  haadeaiilB^ 
Rodolphe  stationnent  derrière  les  < 
Que  ne  pouvez  vous  percer  Te 
jeune  madras  !  vous  ▼otIci  ce 
roiter  comme  les  étoffes  quil 
tour  a  tour  chiné,  jaspé,  glacé.  |^ 
versé  par  des  désirs  gris-de-perle,  des  I 
des  volants,  des  espér  ncet  eoalear^ 
de  dentelle  et  d'axur.  Elle  soupire  eli 
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puBMnee  incitlciibhle,  b.mque  souveraine,  dcjm'mutirtii 
cjichée,  mais  irré^iNtîbk  dans  sei  effK»,  enfin  crénlure 
niermtleiise,  incompamble  el  vraîmem  unique,  vous 
Tarei  nommée,  rêf  ouuuer  saluée  sans  doule  :  c^est  li 
revendf*use  à  la  loïkdel 

La  pluï^jotk  r^mnie  de  la  Chansi^ée -d'An tin  e^ît  étendue 
sur  sa  eau^eu^;  elle  Rùnïïm  el  î^e  pbtnl;  elle  a,  coTtime 
beaucoup  de  femmes  de  ce  quartier  fragile  et  sensuel, 
ùefi  crispatloni  nertett&es  et  presque  autaDt  de  créanciers 
que  de  nerfs, 

■  Je  n'y  suis  ponr  personnel  Rosalie,  vous  entendez» 
pnur  perMinne  abï^olument.  » 

Celte  collègue  esta  (leine  donnée â  la  caméristei  qu'on 
Bonne  à  la  porte  :  c  Mad>ime  Aleiandre»  » 

Le  moyeu  d'emp<^cher  madi'vme  Âleiiindre  d*entrer? 
Hadnme  n'a  besïoin  de  rien  ;  elle  est  parfiitlemrnt  a^sor* 
tic,  ericambrée  même,  de  robef;  el  de  chftles  !ïi née urîjïtej;, 
qui  fïommeiUent  jujuk  les  «^athetit  de  se^  arnioiri  s;  n'im- 
porte, il  n'y  a  point  de  force  humaine  qui  puisse  empè- 
chfT  m  ad 'me  Alexandre  de  dénouer  ecs  carions,  d'où 
frir  seACofn^<ïetde  châmArfr  1%  f<inteuils,  les  meuMeg, 
le  lit  et  les  cbaises,  de  dentelles,  de  rournire!;,  d<<  ch.l < 
les,  de  rubans,  de  crêpes  de  toute  «i^péee.  Rpsislez  main- 
tennut,  SI  vous  pouvest  i  ce  rou[id*œîl  prestigieui;  voyez 
cette  mantilli\  voyeï  ce  cachemire  et  cetttï  garniture! 
Tout  cela  est  drlicieui»  d'une  fraîcheur  parfaite,  et  n'a 
jamais  été  porte. 

—  llaÎN,  dit  la  malade,  debout  devant  lîa  psyché  en 
renfonçant  les  bouillons  de  ses  rbeveuz  blotid-cendré 
sous  un  chapeau  en  gazt'  ira nst parente»  c^ei^t  que  je  me 
trouva  pour  T instant  tout  â  fait  san^  arj^ent,., 

—  Ëhl  qn1m|KU'te,  ma  toute  belle,  vous  pavez,  entre 
nnns, — un  petit  bnn  à  dent  moîsp — t'>ela  vous  va  t-ilî«,. 
Du  refile,  ce  cli.ipeau  vous  lûed  a  ravir.  ^  Ne  vduk  oc- 
cupez de  rien,  j'aj  sur  moi  du  [Hpier timbré,  —Je  Glis- 
serai un  peu  les  anglaises,-  £t  puis,  vous  savet.  le  vteui 
prince  de..,,  qui  a  la  goutte  et  des  chevaui  qui  vont 
comme  le  veut,  |1  vous  iidnre,  —  Nous  disons  donc  un 
bon  à  sii  semaioes,  cela  m'arrangera  mi  eus,—  Mais  êtes  ^ 
vous  jolie  comme  cela  !  Ahî  friponne,  h  petite  N..,.  de 
l  Opérri,  en  mourra  de  dépiU  ^  Amour  que  voua  êtes, 
allez!  voulêï-vouît  signer T 

llMilame  Âteiajidre  sort  de  cette  maison  pour  se  ren- 
dre dans  un  entre-sol  voisin,  chet  Bl,  Alphûn^^e,  gant 
jaune.,  l'un  des  dîneurs,  l'un  des  débiteurs,  veui-Je  dire, 
du  Cité  de  l'aris.  £h  (jUui!  dira-ton,  du  pouKlc-^^fiie  rose, 
de  h  binnde.  des  cachemta*s  et  dtrs  marabouts,  chez  un 
habitué  du  café  de  Paris  1  Patience»  tECleur,  écoutez  cet 
autre  colloque. 

—  buujdur,  Aleiandr»,  comment  te  portes- tu,  ma  pe- 
tite, ma  j:ro>se,  ma  bonne,  ma  vieille?,.. 

—  Pas  tn.p  mal,  monsieur  Alphoose.  Je  sors  de  chez 
une  Û€€Udamf»;  elle  m* a  chargé  de  vous  demander  ce 
que  tm\^  préférjett  d'une  pÉlenne  bordée  de  grèbe  ou  de 
chinchilla  T 

-  Hon  Dieu,  à  te  dire  vrai,  cela  m'est  é|^aL,,  Chin- 
chilla! chimhîllal  on  dirait  un  nom  de  jument,  Abî  h 
propos.^.  Adieu,  au  revmr,  Aleiandre^  tu  sauras  que  je 
n'eutre  absolument  pour  rien  dans  les  dépenses  de  ces 
dîmes. 

—  Cest  bien  ainsi  que  madame  rentrud  ;  elle  m'a  seu- 
lement chaînée  de  vous  demander  votre  goot  :  vous  avt;£ 
le  gfïâtst  excellent!  Et  puis  elle  a  appris  que  M.  de..., 
vous  saveE*  ce  gros  blond  qui  joue  ù  gros  jeu,  a  parlé 
que  ce  soir,  a  ri>|'éra»  mademoîieUe  Aiiastwte  éclipse- 
rait toute*  le*  autres  femmes, 

— '  En  vérité,  rimbédle!  Combien  cette  famiture  de 
ebincbillaT 


—  Vous  «avei,  ce  qu*i1  vouii  plitra,|t  eai  fM^pil 
avec  vous  Je  ne  vous  dem^tode  qu'un  pelii  b«...i^l 
mois  ou  à  siz  semaines,  sî  celi  «om  aiTiiifeMi:/il 
sur  mot  du  papii  r  limbré. 

Du  temps  do  Turcarel,  la  rereodeiiBe  I  b  i 
pelait  madame  Jacob  ou  madiime  la  1 
pelle  iujaurd  hui  madame  Aki^tndre.  Soa  Maréi^l 
maïs  le  métier  proprement  dît  est  loitJMm  lei  ' 
ezïgc  un  tact  infini,  du  machiavéli^ine  aMn^  h\ 
plomb,  de  bonhomie  et  de  roiideBr,  de  TaolMitÉil 
souplesse,  enfin  de  la  h^iute  diplomatie* 

Oji  pi'ut  blâmer  sani  doute  ta  reveodevae  è  hUtt  I 
lui  faire  son  procès  ati  mim  de  U  monleetdtkMt  [ 
il  nje  semble  pourtant  qu'il  y  «  planeurs  naM 
vTsnger  m  profession.  Que  fatt-elle  apréi  um?  i 
d'éminrnU  et  ineoolestables  serviccït^  à  ane  c 
d'individus,  qui,  sans  elle,  ne  troavenit  nalk  pil 
crêditf  ni  fournisseurs,  ni  toilette^  ni  avances.  \ 
espèce  de  Providence  â  donnîcile,  qui  a 
Lible  sans  doute,  mais  qui  a  iii»i  son  tJàî 
niériiorn>.  Elle  vous  endette  giienaent,  vu»  i 
même;  quelquefois  aussi  elle  vous  sauve,  vwi 
il  n*y  a  guùre  de  fortunes  de  femines  sivs  f 
usure. 

Ainsi,  une  revendeuse  à  la   tuilette 
femme  â  la  mode,  le  matin,  chez  elle, 
son  peif^Doir,  et  nny^  dans  l'afOietioii  : 
Ëllt"  a  vu  s*envoler  hier  son  Irésor 
st'otiment  de  cinq  cents  francs  par  mobl  Lat 
a  Li  toi  11  lie  entre  au  milieu  desjérénilié«uil 
larmes,  ma  belle  :  voici  de  quoi  briller,  €i 
jourd*hui  m  Ame  votre  position,  Vom  i 
ces,  le  papîiT  timbré  vous  la  il  peur  :  eh  lÉkf  ^ 
loue  une  toilette  camplcte;  je  vous  1 
velours,  des  bijout.  dei;  dentelles.  |»ûqr  m  I 
pour  un  mots  ;  abonnex-vous  pour  un  i 
quetterie  el  d'atours.  »  Trouves  doue  a 
arrijogeaote  que  celle-là  f  C*esl  du  géoîe,  nr  i 
de  savoir  comp^itir  ainsi  à  quinie  ou  vingt  fivi 
infortunes  et  auiétorfcs  fanées  d'^uneîolief — ' 
pourquoi  tous  les  métiers  n'ont*îlit 
Ressource  î  pourquoi  le  peintre  on  le  [ 

ils  pas  des  marnes  privilèges  T  Maïs  le  ^ 

lusure  est  déplorable.  On   escompte  'mm\ 
mais  on  ne  prr^te  rien  sur  une  t^te  de  g^ie:bl 
n lisse  est  etïcore  i  chercher  son  Montre  Pilii. 

^e  confondons  pas  cependant  la  rt'wndi««l 
tctte  avec  la  mure  bande  a  la  toilette.  Cette  i 
reste  perdue  dnns  l'iMiiombrahle  et  btnal 
industries  ordinaires  et  Domade»;  elle  «e«l,^ 
h\l  de  la  friperie  en  détail,  elle  a 
sieurs  femmes  du  monde,  qui  satisfonUgrietiri 
g  ûts  de  chauj^menl;  mais  c'est  id  du  i  ^ 
elle  fiarle  de  sa  conscience  et  de  tes  mmri;  Al 
crois,  de  la  probité  et  une  pateotep 

La  revendeuse,  elK  n'a  rien  de  tout  cela,  i 
guère  la  sphon*  équivoque  des  coqueito  I 
mai.<ï,  en  revanche,  la  nature  équitable  lai  i 
prpté,  si  vous  vouiez,  sans  intérêt,  du  gésit.C^,! 
éclate  dans  taules  tes  actions  de  sa  rie,  i    ' 
dans  celle  de  racheter;  car  la  revendeuir  i 
même  là  une  des  plus  importantes 
négfiee,  et  en  même  temps,  une  d^  pluil 
priétés  qu'elle  possède  aux  jeut  de  a 
son  Ralenti  Elle  vr^*-  "-^— •*  r-r  m 
champignon  un  objet  qi  wsÊk 

A  l'enteodre,  on  s^ai     i  i  detnt  %m  I 

décorent;  on  sa  ]  o 
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^m  plumes,  le  cr^pe  et  la  dentelle.  Tout  cela  est  d*un 
l^onl,  d'une  fraicli<>ar  incomparables  f 

Cependant,  qu*il  s'agisse  de  lui  revendre  ce  même  cha- 
meau séance  tenante  :  dans  le  Tait  seul  de  passer  des 
■Mins  de  la  revendeuse  vendante  dans  celles  de  la  re- 
^Hmdeuse  achetante,  ce  chapeau  aura  vieilli  d*au  moins 
lis  ans,  perdu  cent  pour  cent  de  sa  jeunesse;  les  ru- 
MiDt,  tout  à  l'heure  frais  comme  la  rose,  sont  maintenant 
frAroyalilement  fanés,  éclipsés,  décolores.  Qui  est-ce  qui 
Mcrait  mettre  un  pareil  chapeau?  A  midi,  on  ne  portait 
gve  du  rose  et  toujours  du  roso,  la  couirur  par  excel- 
lence ;  mais  i  midi  un  quart  :  «  Qui  est-ce  qui  porte  du 
"-Ofte  ?  grand  Dieu  !  Si  c'était  du  jaune,  du  lilas,  du  co* 
guelicnt,  du  gris  de  souris,  de  I  œil  de  mouche  effrayée, 
i  e  ne  dis  pa«;  ma.s  du  rose,  fi  l'horreur  t  c'est  la  nuance 
3v  croque-mort.  » 

Il  est  certain  qu'il  y  a  dans  le  geste,  la  pose  et  Tépi- 
Ihéte  de  la  véritalile  rcvenieuse  à  la  toilette  quelque 
Bhose  qui  lustre,  embellit  et  magnétise  ce  qu'elle  vend, 
Bt  en  m^me  temps  déprécie  et  dégomme  ce  qu'elle  ra- 
Bhéte.  Elle  est  incomparable  sur  ce  point-là,  elle  fait  de 
Be   qu'elle  touche  de  l'or  comme  Midas,  rt  suivant  la 

Serre  de  touche  de  son  commerce.  Un  cachemire  sort 
ï  son  carton,  indien,  et  il  y  rentrera  pur  et  simple  lyon- 
nmîn.  Quand  il  fera  une  nouvelle  sortie,  il  redevii  ndra  lé- 
^lime  et  authentique  enfant  des  plaines  de  Sirinagiir. 
Singulière  femme  qui  pof^sède  ainsi  le  don  de  distribuer 
■ne  nationalité,  une  religion,  un  baptême,  aux  tissus 
■oniades  et  aux  étofles  judaïques  qu'elle  colporte  !  Elle 
rend  tout,  rachète  tout  ;  elle  vous  vendrait  même  la 
maie  du  pape,  si  vous  consentiez  i  lui  en  payer  les  in- 
réréfs. 

Où  loge-t-elle  ?  où  sont  situés  ses  magasins  et  ses  dirux 
ères?  qui  peut  le  dire?  Elle  n'a  guère,  à  proprement 
Mirier,  d'autre  domicile  que  les  trottoirs  et  les  escaliers 
|il*elle  arpente  du  matin  au  soir  avec  son  immense  boite 
tu  bois  attachée  avec  une  lisière  ;  elle  loge  en  chambre, 
arement  en  boutique.  On  lui  supi^ose  généralement  de 
■Ofmbrcuses  connivences  avec  la  police,  mais  il  n'en  est 
feo.^La  police  vend  quelquefois,  mais  ne  rachète  jamais, 
nie  jouit,  ainsi  que  les  maisons  à  parties,  d'une  sorte  de 
olérance  anonyme.  Son  intérieur  est  simple  et  a  même 
Iti  c<^rtain  cachet  de  dissimulation  On  n'y  remarque  que 
les  armoires  ;  on  devine  qu'elle  ne  vit  et  n'agit  qu'au 
lehors.  Ordinairement  elle  est  é  la  tète  de  plusieurs 
Kuns.  dont  elle  change  comme  ses  clientes  de  chapeaux. 
:-  Quant  à  ton  signal,  ment  physique,  il  est  simple  et  fort 
■Apandu  dans  la  circulation  parisienne. 
1  Représentez- vous  une  gros.se  et  large  commère  entre 
■narante  et  cinquante  ans,  un  nez  barbouillé  de  tab.ic 
itTec  un  tablier  noir  à  poche,  un  tartan  qui  lui  lèche  les 


talons,  une  robe  en  talTetas  puce;  un  chapeau  de  paille  à 
gouttières,  sensiblement  incliné  vers  l'oreille:  un  carton 
de  bois  au  poignet,  l'autre  poignet  sur  la  hanche;  un 
faux  tour  défrisé  qui  pleure  sur  une  de  ses  paupières, 
une  montre  d  or  à  l'estomac,  des  perles  en  poire  aux 
oreilles,  des  bagues  é  toutes  les  jointures,  une  bouche  en 
cœur,  des  yeux  louches,  des  dents  larges  comme  des  do- 
minos, et  des  socques  articulés:  ^  c'est  elle. 

Elle  parle  tous  les  patois,  mais  surtout  ceux  du  Midi  ; 
elle  décore  en  première  ligne  cette  classe  d'Industriels 
aux  bénéfices  cachés,  aux  manœuvres  inconnues,  les  pré- 
*>  urs  sur  gages,  les  bijoutiers  ambulants,  les  tailleurs 
du  Havre  ou  de  flaiti  qui  troquent  le  vieux  drap  contre 
le  drap  neuf,  les  racheteursde  reconnaissances  du  mont- 
de-piété,  négociants  souterrains  et  rusés,  qui  laissent 
quelquefois  à  leurs  héritiers  un  million  de  fortune  en 
monnaie  de  Monaco  et  en  billets  protestés. 

Certes,  si  l'on  voulait  prendre  les  choses  sous  un  cer- 
tain point  de  vue.  on  pourrait  adresser  de  grands  repro- 
chent à  ce  genre  d'industrie,  coupable  k  la  fois  par  son 
origine  et  les  menées  qu'elle  emploie  dans  son  exécu- 
tion. Nous  devrions  peut-être  rembrunir  un  peu  le  fond 
du  tableau,  pour  indi(|uer  dans  le  lointain  cerLiines  fi- 
gures de  femmes  avilies  et  perdues  par  le  vice,  avec  l'in- 
délébile cachet  de  la  honte  et  du  désespoir  au  front  11 
est  certain  que  plus  d  une  innocence  a  trébuché  à  ce 
piège  de  dentelles  et  de  rubans  placé  sans  cesse  sous  ses 
pas  Ces  commi  rçantes  sont,  aprts  tout,  des  conseillères 
sataniques  et  infatigables,  qui  agissent  impitoyablement 
sur  les  parties  faibles  de  Vi  nature  de  la  femme,  la  va 
nité  et  le  désir  de  briller  ;  elles  l'enlacent,  l'enveloppent 
dans  leur  irrésistible  filet,  et  la  prennent  chaque  jour 
i  de  nouveaux  hameçons.  C'est  en  général  par  cette  pente 
de  cachemires  usuraires,  de  dentelles  et  de  parure.% 
qu'une  femme  se  trouve  insensiblement  poussée  vers  ce 
dernier  pied-Â- terre  du  vice  et  de  la  tristesse,  qui  devrait 
avoir  à  la  fois  pour  fondatrice  et  pour  portière  la  plus 
considérable  et  la  plus  enrichie  de  toutjs  les  revendeuses 
i  la  toilette,  je  veux  parler  de  l'hôpital. 

Mais  que  voulez- vous?  jusqu'à  nouvel  ordre,  les  mœurs 
françaises  glisseront  et  voltigeront  sur  l'épiderme  des 
grandes  questions.  Nous  avons  des  philosophes  moraux  et 
des  socialistes,  nous  applaudissons  à  leurs  justes  récri- 
minations; mais  nous  ne  nous  empressons  guère  de  sous- 
crire é  leurs  réformes  C'est  pourquoi,  avant  d'être  un 
grand  abus,  un  scandale  avéré,  une  grave  immoralité  so- 
ciale, la  revendeuse  â  la  t(»ilelte  n'est  et  ne  sera  long- 
temps t^ncore,  sans  doute,  pour  le  public,  c'est-à-dire  pour 
les  gens  qui  ne  lui  ont  jamais  sou.scrit  de  billets,  que  ce 
qu'elle  était  du  temps  de  le  Sage  et  de  Regnard,  un  per- 
sonnage de  comédie. 


L'EMPLOYÉ 


PAUL   nu VAL 


I  CD  est  de  remployé 
comme  de  ces  léjûdo- 
ptèrcs  dont  les  iialura- 
ïistes  complent  des  va- 
riétés innombrables.  Il 
existe  mille  nuances 
cl'tTn|iloy*''S;  mais,  pour 
i  ii|)MTvateur  qui  les 
4'xannne  avec  soin,  la 
lotipe  à  l'œil,  toutes 
ont  entre  elles  de  nom* 
breuses  ressemblan- 
ces, de  frappantes  analogies.  A  quelque  espèce  de  la 
grande  famille  administrative  qu  ils  appartiennent,  on 
recimnait  toujours  en  eux  Tinfluence  d'un  but  unique, 
les  mômes  préoccupations,  une  commune  destinée. 

Voici  en  quelques  mots  cette  destinée  commune  de 
l'employé.  A  trente  ans,  remployé  qui  émarge  dix-huit 
cents  francs  d'appointements  se  marie  avec  une  ht'>riti«Te 
qui  lui  apporte  en  dot  six  ou  huit  cents  livres  de  rentes. 
11  prend  au  fond  du  Bfarais  ou  dans  la  banlieue  de  Paris 
un  logement  dont  le  prix  ne  doit  pas  excéder  quatre  cents 
francs.  Il  fait  tous  les  jours  deux  lieues  pour  aller  rem- 
plir des  registres,  copier  des  lettres,  mettre  des  paperas- 
ses en  ordre,  délivrer  des  ports  d'armes,  des  passe-ports, 
des  acquits-â-cantion,  des  récépissés,  enregistrer  ceux 
qui  viennent,  et  ceux  qui  s'en  vont,  et  ceux  que  l'impôt 
de  la  coDsciiptiou  menace  d'atteindre  ;  préparer  un  pont 
à  celte  commune,  une  école  primaire  a  celle-ci,  une  gar- 
nison decaralerie  à  celle-là;  faire  circuler  les  pensées, 
les  mensonges  de  Paris  dans  la  France  et  dans  le  monde 
entier  ;  suneiller  du  fond  de  son  faut«uil  de  cuir  tel 
joueur,  tel  forçat,  tel  complot;  que  sais-je  encore?  avoir 
rœil  sur  les  Irente-huil  mille  communes  de  France, 
épier  leurs  vœux,  leur  opinion  sur  tout  ce  qui  se  rattache 


à  h  politique,  au  ammtftt,  à  la  fortune  ] 
relii^lnn,  a  la  morale,  I  rhvgiéne,  sur  lonl 
<;orit  les  fonction i  da  remployé  pendant  m  1 
jour,  et  pendant  six  jours  de  !a  semaine.  YkiAlil 
cfie.  Ce  jour-lâ,  lemployé  dort  voltiptoetisrart  1 
dji  heures,  el  fait  st  barbe  beaucDnp  plaa  iirf| 
contume.  Vers  trois  heure»,  il  quitte  tei 
Mnir^is  ou  les  hauteurs  de  Belle  ville,  ae< 
avec  sn  femme,  se  promène  encore  dent  I 
goffr  de  lappétit,  el  va  dinar  é  ffaannte  wtmi 
cbtfeti  avec  de  U  perdrii  aux  choaSp  ant  i 
homard,  une  sole  au  gntui  u  tme  nm| 
crème  pnttr  dessert  !  Après  le  djner*  il  ai  i 
Cb.imps*Élysées,  si  c'e^t  en  été»  el  ëu  t 
en  hivpr.  l'uli,  é  dix  heures  et  demiet  il  i 
te  chemin  du  logis,  où  il  n*arrÎTe  goén 
parce  que  sa  femme  aaccombe  a  la  latî§«t.l 
e&l  finie, 

Ctpetidant  les  enfants  sent  ventUt  et  1 
au  moins  deux,  souvent  trfMS.  Après  avà 
gréé,  juré  toute  sa  vie  contre  Tétat  que  lii  al 
père,  après  avoir  dit  mille  el  mille  Sn»  i 
nage  des  Fourbtriet  de  Scapin  :  «  Qii*j 
celle  gnlere?  »  l'employé  s'eUime  trè^-l 
voir  y  faire  entrer  son  fils,  el  celui-d,  1  s 
et  agira  comme  a  fait  son  père   Telle  est, 
que  de  sa  mise  à  la  retraite,  dont  noiim  m 
lerminaut,  la  desUuée  ordÎMlr«  d«  r^mfk 
marié. 

Car  il  y  a  les  employés  oélitwliîfes,  «i  Fi 
un  plus  grand  nombre  que  des  preBim.aJ 
5e  marier?  se  dit  en  elTet  te  céUbelaire,  fi  jil 
riage  d*ijtclinattOD.  que  n'r  irai-je  ^ae  é  1 
pouvoir  donner  é  ma      pi  "'    " 

riens  charmants,  ces  niti      ai 
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irl68  qti!  entrent  pour  nne  si  grande  partie  dans  le  bon- 
mrdes  femines  de  Paris!  Si,  au  contraire,  mon  mé- 
l|^  doit  ressembler  â  tant  d*autres,  pourquoi  me  jeter 
I  gaieté  de  cœur,  et  sans  compensation  aucune,  dans 
iffreux  guêpier  des  échéances,  des  modistes,  des  nour- 
Des  et  des  médecins?  Est-il  donc  impossible  de  vivre 
itremenl?  Essayons.  »  G*est  ainsi,  c*e^t  par  ces  duulou- 
■X  motifs  d*insu(Ûsance  pécuniaire  que  la  plupart  des 
nployés  se  vouent  au  célibat.  Mais  pour  ceux-lé  la  vie 
I  peut-être  plus  triste  encore  que  pour  ceux  de  leurs 
Dtréres  qui  ont  accepté  les  charges  du  mariage.  Il  est 
ai  que  remployé  célibataire  est  heureux,  libre  et  Ger 
I  sa  liberté  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans.  Il  dine  aux 
blés  d*hôte  à  trente-deux  sous,  fréquente  les  promena- 
189  les  concerts,  les  spectacles,  les  bals  chnmpêtres  et 
lires,  et  se  ranime  de  temps  en  temps  aux  feux  voya* 
mrs  d'une  existence  aventureuse.  Mais  peu  à  peu  la 
SGoration  change  d'aspect  :  remployé  a  grisonné,  il  a 
narante-cinq  ans,  et  1  Age  des  illusions  est  passé  pour 
e  plus  revenir.  Alors,  ni  les  promenades,  ni  les  con- 
ert«.  ni  les  spectacles,  ni  les  bals  de  toute  sorte,  rien 
ie  l'amuse  plus.  Que  faire?  à  quelle  innocente  passion 
e  livrera*t-il  f  comment  remplir  les  longues  matinées 
Tété  et  les  interminables  soirées  d'hiver?  Quelle  soli- 


tude! D'un  autre  côté,  la  vie  des  tables  d'hôte  lui  est  de- 
venue insupportable,  odieuse.  Quoi!  voir  tous  les  jours 
en  face,  à  ses  côtés,  des  visages  nouveaux  qu'on  ne 
verra  plus!  quel  ennui!  Et  puis,  s'il  compare  les  pota- 
ges sans  saveur  et  les  invariables  liquides  où  nagent  les 
viandes  de  sa  table  d'hôte  aux  succulents  consommés  et 
aux  sauces  si  habilement  nuancées  des  dîners  de  famille, 
quelle  différence!  C'est  alors  qu'une  grande  révolution 
s'opère  dans  la  vie  de  l'employé  célibataire.  Il  renonce 
au  monde,  à  ses  divertissements,  aux  bruyantes  réunions, 
pour  éiudier  quelque  bonne  et  douce  science,  pour  sp  li- 
vrer â  quelque  tranquille  manie.  Il  fait  de  l'ornithologie 
ou  de  la  numismatique,  recueille  des  minéraux,  classe 
des  papillons  ou  des  coquillages,  empaille,  tant  bien  que 
mal,  les  serins  du  voisinage,  et  s'abonne  à  cinq  ou  six 
éditions  pittoresques.  Enfin  il  prend  une  gouvernante, 
mange  chez  lui,  et  s'arrange,  ma  foi ,  comme  il  peut. 

Etrange  conséquence  !  C'est  â  l'Etat,  sans  contredit, 
qu'il  appartient  de  favoriser  le  développement  de  la  vîe 
de  famille,  car  le  mariage  est  en  même  temps  une  garan- 
tie de  moralité  individuelle  et  d3  stabilité  sociale;  et,  é 
ne  considérer  cette  institution  que  dans  ses  rapports  avec 
la  politique,  il  est  évident  qu'un  pays  où  le  nombre  des 
célibataires  dépasserait  celui  des  hommes  mariés  serai 
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en  proie  i  de  perpétuels  bouleversements.  Cependant 
▼oilâ  que  la  plupart  des  employés  de  l'Htit,  en  France, 
restent  garçons  malgré  eux,  et  se  mettent  forcément  en 
révolte  flagrante  avec  les  lois  de  la  mornie  et  de  TEvan- 
gile.  Ainsi,  c*est  à  TEtat  lui  même....  Il  est  superflu,  je 
pense,  de  pousser  plus  avant  ce  raisonnement. 

On  a  calculé  que  la  moyenne  du  traitement  des  em- 
ployés du  gouvernement,  en  France,  était  de  quinze 
cents  francs  environ  :  quinze  cents  francs  d'appointe- 
ments'... 

Et  pourtant  quel  empressement,  quelle  foule,  qu(  lie 
cohue  dans  Tantichanibre  des  distributeurs  d'emplois! 
C'est  à  qui  entrera  avant  les  autres  dans  la  bienheureuse 
phalange.  On  se  pousse,  on  se  heurte,  on  se  renverse, 
on  se  dononci',  on  se  calomnie  Voyez-vous  la  dcputation, 
je  dis  la  députai  ion  entière  d*un  des  pn  micrs  départe- 
ments du  royaume?  Elle  va  solliciter  du  ministre  de 
l*int>*rieur  ou  des  finances  une  pKice  do  surnuméraire 
ou  de  commis  à  mille  Irancs.  Peut-<Hre  réussira-t-elle. 

11 -faut  tout  dire  :  il  y  avait  autrefois  quelques  existen- 
ces d'employés  bien  faites  pour  fasciner  les  regards  et 
pour  éveiller  Tambilion  de  la  multitude  des  proléioires 
qui  ontriçu  rêdncation  dts  collèges  Jeunes  encore,  ces 
employés  avaient  dix  ou  douze  mille  francs  d'appointe- 
ments, arrivaient  tard  à  leur  ministère,  et  en  partaient 
de  bonne  h»  ure.  Du  reste,  qu'ils  y  vinssent  ou  n'y  vins- 
sent pas,  la  besogne  se  fais;ût  toujours  à  son  temps,  ni 
mieux,  ni  plus  mal,  car  ils  s'y  entendaient  médiocrement, 
et  la  Franco  ne  paraissait  pas  souffiir  de  leur  paresse. 
Jeter  les  yeux  sur  un  dossier,  conférer  un  quart  d'iieure 
avic  le  chef  de  division,  le  secrétaire  général  ou  le  mi- 
nistre, répondre  aux  lettres  dos  solliciteurs  importants, 
jeler  les  demandes  obscures  dans  le  panier,  telle  était 
h  ur  târhe  de  tous  les  jours.  Puis,  le  soir,  vous  pouviez 
les  V(uV  étaler  leur  ruban  rouge  et  leur  frais  visage,  (an- 
tôt  à  la  promenade  des  Tuileries,  tantôt  à  l'amibithéHre 
de  l'Opéra  ou  au  balcon  des  Italiens.  C'étaient  là  d'heu- 
reux jours  et  un  facile  travail.  Mais  les  employés  de  celte 
catégorie  s*en  vont.  Les  lem|issont  changés,  et  c'est  au 
gouverni  ment  représentatif,  c'est  aux  honorables  scruta- 
teurs du  budget  de  l'Etat,  qu'on  aura  dû  de  voir  dispa- 
raître peu  n  peu  ces  scandaleuses  sinécures.  Cependant, 
la  multitude,  qui  ignore  encore  celte  réforme,  se  rue  tou 
jouis  sur  les  emplois  publics  avec  la  même  ardeur, 
comptant,  du  reste,  sur  réternité  de  ses  protecteurs.  Sol- 
liciteurs imprudents,  examinez  donc  l'époque  où  vous 
vivrz'  y  a-til  rien  de  stable,  de  solide'/  qui  sait  sur 
quelle  influenro  d'aujourd'hui  rourag.:n  ]-arlementairc 
soulUrra  di-main?  Voyez  p'iutrU.  t.haqur  jour,  tel  em- 
ployé qui  avait  rêvé  douze  mille  franrs  d'appointoment*^, 
le  ruSan  ronge  et  un  emploi  sans  travail,  regarde  autour 
de  lui,  cherche  en  vain  son  |rotecteur  évanoui,  et  s'a- 
perç  lit  avec  erroi  qu'il  lui  faudra  vôi;éter  toute  sa  vie 
dans  les  sous-lieutenances  de  radniini>tration. 

l'n  exemple  fera  mieux  apprécier  encore  «picls  désen- 
chanleinenls  sont  ré.servés  à  la  majorité  des  employés. 
et  de  «piels  trésors  de  patience  ils  doivt-ni  avoir  fait  pio- 
vi>ion  pi»nr  ne  pas  se  laisser  décourager  pnr  les  raisons 
dilatiiir  s  (|u*on  oppose  à  leur  impatience.  Il  est  pris  au 
hasard  entre  mille. 

Félicien  a  l'honneur  d'appartenir  â  une  administration 
puliliqne.  Il  avait  vint;!  ans  ipiand  il  y  fut  admis,  et  il  en 
a  trente-deux  aujourd  hui.  Il  con>pte  donc  douze  ans  de 
service,  et  ses  supérieurs  ont  toujcairs  fait  les  plus 
grands  élog»'s  de  sou  travail.  Cepend.int  Félicien  n'a  que 
diMize  cents  francs  de  traitement,  et.  conimt-  il  n'est  pas 
sans  quelque  ambition,  il  languit,  il  s'impalienle,  il  sol- 
licite de  ravancement.  Que  de  lettres  n'a-t-il  pas  écrites 


da  fond  de  sa  proTÎoce  ponr  faire  Taloir  ws  dmK 
bons  services,  et  son  Age.  el  les  faTorablesnppn*< 
chefs!  Combien  de  foiftn*a-t-i1  pas  prié, •■^ci 
ion  député  d'aller  le  recommaDder  en  pcrm*  a 
nistre.  duquel  dépend  son  aTeiiir!  Soins  mm 
beau  jour,  pourtant,  Félicien,  furieux,  dht^étu 
une  résolution  énergique  :  il  écorne  son  ptnirA 
millier  de  francs,  et  \ienl  i  Paris.  Ijevoilib» 
chambre  de  son  chef  suprême,  dans  le  fiK»»i 
faveur.  Que  répondre  à  un  homme  de  tiuirs 
qui  a  douze  ans  d'excelK  nts  services,  àomsm 
d'appointenients,  et  qui  sollicite  deux  wïHmhm 
d'augmentation?  Le  mini:»tre  lui  promet  ktmm 
vacante. 

—  Celle  de  Verrières  le  sera  bientôt,  jéfàitL 
préparé  ^  tout. 

—  Eh  bien  1  vous  l'aurez. 

Cependant  huit  jours  se  passent,  et  sa  wnm 
pas  signée.  Qu'appn'nd-il  alors?  La  plvtà^*« 
est  vivement  sollicitée  p«ir  le  proiégé  d'à 
puissant,  et  elle  vient  de  lui  être  promise. clbea 
s'écrie  Félicien,  aurai-je  donc  fait  un  voya;tiHL> 
voilà  qui  se  remet  en  course.  Bon  gré.  nul  p.^ 
deux  ou  trois  députés  chez  son  ministre;  il  l.ili^ 
par  des  pairs  et  des  lieutenniiis  généraux;  il  4  ah 
une  lettre  de  quelqu*un  de  la  cour.  EnGn.  plm^i 
midable  déploiement  de  forces,  son  ronciirrM««l 
et  quchpies  jours  après  il  se  rend  tout  joyrtxaW' 
tére.  filais  la,  au  lieu  d'une  conimis>ioo  qs'ili'iaai 
H  recevoir,  un  chef  de  service  laisse  fombirvii* 
foudroyantes  paroles  :  «  M.  le  ministre  fpv"^' 
legret,  monsieur,  de  n*avoir  pu  vousaoritfi^ 
que  vous  avez  sollicitée.   La  justice  qui  diripe 
lui  a  fuit  un  devoir  d'y  nommer  un  emplfTc.  pai*i 
mille,  qui  compte  vingt-deux  ans  de  senior,  k 
soyez  assuré,  monsieur...  —  Eh  quoi!  dit  Ffca 
cariant  visiblement,  en  celte  circonstance, 4e a [ 
ordinaire,  est-ce  ma  faute  si  vous  avez  été  m/d^^ 
ce  père  de  famille  pendant  douze  ans:  li  Mn 
j'aie  vingt-deux  années  de  service  et  aoe 
denfauts  pour  aspirer  â  un  traitemeoi  dr 41 
francs!  la  perspective  est  agréable f  iU 
celte  fatale  journée,  Félicien  avait  repris  Je 
son  déparlenient. 

Combien  d'employés  se  seraient  faildjnslei 
dans  l'industrie,  d.-ns  les  arts  libéraux  ov 
une  position  considérable,  s'ils  y  avaifol 
«juait  de  la  persévérance,  de  1  habilet**,  dotad-Ai 
prit  de  suite  et  quelquefids  du  talent  rérldol' 
fallu  faire  (ireuve  pour  s'avancer  m*  dloCRK^i^ 
fonctions  pu bliijues! 

11  y  a  ensuite  l'employ'^  qui  est  jaloux  €li^| 
l'est  pas  du  tout,  le  tiembleur,  leflilneur.  If 
giuaire,  le  |iioclieur,  le  Oatteur.  le  p-cheorili 
cnninlaid.  celui  qui  profe>se  pour  la  pnlilifvf 
diiïér«  nce  profonde,  et  celui  qui,  attentif  m  i'' 
mouvements  de  l'Igypte, de  l'Angleterre rtAr kl 
sniqiute  eha()ue  matin,  dans  sou  îuteUigcnoe,1tti 
de>linées  des  empires. 

Es(|uissous  rapidement  que1qae»HUWS é( ctf 
.santés  silhouettes. 

Être  eni|<loyé  et  jaloux!  imagine-t-OB  la  (te 
su|  pliceV  Vous  écrivez  à  uu  maire,  i  no  c«ê.i 
ecveur  de  l'enregistrement,  n*ini|>orte,  oa  Im* 
g.ez  les  dépiuses  de  telle  commune  sitnêaiàa 
lienf^4  de  P.iris.  Tout  à  coup,  une  idée,  nncafrn*' 
se  présent,  â  votre  esprit  :  €  Et  ma  feoiM,  «<>" 
femme.'  est-elle  chez  elle?  qui  est  avec  eUe!  A  0*1 
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le  câfi  arec  dêpil,  impatient  de  voir  le  soleil  dis- 
pRlar  a  rboriioD.  quand  la  coutiiiiére  laborieuse  re* 
ànd'.-t  f  Tràenr  en  s  apercevant  qu'elle  na  pas  encore 
çarx  V»  visct  sons,  l'employé  et  sa  femme,  frais,  bien 
K.J'iL.  p'isj4iits,  Toot  se  promener  nonchalamment  au 
jtréU'  dêfL  plantes  de  l'endroil,  à  l'esplanade,  sur  les  li- 
ta^  éui  il  campagne;  ou  bien,  si  Thiver  est  venu,  ils 
tt  rnDÎss«Bt  à  d'autres  employés  pour  jouer  la  bouil- 
)ncie  a  xm  centime  la  fiche,  caqueter,  contrôler  les  da- 
Bi»  du  parc,  lire  les  revues  nouvelles  et  parler  de  leurs 
éroiu  à  1  avancement  jusqu'à  onze  heures  du  soir. 

Ce^iendant.  ces  mêmes  employés  ne  sont  pas  heureux; 
Ds  Obi  un  chagrin,  un  ver  rongeur  dans  Timagination. 
Le  cr>irait-on  :  Ils  portent  envie  aux  employés  de  Paris, 
c  Ab  '  si  nous  étions  à  Paris,  on  ne  nous  oublierait  pas 
aifi^i'  se  disent  ils.  Il  n*y  a  d'avancement,  de  faveurs,  de 
gTctifications.  que  pour  les  employés  de  Pnris.  On  gagne 
toujours  quelque  chose  à  vivre  prés  du  soleil.  (Juaiid 
pourrons-nous  aller  a  Paris?  >  Le  jour  vient  enfin  où, 
afir»*!  mille  privations  préalaldes.  il  leur  est  possible  de 
faire  le  grand  voyage,  et,  comme  ils  ont  su  capter  la  bien- 
TÎeillance  des  députés,  pairs  de  France  et  lieutenants 
gébéraux  de  tou'es  leurs  résidences,  ils  ne  doutent  pas 
qu  en  les  faisant  donner  habilement,  ils  n'emportent  la 
place  objet  de  leurs  vœux.  Nais  ici  je  m'arrête.  On  n'a 
pas  oublié  le  désenchantement  et  l'exaspération  de  Tin* 
fortuné  Félicien.  Ces  déconvenues  se  renouvellent  plus 
d'une  fois  tous  les  jours. 

On  le  voit  donc,  l'employé  se  plaint  à  Paris;  il  se 
plaint  en  province;  il  n'e!»t  heureux  nulle  part  Ri^gle  gc- 
Dénie,  il  n'y  a  pas  de  plus  triste  condition,  d'imagination 
plus  mécontente  et  plus  tourmentée  que  celle  de  l'em- 
ployé. Qu'on  se  figure  un  homme  gagnant  à  peine  de 
quoi  vivre,  obligé  de  solliciter,  de  s'abaisser,  de  ramper 
pour  obtenir  justice,  et  convaincu  par  les  plus  tristes  ex- 
périences que,  s'il  ne  sollirite  pas.  ne  s'abaisse  pas,  ne 
raffifie  \'à%,  k'îI  se  b^irne  â  attendre,  se  continnt  dansTîm- 
psfti^lité  de^  dixf*en  sa  leurs  d'emplois,  il  pourrira  au  pied 
ou  sur  les  derniers  barreaux  de  l'échelle  adniii;istrative. 
Que  faire?  Djds  cette  dure  alternative,  il  se  résigne  aux 
ii^ce*.i!itéft  qu^  l'intrigue  lui  a  faîtes  :  il  intrigue  z  son 
iMif,  il  %iÊi  ilémene,  il  s'ingénie  à  deviner  les  hommes 
qui  deviendront  puivkants,  s'attache  &  eux,  et  parvient 
^  qu^^ue^'ift,  eu  f^judoy-mt  celui-ci,  renversant  celui-là, 
^•laMAt  d«rri4:re  lui  les  droiU  réels,  incontestables,  à 


ta  carrer  dans  me  s      wre  da  ludtâfiiBiifa 
Quoi  qu'il  en  foit.  tandis  q«e  la  us  et  b  a 

maugréent,  se  lamentent,  mandiaiet  tTaaîiB  ■ 
fitentde  Tinlrigue,  le  _inps  a  ■vehi  paria. 
poqne  de  la  retraite  est  Tenne,  at  rcnfiqiai 
trente  ans  de  service.  Haia  ici*  naafelaàfa 
nouveaux  suji  ts  de  désolatioD.  Tant  faa  taflaii 
jeune,  il  a  soupiré  après  le  joor  oà  D  pMokpa 
sa  retraite,  briser  ses  chaînes,  leciiMfif  Im 
franc  parler,  etc.;  mais  Tienne  i'époqaa  jÉbUi 
rée,  et  son  langage  n'estplns  le  nêaM-OiiÉtt 
cheron  de  la  fable  en  face  de  la  llort  a  Qa^*' 
crie-t-il,  quelle  injustice  !  quelle  bsrhaMi 
mençnis-je  à  recueillir  le  fruit  de  mes 
vivre  de  ma  place,  et  Ton  me  renTOia,  et  ta^a 
d'un  trait  de  plume  la  moitié  de  mes  man  ki 
ai  Unt  de  plaisir  i  juger,  classer,  réd^,  ohki 
péditionner!  que  vais-Je  derenir?  ■  L'enfisiÉ 
alors  qu'il  (ht  un  temps  où  il  s'indignait  diâpi 
vieillards,  des  ganaches,  8*obstinaient  i  hambi 
min  aux  jeunes  gens.  N'importe;  on  k  aatib 
à  son  tour,  contre  son  gré,  en  dépit  de ik 
et,  si  tous  ses  enfants  sont  mariés  ou  placées 
retient  plus  à  Paris,  il  se  retire  dans  qoel^ 
des  environs,  où  il  vit  d'ordinaire  jusqu'à 
ans.  Ueureux  quand  ses  économies  lai  aal', 
cheter  un  carré  de  terre  et  de  s'abonacr,  deH 
le  maire  de  l'endroit,  au  vétéran  des  joaranè»' 
sition  ! 

Cependant,  cette  résignation  et  cette 
trent  des  exceptions  fâcheuses,  c  CoonsiaBViJ 
velle?  dit  quelquefois,  en  taillant  sa  ploai a a|lB 
a  ses  camarades  de  bureau;  notre  ancîea  tf. 

-Eh  ben? 

^  Vous  saves  qu'il  a'étaît  retiré  dans  ki 
Chantilly,  aux  portes  d'un  charmant  v9| 
d*(me  végétation  magnifique,  admiraUe;  mk 
homme  !  c'est  la  verdure  de  ses  csrtoas  M 
Dés  qu'il  a  cessé  de  la  Toir*  sa  santé  ctf  " 
rissant.  il  a  langui  six  mois,  lui,  si  coalcal 
dans  la  poussière  de  son  bureau!  Eaia,  Ti 
son  dos,  fait  vacller  ses  jambes;  fls'ctf 
faibli*  affaissé... 

—  Et  comment  va-t*il  maintenant? 

—  Trés«bien  :  il  est  mort.  » 
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d  s*imagiDe,  en  géné- 
ral, que  le  bourgeois  de 
Pnris  est  citadin,  qu*il 
a  Tamour  de  sa  ville, 
qu'il  se  réjouit  quand 
on  en  balaye  la  pous- 
sière ou  la  boue,  ou 
qu'on  élargit  les  rues 
de  manif're  â  ce  qu'il 
ne  respire  pas  absolu- 
ment lin  ;iir  d*égout;  on 
croit  qu'il  sVpreml  des 
n  d*a$phalte,  des  candélabres  gnziféres,  du  dallage 
tais,  des  arbres  qu'on  y  plante  et  qui  ne  poussent 
)la  splendeur  des  monuments,  de  toutes  ks  amé- 
ODS  en  On  volées  par  le  conseil  municipal,  on  se 
B:le  bourgeois  de  Paris  n'acctpte  tout  cela  que 
BUD  adoucissement  à  la  funeste  nécessité  d'habiter 
itale.  En  elTet,  de  tous  les  Français  le  bour<;eois  de 
isl  le  plus  champêtre,  il  Test  jus(|u'au  fanatisme. 
nier  ou  commis,  enchaîné  derrière  un  comptoir 
face  d'un  bureau,  la  campagne  est  le  r^ve  de  toutes 
1res.  Sur  cent  souscripteurs  â  la  Maison  rustique 
JHctionnaire  d'agriculture,  il  y  en  a  quatre-vingt- 
!  qui  appartiennent  aux  patentés  de  la  rue  Saint- 
on  aux  appointés  des  grandes  ruches  ministérielles. 
iScripti  ur  lit  ces  livres  où  l'on  parle  de  la  campa- 
omme  les  petites  pensionnaires  dévorent  les  ro- 
où  Ton  parle  d'amour,  en  se  promettant  d'en  faire 
les  quand  ils  seront  libres  de  se  livrer  à  la  passion 
r  cœur. 

des  symptômes  les  plus  véhéments  de  cette  mono* 
,  c'est  la  fureur  avec  laquelle,  le  dimanche  Tenu, 


nos  citadins  se  précipitent  hors  de  la  cité  par  toutes  les 
barrières  de  Paris. 

Quand  on  pense  a  quels  travaux  d  Uercule  se  livrent 
ces  bons  bourgeois  pour  toucher  du  bout  du  pied  le  bord 
de  cette  belle  robe  verte  qui  revêt  leur  terre  promise, 
on  se  sent  pris  à  la  fois  d'admiration  et  de  pitié  pour  cet 
amour  eniporté.  En  vérité,  on  ne  songe  point  assez  avec 
quelle  résignation  ils  s*entassent  dans  une  tapissière, 
avec  quelle  intrépidité  ils  se  conGent  a  un  coucou  ;  on  ne 
calcule  pas  ce  qu'ils  bravent  de  soleil,  ce  qu'ils  absor- 
bent de  poussière,  ce  qu'ils  subissent  de  cahots,  d'aver- 
ses, de  railleries,  de  soif,  de  faim,  avant  d'aborder  un 
bcuniiet  de  bois,  quelquefois  un  arbre,  et  s'asseoir  sur 
une  ..;îlle  herbe  grise,  qu'ils  appellent  gazon  fleuri,  et  y 
manger  un  pâté  détesta blement  échauffé  par  le  voyage  et 
y  boire  un  vin  tourné  depuis  qu'il  est  sorti  de  la  cave  du 
marchand  ;  et  cela  pour  un  peu  d'espace,  un  peu  d'air, 
pour  sentir  sous  leurs  pieds  autre  chose  que  du  pavé, 
pour  voir  devant  eux  autre  chose  que  des  murs  blancs, 
pour  se  coucher  sous  un  semblant  d'ombrage.  Aussi,  je 
le  répète,  si  l'on  supputait  comme  on  le  doit  tous  ces  hé* 
roïques  efTorts,  on  partagerait  notre  respect  pour  ce  rêve 
du  bourgeois  parisien. 

Mais  le  temps  est  bien  loin  encore  du  jour  où  il  pourra 
le  réaliser,  et  en  attendant  il  s'en  berce,  il  s'en  nourrit, 
il  lui  emprunte  le  courage  nécessaire  à  supporter  la  dure 
épreuve  de  la  vie  citadine.  Après  l'espérauce  d'un  meil- 
leur monde,  la  campagne  est  le  premier  soutien  de  la  foi 
et  de  la  résignation  religieuse  du  bourgt  ois  de  Paris.  11 
ne  mange  pas  un  ragoût  dont  le  beurre  agace  trop  sa 
gorge,  il  ne  boit  pas  une  tasse  de  ce  lait  parisien  qui  a  le 
don  d'être  à  la  fois  plus  insipide  que  l'eau  et  plan  indi- 
geste qae  les  haricots,  sans  rêver  à  la  crème  et  au  beurre 
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Trais  qu*il  récoltera  lui-m^me  de  sa  belle  vache  future. 
Qiie  lui  importent  cette  salade  flétrie  comme,  la  robe  d*une 
dau  cusc  dtfs  Funambules,  ces  pc^tits  pois  beHii|ueux  et 
durs  comme  le  ploml»  qui  charge  le  mousquet  de  nos  hé- 
ros? ne  viendra-t  il  pas  un  jour  où  il  ira  cueillir  luî- 
m^mo  sa  tendre  laitue  et  ses  légumes  crOijuaDts  une  heure 
avant  de  se  mettre  à  table? 

Ne  croyez  pas  cepen«lant  que  cette  espérance  soit  aussi 
înconsidtTPe.  aussi  légère  «(ue  toutes  celles  qui  abusent 
la  r.iihlo  humanité.  Bien  des  fois  il  a  fait  dans  ses  lon- 
gues soirées  d*hivcr,  en  grelottant  auprès  de  son  feu,  le 
budget  de  celle  vie  de  félicité  vers  laquelle  il  marche 
d*un  las  si  lent.  Et  d'abord,  il  y  a  é  la  campagne  mille 
choses  qui  ne  coûtent  rien  :  les  œufs,  que  de  bonnes  pfui- 
les  pondent  par  doiizaine>;  les  poulets,  qui  se  nourri>sent 
de  rirn  en  picorant  dans  le  fumier  de  la  IwiNse-cour;  les 
can.iids,  qui  barbotent  dans  la  mare  et  qui  dévorent  les 
épinchures  de  la  ciii.  ine;  et  les  lapins  donc,  les  vipil'.e^î 
feuilles  de  choux  et  d'Iierhes  qu  on  fait  dans  les  champs 
ne  suflisentelles  pas  à  les  engraisser  !  Il  est  inutile  de 
parler  des  fruits,  des  légumes,  qui  seront  delà  plus  ex- 
quise qualité;  car  le  hpiirgrois  de  Paris  a  sur  ce  sujet  les 
plus  excellentes  théories  de  culture,  qu*il  mettra  rigou- 
reusement en  pratique,  (le  côté  même  de  son  avenir  le 
charme;  il  éclairera  l'ignorance  des  paysans  que  Tincu- 
rie  du  gouvernement  abandonne  «lans  l'orni.Te  des  vieil- 
les routines;  ces  bons  villageois  viendront  le  consulter, 
et  il  leur  donnera  paternellement  ses  lumi^rcN  et  st-s 
conseils,  et,  (|oand  il  passera  dans  les  rues,  ces  sim|iles 
et  naif>  enfants  de  la  nature  le  salueront  avec  resjiect  et 
reCHnnais>ancc.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  le  bourgeois 
de  Paris  est  mille  fois  plus  portique  qu*on  ne  pense.  Mais 
revenons  à  ses  arrangements  aulici|iés.  Vous  avez  vu 
comme  quoi  il  a  pour  rien  volailles,  lapins,  beurre,  lait. 
légumes,  fruits;  que  manque-til  à  c*  lie  vie?  un  peu  de 
viande  de  boucherie  pour  faire  de  temps  en  tein|»s  du 
iKininon  quand  on  est  malade;  mais  qu*es(  cela  à  la  cim- 
pagne?  Tair  est  si  bon,  qu'on  n*est  jamais  malade.  Il 
faudra  acheter  le  vin.  mais  à  la  campagne  le  vin  ne  paye 
pas  de  droits  (le  Parisien  croit  cilaj.  et  pour  peu  de  chose 
on  a  du  vin  excellent. 

Oiirlle  vie  de  cocagne  il  va  enfin  mener!  il  la  voit,  il 
i*udniire.  il  la  tient. 

—  >!ais... 

—  Ah  !  ne  Tinterrompez  pas.  je  vous  prie,  yoiln  son 
rêve  qui  continue  ■  il  serait  trop  barbare  de  réveiller. 
Le  voyi  z-vous  qui  se  dandine  sur  sa  chaise,  qui  se  dresse 
sur  son  séant,  qui  sourit  dev  nt  lui  en  fronçant  légcre- 
menl  le  sonn  il?  il  est  en  cabriolet,  il  est  à  une  descente 
et  sure  la  bride  à  son  alezan;  il  arrive,  il  est  arrivé,  il 
dr>cend  chez  un  ami,  son  p(  lit  poney  est  charniaut  :  il 
a  fait  une  lieue  en  quarante  tint)  minutes,  on  lui  en  fait 
mille  Compliments. 

—  {JimW  il  a  un  cheval,  un  cabriolet? 

—  Pnurquiii  pas?  mais,  mon  Hieu.  cela  coMte-t  il  si 
clier  à  la  c.iiiqia^ne.'  un  ai|ieiit  de  pré  pour  récolter  du 
ftiin,  un  aiitii'  arpent  de  terre  pour  l'avoine. 

—  K>t  ce  tout? 

—  Kh  bien,  mui...  Ce  bnnln  i:r  d-  la  vie  champêtre  lui 
aura  coûté  a^MZ  ch-T  pour  qu'il  l'ail  au  grand  complet; 
il  aura  outre  ccli  t|ueiques  hqiins  de  vigne  pour  faire 
.^on  vin,  quel  (Ues  ares  |  oiir  a\oii  st^i  blé,  qu'il  moudra 
avi'C  le  moulin  à  bras  de  ^1.  (^Mnntin  Duruid,  comme  il 
l'a  vu  d^is  les  journaux,  vi  |onr  faire  son  pain,  qu'il 
U  a  cuire  dans  un  four  éconunii<|ne,  bàli  à  l'angle  de  la 
el.i:uiiiiéc  de  cui>ine. 

—  Mais  \  our  cuire  il  faut  chauffer,  pour  chauffer  il 
f;iul  dis  Iv^fiU, 


—  Eo  Tprilé*  Eh  !   ne  Toya-vous  ^  '• 
bois  qiril  vient  de  joindre  à  sa  pro^tc? 

—  Ah  !  diable,  il  est  tréis-feiitîl;  miL« . 
•»  Mais  ce  «|iie  vous  ne  Tnyei  las,  p  r^:?  J 

vous  le  cachent,  maiis  ce  qu'il  voit.  lui.Vsc^ 
c'est  la  source  qui  est  au  milica  ds  ïm^. 
alimente  un  vivier  où  Tivent  daD«  le  m'  #r^ 
brochets,  let  carpes,  les  anguilles  «t  le  i 
limpide  qui  ^'échappe  ensuite  eo  luniw; 
tout  rempli  d'écre visses  et  d*exrelW«  i*<*l 
taine.  Quelle  vie,  monsieur,  quelle  ne  t?!^ 
que.  sensuelle  et  cliani|»èlre  tont  é  bfitt. 

—  Il  noux  semble  que  mainteiu^t  3  kii 
doit  être  content  et  qu'on  peut  Ini  Ur  * 

—  Mil  moD»âeur  ou  madame.  qnf«*^ 
avei-vous  peur  qu'il   ne  s'éveillr  \ryi' 
vous  pas  qiril  n*a  encore  ponséqn'a  iv 
sonn^ble  de  cette  enivrante  existenep  p' 
corc  que  votiff  allez  lui  enlever  a  jisk  r 
rompez  sou  réve«  et  le  billard  doDlit:«^J 
dans  les  estaminet»  de  Paiîs,  et  qK*^*T 
honnête  à  la  cani|ia{;ne,  et  le  jec.'i^l 
au\  invalides,  et  I  escarpolette  on  ^^^^ 
plaisanteries  sur  les  mollets  de  m»  '^ 
sérieuse  de  ses  di>tractions  :  et  l'hrrïf-  ^ 
sa  rare  collectinn  «Je  pap  lions  dont  il  !nr« 
el  par-dessus  tout...  oh'  pour  ceci,  <««  - 
vous  en  prie  :  il  ne   Tavoue  qa'i 
amis;  au  reste,  il  y  sacrifien^aelfafv:»^  ' 
sira  pas  du  premier   coup»  mm  B  Oi* 
Qu'est-ce  donc? 

—  Mais  n*avox-vous  pas  hflwlpefirtqnetel 
saxon  ou  hongrois  est  paraM  i  6^*  lai  f^i^mf 
cre  de  betteraves?  Les  joaraMi  ^aî  oal publié  ^ 
sont  bien  gardés  de  dire  partie  WomUt 
paysans  obtieii nen t  dans  \m  «araiie ;  \ls l'i 
cre,  c'est  assez,  et  le  bon  boar^«.qaî.n»f 
Parisien  et  de  Français,  se  omt  plas  iatriliril 
paysan  saiou.  se  persuade  qB*B  «e  bWîiKniJ 
blanc  comme  neige  vl  qui  soatn  aiifuf*<^ 
l'épicier,  attendu  qu'il  y  mettra  laatee^'i|4 

Ne  riez  |ias  de  fiitié,  ne  haoKi  fût  1»  ^ 
signe  de  mépris  :  tout  ce  que  je  mas  et  kni 
Taî  vu  et  entendu  n.ille  fois:  et,  B  voas  M^ 
de  longues  et  solitaires 
siq)poiter  au  pauvre  iMiurgfois  parisâraj 
valions  et  comiden  de  labi-on  cela  laîi 
rage  de  subir,  vous  ne  Inl  flcriei  pas  aaei 
d'ailleurs  il  ne  serait  plus  teni|«.  L I 
ce  rêve  va  enfin  se  réaliser;  le  mardaii' 
fonds,  le  commis  a  obtenu  sa  rHréile»ilstf^ 
posil.un  un  capital  de  ciuqnaote  à  mm 
un  revenu  de  cent  louis  ou  de  mille  éeM»ci 
misère  a  Paris  et  l'opulence  é  la  om 
part  donc  du  pied  gauche  pour  aller  à  h  i 
ce  monde  inconnu,  niaisi  qui  1 
doit  se  retirer.  Pour  cela,  il  vaiMs  Icsi 
lloyal,  où  il  demande  les  Pcfflcfl-i/JUm  ^ 
sur  son  carnet  tout  ce  qui  lui  aeanle4 
nance  :  le  reste  de  la  juumêc  e>4  1 
Ifs  notaires  ou  les  avoués  chaifêsdr  i 
d'ordiuiiire  lui  disent  asset  crèiDcal  Iv* 
et  le  vrai  revenu.  slniaginaDl  que  al  bu 
quérir  pour  placer  son  aident  i  I 
n'est  pas  cela  qu'il  faut  é  nntra 
aiuNi  plusieurs  mois  en  vaines 
qu'il  timibe  dans  les  m.    »  à'wm  ^- 
Tempaunie,  le  prend  &  h  paiaioB.  k  IA''*' 
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I  ce  qu*il  lui  ait  colloque  pour  ses  cinquante  mille 
et  quelqu'une  de  ces  impudentes  masures  que  1  on 
me  impudemment,  à  Paris,  maisons  de  campagne 
r  les  bourgeois  et  villas  pour  les  filles  entretenues. 
H  ODe  bâtisse  à  l'italienne,  en  plâtre  et  en  pans  de 
»  avec  quatre  ou  cinq  arpents  de  parc,  bois,  prés,  jar- 
HDglais,  potager,  cour,  basse-cour  et  source  d'eau 
»  tout  ce  que  le  bourgeois  peut  désirer.  Tout  cela  est 
on  peu  petit,  un  peu  maigre;  mais  l'acquéreur  se 
Q^  d'améliorer.  Quelques  réparations  aux  murs  cre- 
&y  quelques  charrettes  de  fumier,  et  la  propriété 
^lera  de  production.  Le  marché  se  conclut,  le  bour- 
^  est  propriétaire,  il  s'installe.  Avis  essentiel:  tout 
*^eois  qui  achète  une  vieille  maison  doit  la  laisser 
"'ouler  plutôt  que  de  la  réparer,  attendu  qu'il  vaut 
k^x  mourir  do  la  chute  d'une  poutre  que  de  mourir 

Kl  effet,  du  moment  que  le  bourgeois  a  introduit  le 

^D  dans  sa  maison,  c'est  comme  s'il  y  avait  mis  le 

surtout  s'il  s'est  confié  au  maçon  du  village.  Je  le 

devant  Dieu  :  s'il  y  a  quelque  chose  de  hideux  au 

i  de,  c'est  l'insolente  férocité  avec  laquelle  un  maçon 

met  le  marteau  dans  une  maisoo,  sous  prétexte  de 


réparation,  la  démolit  tant  qu'il  peut.  S'il  rencontre  une 
pièce  de  bois,  il  l'attaque  i  coups  de  hachette  et  la  coupe 
à  tour  de  bras. 

Supposé  que  le  bourgeois  arrive  et  s'étonne  de  cet 
acharnement. 

«  Ça,  monsieur,  lui  dit  le  maçon,  ça  ne  tiendrait  pas 
huit  jours  :  voyez,  c'est  pourri;  voyez,  tout  aubier;  voyez^ 
du  bois  blanc,  voyez.  » 

Et,  a  chaque  voyez,  il  donne  un  coup  â  la  poutre  et  l'a- 
chève du  mieux  qu'il  peut,  au  nez  et  à  la  barbe  du  pro- 
priétaire. Enfin  celui  ci  l'arrête  par  ses  cris;  mais  il  est 
trrp  tard  :  le  maçon  déclare  qu'il  ne  peut  plus  toucher  à 
la  maison  que  le  charpentier  ne  vienne  remplacer  la  pou- 
tre m  question.  Le  propriétaire  réclame  en  vain;  le  ma- 
çon impassible  reprend  ses  outils,  et,  pour  toute  conso- 
lation, donne  d'un  ton  de  menace  l'adresse  de  son  voisin 
le  charpentier,  et  laisse  le  bourgeois  avec  un  trou  dans 
sa  maisoB. 

Hélas!  ce  trou,  il  faut  le  boucher,  et  il  faut  bien  pas- 
ser par  le  charpentier;  on  le  fait  venir,  mais  cette  fois 
00  fera  son  prix  d'avance.  Folles  prétentions  ! 

c  Je  ne  puis  pas  prendre  ça  à  forfait,  dit  l'entrepre- 
neur, je  oe  ooooais  pas  la  maison,  c'est  fait  de  boue  et 
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putMiince  incalculable,  bnnqne  souveraine,  domination 
cachée,  mais  irrésistible  dans  ses  elTeU,  enGn  créature 
merveilleuse,  incomiiai-able  et  vraiment  unique,  vous 
Tavex  nommée,  recouuue,  saluée  sans  doute  :  c'est  la 
revendeuse  à  la  toilette! 

La  plus  jolie  Temme  de  la  Chaassée-d*Antin  est  étendue 
snr  sa  causeuse;  elle  souffre  et  se  plaint;  elle  a,  comme 
beaucoup  de  Temmes  de  ce  quartier  fragile  et  seusuel, 
des  crispations  nenreoses  et  presque  autant  de  créanciers 
que  de  nerfs. 

c  Je  n'y  suis  pour  personne,  Rosalie,  vous  entendez, 
pour  personne  absolument.  » 

Cette  consigne  esta  peine  donnée  à  lacamériste,  qu'on 
sonne  à  la  porte  :  c  âladame  Alexandre,  i 

Le  moyen  d*emp<^cher  madame  Alexandre  d*entrer? 
Madame  n*a  besoin  de  rien;  elle  est  parfaitement  assor- 
tie, encombrée  même,  de  robes  et  de  châles  sinécuristes, 
qui  sommeillent  sous  les  sachets  de  ses  arinoirrs;  n'im- 
porte, il  n'y  a  point  de  force  humaine  qui  puisse  empé< 
cher  mad<*me  Alexandre  de  dénouer  ses  cartons,  d*ou 
vrir  ses  coffn*s  et  de  chamarr^'r  les  fauteuils,  les  meubles, 
le  lit  et  les  chaises,  de  dentelles,  de  fourrures,  d<.'  ch.1* 
les,  de  rubans,  de  crêpes  de  toute  espèce.  Résistes  main- 
tenant, si  vous  pouvei,  i  ce  rou|i  d*œil  prestigieux;  voyez 
cette  mantille,  voyei  ce  cachemire  et  celte  garniture! 
Tout  cela  est  délicieux,  d'une  fraîcheur  parfaite,  et  n'a 
jamais  été  porté. 

—  Mais,  dit  la  malade,  debout  devant  sa  psyché  en 
renfonçant  les  bouillons  de  ses  cheveux  blond-cendré 
sous  un  chapeau  en  gas**  transparente,  c'est  que  je  me 
trouve  pour  l'instant  tout  â  fait  sans  argent... 

—  Eh  !  qu'im|Kirte,  ma  toute  belle,  vous  savez,  entre 
nous.^un  petit  bon  à  deux  mois. — Cela  vous  va  t-il?... 
Du  reste,  ce  ch.ipeau  vous  sied  à  ravir.  ~  Ne  vous  oc- 
cupez de  rien,  j'ai  sur  moi  du  |iapier  timbré.  —  Je  bais- 
serai un  peu  les  anglaises.-  Et  puis,  vous  savez,  le  vieux 
prince  de...,  qui  a  la  goutte  et  des  chevaux  qui  vont 
conjme  le  vent,  il  vous  adore.  —  Nous  disons  donc  un 
bon  à  six  semaines,  cela  m'arrangera  mieux.  —  Mais  êtes- 
vous  Jolie  comme  cela  !  Ah!  friponne,  la  petite  N....  de 
1  Opérd,  en  mourra  de  dépit.  —  Amour  que  vous  êtes, 
allez  !  voulez-vous  signer? 

Madame  Alexandre  sort  de  cette  maison  pour  se  ren- 
dre dans  un  entre-sol  voisin,  chez  M.  Alphonse,  gant 
jaune,  l'un  des  dîneurs,  l'un  des  débiteurs,  veuz-je  dire, 
du  café  de  Paris.  Eh  qutii  !  dira-t-on,  du  pou-de-Noie  rose, 
de  la  blonde,  des  cachemires  et  des  marabouts,  chez  un 
habitué  du  café  de  Paris  !  Patience,  lecteur,  écoutez  cet 
autre  colloque. 

—  Bonjour,  Alexandre,  comment  te  portes-tu,  ma  pe- 
tite, ma  grosse,  ma  bonne,  ma  vieille?... 

^  Pas  trop  mal,  monsieur  Alphonse.  Je  sors  de  chez 
une  de cti  dames:  elle  m'a  chargé  de  vous  demander  ce 
que  vous  préfériez,  d'une  pèlerine  bordée  de  grèbe  ou  de 
chinchilla  ? 

—  Mon  Dieu,  i  te  dire  vrai,  cela  m'est  égal...  Chin- 
chilla! chinchilla  I  on  dirait  un  nom  de  jument.  Ahl  â 
propos...  Adieu,  au  revoir,  Alexandre;  tu  sauras  que  je 
n*eutre  absolument  pour  rien  dans  les  dépenses  de  ces 
dames. 

^  Cest  bien  ainsi  que  madame  l'entrnd  ;  elle  m'a  seu- 
lement chaq^  de  vous  demander  votre  goût:  vous  avez 
le  goût  si  excellent!  Et  puis  elle  a  appris  que  M.  de..., 
TOUS  uvezv  ce  gros  blond  qui  joue  si  gros  jeu,  a  parié 
que  ce  soir,  i  l*0|>éra,  mademoiselle  Aoastasie  éclipse- 
rait tontes  les  autres  femmes. 

—  En  vérité,  rimbédle!  Comblea  cette  garniture  de 
ehinchiUat 


—  Vous  savez,  ce  qu'il  vous  plaira,  je  a'al  pas 
avec  vous,  je  ne  vous  demande  qu'on  petit  bon... 
mois  ou  é  six  semaines,  si  cela  tous  arrange  mk 
sur  moi  du  papi<r  timbré. 

Du  temps  de  Turcaret,  la  rerendeaae  âla  loiic 
pelait  madame  Jacob  ou  madame  la  Ri'aMMnTe;c 
pelle  aujourd'hui  madame  Ali^xandre.  Son  noms 
mais  le  métier  proprement  dit  est  tonjonrs  le  ■ 
exige  un  tact  inOni,  du  machiavélisne  aasaiim 
plomb,  de  bonhomie  et  de  rondeur,  de  Tandact 
souplesse,  entin  de  la  haute  diplomatie. 

On  peut  bllnier  sans  doute  la  rerendeoie  à  h 
lui  faire  son  procès  au  nom  de  la  morale  et  de  h 
il  me  semble  pourtant  qu*il  y  a  plusieurs  BBanîè 
visager  sa  profession.  Que  fait-elle  après  tout?  1 
d'éminrnLs  et  incontestables  services  à  une  certaii 
d'individus,  qui,  sans  elle,  ne  trouverait  nulle 
crédit,  ni  fournisseurs,  ni  toilette,  ni  avanees.  ( 
espèce  de  Providence  â  domicile,  qui  a  bien  i 
fiiible  sans  doute,  mais  qui  a  aussi  son  eûlé 


méritoire.  Elle  vous  endette  gaiement, 
même;  quelquefois  aussi  elle  vous  sauve, 
il  n'y  a  guère  de  fortunes  de  femmes  sans  < 
usure. 

Ainsi,  une  revendeuse  i  la  toilette 
femme  à  la  mode,  le  matin,  chex  elle, 
son  peignoir,  et  noyée  dans  Taflliction  :  paavrêl 
Elle  a  vu  s'envoler  hier  son  trésor  d*atucto 
sentiment  de  cinq  cents  francs  par  mois  I  La  ifii 
à  la  toilette  entre  au  milieu  des  Jérémiades,  c  9k 
larmes,  ma  belle  :  voici  de  quoi  briller,  cl  nâm 
jourd*hin  même  votre  position.  Vous  redootalac 
ces,  le  papier  timbré  vous  fait  peur  :  eh  Un,  y 
loue  une  toilette  complète;  je  vous  loue  da|lai 
velours,  des  bijoux,  des  dentelles,  pour  wm  m 
pour  un  mois;  abonnez-vous  pour  un  umt^é 
quetterie  et  d'atours.  »  Trouves  donc  une  crÉlM 
arrangeante  que  celle-là!  Osl  du  génie,  sarnali: 
de  savoir  compatir  ainsi  à  quinze  ou  vingt  pavai 
infortunes  et  aux  étoffes  fanées  d*une  jolie  feaaLl 
pourquoi  tous  les  métiers  n*ont-ils  pas  lev  mes 
Ressource?  pourquoi  le  peintre  ou  le  pote  at  jM 
ils  pas  des  mAmes  privilèges?  Mais  le  syUêffc 
Tusure  est  déplorable.  On  escompte  oaejsfiel 
mais  on  ne  prAte  rien  sur  une  tête  de  génie:  leMi 
nasse  est  encore  i  chercher  son  Monl-de  Pilli. 

Ne  confondons  pas  cependant  la  n'vendt-att  i  I 
lette  avec  la  marchande  i  la  toilette.  Cette  < 
reste  perdue  dans  l'iimombrable  et  banal 
imlustries  ordinaires  et  nomades;  elle  vmd^l 
fait  de  la  friperie  en  détail ,  elle  a  ses  entrées  4a| 
sieurs  femmes  du  monde, qui  satisfont,  grêotàéM 
g  ûts  de  changement;  mais  c'est  U  du  n?gitoêuÈM 
elle  |»arle  de  sa  conscience  et  de  ses  mœvi;  Ai 
crois,  de  la  probité  et  une  patente. 

La  revendeuse,  elle,  n'a  rien  de  toutcela,fltBiii 
guère  la  sphère  ôfuivoque  des  coquettes  à  priti 
mais,  en  revanche,  la  nature  équitable  lai  a  èd 
prêté,  si  vous  voulez,  sans  intérêt,  du  géaie.(^,flii 
éclate  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie,  Mb  9â 
dans  celle  de  racheter;  car  la  revendeuse  i 
même  là  une  des  plus  importantes 
négoce,  et.  en  même  temps,  nne  des  plus  baMSj 
priétés  qu'elle  possède  aux  yeux  de  sa  cKMélfclAi 
son  'aient  1  P"-  vous  "-^sente  sar  aoo  r*iv^ 
cham|âgnon  un  conque,  soit  un  cAÎf*^ 

A  l'entendre,      s  lierait  detast  hs  im4 
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les  plumes,  le  cr^pe  et  la  dentelle.  Tout  cela  est  d*un 
go  tt,  d'une  fraîcheur  incompara blfs  ! 

Cepf*ndant,  qu'il  s*agisse  de  lui  revendre  ce  même  cha* 
peau  séance  tenante  :  dans  le  fait  seul  de  passer  des 
mains  de  la  revendeuse  vendante  dans  celles  de  la  re- 
vendeuse achetante,  ce  chapeau  aura  vieilli  d'au  moins 
dix  ans,  perdu  cent  pour  cent  de  sa  jeunesse;  les  ru- 
iNins,  tout  à  rheure  frais  comme  la  rose,  sont  maintenant 
einroyahlement  fanés,  éclipsés,  décolorés.  Qui  est-ce  qui 
oserait  mettre  an  pareil  chapeau?  A  midi,  on  ne  portait 
que  du  rose  et  toujours  du  roso,  la  couleur  par  excel- 
lence ;  mais  i  midi  un  quart  :  «  Qui  est-ce  qui  porte  du 
rose  ?  grand  Dieu  !  Si  c'était  du  jaune,  du  lilas,  du  co- 
tpelicot,  du  gris  de  souris,  de  1  œil  de  mouche  effrayée, 
|e  ne  dis  pas;  mais  du  rose,  fi  l'horretir  t  c'est  la  nuance 
Iv  croque-mort.  » 

Il  est  certain  qu'il  y  a  dans  le  geste,  la  pose  et  l'épi- 
théte  de  la  véritaiile  revendeuse  à  la  toilette  quelque 
ebose  qui  lustre,  embellit  et  magnétise  ce. qu'elle  vend, 
8t  en  m^me  temps  déprécie  et  dégomme  ce  qu'elle  ra- 
chète. Elle  est  incomparable  sur  ce  point-là,  elle  fait  de 
be  qu'elle  touche  de  l'or  comme  Midas,  rt  suivant  la 

Ênrre  de  touche  de  son  commerce.  Un  cachemire  sort 
son  carton,  indien,  et  il  y  rentrera  pur  et  simple  lyon» 
sais.  Quand  il  fera  une  nouvelle  sortie,  il  redevi«  ndra  lé* 
pUme  et  authentique  enfant  des  plaines  de  Sirinagiir. 
S^guliêre  femme  qui  posgode  ainsi  te  don  de  distribuer 
ttne  nationalité,  une  religion,  un  baptême,  aux  tissus 
nomades  et  aux  étoffes  judaïques  qu'elle  colporte  !  Elle 
▼end  tout,  rachète  tout  ;  elle  vous  vendrait  même  la 
maie  du  pape,  si  vous  consenties  i  lui  en  payer  les  in- 
térêts. 

Où  loge-telle  ?  où  sont  situés  ses  magasins  et  ses  dirux 
Itres?  qui  peut  le  dire?  Elle  n'a  guère,  à  proprement 
pirler,  d'autre  domicile  que  les  trottoirs  et  les  escaliers 
%n'elle  arpente  du  matin  au  soir  avec  son  immense  boite 
ta  ix)is  attachée  avec  une  lisière  ;  elle  loge  en  chambre, 
parement  en  boutique.  On  lui  suppose  généralement  de 
Mnbrouses  connivences  avec  la  police,  mais  il  n'en  est 
rfen..La  police  vend  quelquefois,  mais  ne  rachète  jamais, 
aile  jouit,  ainsi  que  les  maisons  i  parties,  d'une  sorte  de 
Mérance  anonyme.  Son  intérieur  est  simple  et  a  même 
m  certain  cachet  de  dissimulation  On  n'y  remarque  que 
laa  armoires  ;  on  devine  qu'elle  ne  vit  et  n'agit  qu'au 
lahors.  Ordinairement  elle  est  A  la  tête  de  plusieurs 
MMns,  dont  elle  change  comme  ses  clientes  de  chapeaux, 
r  Quant  A  son  signal,  ment  physique,  il  est  simple  et  fort 
Apandu  dans  la  circulation  parisienne, 
îineprésen lez- vous  une  grusse  et  large  commère  entre 
livrante  et  cinquante  ans,  un  nez  barbouillé  de  tabnc 
lirac  un  tablier  noir  à  poche,  un  tartan  qui  lui  lèche  les 


talons,  une  robe  en  taffetas  puce;  un  chapeau  de  paille  à 
gouttières,  sensiblement  incliné  vers  l'oreille;  un  carton 
de  bois  au  poignet,  l'autre  poignet  sur  la  hanche;  un 
faux  tour  défrisé  qui  pleure  sur  une  de  ses  paupières, 
une  montre  d  or  à  l'estomac,  des  perles  en  poire  aux 
oreilles,  des  bagues  a  toutes  l'sjointures,  une  bouche  en 
cœur,  des  yeux  louches,  des  dents  larges  comme  des  do- 
minos, et  des  socques  articulés:  —  c'est  elle. 

Elle  parle  tous  les  patois,  mais  surtout  ceux  du  Midi  ; 
elle  décore  en  première  ligne  cette  classe  d'industriels 
aux  bénéfices  cachés,  aux  manœuvres  inconnues,  les  pré- 
*•  urs  sur  gages,  les  bijoutiers  ambulants,  les  tailleurs 
du  Havre  ou  de  Dailî  qui  troquent  le  vieux  drap  contre 
le  drap  neuf,  les  racheteors  de  reconnaissances  du  mont- 
de-piété,  négociants  souterrains  et  rusés,  qui  laissent 
quelquefois  à  leurs  héritiers  un  million  de  fortune  en 
monnaie  de  Monaco  et  en  billets  protestés. 

Certes,  si  l'on  voulait  prendre  les  choses  sous  un  cer- 
tain point  de  vue.  on  pourrait  adresser  de  grands  repro- 
chent à  ce  genre  d'industrie,  coupable  à  la  fois  par  son 
origine  et  les  menées  qu'elle  emploie  dans  son  exécu- 
tion. Nous  devrions  peut-être  rembrunir  un  peu  le  fond 
du  tableau,  pour  indiquer  dans  le  lointain  certiines  fi- 
gures de  femmes  avilies  et  perdues  par  le  vice,  avec  l'in- 
délébile cachet  de  la  honte  et  du  désespoir  au  front  II 
est  certain  que  plus  d  une  innocence  a  trébuché  â  ce 
piôge  de  dentelles  et  de  rubans  placé  sans  cesse  sous  ses 
pas  Ces  comm(  rçantes  sont,  apr^s  tout,  des  conseillères 
sataniques  et  infatii^ables,  qui  agissent  impitoyablement 
sur  1rs  parties  faibles  de  V)  nature  de  la  femme,  la  va 
nité  et  le  désir  de  briller  ;  elles  Tenlaçent,  l'enveloppent 
dans  leur  irrésistible  filet,  et  la  prennent  chaque  jour 
i  de  nouveaux  hameçons.  C'est  en  général  par  cette  pente 
de  cachemires  usuraires,  de  dentelles  et  de  parure.s, 
qu'une  femme  se  trouve  insensiblement  poussée  vers  ce 
dernier  pied-â- terre  du  vice  et  de  la  tristesse,  qui  devrait 
avoir  à  la  fois  pour  fondatrice  et  pour  portière  la  plus 
considérable  et  la  plus  enrichie  de  tout:?s  les  revendeuses 
i  la  toilette,  je  veux  parler  de  l'hôpital. 

Mais  que  voulez- vous?  jusqu'à  nouvel  ordre,  les  mœurs 
françaises  glisseront  et  voltigeront  sur  l'épiderme  des 
grandes  questions.  Nous  avons  des  philosophes  moraux  et 
des  socialistes,  nous  applaudissons  à  leurs  justes  récri- 
minations; mais  nous  ne  nous  empressons  guère  de  sous- 
crire à  leurs  réformes  C'est  pourquoi,  avant  d'être  un 
grand  abus,  un  scandale  avéré,  une  grave  immoralité  so- 
ciale, la  revendeuse  à  la  toilette  n'est  et  ne  sera  long- 
temps encore,  sans  doute,  pour  le  public,  c'est-à-dire  pour 
les  gens  qui  ne  lui  ont  jamais  souscrit  de  billets,  que  ce 
qu'elle  était  du  temps  de  le  Sage  et  de  Regnard,  un  per- 
sonnage de  comédie. 
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1  on  tsi  de  rcmfiloyé 
comme  de  cos  lêpiJa^ 
ptéres  dont  les  nalura- 
iistc.H  conii^tenl  des  va- 
riétés innombrables.  11 
existe  mille  nuances 
d'pmfilay's;  mais,  pour 
rtib^^tTvatçur  qui  ks 
eianiine  avec  soin,  U 
\m\iè  Â  FœîI,  touteii 
QBl  «nire  elles  de  nom- 
breuses ressemblan- 
ces, de  frappantes  analogies.  A  nuelque  ei^pèce  de  h 
grande  Tamille  adminmtrative  qu  ils  âpparliennent,  on 
reoinnail  toujours  en  eux  riLUoence  duo  but  unique, 
les  mômes  préoccupations,  une  commune  destinée. 

Voici  en  quelque.^  mots  celte  destinée  commune  de 
remployé.  A  trente  ans,  l'employé  qui  émarge  dii- huit 
cents  francs d'appuintemenis  $e  marie  avec  une  bi'rîtJi're 
qui  lui  apporte  en  dot  six  ou  huit  cents  lif  ren  de  rentes. 
Il  prend  au  fond  du  Ma  rai»  ou  dans  la  banlieue  de  Paris 
un  logement  dont  le  prix  ne  doit  pas  excéder  quatre  cents 
francs.  Il  fait  tous  les  joufït  deux  lieues  pour  aller  rem* 
plir  des  registres,  copier  des  lettres,  mettre  des  (laperasi- 
sesen  ordre,  délivrer  des  ports  d*itrmes,  des  passF-ports^ 
des  icquits-à-caution,  des  récépissés,  «nregistrer  ceux 
qui  viennent,  et  ceux  qui  s'en  vont,  et  ceux  que  rimpôt 
de  la  cooscriptiou  menace  d  atteindre  ;  préparer  un  (Jont 
à  cette  commune,  one  école  primaire  a  celle<ci«  une  gâr> 
nisoD  de  cavalerie  a  celle-là  ;  faire  circuler  les  pensée^ 
les  mensonges  de  Raria  dans  la  France  et  dan»  le  monde 
entier;  sun'eiller  du  fond  de  son  la utfuil  de  cuir  tel 
joueur,  tel  forçat,  tel  complot;  que  sais-je  encore?  avoir 
rœil  sur  les  treote^huil  mille  communes  de  France, 
épier  leurs  vœux,  leur  opinion  sur  tout  ce  qui  se  rattache 


à  la  politique,  au  commerce,  i  la  forlaiïi  pittfi-*^ 
religion,  â  la  morale,  a  rhyglèpe,  mr  tcmtfi^^ 
«ont  les  fonctions  de  remployé  pendant  m  taffp 
jour,  et  pendanlsii  JDursdela  semaifie.  Vient  II 
die.  Ce  jour-la,  l'employé  dort  voluptuemeHoi 
dix  heures,  et  fatt  sa  barbe  beaucoup  plus 
coutume.  Ver^  trois  heureii,  il  quitte  !^ 
Uurnh  nu  les  tiau leurs  de  Belleville,  sa  4 
avec  sa  femme*  se  promène  encore  deoi 
gner  de  I  appétit,  et  va  dîner  à  quarante  s«a 
chefeu  avec  de  li  perdrli  aui  choaip  un 
homard,  une  9o]e  au  gratm  et  nue  mm 
crème  pour  dessert!  Après  le  dîner,  il  le 
Chnmpk-ElysëeSf  sj  c*e»t  en  élé,  et  au  mmœ 
en  hiver.  Vufs,  â  dix  heures  et  demie,  il 
le  chemin  du  logis,  où  il  n'arrive  guère 
parce  que  sa  femme  succombe  è  la  taligat.  b 
est  G  nie» 

Cependant  les  enfants  sont  veimip  et  T^qi 
au  moins  deux,  souvent  trois.  Apres  mwmrfÊè^ 
gréé,  juré  toute  sa  vie  contre  letat  que  lui  adi 
père,  apri^â  avoir  dit  mille  et  mille  iw  «vecctf^ 
nage  des  Fùurimiei  de  Scapin  t  m  Qu'ellak-fi 
celte  gnlBref  »  lemployé  s'estime  Irto-f 
voir  y  Taire  entrer  son  fils,  el  celui-ci*  I 
et  agira  comme  a  tait  son  père  Telle  eti, 
que  de  sa  mise  a  la  retraite,  dont  tiatit  ne 
terminant^  la  destinée  ordinaire  de  V* 
marié. 

Car  il  y  a  les  employés  celibilalret,  et  fal 
un  plus  grand  nombre  que  des  prenicn.  «  à 
se  marier?  se  dit  en  effet  le  ce libelaire.  Si  Je  Wi« 
riage  d'inclination,  que  n*\  ini^je  pas  a  teato  " 
pouvoir  donner  a         fei       i  ec 
riens  charmants,  cei  j  ûm 
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8  qui  entrent  ponr  une  si  grande  partie  dans  le  bon- 
des femmes  de  Paris  !  Si,  au  contraire,  mon  mé- 
doit  ressembler  à  tant  d*autres,  pourquoi  me  jeter 
ieté  de  cœur,  et  sans  compensation  aucune,  dans 
eux  guêpier  des  échéances,  des  modistes,  des  nour- 
et  des  médecins?  Est-il  donc  impossible  de  vivre 
ment?  Essayons.  »  C'est  ainsi,  c*e.^t  par  ces  duulou- 
motifs  d*insu(ûsance  pécuniaire  que  la  plupart  des 
oyés  se  vouent  au  célibat.  Mais  pour  ceux-là  la  vie 
eut-étre  plus  triste  encore  que  pour  ceux  de  leurs 
ères  qui  ont  accepté  les  charges  du  mariage.  Il  est 
)ue  remployé  célibataire  est  heureux,  libre  et  Ger 
liberté  jusqu'à  Tâge  de  quarante  ans.  Il  dîne  aux 
i  d*hôte  à  trente-deux  sous,  fréquente  les  promena- 
les  concerts,  les  spectacles,  les  bals  chnmp^tres  et 
s,  et  se  ranime  de  temps  en  temps  aux  feux  voya- 
(  d'une  existence  aventureuse.  Mais  peu  à  peu  la 
atioo  change  d*aspect  :  remployé  a  grisonné,  il  a 
inte-cinq  ans,  et  l  âge  des  illusions  est  passé  pour 
iUs  revenir.  Alors,  ni  les  promenades,  ni  les  con- 
,  ni  les  spectacles,  ni  les  bals  de  toute  sorte,  rien 
imuse  plus.  Que  faire?  à  quelle  innocente  passion 
nrera-t-il?  comment  remplir  les  longues  matinées 
et  les  interminables  soirées  d*hiver?  Quelle  soli- 


tude! D'un  autre  côté,  la  vie  des  tables  d'Iiôte  lui  est  de- 
venue insupportable,  odieuse.  Quoi!  voir  tous  1rs  jnurs 
en  face,  à  ses  côtés,  des  visages  nouveaux  qu'on  ne 
verra  plus!  quel  ennui!  Et  puis,  s'il  compare  les  pota- 
ges sans  saveur  et  les  invariables  liquides  où  nagent  les 
viandes  de  sa  table  d'hôte  aux  succulents  consommés  et 
aux  sauces  si  habilement  nuancées  des  dîners  de  famille, 
quelle  différence!  C'est  alors  qu'une  grande  révolution 
s'opère  dans  la  vie  de  l'employé  célibataire.  Il  renonce 
au  monde,  à  ses  divertissements,  aux  bruyantes  réunions, 
pour  éiudier  quelque  bonne  et  douce  science,  pnur  se  li- 
vrer à  quelque  tranquille  manie.  Il  fait  de  l'ornithologie 
ou  de  la  numismatique,  recueille  des  minéraux,  classe 
des  papillons  ou  des  coquillages,  empaille,  tant  bien  que 
mal,  les  serins  du  voisinage,  et  s'abonne  à  cinq  on  six 
éditions  pittoresques.  Enfin  il  prend  une  gouvernante, 
mange  chez  lui,  et  s'arrange,  ma  foi,  comme  il  peut. 

Etrange  conséquence  !  C'est  à  l'Etat,  sans  contredit, 
qu'il  appartient  de  favoriser  le  développement  de  la  vie 
de  famille,  car  le  mariage  est  en  même  temps  une  garan- 
tie de  moralité  individuelle  et  d3  stabilité  sociale;  et,  é 
ne  considérer  cette  institution  que  dans  ses  rapports  avec 
la  politique,  il  est  évident  qtt*un  pays  où  le  nombre  des 
célibaUires  dépasserait  celui  des  hommes  mariés  serti 
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en  proie  à  de  perpétuels  bouleversements.  Cependant 
Toilâ  que  la  plupart  des  employés  de  l'Ktnt,  en  France, 
restent  garçons  malgré  eux,  et  se  mettent  forcément  en 
révolte  flagrante  avec  les  lois  delà  momie  et  de  TEvan- 
gile.  Ainsi,  c'est  a  TEtat  lui  même....  Il  est  superflu,  je 
pense,  de  pous^^rr  plus  avant  ce  raisonnement. 

On  a  calculé  que  la  moyenne  du  traitement  des  em- 
ployés du  gouvernement,  en  France,  était  de  quinze 
cents  francs  environ  :  quinze  cents  francs  d'appointe- 
ments'... 

Et  pourtant  quel  empressement,  quelle  foule,  qu(  lie 
cohue  dans  Tantichanibre  dos  dislributrurs  d*emplois! 
C  est  âqui  entrera  avant  les  autres  dans  la  bienheureuse 
phalange.  On  se  pousse,  on  se  heurte,  on  se  renverse, 
on  se  dononci*.  on  se  calomnie  Voyez-vous  la  députation, 
je  dis  la  députai  ion  entière  d'un  des  pr<  micrs  départe- 
ments du  royaume?  Elle  va  solliciter  du  ministre  de 
rinti*rieur  ou  des  financrs  une  place  de  surnuméraire 
ou  de  commis  à  mille  Ir.incs.  Peut-iMre  rcussîra-t-elle. 

Il  faut  tout  din*  :  il  y  avait  autrefois  qu(>l(|ues  existen- 
ces d'imployés  bien  faites  pour  fasciner  les  regards  et 
pour  éveiller  Tambilion  de  la  multitude  des  prolétaires 
qui  ontnçu  Toducation  dis  collépos  Jeunts encore,  ces 
employés  avaient  dix  ou  douze  mille  francs  d*appointc- 
ments,  arrivaient  tard  à  leur  ministère,  et  en  partaient 
de  bonne  h<  ure.  Du  reste,  qu'ils  y  vinssent  ou  n'y  vins- 
sent pas,  la  besogne  se  faisait  toujours  à  son  temps,  ni 
mieux,  ni  plus  mal,  car  ils  8*y  entendaient  médiocrement, 
et  la  France  ne  paraissait  pas  souffrir  de  leur  paresse. 
Jeter  les  yeux  sur  un  dossier,  conférer  un  quart  d'heure 
avic  le  chef  de  division,  le  secrétaire  général  ou  le  mi- 
nistre, répondre  aux  lettres  des  solliciteurs  iniporl.mts, 
jeler  les  demandes  ob'^cures  dans  le  panier,  telle  était 
1«  ur  t.lche  de  tous  les  jours.  Puis,  le  soir,  vous  pouviez 
les  voir  étaler  leur  ruban  rouge  et  leur  frais  visage,  tan- 
tôt à  la  promenade  des  Tuileries,  tantôt  à  Tam)  hitlié'tre 
de  l'Opéra  ou  au  balcon  des  Italiens.  Celaient  là  d'heu- 
reux jours  et  un  facile  travail.  Mais  les  employés  de  celle 
catégorie  s*en  vont.  Les  temps  sont  changés,  et  c'est  au 
gouverntmrnt  rrpré>enlatir.  c'est  aux  honorables  scruta- 
teurs du  budget  de  TElot,  qu'on  aura  du  de  voir  dispa- 
raître peu  à  peu  ces  scandaleuses  sinécures.  Cependant, 
la  multitude,  qui  ignore  encore  celte  réforme,  se  rue  tou 
jouis  sur  les  implois  publics  avec  la  même  ardeur, 
comptant,  du  reste,  sur  l'éternité  de  ses  protecteurs.  Sol- 
liciteurs im prudents,  examinez  donc  l'époque  où  vous 
vivjz'  y  a-l-il  rien  de  stable,  de  solide?  qui  sait  sur 
quelle  influence  d'aiijounriiuî  l'ourag.  n  |  arîemenlaîre 
souMh  ra  drinain?  Voyez  pinlôl.  t  haqui  jour,  lel  em- 
jiloyr  i^ui  avait  rêvé  doyze  mille  francs  d'app«»inl»;meiils, 
le  nilu-m  roiii:e  et  un  entploi  sans  travail,  regarde  autour 
de  lui,  cherclie  en  vain  son  |rotecleur  évanoui,  et  s'a- 
perç  lit  avec  cf.'roi  «pi'il  lui  faudra  vc.^éler  toute  sa  vie 
dans  les  sous-liiMitenanccN  de  radmini>lralion. 

Un  exemple  fera  mieux  apprécier  encore  (|ncl<;  dé<;en- 
clianlemeiils  sont  réservés  à  la  niajorilé  dt  s  employés, 
et  de  quels  In'sors  de  patience  ils  di»iv»  ni  «voir  fait  pio- 
vi>ion  pnnr  ne  pas  se  lai.sNcr  décourager  pr^r  les  rai.Nons 
dilaliir  s  t|u*on  oppose  â  leur  impatience.  Il  est  pris  au 
hasard  entre  mille 

Félicien  a  rhnnneur  d'appartenir  à  une  admini>tration 
puMîqne.  Il  avait  vini:t  an>  quand  il  y  fui  admis,  et  il  en 
a  trente-deux  aujourd  liui.  Il  con^pte  donc  douze  ans  de 
service,  et  ses  .supérieurs  ont  toujours  fait  les  pluN 
grands  éhig.-s  de  son  travail.  Cej»end..nt  Félicien  n'a  que 
douze  renU  francN  de  traitement,  et.  coninn  il  n'e.-t  pas 
sans  ipielque  nnibition,  il  languit,  il  s'iuipalienie,  il  .^ol- 
lieite  de  ravancenient.  (Jue  de  lettres  n'a-t-il  pas  écrites 


du  fond  de  m  proyioGe  pour  faire  valoir  ses  Mrt  «i 
bons  services,  et  son  Age,  et  les  ravorablesnpfMvuàc 
chefs!  Combien  de  foift  D*a-t-il  pas  prié,  ippaf. 
son  député  d'aller  le  recommaDder  en  penoo»  «ij 
nistre.  duquel  dépend  son  avenir!  Soins  iiiii«  ~ 
beau  jour,  pourtant,  Félicien,  furieux.  dêK^|<R. 
une  résolution  énergique  :  il  écorne  son  pair»w/i 
millier  de  francs,  et  %ient  à  Paris.  Le  voih^M  m\ 
chambre  de  son  chef  suprême,  dans  le  »aocUr!»i| 
faveur.  Que  répondre  à  un  homme  de  trcicicaj 
qui  a  douze  ans  d'excelh  nls  services,  don»  tts-im 
d'appointements,  etqui  sollicite  deux  ou  lr«*s>.<v 
d'augmt-utation?  Le  ministre  lui  promet  la  piK! 
vacante. 

—  Celle  de  Verrières  le  sera  bientôt,  réffuiha 
préparé  à  tout. 

—  Eh  bien  I  vous  Taures. 
Cependant  huit  jours  se  passent,  et  sa 

pas  signée.  Qu'apprend-il  alors?  La  place  i(t«> 
est  vivement  sollicitée  par  le  protégé  d'oa  pfr«r 
puissant,  et  elle  vient  de  lui  ^Ire  promise.!  Vuhi 
s'écrie  Félicien,  aurai-je  donc  fait  un  voyazf  icb>': 
voilà  qui  se  remet  en  course.  Bon  gré.  mal  pp.  s  ai 
deux  ou  trois  députés  chez  son  ministre:  iiKihcr 
par  des  pairs  et  des  lieutennirls  généraux;  il  o^Kiit 
une  lettre  de  quelqu'un  de  la  cour.  EnGo.  pirf  isr 
midable  déploiement  de  forces,  son  concormieiffa 
et  quelques  jours  après  il  se  rend  tout  joycnaM 
tcre.  Mais  là,  au  lieu  d'une  coniniissioDqi1i<iMi 
à  recevoir,  un  chef  de  service  laisse  ionkrmk» 
foudroyantes  paroles  :  «  M.  le  ministitqnrf  ■" 
legret,  monsieur,  de  n'avoir   pu  vous  aonta^th* 
que  vous  avez  sollicitée.  La  justice  qniAi^*** 
lui  a  fiiit  un  devoir  d'y  nommer  un  em(4c«ê,|AkH 
mille,  qui  compte  vingt-deux  ansdescniec.  k 
soyez  assuré,  monsieur...  —  Eh  quoi!  dil  FdiBB.i 
cariant  visiblement,  en  cette  circonstance,4ea| 
ordinaire,  est-ce  ma  faute  si  %-ous  avez  été  injtft 
ce  père  de  famille  pendant  douze  ans:  Il  faaén 
j'aie  vingt-deux  années  de  service  et  une 
d'enfants  pour  aspirer  à  un  traitement  deqiim 
francs!  la  perspective  est  agréable!  a  Lp 
celte  fatale  journée,  félicieu  avait  repris  le 
son  déparlenicnt. 

Combien  d'employés  se  seraient  fait  dans  le 
dans  rindusirie,  d.*ns  les  arts   libéraux  oa 
une  poMlion  considérable,   s'ils  y  avaienl 
quait  de  la  pirsévérance.  de  I  liabilet»*,  do  taaà 
prit  de  suite  et  quelquefttis  du  Culeul  réeldoal? 
fallu  faire  preuve  pour  s'avancer  m-  diocrtntf  ^^ 
fonctions  publi<|ues! 

Il  y  a  ensuite  l'employ»  qui  est  j.iloux  cicdi 
l'est  pas  du  tout,  le  trembleur,  lefl.lneur,  hm^^ 
giuaire,  le  piocheur,  le  fl.ttteur.  le  p -cheuràli^ 
cnrnulaid   celui  qui  professe  pour  la  politi^ 
diiïén  nce  profonde,  et  celui  qui,  attentif  idi 
mouvements  de  l'Igypte,  <te  rÀ.ngleterre  et  df  b 
suppute  chaque  matin,  dans  son  iutellîgeiice,  ki 
de.-tinées  des  enipires. 

Esipiisvons  rapidement  quelques-unes  de  rei 
saules  silhouelles. 

Etre  employé  et  jaloux!  imagine-l-OB  na  (Ito 
suppliée?  Voun  écrivez  à  uu  maire,  à  nn  CMi  i 
ccveur  de  renregi>irement,  n*im|KM-te,  on  bées  « 
g  ez  les  d')H  n.ses  de  telle  commune  située  à  dm 
lieur«  de  IVris.  Tout  à  coup,  uue  idée,  nncalnMi 
se  présent»  à  votre  t-sprit  :  <  Et  ma  fenae,  •■  ai 
femme  !  t>st-elle  chez  elle?  qui  estarec  cUe.'Ao*! 
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^,  votre  tête  se  trouble,  la  phrase  suspendue  se  fige 
IO0  fotre  cerreau,  vous  serres  la  plume  avec  rage  entre 
M  doigts,  vous  faites  d'immenses  erreurs  d'addition, 
algiigué.  poussé,  entraîné  par  le  démon  de  la  jalousie, 
ma  TOUS  esquivez  furtivement  de  votre  bureau,  vous 
Tirei  chez  vous,  haletant,  sous  un  prétexte  quelconque, 

▼ans  embra.^scz.  avec  une  joie  mêlée  de  honte,  votre 
mme.  qui  déchiffrait  é  son  pinno  une  contredan^^e  de 
UMirdou  quelque  valse  de  JulKen;  puis  vous  revenez 
mm  mettre  au  travail  un  peu  plus  tranquille  pendant 
lelqnes  heures.  C*est  très-bien...  Mais  malheur  à  vous 

ces  visites  sans  motits  se  renouvellent  un  peu  trop  sou- 
>nt  !  La  crainte  du  Minotaure  vous  précipite  entre  ses 
iffes,  e%  dès  Tinstant  où  Ton  vous  soupçonne  d*avoir 
ift  soupçons,  vous  êtes  un  mari  perdu  san<t  r<^tour. 

L*empioyé  à  qui  les  rages  de  la  jalousie  sont  inconnues 
'esl-il  pas  mille  lois  plus  heureux  ?  Voyez  comme  il  rst 
lime,  tran(|uille.  reposé.  D*abord  il  se  lève  à  son  heure, 
rant  ou  après  sa  femme,  comme  il  lui  plaît,  commande 
lei  loi,  mange  tons  les  jours  un  de  ses  plats  de  prédi 
iCtioii,  et  arrive  à  son  bureau  quand  il  veut,  pour  n'y 
ire  que  ce  qu*il  veut.  Peut-être  qu*en  examinant  son 
aage  avec  attention  dans  certains  moments,  on  y  sur- 
i^ndrait  un  pli  de  colère,  un  froncement  de  sourcil, 
se  velléité  de  révolte;  mais  quelques  secondes  se  sont 
peine  écoulées,  et  ce  nuage  s'est  évanoui;  le  teint  de 
nnployé  est  redevenu  serein,  pur,  transparent.  Au  fait. 
ae  manqup4-ilà  son  bonheur^  Il  a  une  jolie  femme,  il 
ranci*  rapidement  sans  avoir  jamais  sollicité,  et  il  récolte 
'abondatilcs  gratilications;  son  secrétaire  général,  qui 
les  plus  grandes  tendresses  pour  sa  dernière  fllle,  le 
barge  souvent  d  aller  inspecter  telle  prison,  tel  haras 
D  tel  receveur  de  province,  et  ses  collègues  disent  ma- 
EÛeusemcnt  de  lui,  sous  le  mjnteau  de  la  cheminée  : 
Il  |Hirait  que  la  femme  de  Léopold  va  le  doter  bientôt 
'an  nouveau  gage  de  son  amour,  car  on  vient  de  le 
Mnmer  sous- préfet.  È  sempre  bene!  i 

N'oublions  pas  le  trcnibleiir.  Ce  type  comporte  plu- 
etirs  subdivisions.  Il  y  a  d'abord  l'employé  qui  a  peur 
38  révolutions,  des  dénonciations  et  des  destitutions. 
a1^  passons  léii^èrement  sur  cette  variété;  elle  est  digne 
r  compassion.  Vient  ensuite  Terni  loyé  très-exact:  ce- 
li-Iâ  tremble  pendant  trente  ans  d'arrivtr  trop  tard  à 
m  bureau,  et  la  peur  de  ne  pouvoir  signer,  le  lende- 
lain,  ce  que,  dans  le  langage  administratif  on  nomme 
état  de  présence,  le  poursuit  jusque  dans  son  somm«  il. 
UKsi  se  (lélie-l-il  des  accidents,  des  rues  barrées,  dos 
acomiiremeiits,  desembellissomenls.  de  sa  montre,  des 
orlog(*s  publiques  et  particulières,  de  tout  cudn.  Mais, 
élas!  il  peut  se  trouver  une  fois  en  sa  vie  rclaidé  de 
inq  minutes,  et  vous  pouvez  alors  le  reconnaître  à  son 
ir  yrëocrupé,  effaré,  à  la  manière  dont  il  se  fait  |)lnce  d 
'avers  la  foule,  à  la  légèreté  avec  laquelle  il  rase  l'as- 
halte  des  trottoirs.  (Ju'a-t-il  besoin  d  un  omnilms/  il  les 
lisse  tous  dorritTe  lui.  Enfin,  il  arrive,  et  il  n'est  pas 
;prîn\auilé.  N  importe,  il  ne  s'exposera  pas  de  longtemps 
11'  reproche  d'inexactitude,  et  pendant  un  an  son  nom 
gnrera  »^n  première  ligne  sur  l'état  de  préNence. 

J*ai  connu  un  m.irlyr  de  ce  terrible  état  de  présence. 
1  avait  vin';l-quatre  ans  et  il  éUiil  amoureux,  tn's-amou- 
eux.  Un  jour,  il  obtint  de  sa  belle  un  rendez-vous  pour 
a  leniiemaîii  ti  dix  heures  du  matin,  a  Dix  heures  I 
cosa-t-il  quand  il  se  trouva  seul,  et  le  ministère!  et 
non  avenir!  ptl'étitde  présence!  Moi,  qui  jusquà  pré- 
irésrnt  n  ai  pas  manqué  de  le  signer  une  seule  fois  ! 
Jue  dirait  mon  chef?  i  Le  [>auvre  diable  n'alla  pas  é 
ion  rendez- vous;  mais  quinze  jours  après,  il  aperçut 
'objet  de  ses  amours  au  bras  d'un  de  ses  camarades 


qui  était  malade  régulièrement  deux  fois  par  semaine. 

Il  y  a  de  ces  nuances  d'employés  sur  lesquelles  il  se- 
rait oiseux  d'insister,  et  que  le  nom  dont  on  les  désigne 
peint  suffisamment.  Tel  est  le  flâneur,  qui  trouve  le 
moyen  de  travailler  une  heure  par  jour;  le  piocheur,  qui 
se  fait  scrupule  de  perdre  une  minute;  le  malade  ima- 
ginaire, qui  est  menacé  pendant  trente  ans  d'une  grave 
maladie  dans  Tattente  de  laquelle  il  se  repose,  se  fait 
saigner,  prend  médecine  tous  les  quinse  jours:  le  lous- 
tic, chargé  de  la  partie  des  calembours  et  des  mystifica- 
tions: le  flatteur,  auquel  ses  camarades  attachent  ordinai- 
rement le  grelot  d'espion,  etc.,  etc.  ;  mais  le  cumulard 
demande  un  coup  de  pinceau  spécial  et  un  cadre  a  part. 

La  vie  administrative  commence  ordinairement  à  dix 
heures  du  matin  et  finit  à  quatre.  Tant  qu'un  employé 
est  ccarçon,  il  passe  à  dormir  ou  à  ne  rien  faire  les  dix- 
heures  de  lib'  rté  que  lui  laisse  l'Etat.  Mais,  si  cet  em- 
ployé se  marie  et  que  la  misère  arrive  avec  les  entants, 
il  faut  bien  songer  a  tirer  parti  de  son  temps.  Alors 
commence  pour  lui  la  vie  la  plus  laborieu.<;e  et  la  plus 
remplie  qui  se  puisse  imaginer.  Il  est  à  peine  six  heures 
du  matin,  et  le  voilà  déjà  qui  copie  des  actes  ou  des  ma- 
trices de  rôles,  colorie  des  gravures,  donne  des  leçons 
de  danse  ou  de  cornet  à  piston,  rédige  des  articles  pour 
tes  magasins  pittoresques,  barbouille  des  romans  ou  des 
résumés  à  cinquante  francs  le  volume,  suivant  l'intelli- 
gence ou  la  vocation  qu'il  lient  de  Dieu.  De  dix  à  qua- 
tre, il  est  â  l'ttat.  A  six  heures,  son  dîner  fini,  il  va 
jouer  de  la  contre- basse  â  quelque  Ihé.llre  du  boulevard, 
ou  bien,  si  la  nali:re  ne  l'a  pas  fait  artiste,  tenir  les  li- 
vres du  tailleur,  du  grainetier,  de  l'épicier  ou  de  tout 
autre  négociant  de  son  quartier.  Voilà  son  existence  de 
tous  les  jours  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Pauvre  mar- 
tyr du  maringe  quelle  activité!  quel  dévouement! 
Moyennant  cela,  il  est  vrai,  gr.1ce  à  ce  travail  constant  de 
dix-sept  heures  par  jour,  l'employé  cumulard  parvient  à 
donner  des  vêlemeiits  et  du  pain  à  sa  femme,  à  ses  en- 
fants; il  augmente  de  huit  ou  neuf  cents  francs  les  quinze 
cents  francs  dont  l'engraisse  le  budget  de  1  Etat. 

Tels  sont  les  principaux  types  de  l'employé.  La  vie  de 
l'employé  dans  les  dè|>artements  diffère  un  peu  de  celle 
qu'il  moue  à  Paris.  D'abord,  presque  tous  les  employés 
de  province  sont  mariés  à  trente  ans; 

Car,  que  faire  en  province,  à  moins  qu'on  s'y  marie; 

et,  mariés  ou  non,  ils  sont  plus  heureux  que  leurs  con- 
frères de  la  capitale  Là,  au  moins,  l'existence  n'est  pas 
matériellement  impossible,  et  ils  peuvent  voir  de  ricli  s 
négociants  et  d'aisés  propriétaires  vivre  aussi  sobrement 
qu'eux.  Kl  puis,  dans  les  petites  villes  de  province,  l'em- 
ployé est  entouré  d'une  certaine  consid  ration.  Garçon, 
ses  quinze  ou  di\  huit  cents  francs  font  envie  à  bien  des 
mères,  et  plus  d'une  d«  moisellc  le  préfère  à  quel(|ue  bon 
marcliand  du  pays,  parce  qu'avec  lui  elle  n'aura  pas  de 
magasin  à  surveiller,  parce  qu'elle  pourra  dîner  à  cinq 
heures,  p^rce  qu'elle  s.  ra  reçue  à  la  préfecture.  Marié, 
il  est  invité,  recherché,  admis  dans  les  maisons  les  pins 
considérables  de  la  ville,  sauf  dans  rO.:.il-de-BcBuf  de 
l'endroit,  lorsqu'une  particule  bien  positive  ne  précède 
pas  son  nom.  Si  .sa  femme  e.st  jeune,  jolie,  ou  spirituelle, 
elle  est  l'intime  amie  de  madame  la  préfète,  de  madame 
la  générale,  de  madame  la  sous-intendante  (pardonne, 
Académit»,  mais  ces  mots  ont  cours  en  province)  ;  il  est 
de  tous  les  diners,  et  il  va  l"s  jours  des  grandes  et  des 
pet  tes  soirées  chez  le  receveur  général.  Quelle  douce 
exisience!  et  ce  n'est  pas  tout!  Clia(|ue  soir,  quand  le 
marchand  aune  encore  ses  mousselines,  quand  l'ouvrier 
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regarde  le  ciel  avec  dépit,  impatient  de  voir  le  soleil  dis- 
paraître é  rhorizon,  quand  la  coutiiiicre  laborieuse  re- 
double d*nrdeur  en  s*apercevant  qu'elle  n  a  pas  encore 
gairné  ses  vingt  sous,  remployé  et  sa  femme,  frais,  bien 
atiif<^.  pimpants,  vont  se  promener  nonchalamment  au 
jardin  des  plantes  de  l'endroit,  à  1  esplannde,  sur  les  li- 
ces, dans  la  campngne;  on  liien,  si  Thivcr  est  venu,  ils 
se  réunissent  à  d'autres  employés  pour  jouer  la  bouil- 
lotte é  un  centime  la  flche,  ca(|ueler.  contrôler  les  da 
mes  du  pays,  lire  les  revues  nouvelles  et  parler  de  leurs 
droits  à  l'avancement  jusqu'à  onze  heures  du  soir. 

Cependant,  ces  mêmes  employés  ne  sont  pas  heureux; 
ils  ont  un  chagrin,  un  ver  rongeur  dans  Timagination. 
Le  cn)irait-on .'  Ils  portent  envie  aux  employés  de  Paris, 
c  Ah  !  si  nous  étions  à  Paris,  on  ne  nous  oublierait  pas 
ainsi!  se  disent  ils.  Il  n*y  a  d'avancement,  de  faveurs,  de 
gratifications,  que  pour  les  employés  de  Pnris.  On  gagne 
toujours  quelque  chose  à  vivre  prés  du  soleiL  (juand 
pourrons-nous  aller  à  Paris?  i  Le  jour  vient  enfin  où, 
après  mille  privations  préalaMes.  il  leur  est  possible  de 
faire  le  grand  voyage,  et,  comme  ils  ont  su  capter  la  bien- 
Tleillance  des  députés,  pairs  de  France  et  lieutenants 
généraux  de  touies  leurs  résidences,  ils  ne  doutent  pas 
qu  en  les  faisant  donner  habilement,  ils  n'emportent  la 
place  objet  de  leurs  vœux.  Mais  ici  je  m'arrête.  On  n'a 
pas  oublié  le  désenchantement  et  l'exaspération  de  l'in- 
fortuné Félicien,  Ces  déconvenues  se  renouvellent  plus 
d'une  fois  tous  les  jours. 

On  le  voit  donc,  l'employé  se  plaint  à  Paris;  il  se 
plaint  en  province;  il  n'est  heureux  nulle  part  Bogie  gé- 
nérale, il  n'y  a  pas  de  plus  triste  condition,  d'imagination 
plus  mécontrnte  et  plus  tourmentée  que  celle  de  l'em- 
ployé. Qu'on  se  figure  un  homme  gagnant  é  peine  de 
quoi  vivre,  obligé  de  solliciter,  de  s'abaisser,  de  ramper 
pour  obtenir  justice,  et  convaincu  par  les  plus  tristes  ex- 
périences que,  s'il  ne  sollicite  pas.  ne  .s'abaisse  pas,  ne 
rampe  pas,  s'il  se  borne  à  attendre,  se  conliaiit  dansTini- 
partialité  des  dispen.sa leurs  d'emplois,  il  pourrira  au  pied 
ou  sur  les  derniers  barreaux  de  l'échelle  administrative. 
Que  faire?  Dans  cette  dure  alternative,  il  se  résigne  aux 
nécessités  que  l'intrigue  lui  a  faites  :  il  intrigue  c  son 
tour,  il  se  démène,  il  s'ingénie  à  deviner  les  hommes 
qui  deviendront  puissants,  s'attache  à  eux,  et  parvient 
quelquefois,  en  coudoyant  celui-ci,  renversant  celui-là, 
laissant  derrière  lui  les  droits  réels,  incontestables,  à 


se  ciirrer  dans  une  sinécure  de  hait  â  lis  Ah 
Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  qm  les  sis  et  h  ■ 
maugréent,  se  lamentent,  maudissent  HMrifnm 
fitentde  l'intrigue,  le  temps  a  marché  ps»  in. 
poque  de  la  retraite  est  ¥enne,  et  rcâffanai 
trente  ans  de  srrvice.    Mais  ici,  nonvcfla  èlÉi 
nouveaux  suji  ts  de  désolation.  Tant  que  rai|laiii 
jeune,  il  a  soupiré  après  le  jour  on  fl  pannipi 
sa  retraite,  briser  ses  chaînes,  reooomr  ai  MmIi 
franc  parler,  etc.;  mais  Tienne  répoqne  Jiftftiè 
rce,  et  son  langage  D*est  plus  le  méne.ÔfeiÉi^ 
chcron  de  la  fable  en  face  de  la  HorC  «  QaC$n 
crie-t-il ,  quelle  injustice  !  quelle  barfaariciifn» 
mençnis-je  à  recueillir  le  fruit  de  mes  I 
vivre  de  ma  place,  et  Ton  me  renvoie,  il  flenis 
d'un  trait  de  plume  la  moitié  de  mes  rem 
ai  tant  de  plaisir  i  juger,  classer,  rédiger, 
péditionuer!  que  vais-je  derenir?  ■  L*ca, 
alors  qu'il  fut  un  temps  où  il  s*lndigDait  iiàp 
vieillards,  des  ganaches,   s'obstinaient  à  knvki 
min  aux  jeunes  gens.  N'importe;  on  le  wtîh 
â  son  tour,  contre  son  gré.  en  dépit  desrs 
et,  si  tous  ses  enfants  sont  mariés  ou  phrés.flBi 
retient  plus  à  Paris,  il  se  retire  dans  quelqHpsii 
des  environs,  où  il  vît  d'ordinaire  jusqu'à  qasM 
ans.  Heureux  quand  ses  économies  lui  cal  pen 
cheter  un  carré  de  terre  et  de  s'abonner,  de  atti 
le  maire  de  l'endroit,  au  vétéran  des  joaninè.'a 
sition  ! 

Cependant,  cette  résignation  et  cette  Iob^ 
tront  des  exceptions  fâcheuses,  c  ConoaisscMMJS 
velle?  dit  quelquefois,  en  taillant  sa  plane,  nn* 
à  ses  camarades  de  bureau;  notre  ancien  M 

—  Eh  ben? 

—  Vous  savex  qu'il  s'était  retiré  dans  toi 
Chantilly,  aux  portes  d'un  charmant  n%a 
d'une  vi'gétation  magnifique,  admirable;  WLhr 
homme  !  c'est  la  verdure  de  ses  carton  fM 
Des  qu'il  a  cessé  de  la  voir,  sa  santé  cstdbi 
rissant.  il  a  langui  six  mois,  lui,  si  conletf  tf 
dans  la  poussière  de  son  bureau!  Enfin.  Vi 
sou  dos,  fait  vac  lier  ses  jambes;  il  s'est  fmk 
fdibli.  affaissé... 

—  Et  comment  vat-il  maintenant? 

—  Très-bien  :  il  est  mort,  a 
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d  s^imagine,  en  géné- 
ra 1,  que  le  bourgeois  de 
Paris  est  citadin,  qu*il 
a  Tamour  de  sa  ville, 
qu*il  se  réjouit  quand 
on  en  balaye  la  pous- 
sière ou  la  boue,  ou 
qu'on  élargit  les  rues 
de  manipre  à  ce  qu*il 
ne  respire  pas  absolu- 
ment un  «lir  d'égout;  on 
croit  qu'il  s'épren»!  des 
n  d*aspha1te,  des  candélabres  gnzifères,  du  dallage 
liis,  des  arbres  qu'on  y  plante  et  qui  ne  poussent 
Bla  splendeur  des  monuments,  de  toutes  les  amé- 
ont  en 6 n  votées  par  le  conseil  municipal,  on  se 
«  :  le  bourgeois  de  Paris  n'accc  pte  tout  cela  que 
eun  adoucissement  à  la  funeste  nécessité  d'habiter 
itale.  Eu  effet,  de  tous  les  François  le  bourgeois  de 
M  le  plus  champêtre,  il  l'est  jus(|u'au  funatisme. 
[uîer  ou  commis,  enchaîné  derri(Tc  un  comptoir 
face  d'un  bureau,  la  camp.igne  est  le  r^ve  de  toutes 
ures.  Sur  cent  souscripteurs  à  la  Maison  rustique 
JHctionnaire  d'agriculture,  il  y  en  a  quatre-vingt- 
I  qui  appartiennent  aux  palcutôs  de  la  rue  Saint- 
Du  anx  a)ipointêsdes  grandes  ruches  ministérielles, 
iscripti  ur  lit  ces  livres  où  l'on  parle  de  la  campa* 
■omme  les  petites  pensionnaires  dévorent  les  ro- 
où  Ton  parle  d'amour,  en  se  promettant  d'en  faire 
les  quand  ils  seront  libres  de  se  livrer  a  la  passion 
ir  coeur. 

des  symptômes  les  plus  véhéments  de  cette  mono- 
9  c'est  la  fureur  avec  laquelle,  le  dimanche  venu, 


nos  citadins  se  précipitent  hors  de  la  cité  par  toutes  les 
barrières  de  Paris. 

Quand  on  pense  à  quels  travaux  d  Uercule  se  livrent 
ces  bons  bourgeois  pour  toucher  du  bout  du  pied  le  bord 
de  cette  belle  robe  verte  qui  revêt  leur  terre  promise, 
on  se  sent  pris  à  la  fois  d'admiration  et  de  pitié  pour  cet 
amour  emporté.  En  vérité,  on  ne  songe  point  assez  avec 
quelle  résignation  ils  s'entassent  dans  une  tapissière, 
avec  quelle  intrépidité  ils  se  conflent  à  un  coucou  ;  on  ne 
calcule  pas  ce  qu'ils  bravent  de  soleil,  ce  qu'ils  absor- 
bent de  poussière,  ce  qu'ils  subissent  de  cahots,  d'aver- 
ses, de  railleries,  de  soif,  de  faim,  avant  d'aborder  un 
bounnet  de  bois,  quelquefois  un  arbre,  et  s'asseoir  sur 
une  ..;îlle  herbe  grise,  qu'ils  appellent  gazon  fleuri,  et  y 
manger  un  pc^té  détesta blement  échaulTé  par  le  voyage  et 
y  boire  un  vin  tourné  depuis  qu'il  est  sorti  de  la  cave  du 
marchand  ;  et  cela  pour  un  peu  d'espace,  un  peu  d*alr, 
pour  sentir  sous  leurs  pieds  autre  chose  que  du  pavé, 
pour  voir  devant  eux  autre  chose  que  des  murs  blancs, 
pour  se  coucher  sous  un  semblant  d'ombrage.  Aussi,  je 
le  répète,  si  l'on  supputait  comme  on  le  doit  tous  ces  hé- 
roïques efTorts,  on  partagerait  notre  respect  pour  ce  rêve 
du  bourgeois  parisien. 

Mais  le  temps  est  bien  loin  encore  du  jour  où  il  pourra 
le  réaliser,  et  en  attendant  il  s'en  berce,  il  s'en  nourrit, 
il  lui  emprunte  le  courage  nécessaire  à  supporter  la  dure 
épreuve  de  la  vie  citadine.  Après  l'espérance  d*un  meil- 
leur monde,  la  campagne  est  le  premier  soutien  de  la  foi 
et  de  la  résignation  religieuse  du  bourgeois  de  Paris.  11 
ne  mange  pas  un  ragoût  dont  le  beurre  agace  trop  sa 
gorge,  il  ne  boit  pas  une  tasse  de  ce  lait  parisien  qui  a  le 
don  d*être  à  la  fois  plus  insipide  que  Teau  et  plus  îndi* 
geste  que  les  haricots,  sans  rêver  i  la  crème  et  au  beurre 
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fnis  qu*il  recollera  luî-mèmc  de  sa  belle  vache  Tuture. 
Que  lui  iinpoi  (ont  cette  salade  flétrie  comme  la  robe  d'une 
dan  euse  dt»  Funambules,  ces  petits  pois  belliiiueux  et 
durs  comme  le  plomi»  qui  charge  le  mousquet  de  nos  hé- 
ros? ne  viendra-t  il  pas  un  jour  où  il  ira  cueillir  lui- 
m^me  sa  tendre  laitue  et  ses  légumes  croquants  une  heure 
avant  de  se  mettre  à  table? 

Ne  croyes  pas  cepentlanl  que  cette  espérance  soit  aussi 
inconsidt'rée.  aussi  légère  *\\\q  toutes  celles  qui  abusent 
la  f.iiblo  humunilé.  Bien  des  fois  il  a  Tait  dans  ses  lon- 
gues soirées  d*liiver,  en  grolollanl  auprès  de  son  feu,  le 
budget  de  cette  vie  de  félicité  vers  laquelle  il  marche 
d*un  |:as  si  lent.  Et  d'abord,  il  y  a  à  la  campagne  mille 
choses  (|ui  ne  coûtent  rien  :  les  œufs,  que  de  bonnes  pou- 
les pondent  par  douzaine^;  les  poulets,  qui  se  nourrissent 
de  rii'U  en  picorant  dans  le  fumier  de  la  basse-cour;  les 
cannids,  qui  barbotent  dans  la  mare  et  qui  dévorent  les 
épluchures  de  la  cui.  inc;  et  les  lapins  donc,  les  vieilles 
feuilles  de  choux  et  d'herbes  qu  on  fait  dans  les  champs 
ne  suflisentelles  pas  A  les  engraisser!  Il  est  inutile  de 
parler  des  fruits,  des  légumes,  qui  seront  delà  plus  ex- 
quise (|ualité;  car  le  bourgeois  de  Paris  a  sur  ce  sujet  les 
plus  excellentes  théories  de  culture,  qu'il  mettra  rigou- 
reusement en  |iratique.  Ce  côté  même  de  son  avenir  le 
charme  ;  il  éclairera  l'ignorance  des  paysans  que  l'incu- 
rie du  gouvernement  abandonne  dans  l'ornière  des  vieil- 
les routines;  ces  bons  villageois  viendront  le  consulter, 
et  il  leur  donnera  paternellement  ses  lumières  et  ses 
conseils,  et,  quand  il  passera  dans  les  rues,  ces  simples 
et  naïfs  enfants  de  la  nature  le  salueront  avec  respect  cl 
reconnaissance.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  le  bourgeois 
de  Paris  est  mille  fois  plus  poêli(|ue  (|u*on  ne  pense.  Mais 
revenons  a  ses  arrangements  anticipés.  Vous  avez  vu 
comme  quoi  il  a  pour  rien  volailles,  lapins,  beurre,  lait, 
légumes,  fruits;  que  manque-til  à  c« lie  vie?  un  peu  de 
viande  de  boucherie  pour  faire  de  temps  en  temps  du 
l)ouillon  quand  on  est  malade;  mais  qu'est  cela  à  la  cam- 
pagne? l'air  est  si  bon,  qu'on  n'est  jamais  malade,  il 
faudra  aclieter  le  vin.  mais  â  la  campagne  le  vin  ne  paye 
pasdedroitN(le  Parisien  croit  cela),  et  pour  peu  de  chose 
on  a  du  vin  excellent. 

Quelle  vie  de  cocagne  il  va  enRn  mener!  il  la  voit,  il 
l'admire,  il  la  tient. 

—  .Mais... 

—  Ah  !  ne  l'interrompez  pas.  je  vous  prie,  voilà  son 
rêve  qui  continue  :  il  serait  trop  barbare  de  l'éveiller. 
Le  voyt  z-vous  qui  se  dandine  sur  sa  cliai.<ie,  qui  se  dresse 
sur  .<:on  séant,  qui  .sourit  dev  ni  lui  en  fronçant  légère- 
ment le  sourcil?  il  e.sl  en  cabriolet,  il  est  à  une  descente 
et  serre  la  bride  à  son  alezan;  il  arrive,  il  est  arrivé,  il 
descend  chez  un  ami,  son  petit  poney  est  charniant  :  il 
a  fail  une  lieue  en  quarante  cinq  minutes,  on  lui  en  fait 
mille  compliments. 

—  (juui!  il  a  un  cheval,  un  cabriolet? 

--  Pouri|uoi  pas?  mais,  mon  Dieu,  cela  coMte-l  il  si 
cher  à  la  campairne .'  un  arprnl  de  pré  pour  récolter  du 
foin,  un  autre  arpent  de  terre  pour  l'avoine. 

—  Est  ce  tout? 

—  Eh  bien,  non...  Ce  bimhi  ur  d"  la  vie  champêtre  lui 
aura  coûté  assrz  chfT  pour  qu'il  l'ait  au  grand  complet; 
il  aura  outre  cela  «luelques  hqiins  de  vigne  pour  faire 
son  vin,  quelques  ares  |  our  a\oir  .son  blé,  qu'il  moudra 
avec  le  mcnilin  à  bras  de  .^.  {}\u  nlin  Durand,  comme  il 
Va  vu  drtns  les  journaux,  et  |our  faire  son  pain,  (|u'il 
ft  ra  cuire  dans  un  four  écononiii|ue,  b.1tl  à  l'angle  de  la 
cheminée  de  cui>ine. 

—  Mais  i-our  cuire  il  faut  chauOcr,  pour  chauffer  il 
faut  des  fagots. 


—  En  vérité^  Eh  !  ne  TOja-Toas  pa«  cet  I 
bois  qu'il  vient  de  joindre  é  %a  propriété? 

—  Ah  !  diable,  il  est  tréfi-gentil;  mais  .. 

—  Nais  ce  que  vous  ne  vnyes  i  as.  p^rceqitV 
vous  le  cachent,  mais  ce  qu*il  Toit,  lui,  1«  bot } 
c'est  la  source  qui  est  au  milieu  du  boi«,  b  < 
alimente  un  vivier  ou  vifent  dans  le  mrilWi 
brochets,  tes  carpes,  les  anguilles  et  les  l 
limpide  qui  s'échappe  ensuite  en  un  mêkei^n 
tout  rempli  d'écrevîsses  et  d^eicellenl  crt^M  i 
taine.  Quelle  vie,  monsieur,  quelle  viebr^esi 
que,  sensuelle  et  champêtre  tout  â  la  foii! 

—  Il  nous  semble  que  mainienaul  et  \m  \ 
doit  être  content  et  qu*on  peul  lui  faire n&sfv 

—  Ah!  monsieur  ou  madame,  quev»"-*! 
avei-vous  peur  qu'il  ne  s'éveille  trop  iJi  't 
vous  pas  qu'il  n*a  encore  pensé  qu'à  la^r*', 
sonn.-'ble  de  celle  enivrante  eiistence''qvfj< 
core  que  vous  allez  loi  enlever  a  janaî  aa^J 
rompez  son  rêve,  et  le  billard  dont  ilfiKfv/ 
dans  les  estaminets  de  Paiis,  et  qui  Awra:] 
honnête  â  la  campagne,  et  le  jeu  det»*i<l 
aux  invalides,  et  1  esc«irpolp.tte  où  l'oo  briiiM 
plaisanteries  sur  les  mollets  de  rcstfnn''4 
sérieuse  de  ses  dÎNtractions  :  et  Therbicr  p'-i 
sa  rare  collection  de  pap  lions  dont  il  Mvr«a 
et  par-dessus  tout...  oh!  pour  ceci,  <o«a- 
vous  en  prie  :  il  ne  l'avoue  qu'à  •  od^ 
amis;  au  reste,  il  y  sacrifiera  quelque aR^a.i« 
sira  pas  du  premier  coup,  mais  il 
Qu'est-ce  donc? 

—  Mais  n'avex-vous  pas  la  quelque  palf**^ 
saxon  ou  hongrois  est  parvenu  à  dire  Iw'*' 
cre  de  betteraves?  Les  jouruaus  qui  oolfd 
sont  bien  gardés  de  dire  quelle  borrilik 
paysans  obtiennent  dans  leur  mannile;ilirip 
cre,  c'est  as.sez,  et  le  bon  bourgeol)i.  qai.cii 
Parisien  et  de  Français,  se  croit  plus  ial(fiî| 
paysan  saxou.  se  |>ersnade  qu'jl  se  bhr^iMii 
blanc  comme  neige  el  qui  sucrera  niieiifii 
l'épicier,  attendu  qu'il  y  mettra  loutee^'il^ 

Ne  riez  pas  de  pitié,  ne  hantaes  pmal  la  i 
signe  de  mépris:  tout  ce  que  Je  vous  dbiii 
l'ai  vu  et  entendu  Uéille  fois:  et,  si  vom  mi 
de  longues  et  solitaires  soirées  celte 
suppoiter  au  pauvre  boui^|[eois  parisltfa.i 
valions  et  comiiien  de  lab)*urs  cela  Mi^ 
rage  de  subir,  votis  ne  lui  leriei  pas  aaai 
d'ailleurs  il  ne  serait  plus  tem|is.  L'be«tfll> 
ce  rêve  va  enfin  se  réaliser;  le  maickdi*^ 
fonds,  le  commis  a  obtenu  sa  n*traile,llsiri^ 
position  un  capital  de  ciuqnante  à  i 
un  revenu  de  cent  louis  ou  de  mille  éea^c 
misère  n  Paris  et  l'opulence  i  la  eiayi 
part  donc  du  pied  gauche  poor  aller  ai 
ce  monde  inconnu,  mais  qui  eiiste  i 
doit  se  retirer.  Pour  cela,  il  valoas  ksi 
noyai,  où  il  demande  les  PHiÊeÊ'Àffek»,* 
sur  son  carnet  tout  ce  qui  lui  Kfliiiie  en  i 
nance  :  le  reste  de  la  journée  e»t  aenpé  i  i 
IfS  notaires  ou  les  avoués  chargés  ir  CB 
d'ordinaire  lui  disent  asset  crimcal  ks* 
et  le  vrai  revenii,  s'iniaginant  qaa  crt  hm 
(|uérir  pour  placer  son  argent  à  Irais  pavi 
n'est  pas  cela  qu'il  faui  ai 
ainsi  plusieurs  mois  en    a 
qu'il  tumbc  dans  les  m:.iâs  d'an 
l'cmpaume,  le  prend  à 
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|u*il  lui  ait  colloque  pour  ses  cinquante  mille 
lelqu'une  de  ces  impudentes  masures  que  1  on 
impudemment,  à  Paris,  maisons  de  campagne 
bourgeois  et  villas  pour  les  filles  entretenues. 

bâtisse  à  l'italienne,  en  plâtre  et  en  pans  de 
:  quatre  ou  cinq  arpents  de  parc,  bois,  prés,  jar- 
is,  potager,  cour,  basse-cour  et  source  d*eau 
:  ce  que  le  bourgeois  peut  désirer.  Tout  cela  est 
)eu  petit,  un  peu  maigre;  mais  l'acquéreur  se 
améliorer.  Quelques  réparations  aux  murs  cre- 
uelques  charrettes  de  fumier,  et  la  propriété 
de  production.  Le  marché  se  conclut,  le  bour- 

propriétaire,  il  s'installe.  Avis  essentiel:  tout 
\  qui  achète  une  vieille  maison  doit  la  laisser 
r  plutôt  que  de  la  réparer,  attendu  qu'il  vaut 
)urir  do  la  chute  d'une  poutre  que  de  mourir 

3t,  du  moment  que  le  bourgeois  a  introduit  le 
ms  sa  maison,  c'est  comme  s'il  y  avait  mis  le 
)ut  s'il  s'est  confié  au  maçon  du  village.  Je  le 
nt  Dieu  :  s'il  y  a  quelque  chose  de  hideux  au 
'est  l'insolente  férocité  avec  laquelle  un  maçon 
le  marteau  dans  une  maison»  sous  prétexte  de 


réparation,  la  démolit  tant  qu'il  peut.  S'il  rencontre  une 
pièce  de  bois,  il  l'attaque  à  coups  de  hachette  et  la  coupe 
à  tour  de  bras. 

Supposé  que  le  bourgeois  arrive  et  s'étonne  de  cet 
acharnement. 

«  Ça,  monsieur,  lui  dit  le  maçon,  ça  ne  tiendrait  pas 
huit  jours  :  voyez,  c'est  pourri;  voyez,  tout  aubier;  voyez, 
du  bois  blanc,  voyez.  » 

Et,  à  chaque  voyez,  il  donne  un  coup  â  la  poutre  et  l'a- 
chève du  mieux  qu'il  peut,  au  nez  et  à  la  barbe  du  pro* 
priëtaire.  Enfin  celui  ci  l'arrête  par  ses  cris;  mais  il  est 
trrp  tard  :  le  maçon  déclare  qu'il  ne  peut  plus  toucher  à 
la  maison  que  le  charpentier  ne  vienne  remplacer  la  pou- 
tre en  question.  Le  propriétaire  réclame  en  vain;  le  ma- 
çon impassible  reprend  ses  outils,  et,  pour  toute  conso- 
lation, donne  d'un  ton  de  menace  l'adresse  de  son  voisin 
le  charpentier,  et  labse  le  bourgeois  avec  un  trou  dans 
sa  maisoB. 

Hélas!  ce  trou,  il  faut  le  boucher,  et  il  faut  bien  pas- 
ser par  le  charpentier;  on  le  fait  venir,  mais  cette  fois 
on  fera  son  prix  d'avance.  Folles  prétentions  ! 

c  Je  ne  puis  pas  prendre  ça  à  forfait,  dit  l'entrepre- 
neur, je  ne  connais  pas  la  maison,  c'est  fait  de  boue  et 
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de  crachat,  ça  va  craquer  dans  tous  les  coins  si  on  met 
la  scie  dans  ces  pans  de  bois.  » 

£t,  en  parlant  ainsi,  il  fait  sonner  les  murs  du  bout  de 
sa  canne  armée  de  fer. 

«  Du  reste,  ajoute-t-il,  nous  nous  arrangerons  toujoun 
bien;  je  vous  ferai  ça  au  plus  juste  prix,  je  suis  un  hon- 
nête homme.  »  etc.,  etc. 

Le  bourgeois  le  croit,  et  permet  que  le  charpentier  pé- 
nétre dans  sa  maison.  Ici  le  sort  du  propriétaire  dépend 
de  ce  que  le  charpentier  a  de  mauvais  bois  dans  son 
chantier.  S'il  y  en  a  beaucoup,  il  est  perdu,  car  il  faut 
que  lout  y  passe;  s'il  y  en  a  peu,  la  victime  peut  en  élrc 
quitte  pour  un  pan  de  mur.  Sans  compter  qu*il  faut  faire 
mettre  du  papier  neuf  partout  où  a  paru  Tombre  d'un 
maçon,  et  repeindre  toutes  les  portes  dont  a  approche 
l'haleine  d'un  colleur  de  papier.  Il  y  a  parmi  tout  ce 
monde  une  infâme  franc-maçonnerie  de  dévastations 
pour  se  léguer  des  travaux  les  uns  aux  autres. 

Mais  entin  nous  voulons  bien  que  notre  bourgeois  ne 
succombe  pas  à  cette  première  épreuve  comme  tant  d'au- 
tres qui  ont  été  forcés  d'abandonner  leur  maison  de  cam- 
pagne i  leun  créancien.  avant  même  d'avoir  pu  s'y  in- 
staller autrement  qu*en  camp  volant,  comme  ils  di>ent  ; 
nous  admettons  que  celui-ci  soit  dôlivré  de  la  réparation 
et  se  soit  enûn  casé.  Ce  n'a  ].as  été  sans  laisser  dans  les 
mains  de  ces  démolisseurs  quelques-uns  de  ces  billets  de 
mille  francs  qu'il  s'était  réservés  pour  IVxploitation  de 
sa  propriété  rurale.  Il  faut  donc  qu'il  supprime  quelques- 
unes  des  nombreuses  jouissances  qu'il  s'était  promises; 
ainM  le  char-é -bancs  et  le  cheval  disparaissent.  Il  est 
vrai  que  les  environs  fourmillent  de  voitures  i  volonté; 
ce  n'est  qu'un  petit  malheur.  D'ailleurs,  le  propriétaire 
vient  d'avoir  une  idée:  au  lieu  d'une  vache  pour  la  con- 
sommation de  la  niaisG|p,  il  en  aura  plusieurs,  et  vendra 
son  lait,  sur  lequel  il  gagnera  beaucoup.  Voilà  donc  no- 
tre hi»mme  avec  quatre  ou  cinq  vaches  magniûques  épan- 
dues  sur  un  gazon  d'un  arpent.  Nous  sommes  au  prin- 
temps; cela  va  bien  une  semaine  ou  deux,  quoique  les 
paysans  n'achètent  le  lait  que  la  moiti*'*  de  ce  qu'ils  le 
vendent  à  Paris,  après  y  avoir  mis  la  moitié  d'eau.  Mais 
au  bout  de  ce  temps  l'herbe  manque,  on  y  fait  passer  le 
vert  de  tous  les  légumes,  mais  en  voilà  pour  trois  jours, 
il  faut  acheter  du  foin.  La  consommation  devient  ef- 
frayante :  vraiment  il  est  impossible  de  coniinuer  si  on 
I     ne  trouve  pas  moy  n  de  vendre  le  lait  â  un  prix  plus 
élfvé.  Il  y  a  conseil  dans  le  ménage;  on  cherche,  et  on 
finît  par  découvrir  que  ce  moyen  est  tout  simple,  et  qu'il 
n'y  a  qu'à  envoyer  directement  le  lait  à  Paris.  Cepen- 
dant il  faut  l'y  envoyer,  et.  pour  l'envoyer,  il  faut  des 
I     moyens  de  transport.  Sera-ce  une  charrette  ou  un  clie- 
i     val 'Oh!  non.  non    déjà  le  bourgeois  est  d<'venu  plus 
!     prudent,  il  se  contentera  d'un  Ane  et  de  deux  paniers.  La 
!    jardinière  fera  le  voyagi^  tous  les  malins.  Pauvre  bour- 
geois! mais,  pour  vendre  son  lait  à  Paris,  il  faut  une 
place  mar  {uée,  achalandée;  et  la  j.irdinière.  qui  sait  cela, 
;     te  rapporte  ton  lait,  ou  bien  elle  n'a  pu  le  vendn;  qu'.i  un 
]'Vh  exorbilnmmcnt  dérisoire,  sans  compter  qu'il  faut 
noiiiTir  TAne  et  la  femme,  qui  ne  |ieuvent  rester  huit 
heures  sans  manger,  le  icnips  d'aller  et  de  revenir.  Alors 
le  lioiirgeois  prend  une  détermination  très- radicale,  il 
vond  Ion  vaches.  l'Ane  et  tout  ce  (|ui  s'ensuit,  et  se  rési- 
gne à  aciiel*  r  son  lait  et  à  vivre  de  ses  légumes  et  de  sa 
iiasve-conr.  Tout  préoccupé  de  l'exploitation  de  ses  va- 
ches, il  s etiit  bien  aperçu  parci  par^là  que  les  poules 
pond.iieul  fort  peu,  que  les  lapins  ne  prospéraient  guère; 
mais  il  va  s  en  occuper  exclusivement,  et,  des  lors,  tout 
cela  marchera  à  merveille.  Le  voilà  donc  occupé  du  soin 
de  ses  petits  élèves  :  ils  sont  an  peu  souffrants,  il  faut 


les  nourrir  mieux;  achetons  an  peo  CivsiK  | 
poules,  un  peu  de  sod  poor  les  b|nss,  ^i  a 
beaucoup  meille.ura.  Ceci  lai  convient  assit  hia 
vérité,  le  bon  bourgeois  commence  â  recnira  f 
rait  eu  tort  de  se  désespérer.  11  écoute  il  nsit 


....  l'oitean  dont  le  dhant 
Annonce  ta  labourenr  lo  fruit  qa*U  a 


comme  dit  M.  de  Lamartine  dans  la  Cteir  im 
et,  dés  le  matin,  il  va  à  la  recolle  de  ses  aft 
trouve  beaucoup,  beancoup  trop  même;  car  M: 
à  vivre  d'omelettes  ou  à  Tendre  sa  récolte.  ■■« 
et  vendre  anz  paysans,  lui  est  dereno  vn  sijtfà 
et  d'horrenr.  Si  vons  savies  combien  ils  l'Htn 
de  quelle  façon  on  s*cst  moqué  de  ses  vacki,  i 
lait,  de  lui-même,  lui  qui  était  venu  poor  krip 
la  civilisation,  le  bonheur»  Texemple  et  la  prtip 
vertus  champêtres  I 

Cependant,  tandis  qu'il  vivote  ainsi  asseï  tan 
ment  pendant  quelques  mois  d'été,  il  s*apcrsntf 
petit  capital  de  roulement  se  diminue  petit  i  pii 
que  tout  ce  qu'il  récolte  lui  procure  une  imuMrl 
mie.  Alors  il  essaye  de  se  rendre  compte  de  a  Aij 
il  établit  un  tableau  par  doit  et  avoir  :  c'est  w 
satisfaction,  cela  lui  rappelle  le  temps  oà  il  tai 
livres  ou  ceux  de  TÉtat.  Il  fait  son  petit  W^pl 
n'en  extrairons  que  Tarticle  suivant  : 

Douze  lapins  mis  dans  rétablissement  Tov 
les  joura  un  sou  de  son  ;  pour  six  mois.  d.  .  lia 

Un  sou  par  jour  à  la  fille  de  la  jardinién 
pour  aller  faire  de  Therbe  dans  les  champs,  d.  llM 

Lapins  morts  de  maladie,  trois.  , 

D'autre  part,  lesdits  lapins  ont  d 'pavé  leWèi 
cage  et  quatre  se  sont  échappés,  reste  à  dsf.  hi\ 
paration  du  pavé  endomma^,  payé  an 
50  centimes. 

Total  pour  cinq  lapins,  S5  francs  50 
5  francs  10  centimes  par  lapin. 

Quand  le  bourgeois  demeurait  â  Paris,  il  ki^ 
vinglcinq  sous.  Ceci  commence  i  Téclairer, cairi 
vante,  et  il  supprime  les  lapins.  Mais  voici  l'asMi 
vient ,  et  les  poules  mangent  toujoun  el  a  ps 
plus  :  un  œuf  lui  coûte  dix  sous;  il  .supprime Is pi 
les  canards;  il  supprime  tout  être  vivant.  U  ufti 
réduit  â  ses  fruits,  à  ses  légumes.  Il  tonreetesi 
un  regard  désespéré,  il  se  voit  déjà  n'*doita«> 
trappiste;  car  c*esl  é  peine  si  la  rente  du  pui^ 
qu  il  possède  encore  sufiit  â  payer  le  jardioiff  i<f 
la  viande,  le  vin,  rhabilh-ment.  Mais  il  a  beniip' 
il  ne  peut  comprendre  comment  les  plus  gro^vlil 
les  plus  belles  poches,  disparaissent;  i]  lesconyltil 
marque,  rien  n'y  fait:  il  n*a  que  les  rrbots.  le  M 
pourris,  los  légumes  secs,  les  salades  moDlrescspi 
U  y  a  donc  un  voleur,  c'est  peut-être  le  jardisîff 
à  lui.  ûer  et  menaçant  :  c'est  alors  qne  le  ,  / 
découvre  des  faits  inouïs;  il  apprend  des  chotdî^^ 
viiT,  ce  grand  homme,  ne  s'est  jamais  éoiéL  In' 
adorent  les  pèches,  les  poires,  les  pomnMs.  é,m 
connaisseurs  qu  ils  sont,  ils  manguit 
belles;  les  vera  de  terre  se  nourrissent  dé 
crapauds  dévorent  de  la  salade  sans  hnOt  ai 
les  araignées  sont  trés-friandes  de  gro^âllei; 
ne  vivent  '|uo  de  raisins;  les  vers  blanes 
énormément  de  pommes  de  terre;  les  Kami' 
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\  carottes,  et  les  moineaux  mangent  indifTérem- 
etout. 

ndant  le  bourgeois  ne  se  laisse  pas  endormir  par 
ites  i  dormir  debout;  il  chasse  son  jardinier  a 
!  de  l'hiyer  car  encore  une  fois  il  a  fait  son  biid- 
il  décoatre  que  cet  homme  lui  coûte  trois  francs 
r  pour  loi  donner  un  plat  de  légumes  et  un  \Aài 
ert;  un  franc  cinquante  centimes  par  plat,  i  lui 
[s  achetait  des  haricots  a  douze  sous  le  litre  et  qui 
igeait  pas  de  desserti 

)iU  donc  seul  dans  sa  maison,  prenant  de  temps  à 
n  ouvrier  i  la  journée  pour  faire  faire  ses  travaux 
3$;  mais  l'ouvrier  ne  vient  jamais  le  jour  où  il 
l  tailler,  fumer,  biner,  selon  le  DietUmnaire  d^a- 
ure.  Le  froid  arrive,  rien  n*est  fait  :  on  s'enferme 
maison;  mais  cette  maison  est  humide,  glaciale, 
y  faire  un  feu  d'enfer  pour  ne  pas  mourir  de 
Test  le  double  de  la  dépense  de  Paris.  Les  pluies 
it,  la  cave  s'emplit  d'eau,  le  vin  de  Bourgogne 
dans  ces  caves  humides.  Autant  de  perdu.  On 
e,  on  se  couche  i  sept  heures  pour  passer  le 
on  se  lève  à  dix  pour  ne  pas  trop  brûler  de  bois, 
sre  en  l'année  prochaine,  car  on  ne  veut  pas  en- 
oner  ses  sottises.  Que  diraient  les  amis  de  Paris, 
)ut  ces  infimes  paysans  qui  vous  raillent  sous  leur 
e  épaisse  et  qui  pataugent  intrépidement  dans  la 
iprftce  à  leurs  énormes  sabots  !  Le  bourgeois  a  bien 
lots  aussi  ;  mais,  quand  il  les  met,  il  tombe  pres- 
jjours  sur  son  nez  ou  sur  son  derrière.  Que  vou* 
iK  que  je  vous  dise?  tous  les  malheurs  accablent 
vre  homme.  Nais  il  y  résiste  courageusement,  il 
avec  sa  mauvaise  fortune,  il  passe  la  journée  en- 
é  dans  la  couverture  de  son  lit,  il  se  livre  à  des 
ravaux  d'intérieur,  met  à  ses  portes  des  bourre- 
je  sa  femme  fabrii|ue  avec  de  vieilles  ouats  de 
Ides  lambeaux  de  toile  peinte;  il  colle  des  mor- 
de papier  aux  joints  de  ses  fenêtres,  il  regarde 


son  jardin  au  travers  des  vitres.  Biais  il  espère  encore  ; 
il  espère  le  printemps,  ce  printemps  qui  répare  tout  ra- 
jeunit tout,  ranime  tout,  le  printemps  qui  fera  reverdir 
ses  semences  et  son  espérance  :  il  vient  enûn,  ce  prin- 
temps. Mais  cette  seconde  année  a  bien  d'autres  désillu- 
sions que  la  première;  car,  si  d'abord  c'est  la  partie  spé- 
culative de  ses  rêves  qui  a  échoué,  c'est  maintenant  l'es- 
poir qu'il  avait  basé  sur  ses  propres  efTorts  qui  lui 
échappe;  c'est  ce  qu'il  croyait  invariable  comme  la  na- 
ture. La  terre  lui  manque  :  elle  n'a  été  ni  labourée  à 
temps,  ni  fumée  justement;  rien  ne  vient,  rien  ne  pousse 
qu'étioléy  maladif,  indigeste.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  cet  affreux  désenchantement,  de  cette  vie  qui 
commence  à  toucher  à  la  misère.  A  ce  moment,  il  y  a 
deux  partis  é  prendre  pour  le  bourgeois  :  c'est  de  se  dé- 
terminer à  vendre  sa  maison  avec  dix  mille  francs  de 
perte,  de  placer  son  argent  en  viager,  et  d'aller  s'ense- 
velir, rue  Copeau,  dans  une  pension  à  six  cents  francs 
par  an,  soit  douze  cents  francs  pour  lui  et  sa  femme; 
ou  bien  encore,  il  lutte  une  dernière  année,  il  emprunte 
sur  sa  propriété  et  l'hypothèque.  Dès  lors,  c'est  un 
homme  perdu  :  en  moins  de  dix- huit  mois,  il  est  ruiné, 
exproprié,  chassé,  insulté;  et  il  s'estifne  trop  heureux  si, 
par  la  protection  d'un  de  ses  anciens  chefs,  il  obtient 
d'entrer  gratuitement  à  Vhospice  de  la  Rochefoucauld  ou 
à  rhôpital  des  Petits-Ménages. 

Oh  !  ne  ries  pas,  ne  prenez  pas  ceci  pour  un  conte  fan- 
tastique et  rêvé.  J'en  connais  un,  j'en  connais  dix,  dont 
ce  conte  est  l'histoire,  dont  ce  rêve  a  été  le  rêve,  dont  ce 
malheur  a  é.é  le  malheur  Ceux  qui  en  douteraient  pour- 
raienten  aller  demander  des  nouvelles  à  MM K 

1  Frédéric  Soulié  avait  joint  k  cet  article  une  ioite  de  plus  de 
deux  cents  noms  avec  les  adresses;  mais,  comme  ce  recueil  re- 
pousse tout  ce  qui  ressemble  à  une  personnalité,  nous  avons 
cm  de  notre  devoir  de  supprimer  cette  liste 

(Noté  d$  Véditiur.) 
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îcédenU  n'a  qa*é  trouver  une  pratique 

d'une  mnémotechnie  qui  lui  appartient, 
es  divers  personnages  qui  lui  ont  dû  le 
re,  elle  n'aurait  pas  été  sans  influence 
roi  de  Rome,  on  Taurait  consultée  sur  la 
;  de  Bordeaux;  le  nombre  des  comtes,  — 
se  l'équivoque,  —  qu*elle  a  faits  en  sa 
it  du  prodige.  En  réiilité,  Timportance 
e  est  problématique;  ses  )  rôt(Mitions,  les 
ses  connaissances,  sont  médiocres.  On 
ucheuse  aûn  de  pouvoir  se  passer  d*un 
les  susceptibilités,  des  fortunes  surtout, 
é.  en  frac  et  en  haiiit  de  docteur,  elTr.iye 
craint  de  ne  pouvoir  payer  Taccouche- 
enime  se  présente,  alors  même  qu*elle 
las  être  payée.  Elle  passe  pour  être  de 
sition  qu'un  accoucheur  à  diplôme,  peut- 
e  reçoit  de  plusieurs  mains.  C'est  elle 
rïent  avec  la  marraine,  fait  de  cette  cé- 
oise  nommée  vulgnirenieiit  un  baptême 
*  des  invitations  de  famille.  La  sage- 
es  cadeaux  ;  le  médecin  ne  compte  que 
es,  quand  il  y  compte.  Ces  petits  pré- 
par  l'usage,  finissent  par  lui  composer 
ronde,  un  revenu  solide.  On  se  dispense 
!  payer  une  dette  que  de  faire  ses  bon- 
ne est  plus  despotique  que  la  loi. 

que  chacun  connaît,  et  dont  les  nou- 
ant l'existence  avant  même  d'avoir  va  le 

intégrante  de  la  sage-femme;  disons, 
fi  portrait  diOere  souvrntde  son  tableau. 
.  en  faisant  ici  Tapplication  de  l'axiome 
t;  d'abord  la  broderie  au  blanc  de  céruse 
Faction  de  l'air  et  du  temps  de  sa  virgi- 
m  second  lieu,  une  sage-femme,  qui  ap- 
leau  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et 
e  souvent  la  clientèle  depuis  un  temps 
peut,  sans  la  moindre  injustice,  lui  as- 
occurrence,  une  place  dans  le  panthéon 
)C  :  l'enseigne  ne  vieillit  pas.  Il  peut  ap- 

tableau  de  rencontre,  façonné  ù  l'effigie 
ada))te  sans  difficulté  à  une  brune  pl- 
ants n'y  regardent  pas  de  si  prés  pour 

La  sage-femme  est  toujours  élève  de  la 
n  tableau. 

fre  une  de  ces  enseignes,  où  le  sourire 
ur  les  lèvres  du  nouNc.iu-né  et  dl  la 
3ir  un  tableau  est  le  privilège  desacciu- 
ireusement  ce  que  ce  mode  de  publica- 
îux  est  en  partie  perdu  par  la  coucur- 

curiosité  de  se  demander  quelle  est  la 
ans  une  voie  excentrique  et  savante  tant 
pour  être  l'ornement  d'une  sociêié  bour- 
luissance  occulte  et  irrésistible  les  arra- 
on  de  modistes,  de  dames  de  compagnie, 
d'intimité,  pour  en  fa>re  des  sages-fem- 
aux  plus  profonds  mystères  de  la  vie 
D  n'a  pu  se  défendre  d'une  séduction 
ludiant  en  médecine  :  on  aime  le  méde- 
;u  vient  ensuite  à  se  passionner  pour  son 
;  de  droit,  les  choses  ne  se  passent  pas 
icoup  de  femmes  connaissent  le  Coile: 
kforte  sur  la  scolastique.  La  sage-femme, 
émancipée;  c'est  elle  qui,  pendant  que 
lu  cours,  lisait  Boerhaave  avec  enlraine- 
nait  pour  un  chapitre  de  Lisfranc  comme 
1  roman  de  Gh.  Gosselin,  Cette  solidité 


dans  le  jugement  a  déterminé  M.  Frnest  à  faire  des  sacri- 
fices. Doué  d'une  médiocre  ambition  et  d'une  fortune 
plus  médiocre,  il  a  consenti  é  s'établir  de  compte  a 
demi  avec  une  élève  formée  de  sa  main  ;  ils  ont  pris  leurs 
grades  le  même  jour  à  la  Faculté,  et  les  ont  fait  léiriti- 
mer  à  la  mairie.  C'est  ainsi  que  naissent  les  petites  for- 
tunes médicales,  et  que  l'art  des  accouchements  fait  cha- 
que jour  de  nouveaux  projîrés.  L'inverse  a  cependant 
lieu  quelquefois.  La  sage-femme,  essontiellement  vouée 
à  la  parlurition.  fait  ériore,  le  cas  cch'ant.  des  célébri- 
tés médicales.  Un  membre  de  la  F.icullé  ne  se  faisiit  re- 
marquer que  |»ar  ses  habits  râpés  et  un  immense  pres- 
sentiment de  ses  hautes  destinées.  Il  fut  distingué  par 
une  sage-fommo  possédant  une  recette  qu'il  prôna  de- 
puis à  plusieurs  millions  d'annonces:  s'emparer  du  cœur 
de  la  sage-femme  et  de  sa  recette  fut  le  premier  coup 
de  maître  du  docteur.  Paracelse  avait  substitué  l'astrolo- 
gie a  toutes  les  sciences;  l'annonce  fut  la  panacée  uni- 
verselle du  nouvel  alchimiste.  Parvenu  à  Tapogée  de  la 
fortune  et  de  la  célébrité,  il  oublia  la  femme  qui  l'avait 
révélé.  Outrée  de  ce  manque  d'égards,  celle-ci  prit  la 
plume,  et  nous  eûmes  les  Mémoires  d*une  sage-femme. 
La  Biographie  des  sages-femmes^  autre  ouvrage  de  même 
portée,  contient,  nous  aimons  à  le  croire,  bon  nombre 
de  noms  justement  célèbres  ;  il  s'en  faut  cependant  que 
toutes  celles  qui  se  distinguent  dans  cette  profession  puis- 
sent être  regardées  comme  irréprochables,  et  dire  toute 
la  vérité  en  ce  qui  concerne  quelques-unes  serait  plutôt 
faire  une  satire  qu'un  tableau  de  mœurs. 

Cette  profession  a  ses  Locustes.  Des  femmes  sans  aveu, 
quoique  accoucheuses  jurées,  ayant  vécu  longtemps  dans 
un  état  problématique,  plus  près  de  rindigencc  que 
d'une  aisance  modeste,  parviennent  à  la  fortune  par  une 
route  directement  opposée  à  celle  du  bien.  Leur  métier 
était  de  mettre  des  enfants  au  monde;  elles  font  leur 
possible  pour  que  l'humanité  ignore  l'arrivée  de  ceux 
qu'elle  avait  inscrits  d'avance  sur  son  catalogue.  Voulez- 
vous,  sur  les  données  de  Parenl-DuchUelet,  vous  faire  le 
chroniqueur  patient  et  résigné  de  tous  les  vices  de  Paris, 
la  sage-femme  vous  en  apprendra  à  ce  sujet  plus  qu'au- 
cune autre.  La  sage-femme  d'une  moralité  douteuse, 
«elle  qui  tient  de  la  Voisin,  et  qui,  dans  les  cas  urgents, 
a  recours  aux  dérivatifs,  donne  frêqueniment  sa  main  â 
un  herboriste  :  c'est  un  mariage  de  raison,  un  moyen 
d'avoir  des  simples  à  sa  portée;  on  use  des  spécifiques, 
on  eu  abuse  même.  Â  Paris  surtout,  les  sollicitations  sont 
souvent  pressantes;  la  tentation  se  pré.sente  armée  d'une 
bourse  et  d'un  sophisme  :  on  commet  un  infanticide 
pour  parer  à  un  déshonneur.  Les  physiologistes  écrivent 
en  vain  que  tout  breuvage  de  ce  genre  est  un  poison; 
beaucoup  de  sages-femmes  en  savent  là -dessus  autant 
que  les  médecins  eux-mêmes.  C'est  pourquoi  elles  conti- 
nuent d'exercer  leur  profession.  Il  suflit  qu'elles  possè- 
dent le  remède  pour  l'appliquer.  On  calcule  la  somme 
reçue  ou  à  recevoir  bien  plus  que  les  conséquences 
d'une  atrocité.  La  victime  craint  le  déshonneur  plus  que 
la  mort;  sa  complice  aime  l'argent  plus  que  l'honnêteté. 
Il  y  a,  selon  nous,  trois  coupables  quand  un  crime  de  ce 
genre  se  produit  :  la  sage-femme,  qui  affronte  un  pro- 
cès; la  femme  enceinte,  qui  affronte  la  mort  et  la  reçoit 
des  suites  plus  ou  moins  immédiates  de  sa  faiblesse;  en- 
fin la  société,  toujours  armée  pour  la  vengeance ,  et  qui 
punit  trop  par  l'opinion  une  femme  séduite,  et  la  pousse 
ainsi  fréquemment  à  un  double  suicide.  Nous  voyons  au 
reste,  à  toutes  les  époques  d'une  civilisation  tré.s-avaa* 
cée,  les  mêmes  crimes  naître  des  mêmes  causes.  Si  l'on 
en  croit  les  historiens,  les  mœurs  d'Athènes  n'auraient 
pas  été  exemptes  de  ces  pratiques  secrètes.  Les  femmes 
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grecques  étaient  très-versées  dans  la  médecine  de  leur 
sexe,  et  les  matrones  étaient  appelées  presque  exclusive-' 
ment  pour  les  accouchements.  Laîs  et  Âspasie  accrurent 
la  méchante  réputation  qu'elles  s'étaient  acquise  par 
leurs  galanteries  en  pratiquant  Tart  occulte  d'en  faire 
disparaître  les  traces  chez  les  femmes  livrées  aux  mêmes 
dérèglements. 

Si  ces  immoralités  étaient  chez  nous  une  exception, 
il  aurait  fallu  s'en  taire;  si  elles  sont,  au  contraire,  une 
des  plaies  endémiques  de  la  société  actuelle,  il  faut  y 
chercher  un  remède.  Nous  livrons  cetle  réflexion  aux 
moral sles.  La  sage-femme  qui  tient  pension  est  à  la  fois 
riiarpocrnte*  et  l'Uippocrate  femelle  de  son  art:  sa  dis- 
crétion est  passée  en  proverbe.  On  ne  mettrait  jamais 
les  pieds  chez  elle  si  Ton  savait  y  être  vu.  Elle  est  utile 
au  célibat  rente  qui  pense  pouvoir  conserver  sa  considé- 
ration en  récusant  la  plus  noble  partie  des  devoirs  qui 
pèsent  sur  le  dtoyen  aisé  ;  beaucoup  de  propriétaires  ont 
plus  de  confiance  en  une  sage-femme  d'un  quartier  au- 
tre que  le  leur  que  dans  le  maire  de  leur  arrondisse- 
ment, et  aiment  mieux  avoir  une  honte  à  dissimuler 
qu'an  ménage  à  gouverner  en  chefs  de  famille.  La  société, 

>  DÎCQ  da  silence. 
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qui  flétrit  tant  de  choses  moins  dignes  dil 
a-t<^lle  jamais  mis  à  son  ban?  Il  est  vrii  < 
femme  est  si  discrète,  et  qu'en  tout  < 
homme  riche  est  toujours  un  homme  à  i 

Mais  il  ne  suffit  pas  qu'une  sage-femM  j 
confiance  illimit«'*e,  et  soit  avantageosemtflf 
toutes  celles  qui  désirent  ne  lui  conterai 
veulent  celer  à  d'autres;  il  faut  ( 
fidcnces.  entretenir  des  relations  avec  î 
n'en  sont  pas  encore.  Paris  est  ud  asfle  [ 
province,  de  même  que  la  campigne  «ti 
crct  pour  les  accidents  de  la  vie  piriniiiMS 
l'innocence  ne  mérite  ce  nom  qo'aatuHyllif 
aux  personnes  qui  d'aventure  l'aur  ~ 
prudence.  1^  sage-femme  qui  tient  i 
dans  les  Petitet-Àfficha^  sous  forme  4e  i 
dcstcs.  On  ne  demande  rien  au 
dom.  sticité  que  leurs  scrriees  à  tôrme;  IMf 
utile  de  se  présenter,  toutefois, 
nomies  II  suffit  que  la  sage-femme  Ai 
sous  une  formule  pi        mt^piq 
sées  viennent  d ell  nés  Ùreippel'i  i 

sauces  pratiques.  se  eonaail  |ie  fem 

sèment.  Les  f  n  mu 
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es  sont  vicomtesses;  les  femmes  titrées  s'appellent 
ise  ou  Séraphine;  celles  qui  viennent  des  confins  les 
\  reculés  des  départements  ont  une  position  dans  la 
Itale:  les  autres  sont  destinées  a  s*éloif^ner  de  Paris, 
tque  toutes  ont  leur  époux  dans  quelque  île  de  la  mer 
$ud.  Elles  feignent  d'ajouter  foi  aux  paroles  les  unes 
autres,  afin  de  n'être  pas  interrogées.  Sa  maison  est, 
este,  une  Thébaîde;  elle  loge  au  fond  d'une  vaste 
*;  elle  a  pour  portier  un  sourd  et  muet  ;  toutes  ses 
très  ont  des  abat-jour.  Il  faut  montrer  patte  blanche 
r  être  reçu  dans  son  gynécée.  La  recherche  de  la  ma- 
ité  Y  est  sévèrement  interdite;  l'homme  en  est  banni 
rpétuité. 

11  est  une  profession  où  la  considération  soit  toute 
4)nnclle,  c'est  surtout  celle  de  la  sage*femm^  La 
i-femme  qui,  outre  les  vertus  de  son  sexe,  possède 
M>nnaissances  de  sa  profession,  ne  tarde  pas  à  jouir 
i  son  quartier  même  d'une  réputation  irréprochable, 
'un  honnête  revenu.  Sa  clientèle  lui  a  coûté  quelques 
ifices  d'amour-propre  :  il  a  fallu  se  mettre  bien  avec 
>ortiéres,  no  pas  s'aliéner  par  une  dignité  compromet- 
3  les  bonnes  grâces  des  garde-malades,  satisfaire  par 
visites  réitérées  aux  exigences  de  la  petite  propriété. 
1  telle  de  ses  clientes  qui  accouche  vingt  fois  avant  de 
tre  un  enfant  au  monde.  Pour  peu  qu'elle  devienne 
ogue,  la  sage-femme  n'a  plus  un  instant  â  elle.  Les 
nts  font  exprés  de  voir  le  jour  à  minuit  Elle  allait 
nettre  a  table,  on  vient  la  chercher  pour  une  grosse 
chaude;  heureusement  elle  a  des  garanties,  et  la  com- 
e  en  est  à  son  quinzième  :  ils  sont  tous  venus  de  la 
ie  manière;  en  fait  d'accouchement,  il  n'y  a  que  le 
nier  pas  qui  coûte. 

dut  cela  est  plus  ou  moins  vulgaire,  mais  tout  cela 
!e  et  compose  les  scènes  les  plus  intéressantes  de  la 
»rivée. 

aucoup  d'enfants  attachent  une  grande  importance  à 
*  au  monde.  Des  hommes  de  génie  peuvent  passer 
les  mains  de  la  sage-femme  sans  qu'elle  s'en  apcr- 
.  Sa  profession  est  une  loterie. 

n'est  pas  tout  pourtant  de  procéder  à  un  accouche- 

:  il  faut  encore  savoir  quand  un  enfant  existe,  le 
létiser,  si  l'on  ne  peut  faire  plus;  interpréter  sou 

favoriser  son  développement  par  une  saignée  en 
s  opportun,  connaître  quels  breuvages  lui  convien- 

d'abord.  On  pourrait  faire  des  poèmes  sur  celle 
êe,  et  il  y  a  des  sages-femmes  qui  en  ont  fait.  La 
femme  est  un  argument  pour  les  personnes  de  sou 
qui  rêvent  la  femme  libre.  Serait-ce  abuser  de  no- 
o.sition  que  de  dire  un  mol  des  folles  hypothèses 
Ses  récemment  sur  Tindividualilé  de  la  femme? 
^«rience  des  siècles  et  sa  nature  même  la  lixenl 
le  sanctuaire  du  foyer  domestique.  Elle  est  reine  au 
de  sa  famille,  elle  a  droit  a  nos  adorations  quand 
ist  mère  :  éloignez-la  de  ce  centre  de  ses  alTeclions 
s  nôtres,  de  ce  cercle  modeste  et  précieux  de  la  vie 
«,  vous  la  déplacez  ;  donnez-lui  un  rôle  autre  que 
5n,  qui  est  d  aimer  et  d'élever  ses  enfants,  vous  ne 
Liisez  que  scandale,  désordre  et  anarchie. 

sage-femme  ne  sort  pas  de  ses  altribulions  de  la 
lie;  elle  y  entre,  au  contraire,  plus  complètement 
ticune  autre  iudividualité  de  son  sexe. 
est  souvent  une  mère  qui  en  aide  une  autre  à  le  de- 
p. 

j  point  de  vue  philosophique,  qu'y  a-t-il  de  plus  no- 
ît  de  plus  relevé  que  la  profession  de  sage-femme? 

elle  est  trop  prés  de  la  nature  pour  être  bien  appré- 

par  la  civilisation. 

K:rdte  avait  tracé  autour  de  sa  maison  une  ligne  où 


il  euYermait  sa  femme.  Est  ce  pour  cela  que  Socrate  fai- 
sait mauvais  ménage  ? 

Ajoutons  que  le  plus  sage  des  hommes  était  le  fils 
d'une  sage-femme. 

On  a  vu  des  femmes,  comme  lady  Stanhope,  être  in- 
spirées d'en  haut,  confier  leurs  rêves  poético-religieux 
aux  sables  brûlants  du  désert;  d'autres,  s'improviser  un 
apostolat  qui  n'embrasse  pas  moins  des  quatre  parties 
du  globe,  et  promener  leurs  pérégrinations  phalansté- 
riennes  d'un  continent  à  l'autre,  faire  emprisonner  leurs 
maris,  ne  pouvoir  supporter  aucune  espèce  de  servitude, 
et  s'imposer  le  mandat  d'affranchir  la  femme  du  joug  de 
fer  du  mariage;  d'autres,  entrer  par  des  in-octavo  dans 
la  classe  privilégiée  des  célébrités  de  toutes  les  époques. 
On  en  a  vu  rivaliser  de  verve  et  d'enthousiasme  avec  les 
poètes  contemporains,  improviser  des  opéras,  et,  dans 
la  romance  même,  on  a  vu  la  musique  s'allier  â  la  poésie 
sous  l'inspiration  d'une  seule  muse  féminine.  On  a  vu 
le  sceptre  de  la  comédie  tomber  en  quenouille,  le  mé- 
moire, jusqu'alors  du  domaine  exclusif  des  hommes 
d'Etat,  devenir  le  partage  de  duchesses  et  de  femmes  de 
chambre,  et  servir  de  prologue  à  des  divorces  éclatants. 
Tout  cela  est  beau  sans  doute;  mais  le  type  de  la  femme 
humanitaire  se  révèle  autre  part,  et  parait  d'autant  plus 
noble,  que  son  rôle,  si  utile  à  une  classe  d'enfants  parias 
de  naissance,  ne  peut  être  apprécié  dignement  que  par 
un  petit  nombre  de  lémoins.  Il  faut  le  proclamer  haute- 
ment, dût-on  ne  le  dire  qu'une  fois  :  celle  que  son  pou- 
voir a  mise  â  la  tête  d'un  établissement  comme  la  Mater- 
nité est  toujours  une  femme  vraiment  grande  et  digne 
de  respect.  Cette  maison,  qui  ne  peut  être  peinte  d'un 
seul  trait,  se  résume  en  elle.  Que  de  soins  !  que  de  pro- 
preté! Quelle  vocalion  sociale  n'a  til  pas  fallu  pour  être 
au  niveau  de  cet  emploi  !  Quelle  constance  pour  ne  pas 
s'y  habituer,  et  faire  corps  avec  lui,  comme  cela  arrive 
aux  anciens  juges,  aux  anciens  médecins  et  aux  diplo- 
mates consommés!  L'ordre  de  la  maison  est  admirable; 
l'incessante  charilé  qui  le  maintient,  plus  merveilleuse 
encore.  11  faut  s'élever  jusqu'aux  classes  les  plus  aisées 
de  la  bourgeoisie  pour  trouver  autant  de  luxe  et  de  raffi- 
nements hygiéniques  qu'il  y  en  a  dans  une  simple  salle 
de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés.  Rien  n'est  bizarre  et 
contrasté  comme  les  premiers  moments  de  ces  victimes 
privilégiées  de  la  misère  qui  décime  les  classes  pauvres 
de  la  population  de  Paris.  Sortira  d'une  mnin  quelconque, 
les  enfants  trouvés  sont  accueillis  dans  un  asile  où  lont 
semble  merveilleusement  disposé  pour  rallnilement.  Lé- 
gués ensuite,  à  raison  de  seize  centimes  par  jour,  d  une 
mercenaire  de  la  campagne,  ils  survivent  peu  â  un  ré- 
gime meurtrier;  ils  meurent  entre  les  mains  des  nourri- 
ces :  c'est  une  conséquence.  Mais  pourquoi  meurent-ils 
en  aussi  grand  nombre,  au  moins,  à  l'hospice  où  ils  sont 
bien  soignés?  Qui  le  sait,  bon  Dieu  !  D'après  les  calculs 
statistiques,  un  enfant  trouvé  qui  arrive  à  la  position 
d'homme  marié  est  une  exception  iiifinimenl  rare,  â  peu 
près  comme  un  sur  dix  mille,  et  l'Elnt  dépense  des  mil- 
lions pour  arriver  à  ce  mortuaire  résultat. 

Uonnêtes  philanthropes,  toujours  disposés  à  appliquer 
le  remède  à  côté  du  mal,  que  vous  importe  qu'il  y  ait 
des  enfants  trouvés,  pourvu  qu'ils  soient  bien  traités  ou 
paraissent  l'être?  Eh  bien  I  la  question  est  résolue,  ils  ne 
le  sont  point,  ou,  du  moins,  c'est  en  pure  perte  qu'ils  le 
sont.  Ceux  qui  échappent  â  la  mortalité  peuplent  les  mai- 
sons de  correction,  perpétuent  la  misère  et  l'opprobre 
au  dehors  et  au  dedans  de  la  société.  11  n'y  a  qu'un 
moyen  de  remédier  â  ce  mal,  c'est  de  le  supprimer;  c'est 
de  permettre  aux  liens  du  sang  à  peine  formés  de  se  raf- 
fermir, en  procédant  é  l'amélioration  du  sort  des  classes 
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indigentes,  d*où  proviennent  la  pinpart  des  enfants  trou- 
vés, car  Texreplion  ne  doit  pas  nous  occuper.  Un  fait  de- 
meure établi,  c'est  qu*un  enfant  trouvé  est  aujourd'hui 
un  enfant  perdu.  Ce  jpu  de  mots,  cruellement  smenx, 
nous  le  conservons,  il  n*y  avait  aucun  moyen  de  Téviter. 

Honneur  encore  ne  fois  à  la  sage- femme  qui,  sans 
aucune  des  compensations  flntteuses  dont  le  monde  en- 
toure celles  qui  se  vouent  à  une  des  céir»l)ril»'*s  d'un  au- 
Iro  genre,  accomplit  chsquc  jour  une  œuvre  utile,  ot 
omposée  d*uu  million  de  petites  choses,  qui  la  rendent 
grande  cl  respectable  aux  y<'ux  de  tous. 

La  sage-femme  ordina»rc  s'cflare  coinplélement  quand 
on  a  vu  de  quoi  se  compose  le  rôle  de  sage-femme  en 
ch  f  de  la  Malcrnitc. 

L'hospice  de  a  Maternité  admettait  autrefois  de  rares 
visiteurs  ;  maintenant  on  n*y  pénétre  plus.  Il  arriva  un 
jour  qu'un  de  ces  curieux,  qui  avait  obtenu  une  permis- 
sion pour  visiter  l'ho^^pice,  y  reconnut  ..  sa  sœur. 

Commeut  parler  dignement  de  la  sage-femme  qui  a  in- 
venté le  biberon -téliue  et  le  bont-de-seiu  en  gomme 
plus  ou  moins  élastique,  le  biberon  à  calorifère.'  qui 
tient  une  pension  et  crée  chaque  année  un  nouveau  pro- 
cédé d'enfantement? 

Or,  de  même  qu'un  état,  un  biberon  ne  s'improvise 
pas  en  un  jour:  il  faut  au  préalable  que  la  philanthropie 
Tait  adopté,  qu'il  ait  été  jugé  digne  d'un  brevet  d'inven- 
tion, ou  tout  au  moins  de  plusieurs  médailles;  les  prin 
cipaux  médecins  sont  consultés  sur  l'inlluence  hnmani- 
taire  du  biberon,  sur  Timporlance  soriale  du  boiit- 
de-scin,  et  accordent  leur  sanction,  pour  peu  que  la 
sage-femme  ait  mis  quelt|ue  talent  à  prouver  l'utilité  de 
sa  découverte.  Munie  des  atleslalions  les  plus  honora- 
bles, la  sage-femme  démontre  chimiquement  que  toutes 
les  inventions  qui  se  rapprochent  de  la  sienne  à  l'aide 
d'une  imitation  plus  on  moins  ingénieuse  ."^oitl  la  perle 
des  nourrices  et  Técueil  do  l'alLii  cmenl.  Parvenue  à  l'é- 
tat de  professeur,  elle  donne  la  m.iin  aux  célébrités  mé- 
dicales de  son  époque;  son  auditoire  n'est  composé  que 
de  femmes,  comme  jadis  les  mystères  de  la  bonne  déesse. 
Elle  n'en  est  pas  moins  placée  à  i'.ipogée  de  la  science; 
son  nom  fait  autorité.  Elle  a  un  éditeur,  mais  un  éditeur 
scientiiique.  Elle  applique  le  forceps  avec  autant  de  sang- 
froid  que  d'autres  en  mettent  à  broder  une  ccharpe  ou  à 


donner  le  jour  é  une  paire  de  bas.  On  uH  qaekFii 
a  refusé  r^emment  un  diplôme  de  médecin  à  ■Mfa 
qui  en  était  digne  souk  tons  les  rapports.  Lcisrief 
a  craint  peut-être  des  rivalités,  el  rioflacDCf  f  ■  i 
ble  exemple  sur  les  destinées  de  la  médecine.  CeU 
rait  bizarre;  il  est  simplement,  selon  TcsprcMi 
gaire.  renouvelé  des  Grec».  L'aréopage,  ajaai  nm 
que  les  connaissances  roédicalen  *e  ré|iandaienl ka 
trop  parmi  les  femmes,  proscrivit  les  aocMthm 
préjugé  de  la  sage-femme  ccait  tellement  cmonp 
les  dames  d'At  eues,  qu'elles  aimnient  mieni  wan 
d'être  accouchées  par  des  hommes.  Agno<lioa|ai 
mour  de  son  art  jusqu'à  i<e  (i4.!;uiser  en  boBMeft 
uir  en  aide  à  son  sexe  sous  le  costume  d'an  Alh 
L'andj-ogyne  naquit  d'un  arrêt  draconien  de  Fm 
Agnodiee.  convaincue  d'avoir  praii«|ué  raoHta 
en  dépit  de  l'aréopage,  fut  condamnée  à  oMRt  B 
tint  sa  grâre  à  la  prière  des  Athéniennes  les  phi  i 
gnées.  Le  tribunal  eût  niieux  fait  peut-^tre.  «■ 
d'accouchements,  de  se  déclarer  îiicompéteiL 

On  permet  à  la  sage-femme  d'être  professnr  k 
spécialité,  et  même  d'envoyer  des  élèves  danshÂ 
tements,  celles  qui  ont  exercé  sous  ses  jeax  a» 
main  n'oublicut  pas  de  le  mentionner  sur  leorst 

Le  rôle  de  la  sage-femme,  nous  TavoniK  dîL  i«> 
borné  aux  pratiques  vulgrJres  de  raccoucbeani 
giene  de  son  sexe^a  regarde  spécialement:  ■■■ 
sage-femme,  c'est  nommer  le  médecin  de  loatois] 
ladies  et  de  toutes  les  faibles<ies  de  son  sexe 

Quand  un  enfant  a  vu  le  jour  et  qu'il  ert  tam 
meconium,  la  sage  femme  D*esl  pas  ao  kni'i 
épreuves  :  il  faut  encore  qu'elle  le  pare,  qi'e&t^ 
tonne,  qu'elle  l'illustre;  heureusement  les  h^w 
priHs  ;  elle  a  même  sout  la  main  les  TétenMilia' 
qui,  d'après  Fichte,  est  le  roi  de  la  créacioa.  Up 
rel  de  velours  orné  de  rulMins,  la  chemise  et  I 
fines  broderies  :  tout  cela  passe  par  les  i 
femme  ;  elle  serait  au  déNeitpoir  qu'âne  i 
inaugiir.1l  le  nouveau-né.  Ainsi  emmaillolé.  ( 
uisé  comme  un  Amour  de  Watteau,  elle  le  i 
famille,  (ui  est  forcée  d'avouer  qu'après  Ci 4 

même,  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirahle  r 

sage-femme. 
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f  n  homme  porte  des  che- 
mises eo  toile  de  Hol- 
lande, des  bas  de  Paris; 
ses  souliers  vernis  ont 
j  été  faits  sur  les  dessins 
d*un  bdltier  de  la  rue 
Vivienne;  il  n'emploie, 
pour  sa  l)arbe,  que  du 
savon  onctueux,  pour 
ses  mains  que  de  la 
p:Ue  d'amandes  douces; 
ses  dents  sonl  entrete- 
■r  Désirabode,  sa  chevelure  par  Michalon  ;  il  a  ap- 
jrt  du  sourire  perpétuel  dans  la  classe  d'un  vieux 
lerOpéra;  il  est  patient,  poli,  aimable... 
B  croyez  qu*il  est  question  d*un  grand  écuyer  de 
.  d'un  diplomate,  d'un  chanteur  de  romances? 
4>at  :  il  s*agit  d*un  garçon  de  café. 
ttl  assez  généralement  garçon  de  café  de  père  en 
il  homme  qui  sert  des  glaces  au  café  de  Foi,  ou 
Hses  à  Teau-dc-vie  chez  la  mère  Saguet,  à  la  bar- 
V  Maine,  avait  un  trisaïeul  dans  la  carrière  qu*il 
m,  comme  aujourd'hui  un  Séguier,  un  MoIé,  un 
I,  dans  Tarmée  ou  dans  la  magistrature  L*art  de 
le  café,  la  liqueur;  de  marcher  au  pas  de  charge, 
Urtdes  allées  de  fables  et  de  tabourets,  en  portant 
K  main  droite  des  buissons  de  sorbets,  un  thé  corn- 
vu  une  phalange  de  carafes  d*orgeat,  cet  art-là  de- 
I  une  grande  habitude.  Pour  faire  un  bon  garçon 
\  il  faut  avoir  été  pris  tout  petit,  il  faut  avoir  com- 

66S  exercices  sous  les  yeux  d*un  père, 
endant  il  est  quelques  exceptions  i  cette  régie  : 
icontre,  dans  Tintéresiiante  classe  qui  nous  occupe 
d'hui,  plus  d*UD  praticien  qui  B*a  pas  été  bercé 


avec  les  traditions  de  café,  et  qui,  à  IMge  de  quinze  ans, 
dFeût  pas  su  laver  une  tasse  sans  en  faire  des  morceaux. 
C*esl  une  variété  de  Tespôce,  ch«'Z  laquelle  le  génie  a  lui 
tout  d*un  coup  Les  antécédents  de  ceux  qui  la  compo- 
sent se  perdent  dans  les  brouillards  d'un  passé  orageux, 
dans  la  fumée  de  cent  estaminets,  dans  la  chronique  de 
la  Chaumière  et  de  la  Courtille.  (les  g.irçons  de  café-U 
ont.  pour  la  plupart,  hérité  jadis  d'un  parent  de  la  Nor- 
mandie, ou  du  Perche.  Alors  ils  ont  roulé  dans  les  ca- 
briolets de  régie  pendant  les  jours  gris  do  telle  année; 
ils  ont  joué  du  cor  chez  tous  les  marchands  de  vins  de  la 
rue  Nontorgueil;  ils  ont  fatigué  le  sol  historique  du  bois 
de  Romainville  avec  leur  danse  passionnée,  puis,  un  beau 
jour,  ils  ont  porté  leur  dernier  écu  au  bureau  de  place- 
ment.  Ils  sont  devenus  garçons  de  café. 

Ceux-là  ne  sont  pas  les  moins  habiles.  Leur  vieille  ex- 
périence en  fait  d*excellents  arbitres  dans  une  discussion 
de  billard,  de  dames  ou  de  dominos;  ils  savent,  de  lon- 
gue date,  ce  qui  plail  aux  viveurs  sortant  d'un  bon  re- 
pas, et  ils  n*ont  pas  peur  des  ivrognes. 

Quels  que  soi*  nt  d'ailleurs  ses  préc<''dents,  le  garçon 
de  café  typique  est  toujours  un  homme  probe  et  birn  por^ 
tant  :  la  vigueur  de  constitution  et  l'honnêteté  d'àmesont 
deux  qualités  sans  lesquelles  il  ne  saurait  être.  L*œildu 
maître,  on  le  comprend,  ne  peut  toujours  iiiancr  sur  les 
flacons,  les  carafes,  les  tasses  et  les  cafetières  du  labo- 
ratoire. Rien  de  facile  comme  de  détourner,  au  milieu  de 
la  consommation  gigantesque  de  certains  établissements, 
quelques  gouttes  de  cet  océan  de  rafraîchissements  et 
de  liqueurs;  quelques  fractions  de  ce  total  que  le  patron 
compte  tous  les  soirs,  i  la  grande  morli6cation  du  mau- 
vais sujet  retardataire  échangeant  sa  dernière  pièce  de 
dix  sous,  à  minuit,  contre  une  bouteille  de  bière  blan- 
che. Le  garçon  est  donc,  et  de  toute  nécessité,  un  bon- 
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néte  homme.  Depuis  le  leTer  du  soleil  jusqu'à  rextinc- 
tion  du  gai,  il  minipule  le  numéraire  de  son  prochain  : 
c'est  un  serviteur  de  conflance,  c*est  un  garçon  de  recet- 
tes À  domicile. 

Vigueur  de  constitution  :  tous  ailes  voir  qu'elle  est 
indispensable  au  garçon  de  café.  Le  jour  parait;  le  gar- 
çon de  café,  qui»  la  veille,  S  dû  se  coucher  tard,  doit 
se  lever  de  bonne  heure.  11  n'y  a  guère  d*éveillés  à  Paris 
que  les  rruitiéres,  les  balayeurs  et  les  porteurs  d'eau  ; 
eh  bit>n  !  lui,  homme  élégant,  lui  qui  passe  son  temps 
au  milieu  d'épicuriens,  lui  qui  fait  incontestablemtnt 
partie  de  la  civilisation  avancée,  de  la  vie  de  luxe,  il 
faut  qu'il  s'arrache  aux  douceurs  du  repos.  Tous  les 
jours  le  bien-vivre  l'entoure  de  ses  séductions,  de  ses 
parfums,  de  ses  joies,  et  lui,  il  doit  vivre  de  la  vie 
rude  de  l'ouvrier;  son  maître  veut  qu'il  ail,  i  la  fois, 
l'élégance  coquette  d'une  jolie  perruche  et  la  vigilance 
pénible  du  coq.  11  s'éveille  donc,  il  étend  les  bras,  et  ses 
doigts  allongés  vont  frapper  les  pieds  des  tables  entre 
lesquelles  il  a  jeté  son  matelas  la  veille,  ou  bien  ils  la- 
bourent le  sable  que  l'on  sème  tous  les  jours  dans  la 
grande  salle.  Car.  voyez-vous  bien,  il  est  condamné  à  se 
nourrir,  à  se  reposer  dans  cet  espace  où  il  fait  son  état  ; 
comme  le  soldat  en  campagne,  il  couche  sur  le  champ 
de  bataille.  Mais,  en  vérité,  mieux  vaut  souvent  le  bi- 
vnc,  sur  lequel  la  neige  et  la  pluie  ne  tombent  pas 
toujours,  quoi  qu'en  disent  les  Victoires  et  Conquêtes  et 
les  vaudevilles  militaires. 

Au  bivac,  l'air  pur  du  malin,  les  feux  du  soleil  le- 
vant, le  chant  des  oiseaux  du  ciel,  raniment  le  guerrier. 
lie  garçon  de  café,  a  son  grand  lever,  ne  trouve  qu'une 
atmosphère  lourde  et  tout  imprégnée  des  émanations  trop 
connues  du  gaz,  auxquelles  se  mêlent  les  odeurs,  her- 
métiquement renfermées  par  les  volets  de  rétablissement, 
du  punch,  du  vin  chaud  et  du  haricot  de  mouton,  que  le 
propriétaire  du  lieu  a  partagé  à  minuit  avec  tout  son 
monde,  sur  la  table  numéro  1 ,  c'est-à-dire  celle  la  plus 
rapprochée  du  comptoir.  La  seule  clarté  qui  vienne  ('*ga\  cr 
le  garçon  de  café  à  son  réveil  est  celle  du  quiui|uel  in- 
extinguible qui  veille  toujours  dans  le  laboratoire  avec 
robstination  du  feu  de  Yesta.  Quant  à  ces  harmonies  ma- 
tinales qui  signalent  le  retour  de  la  lumière,  le  garçon 
de  café  est  tout  à  fait  libre  de  prendre  pour  telles  1<  s  cris 
du  chat,  ou  les  sifflements  aigus  des  serins  de  madame, 
qui  pressentent  le  passage  prochain  de  la  marchande  de 
mouron. 

Mais  le  piétinement  du  maître,  qui,  à  l'entresol,  cher- 
che ses  bretelles  cl  sa  cravate,  fait  trembler  le  plafond. 
En  un  clin  d'œil  les  matelas  de  tous  les  garçons  sont  en- 
levés. Ce  travail  demande  peu  de  force;  car  ces  petits 
meubles,  qui  tit  nnenl  beaucoup  du  silex  pour  la  dureté, 
participent  encore  plus  de  la  plume  pour  la  légèreté  du 
poids.  Tout  cela  est  jeté  péleméle  derrière  une  vieille 
cloison,  avec  des  queues  de  billard  au  rebut,  les  arro>oirs 
d'i'lé,  des  damiers  cassés  et  l'antique  comptoir  que  le  pa- 
tron a  jadis  acheté  avec  le  fonds  Les  volets  sont  déta- 
chés, la  laitière  arrive,  le  chef  descend  de  &i  chamiire 
avec  un  sac  de  monnaie  sous  le  br.is,  m;«damc  songe  à 
sa  tuileltc,  les  pains  de  beurre  s'éparpillent  dans  des  sou- 
coupes, le  garçon  de  fourneau  allume  son  feu,  toutes  les 
aUnllcs  de  cette  ruche  sont  en  mouvement  :  l'heure  du 
travail  a  sonné.  Après  ce  premier  coup  de  collier,  le 
garçon  de  café  jouit,  dans  presque  tous  les  quartiers  de 
Paris,  de  quelques  instants  de  repos  ;  en  attendant  la  pra- 
tique, il  arrache  la  bande  des  journaux  et  il  étudie  la  si- 
tuation des  choses  dans  le  grand  format,  la  littérature 
dans  le  petit  Assez  généralement,  le  garçon  de  café  mar- 
che avec  le  gouvernement  et  la  garde  nationale  eu  poli- 


tique; en  littérature,  il  est  d'oM  force  gipMaa 
charade  et  le  cours  de  la  Boane. 

De  huit  heures  à  dix»  les  eafh  mm  Imtmsi^ 
rement  le  garçon.  Cette  première  fole  ay^ 
monnaie  dans  le  tronc  brome  cl  or  di  eaifi 
déjeunoirs  au  café  se  composent,  en  fénénL  ffl 
de  vieux  garçons  et  de  provînciaox  lognsfaii 
hôtels  flu  voisinage.  Ces  trois  cspéecs  Âfiifa 
foule  de  raisons  toujours  prêtes  pour  fiokivri 
l'économie.  Le  garçon  de  café  tient  à  ccsciia^ 
à  un  casuel  certain,  mais  il  est  avec  eufmi 
froide;  il  leur  dit  toujours  que  le  Cctmmtt 
vari  sont  en  main»  et.  lorsqu'ils  preDacn» 
la  table  de  marbre*  il  n'a  i  leur  service  fi?* 
coup  de  serviette.  Il  en  donne  deux  posrîeéi 
beurre,  trois  pour  un  café  complet.  Cenicz 

Nais,  de  midi  à  deux  heures,  le  cale  aoèr  :'«i 
le  rhum  et  le  kirsch,  absorbent  toute  soi  lOa 
sa  politesse.  Les  consonninateurs  de  ceUe  b 
riode  de  la  journée  sont  doucement  cduifei 
blis  et  le  grave  que  le  restaurateur  di  f» 
servis.  Ce  sont  des  citoyens  dont  l'oDÎqH  aa 
joyeusement  vivre,  ou  bien  des  militaires^ii 
de  cœur  et  d'âme  au  camp  de  Compiègst  ie 
voyageurs  qui  ont  fait  avantageusement  \mûu 
ou  à  Sedan;  des  jeunes  gens  de  famille  qiiirrf 
le  matin,  et  à  trente-cinq  pas,  avec  ks  ps 
poche.  De  pareils  personnages  payeat  » 
ter,  parce  qu*ils  sont  heureux;  ils  appdksj 
a  mon  cher»,  ils  lui  demandent  do  tik  « 
lyse  de  la  pièce  nouvelle,  dont  les  jovac 
rendre  compte.  Quand  ils  quittent  le  cdi^ôi 
ni  nt  immobiles  une  seule  minute,  et,  4m9M 
pacc,  le  garçon  les  habille  de  leur  pmm 
ou  ndingote;  il  les  coiffe  de  leur  i4iy  =** 
gant<  et  canne  à  la  main,  et  il  termiaepri 
révérences  qu'on  ne  saurait  rencontnraiit 
Paris.  Ajoutez  un  peu  plus  de  géaérÊàii^ 
un  peu  plus  d'empressement  de  raolre,i(i 
idée  exacte  des  rapports  du  garçon  avec  kii 
tcurs  Uu  café  é  l'eau  après  diner. 

Les  mœurs,  les  habitudes,  la  toililllà| 
café  varient  selon  le  quartier  où  il  mfdkA^ 
Hoyal,  sur  les  boulevards,  depuis  la 
faubourg  du  Temple,  dans  une  partie dil 
Germain,  le  garçon  de  café  est  él^nt  i  ' 
1.1  chemise  de  toile  de  Hollande  ne  lai  i 
fiit  adapter  une  chemisette  en  batiste; Il 
bliers  comme  on  change  de  ministres;  di  i 
toujours  taillés  à  la  mode  qui  Tient  di  i 
lent  les  odeurs  les  plus  douces  et, 
meilleur  goût;  sa  veste  se  venge  de  VéM^ 
par  la  finesse  de  son  tissu,  par  la  gricsi 
coupe;  ses  mains  sont  fines,  délicates; il' 
moins  possible.  Ce  garçon  de  cafê-là  n*e 
expressions  choisies;  il  lit  dans  de  joSsi^i 
tranches  et  reliés  en  maroquin;  quand  se  •|1' 
du  café  qu'il  a  servi,  il  lève  les  jeaxasdiLU 
il  vous  donne  une  autre  lasse  et  ' 
cafetiiTC  en  disant  :  c  liette  fois,  n 
—  Si  un  habitué  entre  en  bâillant  on  m  i 
migraine  ou  des  douleurs  i 
café  réplique  avec  constomalion:  eQoii 
nous  avons  une  si  odieuse  teiiipcrali— !  ^ 
il  du  rhum  /...  »  Doué  d'une  imaginalin 
amour- propre,  de  maux  de  nerftt  dlHi| 
lité  d'esprit,  de  tout  ce  qui  i 
infiniment  civilisé,  il  prend  les  1 
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(8 individus  qu'il  sert  habiluellement.  Le  gar- 
lu  boulevard  Saint  Martin,  un  peu  égrillard, 
Gourtille  n*est  pas  loin,  affecle,  cependant, 
imroe  confortable.  Il  est  exlrémemeiit  Hué- 
qu*il  apporte  tous  les  jours  des  rognons  à  la 
I  fournisseurs  ordinaires  de  1* Ambigu,  de  la 
a  Porte-Saint-Narlin.  II  sait  sur  le  bout  du 
bre  des  représentations  de  Gaspardo  et  du 
Saint-Paul;  Il  a  l'honneur  d'être  tutoyé  par 
imaturgt'S.  il  vous  dira  tous  les  bons  mots 
il  a  parlé  deux  fois  à  mademoiselle  Georges, 
luveot  sa  tabatiire  à  Bocage.  Le  garçon  de 
evard  Saint-Martin  est  surtout  po  icé  depuis 
chands  de  chevaux  de  la  rue  de  Lancry  sont 
urs  élèves  aux  Champs-Elysées. 
s  Paris,  le  garçon  connaît  tons  les  détnils, 
s  en  scène  d'une  course  au  clocher;  il  acca- 
iiépris  un  pantalon  sans  sons-pieds,  un  cha- 
e;  il  exècre  le  bœuf  bouilli;  Duprez  com- 
plas  lui  plaire,  Il  dit  :  aller  en  véhicule,  au 
!r  en  cabriolet;  et,  dans  ses  jours  de  sortie, 
ue  des  cigares  à  quatre  tous, 
arçon  du  caféDesroares  était  prodigieusement 
connaissait  tous  lex  officiers  supérieurs  de  la 
,  tous  les  on  dit  de  It  caserne  d'Orsay  et 


de  la  caserne  de  Belle-Chasse.  II  a  perdu  cette  couleur 
martiale,  mais  il  est  resté  aristocrate.  Il  soupire,  il  s'en- 
nuie. Comme  le  faubourg  Saint-Germain,  il  attend. 

Les  p:arçons  de  café  du  quartier  Latin  ont  aussi  leur 
physionomie  à  part.  Les  écoles,  la  science,  la  Chambre 
des  pairs,  ont  depuis  longtemps  façonné  leur  intelli- 
gence et  leur  goût.  Us  sont  de  première  force  aux  do- 
minos. 

Le  café  de  Foy  est  l'établissement  où  le  garçon  fait  le 
plus  vite  fortune  ;  c'est,  du  moins,  ce  que  l'on  dit  par* 
tout.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  convenir  que  nulle  part 
Tcducntion  de  l'homme  au  tablier  blanc  n'est  aussi  par- 
fiiite.  Le  garçon  du  café  de  Foy,  empressé  comme  celui 
du  café  Lemblin,  coquet  comme  celui  des  boulevards,  a, 
de  plus  qu'eux  tous,  un  certain  air  de  dignité,  de  poli- 
tesse diplomatique,  qui  annonce'  un  contact  plus  fréquent 
avec  la  vraie  bonne  compagnie.  Le  garçon  du  café  de 
Foy  ne  ressemble  pas  aux  autres  :  il  est  tout  à  fait  lui. 
Vous  remarqueret,  en  entrant  dans  l'enceinte  où  il  fonc- 
tionne, que  toujours  il  est  d'une  taille  élevée.  On  dit 
dans  l'arrondissement  du  Palais-Royal  :  «  Grand  comme 
un  garçon  du  café  de  Foy.  »  Militairement  parlant,  on 
pourrait  établir  que  les  garçons  de  salle  de  Paris  forment 
un  bataillon  dont  la  compagnie  de  grenadiers  est  au  caié 
de  Foy.  Rien  de  plusmodeste^  d'ailleurs,  que  les  lambris 
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£Ous  If'squels  il  sert  les  ani!i leurs  de  cèîé.  Leii  «lorures, 
les  p^mlnres,  les  glaces  imnunies^,  ne  scintillent  f»as 
flutuur  dtî  lui  ;  le  luxa  ne  )<eut  pns  lui  mi^nler  3  la  t£tc> 
Il  và  et  vient  dan!^  tine  stiille  ineitqiiînenient  décorée, 
soutenue  par  de  triste.^  piliers  et  chauiïéc  par  tin  po^le 
qui  n'a  rîeu  de  remir^ualde  que  soo  ampleur.  Sous  te 
rapport  de  la  decofnlioD,  le  carédA  Foy  viiiraiii|nilleinenl, 
depuis  des  années,  sur  la  renom  m  ne  d'une  caille,  peinte 
autrefois  par  Carie  V^rnet  au  (>liirond,  Bur  lequel  «>He 
fole  encore  à  l  heure  qu'il  e!»t.  C'est  une  vieille  ma  bon 
de  la  boune  roche,  où  le  f?arç<in  ext  toujours  un  homme 
choisL  II  vient  là  tout  jeune,  il  f  grandit,  U  y  bïaucKiL 
Il  met  taute  %ti  vie  entre  ces  diigl  pieds  carrés  dans  les- 
quels un  public  d'élite  s*as^ied  tous  les  jours^  Ne  pas 
cou  foudre  avec  les  fumeurs  de  cigares  qui,  pendant  IVté, 
entoureni  les  tnbtcft  du  jardin  :  nous  parlons  de  Tinté- 
rti'ur.  et  il  e^t  bien  convenu  qo*",  nous  un  très  a  mît  leurs 
du  tabac  de  la  lia  vaut- ,  nous  s^omme^  des  gens  mal  ê!evf  s. 
Il  y  avait  une  fois  un  Haron.  Pauvre  gentilhomme  !  il 
était  bi«n  â  plaindre.  Son  vieu^i  cas^iel  de  Brrtajrne  avait 
éU"  vendu  comme  propriété  nationale  ;  ses  bons  rhevaui 
do  ha  la  il  le  avalent  été  tués  dans  les  guerres  de  Témrgra- 
lion  ;  il  avait  mis  ses  diatnants  en  gage  chez  un  juît  al- 
lemand, pour  prêter  de  l'argent  a  un  prince  français,  qui 
ne  le  loi  avait  pas  rendu,  selon  Tusage.  Il  ne  restnit  au 
b^'iron  de  &.«..«  qu'une  rente  de  douze  cenln  livres  et  îa 
liberté  de  vivre,  que  Bonaparte,  premier  consul,  lui  avait 
fait  expédier  par  la  poste  dans  un  moment  de  bonne  hu- 
meur De  retour  â  l^uris,  IL  de  K — .  avait  sugoment  ar^ 
rèlé  avec  luî-mi^me  qu  il  n'irait  plus  â  l'Opi^ra  qu'il  ne 
jouerait  pas  au  pharuon,  qu'il  arlieterail  un  parapluie  et 
qu'il  mangerait  chez  un  gargoticr.  Mais  quoi  !  le  bon 
compatriote  de  Bertrand  du  Uuesclio  n'avnit  pu  renoncer 
é  ton  cher  café  a  Tenu  après  le  dioer  :  il  y  tennit.  comme 
à  sa  croix  de  Saint-Louis,  comme  à  sou  opiiifon  polËiî* 
que.  Brossé,  clré^  propre  comme  un  vieui  soldat,  il  ve^ 
naît  tous  les  soirs  au  café  de  Foy  pr  ndre  sa  domi-tasse: 
e'éUit  la  seule  joie  au  milieu  des  grandes  joies  de  cetle 
époque,  où  la  France  fétail  Marengo  et  le  repos  de  la 
guillotine.  Il  avait  adopté  noe  table,  devant  laquelle  il 
prenait  place  toujours.  Par  suite,  il  étiti  toujours  servi 
par  le  même  garçon,  chacun  des  servants  d'un  cafô 

ayant  une  ligne  de  t«iblea  h  jeurveillcr  U.  de  K » 

élevé  au  leîn  de  l'opuleocr,  avait  contracté  rns^ge  de 
l'or  dépuk  ses  dents  de  se^  tans.  Il  ptait  habitué  â  p^yer, 
et  â  payer  richement.  Entraîné  par  cette  douce  routine, 
il  entra  un  soir  au  café  de  Foy  sani  on  sou  dans  ^t  po- 
che, et  il  prit  son  café  œmme  a  l'ordinaire;  puis,  quand 
il  voulut  partiTt  tl  tira  sa  bourbe  !  Le  gnrçoïi  vît  tout  de 
tuUe,  dans  les  tt^its  consternés  de  Péniigré,  le  funeste 
état  dei  choses,  et  en  desservant  sa  praiir|uc,  il  dit  a 
voii  buse  :i  C'ett  payé  l  »  En  eD'et,  il  paya  la  demi -tasse. 
Ohl  tl  faudnil  uo  litre  d'encre,  un  paquet  de  phnnes  it 
deui  ramef  de  papier  pour  peindre  les  comb;it^  que  se 
livra  M.  de  K...,.  le  lendemain  quand  Theure  du  calé 
oontia  au  cadran  de  ses  habitudes;  car  le  lendetuaio, 
comme  la  veille,  le  pauvre  soldat  de  Cond*^  élaii,  comme 
on  du,  4  iec.  Cue  vous  dirai-je  '  il  enira,  possédé  par  ce 
besoio,  aosci  tenible  que  la  faim  peut-être,  ou  du  niuins 
qui  est  Dii«  faim  d'un  autre  genre.  Son  café  fut  payé 
encore  par  le  garçon.  Il  le  fut  pondant  plusieurs  annèf  s, 
et  le  cotrptoir  ignora  toujours  ce  délit  il  de  la  grande 
salle.  Sei^lenheol,  le  maître  du  lieu  ne  cessait  de  ^'eit^i- 
sîi-r  sur  r«iqitite  politesse  du  ct-daant  qui  n'entiait, 
ne  sarLiit  jamaît  une  lui  faire  deui  ri'*véreoce?i  d'nn- 
cienne  cottr,  flélas!  le  vieui  js^entilhtunme  rroy.iit  snluer 
sou  crémcter  :  et  mm  vrai  créancier,  c  ét.*it  le  garynt, 
dont  la  diacrèti  bonté  ae  se  démentit  jamais,  qui  suppor- 


tait patiemment  les  retiulMw  èi  I 
était  moins  chaud  que  éû  covlm 
les  soirs  i  la  danne  du  conipto^ 
tas^e,  comme  iHI  venait  de  le  1 

On  sait  que  les  éitiigrét  hntii  i 
ch  iremenl  m  A  me  !  Un  jour,  celai  tat  ii 
riva  au  cofé  de  Fof  avec  une 
et  un  portefeuille  garni  de  bîlleCa  le  1 
son  compte,  et  ou  lui  dît  qnll  ne  1 
ment«  stupéfaction!  lie  garçon  fui  ifpÉ 

Lebravehommeavooii^  en 
années.  Il  payait  luos  rien  dire  1 
baron  fleura,  et  il  einbratst  devait  1 
garçon  de  café  en  disant  :  ■  it  l«M  aai^^ 
étais  uoçourtitian  du  malheur! 

N.  le  bafoo  de  K a  dépouille li| 

la  serviette  et  de  la  veste,  et  il  lai  il 
cessa ireiï  pour  icbeter  no  étatlïtffWiL 

N  B.  Cl'  garçon  de  café-la  était  hi^ 

Les  pbysionomies  du  garçon  le  f 
de  billard  funnent  Jous  typei  â  ^  il 
commun  avec  celle  du  garçon  dej 
vîteur  de  tout  le  monde,  ea  eoaaièlll 
Les  deui  autres  sont  clouéi  i  iMp 
Tant  le  feu,  où  il  prépare  le  cii^  I 
tre,  â  un  billard,  qu'il  pread 
de  la  maison,  el  avec  lequel  il  i 
des  habitués  de  la  poule.  La  [ 
divldus  ne  peut  être  traitée  que  pvi 
joueur  de  billard  eonscitnnié.  Or,jir^ 
Teau  en  ébullition  aans  me  br 
jamais  Fait  au  billard  qn'aa 
rar  croc.  Non  ft*m  dlgniu. 

Le  garç^>o  de  café,  —  genre  1 
fasse  pas  siidt  d'une  faiiiilie.  Gmm  i^ 
goeur,  bien  fiit  et  bien  élevét  tiil«i 
d'un  nombre  imposant  de  de 
l'heureui  homme,  qu'à  leur  jriv^k  I 
veux  dire  la  servieile*  —  Ce 
ses  chemises,  qui  harcèlent  la  I 
ceLe-ci  tienne  toujouriï  le  Uape  1 
dans  un  état  di;  blancheur  iplil 
iêle,  dans  leur  econoftiie,  le  gaiçiièi 
doune  souvent  même  le  soin  de  pipi 
Quand  cet  Alcibiade  en  taUîcrt  I 
l'avenir.  Il  acheté  un  habit  noir  povbl 
il  mang«>  de  la  plfe  de  Regomld  a^ 
L^mbition  êclôl  dans  son  cfiitr»  il  1 
trices  de  sa  lingerie;  et^  dans  son  m 
ne  rêve  plus  qu^élab  isaement  à  ioa 
salle  toute  d'on  conimr  tes  pilais  des 
avec  un  comptoir  en  bois  de  citron aier. A 
gaz  el  des  peij»tures  de  Cicérî,  Iftèseei 
de  café  se  îail  in^rire  di&ns  une  eornii:' 
nationale;  il  chirehe  une  femme  el  si<  ^ j 
formanl  coin  de  rue.  Qneud  il  a  trMvtN 
il  s'entoure  des  arti^^tes  les  plan 
vL4>iii  M^-dicis  quand  ils  biglent  c 
et  il  fait  travailler  peintre»,  doreitftrtl 
rez-de  chaussée  qu'il  a  Une  à  raism  di  wf^ 
chaque  année,  sanscompler  le  pot  de  ils- 1 
^e  fuurrent  partout  aujourd'hui.  A  sa  «^  1 
vingt  R.:phiël-  s'épuise;  ceÊ  i 
bnirds  Limousins  coulniiuïent  enc«i  1^  J  ^  ' 
^  chargent  de  fres4|nes  éliocelaniii.  A  ^\ 
t>oléiins£  à  petit  chi|iBaii  et  les  i 
ce  es  naguère  lU  chi^rbon  1  wr  Ica  ftebt*^  ^ 
de  riches  el  beam  L  \^  ^^Ç  ' 
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Te  le  tigre  royal  sur  lenrs  chevaux  de  race;  vous 
I  tonmoi  oà  messire  Bertrand  du  Guesclîn  em- 
prix  devant  tonte  la  noblesse  de  Bret/igne  vous 
m  nymphes  nues,  une  Psyché  qui  s'envole»  un 
qni  porte  dans  les  airs  les  ordres  de  son  patron; 
ex  des  oiseaux  de  toutes  les  nuances,  des  fruits 
s  lias  couleurs. 

nptoir,  chef-d'œuvre  de  rébénisterie  moderne, 
i  dans  one  niche  dorée.  Il  est  orné  déjà  de  cou- 
rroell  queB^nvenutoCellini  n*  û(  pas  désavouées; 
eaolé  de  choix  a  été  n  tenue  d'avance  pour  occu- 
ne  jour,  à  raison  de  cent  francs  par  mois,  ce 
Bgniflqne.  Le  gnrçon  de  café,  devenu  maître  é 
%  a  obtenu  un  crédit  chex  les  négociants  qui 
en  gros  les  objets  de  consommation  qu'il  va 
eo  détail  au  public.  Une  douzaine  de  réclames, 
lualles  les  courtiers  d'annonces  citent  à  leur  ma- 
I  palais  d'Armide  et  de  Cléop^tre,  sont  lancées 
journaux.  Le  jour  de  l'ouverture  arrive  enfln. 
lissement  nouveau  fait  six  mille  francs  de  re- 
e  propri<''taire  fait  mettre  des  jabots  à  toutes  ses 
I,  il  marchande  un  tilbury,  et  il  se  demande  dôjâ 
tera  un  château  en  Beauce  ou  en  Normandie.  Il 
son  fourniment  de  garde  national  qu'il  ne  cé- 
18  son  fonds  à  moins  de  six  cent  mille  francs, 
à  tout  propos  cette  phrase,  qu'il  s'est  fait  faire 
omme  de  lettres  de  ses  amis  :  c  Le  bouge  qui 
I  le  café  de  Foy  !  » 

iD  autre  fou  ouvre  dans  le  voisinage  un  café  plus 
2ùre,  Il  y  a  jeté  cent  mille  francs  de  dorures, 
ures  et  de  glaces.  Le  public,  qui  aime  é  rire,  va 
Frertous  les  soirs  dans  ce  nouveau  palais  de  fée; 
s  palais,  comme  celui  d'un  ministre  disgradé, 
ine  solitude. 

itre  du  lieu,  alors,  est  entièrement  libre  de  dé- 
Q  bilan  et  de  donner  trois  pour  cent  à  ses  créan- 
met  à  couvert  le  plus  de  fonds  possible  ;  et, 
a  satisfait  aux  exigences  de  la  loi  qui  régit  les 
il  va  vivre  de  son  revenu  au  pays  natal.  Mais  il 
un  petit  rentier;  il  n'a  qu'une  maison  chétive, 
rrés  de  choux,  une  mare  pour  ses  canards  de 
.  U  maladie  des  rois  détrônés  le  saisit  un  jour, 
mrt  d'ennui  au  milieu  d'une  famille  inconso- 

çon  de  café  rococo,  —  celui  que  ses  camarades 
t  dédaigneusement  perruque,  —  a  presque  tou- 


jours one  femme  légitime  et  des  enfants  en  chambre  dans 
le  voisinage.  La  femme  lait  ordinairement  des  gilets  ou 
des  pelotes  médicamenteuses  pour  messieurs  les  chirur- 
giens herniaires.  Chaque  tête  de  cette  famille-lâ  possède 
é  son  nom  un  livret  de  la  caisse  d'épargne.  Le  chef  met 
patiemment  sou  par  sou  pendant  des  années,  et  il  crie 
toujours  misère;  puis  un  matin  il  prend  aussi  un  établis- 
sement. Mais  il  ne  perd  ni  son  temps  ni  son  argent  d 
créer  un  palais  de  merveilles  A  l'affût  des  faillites,  il 
en  trouve  une  sur  son  chemin,  qui  lui  donne,  à  un  ra- 
bais fabuleux,  pour  quatre-vingt  mille  francs  de  glaces, 
de  peintures,  avec  un  fonds  bien  commencé  et  un  maté- 
riel tout  neuf.  Assis  sur  les  ruines  des  autres,  le  garçon 
de  c  'fé  achalandé  tout  doucement  la  maison  dont  il  est 
devenu  maitre.  En  quatre  ans  il  arrive  au  chiflre  de  for- 
tune qu'il  a  toujours  ambitionné.  Joueur  prudent,  il  cesse 
alors  de  tenter  le  destin,  et  il  vend  fort  cher  ce  qu'il  a 
acheté  presque  pour  rien.  Vous  le  voyez  ensuite  faire 
Tusure  dans  une  petite  maison  isolée,  dont  la  porte  est 
garnie  de  ferrures,  et  la  cour  ornée  d'un  chien  de  monta- 
gne toujours  de  mauvaise  humeur. 

Pan*enu  à  cet  apogée,  il  est  facile  à  reconnaître  :  dans 
les  cafés,  il  paye  toujours  sa  demi-tasse  sans  rien  donner 
au  garçon;  il  loge  au  Marais  ou  rue  de  Gharonne,  et 
aux  Batiirnolles  surtout;  il  a  un  col  de  chemise  très-haut, 
Taccent  de  la  basse  Normandie  et  un  regard  à  quinze 
pour  crnt. 

Tolérant,  lahorienx,  Adèle,  de  bonne  compagnie,  le 
garçon  de  café  supporte,  sans  hausser  les  épaules,  les 
façons  départementales  de  certains  consommateurs  qui  lui 
demandent  effrontément  le  bain  de  pied  et  boivent  dans 
leur  soucoupe.  11  est  doboutdu  matin  au  soir,  et  souvent, 
par  sa  manière  de  servir,  il  achalandé  la  maison  pen- 
dant que  le  maitre  joue  aux  dominos,  ou  à  la  hausse  et  à 
la  baisse.  Témoin,  instrument  des  bénéflces  énormes  de 
ce  patron,  il  amasse  sans  envie  des  pièces  de  deux  sous 
i  côté  de  ce  tas  d'argent  qui  grossit  tous  les  jours  ;  il 
oublie,  il  ignore  que  le  tronc  louche  à  la  caisse.  Il 
peut ,  dans  l'occasion ,  répoudre  convenablement  i 
l'homme  du  monde  qui  est  venu  seul  au  café,  et  qui  aime 
mieux  la  conversation  que  la  liqueur.  Concluons  donc, 
en  iirésence  de  tant  de  qualités  et  de  vertus,  qu'une  foule 
d'hommes  considiVables  dans  l'armée,  la  magistrature, 
la  littérature,  l'administration...  dans  rinstriiction  pu- 
blii|ue.  surtout...  ne  seraient  pas  dignes  de  port<  r  le  ta- 
blier blanc. 
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ne  quatre  quarts  de  pièce  font  toujours  un  au- 
let,  la  postérité  n*y  perd  rien  et  la  gloire  du 
en  augmente.  On  est  auteur  dramatique  pour 
oses  différentes!  pour  le  titre,  pour  Tidée,  pour 

0,  pour  le  dialogue,  pour  les  couplets,  pour 
es  airs,  pour  faire  recevoir  la  pièce,  pour  dis- 
s  la  censure,  pour  surveiller  les  répétitions, 
r  son  nom  à  l'auteur  endetté,  enfin,  pour  quel- 
et  quelquefois  pour  rien  du  tout. 

ent  plus  facilement  auteur  dramatique  qu*épi- 
i*est  pas  épicier  qui  veut!  Et  n'était  la  crainte 
l'utile  corporation  si  admirablement  réiiabi- 

1.  de  Balzac,  auteur  non  dramatique,  —  le  pein- 
liature  badigeonne  mal  les  décorations,  —  je 
t  Fauteur  dramatique  est  Tépicier  littéraire  de 
|ue.  Mais  repoussons  une  comparaison  peu  fa- 
l'épicier,  quelque  droguiste  qu*il  soit.  S*il  le 
il  peut  être  modeste  :  ses  balances  lui  rappel- 
cesse  l'égalité  native  des  hommes  ;  il  n'a  pas 
i  et  deux  mesures;  et,  s'il  le  veut,  il  peut  être 
mandez  donc  de  la  modestie  à  l'auteur  d'un 
e,  et  de  la  probité  au  ?audevilliste  !  il  n'y  a  pas 
dans  l'épicerie  :  ghiu  et  patrie  à  l'épicier  ! 


Cependant,  nous  ne  saurions  le  taire,  l'auteur  drama- 
tique est  boutiquier  manipulateur  :  il  broie  son  cacao 
sur  un  dictionnaire,  il  distille  son  huile  de  roses  dans  un 
encrier,  il  mesure  ses  vers  à  l'aune,  il  pèse  ses  ingré* 
dicnts  d'après  la  recette  classique  ou  romantique;  puis  il 
coule  ses  actes  dans  le  moule  à  chandelles,  où  tous  les 
auteurs  dramatiques,  ses  confrères,  coulent  les  leurs, 
cinq  à  la  livre,  plus  ou  moins.  C'est  ainsi  qu'on  éclaire 
la  France,  c'est  ainsi  que  le  suif  littéraire  lutte  avec  le 
gaz  de  l'industrie,  et  que  notre  lustre  national  projette 
ses  rayons  jusqu'à  Saint-Pétersbourg!  L'adepte  qui  dans 
l'étude  de  son  avoué  rêvait  la  gloire  littéraire,  devient 
donc,  sans  y  songer,  un  misérable  canut,  un  filateur  de 
scènes,  un  tisseur  de  péripéties,  un  tailleur  dramatique, 
flairant  la  mode,  guettant  les  circonstances,  interrogeant 
le  caprice  d'un  public  blasé,  retournant  les  vieux  habits 
pour  les  vendre  comme  des  neufs,  s'ingéniant  à  mettre 
le  commencement  à  la  On,  i  changer  les  épiques  et  les 
noms,  à  profiter  de  l'esprit  des  autres;...  mais  cent 
mauvaises  pièces  rapportent  plus  qu'une  bonne  :  à  ce 
compte  on  se  fait  un  nom,  une  fortune,  sans  se  fairt 
/ennemis. 

La  baguette  de  Tarquin  ne  frappait  fue  les  ptyots  d» 
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qualité  :  le  poète  habile  ne  doit  jamais  dépasser  le  niveau 
de  SCS  confrères. 

Je  sais  Lien  que  le  public  est  parfois  singulier,  qu'il 
prend  mal  certaines  choses,  a  ses  mauvais  jours,  qu'il 
nidoic  Cnligula.,,  mais  il  caresse  Mademoiselle  de 
Belle- Isle,  et  tout  se  compense.  C'est  surtout  dans  la 
vie  de  l'auteur  dramatique  que  le  système  de  M.  Azaîs 
reçoit  son  application  la  plus  étendue  :  des  sifflets, 
mais  aussi  des  bravos:  les  critiques  du  feuilleton, 
mais  le  bullelin  du  caissier;  l'exigence  des  acteurs, 
mais  la  vie  qu'ils  donnent  à  de  pâles  et  frêles  traits 
de  plume.  Ou  tombe,  soit,  mais  on  trône.  D'ailleurs, 
n'est-ce  rien  que  d'être  l'âme  de  cet  univers  de  car- 
ton dont  on  fait  mouvoir  toutes  les  machines,  que 
d'être  l'ordonnateur  de  r^  pêle-mêle  de  palais  et  de 
chaumières,  que  de  commander  aux  orages?  L'auieur 
dramatique  sur  les  planches  d'un  théâtre  est  le  fiai  lux 
au  sein  du  chaos,  c'est  le  ciel  et  l'enfer,  l'objet  des  bé- 
nédictions et  des  imprécations  d'un  monde  de  coqutttes 
et  de  pères  nobles,  de  rois  et  de  niais,  de  figurantes  et  de 
figurants.  Aussi,  voyez-le,  providence,  espoir  ou  terreur, 
arriver  les  mains  dans  ses  poches,  et  le  manuscrit  sous 
le  bras,  le  jour  d'une  distribution  de  rôles.  11  lit,  on 
écoute;  les  vanités  sont  en  ebuUilion,  personne  n'pst 
content  de  son  lot ,  tous  envient  celui  des  autres  :  Vm- 
génue  veut  un  peu  plus  de  candeur;  l'amoureux  de- 
mande une  autre  déclaration  ;  Araminthe  exige  une 
c,'raudc  tirade.  Mais  tout  s'apaise  aux  promesses  d'un 
nouvel  ouvrage.  Avant  la  lecture  d'une  pièce,  l'auteur 
est  une  puissance,  on  le  courtise,  il  fait  ses  conditions, 
il  obtient  ce  qu'il  veut;  les  rigueurs  expirent,  les  inti- 
mités commencent,  les  haines  s'oublient;  l'actrice.  Tac- 
teiir  et  l'auteur  se  confondent  dans  une  même  espérance, 
jusqu'à!!  jour  du  désenchantement,  jusqu'à  cette  première 
rcpré>cnlation  où  la  vérité  se  fait  entendre  de  part  et 
d'autre,  après  le  jugement  du  public.  —  «  Mon  rôle  est 
mauvais.  —  Dites  que  vous  le  jouez  en  dépit  du  l>on 
sens  r>  Les  récriminations  durent  vingt  quatre  heures; 
et  la  iirochaine  nouveauté  change  tout  sans  rien  chan- 
ger. 

Je  voudrais  bien  vous  peindre  l'auteur  dramatique 
dans  un  eutr'acte  de  la  première  représentation  de  I  un 
de  ses  ouvrages  :  l'anxiété  ou  la  satisfaction  avec  laquelle 
il  re}:arde  le  public  par  le  trou  du  rideau,  prouvent  moins 
pour  h  pièce  (pi'clles  n'iudi(|uent  le  trait  caractéristique 
du  patieiit.  —  Il  y  a  l'auteur  dran»atique  qui  doute  de 
tout,  et  cC'lui  qui  ne  doute  de  rien.  —  Le  premier,  ha- 
letant, suant  à  grosses  gouttes,  le  cou  tendu,  n'entend 
({lie  des  murmures  d'improbation;  la  moindre  toux  l'ef 
fraye  :  sou  cœur  suspend  ses  battements,  il  sourit,  il 
pleure...  Tattlôt  c'est  le  public  qu'il  accuse  de  ne  pas 
écouliT;  tiinlùl  c'est  l'acteur  qui  va  trop  vite  ou  trop 
lentement;  tantôt  ce  sont  les  machinistes  qui  se  font 
attendre  :  ses  jambes  fléchissent  sous  lui,  et  il  ne 
peut  rc>lor  en  place.  11  marche,  il  s'arrête;  les  ex- 
Ciamntioiis  qui  sortent  involontairement  de  sa  poitrine 
trahi>sent  ses  tourments.  —  «  Eh  !  ce  n'est  pas  celu, 
malheureuse  î  —  Arrête-toi  donc,  bourreau  !  —  Ris  donc, 
butor!  —  Cuisse  donc  les  yeux,  coquine!  »  Siifle-t-on  : 
—  *<  J'étais  sûr  qu'on  h  s  travaillerait  â  ce  pas.sagc,  ils 
ne  l'ont  jamais  compris.  »  Applaudit  on  :  —  «  Ah!  on 
se  décile  ;  c'est  bien  heureux,  vraiment  !  »  Mais,  â  côté 
du  lui,  une  actrice  jalouse  donne  â  ces  applaudissements 
un  motif  étranger  à  la  piéee  :  a  II  parait  que  nousavon> 
nos  amis  dans  la  Siille.  >  Puis  il  lui  faut  subir  les  re)  ro- 
ehos  ou  les  félicitations  du  directeur  et  lu((i  guanli  ; 
puis  enfin  il  se  retire  seul,  harassé  de  son  succès  ou  de 
Si  dite,  interprétant  pour  ou  contre  lui  tous  les  mots 


que  le  hasard  lui  apporte  %ur  soo  p«««ap:  n  a 
dani,  les  feuilletons  qu'il  %e  promit  d^  irpifi 
qu'il  lira  tous,  il  va  expier  sa  glnirn  «iPT-r^r b 
geanre  sur  son  lit  de  PnM:ii>te.  T'est  U  ^1  irv 
trop  tard,  les  situations  fortes,  les  sc^tte^  «Mn»* 
les  mots  pi  |uants  qui  auraient  pu  (aire  uni  Wwj 
de  l'feuvre  représentée. 

Quant  à  l'auln ,  an  second  auteur,  â  Trair^j 
on  le  rencontre  partout  dan«  la  «lie,  «a  fc«r 
loge,  à  l'entrée  dune  p^alerîe;  il  se  inwwi 
couloirs  il  traverse  furlivrment  le  foy«r.î}  rt 
du  puldie,  il  exnlte  les  acteurs,  il  ramrf  ■! 
monde  ;  à  son  oreille  tous  les  mumarei  Mla« 
il  D  aperçoit  que  des  marques  de  joie.  Oiifi/i 
le  plus  pathétique:  —  «  Boo  !  on  le  pra/api 
m  est  égal.  >  On  sindigne  :  —  c  BîtrB!h«aH 
Kon  effet.  >  On  siffle  à  outrance  :  —  rCN  ■ 
C'est  un  tour  de  Faimy!  C'est  radmiaKMs  p 
pas  me  payer  ma  prinie!  »  On  redonUe,  «  kaij 
le  rideau  :  —  c  La  pi'ce  ira  cent  (wijelmmi 
que  j'ai  plus  de  talent  qu'eux.  »  Et  »pmim^ 
mener  son  intrépidité  sur  le  théAire,  oâ  il  n 
où  on  lui  demande  des  chan|çemeiiLs.  en 
c  Non.  rien,  dit- il.  je  n*6terai  |ia<(  an  ■•Lftfi 
monté,  je  le  savais...  La  pièce  a  tr^kin  ■ 
I^lis  il  va  rejoindre  ses  amis  les  feulIlHaaHfei 
tendent  à  table  où  l'on  table  lesdroUl'j 
tine,  l'agaçante  et  la  mélancoli<|ae  AdHc, 
conforter  un  amour-propre  qui  ne  s'eafvni 
démenti  ;  les  belles  petites  qui  omtjomi  mmf 
sollicitent  kur  amour  d'auieur  pooréi 
le  pacte  est  conclu,  sigi»ô,  scellé.  G  r4  vj 
diaijolique,  un  concert  d*i#iges  êtourfiatf t^f^ 
que.  On  le  voit  donc,  il  ne  8*a^t  qK  km^ 
prendre  les  choses. 

i/honneur  d  être  l'idole  des  actrices,  TiliÉi 


tcmplation  extatique  des  claqueurt  et  lci|0A>l 
immense  sans  do«lf:wii 


ch..nds  de  billets  est  immense  sans 
immunités  plus  réelles  attendent  ï 
dans  la  vie  sociale  :  il  ne  paye  pas  plosiipli 
pair  de  France,  car  il  oO're  é  l'Etat  leski  ki 
morales  d'un  homme  bien  penstant.  AaMHli 
croix  d'honneur,  à  titre  d'enconrayeaaL  ■ 
auteurs  dramatiques  mérit  nt  la  croix  AMtft 
le  prix  de  sagessit,  c'est  le  prix  de  bmÊÛ 
comme  le  fauteuil  académique  est  k  frit' 
graphe  ou  le  prix  d'ampliflcation    !'■  aMri 


tiqiîe,  marqué  d'un  ruhmn  ronge.  nf«hR  ^ 
demie,  doit  prétendre  â  tout,  doit  aller  a  h 
haute,  —  lisez  la  loi,  —  et  â  la  Ghaviff  ^ 
tés,  aussi  facilement  qu'il  a  le  droit  i\ 
dnns  les  vingt-six  ihrélres  de  Paris.  Jeéi^ 
dei-enir  membre.  <  orbleu  croit-on  qn*ilfC 
ter  sp< dateur  de  la  moindre  eomêdie  fi 
mange  au  r:\telii*r  du  budget  le  foin  ées 
ihé.llrales.  quelquefois  mî^me  TavoiM  dci  lik^ 
Le  vaisseau  de  l'Etat  a  des  ramenas  delSBsbt 
chiournie  est  composée  de  gens  habiln;tfi 
rien  pour  eux  :  la  Méduie  chaTÎre,  mais 
lique.  s'il  n'est  pas  placé  sur  le  radesn. 
ces  bout>  il  les  vides  et  bouchées  que  ks 
la  mer  pour  laisser  une  trace  de  leur 
deville  bouton  de  rose,  qui  it  les  dé.iôv  di 
n'cst-il  pas  toujours  â  flot  dan»  lecBlM|iik 
d-mic:  il  donne  dos  prix  de  vertn,  hû  fd  M' 
lie  les  recevoir!  Le  titre  d  .luteur  dr4MlifH ^ 
leurs  un  bi*evet  de  longévité;  on  se 
on  le  porte  ;  il  préserve  de  tOHs  les 
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usent  tant  de  ravages  dans  la  population  des  gran- 
ds; il  a  les  propriétés  du  vitiver  et  du  chlore  :  pas 
jeur  dramatique  n*est  mort  du  chutera  !  car  Morean, 
oreau,  cet  auteur  de  tant  de  vaudevilles  oubliés,  il 
tombé  victime  du  fléau  que  comme  conseiller  d*E- 
iii,  feu  Moreau,  que  la  Révolution  de  1830  avait  nr- 
iiix  flonflons,  mort,  à  la  fleur  de  son  ^ge,  conseil- 
Etat,  vivrait  encore  s*il  eût  résisté  aux  embûches 
avoir.  Eût-il  été  dévoré  des  hannetons,  jusqu'à 
Ix  d'honneur,  dans  sa  tournée  administrative,  le 

l'aimable,  l'enjoué  Romieu,  s*il  fût  resté  auteur 
unique  vaudeville?  mais  les  insectes  des  départe- 
sont  très- friands  de  la  chair  des  préfets,  et  je 
B  pour  M.  Mazéres  t  A  propos  de  départements, 
r  dramatique  veut- il  aller  promener  sa  gloire,  lui 
EMDger  d'air,  ça  ne  peut  pas  nuire  ;  voyex  le  com- 
•m  de  police  sourire  bénévolement  à  cette  réponse: 

dramatique.  —  11  s'agit  d'un  passe-port.  —  La 
Bon  d'homme  de  lettres  lui  eût  valu  quelques  re- 
f  s  quelques  signes  invisibles  de  suspicion  pour  le 
vèter  au  prochain  village.  L'homme  de  lettres  est 
caution  ;  mais  la  censure  est  la  protectrice  natu- 
m  l'auteur  dramatique  ;  grâce  à  elle,  n'est-il  pas 
En  le  plus  politiquement  orthodoxe  de  tous  les 
a  s,  l'amuseur  le  plus  crouslilleux  de  tous  les 
w%  publics  ?  Mais  le  pauvre  homme  ne  s'appartient 

fait  partie  du  domaine  public  :  on  vend  son  por- 
j^n  buste,  sa  charge,  il  est  à  la  foule,  aux  journa- 
u1  n*a  plus  de  refuge,  et  quand  il  passe,  il  se  trouve 
»  badaud  tout  vain  de  le  connaître,  qui  le  signale 
'■ration  publique.  Mon  Dieu!  que  j'étais  heureux 
^  jour  où  M.  Paul  Foucher,  me  prenant  pour  un 
«ligna  me  dire  :  i4rez-i*otii  vu  mon  beau- frère? 
«iQ-frére,  savez-vous  quel  il  est?  ce  beau-frére, 
stor  Hugo,  Yti-enfant  gublime,  l'auteur  de  Ruy- 
i«n  que  cela  !  Moi  qui  vous  parle  et  qui  n'ai  pas 
or  d*étre  membre  de  l'association  des  auteurs 
qiues,  j'ai  parlé  à  M.  Paul  Foucher,  le  bel>oncIe 

de  dieffiHi'œuvrel  Je  pourrais  même  vous  le 
r  au  besoin.  Je  pourrais  vous  nommer  les  auleurs- 

les  auteurs-directeurs,  qui  se  lisent  leurs  pièces 
Âmes,  qui  $e  Ui  reçoivent,  qui  ie  lei  jouent  Je 
K  aussi  vous  dire  de  quelle  jambe  boitent  nos 
iciens.  Je  pourrais  encore  vous  peindre  emblé- 
iment  MM.  Théaulon,  Mélesville,  Guilbert  de 
Oiuit,  Ancelot,  de  Planard,  d't^pagny  et  Bayard, 
sr  sans  peur.  Mais  il  ne  faut  pas  dire  tout  en  un 

ear  dramatique  du  boulevard  du  Temple  est  tou- 
a  grand  gaillard,  bien  nourri,  bien  rubicond,  qui 
>ia  chapeau  sur  l'oreille,  qui  boil  de  la  bière  a  la 
'un  café,  près  du  théâtre,  en  fumant  son  cigare. 
iXiéme  qu'il  fume  deux  cigares  à  la  fois,  le  soir  de 
saiéres  représentations.  C'est  le  plus  intrépide  ad- 
V*  de  lui-même  qui  soit  sous  le  dôme  d'un  théâtre; 
oit  jouer  que  ses  pièces,  il  ne  comprend  qu'el- 
et]  parle  ingénument  :  Elles  ne  sont  pas  mal 
Quant  à  son  collaborateur,  il  n'y  a  jamais  rien 
^  auteur-lé  est  ce  qu'on  appelle  au  théâtre  le  char- 
»  Il  dédaigne  d'écrire,  mais  il  corrige;  il  a  son 
''^  |>«rticulier,  son  style  à  part  ;  il  lait  toujours  re- 
^llection  de  ses  drames  pour  l'ornement  de  sa 
Lêt|ue  et  pour  rinstrudion  de  ses  enfants.  C'est 
««luvagede  l'auteur  dramatique,  c'est  l  i  drama- 
l*état  d'anthropophage,  il  digère  la  viands  crue,  il 
^B  cailloux,  enCn  il  croit  é  lui-même  avec  l'a- 
^*tin  maître  en  fait  d'armes  et  la  simplicité  d'un 


Auprès  de  lui,  c'est  un  être  bien  débile  que  l'auteur 
dramatique  de  la  rue  de  Richelieu,  le  fils  des  dieux,  le 
successeur  d'Àlcide.  continuateur  de  Corneille  et  de  Âlo« 
Hère,  bonhomme  à  la  voix  flûtée,  frêle  colosi^  qui  parle 
bas  pour  qu'on  l'écoute.  A  l'entendre  il  ne  prétend  â  rien, 
il  veut  tout  ce  que  l'on  veut,  il  ne  gêne  personne,  pourvu 
que  son  nom  soit  sur  Tafiiche.  Ses  sollicitations  sont  des 
ordres,  et  ses  amis  sont  si  puissants,  qu'on  tremble  à  ses 
moindres  soupirs.  Ses  ouvrages  sont  d'ordinaire  appris, 
répétés,  mis  en  scène  avant  que  l'administration  ne  se 
doute  du  titre;  quel  que  soit  leur  mérite,  ils  doivent, 
quand  même,  faire  des  recettes  forcées,  sous  peine  de 
perdre  de  hautes  faveurs,  qui  sait?  peut-être  la  subven- 
tion. C'est  le  type  civilisé  de  l'auteur  dramatique  :  celui- 
là,  il  loue  tout  le  monde  pour  qu'on  loue  les  loges,  et  le 
primo  mihi  rime  dans  ses  vers  avec  dévouement,  avec 
bien  généra],  avec  charité,  avec  sens  commun  et  même 
avec  popularité. 

J'ai  dit  qu'on  était  auteur  dramatique  pour  peu  qu'on 
voulût  le  devenir;  il  y  a  cependant  des  gens  qui  ne  peu- 
vent jamais  parvenir  à  l'êtie.  L'exception,  on  le  sait, 
prouve  la  règle,  et  comme  l'intention  est  réputée  pour 
le  fait,  accordons-leur  le  titre  honoraire,  s'il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  leur  donner  les  proflls.  D'ailleurs  ces 
gens-lé  tiennent  peu  é  l'argent  :  ce  sont  des  imbéciles 
qui  gâteraient  bien  vile  le  métier  si  on  les  laissait  faire  I 
Et  d'abord  ne  veulent-ils  pas  que  leurs  drames  aient  un 
but  ;  ne  tendent-ils  pas  é  impressionner  les  masses  dans 
une  direction  sociale;  n'ont-ils  pas  égard  é  la  vérité  histo- 
rique, é  la  vérité  des  caractères,  é  la  vérité  d'observation! 
avec  eux  pas  d'invraisemblance,  pas  de  ces  coups  de  théâ- 
tre imprévus  qui  vous  tiennent  constamment  les  yeux  ou- 
verts, pas  de  ces  péripéties  laborieusement  amenées;  leur 
art  est  un  art  froid,  raisonnable,  fatigant,  qui  blesse  les 
spectateurs  dans  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur.  Et 
que  deviendrait  le  théâtre,  bon  Dieu  1  si  l'on  y  faisait  la 
guerre  aux  vices!  Aussi,  l'auteur  dramatique  non  repré- 
senté est-il  éconduit  partout  où  le  pousse  sa  mauvaise 
étoile;  son  signalement  est  donné,  il  n'y  a  pas  pour  lui 
de  pseudonymes  possibles  ;  tout  le  trahit,  il  n'écrit  pas 
la  scène  u  passe  à  tel  endroit  ^omme  les  autres  ;  sa 
conscience  se  manifeste  si  minutieusement  par  l'ortho- 
graphe, par  la  ponctuation,  par  la  simplicité  et  le  natu^ 
rel  des  moyens  d'exposition  du  sujet,  et  de  développe 
ment,  et  de  dénoûment,  qu'il  est  toujours  facile  é  recon- 
naître et  é  renvoyer. 

«  Monsieur,  lui  répondent  tous  les  directeurs,  l'ouvrage 
que  vous  avez  bien  voulu  nous  communiquer  révèle  une 
profonde  connaissance  des  hommes,  le  sujet  est  neuf  et 
intéressant,  le  dialogue  facile  et  vrai,  les  caractères  sont 
bien  tracés  et  naturels  ;  on  y  distingue  un  esprit  d'ob- 
servation devenu  bien  rare  :  malheureusement  il  ne  con- 
vient pas  é  notre  théâtre  de  représenter  une  œuvre  si 
remarquable,  etc.  >  Cet  homme-là  ne  peut  jamais  arriver 
jusqu'au  public,  il  meurt  inconnu,  avec  le  chagrin  d'em- 
porter ses  idées,  son  originalité,  sa  forme,  son  génie  en 
un  mot.  C'est  le  type  artistique  du  dramaturge;  il  sert  é 
justiOer  cette  vérité  devenue  banale,  que  pour  être  au- 
teur dramatique,  il  faut  surtout,  et  avant  toute  chose, 
ne  pas  avoir  de  génie.  Il  y  a  encore  une  autre  excep- 
tion é  la  règle  générale,  une  autre  espèce  d'hommes 
qui  veut  é  toute  force  se  faire  auteur  dramatique  sans 
pouvoir  l'être  jamais,  même  au  théâtre  Castellane; 
c'est  l'auteur  qui  a  eu  le  génie  de  naître  tout  grand 
et  tout  riche,  l'auteur  titré,  l'auteur  qui  donne  é  dî- 
ner, le  véritable  amphitryon  :  sa  pièce  a  cinq  actes, 
les  vers  ont  le  nombre  de  syllabes  voulu,  il  consent 
é  payer  tous  les  frais;  é  faire  exécuter  les  décora- 
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lions  et  les  costumes,  à  louer  la  salle  entière  ;  il  com- 
ble de  cadeaux  la  principale  actrice,  il  oflre  sa  bourse  au 
grand  comédien,  il  prodigue  l'or  et  les  caresses  aux  figu- 
rants, même  au  pompier  :  les  journaux  ont  eu  leur  part 
dans  ses  largesses,  cent  mille  francs  jetés  ainsi  garantis- 
sent le  mérite  de  l'auteur  dramatique  Eh  bien,  la  ma- 
gnifique tragédie  est  sifllée  impitoyablement,  les  acteurs 
ae  veulent  plus  y  reparaître,  les  feuilletons  s*en  amu- 
sent, les  amis  s*en  moquent,  et  le  public  à  son  tour,  le 
public  ]>nyant  ne  peut  être  admis  à  rire  aussi,  lui,  du 
passe-temps  aristocratique  du  grand  seigneur.  Il  faut  en 
convenir,  le  public  payant  nVst  pas  heureux. 

11  y  a  encore  Fauteur  dramatique  en  jupons,  la  femme- 
homme  de  lettres,  type  diaphane  derrière  lequel  on  aprr* 
«  çoit  la  figure  étonnée  du  bourgeois  de  Blolicre.  Mais 
l'auteur  dramatique  modèle,  le  grand  auteur  dramatique, 
celui  qui  résume  en  lui  tous  les  auteurs  dramatiques 
passés,  présents  et  futurs,  Tauleur  multiple,  c'est  la  table 
de  Pythagnre  incarnée.  H  pourrait  dire  â  la  rigueur  ce 
que  chaque  trait  de  plume  lui  rapftorte  bon  an,  mal  an. 
Il  vend  en  gros  et  en  détail  ;  il  fait  généralement  tout  ce 
qui  concerne  son  métier  :  des  couplets,  des  drames,  des 
comédies,  des  vaudevilles  dans  tous  les  genres,  pour 
tous  les  goûts,  à  tous  les  prix.  C*est  le  fournisseur  bre- 
veté de  toutes  les  entreprises;  il  a  le  monopole  des  théâ- 
tres royaux;  ce  qui  sort  do  sa  boutique  porte  son  cachet; 
la  province  et  l'étranger  vivent  de  ses  produits  ;  enfin,  il 
est  plus  riche  que  ne  le  furent  Voltaire  et  Beaumarchais 
à  eux  deux,  tout  millionnaires  qu'ils  fassent  :  maisons  de 
ville»  maisons  de  plaisance,  chMeaux  crénelés,  prairies, 
vignes,  labourages,  hautes  futiies,  il  a  trouvé  tout  cela  sur 
.  du  papier  blanc  avec  d**  l'encre  de  la  petite  vertu,  bien  et 
dûment,  sans  prendre  dans  la  poche,  ni  dans  le  secrétaire 
de  personne,  au  contraire,  mais  en  pillant  tout  le  monde, 
en  chassant  tous  ses  concurrents,  ou  pour  mieux  dire  en 
les  faisant  tous  concourir  à  sa  fortune  princiére.  Qui  vou- 
drait ne  pas  lui  ressembler!  entendons-nous  cependant; 
il  a  le  front  bas  il  fuyant,  les  oreilles  longues  et  écar- 
tées, les  sourcils  épais,  le  teint  rouge,  un  habit  cannelle 
et  la  démarche  pataude...  mais  l'esprit  est  léger,  fin,  dé- 
licat et  gracieux  comme  les  chifl'res  arabes  :  avec  lui  deux 
et  deux  fv^nt  vingt-deux,  parce  qu'il  sait  placer  convena- 
blement les  choses.  C*est  l'agent  de  change  le  plus  in- 
génieux! c'est  Talchimiste  le  plus  sur  de  son  fait!  dans 
ut  heuTfuses  mains,  le  cuivre  devieni  or^  et  comme  Vor 
est  une  ckimrre,  il  le  transmute  en  propriétés  foncières; 
pour  confirmer  cette  grande  vérité  gênésiaque  de  notre  | 
oil}*ine.  si  trivialomenl  exprimée  par  le  proverbe  :  ce  qui  ' 
vient  de  la  flûte  reîoume  au  tambour.  Voilà  la  science 
hermétique  de  notre  époque,  et  c'est  ainsi  qu'on  n*in- 
Tcnte  pas  la  poudre. 

Gependtot  ne  crojes  pas  qu'il  soit  heureux  sous  le 


soleil  de  son  illastration»  sar  la  litière  àt  m 
l'auteur  dramatique  uLÎversel.  Sa  ?ic  ot 
il  est  condamné  aux  traTaaz  forcés  i  perpè 
rouge  de  la  renommée  Ta  marqué  aa  ci 
nous  sommes  mollement  bercés  dans  aas 
sons  de  son  galoubet,  il  Teille,  loi,  poari 
les  vers  que  nous  chantons  si  gaiement  B  k) 
sur  ses  doigts  ;  et  le  trait  Bnal  dn  coopta,  e 
l'inspiration,  elle  lui  a  demandé  sept 
sans  lesquelles  il  n*j  aurait  pas  en  de 
jours  ni  nuits.  11  va  du  travail  de  I' 
vail  de  la  représentation  :  il  faut  lire  anx  ad 
faire  répéter,  et  comment  être  à  la  mène  ha 
théâtres  difl'érents?  ces  vingt  jeunes  femBoi 
idolâtre,  envie,  elles  sont  toutes  à  loi;  ni 
temps  d'être  à  aucune  d'elles'.'  Quand  nae  d 
mine  là,  une  autre  ici  commence.  CestTiBtii 
des  eaux.  Prométhée  sur  son  rocher,  Ixioa  a 
A  l'Académie  il  se  doit  à  lui-même  de  ae  i 
d'avoir  l'air  d'écouter,  d*aToir  Tair  de  peB<«: 
tation  le  suit  partout,  le  tient  sur  le  qd  m  1 
pas,  il  ne  saurait  dépenser  inutilement  u  h 
mais  il  écoute  et  il  retient.  D'ailleurs,  c'eti 
donnera  une  idée,  un  avis»  on  bon  mot;  sa? 
d'une  indulgence  qui  tient  de  Tabus  ;  la  ftsj 
vorabic  va  jusqu'à  lui  supposer  des  inteaû:: 
jamais  eues,  jusqu'à  transformer  ses  pléooisK 
tés  ;  a-t-il  écrit  par  hasard  :  eertaîas  uéa 
quaient,  tout  le  monde  se  récrie  :  eoaavf'ri 
n'y  a  que  lui  en  effet  pour  trouver  de  «fa 
Son  cerveau  est  un  ana  méthodique,  nmirà 
que,  et  sa  plume  puise  à  différents  eDorisrM 
la  joie,  la  douleur,  en  phrases  toutes  Im.  ù  i 
magasin  de  péripéties  et  de  dênoûmat.isM 
moyens  :  toute  chose  lui  sert  pourra  ^'A  >  > 
neuve,  ni  morale,  ni  hardie  :  il  faut  plâtOB 
sarder.  De  tout  temps  les  idées  noBveUsitfeB 
les  réputations  ;  notre  grand  auteur  émâ^* 
pas  boire  la  ciguë.  Boire!  hélas,  il  a  a  phifti 
Mais  c'est  son  hospitalité  qui  surtout  ééàk  ■< 
existence  de  dévouement  et  d'abo^HîMi 
ville,  à  la  campagne,  chacun  travaille  ai 
ses  éplucheuses  et  ses  dqprosslsscm. 
che,  tout  le  monde  s'éveille  et  se  BCt 
jeûner  on  rend  compte  de  la 
11  n'y  a  pas  de  ruche  plus  indu 
toutes  les  abeilles  distillent;  U» 
pressurés,  on  en  extrait  le  sue,  et 
pare  ce  régal  de  miel  et  de  lait  qm, 
une  manne  abondante,  tombe  en 
peuple  affamé,  pour  la  grande 
pour  maintenir  son  poids  dans  la 
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0  Yoas  dont  la  santé  robaste,  flor  S;:i:  te, 

Des  plus  riches  festins  peut  sortir  Uiomphante, 

Approchez. 

Bercdodi. 


OU  s  iHes  étranger,  vous 
avùï  vingt-cinq  ans,  et 
vous  venez  pleurer  à 
Vàm  la  perte  d'un  oncle 
iTiiUionnaire.Aprésavoir 
'  ssayc  de  toutes  les  dis- 
|inciffïns,  admiré  con- 
v^Tiâh Irritent  toutes  les 
'ruerveillesde  la  capitale 
^  lu  ni»niie  civilisé,  le  su- 
rpeibc  dfimierdela  place 
Louîs  XV,  avec  ses  ca- 
t  de  inarbre,  ses  roîs  et  ses  reines  de  pierre  et  ses 
Ififfés;  les  piroueLtcs  à  atif^lescIroiM  des  demoiselles 
r,  la  ménagerie  royale,  la  Ghamltre  des  députes  et 
DGerts  Musard;  —  un  soir,  en  sortant  d*un  restau- 
BDommé,  où  vous  avez  fort  mal  diné  pour  dix  francs, 
ous  étonnez  tout  à  coup  d*avoir  oublié,  dans  vos  im- 
ites explorations,  une  des  plus  intéressantes  curio- 
B  Paris,  —  une  chose  qui  a  sa  physionomie  parti- 

1,  piquante,  mobile  et  toujours  originale,  une  chose 
Us  attire  et  que  vous  redoutez  peut-être  comme  un 
nr  longtemps  rêvé,  — une  chose  évidemment  bonne 
>*iiiéme,  et  que  vous  avez  bien  le  droit  de  trouver 
ble,  —  ce  qui  fait  le  sujet  de  cet  article. 

2,  le  lendemain,  quelques  minutes  avant  six  heures, 
>ii8  acheminez,  sous  la  conduite  d*un  eieerone  de 
is,  vers  le  boulevard  Italien»  ou  Tune  des  princi- 


pales rues  qui  Tavoisinent,  et  vous  montez  ensemble  au 
premier  ou  au  second  ét«ige  d'une  maison  de  belle  appa- 
rence. Là  on  vous  introduit  dans  un  magniÛque  salon, 
occupé  déjà  par  un  cercle  nombreux  et  brillant.  Votre 
protecteur  vous  présente,  sans  trop  de  cérémonie,  à  Ça 
maîtresse  de  la  maison ,  qui  vous  accueille  comme  un 
ancien  ami,  et  bientôt  toute  la  société  passe  dans  la  sallei 
à  manger.  Le  coup  d'œil  est  ravissant.  La  table  étincelle^ 
il  n*y  a  pas  moins  de  cinquante  couverts,  et  les  convive 
paraissent  tous  gens  de  bonne  compagnie.  Les  femmesl 
sont  généralement  jeunes,  jolies,  mises  avec  recherche, 
gracieuses,  avenantes,  et  abusant  plus  ou  moins  de  leurs 
yeux  noirs  ou  bleus,  de  la  candeur  touchante  de  leur 
beauté  anglaise,  ou  de  la  provocante  vivacité  de  leur 
physionomie  parisienne.  La  maîtresse  de  la  maison  a 
quarante  ans  ;  elle  est  grande,  un  peu  fatigtiée,  vise  é 
l'eSet,  et  s'exprime  facilement.  Elle  parle  volontiers  de 
ses  relations  avec  le  beau  monde,  de  ses  amitiés  aristo- 
cratiques et  de  ses  malheurs...  car  la  femme  qui  préside 
à  une  table  d'hôte  à  six  francs  par  tête  a  toujours  été 
belle,  riche  et  noble.  Les  larmes,  à  la  vérité,  ont  légè- 
rement flétri  sa  beauté.  Le  tyran  à  qui  on  avait  conflé 
son  innocence  et  sa  dot  a  également  abusé  de  l'une  et  de 
l'autre,  et,  bien  que  la  victime  ne  vous  apparaisse  plus 
aujourd'hui  que  sous  l'humble  nom  de  madame  veuve 
Martin,  ce  n'est  là,  vous  pouvez  l'en  croire,  qu'une 
précaution  dictée  par  une  honorable  flerté.  Son  véritable 
nom  est  illustre  et  sa  famille  très-haut  placée.  —  U 
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est  rare  que  ce  roman,  flûte  en  si  mineur  â  Toreille  de 
quelque  céladon  en  perruque,  n*arrachc  pas  un  gros  sou- 
pir à  i*hcureux  conQdent.  Sans  doute,  ie  fond  de  This- 
loîre  nVst  pas  neuf,  cl  c'est  là  précisément  ce  qui  fait 
son  mpile  et  son  succôs.  On  se  prémunit  contre  les  sur- 
prises, on  repousse  tout  d'abord  ce  qui  est  extraordi- 
naire; on  est  sans  dcQance  contre  les  choses  vulgaires. 
Mais  c'est  dans  les  détails  que  brille  particulièrement 
le  talontde  madame  Martin.  Quelle  habilité  à  varier  les 
épisodes  de  son  récit,  selon  la  qualité  et  le  goût  présumé 
derauditeur!  (Jue  de  flnes  broderies  sur  ce  canevas 
usé!  Avec  quelle  merveilleuse  légèreté  elle  sait  glisser 
sur  ce  qui  peut  déplaire,  tourner  les  difticultés  et  raccom- 
moder li'S  contradictions!  C'est,  au  point  de  vue  de  Fart, 
;i  tomber  à  genoux  d'admiration  devant  celle  profonde 
diplomatie,  celte  savante  rhétorique  de  la  coquetterie. 

11  faut  une  grande  expérience  ou  une  perspicacité  sur- 
naturelle pour  voir  clair  à  travers  ces  nuages  éblouis- 
sants, et  tirer,  du  fond  de  son  puits,  une  vérité  qui  ne 
gagne  pas  toujours  â  se  montrer  toute  nue.  Dans  le  fait, 
mad.-ime  Martin  n'est  pas  aussi  inforlunée  qu'elle  veut  le 
paraître,  et  sa  douleur  ne  s'enveloppe  pas  de  voiles  tel- 
lement épais,  qu'ils  repoussent  toutes  les  consolations. 
Si  vous  la  surprenez  plcumnlquelquelois,  ce  n'est  ni  sur 
sa  fortune  perdue,  ni  même  sur  sa  réputation  endomma- 
gée. Les  regrets  de  madame  Martin  ont  un  fondement 
plus  solide,  et  se  traduiraieul  assez  Gd«*lement  par  le  re- 
frain peu  s»  nlimental  d'une  côlêbre  Grand^Mère. 

Madame  Martin  n'a  pas  vu  le  jour  sous  des  lam!)ris 
dorés,  mais  dans  la  modeste  soupente  d'un  |K)rtier,  poé- 
tiqui'  berceau,  nid  fécond,  d'où  s'envole  incessamment 
cet  essaim  de  jolies  femmes  qui  font  tour  â  tour  le  dés- 
espoir et  la  joie  des  amoureux  incompris  et  des  galants 
à  la  réforme.  C'est  de  l.i  que  madame  Martin  s'est  élan- 
cée un  beau  matin,  de  son  pi«  d  léger,  sur  la  sFCenc  du 
monde,  comme  tant  d'autres  cbarniautes  créatures  de  sun 
espèce  s'élancent  chaque  jour  sur  la  scène  du  Grand- 
Opéra,  la  corde  ruiJe  de  madame  Saqui,  ou  l'humble 
f.iuteuil  de  la  modiste.  Depuis,  elle  a  parcouru  l'Europe 
de  toutes  les  manières  et  dans  tous  les  équipages ,  à 
pi(d.  à  rheval,  en  voiture;  en  poste,  en  diligence,  sur 
limpériate  ou  dans  le  coupé,  selon  les  phases  diverses 
de  son  inconstante  fortune.  Bladame  Martin  a  beaucoup 
observé  et  beaucoup  appris  ;  elle  possède  plusieurs  lan- 
gues, a  étudié  â  fond  les  mœurs  de  plusieurs  peuples, 
et  connaît  le  cœur  humain  comme  un  livre  longtemps 
feuilleté.  Sa  vertu  a  été  soumise  à  bien  des  épreuves,  et 
sa  dc*itinée  unie  â  bien  des  destinées.  Elle  a  descendu 
une  grande  partie  du  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  d'un 
I  nonilire  inihii  de  passagers  compatissants  et  de  pilo- 
I  ip.%  gf!iiéreux.  Après  avoir  vu,  à  Tdge  de  dix-sept  ans, 
:  <Vleindre  dans  ses  bras  une  di;s  plus  vieilles  gloires 
de  l'Empire,  elle  s'attacha  â  la  fortune  d'un  jeune  lord, 
qui  remmena  successivement  à  l^ndres,  à  Florence,  â 
Vienne,  en  llus<ie,  où  il  la  laissa,  sur  les  b;)rds  de  la 
mer  Noire,  ainsi  que  ses  chevaux  et  ses  équipages,  entre 
les  mains  d'une  bande  de  Cosaques  irréguliers.  Ceux-ci 
la  vendtnnl  à  un  juif,  qui  la  revendit  à  un  Turc,  lequel 
la  céda  au  d.y  d'.Xiger.  qui  l'amena  avec  lui  à  Paris  en 
1851.  C'est  alors  qu'elle  établit,  dans  le  plus  beau  quar- 
tier de  la  capitale,  plusieurs  riches  magasins  avec  les  châ- 
les, les  étofles  damas>ées,  les  parfums  et  les  bijoux  que  le 
d#y  ne  lui  avait  pas  donnés.  Un  jeune  conmiis,  à  qui 
elle  avait  livré  son  cœur  et  ses  marchandises,  trahit  l'un 
et  vendit  les  autres,  sous  pr  texte  de  venger  le  dey,  qui 
n  eu  sut  jamais  rien.  Madame  Martin  entra  alors  en  rela- 
tion d'amitié  avec  une  société  de  femmes  aimables,  ((ui 
I*engagoreQt  à  fonder  une  table  d'hôte  sur  un  bon  pied, 
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avec  les  d  bris  sauvés  de  ce  grand  naafragr 
frant,  comme  mise  de  foads  à  rosagedeso» 
émérites,  leur  habileté  éprouvée  a  km  ^ 
contestables. 

Madame  Martin  n'est  pas  aenlement  «aefe 
c'est  encore  une  respectable  dame  parée,  i 
de  la  vertueuse  Cornélie*  d'une  charmante  f 
tenient  élevée  hors  du  toit  maternel,  duot 
franchir  ie  seuil  qu'aux  jours  et  aux  kein 
par  la  prévoyance  et  la  sagesse  de  ta  mm.! 
le  salon  de  madame  Martin  réunît  réiile  de 
leurs;  les  femmes  sont,  â  la  Térité,  rares,  pr 
et  mal  mises,  mais  les  hommes  arconplic 
port  de  l'âge  et  de  la  fortune.  Nadcnsist 
grande  brune  de  dix-sept  ans,  qui  danse  b 
sa  pension,  et  rédige  la  correspondance  let 
petites  amies,  fait  ici  une  véritable  entrai i 
raire  :  elle  a  les  yeux  baissés,  l'air  candide. j 
mcnts  et  les  exclamations  un  peu  vives  qn  i 
apparition  toujours  inattendue  lui  c^waMm 
embarras,  et  elle  court  se  cacher  dan*  In  k 
mcre,  avec  un  si-ntînient  de  pudeur  vtr^eii 
d'admiration  les  spectateurs  les  plus  espfriaM 

Parmi  eux  se  trouve  toujours  un  hxmmU 
quantaine  d  années,  cité  pour  sa  fortoDftfvfr 
Ce  monsieur  est  généralement  désigné  pnbu 
sous  le  nom  de  proUeteur.  C'est  â  loi  ^mwdÊà 
tin  se  hâte  de  présenter  sa  flile.  La  jeuep — 
ternellcment  baisée  au  front,  après  vé 
ment  rougi  et  fort  gentiment  joué  ie  pmar 
rôle,  prélude  au  second  sur  son  piano,  tf 
voix  de  contralto  adoucie,  la  romance  dii^^ 
des  champs.  Ensuite  vient  la  scène  do^fiB 
fanlines,  des  agaceries  innocentes,  daUn^ 
mantes,  des  naïvetés  délicieuses...  A|Mifi«^< 
tante  salue  la  compagnie,  et  retoanra 
attendant  que  son  protecteur  juge  à  pnpaitM 
sortir  déCnitivement. 

Il  y  a  bien  aussi,  prés  de  la  respedihkMi 
sieur  qui  pourrait,  au  besoin,  pasfer  pavii 
Homme  de  magnifique  structure,  orné  i\ 
de  favoris  noirs,  de  brillants  â  plu 
chaîne  d'or  où  pend  un  lorgnon.  Ce , 
de  faire,  conjointement  avec  madame 
ncurs  de  la  maison  ;  son  administnlioa  « 
déparlements,  et  son  génie  s'exerce  toirâ 
salle  à  manger  et  dans  le  salon.  II  déeoaplii 
rige  au  jeu,  avec  une  égale  dextérité.  Ifi 
tune  envers  lui-même  ou  les  peroNiMi 
les  intérêts. 

Quant  aux  convives,  ce  sont,  pour  la 
garçons,  rentiers  de  l'Etat,  anciens 
flnauciers  retirés,  fonctionnaires  et 
Les  jeunes  gens  se  montrent 
d'établissements,  et  n'y  sont  jamais 
pressement  qu'on  leur  témoigne  aillews. 
ici,  iMge  mûr  est  de  rigueur.  Au  resta,  k Ai 
collent,  élégamment  servi,  et  les  vins  Midi 
désirer.  Au  dire  de  plus  d*an  coonaivev.ki 
vous  venez  de  faire,  et  qui  coûte 
vaut  dix.  Que  devient  dés  lors  la 
rcssante  veuve?  Voici  le  mot  de  !*< 

Après  le  diner,  vous  rentres  dans  ft 
blés  de  jeu  ont  été  préparées  Vous . 
d'elles,  sur  l'invitation  de  la  maitiesâedeh 
vous  perdes  vingt-cinq  louis  en  un  fNrt 
cbance  est  pour  vous,  malgré  la  pnM^ 
main  de  votre  adversaire,  la  Jolie  iihktl' 
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idre  lin  si  vif  intérêt  à  vo^  succès  vous  demandera 
i!lil>lement  à  la  (in  de  la  soirée,  une  place  d.ms  votre 
lire,  et  vous  ne  tarderez  pas  a  vous  convaincre  que 
I  eo  avez  une  autre  dans  son  cœur, 
aintenanl,  si  voulez  m'en  croire,  nous  laisserons  la 
maiNons  niodi'les,  et  nous  irons  visiter  â  leur  tour 
établis^;  ments  rrêcincnlés  par  la  bourgeoi>ie  des 
ommateurs  à  prix  fixe,  la  table  d*hôte  à  cin(|uante 

ou  trois  Trancs.  Ici,  point  ou  très-peu  de  figures  fé- 
ines;  mais,  en  revanche,  les  hommes  sont  nombreux 
^néralemenl  jeunes.  L*élranger  mode<le  qui  veut  pas* 
*hiver  à  Paris,  le  journaliste  du  petit  format,  le  pro- 
ial  qui  vient  d*hériter«  le  négociant  ce  il>ataire,  l'em- 
é  bureaucrate  du  second  degré,  composent  le  per- 
lel  payant.  Au  contraire  des  grands  élabli.ssements 
e  <;enre,  les  consommateurs  de  passage  y  sont  rares, 
femmes  beaucoup  moins  fringantes,  les  hommes  d'une 
nterie  moins  surannée.  La  conversation  y  est  géné- 
,  facile,  souvent  inléres.sante,  et  finit  presque  lou- 
8,  au  dessert,  par  quelque  di.scussion  bruyante  sur  la 
ique,  la  liUérature,  les  arts  et  les  llnctualions  de  la 
"sc.  Quelquefois  toutes  ces  questions  s'agitent  a  la 
i'un  b')ut  de  la  table  à  Tautre.  Alors  c'est  un  brou- 

à  se  croire  au  paradis  des  PunamSules  ou  à  la 
ibre  des  députés,  un  jour  où  la  milice  du  centre 
lie»  avec  sa  merveilleuse  intelligence,  la  savante 
Rnvre  des  couteaux  d*ivoire  avec  accompagnement 
3urra  parlementaire.  H  n'y  a  pas  de  salon  de  jeu; 
42  est  servi  bourgeoisement  d«ns  la  salle  à  manger, 

le  gruyère  de  fondation  et  le  pruneau  quotidien. 
[  uefois  seulement  deux  des  plus  vieux  commensaux 
«nt  sans  façon,  dans  un  coin  de  la  sa  le,  une  silen- 
?  et  innocente  parlîe  d'écarté.  Les  femmes,  s*il  y 
■le  prennent  aucune  espèce  d'intérêt  à  celte  lutte 
:«nséquence,  et  chacun  se  relire  pour  vaquer  à  ses 
->^  ou  à  ses  a  Ha  ires. 

I  At  au  diner  en  lui-même,  il  est.  comme  le  person- 
cinnète  et  convenable,  ni  magnifique,  ni  mesquin, 
ipeu  près,  que  peut  le  désirer  pour  ses  vieux  jours 
:«  que  la  gloire  n'a  point  enivré,  ou  le  respectable 
sois  arrivé  directement  de  Quimper  ou  de  Lons-le- 
«r. 

inairement,  ces  établissements  de  second  degré 
i«  double  physionomie  :  on  y  mange  et  on  y  loge. 
nanl  un  supplément  de  deux  francs  fuir  jour.  cha(|ue 
^  peut  être  en  même  temps  locataire  d'une  ou  deux 
^ves  (selon  leur  dimension  et  le  luxe  de  l'ameuble- 
.    dont  la  maîtresse  de  logis  s'elTorce  d^  leur  ren- 

«éjour  agréable  et  commode.  Celle  ci  est  une  pe- 
ïvnnie  vive,  accorte,  qui  ne  s'eiTarouche  ni  d'un 
iment  hasardé,  ni  d'un  mot  à  double  entente.  Sa 
ion  est  d'être  aimable  avec  ses  hôles  depuis  six 

I  du  matin  jusqu'à  minuit  exclusivement;  l'habileté 
l«  à  ne  l'être  jamais  au  delà.  Le  bon  ordre  et  la 
^ité  de  l'établissement  dépendent  de  l'observation 
"eu^e  de  ce  principe.  Le  premier  devoir  de  sa  pro- 

II  est  d'entendre  le  moi  pour  rire,  de  promettre  in- 
lament,  d'entretenir  les  rivalités  sans  haine,  et  de 
dnir  constamment  sa  vertu  entre  ces  deux  écueils, 
[»  et  le  trop  peu.  Pour  cela,  toute  directrice  de  ta- 
^àie  à  trois  francs  par  tête  doit  avoir  trente  ans,  les 
Ux  bruns,  la  taille  souple,  l'œil  exercé,  la  langue 
»  et  avoir  joué  pendant  cFnq  ans  au  moins  les  gran- 
*^lueUe$  en  province  ou  à  l'étranger.  Si  elle  jjînt  à 
i  ces  qualités  l'amour  de  l'ordre  et  de  l'économie, 
cceur  inflexible  à  l'endroit  des  payements,  comme 
iciarations  de  ses  locataires,  sa  fortune  est  assurée  : 
c^ote-cinq  ans  elle  vend  son  fonds,  unit  irrévoca^ 


blement  sa  destinée  i  celle  d'un  séduisant  commis  voya- 
geur, et  tous  deux  s'en  vont  en  province  couler  des  jours 
tissus  de  joies  conjugales,  jusqu'à  l'entière  consomma- 
tion de  cinq  mille  livres  de  rente  de  la  belle  hôtesse. 

Imn|édiatement  au-dessous  de  ces  établissements  in- 
termédiaires se  présente  la  table  d'hôte  à  vingt-cinq  sous, 
qui  mérite  une  étude  toute  particulière.  Elle  est  toujours 
située  par  delà  les  barrières,  ce  qui  explique  la  modestie 
de  ses  prétentions.  Sa  physionomie  est  d'une  mobiLlé  à 
défier  la  plume  la  plus  exercée.  Point  de  traits  dislinc- 
lifs,  poinide  lignes  arrêtées,  point  d'ensemble,  de  géné- 
ralités ;  mais  des  individualités  saisissantes,  des  rappro- 
chements heurtés,  un  péle*mêle  de  figures,  de  langages 
et  de  costumes  les  plus  disparates.  Le  réfugié  Italien  et 
l'intrépide  Polonais  y  représentent  quotidiennement  le 
héros  sur  la  terre  d'exil,  vivant  de  l'amour  de  la  liberté  et 
des  cinquante  francs  de  secours  mensuel  inscrits  au  bud- 
get de  la  France.  L'homme  de  lettres  incompris,  l'artiste 
ignoré,  le  spéculateur  malheureux,  le  sous-lieutenant  en 
demi-solde,  le  surnuméraire,  le  négociant  en  plein  vent, 
la  femme  qui  cherche  à  toute  heure  ce  que  Diogène  cher, 
chait  au  milieu  du  jour  avec  une  lanterne,  le  don  Qui- 
chotte des  carrefours,  l'industriel  de  contrebande, 
l'homme  qui  écoute  aur  portes  et  dine  des  fonds  secrets, 
tout  cela,  pressé,  côte  à  côte,  mange,  boit,  rit,  parle, 
crie  et  jure  moyennant  vingt-cinq  sous  par  tête,  y  com- 
pris le  café.  Les  cure-dents  se  payent  à  part.  Il  y  a  aussi 
des  cigares  au  rabais  pour  les  amateurs  des  deux  sexes  ; 
car  ici  la  plus  belle  moitié  du  genre  humair;.  pour  mieux 
plaire  à  l'autre,  ue  craint  pas  d'adopter  les  goûts  et  les 
habitudes  les  plus  antipathiques  a  la  délicatesse  féminine. 

Rassurez-vous,  cependant  :  il  existe  partout  d'heureu- 
ses exceptions  et  des  contrastes  consolants.  Des  figures 
honnêtes  et  des  maintiens  décents  se  monirent  souvent, 
de  distance  en  distance,  entre  les  profils  plus  ou  moins 
rudes  qui  dressent,  tout  autour  de  la  longue  table,  leurs 
deux  lignes  parallèles  et  mouvantes.  Ça  et  là  des  conver- 
sations élégantes  et  des  paroles  polies  s'échangent  entre 
deux  voisins  étonnés.  Cette  confraternité  de  l'éducation 
se  reconnaît  d'abord  :  on  se  cherche  d'instinct,  des  rap- 
ports s'établissent;  ces  différentes  liaisons  particulières 
s'agglomèrent,  se  centralisent,  et  il  en  résulte  bientôt  un 
noyau  qui  va  grossissant,  et  une  petite  société  à  part  au 
milieu  de  laquelle  les  excentricités  du  lieu  n'aiment 
point  à  s'aventurer. 

Un  trait  caractéristique  de  la  table  d'hôte,  c'est  la  pré- 
sence d'une  ou  deux  jolies  femmes  (selon  l'importance 
de  l'établissement)  qui  s'affranchissent  régulièrement 
chaque  jour  des  prosaïques  tribulations  du  quart  d'heure 
de  Rabelais.  Ces  dames  sont  placées  au  centre  de  la  ta- 
ble; elles  ne  doivent  pas  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans, 
être  à  peu  près  jolies,  mais  surtout  excessivement  aima- 
bles. On  ne  tient  pas  précisément  à  la  couleur  des  che- 
veux, cependant  on  préfère  les  brunes  :  c'est  plus  pi- 
quant et  d'un  effet  plus  sûr  et  plus  général.  A  ces  con- 
ditions, ces  dames  sont  traitées  avec  toutes  sortes  d'égards, 
exposées  à  toutes  sortes  d'hommages,  et  dînent  tous  les 
jours  pour  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Ces  parasites 
femelles,  qu'on  désigne  généralement  sous  le  nom  de 
moucha  (soit  a  cause  de  la  légèreté  de  leur  allure,  s;)it 
plutôt  par  analogie  avec  le  rôle  qu'elles  jouent  dans  cdte 
circonstance),  ne  se  trouvent  néanmoins  que  dans  les  ta- 
bles d'hôte  du  premier  et  du  dernier  degré.  Elles  ne  se 
montrent  point  à  la  table  d'hôte  à  trois  francs  ;  la  maî- 
tresse de  la  maison  les  en  éloigne  avec  une  vigilance  qui 
tourne  au  profit  de  la  morale  et  de  sa  coquetterie,  -  - 
deux  incompatibiliiég  qu'elle  seule  a  trouvé  le  moyen  d<r 
concilier. 
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Si  jamais,  dans  un  de  ces  accès  d*hunieur  vagabonde 
auxquels  tout  vrai  Parisien  est  périodiquement  soumis 
chaque  année  au  retour  du  printemps,  il  vous  prend  fan- 
taisie de  franchir  ia  barrière  pour  aller  voir,  du  haut  des 
buttes  Montmartre,  se  coucha  r  Tnslre  aimé  auquel  vous 
avez  Tobiigation  de  porter  aujourd'hui  un  pantalon  d*une 
entière  blancheur  et  des  brodequins  d'un  lustre  irrépro- 
chable, permettez-moi  de  me  joindre  n  vous,  et  de  diri- 
ger votre  ejccursion  poétique.  D*abord,  des  raisons  parti- 
culières, et  que  vous  allez  connaître,  m'engagent  à  vous 
faire  sortir  de  préférence  par  la  barrière  Pignle.  Au  lieu 
de  commencer  immédiatement  notre  ascen^.ion  par  It 
rue  en  face,  tournons,  je  vous  prie,  à  gauche,  et  traver- 
sons le  boulevard.  Il  o*tst  que  cinq  heures  et  demie  ;  le 
soleil  ne  se  couchera  pas  avant  deux  heures  d'ici.  Vous 
n*avez  peut-être  pas  encore  diné;  dans  ce  cas,  permet- 
tez-moi de  vous  ofTrir...  un  dîner  à  la  barrière.  Bah  !  un 
peu  de  honte  est  bientôt  passée,  et  je  vous  promets  de 
ne  pas  vous  trahir  auprès  de  vos  amis  du  café  de  Paris. 
Kous  voici  précisément  en  face  de  la  célèbre  table  d'hôte 
de  N.  Simon.  Levez  la  tôte  et  lisez,  la.  à  côté  de  cette 
petite  porte  verte  grillée,  sur  une  afGche  collée  à  la  mu- 
raille :  Table  d'hote  à  1  franc  25  centimes,  servie  tous 
les  jours  d  cinq  heures  et  demie.  Allons...  personne 
oe  vous  voit...  entrez. 


Déjà  les  tables  sont  dressées  dans  le  j 
berceau  de  vignes  et  de  chéTrefeiiiBe  i 
toile  en  forme  de  tente.  Prenons  place,  i 
tientez  pas.  Il  est  six. heures,  à  la  vMc,^fe 
annoncé  pour  cinq  heures  et  demie.. 
maître  de  céans.  Or,  règle  géoêrtle,  hl 
recteur  de  table  d'hôte  retarde 
heure.  —  Avec  le  quart  d'heure  de  | 
d'une  heure  entière;  pendant  ce 
se  refroidir  et  le  gigot  brûler;  mais  ks  i 
arrivent,  la  table  se  garnit,  et  la  reeedi 

Ce  monsieur,  placé  an  centre  de  la  1 
posé  sur  sa  base,  coiffé  d*an  bonnet  gnet 
cliné  sur  l'oreille  gauche,  oonrert  fM< 
c*est  M.  Simon,  le  maître  du  logis.  Soi  At 
autorité  sur  cette  foule  de  têtes  in 
distribue  à  droite  et  A  gauche  le 
BI.  Simon  ne  parle  guère  que  pour  i 
sa  parole  est  grave  et  son  ton  asnri.  Sii. 
le  sentiment  de  la  digiAté  penoaMlle«(|>^ 
ponsabilité  qui  pèie  sur  loi.  Diu  tas  î  ' 
vice,  il  se  mêle  quelquefois  à  ta  i 
sins,  tout  en  suivant  de  Tcdl  les  ( 
des  consommateurs.  Il  apaise  les  i 
rire,  calme  leur  a      ir  iwpsIIsMl.  H I 
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oii  la  lenteur  de  U  cuisinière.  M.  Simon 
ment  Tusage  du  commandement;  il  y  a 
nposant  dans  toute  sa  personne,  et  une 
rable  dans  ses  moindres  mouvements, 
infailliblement  sous-lieutenant,  chef  d'or- 
ducteur  de  diligences, 
on  est  une  petite  femme  vive,  maigre  et 
s  voyez  voltiger  incessamment  autour  de 
i  table  â  la  cuisine.  Ses  cheveux  gris  ont 
ringt-cinq  ans,  d'un  blond  charmant  ;  sa 
e  été  ronde  et  souple;  rien  n'empêche  de 
lit  des  roses  sur  ses  joues,  et  je  ne  parie- 
(  petits  yeux  n'aient  excité  plus  d'un  in- 

soit,  madame  Simon  semble  marcher  in- 
r  des  charbons  ardents  :  ses  mouvements 
^8  gestes  pointus,  et  ses  formes  se  des- 
aigus sous  sa  robe  étroite  et  courte.  L'im- 
ontrainte  se  révèlent  dans  l'obliquité  ha- 
regard  ;  il  y  a  de  Famertume  dans  son 
colère  ctouÔëo  sous  la  cornée  jaunâtre  de 

Elle  répond  d'une  voix  aigre-douce  aux 
ations  qu^on  lui  adresse,  et  semble  vou- 
K  ses  doigts  crispés  les  suppléments  gra- 
voit  forcée  d'apporter  aux  estomacs  ré- 
a  de  la  vieille  demoiselle  dans  toute  sa 
matière  d'un  procès  en  séparation  dans 
tes  et  langoureux  qu'elle  adresse  â  son 
le  vue  physiologique,  madame  Simon  est 
;mment  bilioso-nerveux.  —  Je  ne  com- 
imon. 

•us  le  rapport  de  sa  position  industrielle, 
est  une  femme  précieuse.  Elle  ordonne 
lu,  surveille  la  disposition  du  couvert,  la 
)t-au-feu,  et  recueille,  entre  le  gigot  et 
lUt  accoutumé  des  convives.  Elle  a,  pour 
pération,  une  formule  qui  fait  beaucoup 
tolitesse,  sinon  à  son  imagination.  A  me- 
décrivant  autour  de  ta  table  son  ellipse 
e  frappe  successivement  et  légèrement 
chaque  convive  inattentif,  et  lui  dit,  ten- 
t  adoucissant  sa  voix  :  «  Monsieur,  je 
mis.  »  Et,  à  chaque  station,  comme  une 
)prise,  elle  sourit  de  la  même  manière, 
1  même  inQexion  caressante,  l'éternel  et 
Mf,  je  cominence  par  vous.  »  J'ai  vu  des 
artistes  tressaillir  au  son  de  cette  voix 
mner  au  contact  de  cette  main  osseuse, 
que  vous  examinez  avec  une  curiosité  in- 
ine  personne  dont  on  a  vu  la  Ggure  dans 
que,  est  un  de  ces  industriels  nomades 
)rtant,  selon  les  exigences  de  la  police, 
boutique,  leurs  marchandises  ou  rabais, 
i  à  vingt-cinq  sous.  Cette  grosse  dame,  à 
lie,  k  la  large  poitrine,  qui  boit  son  vin 


pur,  met  du  poivre  dans  ses  épinards,  et  ses  coudes  sur 
la  table,  c'est  la  compagne  du  négociant  de  contrebande. 
C'est  elle  qui  se  tient  en  permanence  à  l'entrée  du  ma- 
gasin, comme  une  séduction  vivante.  Elle  représente  tour 
à  tour  l'étrangère  attirée  par  la  curiosité,  ou  la  bour- 
geoise séduite  par  le  bon  marché  et  l'éclat  des  couleurs. 
Elle  est  chargée  de  se  récrier  incessamment  sur  l'excel- 
lente qualité  des  étoiïcs  et  de  feindre  d'acheter,  aGn  de 
pousser  à  la  vente.  C'est  une  variété  de  la  famille  des 
mottc^. 

Le  grotesque  personnage  que  vous  semblez  écouter 
avec  un  certain  intérêt  est  un  type  particulier  aux  tables 
d'hôtes,  et  qui  mérite  d'être  signalé.  La  monomanie  fu- 
neste  dont  il  est  atteint  n'a  pa^<  encore  de  nom  dans  la 
science.  Chaque  jour  cet  homme  dévore,  avant  son  dîner, 
tout  ce  qui  s'imprime  de  feuilles  publiques,  quotidien- 
nes, hebdomadaires,  arlistiqucs,  politiques,  scientifiques 
et  littéraires,  à  Paris  et  en  province,  sans  en  passer  une 
seule  ligne,  depuis  le  premier  Paris  jusqu'à  h  pommade 
mélaïnocome  inclusivement.  Ce  Gargantua  de  la  presse 
périodique  éprouve  naturellement  le  besoin  de  soulager 
sa  mémoire  de  cette  indigeste  et  prodigieuse  consomma- 
tion. —Avis  aux  voisins  malencontreux.  — Il  vous  prend 
à  partie  sur  un  mot  et  vous  fait  avaler,  en  manière  de 
miroton,  toutes  les  banalités  et  bribes  de  journaux  dégui- 
sées et  préparées  à  sa  façon.  Il  est,  d'ailleurs,  emphati- 
que et  dôclamaleur,  comme  un  régent  de  collège  com- 
munal. Sa  phrase  filandreuse  et  lourde  tombe,  mot  à 
mot,  dans  votre  oreille,  comme  le  plomb  fondu,  goutte 
à  goutte,  sur  l'occiput  d'un  condamné.  —  Signalement  : 
cinquante  ans;  grand,  sec,  teint  bilieux;  habit  râpé,  bou- 
tonné jusqu'à  la  cravate,  pantalon  sans  sous-pieids,  per- 
ruque rousse. 

Ce  gros  homme  qui  trône  à  l'une  des  extrémités  de  la 
table  rappelle,  d'une  manière  assez  heureuse,  l'enseigne 
du  Gourmand.  C'est  le  même  type  de  sensualité,  la 
même  figure  large,  bouffie,  luisante  et  colorée,  avec  le 
triple  menton,  les  petits  yeux  enfoncés  et  brillants,  le 
front  déprimé,  l'air  inquiet.  C'est  la  gloutonnerie  aux 
prises  avec  l'avarice,  le  gourmand  qui  dîne  à  vingt-cinq 
sous. 

Je  n'en  finirais  pas  avee  le  portrait,  si  je  voulais  seu- 
lement esquisser  les  plus  saillantes  de  toutes  les  origi- 
nalités dont  la  table  d'hôte  à  vingt-cinq  sous  nous  offre  une 
si  riche  collection.  A  madame  Simon  seule  appartient  la 
faculté  de  les  saisir  d'abord  et  de  les  bien  comprendre, 
en  les  faisant  concourir  merveilleusement  à  l'harmonie 
générale  et  à  la  prospérité  de  l'établissement.  Rappro- 
cher les  distances,  vaincre  les  antipathies  physiques  et 
morales,  veiller  à  la  fois  sur  l'ensemble  et  sur  les  dé- 
tails, dominer  et  faire  mouvoir,  pour  ainsi  dire,  comme 
un  seul  homme,  toute  cette  foule  de  prétentions  rivales 
et  de  mâchoires  en  concurrence,  —  voilà  le  grand  art  de 
la  maîtresse  de  la  table  d'hôte,  le  triomphe  et  la  gloire 
de  madame  Simon. 
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ien  qui  notre  époque 
ait  duiïiic  iifihs^nre  <i 
une  c!rr.-i}f\i]itc  quantité 
ûù  ftûUfun  d^  toute 
ciptH'P,  cl  qu'elle  ne 
p.ir^Use  pas  s'îtrrAtir 
ûam  cette  voîe  ciiiU 
nf?iniiieiil  [irogre&!^lv-e. 
elle  lie  peut  c^^pondjint 
usiir|\er  La  gloire  d'a- 
voir enfanté  te  m ji qui- 
gnon. Le  rnsquiEinon 
til  né  déduit  loni;tem|i!t  et  i  eu  k*avant.iire  ln*s-mmtê 
de  ^rvir  di'  irickdt'le  aux  |  lu^  fins  eiploitcurs  de  U  cré- 
dulité f]  ïnçai^e  et  Mirtout  p-wi^^lennc .  Il«ls«  qnoiquHI  ne 
ne  sa-  le  )4»  du  p-ind  moule  des  Itoberl^-ïlacâîri's  du 
dii-nf  iiTHme  >iocîe.  ee  ii'e>i  pas  a  dire  pour  eeU  qu'il 
ffYfft.di  leur  èLre  inférieur.  Il  !e$  tiuI  ti^us,  il  fOirrit  de 
fitiê  en  MNip^iot  lui  r^^ueries  à  lut  connoi^s  qu'on 
d^iice  [<our  iiiT#iitii>it  nk'eule,  et  rî^iit  menifiUeasenient 
cifiiilîrm^  cet  ai^ge.  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  ^ou^  le 
i*^k:L  et  que  U  moflii"  de  h  f^xiètê  a  été  di'  tout  temps 
de-liifcêe  i  èlrt  du|4^  [*>r  riuirr.  Le  niiqui^^^n  s'ac- 
quitte de  cette  dernière  Uvtie  aiec  iDÛoimaît  d^esprit  et 
d'a^fx^meut.  Ce*t  lui  qui  i  euti'loiê  le  (premier  loiiâ  ces 
■litfievï  tnciniieuv  arec  te-^neh  îi  r^l  d  ufjpe,  j^albis 
àïTt  de  bon  ton.  de  beroer,  dans  toutes  te.«  classes  et 
d.  Ds  loQs  te?  êl;its.  Li  bi-kohoniie  du  iteuf'le  le  plus  ^^j* 
rituel  dt  t*uoiT«Tï.  1)  ttt  sdroiî.  in^iou^^Dt  ^a&d  |ur> 
leur,  d'un  aplomb,  d'une  ix^unure  lnipenuH'jit«les  2 
Toas  tous  dëlict  de  lui,  vous  rou^  teuej  fur  ta  rcMt  re. 
târ  %ouf  C9nii»iïi^^et  Pt$  nises,  el  rependant  il  r o*is  prend 
ièmt  piege ,  sânt  ces«e  empkije  d  um 


c^sse  avec  succès,  il  fait  de  ▼0111  ee  ^1 
t.iirgment  vou«  éconta  lês  (larolcs,  fia 
inlluenœ  Ce  n*eit  inn  à  vok  fau  qoi  HPJ 
lier,  mai?  a  lut  ^iil  ;  il  ]t  dit  ~ 
raisonnement  lo|ïîi|ue  de  Uml  de 
il  p.Trvienl  â  dopiiÉ  r  tint  de  1égér«lé  â  à 
clieval  lourd  et  ma^^if,  de  fin^ise  i  ea  ' 
laut  de  vigueur  et  de  Teii  à  ceUe  iB/t  ma 
que  vous  finisses  l*oii  gré,  iimI  gré^  pur  M 
cH.inté.  et  que  tous  p^j^cx  i  £»»£  éeM 
le  dépendant  presque  cei  Uin  d*Éclî|ne  tf 
nFtte.  Inutile  de  dire  que  rilluEtre  nifM 
bon  tout  au  plni  â  eûnduîre  des  cfaoni  •■ 
nooeniSL 

Il  r  a  deoi  eliKSec  de  maqDlfiioiis  ^  v 
bTenI  nullement,  iicepté  par  ce  poïal 
t'rdr  j:^e  inippréci^lile  de  îmm  ffQ« 
qiriin  rhe^jvl  bai  &X  gris  poinredÂ,  el 
It^m-inds  £iiDt  d  £  pur  san^  anglaU, 
f  H  îf  ROH  mwrekûmd  iê  eàeraia*, 
D;»rjcture  et  entrepôt  de  onursiers  pli 
et  Je  {rail,  pui!^  le  maqui§mim  ' 

L'  m^rrhrndde  rlievaux  est  bdie  i 
uî^  type  tout  i  Tail  tranclié  H  tortVBldesqfS 
Le  plu^  >ouvetit  il  po^s^téde  an  ridie  m"^ 
1.1  rp^  Êf lire  rubîrocHle  l^fmiDeiit  t^mk 
mile  du  Jiix,  ce  qui  Ubsenil  m.\ 
j7Uenp  d'eau  que  (lour  ne  laire  b 
et  b.>nlionime,  des  manière» hnigiiiCi 
des  yeji  d'une  obliquité  peride  t:l  à'wm 
iratrice  dont  il  Ci  ut  prabiidcrif^gt  m  êiÊm 
vâriaUleiiienl  une  redifi|ole  4e 
duit  *w  ses  quadrupède»  le  afa 
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igote  grise  du  grand  homme  sur  les  vieux  gro* 

:  i^a  t«Heest  surmontée  d*iin  chapeau  trévS-rApé  et 
forme  antédiluvi*  nne,  qui  lui  srrt  à  la  fois  de  pré- 
f  contrf*  les  injures^  de  Pair  et  de  tambour  pour 

ses  chevaux.  Il  est  en  outre  orné  en  toute  occa- 
nn  fouet  formidable,  sceptre  respecté  avec  le<|uel 
€rne  son  empire  piaffant  et  hennissant.  Ce  meu- 
ispensable  ne  le  quitte  jamais  :  il  mange,  il  boit, 
"oméne,  ii  s*assied,  il  dort,  son  fouet  «i  la  main  : 
sntre  son  fouet  et  lui  une  adhérence  que  rien  ne 

briser.  Otez-lui  son  fouet,  et  il  perdra  tous  ses 
<es.  Son  langage  manquera  de  Taccompagnement 
i>  nécessaire  ;  ses  chevaux  ne  marcheront  plus,  ne 
leront  plus,  ne  feront  plus  toutes  ces  petites  (sen- 
58  qui  vous  séduisent  ;  c'est  un  homme  démora- 
uiné,  son  état  est  perdu;  il  n*a  plus  qu*^  mener 
(tes  au  marché.  Quand  il  entre  dans  Técurie^  un 
îfDement  annonce  sa  présence,  et  alors  il  se  f.iit  un 
inient  général  et  précis  comme  sur  la  ligne  d*un 
on.  Toutes  les  croupes  se  rangent,  s'alignent,  les 
e  lèvent,  les  oreilles  se  dressent,  les  chevaux  sont 
Bques.  Vous  admirez  et  vous  ne  savez  que  choisir, 
rchand  de  chevaux  le  sait  mieux  que  vous  ;  il  fait 
m  cheval  dont  il  vous  a  montré  la  helSe  tenue,  et, 
Il  qu*II  vous  entretient  de  rutililé  que  vous  pouvez 
r,  de  sa  docilité,  de  sa  force,  de  son  ardeur,  de  ses 
is  univ<  rselles,  on  le  brosse,  on  le  peigne,  on  le 
m  lui  introduit  sous  la  queue  une  cert*  ine  quantité 
gembi-e.  ce  qui  le  jette  dans  une  inquiétude  conti- 
•  et  lui  donne  une  apparence  de  feu  et  d'im|talience. 
tlors  qu'on  va  le  faire  trotter  :  ceci  est  un  des 
;  arts  du  maquignon  ;  car  à  cette  allure  se  rêve- 
"dinairement  les  défauts  d'un  cheval.  Un  gaillard 
»  et  taillé  hardiment,  prend  In  béte  par  la  bride  et 
l  serrée  sous  la  mAchoirc,  le  maître  fait  claquer 
let,  et  lui  pince  fortement  les  flancs.  Le  cheval 
mé  par  une  main  ferme  qui  lui  lève  la  tête,  et 
par  la  lanière  qui  lui  caresse  désagrr  ^.blem(*nt  les 
t,  sautille,  gambade,  se  cabre  :  sa  peur,  son  éton- 
I,  changent  son  allure,  le  cambrent,  lui  donnent 
ouplesse  et  du  jarret.  Vous  êtes  ravi,  émerveillé. 
::hetez  l'animal,  et  vous  vous  frottez  les  mains  de 
avoir  fait  un  aussi  magnilique  marché;  de  son 
e  marchand  n'est  pas  fôchc  de  s'être  débarrassé 
3éte  dont  il  ne  pouvait  se  défaire,  et  tout  le  monde 
itent.  Le  marchand  de  chevaux  a  un  talent  parti- 
|H>ur  rendre  un  cheval  beau  û  voir;  pour  lui  arron> 
nime  par  enchantement,  le  ventre  et  la  croupe,  il 
rrit  de  pommes  Je  terre,  de  son,  de  carottes,  que 
7  N'étant  pas  mai|uignon,  je  ne  puis  vous  le  dire, 
fc  serais,  que  je  vous  le  dirais  encore  moins.  Mais, 
t  de  huit  jours,  cti  embonpoint  factice  tombe,  le 

vous  apparaît  tel  qu*il  sira  toujours  entre  vos 
côtes  saillantps,  ventre  flasque,  croupe  anguleuse. 
se  qu'on  appelle  débourré.  Le  maquignon  trouve 
rs  moyen  de  vous  vendre  son  cheval  le  prix  qu'il 
t.  Si  cet  honnête  industriel  e^l  de  bonne  humeur, 
»8l  toujours  avec  ceux  que  son  coup  d*œil  exercé 
èle  comme  des  acheteurs  généreux,  il  fermera  la 
5  à  toutes  vos  observations  par  .sa  plaisanterie  in- 
te.  Uahile  à  caresser  vos  faiblesses,  il  piquera  vo- 
iour-propre  par  sa  brusque  flatterie,  ou  fera  sou- 
stre  ennui  par  ses  calembours  dVcurie  et  son  rire 
iruyant  que  le  claquement  de  son  fouet.  Il  réfutera 
bt  plus  victorieusement  toutes  vos  allégations, 
l'tgnoro  rien  de  vos  intentions  cachées.  Il  sait  si 
ivez  envie  de  son  clieval.  si  vous  en  avez  vu  d'au- 
WL  vous  êtes  allé,  li  vous  avez  un  vétérinaire,  et 


quel  il  est;  il  a  des  alUdés,  des  espions,  une  haute  po- 
lice partout  :  il  met  en  œuvre  un  machi.ivéli^:me  inouï 
de  combinaison.  Si  vous  venez  visiter  ses  chevaux  comme 
simple  flâneur  ou  comme  mand-taire  d'un  ami,  il  ne 
sera  plus  le  même;  il  vous  toisera  de  la  tête  aux  pied.s, 
comme  pour  vous  dire  que  vous  n'avez  pas  r«tnfre  et 
Tallure  d'un  acheteur  de  chevaux  :  Il  ne  se  donnera  [as 
la  peini'  de  vous  montrer  lui  même  sa  marchandise,  et 
vous  lais.«>era  errer  seul  dans  ses  écuries.  Ileureux  si  vo- 
tre curiosité  ne  vous  vaut  pas  ([uel<|ue  morsure  ou  quel- 
que ruade!  Dans  la  vie  privée,  le  marchand  de  chevaux 
n'a  pins  cette  douceur,  ce  mielleux  de  langai^e  et  de  ma- 
nières qu'il  prodi^'ue  aux  amateurs.  Alors  il  est  b  »urru, 
haut  de  verbe,  grand  jureur,  mari  brutal  :  il  se  croit 
toujours  à  l'écurie  di  rri ère  ses  chevaux,  gourmaudant, 
criant,  fouettant.  S'il  a  des  enfants,  il  les  traite  absolu- 
ment comme  des  poulains,  les  tient  serrés,  les  fait  ma- 
nœuvrer avec  la  chambrière,  et  ne  les  laisse  pas  faire 
une  gambade  sans  sa  permission.  Il  se  refuse,  en  géné- 
ral, toute  espèce  de  plaisir  extraordinaire;  il  est  bien  dans 
son  écurie,  il  y  reste  :  c'est  là  son  atmosphère  de  prédi- 
lection, le  milieu  dans  lequel  il  est  le  plus  à  Taise;  il  a 
garde  de  sVd  séparer.  Il  est  certain  que,  des  qu'il  en  sort, 
ce  nest  plus  le  même  homme;  il  est  «mprunté,  lourd, 
épais.  11  n*a  plus  la  désinvolture  qu'on  reinari|ue  en  lui 
quand  il  se  tient  fièrement  devant  un  cheval,  le  fouet  à 
la  main.  Il  ne  sait  pas  donner  le  bras  à  son  épouse  :  dans 
sa  distraction,  il  irait  presque  jusqu\i  la  saisir  par  le  cou 
ou  les  épaules  :  il  ne  comprend  rien  à  ce  qui  Tenloure  ; 
il  est  dépaysé,  désorienté  :  tout  pour  lui  n'a  qu'une 
odeur,  celle  du  fumier;  tout  se  résume  m  un  seul  objet, 
un  cheval.  On  conçoit  que,  avec  cette  idée  fixe  et  tenace. 
les  cho.ses  extérieures  doivent  avoir  pour  lui  fort  peu  de 
charme  et  d'intérêt.  .Aus.si  ne  quitte-t-il  guère  ses  péna- 
tes, c'est-à-dire  ses  coursiers,  <|ue  pour  aller  à  la  recher- 
che de  nouveaux  élèves.  Alors  il  parcourt  les  provinces, 
assiste  aux  foires,  et  s'approvisionne  de  chevaux  qu'il 
baptise  des  noms  qui  lui  parais^^ent  se  rapporter  le  mieux 
à  leurs  formes.  Le  Limousin  lui  lournira  le  cheval  an- 
glai.s,  ou  même  aral)e  (pourquoi  pas  );  l'Alsace,  h 
Flan  ire.  la  Normandie,  le  mettront  à  même  di>  .satisfaire 
aux  nombreuses  d.  mandes  qu'on  lui  fait  de  chevaux  ha- 
novriens  et  mecklembourgeois  ;  enfin,  il  trouvera  aisé- 
ment toutes  les  races  de  chevaux  européens  sans  sortir 
de  France.  Et,  au  fait,  nous  autres  Parisiens,  nous  som- 
mes si  bons  enfants  quand  il  .s'agit  de  chevaux,  qu'il  y  a 
plaisir  et  profit  n  nous  duper  ;  c'est  une  bénédiction. 
Pour  peu  qu'ui»  cheval  ait  l'œil  vif.  la  tête  gracieuse- 
ment pliée,  et  de  lentrain  dans  le  jarret,  nous  le  procla- 
mons tout  de  suite  de  sang  arabe;  pour  peu  qu'un  autre 
ait  les  jambes  fines,  la  tête  mince,  le  corps  svelte  et  al- 
longé, nous  crions  au  cheval  anglais.  Le  marehand  de 
chevaux  nous  en  donne  comme  nous  en  voulons;  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  nous  plaindre. 

Qurlqutfois  le  marchand  de  chevaux,  quand  il  est  ri- 
che et  en  réputation,  se  permet  des  promenades  aux 
Champs-Elysées,  dans  une  voilure  plus  ou  moins  bizarre, 
attelée  de  deux  ou  même  de  (|uatre  chevaux.  Mais  il  a 
beau  étaler  des  harnois  splendides,  et  se  faire  accompa- 
gner de  laquais  en  livrée,  on  le  reconnaît  sur  son  siège 
élevé  comme  un  second  étage,  à  sa  ligure  enluminée,  à 
sa  forte  membrure,  à  ses  façons  d'homme  du  métier. 
C'é'St  bien  pi»  encore  quand  sa  femme  et  une  ou  deux 
amies  forment  fa  délicieuse  partie  de  se  faire  voîturer  en- 
semble. Leur  morgue  vulgaire  et  boursouflée,  qui  ne 
doit  durer  qu'un  jour ,  leurs  manières  triviales,  leur 
costume  grotesque  et  mesquin,  tout  cela  présente  un 
contraste  bouffon  avec  le  luxe  de  bon  goût  et  Sa  riche 
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li  aime  bien  châtie  bien  :  &  ce  compte-lé,  on  peut 
18  flatterie  que  presque  tous  les  gouvernements 

leurs  gouvernés.  Il  voudrait  qu'on  menât  les 
la  bride  haute  et  avec  un  mors  Secundo,  Selon 
t  le  vrai  moyen  de  les  rendre  doux  et  d'humeur 
ivolutionnaire.  Avec  un  système  aussi  excentri- 
risquerait  fort  de  se  prendre  aux  cheveux  avec 
mes  les  moins  passionnés  en  politique,  pour  peu 
t  souvent  ses  opinions  sur  le  tapis;  mais  c*est  là 
mince  sujet  de  ses  préoccupations  :  il  n*a  garde 
T  son  esprit  dans  des  régions  aussi  éloignées.  En 
»  il  ne  se  soucie  que  fort  peu  de  ce  qui  s'adresse 
ligence  humaine.  En  littérature,  il  ne  sait  pas  à 
[T  ce  que  c'est  que  Victor  Hugo,  et  il  mettra  le 
t  ioeial  sur  le  compte  de  Chateaubriand.  Sa  bi* 
|ue  se  compose  du  livre  de  poste,  de  quelques 
18  sur  l'art  d'élever  et  de  dresser  les  chevaux,  et 
khe  collection  de  Mathieu  Laensberg.  Ne  lui  de- 
i  rien  de  plus.  De  religion,  il  s'en  occupe  encore 
|ue  de  tout  le  reste.  Il  a  tout  matérialisé,  tout 
i  un  positif  désespérant. 

le  maquignon  que  nous  avons  peint  jusqu'à  pré- 
'est  l'homme  domicilié,  patenté,  payant  conlri- 
et  tenant  sa  place  dans  la  société  autrement  que 
volume  de  son  ventre.  Il  y  a  une  autre  espèce 
[uignon,  le  maquignon  véritable  et  primitif, 
fuignon  brocanteur:  celui  qui  n'a  pas  de  do- 
connu,  mais  que  l'on  trouve  partout  où  il  y  a 
rai  à  acheter.  Celui-là  n'est  plus  comme  le  mar- 
de  chevaux  une  espèce  de  pousiah  aux  jambes 
,  aux  joues  tombantes,  à  la  face  écarlate,  mar- 
arrément  et  plein  d'une  haute  opinion  de  sa  per- 

c'est  au  contraire  un  homme  fluet,  sec,  maigre, 
s  courant,  toujours  trottant,  ce  qui  nuit  à  1  ém- 
it qu'il  pourrait  retirer  d'une  digestion  plus  tran- 

et  le  rend  efflanqué  comme  un  lévrier  de  petite 

;se. 

n  effet,  il  n'est  pas  de  cheval  d  omnibus  qui  fasse 

s  chemin,  parcoure  plus  de  rues,  de  quartiers, 

I  tnaquignon  brocanteur.    Toute  sa  vie  n'est 

course  sans  fin.  Chaque  matin,  son  occupation 
re  est  de  consulter  les  Petites-Affiches  :  une  fois 
iseignements  pris  sur  les  chevaux  à  vendre  et  à 
r,  il  se  met  en  route  et  va  faire  ses  visites  quo- 
es  aux  écuries  indiquées  :  il  examine  le  cheval 
^Dfiance,  lui  ouvre  la  bouche  pour  savoir  son  âge, 
»e  les  jambes  pour  vérifier  s'il  n'est  pas  affligé 
geroents  ou  de  crevasses,  le  fait  tousser  pour  s'as- 
u'îl  n'est  pas  poussif  ou  fourbu  ;  et  il  répète  la 
opération  à  chaque  nouvel  examen.  Il  s'introduit 
8  personnes  qui  vendent  leurs  chevaux,  leur  offre 
vices,  son  expérience  (et  il  s'y  connaît  beaucoup 
elquefois);  pour  elles,  il  n'hésitera  pas  à  faire 
en  recherches  nécessaires,  par  pure  complaisance. 
îur  conseillera  pas  d'acheter  des  chevaux  neufs, 
?s  on  n'a  plus  qu'à  s'adresser  à  Crémieux  ou  à 
li  son  ministère  devient  inutile  :  il  vous  en  dé* 

les  inconvénients  :  «  11  est  bien  plus  snge,  dit- 
Q8  cher  en  même  temps,  de  chercher  des  chevaux 
ts,  tout  dressés,  qui  sont  plies,  assouplis,  hnbi- 
la  main  de  l'homme,  pleins  d'une  grâce  acquise 
e  vigueur  éprouvée.  »  Vous,  bonhomme,  qui  sou- 
aimex  que  votre  repos  et  ne  vous  occupez  guère 
chevaux  que  pour  vous  dorloter  dans  votre  chaude 
mode  berline,  vous  vous  laissez  facilement  séduire 
i  arguments  sophistiques.  Mais,  comme  toujours 
ni  se  défait  de  ses  chevaux  a  pour  cela  une  raison 
3,  il  s'ensuit  que  vous  êtes  trop  heureux  de  les 


revendre  é  moitié  |Nrîs  aa  bout  de  troif  seaiiiiies,  grict 
aux  bons  offices  du  maquignon. 

Le  maquignon  est  Thorame  de  Paris  qui  ODooait  le  plus 
de  monde  :  il  donne  des  pmgnées  de  nains  â  on  nombre 
Incommensurable  de  cochers,  de  palefreniers,  de  valets 
d'écurie,  de  valets  de  pied;  il  a  des  ramifications,  des 
accointances  partout  :  il  ne  s'est  jamais  conna  d'enne- 
mis. A  la  différence  du  marchand  de  chevaux,  il  est 
poli  et  souriant  avec  tout  le  monde;  car  il  voit  dans 
chacun  la  cause  cachée  de  quelque  affaire  brillante.  Il 
ne  brusque  et  ne  méprise  personne  :  il  n'est  groom  si 
imberbe  auquel  il  ne  fasse  des  cajoleries  intéressées  ;  il 
scme  des  amitiés  partout,  à  tout  hasard,  bien  certain 
d'en  recueillir  tel  ou  tard  les  fruits.  Maîtres  et  valels  ont 
une  part  presque  égale  dans  ses  prévenances;  car,  si  les 
maîtres  achètent,  les  valets  font  vendre.  Il  se  ménage 
des  entrées  en  tout  lieu  :  les  antichambres,  les  écuries, 
lui  sont  toujours  ouvertes  et  n'ont  pas  de  secret  pour 
lui.  Il  connaît  non-seulement  les  personnes  qui  ont  mis 
leurs  chevaux  en  vente,  ou  qui  ont  été  en  visiter,  mais 
encore  ceux  qui  ont  l'intention,  le  caprice  fugitif  de  faire 
quelque  trafic  de  ce  genre.  Il  n'attend  pas  l'occasion,  il 
la  provoque  et  lui  force  la  main  :  c'est  l'intrigant  le  plus 
hardi  qu'on  puisse  voir.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  sur- 
prendre une  pensée  qui  ait  rapport  plus  ou  moins  direc- 
tement à  un  cheval  sans  que  le  maquignon  ne  devine 
cette  pensée.  Il  a  un  tact  d'observation  raffiné,  un  talent 
de  seconde  vue  qui  vous  déroute  et  que  vous  ne  pouvez 
concevoir. 

Je  suppose  que,  par  hasard,  après  une  promenade  pé- 
destre au  bois  de  Boulogne,  vous  revenez  à  votre  domi- 
cile un  peu  fatigué,  et  que  le  soir,  seul  dans  votre  cham- 
bre à  coucher,  tout  en  nouant  autour  de  votre  tête  par- 
faitement frisée  un  véritable  foulard  des  Indes,  vous 
voyiez  défiler  fantastiquement  sous  vos  yeux  cette  suite 
brillante  d'équipages,  et  surtout  ce  délicieux  alezan  qui 
dévorait  l'espace  avec  tant  de  vitesse  et  de  feu.  Alors 
vous  vous  dites  follement  en  vous-même  :  <  Tiens,  une 
idée  lumineuse  !...  Si  je  prenais  un  cheval...  alezan,  et  un 
tilbury!...  au  fait!  pourquoi  pas?  »  sans  songer  que  vous 
n'avez  juste  que  ce  qu'il  vous  faut  pour  subvenir  à  votre 
existence  d'homme,  sans  aller  encore  vous  charger  de  la 
nourriture  d'un  quadrupède  aussi  incommode  et  dispen- 
dieux à  entretenir  qu'agréable  à  voir.  Et  vous  vous  cou- 
chez avec  cette  idée,  qui,  au  premier  abord,  n'est  pas  tout 
à  fait  dépourvue  de  charme;  votre  cheval  vous  galope 
sans  cesse  dans  la  cervelle,  vous  entassez  les  unes  sur 
les  autres  des  visions  absurdes,  et  le  lendemain,  à  votre 
réveil,  vous  haussez  les  épaules  en  songeant  à  toutes  les 
billevesées  que  cette  idée  saugrenue  a  fait  éclore  dans 
votre  imagination  Cependant,  au  point  du  jour,  vous  êtes 
prodigieusement  étonné  de  recevoir  la  visite  d'un  indi- 
vidu de  mise  équivoque  et  d'aspect  hétéroclite,  qui  s'a- 
vance vers  vous  après  avoir  décrit  un  certain  nombre  de 
courbes,  et  après  s'être  acquitté  consciencieusement  de 
plusieurs  salutations  d'une  politesse  inconnue  de  nos 
jours.  Vous  faites  asseoir  l'aimable  étranger,  qui.  après 
un  préambule  captieux  sur  les  inappréciables  qualités  de 
la  race  chevaline,  finit  par  vous  offrir  un  très  beau  cheval 
de  sang  anglais,  qui  a  paru  aux  dernières  courses,  et  a  été 
acheté  cinq  mille  francs  ;  il  vous  le  laissera,  mais  pour 
vous  seul,  an  prix  de  six  cents  francs.  Vous  commences 
par  tomber  des  nues,  et  vous  vous  demandez  comment 
cet  homme,  ange  ou  démon,  a  pu  avoir  connaissance 
d'une  idée  vague  que  vous-même  maintenant  n'êtes  pas 
bien  sûr  d'avoir  eue.  Êtes-vous  somnambule,  et  avez- 
vous  été  crier  sur  les  toits  que  vous  vouliez  un  cheval 
pur  sang  anglais?  ou  bien  ce  farfadet,  invisible  i  l'œil 
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tîoni  et  les  costumes,  à  louer  la  salle  enlière  ;  il  com- 
ble de  cadeaux  la  principale  actrice,  il  oITre  sa  bourse  au 
grand  comédien ,  il  prodigue  For  et  les  caresses  aux  figu- 
rants, même  au  pompier  :  les  journaux  ont  eu  leur  part 
dans  ses  largesses,  cent  mille  francs  jetés  ainsi  garantis- 
sent le  mérite  de  Tauteur  dramatique.  Eh  bien,  la  ma- 
gnifique tragédie  est  sifllée  impitoyablement,  les  acteurs 
ne  veulent  plus  y  reparaître,  les  feuilletons  s*cn  amu- 
sent, les  amis  s*en  moquent,  et  le  public  à  son  tour,  le 
public  payant  ne  peut  être  admis  à  rire  aussi,  lui.  du 
passe-temps  aristocratique  du  grand  seigneur.  11  faut  en 
convenir,  le  public  payant  n*cst  pas  heureux. 

11  y  a  encore  l'auteur  dramatique  en  jupons,  la  femme- 
homme  de  lettres,  type  diaphane  derrière  b»quel  on  aper- 

«  çoit  la  figure  étonnée  du  bourgeois  de  Molière.  Mais 
Tauteur  dramatique  modèle,  le  grand  au  leur  dramatique, 
celui  qui  résume  en  lui  tous  les  auteurs  dramatiques 
passés,  présents  et  futurs,  Fauteur  multiple,  c'est  la  table 
de  Pythagore  incarnée.  11  pourrait  dire  â  la  rigueur  ce 
que  chaque  trait  de  plume  lui  rapporte  bon  an,  mal  an. 
Il  vend  en  gros  et  en  détail  ;  il  fait  généralement  tout  ce 
qai  concerne  son  métier  :  des  couplets,  des  drames,  des 
comédies,  des  vaudevilles  dans  tous  les  genres,  pour 
tous  les  goûts,  à  tous  les  prix.  C'est  le  fournisseur  bre- 
veté de  toutes  les  entreprises  ;  il  a  le  monopole  des  théâ- 
tres royaux;  ce  qui  sort  de  sa  boulique  porte  son  cachet; 
la  province  et  l'étranger  vivent  de  ses  produits;  enfin,  il 
est  plus  riche  que  ne  le  furent  Voltaire  et  Beaumarchais 
é  eui  deux,  tout  millionnaires  qu'ils  fussent  :  maisons  de 
ville,  maisons  de  plaisance,  châteaux  crénelés,  prairies, 
vignes,  labourages,  hautes  futaies,  il  a  trouvé  tout  cela  sur 

,  du  papier  blanc  avecd«'  Tencre  de  la  petite  vertu,  bien  et 
dûment,  sans  prendre  dans  la  poche,  ni  dans  le  secrétaire 
de  personne,  au  contraire,  mais  en  pillant  tout  le  monde, 
en  chassant  tous  ses  concurrents,  ou  pour  mieux  dire  en 
les  faisant  tous  concourir  &  sa  fortune  princiére.  Qui  vou- 
drait ne  pas  lui  ressembler!  entendons-nous  cependant; 
Il  a  le  front  bas  et  fuyant,  les  oreilles  longues  et  écar- 
tées, les  sourcils  épais,  le  teint  rouge,  un  habit  cannelle 
et  la  démarche  pataude...  mais  l'esprit  est  léger,  fin,  dé- 
licat et  gracieux  comme  les  chiUres  arabes  :  avec  lui  deux 
et  deux  font  vingt-deui,  parce  qu'il  sait  placer  convena* 
blemeot  les  choses.  C'est  l'agent  de  change  le  plus  in- 
génieui!  c'est  Talchimiste  le  plus  sûr  de  son  fait!  dans 
us  heureuses  mains,  le  cuivre  devieni  or,  et  comme  Var 
est  une  chimère,  il  le  transmute  en  propriétés  foncières; 
pour  confirmer  celte  grande  vérité  géncsiaque  de  notre 
01  Igine,  si  trivialement  exprimée  par  le  proverbe  :  ee  qui 
wient  de  la  fiûte  retourne  au  tambour.  Voilà  la  science 
Kermétique  de  notre  époque,  et  c'est  ainsi  qu'on  n'in- 
Tcote  pas  la  poudre. 
Cependant  oe  croyex  pas  qu'il  soit  heureux  sous  le 


soleil  de  son  illustration,  sar  la  liUére  de  i 
l'auteur  dramatique  ULÎversel.  Sa  vie  est 
il  est  condamné  aux  travaux  forcés  â 
rouge  de  la  renommée  Ta  marqué  an  csv. 
nous  sommes  mollement  bercés  dans  nés  trv 
sons  de  son  galoubet»  il  Teille»  loi,  ponraoïi 
les  vers  que  nous  chantons  si  gaiement.  Q  ki  i  < 
sur  ses  doigts  ;  et  le  trait  flnal  da  eonplel,  uÊs 
l'inspiration,  elle  lui  a  demandé  sept  branches  pi 
sans  lesquelles  il  n'y  aurait  pas  en  de  booqicL  1 
jours  ni  nuits.  Il  va  dn  trayail  de  Tentantcaetf 
vail  de  la  représentation  :  il  faut  lire  ans  acliai 
faire  répéter,  et  comment  être  â  la  mène  kcot! 
théâtres  différents?  ces  vingt  jeunes  femmes  qa: 
idolâtre,  envie,  elles  sont  toutes  é  lai;  mûi 
temps  d'être  â  aucune  d'elles?  Quand  nne  afin 
mine  là,  une  autre  ici  commence.  Cest  Tantikn 
des  eaux,  Prométhée  sur  son  rocher,  Ixion  nr  « 
A  l'Académie  il  se  doit  à  lui-même  de  ne  pii 
d'avoir  l'air  d'écopter,  d*avoir  Tair  de  penser.  Si 
tation  le  suit  partout,  le  tient  sur  le  qai  vive.  C  i 
pas,  il  ne  saurait  dépenser  inutilement  ao  mit.' 
mais  il  écoute  et  il  retient.  D'ailleurs,  c'est  i 
donnera  une  idée,  un  avis,  un  bon  mot;  oa  t<} 
d'une  indulgence  qui  tient  de  Tabus  ;  la  prf»«L-i 
vorablc  va  jusqu'à  lui  supposer  des  intenlicu  : 
jamais  eues,  jusqu'à  transformer  ses  plêonasflMss 
tés  ;  a-t-il  écrit  par  hasard  :  eeriains  iaiten  i 
quaient,  tout  le  monde  se  récrie  :  eomwttcetk 
n'y  a  que  lui  en  effet  pour  trouver  de  ces  fieq 
Son  cerveau  est  un  ans  méthodique»  nn  oàri^ 
que,  et  sa  plume  puise  é  diffërents  encxîmkmtM 
la  joie,  la  douleur,  en  phrases  toutes  fiia;  ù  i 
magasin  de  péripéties  et  de  dénoûmeols.  m  t» 
moyens  :  toute  chose  lui  sert  pourvu  qa'eik  k  s 
neuve,  ni  morale,  ni  hardie  :  il  faut  plaire  cl  m  n 
sarder.  De  tout  temps  les  idées  nonvelles  oal  eoip 
les  réputations  ;  notre  grand  auteur  dramalifien 
pas  boire  la  ciguë.  Boire!  hélas,  il  n'a  ptaiMi 
Mais  c'est  son  hospitalité  qui  surtout  déctk  ki 
existence  de  dévouement  et  d*abnégatÎM  :  dall 
ville,  â  la  campagne,  chacun  travaille  csaHilél 
ses  éplucheuses  et  ses  dégrossissenrs.  As  smé 
chc,  tout  le  monde  s'éveille  et  se  mec  à  H 
jeûner  on  rend  compte  de  la  besogne,  pus^f' 
Il  n'y  a  pas  de  ruche  plus  IndustrielF 
toutes  les  abeilles  distillent;  les 
pressurés,  on  en  extrait  le  sac,  et  e' 
pare  ce  régal  de  miel  et  de  lait  qui, 
une  manne  abondante,  tombe  en  Mguî 
peuple  affamé,  pour  la  grande  gloire  da  h 
pour  maintenir  son  poids  dans  la  balaaoe  ' 
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ous  êtes  étranger,  vous 
avez  vingt-cinq  ans,  et 
TOUS  venez  pleurer  à 
Fariïs  la  perte  d*un  oncle 
millionnaire.Âprésavoir 
essayé  de  toutes  les  dis- 
I  trac  lions,  admiré  con- 
ivenablrment  toutes  les 
Miicrveilles  de  la  capitale 
Nu  niontJe  civilisé,  le  su- 
Eperbc  damier  de  la  place 
Louis  XV,  avec  ses  ca- 
lers  de  marbre,  ses  rois  et  ses  reines  de  pierre  et  ses 
^1  dores  ;  les  pirouettes  é  angles  droits  des  demoiselles 
nier,  h  mênageiie  royale,  la  Chambre  des  députés  et 
concerts  Nusard;  —  un  soir,  en  sortant  d*un  restau- 
It  renommé,  où  vous  avez  fort  mal  dîné  pour  dix  francs, 
Jl  vous  étonnez  tout  à  coup  d'avoir  oublié,  dans  vos  im- 
rtantes  explorations,  une  des  plus  intéressantes  curio- 
h  de  Paris,  —  une  chose  qui  a  sa  physionomie  parti* 
Liére,  piquante,  mobile  et  toujours  originale,  une  chose 
E  vous  attire  et  que  vous  redoutez  peut-être  comme  un 
nheur  longtemps  rêvé,  — une  chose  évidemment  bonne 
elle-même,  et  que  vous  avez  bien  le  droit  de  trouver 
iestable,  —  ce  qui  fait  le  sujet  de  cet  article. 
Donc,  le  lendemain,  quelques  minutes  avant  six  heures, 
18  vous  acheminez,  sous  la  conduite  d*un  cicérone  de 
t  amis,  vers  le  boulevard  Italien,  ou  Tune  des  princi- 


0  voas  dont  la  santé  robaste,  florsïn:  ic. 

Des  plas  riches  festins  peut  sortir  ii  iomphante. 

Approchez. 

Bercqoui. 


pales  rues  qui  Tavoisinent,  et  vous  montez  ensemble  au 
premier  ou  au  second  étage  d'une  maison  de  belle  appa- 
rence. Là  on  vous  introduit  dans  un  magniflque  salon, 
occupé  déjà  par  un  cercle  nombreux  et  brillant.  Votre 
protecteur  vous  présente,  sans  trop  de  cérémonie,  à  ^a 
maîtresse  de  la  maison ,  qui  vous  accueille  comme  un 
ancien  ami,  et  bientôt  toute  la  société  pusse  dans  la  salh 
à  manger.  Le  coup  dœil  est  ravissant.  La  Uible  étincelle; 
il  n'y  a  pas  moins  de  cinquante  couverts,  et  les  convivi 
paraissent  tous  gens  de  bonne  compagnie.  Les  femmes 
sont  généralement  jeunes,  jolies,  mises  avec  recherche, 
gracieuses,  avenantes,  et  abusant  plus  ou  moins  de  leurs 
yeux  noirs  ou  bleus,  de  la  candeur  touchante  de  leur 
beauté  anglaise,  ou  de  la  provocante  vivacité  de  leur 
physionomie  parisienne.  La  maîtresse  de  la  maison  a 
quarante  ans  ;  elle  est  grande,  un  peu  fatiguée,  vise  à  '' 
l'effet,  et  s'exprime  facilement.  Elle  parle  volontiers  de 
ses  relations  avec  le  beau  monde,  de  ses  amitiés  arîito- 
cratiques  et  de  ses  malheurs...  car  la  femme  qui  préside 
à  une  table  d'hôte  à  six  francs  par  tête  a  toujours  été 
belle,  riche  et  noble.  Les  larmes,  à  la  vérité,  ont  légè- 
rement flétri  sa  beauté.  Le  tyran  à  qui  on  avait  confié 
son  innocence  et  sa  dot  a  également  abusé  de  l'une  et  de 
l'autre,  et,  bien  que  la  victime  ne  vous  apparaisse  plut 
aujourd'hui  que  sous  l'humble  nom  de  madame  veuve 
Martin,  ce  n'est  là,  vous  pouvez  l'en  croire,  qu'une 
précaution  dictée  par  une  honorable  fierté.  Son  véritable 
noiu  est  illustre  et  sa  famille  très-haut  placée.  —  11 
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«1  nre  qu'-  ce  roman,  fliilé  en  $i  mineur  k  l*oml1e  de 
quelque  céladon  en  perruque.  D*arrache  pas  un  gros  sou- 
pir  à  rhftireiix  conCdent.  Sans  doute,  le  fond  de  l'his- 
toire nVsi  |»aK  neuf,  el c'est  li  précisément  ce  qui  fait 
son  mi-iie  et  «on  kucc^s.  On  se  pn-munil  contre  les  sur- 
pri«ifs,  on  repousse  tout  d'alKird  ce  qui  est  eilrnr'rdi- 
naire:  on  e^l  sam  d<';Gance  contre  les  choses  vulgaires. 
Mais  c'est  dans  le«  détails  que  brille  p.'iniculirTenient 
le  t'iWntde  madanic  Martin.  Quelle  habilité  à  varier  les 
é(ii^Ofiff>  de  mn  n'^ît,  selon  la  (pialitc  et  le  goûli*ré>umé 
de  l'andileur!  (jue  de  fines  broderies  sur  ce  canevas 
usé!  Avec  quelb;  merveilleuse  légèreté  elle  sait  glisser 
sur  ce  qui  peut  dé|ilaire,  tourner  les  difficultés  cl  raccom- 
nio<ler  b  s  contradictions!  C'est,  au  point  de  vue  de  l'art, 
.i  tomiicr  à  genoux  d'admiration  devant  cette  profonde 
diplomatie,  cctt>!  savante  rhétorique  de  la  coquetterie. 

Il  f^iit  une  grande  expérience  ou  une  perspicacité  sur- 
naturelle pour  voir  clair  â  travers  ces  nuages  éblouis- 
sants, et  tirer,  du  fond  de  son  puits,  une  vérité  qui  ne 
gîigne  pas  toujours  h  se  montrer  toute  nue.  Dans  le  fait, 
madame  .Martin  n'est  |)as  au>si  infortunée  i|u'elle  veut  le 
paraître,  et  sa  douleur  ne  s'enveloppe  pas  de  voiles  tel- 
lement épais,  qu'ils  repoussent  toutes  les  consolations. 
Si  vous  la  surprenez  p)t'uranl(|uelquelois.  ce  n'est  ni  sur 
sa  fortune  perdue,  ni  même  sur  sa  réputation  endomma- 
g«*e.  Les  regrets  de  madame  Martin  oui  un  fondinient 
plus  solide,  et  se  traduiraient  assez  fidèlement  par  le  re- 
frain peu  w  ntimental  d'une,  c^'lèhre  Grand' Mère. 

Madame  Martin  n'a  pas  vu  le  jour  sous  des  lamliris 
dorés,  mais  dans  la  modeste  soupente  d'un  |K)rtier,  poé- 
liqur  berci'au,  nid  fécond,  d'où  s'envole  incessamment 
cet  essaim  de  jolies  femmes  qui  font  tour  à  tour  le  dés- 
espoir et  la  joie  des  amoureux  incom|iris  et  des  galants 
à  la  réforme.  C'est  de  là  que  madame  Martin  s'est  clan- 
CC(!  un  beau  matin,  de  son  piid  léger,  sur  la  scène  du 
monde,  comme  tant  d'autres  charmantes  créatures  de  son 
espèce  s'élancent  clia(|ue  jour  sur  la  scène  du  Grand- 
Opéra,  la  corde  roide  de  madame  Saqui,  ou  l'hiiniblc 
fiuteuil  de  la  modiste.  Depuis,  elle  a  parcouru  l'Europe 
de  toutes  les  manières  et  dans  tous  les  équipages ,  a 
piid.  h  cheval,  en  \oilure;  en  poste,  en  diligence,  sur 
l'impériale  ou  dans  le  coupe,  selon  les  phases  diverses 
de  sfui  inconstante  fortune.  Madame  Martin  a  beaucoup 
observé  et  beaucoup  appris;  elle  possède  plusieurs  lan- 
gues, a  étudié  à  fond  les  mœurs  de  plusieurs  peuples, 
et  connaît  le  cœur  humain  comme  un  livre  longtemps 
feuilleté.  Sa  vertu  a  été  soumise  à  bien  des  ciireuvcs,  et 
sa  destinée  unie  à  bien  des  destinées.  Elle  a  descendu 
une  grande  l'artie  du  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  d'un 
nomlire  inllni  de  passagers  compatissants  et  de  pilo- 
tes généreux.  Après  avoir  vu,  à  l'dge  de  dix-sept  ans, 
s'éteindre  dans  ses  bras  une  des  filus  vieilles  gloires 
de  l'Empire,  elle  s'attacha  à  la  fortune  d'un  jeune  lord, 
qui  remmena  successivement  à  Londres,  à  Florence,  à 
Vienne,  en  hus>ie,  où  il  la  lais.sa,  sur  les  b:)rds  de  la 
mer  Noire,  ainsi  «|ue  ses  chevaux  et  ses  équipages,  entre 
les  mains  d'une  bande  de  Cosa(|ucs  irréguliers.  Ceux-ci 
la  vendin  nt  à  un  juif,  qui  la  revendit  à  un  Turc,  lequel 
la  céda  au  di  y  d'Alger.  <|ui  l'amena  avec  lui  à  Paris  en 
fK5l.  C'est  alors  qu'elle  établit,  dans  le  plus  beau  quar- 
tier de  la  capitale,  plusieurs  riches  magasins  avec  les  châ- 
les, lesétnfles  dama.ssées,  les  parfums  et  les  bijoux  que  le 
dvy  ue  lui  avilit  pas  donnés.  Un  jeune  commis,  à  qui 
elle  avait  livré  son  cccur  et  ses  marchandises,  trahit  l'un 
et  vendit  les  autres,  sous  pr  texte  de  venger  le  dey,  qui 
D  eo  sut  jamais  rien.  Madame  Afartin  entra  alors  eii  rela- 
tion d'amitié  avec  une  société  de  femmes  aimables,  qui 
l'engagoreDl  à  fonder  une  table  d'hôte  sur  un  bon  pied, 


avec  les  d  bris  sauvés  de  ce  gnnd  Hufrafr.  «  r 
frant,  coiLme  mise  de  fonds  à  Tasa^  ëcs  eoMasaj 
émérite<.  leur  habileté  é^'itiovée  ei  levs 

contestables. 

Madame  Martin  n'est  pas  lenlement 
c'est  encore  une  respectable  dame  pai^e,  a  h  ai 
de  la  vertueuse  Coroélie,  d'une  charreanle  (Ue  à»* 
tentent  élevée  hors  du  toit  mateniel.  dooteby 
franchir  le  seuil  qu  aux  jours  el  au  kevei  k: 
par  la  prévoyance  et  la  sagesse  de  sa  mm.  Ce  .w 
le  salon  de  madame  Martin  réunît  l'élite  descBt#c 
leurs;  les  femmes  sont,  i  la  Térité.  rares,  {«tm  a 
et  mal  mises,  mais  les  hommes  arconpltiisar? 
port  de  l'Age  et  de  la  fortane.  MadenMN<dkla 
grande  brune  de  dix-sept  ans,  qui  danse  la  ctxa 
sa  pension,  et  rédige  la  correspondance  lem ai 
petites  amies,  fait  ici  une  Téri table  entrée  4rpB 
raire  :  elle  a  les  yeux  baissés,  l'air  candide.  Ls» 
ments  et  les  exclamations  ud  peu  vives  qui  ohsi 
apparition  toujours  inattendue  lui  cansenissan^ 
embarras,  et  elle  court  se  cacher  dans  1^  kni^ 
mère,  avec  un  8>  miment  de  pudeur  virniukwTJ 
d'admiration  les  spectateurs  les  pins  expérÎMA 

Parmi  eux  se  trouve  toujours  un  hommri'a 
quantaine  d  années,  cité  pour  sa  fortune  et  afin 
Ce  monsieur  est  généralement  d'*5;igné  panai  ki 
sous  le  nom  de  protecteur.  C'est  à  lai  que 
tin  se  hâte  de  présenter  sa  fille.  La  jeune 
terncllement  baisée  au  front,  après  avoir 
ment  rougi  et  fort  gentiment  joué  le  premier 
rôle,  prélude  au  second  sur  son  piano,  et 
voix  de  contralto  adoucie,  la  romance  du  Sa^A 
des  champs.  Ensuite  vient  la  scène  des 
fantines,  des  agaceries  innocentes,  des 
mantes,  des  naïvetés  délieieuscs...  Après  fia.  bi 
tante  salue  la  compagnie,  et  retourne  ai 
attendant  que  son  protecteur  juge  à  proposée  fai 
sortir  déOnitivement. 

Il  y  a  bien  aussi,  près  de  la  respectable  Mf,! 
sieur  qui  pourrait,  au  besoin,  passer  poorsisi 
Homme  de  magnillque  structure,  orné  d'ua  ridfi 
de  favoris  noirs,  de  brillants  à  plu&iears  doij^tf 
chaîne  d'or  où  pend  un  lorgnon.  Ce  persoaoajctfi 
de  faire,  conjointement  avec  madame  JbrliL  ' 
neurs  de  la  maison  ;  son  administration 
départements,  et  son  génie  s'exerce  loorâ  iff< 
salle  à  manger  et  dans  le  salon.  H  découpe  i 
rige  au  jeu,  avec  une  égale  dextérité,  les  irt^ 
tune  envers  lui-même  ou  les  persooDOi  dali 
les  intérêts. 

Quant  aux  convives,  ce  sont,  pour  la 
garçons,  rentiers  de  l'Etat,  anciens  sngtié 
Gnancicrs  retirés,  fonctionnaires  et  génênai 
Les  jeunes  gens  se  montrent  rarement  ém 
d'établissements,  et  n'y  sont  jamais 
prcssement  qu'on  leur  témoigne  ailleurs. 
ici,  l'Age  mùr  est  de  riguiur.  Au  reste,  le 
cellent.  élégamment  .servi,  et  les 
désirer.  \n  dire  de  plus  d'un  connaksev.k 
vous  venez  de  faire,  et  qui  coûte  sis  liaMS  |Vj 
vaut  dix.  Que  devient  dès  lors  la 
rcssante  veuve?  Voici  le  mot  de  l'cni 

Après  le  diner,  vous  rentres  dans  U 
blcs  de  jeu  ont  été  pré|)arées-  Voos  , 
d'elles,  sur  l'invitation  de  la  millrciat  if  W 
vous  perdez  vingt-cinq  louis  en  an 
chance  est  pour  vous,  malgré  la  ^ 
main  de  votre  adversaire,  la  Joiln 
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endre  «n  si  vîf  intérêt  à  vos  succès  vous  demandera 
raiilililement  à  la  fin  de  la  soirée,  une  place  d.ms  votre 
ilnre,  et  vous  ue  larderez  pas  à  vous  convaincre  que 
us  en  avez  nue  autre  daus  son  cœur. 
Mainreuaut,  si  voulez  m*en  croire,  nous  laisserons  là 
s  maisons  modi'tes,  et  nous  irons  visiter  à  leur  tour 
i  étnblisv;  nienls  frôquentés  par  la  bourgcoi>ie  des 
n<conininleurs  à  prix  fixe,  la  table  d*hôte  à  cin(|uante 
IIS  ou  trois  Trancs.  Ici,  point  ou  tri»s-peu  de  figures  fé- 
nines  ;  mais,  en  revanche,  les  hommes  sont  nombreux 
géiiéralemrnl  jeunes.  L'étranger  modeste  qui  veut  pas- 
"l'hiver  a  Taris,  le  journaliste  du  |>elit  format,  le  pro- 
icial  qui  vi«'nt  d'hériter,  le  négociant  ce  ibatiiire,  Icm- 
>yé  bureaucrate  du  second  degré,  composent  le  per- 
unel  pryant.  Au  contraire  des  grands  établissements 
ce  ^enre,  les  consommateurs  de  passage  y  sont  rares, 
{  femmes  beaucoup  moins  fringantes,  les  hommes  d'une 
lanterie  moins  surannée.  La  conversation  y  est  gêné- 
es facile,  souvent  intéressante,  et  finit  presque  tou- 
irs,  au  dessert,  par  quelque  discussion  bruyante  sur  la 
lilique,  la  littérature,  les  arts  et  les  lluctuatiims  de  la 
iirse.  Qucl(|uefois  toutes  ces  questions  s'agitent  â  la 
i  d'un  b  )Ul  de  la  table  à  l'autre.  Alors  c'est  un  brou- 
ta à  se  croire  au  paradis  des  Funambules  ou  à  la 
imbre  des  députés,  un  jour  où  la  milice  du  centre 
Icute,  avec  sa  merveilleuse  intelligence,  la  savante 
nœuvre  des  couteaux  d'Ivoire  avec  accompagnement 
hourra  parlementaire.  H  n'y  a  pas  de  salon  de  jeu; 
café  est  servi  bourgeoisement  d'ns  la  salle  à  manger, 
*és  le  gruyère  de  fondation  et  le  pruneau  quotidien, 
elquefois  seulement  deux  de.s  plus  vieux  commensaux 
{Agent  sans  façon,  dans  un  coin  de  la  sa  le,  une  silen- 
u.se  et  innocente  parlîe  d'écarté.  Les  femmes,  s'il  y 
a,  ne  prennent  aucune  espèce  d'intérêt  à  cette  lutte 
I  conséquence,  et  chacun  se  retire  pour  vaquer  à  ses 
Lsirs  ou  à  ses  affaires. 

}uant  au  diner  en  lui-même,  il  est.  comme  le  person- 
,  honnête  et  convenable,  ni  magnifique,  ni  mesquin, 

à  peu  près,  que  peut  le  désirer  pour  ses  vieux  jours 
liste  que  la  gloire  n*a  point  enivré,  ou  le  respectable 
irgeois  arrivé  directement  de  Quimper  ou  de  Lons-le- 
liiîer. 

Irdinairement ,  ces  établissements  de  second  degré 
Qoe  double  physionomie  :  on  y  mange  et  on  y  loge. 
'ennant  un  supplément  de  deux  francs  par  jour.  cha(|ue 
rive  peut  être  en  même  temps  locataire  d'une  ou  deux 
Mibres  (selon  leur  dimension  et  le  luxe  de  Tameuble- 
it),  dont  la  maîtresse  de  logis  s'elTorce  d^  leur  ren- 
ie séjour  agréable  et  commode.  Celle  ci  est  une  pe- 

fémme  vive,  accorte,  qui  ne  s'eiTaroiiche  ni  d'un 
rfiliment  hasardé,  ni  d'un  mot  à  double  entente.  Sa 
ikioi}  est  d'être  aimable  avec  ses  hôies  depuis  six 
ra  du  matin  ju.squ'a  minuit  exclusivement;  rhabileté 
■i»te  à  ne  l'être  jamais  au  delà.  Le  bon  ordre  et  la 
•pi'rité  de  l'établissement  dépendent  de  l'observation 
Qreuse  de  ce  principe.  Le  premier  devoir  de  sa  pro- 
Ion  est  d'entendre  le  mot  pour  rire,  de  promettre  in- 
^mment,  d'entretenir  les  rivalités  sans  haine,  et  de 
Btenir  constamment  sa  vertu  entre  ces  deux  écueils, 
nop  et  le  trop  peu.  Pour  cela,  toute  directrice  de  ta- 
d'iiôte  à  trois  francs  par  tête  doit  avoir  trente  ans,  les 
veux  bruns,  la  taille  souple,  l'œil  exercé,  la  langue 
ée,  et  avoir  joué  pendant  cFnq  ans  au  moins  les  gran- 
eaqueUes  en  province  ou  à  l'étranger.  Si  elle  j.iint  a 
les  ces  qualités  l'amour  de  l'ordre  et  de  l'économie, 
n  cœur  inflexible  à  l'endroit  des  payements,  comme 
déclarations  de  ses  locataires,  .sa  fortune  est  assurée  : 
iaraote-cinq  ans  elle  vend  son  fonds,  unit  irrévoca* 


blement  sa  destinée  k  celle  d'un  sédui.sant  commis  voya- 
geur, et  tous  deux  s'en  vont  en  province  couler  des  jours 
tissus  de  joies  conjugales,  jusqu'à  l'entière  consomma- 
lion  de  cinq  mille  livres  de  rente  de  la  belle  hôtesse. 

luin|édiatement  au-dessous  de  ces  établissements  in- 
termédiaires se  pré.sente  la  table  d'hôte  à  vingt-cinq  sous, 
qui  mérite  une  étude  toute  particulière.  Elle  est  toujours 
située  par  delà  les  barrières,  ce  qui  explique  la  modestie 
de  ses  prétentions.  Sa  physionomie  est  d'une  mobil.té  à 
défier  la  plume  la  plus  exercée.  Point  de  traits  distinc- 
tifs,  poinide  lignes  arrêtées,  point  d'ensemble,  de  géné- 
ralités ;  mais  des  individualités  saisissantes,  des  rappro- 
chements heurtés,  un  pêle*mêle  de  figures,  de  langages 
et  de  costumes  les  plus  disparates.  Le  réfugié  Italien  et 
l'intrépide  Polonais  y  représentent  quotidiennement  le 
héros  sur  la  terre  d'exil,  vivant  de  l'amour  de  la  liberté  et 
des  cinquante  francs  de  t^ecours  mensuel  inscrits  au  bud- 
get de  la  France.  L'homme  de  lettres  incompris,  l'artiste 
ignoré,  le  spéculateur  malheureux,  le  sous-lieutenant  en 
demi-solde,  le  surnuméraire,  le  négociant  en  plein  vent, 
la  femme  qui  cherche  à  toute  heure  ce  que  Diogéne  cher, 
chait  au  milieu  du  jour  avec  une  lanterne,  le  don  Qui- 
chotte des  carrefours,  l'industriel  de  contrebande, 
l'homme  qui  écoute  aur  portes  et  dine  des  fonds  secrets, 
tout  cela,  pressé,  côte  à  côte,  mange,  boit,  rit,  parle. 
crie  et  jure  moyennant  vingt-cinq  sous  par  tète,  y  com- 
pris le  café.  Les  cure-dents  se  payent  à  part.  Il  y  a  aussi 
des  cigares  au  rabais  pour  les  amateurs  des  deux  sexes  ; 
car  ici  la  plus  belle  moitié  du  genre  humaii;.  pour  mieux 
plaire  à  l'autre,  ne  craint  pas  d'adopter  les  goûts  et  les 
habitudes  les  plus  antipathiques  à  la  délicatesse  féminine. 

Rassurez-vous,  cependant  :  il  existe  partout  d'heureu- 
ses exceptions  et  des  contrastes  consolants.  Des  figures 
honnêtes  et  des  maintiens  décents  se  monircnt  souvent, 
de  distance  en  distance,  entre  les  profils  plus  ou  moins 
rudes  qui  dressent,  tout  autour  de  la  longue  table,  leurs 
deux  lignes  parallèles  et  mouvantes.  Çà  et  là  des  conver- 
sations élégantes  et  des  paroles  polies  s'échangent  entre 
deux  voisins  étonnés.  Cette  confraternité  de  l'éducation 
se  reconnaît  d'abord  :  on  se  cherche  d'instinct,  des  rap- 
ports s'établissent;  ces  différentes  liaisons  particulières 
s'agglomèrent,  se  centralisent,  et  il  en  résulte  bientôt  un 
noyau  qui  va  grossissant,  et  une  petite  société  à  part  au 
milieu  de  laquelle  les  excentricités  du  lieu  n'aiment 
point  à  s'aventurer. 

Un  trait  caractéristique  de  la  table  d'hôte,  c'est  la  pré- 
sence d'une  ou  deux  jolies  femmes  (selon  l'importance 
de  l'établissement)  qui  s'affranchissent  régulièrement 
chaque  jour  des  prosaïques  tribulations  du  quart  d'heure 
de  Rabelais.  Ces  dames  sont  placées  au  centre  de  la  ta- 
ble; elles  ne  doivent  pas  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans, 
être  à  peu  près  jolies,  mais  surtout  excessivement  aima- 
bles. On  ne  tient  pas  précisément  à  la  couleur  des  che- 
veux, cependant  on  préfère  les  brunes  :  c'est  plus  pi- 
quant et  d'un  effet  plus  sûr  et  plus  général.  A  ces  con- 
ditions, ces  dames  sont  traitées  avec  toutes  sortes  d'égards, 
exposées  à  toutes  sortes  d'hommages,  et  dînent  tous  les 
jours  pour  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Ces  parasites 
femelles,  qu'on  désigne  généralement  sous  le  nom  de 
moucha  (soit  à  cause  de  la  légèreté  de  leur  allure,  s  )it 
plutôt  par  analogie  avec  le  rôle  qu'elles  jouent  dans  cdte 
circonstance),  ne  se  trouvent  néanmoins  que  dans  les  ta- 
bles d'hôte  du  premier  et  du  dernier  degré.  Elles  ne  se 
montrent  point  à  la  table  d'hôte  à  trois  francs  ;  la  maî- 
tresse de  la  maison  les  en  éloigne  avec  une  vigilance  qui 
tourne  au  profit  de  la  morale  et  de  sa  coquetterie,  -  - 
deux  incompatibiliiég  qu'elle  seule  a  trouvé  le  moyen  d'? 
concilier. 


LA  MAITia-SSE  DE  TA«LE  D-flOTE. 


Si  jamais,  dans  un  de  ces  accès  d'humeur  vagabonde 
aux(|uels  tout  vrai  Parisien  est  périodiquement  soumis 
chaque  année  au  retour  du  printemps,  il  vous  prend  fan- 
taisie de  franchir  la  barrière  pour  aller  voir,  du  haut  des 
buttes  Montmartre,  se  coucha  r  Taslre  aimé  auquel  vous 
avez  l'obligation  de  porter  aujourd'hui  un  pantalon  d'une 
entière  blancheur  et  des  brodequins  d'un  lustre  irrépro- 
chable, permeltez-moi  de  me  joindre  n  vous,  et  de  diri- 
ger votre  ejccursion  poéti(iue.  D'abord,  des  raisons  parti- 
culières, et  ([ue  vous  allez  connaitre,  m'engagent  à  vous 
faire  sortir  de  préférence  par  la  barrière  Pigale.  Au  lieu 
de  commencer  immédiatement  notre  ascension  par  la 
rue  en  face,  tournons,  je  vous  prie,  à  gauche,  et  traver- 
sons le  boulevard.  Il  n'est  que  cinq  heures  et  demie  ;  le 
soleil  ne  se  couchera  pas  avant  deux  heures  d*ici.  Vous 
D'avez  peut-être  pas  encore  diné;  dans  ce  cas,  permet- 
tez-moi de  vous  ofTrir...  un  diner  â  la  barrière.  Bah  !  un 
peu  de  honte  est  bientôt  passée,  et  je  vous  promets  de 
ne  pas  vous  trahir  auprès  de  vos  amis  du  café  de  Paris. 
Kous  voici  précisément  en  face  de  la  célèbre  table  d'hôte 
de  M.  Simon.  Levez  la  tête  et  lisez,  là,  à  côté  de  celte 
petite  porte  verte  grillée,  sur  une  afGche  collée  à  la  mu- 
raille :  Table  d*hôte  à  1  franc  25  centimei,  servie  tous 
les  jours  d  cinq  heures  et  demie.  Allons...  personne 
oe  vous  voit...  entrez. 


.«■ 


Déjà  les  tables  sont  dressées  dast  le  ] 
berceau  de  vignes  et  de  chèvrefeniOe  i 
toile  en  forme  de  tente.  Prenons  place,  < 
tientcz  pas.  Il  est  six. heures,  à  la  vM,^^ 
annoncé  pour  cinq  heures  et  demie...  àhl 
maître  de  céans.  Or,  régie  générale,  hi 
recteur  de  table  d'hôte  retarde  Unô^VI 
heure.  —  Avec  le  quart  d'heure  de  (, 
d'une  heure  entière;  pendant  ce  temps,  hf 
se  refroidir  et  le  gigot  brûler,  maïs  lei4 
arrivent,  la  table  se  garnit,  et  la  reoettlii' 

Ce  monsieur,  placé  au  centre  de  la  ttfci 
posé  sur  sa  base,  coiffé  d'un  bounet  gieel 
cliné  sur  l'oreille  gauche,  oonTerl  f«ii 
c'citt  M.  Simon,  le  maître  du  logis.  Soi  li^ 
autorité  sur  cette  foule  de  têtes  ia  "  ' 
distribue  à  droite  et  «i  gauche  le 
BI.  Simon  ne  parle  guère  que  pour  < 
sa  parole  est  grave  et  son  ton  assuré.  Sa  I. 
le  sentiment  de  la  digiAté  persoiiiiéDeAÎîkM 
ponsabilité  qui  pèse  sur  lui.  Dans  les  iaiadbi 
vice,  il  se  mêle  quelquefins  à  la  eornnmim^ 
sins,  tout  en  suivant  oe  l'cdl  les  iUkÊÊÊÊW0 
des  consommateurs.  11  iipaise  les  mieariWb^ 
rire,  calme  leur  art    ir  inptlleile^  il  |M^ 
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:  de  la  voix  la  lenteur  de  la  cuisinière.  M.  Simon 
évidemment  Tasage  du  commandement;  il  y  a 
;-fn)id  imposant  dans  toute  sa  personne,  et  une 
•n  admirable  dans  ses  moindres  mouvements. 
3n  a  été  infailliblement  sous-lieutenant,  chef  d'or- 
»  ou  conducteur  de  diligences, 
me  Simon  est  une  petite  femme  vive,  maigre  et 
que  vous  voyez  voltiger  incessamment  autour  de 
et  de  la  table  à  la  cuisine.  Ses  cheveux  gris  ont 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  d'un  blond  charmant;  sa 
icut-étre  été  ronde  et  souple;  rien  n'empêche  de 
u*il  y  eut  des  roses  sur  ses  joues,  et  je  ne  parie- 
[^ue  ses  petits  yeux  n'aient  excité  plus  d'un  in* 

rti'tl  en  soit,  madame  Simon  semble  marcher  in- 
cnt  sur  des  charbons  ardents  :  ses  mouvements 
^adés,  ses  gestes  pointus,  et  ses  formes  se  des- 
angles  aigus  sous  sa  robe  étroite  et  courte.  L'im- 

€t  la  contrainte  se  révèlent  dans  l'obliquité  ha- 
ie son  regard  ;  il  y  a  de  l'amertume  dans  son 
et  une  colère  étouffée  sous  la  cornée  jaunâtre  de 

ronds.  Elle  répond  d'une  voix  aigre-douce  aux 
:-éclamations  qu'on  lui  adresse,  et  semble  vou- 
îsir  avec  ses  doigts  crispés  les  suppléments  gra- 
lle  se  voit  forcée  d'apporter  aux  estomacs  ré- 
5.  Il  y  a  de  la  vieille  demoiselle  dans  toute  sa 
p.  et  la  matière  d'un  procès  en  séparation  dans 
■s  tristes  et  langoureux  qu'elle  adresse  à  son 

-point  de  vue  physiologique,  madame  Simon  est 

éminemment  bilioso-nerveux.  —  Je  ne  com- 
s  M.  Simon. 

?  rée  sous  le  rapport  de  sa  position  industrielle, 
>lmon  est  une  femme  précieuse.  Elle  ordonne 
le  menu,  surveille  la  disposition  du  couvert,  la 
s.  du  pot-au-feu,  et  recueille,  entre  le  gigot  et 

le  tribut  accoutumé  des  convives.  Elle  a,  pour 
liére  opération,  une  formule  qui  fait  beaucoup 
r  à  sa  politesse,  sinon  à  son  imagination.  A  me- 
;lle  va  décrivant  autour  de  la  table  son  ellipse 
tre,  elle  frappe  successivement  et  légèrement 
.ule  de  chaque  convive  inattentif,  et  lui  dit,  ten- 
main  et  adoucissant  sa  voix  :  «  Monsieur,  je 
ce  par  vous.  »  Et,  à  chaque  station,  comme  une 
i  bien  apprise,  elle  sourit  de  la  même  manière, 
>  avec  la  même  inQexion  caressante,  l'éternel  et 
Monsieur,  je  commence  par  vous,  »  J'ai  vu  des 
tiens  d'artistes  tressaillir  au  son  de  cette  voix 
et  frissonner  au  contact  de  cette  main  osseuse, 
nsieur  que  vous  examinez  avec  une  curiosité  in- 
lomme  une  personne  dont  on  a  vu  la  Ggure  dans 
:|uelconque,  est  un  de  ces  industriels  nomades 

transportant,  selon  les  exigences  de  la  police, 
i^ue  en  boutique,  leurs  marchandises  au  rabais, 
foulards  à  vingt- cinq  sous.  Cette  grosse  dame,  à 

épanouie,  à  la  large  poitrine,  qui  boit  son  vin 


pur,  met  du  poivre  dans  ses  épinards,  et  ses  coudes  sur 
il  table,  c*est  la  compagne  du  négociant  de  contrebande. 
C*est  elle  qui  se  tient  en  permanence  à  l'entrée  du  ma* 
gasin,  comme  une  séduction  vivante.  Elle  représente  tour 
j  à  tour  l'étrangère  attirée  par  la  curiosité,  ou  la  bour- 
I  geoise  séduite  par  le  bon  marché  et  l'éclat  des  couleurs. 
I  Elle  est  chargée  de  se  récrier  incessamment  sur  l'excel- 
lente qualité  des  élorfcs  et  de  feindre  d'acheter,  aGn  de 
pousser  à  la  vente.  C'est  une  variété  de  la  famille  des 
mouches. 

Le  grotesque  personnage  que  vous  semblez  écouter 
avec  un  certain  intérêt  est  un  type  particulier  aux  tables 
d'hôtes,  et  qui  mérite  d'être  signalé.  La  monomanie  fu- 
neste dont  il  est  atteint  n'a  pas  encore  de  nom  dans  la 
science.  Chaque  jour  cet  homme  dévore,  avant  son  dîner, 
tout  ce  qui  s'imprime  de  feuilles  publiques,  quotidien- 
nes, hebdomadaires,  artistiques,  politiques,  scientifiques 
et  littéraires,  à  Paris  et  en  province,  sans  en  passer  une 
seule  ligne,  depuis  le  premier  Parts  jusqu'à  h  pommade 
mélaïnocome  inclusivement.  Ce  Gargantua  de  la  presse 
périodique  éprouve  naturellement  le  besoin  de  soulager 
sa  mémoire  die  cette  indigeste  et  prodigieuse  consomma- 
tion. —Avis  aux  voisins  malencontreux.  — Il  vous  prend 
à  partie  sur  un  mot  et  vous  fait  avaler,  en  manière  de 
miroton,  toutes  les  banalités  et  bribes  de  journaux  dégui- 
sées et  préparées  à  sa  façon.  Il  est,  d'ailleurs,  emphati- 
que et  dôclamateur,  comme  un  régent  de  collège  com- 
munal. Sa  phrase  filandreuse  et  lourde  tombe,  mot  à 
mot,  dans  votre  oreille,  comme  le  plomb  fondu,  goutte 
à  goutte,  sur  l'occiput  d'un  condamné.  —  Signalement  : 
cinquante  ans;  grand,  sec,  teint  bilieux;  habit  rdpé,  bou- 
tonné jusqu'à  la  cravate,  pantalon  sans  sous-pieds,  per- 
ruque rousse. 

Ce  gros  homme  qui  trône  à  Tune  des  extrémités  de  la 
table  rappelle,  d'une  manière  assez  heureuse,  l'enseigne 
du  Gourmand.  C'est  le  même  type  de  sensualité,  la 
même  figure  large,  bouffie,  luisante  et  colorée,  avec  le 
triple  menton,  les  petits  yeux  enfoncés  et  brillants,  le 
front  déprimé,  l'air  inquiet.  C'est  la  gloutonnerie  aux 
prises  avec  l'avarice,  le  gourmand  qui  dîne  à  vingt-cinq 
sous. 

Je  n'en  finirais  pas  avee  le  portrait,  si  je  voulais  seu- 
lement esquisser  les  plus  saillantes  de  toutes  les  origi- 
nalités dont  la  table  d'hôte  à  vingt-cinq  sous  nous  offre  une 
si  riche  collection.  A  madame  Simon  seule  appartient  la 
faculté  de  les  saisir  d'abord  et  de  les  bien  comprendre, 
en  les  faisant  concourir  merveilleusement  à  l'harmonie 
générale  et  a  la  prospérité  de  rétablissement  Rappro- 
cher les  distances,  vaincre  les  antipathies  physiques  et 
morales,  veiller  à  la  fois  sur  l'ensemble  et  sur  les  dé- 
tails, dominer  et  faire  mouvoir,  pour  ainsi  dire,  comme 
un  seul  homme,  toute  cette  foule  de  prétentions  rivales 
et  de  mâchoires  en  concurrence,  —  voilà  le  grand  art  de 
la  maîtresse  de  la  table  d'hôte,  le  triomphe  et  la  gloire 
de  madame  Simon. 


LE  MAQUIGNON 


ALBERT  nUlUUSSON 


kn  que  notre  époque 
ait  doiiuG  uîiissanee  » 
une efTrapiitc  qtionlilé 
de  floutun  de  tnute 
espèce,  et  qu'elle  ne 
pmaisse  |^;»s  s'fitrêler 
dan»  celle  voie  êini* 
nenimeiit  progressive, 
elle  ue  peul  cependant 
usurper  U  j^laire  d'à* 
voîreDrantê  le  maqui- 
gnon. Le  maquipon 
«it  ïié  dcpuk  longtemps  et  t  eu  TavanUige  ir^'s-mcrîtê 
de  Kervir  dt*  inodèk  aut  pluji  fins  exploiteurs  de  la  cré- 
dulité française  et  surloul  parti^ienne.  Mais,  quoiqu'il  ne 
ne  ïioi  le  pas  du  grand  moule  des  lloberts-Macairos  du 
dîi-neiivtéme  siècle,  ce  n*esl  pas  é  dire  pour  cela  qu'il 
|iréteiïdtî  leur  èlre  inférieur.  Il  les  r^ut  tous;  îl  souri l  de 
pitié  en  jtongeanl  aux  roueries  à  lui  connu  ri  qu^on 
donne  |»our  invention  récente,  el  rtenl  mervdlteuiïenienl 
conGrmer  cetadiige.  quVI  n'y  a  rien  de  nouveau  kous  le 
loleiL  et  que  la  moi  lié  de  la  société  a  élé  de  tout  temps 
de^linée  à  èlre  dupéo  par  rnutre.  Le  maquignon  s'uc- 
quilte  de  celle  dernière  lÂc lie  avec  inûnimeiil  d'e^pril  et 
d*i jurement,  Cml  lui  qui  a  en]|»loyé  le  premier  lou^  ces 
irtiOces  ingénieux  arec  lequel  »  il  est  d'usage,  j'ai  bis 
dirt  de  bon  ton,  de  berner,  dans  toutes  Kesi  classes  et 
dans  toos  les  ét^ts»  la  bonhomie  du  peu|de  le  plus  spi- 
rituel de  Tunivers.  Il  est  adroit,  însiuuunlp  grand  par- 
leur, d'un  «plomb,  d*uae  «gsiurance  imperlurlmbles  : 
fou»  vous  déQet  de  lui,  vous  vous  leueï  sur  la  réserve, 
car  tous  eonnabset  ses  ruses,  et  cependant  jl  vou$  prend 
toujourt  au  même  pièie ,  sans  cesse  employé  et  saai 


crssc  avec  succès»  il  Fait  de  voui  ce  qull^ 
tairemcnl  vous  écoutes  ses  |iaro1es,  vnv  é 
irilluence  Ce  u'esl  pas  â  to%  |eiii  c|iie  liP^ 
ier,  mmi  lui  sieul  :  îl  le  dît  tinuteiMii,  " 
miiïonnement  logique  de  Uni  dt  prtaiv 
il  parvient  n  donn*  r  lant  de  légèreté  li 
cheval  lourd  et  tnamf,  de  finesse  à  eci  ji 
ta  ni  de  vigueur  el  de  Teu  à  cette  Ijèli  M 
que  vous  ftnis^s^x  l>on  gré,  mil  gré,  pt 
chanté,  el  que  vous  payes  &  beani  detnss 
le  dei^cendanl  presque  cer Uin  d'Eclipsé  ci 
netle.  Inutile  de  dir*"  que  riUusIre 
bon  tout  au  plus  à  coud u ire  des  chem 
nocenis. 

Il  y  a  deux  classes  de  maquigoons  \ 
blenl  nulh-menU  i  xceptè  p^r  ce  point 
TtidrRse  in.tpprécinble  de  faire   wûêê  A 
qu^un  chenal  baî  est  grîs  pommelé,  et  ^ 
ilamnnds  sont  d.  ^  pur  sjing  an|{lmU.  C*( 
ç  y  if  non  marclmnd  âû  eànMi««^  €{ 
nu  raclure  et  eulrejkît  de  courtiers  plitsee 
el  de  trail,  pui;;  te  mof  tti^mm  frroeoiiiMr 

L('  marchi^nd  de  «chevaux  est  EKtle  i 
un  type  loui  à  Tnil  trdnchë  et  sortAnt  det 
Le  plus  souvent  il  possède  un  riche 
liUj^e  Qgnre  rubiconde  lè|èrement  nmhirifl' 
mile  du  Jipz,  ce  qui  lai^srrsit  fqi|it»ostr  ^1 
guère  d'eau  que  pour  su  faire  li  bvlie, im'^ 
el  bonliomme,  des  maoïeres  1kruiq«esel 
des  yeux  d'une  obliquîie  perfide U  Cm 
galnce  dont  >1  l4Ul  protoudéii^en 
varlablemenl  une  redi     oie  4e 
duil  frur  ses  quadrupéi      k 
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ingote  grise  du  grand  homme  sur  les  vieux  gro* 
s  :  sa  t*Heesl  surmontée  d*iin  chnpeau  trés-râp^et 
forme  antédiluvit  nne,  qui  lui  srrl  â  la  fois  de  pré- 
if  contrf*  les  injures^  de  Tair  et  de  tambour  pour 
r  tes  chevaux.  Il  est  en  outre  orné  en  toute  occa- 
*uii  fouet  formitlable.  sceptre  refspecté  avec  le(|uel 
rerne  son  empire  piaffant  et  hennissant.  Ce  meu- 
lispensable  ne  le  quitte  jamais  :  il  mange,  il  boit, 
roméne,  il  s'assied ,  il  dort,  son  fouet  a  la  main  : 
entre  son  fouet  et  lui  une  adhôrcnre  que  rien  ne 
t  briser.  Otez-lul  son  fouet,  et  il  perdra  tous  ses 
ges.  Son  langage  manquera  de  Taccompagnement 
«  nécessaire  ;  ses  chevaux  ne  marcheront  plus,  ne 
Yeront  plus,  ne  feront  pluf^  toutes  ces  petites  gèn- 
es qui  vous  séduisent  ;  c'est  un  hommt*  démoni- 
111  né,  son  état  est  perdu;  il  n*a  plus  qu*^  mener 
^tes  au  marché.  Quand  il  entre  dans  récurie,  un 
cifOement  annonce  sa  présence,  et  alors  il  se  fût  un 
?ment  général  et  précis  comme  sur  la  ligne  d*un 
on.  Toutes  les  croupes  se  rangent,  s'alignent,  les 
:«  lèvent,  les  oreilles  se  dressent,  les  chevaux  sont 
fiques.  Vous  admirez  et  vous  ne  savex  que  choisir, 
rchand  de  chevaux  le  sait  mieux  que  vous  ;  il  fait 
un  cheval  dont  il  vous  a  montré  la  helie  tenue,  et, 
it  qu'il  vous  entretient  de  l'utilité  que  vous  pouvez 
r,  de  sa  docilité,  de  sa  force,  de  sou  ardeur,  de  sf>s 
^  univ«  rselles,  on  le  brosse,  on  le  peigne,  on  le 
»n  lui  introduit  sous  la  queue  une  cert:  ine  quantité 
^mbre.  ce  qui  le  jette  dans  une  inquiétude  conti- 
r  et  lui  donne  une  apparence  de  feu  et  d'impatience. 
lors  qu*on  va  le  faire  trotter  :  ceci  est  un  des 
arts  du  maquignon  ;  car  à  cette  allure  se  révc- 
'dinairement  les  défauts  d'un  cheval.  Un  gaillard 
»  et  taillé  hardiment,  prend  In  béte  par  la  bride  et 
K.  serrée  sous  la  mAchoirc,  le  maître  fait  claquer 
■  et,  et  lui  pince  fortement  lesilancs.  Le  cheval 
une  par  une  main  ferme  qui  lui  lève  la  tête,  et 
|Nir  la  lanière  qui  lui  caresse  désagrr^.blement  les 
I,  sautille,  gambade,  se  cabre  :  sa  peur,  son  éton- 
ft,  changent  son  allure,  le  cambrent,  lui  donnent 
LOuplesse  et  du  jarret.  Vous  êtes  ravi,  émerveillé, 
chetez  l'animal,  et  vous  vous  frottez  les  mains  de 
'avoir  fnil  un  aussi  mngnillque  marché;  de  son 
le  marchand  n'est  pas  fâché  de  s'être  delwirrassé 
béte  dont  il  ne  pouvait  se  défaire,  et  tout  le  monde 
atent.  Le  marclhind  de  chevaux  a  un  talent  parti- 
|M)ur  rendre  un  cheval  beau  a  voir;  pour  lui  arron- 
iiiime  par  enchantement,  le  ventre  et  la  croupe,  il 
irrit  de  pommes  Je  terro,  de  son,  de  carottes,  que 
r?  N'étant  pas  ma(|uignon,  je  ne  puis  vous  le  dire, 
e  serais,  que  je  vous  le  dirais  encore  moins.  Mais, 
Ql  de  huit  jours,  ctt  embonpoint  f.tctice  tombe,  le 
I  vous  apparaît  tel  qu*il  sira  toujours  entre  vos 
I, côtes  saillanrps,  ventre  llnsque,  croupe  anguleuse. 
oc  qu'on  appelle  débourré.  Le  maquignon  trouve 
Dfs  moyen  de  vous  vendre  son  cheval  le  prix  qu'il 
nt.  Si  cet  honnête  industriel  e>t  de  bonne  humeur, 
I  est  toujours  avec  ceux  que  son  coup  d'œil  exercé 
Ifèle  comme  des  acheteurs  généreux,  il  fermera  la 
be  à  toutes  vos  observations  par  sa  plaisanterie  in* 
ote.  Uabile  a  caresser  vos  faiblesses,  il  piquera  vo- 
nour-propre  par  sa  brusque  flatterie,  ou  fera  sou- 
rotre  ennui  par  ses  calembours  d'écurie  et  son  rire 
bruyant  que  le  claqtiement  de  son  fouet.  Il  réfutera 
int  plus  victorieusement  toutes  vos  allégations. 
D'ignoré  rien  de  vos  intentions  cachées.  Il  sait  si 
avez  envie  de  son  cheval,  si  vous  en  avez  vu  d'au- 
où  vous  êtes  allé,  si  vous  avez  un  vétérinaire,  et 


quel  II  est;  il  a  des  afQdés,  des  espions,  une  haute  po- 
lice partout  :  il  met  en  œuvre  un  machiavélisme  inou! 
de  combinaison.  Si  vous  venez  visiter  ses  chevaux  comme 
simple  flâneur  ou  comme  mandataire  d'un  ami,  il  ne 
sera  plus  le  même;  il  vous  toisera  de  la  tête  aux  pi<*ds, 
comme  pour  vous  dire  que  vous  n'avez  pas  rt^tnffe  et 
l'allure  d'un  acheteur  de  chevaux  :  Il  ne  se  donnera  pas 
la  peine  de  vous  nvintrer  lui  même  sa  marchandise,  et 
vous  laissera  errer  seul  dans  ses  écuries.  Heureux  si  vo- 
tre curiosité  ne  vous  vaut  pas  quel(|ue  morsure  ou  quel- 
que ruade!  Dans  la  vie  privée,  le  marchand  de  chevaux 
n'a  pins  cette  douceur,  ce  mieileux  de  langa.i;e  et  de  ma- 
nières qu'il  prodigue  aux  amateurs.  Alors  il  est  b  )urru, 
haut  de  verbe,  grand  jureur,  mari  brutal  :  il  se  croit 
toujours  â  l'écurie  d«  rriore  ses  chevaux,  gourmandant, 
criant,  fouettant.  S'il  a  des  enfants,  il  les  traite  absolu- 
ment comme  des  poulains,  les  tient  serrés,  les  fait  ma- 
nœuvrer avec  la  chambrière,  et  ne  les  laisse  pas  faire 
une  gambade  sans  sa  permission.  11  se  refuse,  en  géné- 
ral, toute  espèce  de  plaisir  extraordinaire;  il  est  bien  dans 
son  écurie,  il  y  reste  :  c'est  là  son  atmosphère  de  prédi- 
lection, le  milieu  dans  lequel  il  est  le  plus  à  l'aise;  il  a 
garde  de  s'en  séparer.  Il  est  certain  que,  dos  qu'il  en  .sort, 
ce  n'est  plus  le  même  homme;  il  est  «n»prunté,  lourd, 
épais.  Il  n'a  plus  la  désinvolture  qu'on  reinaniue  en  lui 
quand  il  se  lient  fièrement  devant  un  cheval,  le  fouet  à 
la  main.  Il  ne  sait  pas  donner  le  bras  à  son  épnusc  :  dans 
sa  distraction,  il  irait  presque  jusqu'à  la  saisir  par  le  cou 
ou  les  épaules  :  il  ne  comprend  rien  à  ce  qui  Pentoure  ; 
il  est  dépaysé,  désorienté  :  tout  pour  lui  n'a  qu'une 
odeur,  celle  du  fumier;  tout  se  résume  m  un  seul  objet, 
un  cheval.  On  conçoit  que,  avec  cette  idée  Hxe  et  tenace, 
les  choses  extérieures  doivent  avoir  pour  lui  fort  peu  de 
charme  et  d'intérêt.  Aus.si  ne  quilte-t-il  guère  ses  péna- 
tes, c'est-à-dire  ses  coursiers,  que  pour  aller  à  la  recher- 
che de  nouveaux  élèves.  Alors  il  parcourt  les  provinces, 
assiste  aux  foires,  et  s*approvisionne  de  chevaux  qu'il 
baptise  des  noms  qui  lui  paraissent  se  rapporter  le  mieux 
à  leurs  formes.  Le  Limousin  lui  Iburnira  le  cheval  an- 
glais, ou  même  aral)e  (pourquoi  pas  );  l'Alsace,  la 
Flan  Ire,  la  Normandie,  le  mettront  à  même  de  satisfaire 
aux  nombreuses  d.  mandes  qu'on  lui  fait  de  chevaux  ha- 
novriens  et  mecklemboiirgeois  ;  enlin,  il  trouvera  aisé- 
ment toutes  les  races  de  chevaux  européens  sans  sortir 
de  France.  Et,  au  fait,  nous  autres  Parisiens,  nous  som- 
mes si  bons  enfants  quand  il  s'agit  de  chevaux,  qu'il  y  a 
plaisir  et  profit  à  nous  duper  ;  c'est  une  bénédiction. 
Pour  peu  qu'un  cheval  ait  l'œil  vif.  la  t»He  gracieuse- 
ment pliée,  et  de  1  entrain  dans  le  jarret,  nous  le  procla- 
mons tout  de  suite  de  sang  arube;  pour  peu  qu'un  autre 
ait  les  jambes  fines,  la  tête  mince,  le  corps  svelte  et  al- 
longé, nous  crions  au  cheval  anglais.  Le  marchand  de 
chevaux  nous  en  donne  comme  nous  en  voulons;  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  nous  plaindre. 

Quelquefois  le  mirchaud  de  chevaux,  quand  il  est  ri- 
che et  en  réputation,  se  permet  des  promenades  aux 
Champ.s-Elysées,  dans  une  voiture  plus  ou  moins  bizarre, 
attelée  de  deux  ou  même  de  quatre  chevaux.  Mais  il  a 
beau  étaler  des  harnois  splendides,  et  se  faire  accompa* 
gnrr  de  laquais  en  livrée,  on  le  reconnaît  sur  .son  siège 
élevé  comme  un  second  étage,  é  sa  hgure  enluminée,  à 
sa  forte  membrure,  à  ses  façons  d'homme  du  métier. 
C'é'St  bien  pis»  encore  quand  sa  femme  et  une  ou  deux 
amies  forment  fa  délicieuse  partie  de  se  faire  voiturer  en- 
semble. Leur  moi^ue  vulgaire  et  boursouflée,  qui  ne 
doit  durer  qu'un  jour,  leurs  manÎTCS  triviales,  leur 
costume  grotesque  et  mesquin,  tout  cela  présente  un 
contraste  bouflbn  avec  le  luxe  de  bon  goût  et  Sa  riche 
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simplicité  des  équipages  qui  les  entourent,  et  égayé  pro- 
digieusement le  beau  monde  heureux  de  trouver  locca- 
de  persifler  quelqu'un  et  de  railler  quelque  chose.  Le 
ccTur  du  marchand  de  chevaux  est  le  moins  sensibh'  de 
tous  les  cœurs  :  en  fait  d'émotions,  il  est  inexpugnable. 
La  douleur  physique,  pour  lui,  aussi  bien  que  pour 
les  autres,  n'est  rien  ;  il  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse 
«voir  l'épiderme  plus  délicat  que  celui  des  chevaux:  et. 
|K)ur  son  propre  compte,  il  en  est  convaincu;  car  il  nVn 
juge  que  d'après  la  rudesse  coriace  de  sa  peau.  Aiis^i  rit- 
il  d'un  rire  superbe  en  voyant  notre  douillette  et  dotante 
humanité  donner  le  nom  de  maux  horribles  à  ce  qu'il  ne 
regarde  pas  même  comme  des  contrariétés.  Jamais  on 
n*a  surpris  une  larme  dans  son  œil  ;  et,  en  effet,  les 
chevaux  ne  pleurent  pas  :  s'il  a  de  la  douleur,  il  la  con- 
cenceotre  si  bien,  que  personne  ne  s'en  aperçoit,  ou  plu- 
tôt je  crois  qu'elle  n'a  pas  prise  sur  lui.  De  là  vient  aussi 
son  be.Noin  de  domination.  Le  marchand  de  chevaux  est 

S  lus  autocrate  dans  l'empire  de  son  écurie  que  Nicolas 
ans  toutes  les  Russies,  sa  mine  haute  impose  A  tous.  II 
▼eut  une  soumission  passive.  Palefreniers,  grooms,  en* 
iaotfy  femmes,  cochers^  chevaux,  tout  est  mis  sur  la 


môme  ligne,  et  doit  obéir  sans  plus  M 
raisonnements.  11  ne  fait  que  deux  ~ 
chez  lui  comme  partout  qoe  deax  ehsseiKal 
ceux  qui  commandent  et  ceux  qui  ob" 
d'inilépcndance,  de  nationalité,  de  i  " 
vous  rira  au  nez,   et  vous  répliquera  * 
qu'on  aura  beau  faire,  retourner  le  moné 
comme  un  gant  usé,  changer  tons  les  éii  Mi' 
nement,  on  ne  sortira  jamais  de  tmémi 
classe  dominante  et  la  classe  obéitMlk  llf 
si  grand  tort,  ma  foi  !  Ao  reste,  < 
cessivement  arriéré  :  il  De  lit  ni  k  j 
rivari:  il  est  abonné  aox  PetUa-ÀfféHil 
incindiaire.  Sa  politique  est  la  poliûfuli^ 
que  ce  statu  quo  soit  boD  on  mavi  ~        ^ 
il  n'y  regarde  pas  de  si  prés.  SU  I 
sont  pas  celles  du  gonvememeat,  il  I  M< 
chargé  de  faire  marcher  le  char  de  tlkLibl 
si,  par  un  hasard  fort  rare,  il  vicMi|Mtrl 
c'est  pour  se  mettre  en  ediére  el  T   ~        ^ 
grande  douceur  i  me 

homme  d'intimidauon.  ilèglt  |faiMi: 
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li  aime  bien  châtie  bien  :  à  ce  compte-lé,  on  peut 
is  flatterie  que  presque  tous  les  gouvernements 

leurs  gouvernés.  Il  voudrait  qu'on  menât  les 
la  bride  haute  et  avec  un  mors  Secundo.  Selon 
;t  le  vrai  moyen  de  les  rendre  doux  et  d*humeur 
îvolutîonnaire.  Avec  un  système  aussi  excentri- 
risquerait  fort  de  se  prendre  aux  cheveux  avec 
mes  les  moins  passionnés  en  politique»  pour  peu 
t  souvent  ses  opinions  sur  le  tapis;  mais  c'est  là 
mince  sujet  de  ses  préoccupations  :  il  n*a  garde 
ir  son  esprit  dans  des  régions  aussi  éloignées.  En 
,  il  ne  se  soucie  que  fort  peu  de  ce  qui  s'adresse 
iligence  humaine.  En  littérature,  il  ne  sait  pas  A 
ïr  ce  que  c'est  que  Victor  Hugo,  et  il  mettra  le 
t  social  sur  le  compte  de  Chateaubriand.  Sa  bi* 
)ue  se  compose  du  livre  de  poste,  de  quelques 
ns  sur  l'art  d'élever  et  de  dresser  les  chevaux,  et 
khe  collection  de  Mathieu  Laensberg.  Ne  lui  de- 
i  rien  de  plus.  De  religion,  il  s'en  occupe  encore 
que  de  tout  le  reste.  Il  a  tout  matérialisé,  tout 
i  un  positif  désespérant. 

le  maquignon  que  nous  avons  peint  jusqu'à  pré- 
.'est  l'homme  domicilié,  patenté,  payant  conlri- 
et  tenant  sa  place  dans  la  société  autrement  que 
volume  de  son  ventre.  Il  y  a  une  autre  espèce 
quignon,  le  maquignon  véritable  et  primitif, 
quignon  brocanteur:  celui  qui  n'a  pas  de  do- 
connu,  mais  que  l'on  trouve  partout  où  il  y  a 
val  à  acheter.  Celui-là  n'est  plus  comme  le  mar- 
de  chevaux  une  espèce  de  poussah  aux  jambes 
^  aux  joues  tombantes,  à  la  face  écarlate,  mar- 
^arrément  et  plein  d  une  haute  opinion  de  sa  per- 

c'est  au  contraire  un  homme  fluet,  sec,  maigre, 
s  courant,  toujours  trottant,  ce  qui  nuit  à  i'em- 
Dt  qu'il  pourrait  retirer  d'une  digestion  plus  tran- 
et  le  rend  efflanqué  comme  un  lévrier  de  petite 
;se. 

21  effet,  il  n'est  pas  de  cheval  d*omnibu8  qui  fasse 
3  chemin,  parcoure  plus  de  rues,  de  quartiers, 
I  maquignon  brocanteur.    Toute  sa  vie  n'est 

course  sans  fin.  Chaque  matin,  son  occupation 
re  est  de  consulter  les  Petites-Affiches  :  une  fois 
iseignements  pris  sur  les  chevaux  à  vendre  et  à 
T,  il  se  met  en  route  et  va  fah*e  ses  visites  quo- 
es  aux  écuries  indiquées  :  il  examine  le  cheval 
»Dfiance,  lui  ouvre  la  bouche  pour  savoir  son  âge, 
16  les  jambes  pour  vérifier  s'il  n'est  pas  affligé 
"gements  ou  de  crevasses,  le  fait  tousser  pour  s'as- 
u'il  n'est  pas  poussif  ou  fourbu;  et  il  répète  la 
opération  à  chaque  nouvel  examen.  Il  s'introduit 
s  personnes  qui  vendent  leurs  chevaux,  leur  oflre 
vices,  son  expérience  (et  il  s*y  connaît  beaucoup 
elquefois);  pour  elles,  il  n'hésitera  pas  à  faire 
Les  recherches  nécessaires,  par  pure  complaisance, 
eur  conseillera  pas  d'acheter  des  chevaux  neufs, 
rs  on  n'a  plus  qu'à  s'adresser  à  Crémieux  ou  à 
3t  son  ministère  devient  inutile  :  il  vous  en  dé^ 

les  inconvénients  :  c  11  est  bien  plus  sage,  dit- 
Ds  cher  en  même  temps,  de  chercher  des  chevaux 
ts,  tout  dressés,  qui  sont  plies,  assouplis,  habi- 
la  main  de  l'homme,  pleins  d'une  grâce  acquise 
e  vigueur  éprouvée.  »  Vous,  bonhomme,  qui  sou- 
'aimes  que  votre  repos  et  ne  vous  occupez  guère 
chevaux  que  pour  vous  dorloter  dans  votre  chaude 
mode  berline,  vous  vous  laissez  facilement  séduire 
i  arguments  sophistiques.  Mais,  comme  toujours 
[ui  se  défait  de  ses  chevaux  a  pour  cela  une  raison 
e,  il  s'ensuit  que  vous  êtes  trop  heureux  de  les 


revendre  à  moitié  prix  au  bout  de  trois  semaines,  grâce 
aux  bons  offlces  du  maquignon. 

Le  maquignon  est  l'homme  de  Paris  qui  connaît  le  plus 
de  monde  :  il  donne  des  poignées  de  mains  à  un  nombre 
incommensurable  de  cochers,  de  palefreniers,  de  valets 
d'écurie,  de  valets  de  pied;  Il  a  des  ramifications,  des 
accointances  partout  :  il  ne  s'est  jamab  connu  d'enne- 
mis. A  la  différence  du  marchand  de  chevaux,  il  est 
poli  et  souriant  avec  tout  le  monde;  car  II  voit  dans 
chacun  la  cause  cachée  de  quelque  affaire  brillante.  Il 
ne  brusque  et  ne  méprise  personne  :  il  n'est  groom  si 
imberbe  auquel  il  ne  fasse  des  cajoleries  intéressées  ;  il 
sème  des  amitiés  partout,  à  tout  hasard,  bien  certain 
d'en  recueillir  tôt  ou  tard  les  fruits.  Maîtres  et  valels  ont 
une  part  presque  égale  dans  ses  prévenances;  car,  si  les 
maîtres  achètent,  les  valets  font  vendre.  Il  se  ménage 
des  entrées  en  tout  lieu  :  les  antichambres,  les  écuries, 
lui  sont  toujours  ouvertes  et  n'ont  pas  de  secret  pour 
lui.  Il  connaît  non-seulement  les  personnes  qui  ont  mis 
leurs  chevaux  en  vente,  ou  qui  ont  été  en  visiter,  mais 
encore  ceux  qui  ont  l'intention,  le  caprice  fugitif  de  faire 
quelque  trafic  de  ce  genre.  Il  n'attend  pas  l'occasion,  il 
la  provoque  et  lui  force  la  main  :  c'est  l'intrigant  le  plus 
hardi  qu'on  puisse  voir.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  sur- 
prendre une  pensée  qui  ait  rapport  plus  ou  moins  direc- 
tement à  un  cheval  sans  que  le  maquignon  ne  devine 
cette  pensée.  11  a  un  tact  d'observation  raffiné,  un  talent 
de  seconde  vue  qui  vous  déroute  et  que  vous  ne  pouvez 
concevoir. 

Je  suppose  que,  par  hasard,  après  une  promenade  pé- 
destre au  bois  de  Boulogne,  vous  revenez  à  votre  domi- 
cile un  peu  fatigué,  et  que  le  soir,  seul  dans  votre  cham- 
bre à  coucher,  tout  en  nouant  autour  de  votre  tête  par- 
faitement frisée  un  véritable  foulard  des  Indes,  vous 
voyiez  défiler  fantastiquement  sous  vos  yeux  cette  suite 
brillante  d'équipages,  et  surtout  ce  délicieux  alezan  qui 
dévorait  l'espace  avec  tant  de  vitesse  et  de  feu.  Alors 
vous  vous  dites  follement  en  vous-même  :  «  Tiens,  une 
idée  lumineuse  !...  Si  je  prenais  un  cheval...  alezan,  et  un 
tilbury!...  au  fait!  pourquoi  pas?  »  sans  songer  que  vous 
n'avez  juste  que  ce  qu'il  vous  faut  pour  subvenir  à  votre 
existence  d'homme,  sans  aller  encore  vous  charger  de  la 
nourriture  d'un  quadrupède  aussi  incommode  et  dispen- 
dieux à  entretenir  qu'agréable  à  voir.  Et  vous  vous  cou- 
chez avec  cette  idée,  qui,  au  premier  abord,  n'est  pas  tout 
à  fait  dépourvue  de  charme;  votre  cheval  vous  galope 
sans  cesse  dans  la  cervelle,  vous  entassez  les  unes  sur 
les  autres  des  visions  absurdes,  et  le  lendemain,  à  votre 
réveil,  vous  haussez  les  épaules  en  songeant  à  toutes  les 
billevesées  que  cette  idée  saugrenue  a  fait  éclore  dans 
votre  imagination  Cependant,  au  point  du  jour,  vous  êtes 
prodigieusement  étonné  de  recevoir  la  visite  d'un  indi- 
vidu de  mise  équivoque  et  d'aspect  hétéroclite,  qui  s'a- 
vance vers  vous  après  avoir  décrit  un  certain  nombre  de 
courbes,  et  après  s'être  acquitté  consciencieusement  de 
plusieurs  salutations  d'une  politesse  inconnue  de  nos 
jours.  Vous  faites  asseoir  l'aimable  étranger,  qui.  après 
un  préambule  captieux  sur  les  inappréciables  qualités  de 
la  race  chevaline,  finit  par  vous  offrir  un  très- beau  cheval 
de  sang  anglais,  qui  a  paru  aux  dernières  courses,  et  a  été 
acheté  cinq  mille  francs  ;  il  vous  le  laissera,  mais  pour 
vous  seul,  au  prix  de  six  cents  francs.  Vous  commences 
par  tomber  des  nues,  et  vous  vous  demandes  comment 
cet  homme,  ange  ou  démon,  a  pu  avoir  connaissance 
d'une  idée  vague  que  vous-même  maintenant  n'êtes  pas 
bien  sûr  d'avoir  eue.  Étes-vous  somnambule,  et  aves- 
vous  été  crier  sur  les  toits  que  vous  voulies  un  cheval 
pur  sang  anglais?  ou  bien  ce  farfadet»  invisible  i  l'œil 
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ira,  t'est-il  fflUisé  à  trafera  les  fiMores  de  votre  porte, 
pour  écouter  quoi...?  vof  |ien«ées  :  voum  ri|ifnnrez,  et 
▼oux  l'ignnrerei  protMblement  toute  votre  vie.  Quoi  i\n\\ 
eo  soit,  vous  éconduinix  aussi  adroitement  que  possible 
votre  visiteur  inattendu,  et  vous  raccompaj^m  s  jusqu'au 
seuil  de  la  porte  de  votre  appartement,  autant  par  poli- 
tesse que  pour  bien  vous  assurer  qu'il  ne  vous  em|iorte 
par  distraction  ni  une  montre,  ni  un  couv>  rt  d'argent. 
Et  c'est  par  des  soupçons  auf^si  injurieux  que  vous  savez 
nconnaiire  sa  provenance  dé>intéressôe! 

Si  le  maquignon  brocanteur  connaît  certains  marchands 
de  chevaux,  et  se  trouve  lié  d'intérêts  avec  eux.  alors  sa 
clientèle  s'étend  et  devient  de  plus  en  pins  pn>tit;ible 
pour  lui.  Le  marchand  de  chevaux  qui  ne  peut  venir  a 
bout  de  se  défaire  d'un  cheval  s'entend  avec  le  maqui- 
gnon, et  alors  quel  atroce  guet-apens  pour  les  malheu- 
reux acheteurs  ne  resuite  t-  il  pas  de  cette  conspiration 
é  huis  clos,  entre  ces  d«mx  Machi;iv«;ls  iPécurie?  Le  che- 
val invendable  est  mis  en  maison  bourgeoise  (tfrme  usité 
en  pareil  cas)  dans  une  écurie  louée  é  cet  effet.  Il  est 
annoncé  sur  les  afOches  comme  ap|iartenant  soit  é  un 
gentilhomme  étranger  sur  le  point  de  partir  pour  l'O- 
rient, soit  à  un  agent  de  change  obligé  de  s'euruir  en 
Belgique,  etc.  Le  thème  vnrie  suivant  l'imagination  du 
maquignon,  et  il  m  a  toujours  iiiflniment  IN  ndant  ce 
temps,  celui-ci  fait  mousser  l'animal,  qui  ne  tarde  pas  à 
troMver  un  maitre.  C  est  ordinain  meut  quelque  com- 
merçant en  d  tail,  retiré  des  affaires,  qui  s'abandonne 
aux  xoluptés  d'une  demi  fortune,  et  veut  avoir  le  noble 
coursier  au  rabais,  tout  comme  un  mouchoir  de  poche  et 
un  bonnet  de  coton. 

Tous  ceux  qui  ont  ou  font  semblant  d*avoir  la  passion 
des  chovaux.  passion  aussi  innocente  que  ruineuse,  su- 
bissent directeineut  ou  indirectement  I  importante  entre- 
mis«fdu  maquignon.  l.ed..ody  improvisé  sur  lequel  vient 
de  tomber  un  gros  hêrit  ge.  et  qui,  dans  le  premier  ver- 
tige de  la  fortune,  veut  avoir  le  plus  beau  cheval  de  Pa- 
ris, jette  l'or  au  maquignon,  qui  se  baisse  trés-leslem<  nt 
pour  le  ramasser,  et  lui  procure  bientôt  ce  qu  il  demande: 
un  animal  d'une  ap|>arence  su|-erbe,  au  poil  brillant,  â 
la  robe  bizarre,  à  la  tète  roide  et  touie  d'une  pièce, 
dressé  parfaitement  à  se  tenir  cambré  comme  ces  che- 
vaux de  carton  qui  servent  de  montre  chez  les  selliers. 
Peu  importe  le  reste,  c'est-à-dire  justement  le  plus  es- 
sentiel. 

L'agent  de  change,  qui  use  un  cheval  en  six  mois, 
t'adresse,  lui  aussi,  au  maquignon  :  celui-ci,  dans  le 
louable  but  de  ne  pas  sacriller  une  nouvi  Ile  liéte,  la  lui 
donn«*  tout  us<'»e.  La  vieille  comtesse  ou  baronne  qui  re- 
nouvelle ses  équipnges  est  trop  heureuse  de  trouver  le 
maquignon,  qui.  sous  prétexte  de  lui  donner  des  chevaux 
normands,  et  de  ne  pas  l'exposer  à  des  dangers,  lui  fa- 
brique tout  exprès  un  attelage  de  ces  gros  chevaux  â 
queue  rase  et  à  lourde  télé,  qui  ne  vont  jamais  plus  vite 


pmlit 
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que  le  pas,  et  ne  m  tnovieDimt  d"i 

le  jour  où  OD  les  esMfa  pour  U 

fortunés,  en  outre,  qui  p*ont  pis 

de  patience,  assez  d  habilude. 

des  chevaux,  et  remeltenl  leur  destiveotoh 

du  maquignon,  et  combieo  celai«d  le  Ift  |ai 

de  leur  foire  casser  le  cou  avec  na  dwvléue 

on  de  les  laisser  en  rouie  avec  dci 

boiteuses! 

Le  maquignon  a  toujours  on  ville 
où  il  place  incognito  les  objcta  de  aaa 
ces  lieux  qu'il  transforme  un  cheval 
gri,  en  une  liéte  su|ierbe,  pleine  de 
gueur.  C'est  lé  qu'il  rcNtaure  et 
éreintées  qu'il  obtieni  à  vil  prli  daat  fe«p 
décès  ou  même  au  marché;  là,  qull  hitaii 
gré,  les  gonfle  comme  une  bulle  de  miib 
un  poil  lis  it  uni;  là,  qu*il  leur  coapett 
oreilles,  si  elles  soûl  longues  ei  diagraôsaû 
met  une  fausse  queue,  si  la  nueue  pi 
là,  qu'il  fait  disparailre  pour  quelqDCsjaailM 
munts  qu'ils  ont  aux  jambes,  qu'il  levpitfi 
pour  dissimuler  leur  Age,  etc.  ILilbarîwvii 
par  l'odeur  du  fumier,  vous  entra  daa*  ce 
maquignon,  où  il  escamote  les  débolsfadM 
fait  subir  des  métamorphoses  fobalcescireiiii 
tirez  qu'avec  une  rosse  de  plus,  et  fvifecai 
francs  de  moins! 

D'après  ce  tableau  eflrayant,  on 
n'y  a  possibilité  d'avoir  de  bonsdMvupiB' 
lant  chercher  soi-même  dans  la 
Afrique.  Ceci  serait  vrai  si  ces  pays 
mitifs  et  vierges  .  mais  lu  dvilisalna/ij 
ma«|uignon  d'une  façon  toute  ri 
maquignons  anglais  et  des  magai|Cj 
derniers,  soit,  dit  en  passant,  ttmi 
arabes  que  leurs  chevaux.  OrdoM 
siex,  vous  qui  avex  le  malheur  d'éùv  ■■ 
nourrir  des  chevaux,  il  faut  vous  féàpml 
Si  vous  êtes  assex  novice  pour  vous  tàtm 
quignon  brocanteur,  vous  mcritci  vafee 
je  ne  vous  plains  pas.  Si  vous  metitt 
conflance  en  un  marchaDd  de  chcvni, 
cellente  nature  digne  sans  doaled^irtil 
meilleirr  sort  ;  mai<  enfin    i  qni  k  ftrti? 
côté,  si  vous  avex  des  prétentions  i  éht 
fait  de  chevaux,  il  n'y  a  pax  d'artifice  et  il 
mette  en  œuvre  |  our  avoir  raisoa  de  vM 
hnbileté;  et  vous  ris«|nex  Tort  de 
têgorie  générale,  (jue  faire  alors,  dir»4«i 
se  r'signer  à  végéter  toute  sa  vie  eu  «   "^ 
d'acheter  des  ch<  vaux  poussifs  et  gras 
je  n'en  sais  rien,  mais  toujours  esl-O 
mieux  acheter  trois  maisons  qu'un  wed  i 
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ons  voyei  un  homme 
gros  et  court,  bien 
^^^..-^-^.^  portant,  vêtu  de  Doîr, 
t^li^  sur  de  lui,  presque 
'T^  toujours  empesé,  doc- 
BJi^^f'  lonil,  important  sur- 
tout !  Son  masque 
boufO  d  une  niaise  ie 
papelarde,  qn\,  d'a- 
bord jouée,  a  Gni  par 
rentrer  sous  1  épi- 
derme,  offre  rimnio- 
i  diplomate,  maïs  sans  la  Gnrsse.  et  vous  allez 
«surquoi.  Vous  admirez  surtout  un  certain  crâne 
lienrre  frais  qui  accuse  de  longs  travaux,  de 
des  débats  intérieurs,  les  orages  de  la  jeunesse 
kvice  de  toute  passion.  Vous  dites  :  <  Ce  monsieur 
Ac  extraordinairement  à  un  notaire.  >  Le  notaire 
mrc  est  une  exception.  Physioiogiqnemeut  par- 
«lotariul  est  absolument  contraire  à  certains  tem- 
ftils.  Ce  n*est  pas  sans  raison  (|ue  Sterne,  ce  grai-d 
bitervateur.  a  dit  :  «  Le  pitit  notaire!  »  Un  ca- 
Irritable  et  nerveux,  qui  peut  encore  être  celui 
t>lié,  serait  funeste  a  un  notaire  :  il  faut  trop  de 
ie,  tout  homme  n*est  pas  apte  â  se  rendre  insigni- 
i  subir  les  interminables  conûdences  des  clients, 
Bik  s'imaginent  que  leur  affaire  est  la  seule  aff  ire; 
te  l'avoué  sont  des  gens  passionnés,  ils  tentent  une 
fls  se  préparent  à  une  défense,  l/avoué,  c'est  le 
in  judiciaire;  mais  le  notaire  e«t  le  «onffre-douleur 
lille  combinaisons  de  riutêrét,  étalé  ^'^us  toutes  les 
!s  sociales.  Oh  !  ce  que  souffrent  les  notaires  ne 
l'expliquer  que  par  ce  que  souffrent  les  femmes  et 
lier  blanc,  les  deux  ch  tses  les  moins  réfracta  ires 
parence  :  le  notaire  résiste  énormément,  mab  il  y 
les  angles.  En  étudiant  cette  flgure  eflacée,  vous 


entendes  des  phrases  mécaniques  de  tonte  longueur,  et, 
disons-le,  plusieurs  lieux  communs!  L'artiste  recule 
épouvanté.  Chacun  se  dit  affirmativement  :  <  Ce  monsieur 
est  notaire.  »  Il  est  perdu,  celui  qui  donne  lieu  é  ces 
étranges  soupçons,  car  le  notaire  a  créé  Vair  notaire, 
expression  devenue  proverbiale.  Eh  bien!  cet  homme  est 
une  victime.  Cet  homme  épais  et  lourd  fut  espiègle  et 
léger,  il  a  pu  avoir  beaucoup  d'esprit,  il  a  peut-être 
aimé.  Arcane  incompris,  vrai  martyr,  mais  volontaire- 
ment martyr!  être  mystérieux,  aussi  digne  de  pitié  quand 
tu  aimes  ton  état  que  quand  tu  le  hais,  Je  t'expliquerai, 
je  te  le  dois  !  Bon  homme  et  malicieux,  tu  es  un  sphinx 
et  un  0  dipe  tout  é  la  fois  ;  tu  as  la  phraséologie  obscure 
de  l'un  et  la  pénétration  de  l'autre.  Tu  es  incompréhen- 
sible pour  beaucoup,  mais  tu  n'es  pas  indéflnissable.  Te 
déCnir,  ce  sera  peut-être  trahir  bien  des  secrets  que, 
selon  Bridoison,  l'on  ne  se  dit  qu'à  soi-même. 

Le  notaire  offre  l'étrange  phénomène  des  trois  incar- 
nations de  l'insecte,  mais  au  rebours  :  il  a  commencé 
par  être  un  brillant  papillon,  il  finit  par  être  une  larve 
enveloppée  de  son  suaire,  et  qui,  par  malheur,  a  de  la  mé- 
moire. Cette  horrible  transformation  d'un  clerc  joyeux, 
gabeur,  rusé,  fin,  spirituel,  goguenard,  en  notaire,  la  so- 
ciété l'accomplit  lentement;  mais,  bon  gré,  mal  gré,  elle 
lait  le  notaire  ce  qu'il  est.  Oui,  le  t}'pe  effacé  de  leur 
physionomie  est  celui  de  la  masse  :  les  notaires  ne  re- 
présentent-ils pas  votre  lerme  moyen,  honorables  médio- 
crités que  1850  a  intronisées?  Ce  qu'ils  entendent,  ce 
qu'ils  voient,  ce  qu'ils  sont  forcés  de  penser,  d'accepter, 
outre  leui*s  honoraires;  les  comédies,  les  tragédies  qui  se 
jouent  pour  eux  seuls  devraient  les  rendre  spirituels, 
moqueurs,  défiants;  mais  i  eux  seuls  il  est  interdit  de 
rire,  de  se  moquer  et  d'être  spiriUiels  :  l'esprit  chri  un 
notaire  effaroucherait  le  client.  51uet  quand  il  parle,  ef* 
frayant  quand  il  ne  dit  rien,  le  notaire  est  contraint  i  m- 
fermer  ses  pensées  et  son  esprit»  comme  on  cache  une 
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maladie  secrète.  Un  notaire  ostensiblement  fin,  perspi- 
cace, capricieux,  un  notaire  qui  ne  serait  pas  rangé 
comme  une  vieille  fille,  épilogueur  comme  un  vieux  sous- 
chef,  perdrait  sa  clientèle.  Le  client  domine  sa  vie.  Le 
notaire  est  constamment  couvert  d'un  masque,  il  le  quitte 
à  peine  au  sein  de  ses  joies  domestiques;  il  est  toujours 
obligé  de  jouer  un  rôle,  d'être  grave  avec  ses  clients,  grave 
avec  ses  clercs,  et  il  a  bien  des  raisons  d'être  grave  avec 
sa  femme  !  il  doit  ignorer  ce  qu'il  a  bien  compris,  et 
comprendre  ce  qu'on  ne  veut  pas  lui  trop  expliquer.  Il 
accouche  les  cœurs  !  Quand  il  en  a  fait  sortir  des  mons- 
tres que  le  grand  Geofiroy  Saint-ililaire  ne  saurait  met- 
tre en  bocal,  il  est  force  de  se  récrier  :  «  Non,  mon- 
sieur, vous  ne  ferex  pas  cet  acte,  il  est  indigne  de  vous. 
Vous  vous  abusez  sur  l'étendue  de  vos  droits  (phrase 
bonneteau  fond  de  laquelle  il  y  a  :  Vous  êtes  un  fripon). 
Vous  ignorez  le  vrai  sens  de  la  loi,  ce  qui  peut  arri- 
ver au  plus  honnête  homme  du  monde  ;  mais,  mon  • 
sieur,  >  etc..  Ou  bien  :  «  Non,  madame;  si  j'approuve  le 
sentiment  naturel,  et  jusqu'à  un  certain  point  honorable 
qui  vous  anime,  je  ne  vous  permettrai  pas  de  prendre  ce 
parti.  Paraissez  toujours  honnête  femme,  même  après 
votre  mort.  »  Quand  la  nomenclature  des  vertus  et  des 
impossibilités  est  épuisée,  quand  le  client  ou  la  cliente 
sontibranlés,  le  notaire  ajoute  :  <  Non,  vous  ne  le  fe- 
rez pas;  et  moi«  d'aiileurs,  je  vous  refuserais  mon  mi- 
nistère !  »  Ce  qui  est  la  plus  grande  parole  que  puisse 
lâcher  un  officier  ministériel. 

Les  notaires  sont  efTectivement  des  officiers  :  peut- 
être  leur  vie  est-elle  un  long  combat?  Obliges  de  dissi- 
muler sous  cette  gravité  de  costumes  leurs  idées  drola- 
tiques, et  ils  en  ont  1  leur  scepticisme,  et  ils  doutent  de 
tout!  leur  bonté,  les  clients  en  abuseraient  !  forcés  d'être 
tristes  avec  des  hcriliers  qui  souvent  crèveraient  de  rire 
s'ils  étaient  seuls,  de  raisonner  des  veuves  qui  devien- 
nent folles  de  joie,  de  parler  mort  et  enfants  â  de  rieu- 
ses jeunes  filles,  de  consoler  les  fils  par  des  totaux  d'in- 
ventaire, de  répéter  les  mêmes  paroles  et  les  mêmes  rai- 
sonnements a  des  gens  de  tout  âge  et  de  tout  étage,  de 
tout  voir  sans  regarder,  de  regarder  sans  voir,  de  se  met- 
tre fictivement  en  colère,  de  rire  sans  raison,  de  raison- 
ner sans  rire,  de  faire  de  la  morale  comme  les  cuisiniers 
font  de  la  sauce,  les  notaires  sont  hébétés,  par  la  même 
raison  qu'un  artilleur  est  sourd.  Il  y  a  plus  de  sots  que 
de  gens  d*esprit,  autrement  le  sot  serait  l'être  rare,  et 
le  notaire,  obligé  de  se  mettre  au  niveau  de  son  client, 
se  trouve  constamment  à  dix  degrés  au-dessous  de  zéro  : 
chacun  connaît  la  force  de  l  habitude,  ce  rôle  devient 
une  seconde  nature.  Les  notaires  se  matérialisent  donc 
l'esprit,  hélas!  sans  se  spiritualiser  le  corps.  Sans  autre 
caractère  que  leur  caractère  public,  ils  deviennent  en- 
nuyeux d  force  d'être  ennuyés.  Perdus  par  l'usage  des 
lieux  communs  dans  leur  cabinet,  ils  les  importent  dans 
le  monde.  Ils  ne  s'intéressent  à  rien  à  force  de  s'intéres- 
ser à  tout,  ils  arrivent  d  la  plus  parfaite  indifférence  en 
trouvant  l'ingratitude  au  bout  de  tous  les  services  ren- 
dus, et  deviennent  enfin  cette  création  pleine  de  contra- 
tradiclions  cachées  sous  une  couche  de  graisse  et  de 
bien-être,  ce  petit  homme  arrondi,  doux  et  raisonneur, 
phraseur  et  parfois  concis,  sceptique  et  crédule,  pessi- 
miste et  optimiste,  très-bon  et  sans  cœur,  pervers  ou 
perverti,  mais  nécessairement  hypocrite,  qui  tient  du 
prêtre,  du  magistrat,  du  bureaucrate,  de  l'avocat,  et 
dont  l'analyse  exacte  défierait  la  Bruyère  s'il  vivait  en- 
coTv.  Eh  bien  !  cet  homme  a  ses  grandeurs  ;  mais  ce  qui 
rend  le  notaire  grand  est  précisément  ce  qui  le  fait  si 
petit  :  témoin  de  tant  de  perversités,  non  pas  speaa- 
leur,  mais  directeur  do  théâtre  de  l'intérêt,  il  doit  de- 


meurer probe;  il  Toit  creuser  le  lac  k%\\ 
gloutiront  les  fortunes,  sans  pouvmr  y  pii 
l'acte  aux  coromaDdites,  et  doit  se  Xnk 
la  gérance  comme  un  marchand  de  piê^e 
resse  ni  à  la  proie  ni  au  chassenr.  lais  ai 
carnations  différentes!  quel  travail!  Jàm: 
mieux  battu,  ni  plus  essayé.  Admires  »^ 
voyez  si  la  nature,  qui  met  tant  de  temp 
faire  quelque  magnifique  coquille,  n'tA 
ici  par  la  civilisation  dans  ce  produit  en 
notaire? 

Tout  notaire  a  été  deux  fois  dcrc,  Q  i  ; 
moins  longtemps  la  procédure  :  pour  sav 
procès,  ne  faut-il  pas  les  avoir  tus  naitrt? 
de  cléricature  chez  un  avoué,  ceux  qui  a 
lusions  sur  la  nature  bumaino  ne  seroiL 
gistrats,  ni  notaires,  ni  avoués  :  ils  dri 
naires.  De  l'étude  d*un  avoué,  le  clerc  «  j 
étude  de  notaire.  Après  avoir  obserré  à 
on  se  joue  des  contrats,  il  va  étudier  b  : 
les  fait.  S'il  ne  procède  pas  ainsi,  le  fcîr 
l'étal  par  ses  commencements,  il  s'est «: 
comme  on  s'engage  soldat  pour  deveBi. 
d'un  notaire  de  Paris  fut  sautc-mismi  < 
de  stage  dans  une  ou  plusieurs  études  ki 
difficile  d'être  un  jeune  homme  par  :«j 
huileux  de  toute  fortune,  les  hidenseiûN-3 
tiers  sur  les  cadavres  encore  chaai^.L!: 
cœur  humain  aux  prises  avec  le  Goâe.  U: 
étude  exercent  une  horrible  et  actiic  on 
cléricature.  Le  fils  s'y  plaint  du  péft  tùi 
rents.  Une  étude  est  un  confessiovf'i 
viennent  vider  le  sac  de  leurs  mam^'A" 
sur  leurs  cas  de  conscience  end^^ 
d'exécution.  Y  a-t-il  rien  au  ntiAïk^i 
que  les  inventaires  après  décès  ?  ba** 
rée  des  respects  et  de  la  tendresstàaU 
en  fermant  les  yeux,  le  rideav  taakm^^ 
le  notaire  et  son  clerc  trouvent  lei|ni«^ 
time  épouvantable,  il  les  brAlest;  ^ii* 
négyrique  le  plus  touchant  de  la  i  ' 
depuis  quelques  jours  ;  ils  touiknààk 
famille  ses  illusions,  ils  se  laiscitptfB' 
songe;  mais  quels  rûres,  quels  ioM« 
le  patron  et  son  clerc  n*échaiife8l-ii  | 
Pour  eux,  le  politique  immense  fà  I 
était  trompé  comme  un  enCint  pirvii 
fiance  avait  le  ridicule  de  celle  di  i 
avec  Beline.  Us  cherchent  qndqsci  | 
un  homme  dit  vertueux  et  F 
quel  on  a  brûlé  l'encens  de  râoge.ël 
charges  les  pins  honorables  de  i'^i  " 
mais  ce  magistrat,  ce  véoéraUe  ^ 
ché.  Le  clerc  emporte  une  I 
partage  dans  l'étude.  Par  os  osase  H  p^ 
immémorial,  les  clercs  s'enparcaldKl  '" 
fenser  la  morale  publique  ou  i  ~ 
rerait  le  mort.  Gcs  choses  F 
Personne  n'ignore  que  les  i 
de  l'alphabet  les  papiers»  les  < 
cote  G  (j'ai)  contient  tout  ce  que  \ 
Y  a-Mf  defa  cote  GTesikcridil 
cond  clerc  revient  d*aD  inventaifi. 

Le  partage  fini,  le  diible  iaspaalBC 
se  font  entre  la  poire  cuite  du  tmiiHi 
du  second  et  la  tasse  de  ftwftrtii  èi  i 
vous  que  sept  on  huit  gaillards,  dailil 
de  l'esprit,  ennuyés  du  travail  I 
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itres  à  copier  des  actes,  à  étudier  des  liqui- 
angenl  des  maximes  de  Fénelon  cl  de  Massil-* 
Mil  011,  le  patron  sorti,  resl«''s  seuls,  ils  prcn- 
lile  récréation?  L'esprit  Irançais,  comprimé 
ms  poudreux  du  minutier,  éclate  en  saillies 

limites  du  drolatique.  Ln  langue  de  Habelais 
jr  celle  de  Flori.m.  On  y  de\inc  les  inten- 
enls,  on  commenta  leurs  friponntries,  on  les 
!S  clercs  ne  bafouaient  pcs  les  clients,  ils  sc- 
lonstres  :  ils  seraient  notaires  avant  le  temps. 
e  la  pensée  dans  la  froide  carrière  du  calcul 
•linage  sont  terminés  par  le  grand  nir>t  du 

Allons,  messieurs,  on  ne  fait  rien  ici  î  »  Ce 
5t  vrai.  Le  clerc  parle  beaucoup,  il  conçoit 
vertueux  comme  un  as  de  piquo.  faute  d'ar- 
nde  plaisanterie  des  études  à  l'éî^'ard  des  non- 
est  de  leur  présenter  comme  existants  de  chi- 
B  monstrueux  usages  :  quand  le  clerc  y  croit, 
lit   On  rit. 

nts  concertos  ont  lieu  devant  un  petit  fifarçon 
uze  ans,  Tespnir  de  sa  f  mille,  à  liHeblo.idc 
Tœil  vif,  le  petit  clerc  !  cet  empereur  des  ga- 
is qui  joue  le  rôle  de  fifre  dans  cet  orchestre 
les  désirs  et  les  intentions,  où  tout  se  dît, 
('exécute.  11  sort  des  mots  profonds  de  cette 
le  parée  de  perles,  de  ces  lèvres  roses  qui  se 


flélriroTil  si  vi!o.  Le  petit  clerc  joule  de  corruption  avec 
les  cltTcs,  san<î  connaîlr'  la  portée  de  sa  parole.  Une  ob- 
servation cxp/i'îurra  le  petit  clerc.  Tous  les  matins  au 
bureau  do  la  légalisation  des  signatures  notariales,  il  y  a 
une  ;.<scin'Mléc  de  pelits  clercs  qui  frétillent  comme  des 
poissoiîs  roni;os  dans  un  bocal,  et  qui  font  tellement  en- 
rager le  personnage  vieux  et  soucieux  chargé  de  ce  service, 
(pi'il  eU  à  peine  à  l'abri  do^cs  jeunes  tigres  derrière  son 
grill.'ige.  Tel  employé  (il  a  failli  perdre  resj)ril)  aurait  be- 
soin d'un  OM  diMJx  <orgpnls  de  ville  dans  son  bureau.  On 
y  a  s'uigé.  Le  préfet  de  police  a  craint  pour  ses  sergenis. 
Ce  que  disf^nlc.es  petits  clercs  ferait  dresser  les  cheveux 
à  un  argnusin,  et  ce  qu'ils  font  altristcr.iil  Satan.  Us  se 
moquent  de  tout,  savent  tout  et  disent  lout,  ne  pouvant 
encore  rien  faire.  Us  composent  à  eux  tous  une  es[iéce 
de  léléi^'raphe  sinijulier  qui  transmet  dans  les  éludes  et 
au  même  moment  toutes  les  nouvelles  du  notarial.  La 
femme  d'un  notaire  a-t  elle  mis  un  de  ses  bas  â  l'en  vers, 
a-t-elle  trop  toussé  la  nuit,  a-l-elle  eu  des  querelles  avec 
son  mari,  le  bas,  le  haul,  le  milieu,  tout  se  sait  par  les 
cent  petits  clercs  du  notariat  parisien,  en  rapport  au  Pa- 
lais avec  les  cent  petits  clercs  des  avoués. 

Ju.<^(|u'au  grade  de  troisième  clerc,  les  jeunes  gens  qui 
se  destinent  au  notarial  ressemblent  assez  à  des  jeunes 
gens.  Un  troisième  clerc  a  déjà  vingt  ans  :  il  commence 
à  pâlir  devant  les  contrats  de  vente,  il  étudie  les  liqui* 


Paris.  Imp.  de  Edouard  Blot,  rue  Saint-Louis,  46. 


15 


826 


LE  IIOTAirE. 


dali'ir.î.  il  f.i'<h<5  «on  droil  *11  ne  l'a  p'J  prati  luê  chei 
un  4.0'.'".  il  l'.rt'-  i^>  *orrri**  irr-fori  nie*  â  IV.  r-r*- 
Ir^nr.-rl.  il  %a  r^,^\fir  «ur  I*:*  '-or.  ra^s  ^{4  ir.ïn.ice  les 
^i^rn  .lure-  d^^s  p»-rvi maîe^  en  in-  lit*.  W  aj»-rço  t  .Un*  U 
4i<«r  iio!i  et  U  p»  »b:lê  r^l-n^i-l  d»?  -on  êt^l.  D  ja  le 
jeun»  h'.fnme  \t''vA  »'hib"i'i-  de  ne  f  i*  lont  diri>.  il 
p»Til  f »:l  e  ?r.iC!»-M»e  ijtiiiL".n--i'ê  «le  rrr'iivt-menl  «rt  d»=- 
i«f.  ?'•?*•  '|«î  ii.érite  re  re,*  r-'hc  :  «  Vo.i*  f-'t^  un  Pi.f  r.l!  » 
a  'y\\c,iii..\Mr  ;a  ?  rde.  .i  r^ri^le.  ao  vivant,  à  récri»Hin. 
5-  i'^-  «'Ire  ili*rr-l  iif:  y^^W''  ;  r  ibe.  jo'ir  un  trui^i-me 
rl»-'f,  rV-i  reioucf-r  »'i  îO»"»rîir  C  r i  ►■  i-lr  ■:.,>•!  I»r-d»-iii 
êirin«-ii'*-s  vf-rlij*  d»î  li-t'.l  j  réf-ii^te:.!  'lu*  i  alrri'i^j  h»rre 
d  H  i'-Pi.  !  j.  f'«;ii  lie  rlerr.t  '•?  l  *:j!.i  ■'»r'ix  rtm'>iiir:nci»s  â 
re  *»ijVi.  \  U  *woi.d- .  d'aiîltur*.  IN  *.»nieiilrehvf.y«  et 
d<i'iir  •  in'a|i.L!c-  d'i^irt- ilin*  U-<  aT  i-e-.  Au  «^cooJ 
cipn- rorri' 'J-fiC*-  h  rf-sj  or.oii'lî!''-  Cii--»!!  r  d»?  IVinilp,  il 
iii'ux  !e  r«''|  er'oire,  il  c^:  ch^rî-*  il'i  *«  »-l,  de  la  *ij:nr:iure. 
de  lViir-;ri-irt:mrf.!  en  if:ni|.%  utile,  d-  la  collalion  des 
ar  e*.  Le  lroî-i»-fii»-  c  erc  rit  d-j:  n  oin*  qne  le>  autre-, 
lïïiïi^  \'  ^ectnd  cierc  ne  rit  {Iiih  :  ji  rurt  plus  ou  nioiu% 
d«'  î!  iil»r  dans  «-e»  m»rc"ri«les,  il  »-M  pliK  ou  nioin*  sar- 
d''iiit|iii--.  %uit\%  il  ft*'nl  di'j  I  >i;r  ^  n  r|<.iiil*f«  le  pr:tit  nian 
t**'  u  f<rtîf  ici.  Cipfiid.iiil  il  e^l  |lu*  d  un  seroiid  rlerc  qui 
M:  ni'-lr  eiirote  n  h  vie  de*  cl*  rc*.  il  fait  eurnre  nuel- 
i\uc^  |:.r!ii'%  de  Gani)a;:ne.  il  >e  ri-iue  .i  |a  Chtumirrc; 
fiiiii-  a  m>  il  i/a  p.i^  viiijît<tii.|  a  m»  ■  .1  cet  A?»-,  tout  se- 
cuid  cli-rr  p^n'^e  â  Ir.iiiei'  d-r  »pu'lniif;  cli.irge  en  pro- 
vince. effr;:yê  du  prix  dt-  élule?  .1  P.ifi*,  la»%é  de  la  vie 
p iiisii  nni ,  rnnieitt d'une de>lini''e  modiste,  preNS<:d  être, 
SI  l'in  If»  pUi^aiiierie  ton^a*  rée.  s-m  pmpre  pnlmn.  et  de 
se  ni.'irier.  Les  pinclieur^  de  la  ronfri-iie  des  clercs  ont 
un  divriiNçernfht  particulit  r  ap|  eli*  tonféTen  e.  LVp  il 
de  la  roufén-nce  consiste  â  >e  r'unirdauN  un  locil  «piel- 
ri>iii|ue  |Miur  y  agiier  les  i|iie>iionN  ardui  s  de  la  jurispru- 
dnnr-  ;  mais  re^  a>Nenil)lées  ,'il(iiuli>s«'nt  toujours  â  des 
d>''jf'uners  duniinicanx.  payés  par  les  amende^  enrou- 
rues  On  y  parle  licaucoup,  chacun  en  sort  per>i>tanl 
dans  son  opinion,  ahsoliiinenl  comme  â  la  Chambre, 
inai>  il  y  a  le  vole  de  moin<. 

Li  se  termine  la  première  încirnalion.  Le  jeune 
h' mime  s'e^t  façonné  lenteiAeiit.  il  a  eu  peu  de  jouissance: 
les  clirrrs  sortent  tous  de  finiille^  plus  ou  moins  labo- 
neuNe^,  uti  leur  enfance  «1  été  sans  re\<e  n- bat  lue  de  ce 
mol  :  «  Fais  fortune!  »  \U  oui  travaillé  du  m  tin  au  soir 
Mos  «(uiller  l'étude.  Les  clerc^  ne  peuvent  se  livrer  â  au- 
cune pas>ion;  leurs  passions  pnlissent  Ta^phaltedes  bou- 
levard*,  elles  doivent  se  df'nouer  aus«i  promptemenl 
qu'elles  se  nouent,  et  tout  cltTC  ambitieux  se  garde  bien 
de  perdre  S4)n  temps  en  avrnlures  romanesques;  il  a  en- 
terré ses  fantasques  idées  dans  «es  invtiiiaires,  il  a  dessiné 
sCs  déïiirs  en  figures  bizarres  sur  son  garde-main,  il  ignore 
entièrement  la  gilanlerie.  il  tient  »  honneur  de  prendre 
cet  air  indéfinissable  qui  |>articipe  â  la  fois  de  la  rondeur 
des  commerçants  et  du  bourru  drs  militaires,  que  sou- 
vent les  gens  d'alfiiires  outrent  pour  se  faire  valoir  ou 
pour  élever  par  leurs  mani<*res  des  chevaux  de  frise  en- 
Ire  eux  et  les  exigences  des  clients  ou  des  amis. 

Eiilin,  tnus  ces  clercs  rieurs,  g-ibeurs,  spirituels,  pro* 
fonds,  incisifs,  perspicaces,  arrivés  au  princi|Wilat,  sont 
â  demi  noiaires.  La  grande  affaire  du  maître  clerc  est  de 
doDr.i-r  à  pinser  que  sans  lui  le  patron  ferait  de  fameu- 
ses boulettes.  Il  tyrannise  quelquefois  son  |uitron,  il  en- 
tre dans  son  cabinet  |iour  lui  souniett>edes  observations. 
il  en  sort  m«*routfnt.  Il  est  beaucoup  d*artes  sur  Ics- 
qui'ls  il  a  dr  «it  de  vie  et  de  mort,  mais  il  est  des  affaires 
qne  le  patron  s<  ul  peut  nouer  et  cou  luire;  générale- 
meut,  il  est  â  la  porte  de  toutes  les  conlidences  sérieu- 
ses. Dans  beaucoup  d*êtudesy  le  premier  derc  a  uo  ca- 


binet qni  préci^  re^«i  ém  palTML  Cb  [ 
ont  at-rs  bo  de^  d*împort*Bee  de  ^b  Ui 
rifrcs.q-ii  sijner.l  ^p«'  cl  s'apfdleati 
malt  €,  «e  C'inr.4Î««^nl.  f«  TOieslri  ie( 
n.i;Lr>:  d  anlr^-s  ciercs.  Il  ^t  an  aoMHaà 
clerc  ne  penw-  qu'à  Iratler.  il  te  biileihnp 
il  peut  souiçonoer  l'exioeare  d'oMdoLEi 
br*»,  il  dine  1  denx  (rancs  quand  il  b'm  pt 
le  patron,  il  affecte  on  air  posé,  r  ~ 
en.prinlent  de  bel>«  nianî'*re<  et  se^ 
afin  d'au^me:  ter  lecr  im|oria'.ce    ils 
lre-«i-i:tiir-.  el.  dn*  le»  ménges 
d^  ]  hrasfs  dîn<  le  penre  de  cel  e«ci 
le  be.-u-fr'îrt:  de  m- ^n sieur  To'.re  gendre  : 
ire  lille  e<^t  rèablie  de  «o^i  iodis|OsitJK4 
clerc  ton  unit  les  :,lli  «i.ces  boorzeoisc^i 
tre  fraiiLai^  aupr*'»  d'une  f^ite  coar  ilb 
celle  de  tnus  le>  principicules.  Ces 
clercs  profi'S^ent  des  priiicî|»e>  con^cmMii 
sent  extr^nii>ment  muraux.  îU  «e  gardoih 
publi'iufmeut  a  li  liOMilli4te,  mai»ils| 
vanrhe  dans  Ipur»  réunions  entre  aaiir 
terminent  pT  des  sou|«r<  bien  siipcrMi< 
damlys.  et  dont  le  dènoûment  Icv  cviki  1 
aucune  soLttse  seulimentiU  :  un  prviMroera 
evt  plus  qu'un*'  nion^lruokilé  c>4si(l»i 
Dtpiiis  environ  une  doiiz..iDe d'ann^  i 
clercs,  il  en  est  une  treiilaiof!  emiortâprii 
rivt-r  qîii  abandonnent  réliide.  se  hli 
dVnlre  rises  induslrielle«,  dircdeord 
mes  d'affaires;  ils  ch  rchent  une  ckwpa 
peuvent  ainsi  omser«er  nue  phfsîiMiM 
p  u  pri'sce  i|ue  la  nature  les  a  bili^#B< 
ans  d  exercice,  vert  treote-deui  al 
ripai  est  |»endant  quelques  jours  t 
il  est  alli  iiit  par  une  charge  au  esw.lâte' 
larie.  ni  dans  Téglise.  ni  dans  le  ■ULiih 
ni  sur  le  tb-ltre  m^me,  il  n  j  a  dr  1 
giie  à  celui  qui  se  fait  chez  cet  hoaac.«i*< 
du  j  lurau  lendemain.  D*s  qu'il  e»livçii 
ce  vis  <ge  de  bois  .|uî  le  rend  plus  aotairr  fil 
avec  son  petit  manteau  ofGcîel.  Ilakito^ 
solennelles,  les  plus  graves,  avec  lef^  | 
amis,  qui  cessent  aussitôt  dVtre  \ 
ment  dissemblable  de  l'honine  qa'U  clâhi 
phénomène  de  a  troisième  incamatîaB  1 
esi  accompli  :  il  est  notaire. 

Frappés  des  dêsavaiiLiges  de  leur  podtn  ■' 
d'une  ville  pleine  de  jouissances,  qaitnda*^' 
venant,  qui  la  relève  d*une  façon  si  ] 
les  notaires  au  désespoir  d'être,  daas  !•«« 
rai,  comme  des  bouteilles  de  Tia  deCli 
glace,  froids  et  pétillants,  oompriméi  flti 
i*Ëmpire,  les  notiires  avaient  établi.  ditfM' 
couverts  dans  les  étndes,  une  socièlê  de  nfti' 
laquelle  était  au  notariat  ce  qu'une  soepiyifl^ 
m  chine  â  vapeur.  Secrètes  étaient  Icsi 
crets  étiient  les  inlemiédes,  êtnngenesl  i 
\l'  nom  de  cette  société,  où  le  grand  < 
le  plaisir,  où  Paphos,  Cyth'Hre  et  wémt  Udi* 
membres  du  conseil  de  di>ci|ilin6,  oi  It 
nerf  de  celle  association  niy>lcrimse  H  ji 
dait.  Que  ne  disait  ps  rbisloire?  On  y  1 
coup  d*eulants.  on  d^eunail  de  pcUles  ifoi> 
di*  mères,  on  ne  s'afieroefail  |ilas  ni  din|i*^ 
ni  de  la  couleur  des graud'mêran  snr  ki 
bouillottes  échevelées.  I  ^ioguhalt  il  lui 
taient  que  dos  petits  (     "os  avpiis  èi  Mi| 
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iQt  le  moins  intrépide,  le  lende- 
re  et  froid  comme  si  son  orgie  n> 
i«si»  grâce  à  cette  institution  où  le 
spirations  du  malin  esprit,  le  no- 
ors  moins  de  faillites  à  compter 
n.  Peut-être  cette  histoire  est  elle 
les  notaires  fiarisiens  ne  sont  plus 
I,  ils  se  connaissent  moins,  lenr 
)  avec  les  transmissions  trop  répé* 
ien  d'être  notaire  quelque  trente 
lercice  est  de  dix  ans  au  plus.  Un 
le  retirer  :  ce  n'est  plus  le  magis- 
meil  des  familles;  il  a  tourné  trop 

aniérei  d*ètre  :  attendre  les  affal- 
er. Le  notaire  qui  attend  est  le  no- 
est  le  notaire  patient,  écouteur, 
éclairer  ses  clients.  11  est  suscep- 
on  étude.  Ce  noUiire  a  trois  saints 
le  en  s*înclinaiu  devant  le  grand 
balançant  la  ti^te  le  clitnt  riche, 
le  tête  au:  t'*^*"*"  dont  la  fortune 
I  porte  sans  saluer  aux  prolétaires, 
s  les  affaires  est  le  petit  notaire  à 
maigre,  il  va  dans  les  bals  et  les 
le,  il  y  prend  des  airs  penchés,  il 
te  l'étudu  dans  les  nouveaux  quar- 
ses  saints  ;  il  saluerait  la  colonne 
On  dit  du  mal  de  lui,  mais  il  se 
le  vieux  notaire  complaisant  et 
iresque  dispanie.  Le  notaire,  maire 
,  président  de  sa  chambre,  cheva- 
»nque,  honoré  par  le  notariat  en- 
t  décorait  tous  les  cabinets  de  no* 
In  Tair  parlementaire  des  conseil- 
ion,  est  le  phénix  de  Tespèce  :  il 

e  consoler  des  affaires  par  Tamonr 
ni,  le  mariage  est  plus  pesant  que 
e.  Il  a  ce  point  de  ressemblance 
!  marie  |)Our  son  état  et  non  pour 
ire  voit  également  en  lui  moins 
e.  Une  héritière  en  bas  bleus,  la 
lices  d*une  moutarde  quelconque. 


on  de  quelque  bol  salutaire»  du  cirage  ou  des  briquets. 
Il  épouse  tout,  même  une  femme  comme  il  faut.  Si  quel- 
que chose  est  plus  original  que  la  plate- bande  des  notai- 
res, peut-être  est-ce  celle  des  notaresses.  Aussi  les  nota- 
resses  se  jugent-elles  sévèrement  :  elles  craignent  avec 
de  justes  raisons  d'être  deux  ensemble,  elles  sVvilent 
et  ne  se  connaissent  point  entre  elles.  De  quelque  bouti- 
que qu'elle  procède,  la  femme  du  notaire  veut  devenir 
une  grande  dame,  elle  tombe  dans  le  luxe  :  il  y  en  a  qui 
ont  voitnre,  elles  vont  alors  à  rOpéra-€omique.  Quand 
elles  se  produi-sent  aux  Italiens,  ell  s  y  foiil  une  si  grande 
sensation*  que  toute  la  haute  compagnie  se  demande  : 
c  Que  peut  être  cette  femme?  »  Généralement  dénuées 
d*esprit,  trés-raremcnl  passionnées,  se  sachant  épousées 
pour  leurs  écus»  sûres  d*obtenir  une  tran  |uillilé  pré- 
cieuse, grâce  aux  occupations  de  leurs  maris,  elles  se 
composent  une  petite  existence  égoïste  trè^^-en viable; 
aussi  presque  toutes  engraissent-elles  â  ravir  un  Turc. 
Il  est  néanmoins  possible  de  trouver  des  femmes  char- 
mantes parmi  les  notaresses.  A  Paris,  le  hasard  se  sur- 
passe lui-niêrae  :  les  hommes  de  génie  y  trouvent  à  dî- 
ner, il  n*y  a  pas  trop  de  gens  écrasés  le  soir,  et  l'obser- 
vateur qui  rencontre  une  femme  comme  il  faut  peut 
apprendre  qu'elle  est  nutaresse  Uue  séparation  complète 
entre  la  femme  du  notaire  et  Tctude  a  lieu  maintenant 
cbex  presque  tous  les  notaires  de  Paris.  11  n'est  pas  une 
notiresse  qui  ne  se  vante  de  ne  pas  savoir  le  nom  des 
clercs  et  d'ignorer  leurs  personnes.  Autrefois,  clercs  et 
notaire,  femme  et  enfants,  dînaient  ensemble  patriarcale- 
ment.  Aujourd'hui,  ce.s  vieux  usages  ont  péri  dans  le  tor- 
rent des  idées  nouvelles  tombées  des  Alpes  révolution- 
naires. Aujourd'hui,  le  premier  clerc  seul,  dans  beau- 
coup d'études,  est  logé  sous  le  toit  authentique,  eT  via 
sa  guise,  transaction  qui  arrange  mieux  le  patron      ^ 

Quand  un  notaire  n'a  pas  la  Ggure  immobile  et  douce- 
ment arrondie  que  vous  savez,  s'il  n'offre  pas  à  la  société 
la  garantie  immense  de  sa  médiocrité,  s'il  n'est  pas  le 
rouage  d'acier  poli  qu'il  doit  être;  s'il  est  resté  dans  son 
cœur  quoi  que  ce  soit  d'artiste,  de  capricieux,  de  pa.<;- 
sionné,  d'aimant,  il  est  perdu  :  tôt  ou  tard,  il  dévie  de 
son  rail,  il  arrivée  la  faillite  et  à  la  chaise  de  poste  belge, 
le  corbillard  du  notaire.  II  emporte  alors  les  regrets  de 
quelques  amis,  l'argent  de  sesclienU,  et  laisse  sa  femme 
libre. 
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uVst-cc  que  le  rai? 
va  demnii der  tout  d'a- 
bord If  Ipctcnr  qui  n'a 
pas  riiabilude  de  Tar- 
gol  parisien.  —  VoiLi 
la  qupfilion,  comme  dit 
H;imlct,  prince  de  Da- 
nemark. 

Est-ce  le  rat  de 
riiistoire  natur.lle.  si 
biendiTril  par  BiilToii  ? 
—  Ksl-ce  le  rat  de  rave, 
lo  rat  d  égoul,  le  rat  dVglisc?  Encore  moins.  — Le  rat, 
mal},'!»'*  von  nom  mnle.  est  «n  «Hro  d'nn  genre  ômineni- 
nient  fcmiiiin  :  il  ne  va  ni  dans  les  caves  ni  dans  les 
4:i"iiiiMN.  011  le  nMiCiinlre  ran-nuMil  dr.ns  les  éponts,  et 
plus  raro  ..eut  encure  dans  les  éijlisos  On  m»  h*  trouve 
qiip  vers  la  rm'  Lrprllelier,  à  rAcadômir  rnalo  d-»  niii- 
Mipie,  on  la  nie  llit  Inr,  ou  à  la  classe  de  dan >e;  il  nVxÎNle 
que  lî;  vous  rhircluniz  vainen:  Mil  nn  r-l  sur  toute  la 
snrfare  du  plob:'.  Taris  possi'do  trois  clioves  que  toutes 
1rs  cipirales  lui  envitMit  :  le  !;.<niin,  la  grisrlte  et  le  rat. 
Le  rat  i-st  un  gamin  de  tln'llre.  qui  a  tous  b-s  dr^uts  du 
gimin  des  rues,  moins  les  bonnes  qualités,  et  qui.  c>inime 
lui   est  né  de  la  Uévolution  do  juillet. 

On  appelle  ainsi  à  rOp:Ta  lr<  petites  filles  qui  se  des- 
tinent a  être  danstUNCs.  et  qui  liLurent  ilauN  Us  r.s7)fi- 
lÙTê.  les  lointains,  les  rois,  les  apoihi'oscs  et  autres  si- 
tuations où  leur  petitesse  peut  s'expliquer  par  la  per- 
spe>  live.  LMge  du  rat  varie  de  liait  à  quatorze  ou  quinze 
ans;  un  rat  de  seize  ans  c»t  un  très-vieux  r.t,  un  rat 
hnppé.  un  rat  blanc  ;  cVst  la  plus  liante  vieillesse  où  il 
Tuiise  arrÎTer,  i  cet  ilge,  ses  études  sont  à  peu  près  ter- 


minces,  il  débute  et  dniise  mi^fff»*' 
sur  l'arCche  en  toutes  littres;  Q  pmfeT 
premier,  second,  troisième  sujet,  «  on^ 
mérites  ou  ses  protections. 

D'où  vient  ce  nom  bîiarre,  o^RKp 
rieux,  et  qui.  en  apparence,  a  «  pn  ài 
l'objet  qu*il  désigne?  Les  él]nDoI«^vttf"rf' 
rassps  :  les  uns  le  font  descendre  do  orci' 
cophte,  ceux-là  du  syriaqne,  Cc'iu-Uài^ 
haut  allemand,  selon  les  langues  qiHivf 

Nous  pensons  que  le  rat  a  été  ippc^/ 
à  cause  du  sa  petitesse,  ensuite  à  cm 
rongeurs  et  dcstructirs.  Approcbeifa 
rez  brocher  des  babines,  et  dire  alkr 
comme  un  écureuil  qui  d^«tesMi 
passerez  pas  à  côté  de  lui  sans  < 
craquements  de  pralines  croquées,  lei 
de  croiites  de  pain  broyées  par  de  \ 
qui  font  comme  un  bruit  de  souris  S 
son  bomoiiymc,  il  aime  à  prali.|Mr  i 
toiles,  à  clargirlesdi}cbiniresdestf  ~ 
texte  de  regiirder  la  scène  ou  la  n 
le  plaisir  de  faire  du  dég.1t;  il  va,  ^ 
les  escaliers,  grimpe  sur  les  i 
ment  sur  les  impraii€ab'e$.  paictHlAl 
ebeveau  inextricable  des  conidonkiir 
sous,  jus-iuaux  frises  où  Tap 
paradis  et  les  g/otrei;  ivi  sea 
les  détours  ténébreux  et  soalcmiHk* 
ruche  dont  chaque  aW éole  est  i 
blic  soupçonne  à  peine  U  < 

Le  rat  D*est  à  son  aise  qu'i  Vi 
sique;  c*cst  là  son  trai  milica.  DiQr*^ 
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Lsson  de  la  Chine  dans  son  globe  de  cristal  ; 
coudes  contre  son  corps  comme  des  ailes  ou 
is,  et  file  en  frétillant  â  travers  les  groupes 
rés.  Les  trappes  s'ouvrent,  le  plancher  man- 
I  pieds,  la  cime  d'une  forêt  verdoie  subite- 
r  de  terre;  les  lampistes  courent  çà  et  là  por- 
igues  brochettes  de  quinquets;  un  plafond 
escend  des  frises,  les  hommes  ^'équipage 

ainsi  les  machinistes)  emportent  sur  leur 
ftil  gothique  aux  ogives  menaçantes  :  le  lat 
nge  pas  de  son  chemin,  il  se  joue  de  tous 
is.  N'ayez  pas  peur,  il  ne  lui  arrivera  rien  ; 
plein  de  sollicitude  pour  lui,  ses  angles  ren- 
)tent  merveilleusement  aux  angles  sortants 
s  :  le  thé&tre  est  sa  carapace,  il  y  vit  (laideur 
ne  Quasimodo  dans  Notre-Dame. 
In  rat  est  une  figurante  émérite  ou  une  por* 

le  cas  est  plus  rare  :  Irs  filles  de  portières 
rrincipalement  A  la  tragédie,  au  chant,  et  au- 
Uons  héroïques;  elles  préfèrent  être  prin- 
it  au  père,  il  est  toujours  extrêmement  vape, 
aère  se  démontrer  que  par  le  calcul  des  pro- 
est  peut-être  un  marquis  ;  c'est  peut-être  un 


4  Quelle  singulière  destinée  que  celle  de  ces  pauvres 
petites  filles,  irêles  créatures  offertes  en  sacrifice  au  Mi* 
notaure  parisien,  ce  monstre  bien  autrement  redoutable 
que  le  Minotaure  antique,  et  qui  dévore  chaque  année 
les  vierges  par  centaines  sans  que  jamais  aucun  Thésée 
vienne  à  leur  secours  ! 

Le  monde  n'existe  pas  pour  elles.  Parlez4eur  des  cbo- 
ses  les  plus  simples,  elles  les  ignorent;  elle  ne  connais* 
sent  que  le  théâtre  et  la  classe  de  danse;  le  spectacle  de 
la  nature  leur  est  fermé  :  elles  savent  à  peine  s'il  y  a  un 
soleil,  et  ne  Taperçoivent  que  bien  rarement.  Elles  pas- 
sent leur  matinée  aux  répétitions  dans  une  pénombre 
crépusculaire,  aux  lueurs  rouges  de  quelques  quinquets 
fumeux,  ne  comprenant  qu*il  fait  jour  que  par  les  filets 
déconcertés  de  lumière  qui  se  glissent  é  travers  les  treil- 
lages du  comble  et  les  portes  des  loges.  Quand  elles  s'en 
vont  i  deux  ou  trois  heures  de  Taprès-midi,  les  rues  leur 
semblent  nager  dans  cette  lueur  bleue  du  matin,  dans  m 
reflet  de  grotte,  d'azur,  dont  le  constraste  est  si  firappanl 
après  les  nuits  jaunes  du  bal  et  de  l'orgie  :  elles  ne  dis* 
tingueraîent  pas  un  chêne  d'une  betterave;  elles  nt 
voient  que  des  arbres  peints,  les  malheureuses!  Biles 
sont  entourées  d'une  fausse  nature  :  soleil  d'huile,  étoilis 
de  gtt,  ciel  de  bleu  de  Prusse,  forêts  de  cartMi  déeoupi. 
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l>nbÎ5ilf'  loîEe  A  InrHinn,  torrent*;  que  Ton  Tait  tourner 
avec  iirif  manht'^ln;  tUe^  vivent  dnns  des  limbes  nb'fca- 
T^Si,  d,iiis  ijïi  nmniln  rie  ronvf^ntînn,  ou  jonifiB  rren  de 
ri'fl  ne  peut  pênvEn^r,  n-j  IV^n  voit  toujours  Thomine  et 

Le  p4Mi  de  nnlinn^  qu'elles  peuvent  avoir  se  rapportent 
ionles  mn  ù^fha^  H  ant  Ultrt<-'  du  répertoire,  «c  Àh  j  ouL 
c'e^t  cnr^tme  dans  la  Jiiw  ou  la  RévaUe  au  Serai!,  » 
e>t    imc  réponse   quV'lIfs  font  sou  veut  :  c'est  par    là 
'fii'elles  ont  Dp|ns  t\u\\  y  r.vaii  des  Italiens,  àe%  Turcs, 
de^  E-p,i;^n'>lK,  Cl  PiLiis   Lomlrcs  et  Vîpnne  n'étaient  pas 
I  s  s  nies  vill  s  du  niOnde,  LÏTudîliou  u*eNl  pas  leur 
fort  ;  c  tst  loiïl  au  plus  si  elles  savent  !îre,  et  leu»"  éeri- 
lurL'  est  tjiif'l  |ue  clifis^e  de  pnrfaitement  hicropflyiihtqne, 
qui^fllhiiiipriUîrin  ne  dr^cliiflrerait  pas:  elles  reraieut  mieui 
d'écrire  a  vie  leurs  pîed^  ;  ïh  sout  plu^  exercés  et  ylm 
A'iniîB  que  leurâ  nip-iîns!  Quant  à  l'orlhogrA|Jiep  il  esl 
iriulilr  d'en  pr^rler  ;  la  ÏKJÎîfî  aux  l«*llre*  de  G.iraroi  vous 
va  a  doiiiLÙ  di:  nombreux  tchontilhns.  Du  vei^it   te  pa- 
jiîir  L\\{  s:iiiiii'',  giulîiT,  nsoïrCj  doré,  enluminé,  et  répare 
la  p^ïtiv  ri'Lé  ilii  >lvle  ]i  r  sa  inaL'jiificfnce  :  tout  celt  est 
sec  t  lé  dt?.  cire  MipeHluc.  p^rFumee,  rouge,  verte,  k1»n< 
eliL\  s^nbEi'c  dt!  poudnï  d*OL%  «i  moins  cependant  que  ce 
ne  .%oît  avec  de  h  mie  dr  jinin  tuAchée^  ou  un  pain  ^  ca* 
cbelcr  empniîkté  à  rt'jiii-jer,  ce  qui  arrive  rrpt|uemment. 
Les  min: A  femmes  rîi*  lliéUrc  n'ahordcnl  la  scène  qu*a 
iiiîz^  ou  dh  liLkil  nii^  ^  ju!;i|Ut>lû  elles  ont  vécu  de  la  vie 
glanera  le   et  commune  :  ilh's  ont  étù  â  la  campagne; 
elli's  >onl  .scjrlîe^  eu  plrin  jour;  elles  ont  vu  des  hommes 
i.ï  lies  r(MTin!e.4.  des  marcliHOjiU  cl  des  baurgeoîsï  elles  ont 
uni*  idée  du  h  machine  sociale,  cl  comprennent  1^  raji- 
poils  lîi'S  classes  4  ttlre  elles.  Le  rai  »  cU'  pris  dn  si  bonne 
Ut: un*  daiis  cette  immcnî^e  souricière  du  Lbe^lre,  qu'il 
n*a  pa<ï  eu  le  lem^is  de  soupçonner  la  vie  bumaine  :  â 
r.kc  oii  le-i  roses  de  mai  s^épnnouis^ent  tout  naturere- 
meiit  sur  le?;  joncs  des  enfauls,  la  pauvre  petite  vîclime 
a  di*jà  p^ll  sous  le  f»rd  ;  ses  membres  onldi^à  été  brÎMis 
p.ir  ks  tovLurcs  do  la  salle  de  danse  ;  les  grâces  ndvcs 
de  1.1  jeimesse  sont  remplacées  chu  elle  par  les  gnlec^ 
Itloneusc^  de  la  cborèg  rapide.  ES  a  mère  lui  donne  îles 
leçons  d'tEÎIlailcs  et  de  jeu  de  prunelles,  comme  on  ap- 
|reud  anx  enfairt^  ordinaires  la  gêoi^raplde  cl  te  caté- 
clô>uie,  Sur  Ci^tc  pauvre  crénture  cLiolce,  aux  bras  amai- 
î^ri^,  (i   Viv'û  plombai  de  faliiruef  repose  Tespoir  de  la 
f.,  mil  le,  cl  quel  cspùîr,  grand  Dieu! 

Tar  iiîte  alli.ince  élratigc,  le  rat  réunit  des  contrasies 
inexpiîrrihk'f  en  apparence  :  îl  est  corrompu  comme  un 
vîeiix  dîplouialc  ti  nn'il  comme  un  sauvage  A  douxcou 
irtlfA-  ans*  il  ferait  rotifrir  un  ca  pi  laine  de  dragons,  et  en 
n  MLOutretMit  mu  plus  ëboutécs  rourlisnneti  ;  et  les  ange^ 
rirsiieiît  d'iu^  le  ri- 1  ib'  îrur  fionrirc  trempé  de  larmes  eu 
euh  mil  rit  les  aiU^rnUles  sim  plie  t  tés  qui  lui  ëclia^pent  : 
fl  conuail  la  débaucbc  et  mm  l'amour.  Le  vice  el  non  Je 
vîe. 

Kous  alloua  Iriieer,  pour  rédîfication  du  public,  qui 
ne  s*imii{:iiie  pa^  h  t]ï\A  bornble  travail  on  se^oumi-t 
pour  lui  plaire,  rhisLortquc  de  la  [ournée  d'un  rat*  Celle 
d'rui  cliev'i)  di  lîaf^re  ou  d'un  galérien  est  une  partie  de 
plaisir  en  erimparaî>mi, 

A  buil  bi'uris  au  phis  tord,  le  rat  Fôu*e  â  bai  de  son 
lit,  pas>e  un  peignoir  de  chambre,  se  coi  (Te,  fait  sa  toi- 
telle,  i^arnil  ses  cliau  koos  de  danse,  et  mm^e  à  la  hâte 
un  niaiLTC  tb-jeuner,  dont  le  café  nu  lait  suspect,  Td^re 
radis  el  le  beurre  de  Brcla>(ne  font  habituellement  les 
frais;  car  la  cuisine  du  rat  est  éminemment  tuceînde, 
SI  »  ap]  oînïemi  nls  ne  dépassant  guère  sept  à  huit  cents 
francî!  p^r  an.  Ile  déjeuner  terminé,  le  rat,  Uanqué  de  sa 
mère  véiitable  ou  de  louD^i^^ef  horrible  vieille  avec  un  cha- 


peau d'âne  savant,  no  tart»  EtnwiUWe,  ni 
éplnré,  un  cabsa  fionrré  de 
se  met  en  route  fieur  la  répétîtimi  m  h  i 
selon  que  les  hetire^  ont  été  dlsposea. 
Terpsychore  tn  herbe  s'est  hubilléede^kl 
robe  de  salin,  avec  plumes  ei diiDinU; I 
robe  d'indienne,  et  même  en  JnpûBs,  i 
vendu  5a  défroctue  pour  en  boire  It  i 
que  maehitiisile  ou  qae^n«  garde  i 
la  classe,  renfant  te  dè^bjhtlk  ies 
revêt  le  costume  de  daiKe 
siste  en  une  jupe  courte  de  moMBClni  I 
Kalln  uoîr,  un  corset  de  basm,  des  bis  i 
un  petit  caleçon  de  percale  qui  i 
et  remplace  le  maïllof,  qui  ne  se  mt 
soulier  de  salin  blanc  ou  cJbatr  itê 
termes  techniques,  et  mérite  une 
liére,  La  »emeUet  très -ëv  idée  dans  h  \ 
jusqn*iii  boni  du  pied  ;  elle  te 
laisse  déborder  rciotTe  de  dem 
coupe  permet  d'exécuter  les  ponOascai 
de  point  d appui  articulé;  mais, 
du  corps  porte  sur  cette  partie  dtt  i 
praîl  inévitablement,  la  danseuse  a  { 
ûls,  et  de  la  garnir  i  peu  près  com 
font  aux  talons  des  bas  qud  I'iib  ¥«rt  liil 
temps  ;  le  dedans  est  soatemi  d'iae  Inl 
bout  eitréme  d*iiiie    langueUa  de 
plus  ou  moins  épaisse,  selon  la  1^ 
rcE^te  du  chausson  est  ch^ircHiiié  i 
Incfs  de  rubans  cousus  «  cheul  ;  il  ffi 
r^nres  au  quartier,   maioteoit  en  ^pri 
biut  de  faveur  de  la  couleor  du  fan^l 
lousc.  CeehjUssûOp  touiiiî  par  le  I 
fni.s  s'il  est  blanct  dii  fois  ail  eit 
écrit  sur  un  ctroet  les  noms  4et 
sirvi. 

Sliintetiani  qne  le  rat  est  font  les  l 
lieu  de  ses  eiereîcei  :  c'eai  ooe  i 
digeonnée  avec  de  la  pemture  an  U*! 
Ion  chocolal  aaseï  horrible. 
comme  celui  d'au  théâtre, 
vers  le  fauteuil  du  maitre,  demi  le 
gkce  pa?;i^ableD]ent  terne;  tin  grand 
n'est  pas  besoin  de  chaufTer  benoi  .. 
sylphides  est  violent  et  proviM|nt  â  II  i 
angle  de  la  pièce;  i  droite  et  i  gavcie. 
portes  mènent  aux  vestiaires-  tu  i 
a  fleurs  blancbeSp  posé  à  angles 
d'entrée,  em|'èehe  le  perfide  Ttit  i 
de  caresser  trop  aigrement  les  i^ 
deux  fenêtres  éclairent  cette  Tasîii 
vt  re  el  Irlsie  qu'on  iirendmil  |li|||  | , 
tente  de  présidiil  ou  de  ocMf  oit  qei  j 
Hs  et  des  j>tix  Le  l<m^  des  mun  MMI4 
pons  de  fer  et  des  triversea  de  Ma«  éfâ  i 
cile  â  un  bourgeois  oatfdaderiaarl 
ont  de  vagues  resiemblanees  avec 
torture  el  les  chevaleUi  d'estrapade  il  I 
lait  la  bonne  et  honnête  if«ra  4n  nÀam' 
lement  assis,  sa  pochette  à  la  «ai 
trop  rassuré. 

La  leçon  va  commencer.  La  ni,  j 
soir  de  fer^blanc  peinl  en  vait,  t 
et  grés^illante  sur  la  place     1H1 
Ire  la  pomusière  et  dépolir      fMlHI.Cfdi 
de  l»on  goût  que  d^arroaer    1 1 
rivale  :  cette  attention  te    ei 
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es  réglen.  Les  mères,  flanqnées  de  leur  insépn- 
bas,  sont  reléguées  sur  une  étroite  banquette  de 
d'Utrecht  pincée  du  côté  de  la  glane.  Au  sîi(nal 
ch»'tte,  le  rat  enlève  et  jette  à  sa  duena  le  mou- 
le flcitu  qui  lui  couvre  les  épaules, 
aître  fait  exécuter  des  assemblés,  df^^  jetés,  des 
f jambe*, des  glissades,  des  changement^  de  pitd, 
leiés,  des  pirouettes,  des  ballons,  des  po  ntes. 
If  haitemmU,  des  dévelop  es,  des  grands  (ouri- 
élévations,  et  autres  exercices  gradués  selon  la 
K  élèves  :  tontes  font  le  pas  ensemble,  et  vien- 
uite  le  refaire  devant  le  professeur,  trônant  gra- 
eulre  deux  chaises,  dont  Tune  supporte  son 
r  ot  ses  gants,  et  Pautre  sa  mbntiere;  dans  les 
es,  elles  vont  se  pendre  aux  crampons  pour  exô- 
8  plies,  et  s'exercent  à  faire  des  arabesques  en 
urs  jambes  sur  ces  traverses  de  bois  dont  nous 
irlé  tout  à  rheum.  Elles  restent  ainsi  le  pied  à 
nr  de  Tépaule  d.ins  une  position  impos.^-ible  qni 
milieu  entre  la  roue  et  récartélement.  Âuirelois 
eait  les  rè^irides  suffisamment  punis  en  exagc- 
peu  cet(e  position.  Ces  travaux  ont  pour  but 
dir  les  jointures,  d  allonger  les  muscles,  et  de 
dn  jeu  aux  jambes  La  danse  commence  par  la 
tique,  et  la  s\  Iphide  future  doit  mettre  ses  pieds 
lK)ttes.  Une  heure  de  cet  exercice  équivaut  à  six 
vec  des  hottes  fortes  dans  les  terres  labourées, 
temps  de  pluie. 

cela  se  fait  en  silence,  courageusement  avec  un 
parfait.  Lesélève8,qui  ont  besoin detout  lesouf- 
urs  poumons,  ne  fusent  pas  é  de  \ain<  s  paroles; 
ntend  que  la  voix  du  mattrequi  adresse  des  ob- 
ms  aux  déliquantes.  •  Allons  donc,,  les  genoux 
s.  les  pointes  en  dehors,  de  la  souplesse,  douce- 
I  mesure,  ne  sabrez  pas  ce  passage.  A>(laé,  un 
jrire,  montre  un  peu  tes  dents,  tn  lésas  belles; 
à-bas,  tiens  ton  petit  doigt  recoquillé  quand  tu 
la  main,  c'est  marquis,  c'est  gracieux,  c'est  ré- 
des  mouvements  ronds,  mademoiselle,  jamais 
!  l'angle  nous  perd.  Eh  bien  !  Emilie,  qu'est-ce 
e  cela?  nous  sommes  roide,  nous  avons  l'air 
ipas forcé:  tu  o'aspas  travaillé  hier,  paresseuse: 
iable,  cela  te  recule  d'une  semaine.  >  Le  mai- 
me  on  peut  le  voir  par  ces  lambeaux  de  phra- 
ie  toutes  ses  élèves,  grandes  et  petites  :  c*est 

iseuse  est  comme  Applles  ;  elle  doit  dire  :  nuUa 
f  Hnea.  Si  elle  res'e  un  jour  sans  travailler,  le 
in  ses  jambes  sont  prises,  les  articulations  ne 
is  si  facilement;  il  lui  faut  une  leçon  double 
remettre  :  depuis  l'âge  de  sept  ou  huit  ans,  elle 
les  jours  les  mêmes  exercices  Pour  danser  pas- 
it.  il  faut  dix  ans  d  un  travail  non  interrompu. 
on  unie,  le  rat  va  s'asseoir  sur  la  bnnquettc, 
>pe  soigneusement  pour  ne  pas  prendre  froid, 
de  rentrer  dans  le  vestiaire,  laisse  errer  uu  ro- 
ses compagnes  qui  dansent  encore,  ou  sur  le 
lin  que  l'on  aperçoit  de  la  fenêtre.  Ce  sont  des 
les  et  de  plantes  grasses  posés  sur  un  rebord  de 
es  géraniums  écarlate  et  des  lianes  grim|iantes» 
s  et  safranées.  Ce  coin  de  verdure  égayé  un  peu 
lélas!  ces  fleurs  sont  peintes,  c'est  un  morceau 
ation  que  l'on  a  cloué  sur  le  mur  pour  simuler 
I  :'ce  petit  jardin,  si  frais  et  si  riant  à  travers  la 
umée,  est  une  coulisse  d*opéra,  une  impitoyable 

a  te.  trempée  de  sueur»  les  pieds  endoloris,  la 
rentre  dans  le  vestiaire,  se  dépouille  de  son 


costume,  change  de  linge  et  se  rhabille.  On  a  dit  que  la 
vie  de  la  femme  |K)uvait  se  résumer  en  trois  mots  :  elle 
s'habille,  babille  et  se  déshabille.  Cela  est  vrai,  surtout 
de  la  Glle  d'Opéra. 

Maintenant  c'en  l'heurr  de  la  répétition;  il  faut  encore 
mettre  bas  la  robe  d  •  ville  pour  endosser  la  tunique  de  la 
d'inspiise.  Iji  répétition  dure  jusqu'à  trois  ou  qunire  heu- 
res. On  ne  peut  retourner  à  la  maison,  en  bas  de  soie  et 
en  cotte  hardie  :  on  reprend  la  robe  de  mousseline  de 
laine,  les  souliers  hanneton,  les  socques  et  It  mantelet 
noir  Arri\ée  fhpzelle,  la  pauvrecr^ature,  pou  reposer 
un  peu  ses  meuibres  biis<''s  de  fatigue,  s'enveippe  de 
son  peignoir  le  plus  ample,  chausse  ses  pantoufles  les 
moins  étroites,  se  plonge  dans  une  causeuse  et.  pendant 
que  sa  Uière  ou  sa  bonne  cuisine  son  frugal  repas,  elle 
repasse  son  rôle  et  târhe  de  se  bien  loger  dans  la  tète 
les  indications  du  m<.ttre  de  ballet  et  du  metteur  en 
scène;  puis  elit^  dtr*e,  non  pas  suivant  son  appétit,  car 
elle  doit  danser  te  soir,  et,  si  elle  ne  se  ménageait,  elle 
serait  lourde,  aurait  des  points  de  côté  et  perdrait  son 
vent. 

Il  est  six  heures  :  c>st  le  moment  de  se  rendre  au 
théâtre;  nouvelle  toilette,  avec  augmentation  d'une 
grande  pelisse  pour  revenir  le  soir. 

Au  théâtre,  les  rais  sont  dixisés  par  las.  On  nomme 
tas  une  petite  escouade  de  danseuses  ou  de  iigurantrs, 
quat  eou  six  qui  n  ont  qu'une  loge  pour  elUs  toutes, 
avec  une  habilleuse  commune.  Pour  avoir  une  loge  à 
soi,  il  Haut  être  sujet,  il  faut  avoir  débuté  et  dan^é  un 
pas 

C'est  alors  que  le  rat  s'habille  et  se  déshabille  avec 
plus  de  vélocité  que  jamais  :  dans  la  même  soirée,  il 
j  est  souvent  bohémienne,  paysanne,  bayadère,  nymphe 
des  eaux,  sylphide,  costumes  qui  exigent  un  change- 
ment complet  de  chaussures, de  coiffures  et  de  maillot; 
le  tout  sans  préjudice  des  évolutions  très-fa tigant(>  de 
I  la  chorégraphie  moderne,  aussi  compliquée  et  plus  ri- 
goureuse que  la  stratégie  prussienne. 

IS'il  fdit  partie  de  quelque  vol  périlleux,  celui  de  la 
sylphide,  par  exemple,  le  rat  perçoit  une  gratification  de 
dix  francs.  Les  plus  légères  et  les  plus  jeunes  sont  choisies 
ordinairement;  cependant  il  n'est  pa«  rare  qu'elles  refu- 
sent, et  que  la  peur  de  rester  en  l'air  et  de  se  casser  les 
reins  l'emporte  sur  l'envie  de  toucher  la  gratiticnlion. 
Aussi  un  rat  de  la  plus  petite  espace,  et  si  diminutif 
qu  on  eût  bien  pu  l'appeler  souris,  disait,  en  se  haussant 
sur  la  pointe  du  pied,  à  M.  Uuponchel,  dont  elle  ch>r- 
chail  é  capter  entièrement  la  bieii\eillance  :  «  .le  ne  suis- 
pas  de  celles  qui  ont  refusé  de  monter  dans  la  gloire  du 
Lac  des  fées,  parce  (Qu'elle  n'était  pas  assez  solide.  »  C'est 
â  l'occasion  d'un  de  ces  rats  enchevêtré  dans  une  bande 
d'air,  au  grand  ell'roi  du  public,  que  la  dWine  laglioui  a 
parlé  sur  le  thé.llre  pour  la  première  et  la  seule  fois  de 
sa  vie  :  a  Rassurez  vous,  messieurs,  il  n'est  rien  arrivé 
de  ficheux.  »  Telles  sont  les  propres  paroles  de  cette 
nymphe  idéale,  qui  jusque-là  n'avait  parlé  qu'avec  ses 
pied.N.  et  que  tout  le  monde  croyait  muette  comme  une 
statue  grecque. 

Pendant  la  représentation,  lorsqu'il  n'occupe  pas  la 
scène,  le  rat,  qui  est  très-légèrement  habillé  d'ailes  de 
papillon,  de  nuages  de  gaze,  et  autres  étoffes  peu  propres 
a  concentrer  le  calorique,  se  tient  debout  sur  les  gril* 
lages  des  bouches  de  chaleur,  espacées  de  coulisse  en 
coulisse,  se  promené  avec  une  de  ses  compagnes,  et 
cause  avec  quelque  diplomate  ou  quelque  secrétaire  de 
légation,  ou  bien  il  rpele  son  pas  au  foyer  de  la  danse» 
granide  pièce  ornée  du  buste  en  marbre  de  la  Guimard» 
et,  tout  récemment  encore,  des  lanternes  chinoises  de  la 
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ChaiÈe  métamorphosée  en  femme.  Celte  salle,  coupée  on 
deiix.par  un  ])lanclier  de  rapport,  ronnail  autrefois  le  sa- 
lon de  riiùtel  Choiscul  :  Ton  n*y  peut  entrer  que  chapeau 
bas.  Quelquefois,  lorsqu'il  ne  parait  que  dans  les  pre- 
miers actes,  le  rat  rentre  dans  la  salle,  et  monte  dans 
cette  partie  du  théâtre  qu'on  appelle  le  fvur,  près  des 
Icfcs  du  cintre  et  des  honneU  d*évéque.  De  mauvaises 
liugucs  prétendent  que  le  spectacle  est  la  cliose  dont  on 
t*y  occupe  le  moins. 

'  La  représentation  achevée,  la  pauvre  fille  dépouille 
défliiitivement  le  maillot,  reprend  ses  hnhits  de  ville,  et 
descend  par  le  couloir  où  stationnent  les  tralanls  qui 
n'ont  pas  leurs  entrées  dans  les  coulisses,  privilofje  fort 
rare  qui  n'est  accordé  qu*aux  membres  du  corps  diplo- 
matique, aux  lions  fashionaliles,  et  aux  sommités  du  jour» 
nalisme.  La  danseuse  prend  le  bras  du  préféré,  qui  l'em- 
mène souper,  et  la  reconduit  chez  elle  ou  chez  lui,  selon 
la  circonstance. 

Voici  le  côté  public,  thcAlrnl,  non  muré,  de  l'existence 
du  rat;  le  côté  intime  est  difficile  à  décrire  dans  un  re- 
cueil pudibond  :  il  est  viveur  enragé,  soupeur  féroce, 
et  sable  le  vin  de  Champaç^ne  comme  un  vaudevilliste  ; 
ses  mœurs,  si  Ton  doit  donner  ce  nom  à  l'absence  com- 
plète d(i  mœurs,  sont  excessivement  licencieuses  et  irês- 
régence  ;  les  phrases  équivoques  et  les  plaisanteries  en 
jupons  très-courts,  les  mots  sans  feuilles  de  vigne,  abon- 
dent dans  sa  conversation,  d'un  cynisme  à  embarrasser 
Diogcne.  Cette  allernalion  perpétuelle  de  pauvreté  et  d'o- 
pulence, de  privations  et  d'orgies,  cet  oubli  parfait  delà 
veille,  du  lendemain,  et  surtout  du  présent,  ces  habili.- 
des  élégantes  et  ignobles,  cet  argot  emprunté  aux  saltim- 
banques et  aux  gens  du  monde,  forment  un  caractère  pi- 
quant, original,  d'une  gr.ice  dépravée,  d'une  allure 
bohémienne  tout  à  fait  propre  a  réveiller  la  fantaisie 
blasée  des  dandys  et  des  beaux-fils,  quelquefois  mémo 
l'amour;  car  ces  petites  filles  sont  presque  toujours  fort 
jolies,  contre  l'idée  du  public,  qui  ne  peut  se  figurer  une 
fille  de  théâtre  qu'avec  de  fausses  dents,  des  yeux  de 
▼erre,  des  maillots  rembourrés,  des  corsets  gonflés  de 
ouate,  des  cheveux  achetés  à  la  foire  de  Caudebec,  un 
teint  couperosé,  une  peau  jaune  et  rance  qui  n'a  d'éclat 
qu'aux  lumières.  Les  femmes  du  monde  répandent  très- 
activement  ces  idées  préservatrices  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  peaux  les  plus  fines,  les  plus  douces, 
les  plus  satinées,  que  les  dents  les  plus  pures  et  les  plus 
blanches,  sont  celles  des  femmes  de  théâtre,  par  la  rai- 
son très-simple  qu'elles  en  prennent  depuis  l'enfance  un 
soin  extrême,  qu'elles  ont  des  raffinements  de  toilette 
excessifs,  et  qu'elles  savent  trè.<;-bion  qu'une  ride  ou  une 
tache,  c'est  cinq  cents  francs  ou  mille  francs  de  nioins 
par  mois  sur  leur  budget.  L'illusion  du  théâtre  est  une 
illusion  du  bourgeois  :  la  scène  fait  paraître  laides  beau- 
coup de  femmes  qui  sont  jolies,  mais  elle  n'a  jamais  fait 


trouver  jolie  une  femme  qiii  était  laide.  Wu^ 
gymnastique  per|iéliielle,  ces  émolinai  nn* 
faut  le  dire,  cette  folle  vie,  sont  favonkkii 
pemeuts  des  formes  et  à  la  santé.  Ptasta 
vertueuse,  timide  bouton  éclos  à  TaBbiÉj 
ternel,  envierait  la  fraîcheur  et  le  «ctaÉîà 
rat  le  plus  immoral. 

Nous  devons  dire  qu'une  tendaMB  tmài 
feste'dans  les  mœurs  des  coulisses.  ? 
et  venait  toujours  seul,  rentrait  o«  n 
(|ue  madame  sa  mère  y  prît  garde  le 
maintenant  la  mère  el  la  Glle  ont 
rapportait  plus  que  le  vice,  et  que 
jeune  vierge  de  f^eize  ans  valait  mieii 
d'un  enfant  de  treize  ans.  —  Tous  les  i 
ne  sont  pas  en  Turquie  :  Ici,  à  Paris 
gne  de  la  Charte,  il  se  vend  plus  de  faad 
stantinople.  Plus  la  sagesse  de  reobUcKisI 
les  enchères  montent  haut;  il  y  cai^at 
soixante  mille  francs.  Avec  cette  soaiM.ii 
toute  propriété  une  denii-doutaine.  ft»« 
Géorgiennes,  de  Gîrcnssiennes,  de  foaei 
Colcuude  et  de  négresses  de  Daroanbov. 

L'appât  de  quatre  ou  cinq  louis  dèms: 
ces  vertueuses  mères  â  prêter  leurs  filk«  vt 
pers,  des  parties  de  plaisir,  des  bals  mi^v 
gies  de  carnaval;  maiulenaut  elles  ïnsytA 
fanls  des  idées  d'ordre  et  d'écononie,  a 
honneur  aux  mères  de  famille  du  lÊMnsà* 
Saint-Denis.  Ces  phrases  :  «  il  faut  soefc* 
sort!  Tu  n'oublieras  pas  ta  mère  qoaaéi 
reuse  !  >  reviennent  à  tout  instant  dus  ta 
tion.  Les  rats  mettent  à  la  caisse  d'c^apt 
nonce  évidemment  la  3n  du  monde,  qa  à> 
1840,  à  ce  qu'on  dit.  A  la  vie  écfaerelnflil 
la  vie  de  ménage,  la  vie  de  poi-«a*fe%bi 
persil.  Enfantin  chercherait  vaineasihl 
à  rOpéra:  tout  ce  peuple  est  i 
les  animaux  de  l'arche,  et  vit  mantt 
morganatiques  sont  fort  à  la  mode,  ati 
que,  sauf  quelques  exceptions,  la 
exactement  gardée  qu'ailleurs.  Les  i 
nom  si  tristement  significatif, 
mieux  sur  l'asphalte  où  on  les  a  ] 
ches  de  l'Opéra,  gardent  seules  Yi 
ce  qui  n'était  que  de  la  débancfcei 
vient  chez  elles  du  stupide  HbertÎMgr.^ 
est  artiste,  il  a  une  autre  ambition  qw( 
l'orgueil,  cette  belle  passion  dont  lei  i 
tant  de  mal,  a  de  la  prise  sur  loi.  i 
ou  un  pas  à  danser,  un  bean  pas  de  | 
n'hésitera  pas  :  il  aime  la  gloire  i 
mires  et  les  soupers. 
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<f)nment  ouMier,  dans 
celtn  nomenclalure  de 
tous  les  types  anciens  et 
nouveaux,  de  toutes  les 
Girurps  françaises  ou  na- 
lur.ilisées  parisiennes, 
ce^  petits  bohémiens  à  la 
Tare  barbouillée  de  suie, 
aux  joues  rebondies  et 
eitHimées,  aux  dents  de 
n-icre,  aux  lèvres  fraî- 
ches et  amarantes  com- 
des  frai<ies,  ces  pclils  enfiiiils,  ntoilié  chats,  moitié 
us.  moitié  cabris,  moitié  singes,  qui  s*en  vont  sans 
8  gambadant,  grimpant,  chantant,  frétillant;  la  plus 
M  de  toutes  les  industries  françaises,  la  seule,  peut* 
»dont  le  monopole  modeste  puisse  appartenir  exclusi. 
mai  à  l'enfance,  le  ramoneur  enfin,  ce  petit  être  dont 
*î  est  devenu  une  des  mélodies  proverbiales  de  Tdtre, 
me  le  chant  du  grillon  ou  la  plainte  de  Thirondelle, 
trasite  des  cheminées.  Le  cri  du  ramoneur  annonce 
sr,  et,  cependant,  on  ne  le  maudit  pas  ;  on  aime,  au 
aire,  à  entendre,  du  fond  du  foyer  bien  chaud,  du 
ie  la  cheminée  qui  flambe,  cette  bonne  grosse  voix 
ixit,  qui  vient  apporter  au  citadin  paisible,  au  pro- 
ire  toujours  craintif,  le  salut  de  cet  âtre,  la  paix 
•  intérieur,  préserver  Tun  et  l'autre  d'un  fléau  ter- 
quand  il  n*est  pas  la  plus  incommode  et  la  plus 
tmse  des  révolutions  domestiques,  Tincendie. 
L^,  d'abord,  avant  de  crayonner  le  profil  du  ramo- 
débarrassons-le  de  tous  ses  indignes  collègues,  de 
^sses  vagabondes  et  plagiaires  désignées  a?sez  Iré- 
^loent,  et  par  une  extension  injuste,  sous  le  titre  de 
'^^eurs  ou  de  iavoyardi,  Nous  voulons  parler  de  ces 
^^es  d'enfants  nombreux  et  important  comme  les 


moustiques,  qui  couvrent  par  essaims  les  trottoirs  des 
villes,  pullulent  aux  barrières  et  dans  la  banlieue,  assail- 
lent à  chaque  relais  les  portières  des  diligences;  intermi- 
nable caravane  de  joueurs  de  vielles,  de  petits  chanteurs, 
de  montreurs  de  chiens,  de  singos  apprivoisés,  de  re- 
nards, de  tortues,  de  souris,  de  mulots,  de  belettes,  de 
marmottes.  Cette  classe  d'enfants,  qui  appartient  exclu- 
sivement au  vagabondage,  n'a  rien  on  presque  rien  de 
commun  avec  le  ramoneur  proprement  dit  ;  elle  repré- 
sente les  frelons  de  cette  colonie  travailleuse.  Par  ses 
habitudes  de  fainéantise,  sa  misère  comédienne,  son  laz- 
zaronisme  incarné,  elle  revient  de  plein  droit  à  la  plume 
chargée  de  retracer  dans  cette  galerie  les  masques  rusés 
et  les  manœuvres  si  curieuses  de  la  mendicité  pari- 
sienne. 

On  s'est  beaucoup  apitoyé  sur  le  destin  du  ramoneur; 
mais  c'est  principalement  sur  les  ramoneurs  qui  ne  ra- 
monent pas  qu'est  tombée  la  sensibilité  des  faiseurs  de 
romances,  de  tableaux  de  genre,  d'aquarelles,  d*élégies 
et  d'opéras-comiques.  On  a  beaucoup  trop  plaint  ces  de- 
mandeurs de  petits  sous,  de  petits  liards,  de  morceaux 
de  p.iin,  ces  petits  vagabonds  qui  passent  leur  journée  à 
se  chauffer  au  soleil,  et,  quand  le  soleil  est  caché,  i 
apostropher  chaque  passant,  qu'ils  appellent  indiflencm- 
ment  mon  lieutenant,  ou  mon  général  On  ne  s'est  pat 
assez  occupé,  ce  me  semble,  du  ramoneur  authentique, 
avéré,  pris  dans  l'exercice  do  ses  fonctions,  de  l'enlant 
de  huit  ou  dix  ans  qu'on  lance  dans  l'intérieur  d'une  che- 
minée à  un  âge  où  son  cœur  n'est  pas  encore  aguerri 
contre  la  peur  des  ténèbres,  à  une  heure  où  ses  yeux  ne 
sont  toujours  pas  bien  ouverts,  même  au  grand  soleil. 
c  Allons,  courage,  petit,  figure-toi  que  tu  escalades  la 
plus  jolie  colline  du  Piémont  ou  de  la  Savoie.  »  Et  il  faot 
qu'il  se  résigne  â  devenir,  pendant  une  heure  ou  deux, 
muet,  aveugle,  et  presque  assourdi  par  la  tuie,  i  t'ense- 
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v('!îr  tout  vivant  dans  une  espèce  de  Mère;  il  Tant  qu'il 
grimpe,  gmtte,  se  hisse  et  se  cramponne,  jusqu'à  ce 
que  le  çrarrnn  Tumisle  qui  Tattond  sur  le  toit,  ait  aperçu 
le  bout  de  son  petit  musenu  bu  bouille  Alors  son  expé- 
dition est  finie;  on  lui  donne  à  peine  le  temps  de  se  dé- 
goiinlir.  d'ctcrnuer  et  de  se  secouer  comme  un  caniche 
qui  sort  de  Peau,  puis  on  lui  fait  recommencer  dans  une 
cheminée  voisine  une  manœuvre  du  même  genre,  '-es 
ascensions  ténébreuses  ne  sont  pas  toujours  san*^  péril, 
car  il  est  plus  d*unp  cheminée  mudiToe,  construite  sur 
de  telles  proportions,  que  la  fumée  y  passe  avec  peine, 
y  séjourne  même  le  plus  souvent,  et  y  rr|rîmbe  opiniâ- 
trement au  nez  du  locntaîre.  Moins  récalcitrant  que  la 
fumée  du  propriétaire,  le  ramoneur,  lui,  passe  et  s'insi- 
nue par  les  d<'-iilés  les  plus  étroits,  mais  souvent  aussi  il 
y  reste,  il  s'y  trouve  emprisonné  comme  dans  un  traque- 
nard; alors,  il  appelle,  il  crie  :  «  Au  secours I  »  et  il  n'y 
a  souvent  pas  d  autre  ressource  pour  i't'xtraire  de  cet 
êtiu  que  de  démo'ir  la  cheminée.  Quelquefois  aussi, 
et  cela  est  bien  triste  à  dire,  il  arrive  qu'il  n*a  même 
pas  le  temps  de  crier,  sa  poîlrino  s'embarrasse,  ses  pou- 
mons, jeunes  et  délicats,  dmiaudcnt  en  vain  \v  grand 
air,  Tflir  libre;  ses  forces  s'épuisent,  il  va  mnirir  as- 
phyxié I^s  enfants  devraient  tons  mourir  sur  le  sein  ou 
contre  la  joue  de  leur  mère:  lui  est  mort  seul,  sans  so- 
leil, sans  un  dernier  baiser  du  (rrand  jour.  Voyez-le  :  >on 
bonnet  de  bine  est  à  jamais  incliné  sur  son  épaule;  vous 
diriez  un  oiseau  qu'on  a  trouvé  mort  dans  son  nid;  sa 
main  est  déjà  tiède  et  fermée;  sa  bouche  est  entr'onverte, 
mais  la  petite  chanson  du  pays  n'en  sortira  plus.  Fai- 
seurs d'aquarelles,  préparez  cette  fois  votre  douce  pa- 
lette, car  voilà  une  lourh.aite  esquisse,  et  qui  tient  à  la 
destinée  même  et  aux  vraies  inforlun«'S  du  ramoneur. 

J'ai  reman|ué  cependant  qu'en  s'apitoyant  trop  ou  en 
s'api'oyanl  mal  a  propos  sur  telle  ou  telle  condition,  on 
la  gAte  pn'sque  toujours,  et  on  finit  par  lui  aliéner  la  cha- 
rité publique.  Après  tout,  la  condition  du  ramoneur  est 
dure,  pénible;  elle  exige  de  la  persévérance,  et  môme 
une  certaine  résolution,  mais  elle  a  bien  aussi  ses  avan- 
tiges.  Klle  est  d'abord  lucrative  :  un  enfant  de  douze  ans 
gagne  quarante  sous  par  jour,  c'est  presque  la  journée 
d'un  homme;  ensuite,  il  fait  ainsi  l'apprentissage  d'un 
bon  m'tier  qui  le  mettra  à  même  de  s'eurichir  un  jour, 
et  de  faire  à  son  tour  ramoner  les  autres. 

Paris,  et  même  la  plupart  des  provinces,  ne  produi- 
sent guère  de  ramoneurs.  L'iirlisan  ou  le  petit  négociant 
parisien  surtout,  chargé  de  famille,  contrîint  de  bonne 
heure  d'aviser  aux  ressources,  choisira  de  préférence 
pour  ses  enfants  des  prolessions  qui  flatteront  sa  glo- 
riole. 11  fera  de  ses  fils  des  apprentis  épiciers,  apprentis 
perruquiers,  enfants  de  chœur,  enfants  de  troupe,  ou 
même  pères  nobles  du  thé:)tre  Comte;  mais  ramoneurs, 
fi  doue  !  c'est  bon  pour  les  montagnards,  les  hommes  de 
landes  et  de  labour  :  permis  à  eux  d'cnfnmer  leur  pro- 
génitiirc,  de  laisser  l'effigie  paternelle  s'alténr  et  diNpa- 
r.'l  re  sous  un  masque  de  charbon  et  de  fumée;  il  vaut 
bien  mieux  qu'elle  aille  s'enfariner  dans  un  coûteux  ap- 
prentissage chez  le  p1tis.sîer-traiteur,  on  s'huiler  et  s'en* 
soufrer  chez  l'épicier  du  coin. 

La  Savoie  calcule  en  cela  mieux  que  Paris,  et  le  Pié- 
mont encore  mieux  que  toute  la  France.  Le  Piémont,  que 
les  dictons  français  accusent  bien  a  tort  de  nonchalance 
et  de  fainéantise  endémiques,  joint,  au  contraire,  â  l'ac- 
tivité et  â  la  dureté  de  travail  des  peuples  de  montagnes 
Vadroite  souplesse  el  l'insinuante  subtilité  du  caractère 
italien.  Avec  son  baragouin,  ses  allures  pliantes,  son  re* 
gard  fnrtir  et  câlin,  te  Piémontai^  s'est  progressivement 
emparé  de  l'une  des  branches  de  l'industrie  française  les 


plus  proches  des  nécessitéi  de  la  vie,  et  fm  i 
les  plus  productives,  celle  de  poèticr-fonifie. 

Observez,  en  effet,  les  enseignes  de  toaies  cb  h» 
qnes,  où  le  cuivre  rayonne  de  toat  I  éclat  d'as  »&« 
où  s'élèvent  en  pyramides  et  en  étages  Ini  )tn»m 
de  cheminées  connus,  cheminées  é  la 
russe,  à  foyers  mobiles,  immobiles,  à  é-^^ta 
courants  d'air  :  quels  noms  Uses- vous  sirksifta 
ces  brillants  magasins?  partout  des  noms  «i as 
comme  sur  un  programme  des  Bouffes.  Le  Ras» 
nit  A  la  France  la  plus  grande  partie  de  sa  kmi 
par  conséquent  de  ses  ramoneurs,  car  tMt» 
neur  piémoniais  s'établit  tôt  ou  tard  à  Pam» 
miste;  la  patente  et  le  brevet  de  ce  haut  m 
existent  d'avance  dans  le  havre-sec  du  naai 
avec  bien  plus  de  logique  el  de  CirtUude  fiia 
de  maréchal  de  France  dans  ce'ui  du  cooseiki 
tout  bon  fumiste  doit  avoir  ramoné,  sondé,  tlkvi 
même  l'intérieur  d'une  cheminée,  ce  tenais  }sm 
cieux  peut-être,  et  plus  chanceux  qu'nn  cbifit 
taille.  Tout  bon  général  doit,  dit-on,  im 
mousquet;  mais  que  sera-ce  donc  du  poélicr- 
faut  qu'il  commande  à  la  fuis  le  feu  et  la 

Les  fumistes  français  eux-mêmes  emploimàpi 
ronce  les  ramoneurs  piéniontiis;  ils  les  tnmsi 
robustes,  plus  intelligents,  plus  actifs  qoe  tto  lai 
très  pays;  ils  les  ont  même  presque  tous  eki 
tre  d'apprentis,  qu'ils  logent,   habillent  oon 
transforment  par  la  suite  en  garçons  famîdf^li 
pour  règle,  une  fois  la  race  piémontai<e  introèê 
leurs  ateliers,  de  ne  point  en   admettre  d'iasi. 
mélange  des  pays  allumerait  infailliblement  la  {m 
vile.  Les  ramoneurs  piémontais,  accommodaab M 
blés  sur  presque  tous  les  points,  sont  intnitaiis 
Cl  lui  de  la  nationalité;  ils  forment  entre  euxa^ei 
rie  des  plus  serr^^es,  une  sorte  d'oligarchie  ftrm 
Ils  naissent  au  sein  des  sublimes  horreurs  di  Sm 
au  milieu  des  plus  beaux  rochers  du  monde.  àii# 
des  mélèzes,  des  voûtes  de  granit  et  des  tamnh 
gueux  et  argentés;  ils  croissent  presque  tsasèvi 
environs  d'une  jolie  petite  ville  qu'on  appcDil* 
d'Ossola,  qui  possède  le  privilège  exclusif  à  bp 
duction  du  ramoneur,  comme  Bergame  eeloi  dvW 
et  Bologne  celui  des  martadelfeM.  De  Domo-dDaat 
arrive  â  un  village  appelé    Viiïa ,  frais  cl  «^ 
comme  le  nom  qu'il  porte;  puis,  par  des  iatm*^ 
gnes,  des  anneaux  de  verdure,   des  prairies  s»  ■ 
humides  et  mouillées  comme  des  pieds  de  DjaptA' 
se  trouve  sur  le  lac  Majeur,  et  de  li  é  Nilan,  h  ^ 
ville.  Cest  à  Milan  que  le  ramoneur  picmoefdifa^ 
débuts;  il  commence  par  s'essayer  dans  Icsiaito^ 
minées  des  immenses  palaU  lombards  avait  à  ail 
aux  gnrges  si  souvent  étroites,  inclinées  et  iaaeeaiN 
des  cheminées  parisiennes. 

Ainsi,  dans  tous  les  genres  d'industrie,  de  kiei^ 
d'applications,  Paris  est  le  centre  général  ?cn  bfrf^ 
vient  aboutir;  arts  ou  métiers,  chacun  y  apporte  b^ 
bui  de  ses  progrés,  la  théorie  de  aes  nenveaai  feli'^ 
ainsi  du  ramoneur.  Du  reste,  la  vie  de  ee  jesai  i^ 
tricl  est  marquée  d'avance  dans  les  gnn^altfv' 
fumistes  des  environs  des  barrières  :  U  il 
colonie,  un  échantillon  du  peuple  qnfl 
il  s'aguerrit  au  français  en  ealeadant 
ses  oreilles  les  terminaisons  de  ridione 
dans  les  ouvriers  supérieurs  é  U  foH  des  iéàm.^ 
instituteurs,  des  patrons,  qui  lui  rendent  la  ttahiplii 
gère,  lui  adoucissent  les  premiers  éenefls  de  fwi^ 
sage.  Un  ramoneur  piémontais,  grien  an  p^mft 
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e,  a  des  chances  d'avancement  et  de  bien-être 
ramoneurs  des  autres  pays  ne  sauraient  avoir.  On 
s  considérer  comme  les  enfants  gâtés  du  métier, 
remarquer  aussi  qu*ils  apprennent  la  langue  fran- 
recune  vitesse  excessive;  trois  mois  leur  suffisent 
ïfois  p<iur  se  faire  comprendre  parfaitement;  cette 
SDCe  naturelle,  jointe  aux  garanties  qu'ils  présen- 
'  les  recommandations  de  leurs  compatriotes,  ex- 
(uffisamment  la  préférence  et  la  conflante  prédi* 
que  les  entrepreneurs  leur  témoignent  dans  la 
des  ateliers. 

il  est  temps  de  laisser  de  côté  le  Piémontais  pour 
cuper  du  type  du  ramoneur  le  plus  populaire,  le 
Muidu»  et»  disons-le  aussi,  le  moins  utile,  le  Sa- 

'est  plus  d'une  fois  élevé  avec  raison  contre  le 
injuste  et  souvent  barbare  que  viennent  exercer 

ces  malheureux  enfants  qui  nous  arrivent  par 
!,  au  commencement  de  chaque  année,  i  l'époque 
hirondelles  nous  quittent,  presque  tous  sous  la 
B  de  maîtres  qui  les  exploitent  sans  pitié,  les  en- 
la  nuit  dans  des  taudis  malsains,  les  forcent  a 
r  si  Touvrage  leur  manque,  les  maltraitent,  les 
$ent  à  peine,  les  rendent  enfin  martyrs  d'une 
)  traité  plus  blâmable  que  celle  des  nègres,  pnis- 
s'exerce  sur  des  enfants  sins  défense,  et  dans  le 
i*un  pays  civilisé. 

maîtres  des  jeunes  Savoyards  se  composent  en 
nombre  de  chaudronniers  ambulants  ou  de  mar- 

de  peaux  de  lapin,  asseï  mauvais  garnements 
plupart,  ou,  tout  au  mmns,  gens  grossiers,  inhu- 

qui  considèrent  les  ramoneurs  qu'ils  enrôlent 
une  matière  exploitable,  dont  il  s'agit  de  tirer  le 
r  parti  possible.  Ils  exigent  que  chacun  d'eux  leur 


remette  le  salaire  de  la  journée,  sans  en  détourner  une 
obole,  sous  peine  d'une  impitoyable  flagellation.  11  es^i 
prouvé  que,  sur  trente  on  quarante  sous  qu'un  ramoneur 
peut  gagner  par  jour,  son  patron  ne  lui  en  laisse  guère 
plus  de  six.  Ce  fait  seul  explique  la  supériorité  des  Pié- 
montais sur  les  Savoyards  :  ces  derniers,  avec  un  si  ché- 
tif  salaire,  ne  peuvent  guère  se  nourrir;  ils  ne  mangent 
presque  jamais  ni  soupe,  ni  viande,  seulement  quelques 
légumes,  de  mauvais  fruits.  Il  en  résulte  des  corps 
amaigris,  rachitiques,  incapables  de  supporter  la  fatigue, 
des  cœurs  et  di  s  membres  d'esclaves. 

Les  abus  de  la  maîtrise  savoyarde  ont  plus  d'une  fois 
excité  les  justes  récriminations  des  philanthropes,  et 
même  des  économistes;  mais  on  n'a  pas  songé  que  ces 
plaintes  devaient  s'adresser  bien  plutôt  à  la  Savoie  qu'à  la 
France.  En  effet,  empochez  les  pères  et  mères  savoyards 
de  louer  ou  de  vendre  leurs  enfants  comme  des  bétcs  de 
somme  pour  un  an,  pour  deux,  pour  trois  ans  souvent, 
et  vous  purez  amélioré  le  sort  de  ces  derniers.  Mais, 
avant  tout,  enrichissez  la  pauvre  Savoie;  donnez-lui  un 
sol  moins  dur  et  moins  ingrat,  qui  ne  la  mette  pas  dans 
la  nécessité  cruelle  de  perdre  ses  enfants,  faute  de  pou* 
voir  les  nourrir;  donnez-lui  comme  aux  autres  pays  d'heu- 
reuses moissons,  de  beaux  et  grands  fleuves,  de  gais  vi- 
gnobles, la  ressource  du  comm<  rce  et  de  l'industrie, 
moins  de  nature,  mais  plus  de  culture  :  alors  vous  ne  la 
verrez  plus  confier  ses  agneaux  à  ces  pasteurs  infidèles 
qui  Ifs  tondent,  et  vendent  leur  jeune  toison,  avant  même 
qu'elle  n'ait  en  le  temps  de  pousser.  Donnez  aux  ramo- 
neurs savoyards  eux  mêmes  un  autre  caractère,  un  sang 
plus  vif,  plus  de  sève,  plus  d'esprit  naturel;  détruisez  en 
eux  ces  penchants  invincibles  à  la  fainéantise,  et  même 
â  la  mendicité,  car  il  n'est  que  trop  vrai  qu  il  y  a  du  le- 
vain mendiant  chez  tout  ramoneur  savoyard,  qu'il  est 


grelotter  et  â  gémir,  autant  par  habitude  que  par 
,  etce  penchant  n'est  que  trop  bien  entretenu  en  lui 


par  le  traitement  que  son  maître  lui  fait  subir.  Malt  il 
faut  songer  aussi  que  c'est  U  une  colonie  d^é  pinvre  et 
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souffreteuse  qui  nous  est  envoyée,  et  que  cette  nnscre 
est  une  exploitation  savoyarde  et  non  française,  et  voiU 
pourquoi  les  fondations  d  établissements  publics  récla- 
mées en  faveur  des  jeunes  Savoyards  n'ont  jamais  eu 
d'effet;  cela  était  conforme  aux  vœux  de  l'humanité, 
mais  non  aux  lois  de  Téconomie  nationale.  Ce  n'est  pas 
lors4|ue  nos  maisons  d'orphelins,  nos  salles  d*asile.  et 
même  nos  maisons  de  détention  du  genre  de  la  prison 
de  h  Roquette,  sont  encombrées  d'enf.ints  français,  que 
l'on  peut  n^lnnu-r  opportunément  une  nouvelle  fonda- 
tion en  faveur  d'enfants  élr.in<;ers.  Tout  en  rvcunnai*»- 
Mut  et  flétrissant  rodieusi  exploitation  de  la  maîtrise,  on 
n'a  pu  cl  dû  peut-être  se  burner  jusqu'à  présent  envers 
les  jeunes  Savoyards  qu'à  des  actes  de  charité  partiellf. 

Quand  l'hiver  est  fini,  que  les  papillons  et  les  [larfums 
de  violettes  recommencent  â  voltiger  dans  le  ciel,  qu'il 
n'y  a  plus  par  conséquent  de  cheRiinCes  à  ramoner,  les 
ramoneurs  s'en  retournent  au  pays  sous  la  conduite  de 
leurs  maîtres;  mais  on  en  voit  beaucoup  rester  à  Paris, 
abandonnés  é  eux  mtmes,  sans  direction,  sans  moyen 
d'eiistence,  et  de  là  tant  de  mendiants  et  de  vagabonds. 

Cependant,  é  propos  de  ces  départs  de  ramoneurs  sa- 
voyards, nous  aurions  voulu  trouver  dans  les  bourgs  et 
les  villages  qui  environnent  Salancbes,  car  c'est  de  là 
qu  ils  viennent  presque  tous,  quelque  fête,  une  solen- 
oilé  naïve,  une  messe,  un  gala,  des  danses  avec  un  trian- 
gle et  la  cornemuse,  que  sais-je?  quelque  chose  dans  le 
genre  des  bourrées  d'Auvergne,  pour  célébrer  le  départ 


en  masse  du  printemps  et  de  l'aurore  de  h  &« 
présente  par  ces  jeunes  bannis;  pais,  dans  le  Iflcn 
ne  sais  quoi  de  patriotique,  an  convenir  di  eyi  t 
montagne»,  comme  un  rans  de  Tachns^  q«  «caki 
leur  dire  :  c  Adieu,  petits  enfants,  grandUio.  cb 
scz-vous,  soyez  sagis,  prudenls,  et  revean-cwi 
vite.  »  Puis,  les  mères  pleuieraient  â  chaades>« 
embrassant  leur  deruicr-né,  les  saches  mngini^i 
qu'elles  ont  pt  rdu  leurs  petits  bouviers,  le%  ï  ibM 
raient  pour  dire  adieu  à  leurs  p.1ires.  Qoelf»^ 
nés  croient  qu'à  l'époque  du  départ  des  jeancsy*» 
le  curé  du  pays,  saint  Vincent  de  Paul  campi^ti 
le  pendant  du  vicaire  savoyard  de  Roasseai.  10* 
chaire,  et  adresse  â  ses  jeunes  ouailles  ua^  ii^ 
relative  aux  écueils  de  Paris,  aux  devoirs  qm  ta;' 
dent,  à  la  conduite  qu'ils  y  devront  mena;  mi* 
drions  que  tout  cela  fût  vrai  dans  l'intcrét  mèmèÉ 
peinture. 

Mais  on  nous  a  demandé  le  portrait  mifi^ar.  di 
l'églogue  du  ramoneur;  or,  noas  devons  ëki  fvli 
tes  villageoises,  ces  danses  et  rondes  lawyaÉk' 
adieux  aux  cimetières,  aux  crois  des  pères,  â'ridi' 
montagnes,  même  ce  prêche  du  and,  iMSCBtfl 
s'ils  ont  jamais  existé,  sont  anjoord'hni  Hdhèia 
suétude,  ou  du  moins  dans  le  domaine  et  k  ntf 
comme,  du  reste,  la  plupart  des  prali^ets  ttnéà 
ques  de  nos  provint  Les  fomiatea  mmmii  f>' 
joument  avjoun      i  a  i      t  dédmit  Ike  Hdiàl 
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lys  muets  et  sîleocieux  comme  des  marmottes  ;  pour  la 
lapart  fort  heureux  de  le  quitter,  et,  par  la  stiite,  non 
loins  heureux  de  n'avoir  plus  â  y  revenir. 

De  m^me»  en  donnant  le  costume  et  le  signalement 
iCérieur  du  ramoneur,  nous  devons  chercher  plutôt  la 
Srité  que  la  flatterie;  car,  s*il  est  vrai  qu'un  peintre 
>ive  rendre  ses  portraits  toujours  un  peu  plus  beaux 
le  nature,  ce  devoir  ne  s'étend  pas  sans  doute  jusqu'à 
llui  du  ramoneur. 

Nous  dirons  dune,  en  thèse  générale,  que  le  ramoneur 
ti  ordinairement  plutôt  laid  que  beau,  d'abord  parce 
16  le  type  savoyard,  piémontais  ou  auvergnat,  est  fort 
oigne  du  type  grec  ou  romain,  et  qu'ensuite,  avec  un 
»x4oujours  bnrbouilié,  un  bonnet  de  laine  enfoncé  sur 
s  oreilles,  et  de  la  suie  jusqu'aux  prunelles,  il  se  voit 
^cessairement  privé  de  la  coquetterie,  qiii  est  un  des 
lus  puiss.-ints  accessoires  de  la  beauté. 

Mais  disons  aussi  que  lorsque  le  ramoneur  est  réelle- 
«nt  gracieux  et  joli,  il  est  peut  être  plus  charmant  i 
MF  que  tout  autre  enfant;  rien  ne  lui  va  mieux  alors 
je  ses  grus  sabots,  son  bonnet  brun,  sa  veste  de  bure,  où 
m  corps  flotte  et  se  joue  à  l'aise.  Quand  il  saute  et  vous 
it  une  révérence  en  souriant  et  eu  faisant  le  ;:ros  dos, 

est  parfois  irrésistible  de  gentillesse  ;  on  dirait  un  pe- 
i  caniche  sorti  récemment  du  ventre  de  sa  mère,  et  qui 
imnieuce  à  gambader,  ou  mieux  un  de  ces  petits  Amours 
D  porcelaine  de  vieux  saxe,  affublés  de  granJs  justau- 
orps  et  de  perruques  à  marteaux,  avec  des  ailes  aux 
paules.  Si  B  mcher  ou  Vanlooeùt  peint  Vénus  comman- 
ant  à  Vulcain  les  armes  d'Enée,  nul  doute  qu'il  n'eût 
lace  autour  de  la  divine  enclume  des  Amours  armés  de 
lufllets  etd('*gui  es  en  ramoneurs, 

G*est  ordinairement  à  la  porte  Saint-Denis,  ou  à  la 
le  Basse-du-Rempart,  qu'ils  se  réunissent  quand  ils 
int  sans  ouvrage  :  on  y  voit,  outre  les  Savoyards,  des 
•ancs-Comtois,  des  Dauphinois  et  surtout  des  Auver- 
lats.  Us  attendent  là  qu'on  vienne  les  louer,  comme 
8  vignerons  sur  les  places  de  certaines  villes  de 
lurgogiie.  Leurs  outils  sont  les  genouillères  et  la  ra- 
eUe;  l'élymologie  de  ces  instruments  en  indique  assez 


l'usage.  Ils  logent  ordinairement  dans  la  rue  Guérin- 
Boisseau,  et  dans  celles  qui  avoisinent  la  place  Maubert. 

On  sait  pourtant  qu'à  Paris  la  plupart  des  métiers 
ont  leur  patron  et  célèbrent  entre  eux  leur  fête  annuelle  : 
les  fruiters,  les  jardiniers,  les  cordonniers,  les  maraî- 
chers, les  blanchisseuses,  ont  leur  fête;  je  m'étonne  que 
les  ramoneurs  n'aient  pas  aussi  la  leur  ;  on  peut  dire 
que  généralement  ils  l'auraient  bien  gagnée. 

Ce  serait  aux  maîtres  à  en  faire  les  frais;  ne  seraît-îl 
pas  juste  que  ces  pauvres  enfants  eussent  au  moins  dans 
l'année  un  jour  de  bon  temps  et  de  relâche  ?  l'our  ce 
grand  jour,  on  les  débarbouillerait,  et,  des  la  veille, 
s'il  le  fallait,  on  leur  mettrait  des  habits  blancs,  des 
bouquets  à  la  boutonnière  mêlés  de  rubans;  on  dérouil- 
lerait de  cette  sale  et  épaisse  fumée  ces  cheveux  qui  sont 
peut-être  blonds  et  bouclés  sous  la  suie  ;  ces  cous  d'i- 
voire, ces  peaux  encore  blanches,  comme  le  lait  de  leurs 
mères  ;  on  les  ferait  diner  à  table  ce  jour-là  et  comme 
des  rois,  dans  des  couverts  où  ils  n'auraient  pas  honte 
cette  fois  de  se  mirer;  puis,  après  le  diner,  on  les  ferait 
danser  comme  on  danse,  ou  plutôt  comme  on  dansait 
dans  leurs  montagnes;  et  on  parlerait  de  cette  fêle 
toute  l'année,  le  matin  et  le  soir,  à  la  chambrée:  on 
n'en  ramonerait  que  mieux,  on  y  rêverait  même  dans 
le  fond  de  la  cheminée,  et  on  ne  manquerait  pas  de 
grimper  jusqu'en  haut  à  chaque  expédition,  pour  voir 
si  le  temps  sera  beau  pour  le  jour  de  la  fête. 

Mais  où  allons  nous  donc?  Voici  que  nous  chantons 
la  gloire,  la  fête,  la  joie  du  ramoneur,  et  nous  ne  pen- 
sons pas  que  bientôt  il  f.iudra  peut-être  porter  son  deuil. 
Oui,  l'industrie,  cr'îe  géante  qui  nivelle  et simpliGe  tout, 
supprimera,  avant  qu'il  soit  peu,  le  ramoneur,  comme 
elle  a  supprimé  tant  d'autres  machines  vivantes,  le  gar- 
çon boulanger,  le  garçon  imprimeur,  le  garçon  chocola- 
tier, le  filatcur,  le  routier,  le  palefrenier,  le  m.iquignon, 
le  cocher.  Le  ramoneur  périra  tôt  ou  tard  par  la  vapeur; 
e.:  peut-il  être  autrement?  La  vapeur  et  la  fumée  ne 
sont-elles  pas  sœurs  du  même  lit?  Vous  verrez  que  les 
cheminées  trouveront  un  jour  le  secret  de  se  ramoT'çr 
elles-mêmes. 
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lit  parlé»  de  sa  bouche  de  rose 
chapper  quelque  charmaote  chose, 
'un  beau  vase  un  nectar  précieux, 
mit;!,  et  sa  voix  est  plus  douce 
lement  du  bouvreuil  dans  la  mousse, 
3tte  dans  les  deux. 


ue  front  se  reflète  son  âme; 
sainte  elle  ressent  la  flamme, 
vnfaits  peupler  son  souvenir; 
it  pour  donner  ouvertes  à  toute  heure; 
lendiants  au  seuii  de  sa  demeure 
nt  point  sans  la  béoîr. 

oint  touchés  des  soins  qu*elle  dispense 
i  vit  comme  à  l'homme  qui  pense, 
icne  en  laisse  un  agneau  favori, 
issereau  la  suive  i  tire-d'ai!es, 
1  giron  les  blanches  tourterelles 
lent  le  moelleux  abri  ? 


e  et  pieuse;  ardente  à  la  prière, 
église,  à  côté  de  sa  mère, 
tement  les  feuillets  d*un  missel, 
ille  prie,  et  la  bouté  divine 
distingué  cette  voix  argentine 
concert  universel. 


mouillant  au  fond  d'une  chapelle, 
mocents  (|ue  sa  candeur  révèle 
un  sourire  au  front  du  confesseur, 
•ieu  Tenccus  d*une  Ame  sans  reproche, 
ement  l  élève  et  la  rapproche 
es,  dont  elle  est  la  sœur. 

!au  jour  d*été,  pur  et  riant  comme  elle, 
splendeurs  le  soleil  étincelle, 
1  vagues  d*or  ruisseler  les  moissons  : 
nps  d'alentour,  vous  la  voyex  errante, 
mlier  sa  parure  odorante, 
er  dans  les  buissons. 


)nt  les  bals,  les  fêtes,  les  soirées, 
le  festons  les  salles  décorées, 
et  Torchestre  aux  accords  enchanteurs, 
lieuse,  et  de  fleurs  couronnée, 
plaisir,  elle  est  environnée 
cortège  de  flatteurs. 

lusions  nombreuses  et  pressées, 
m  chevet,  les  mains  entrelacées  1 
horixon  n'assombrit  la  couleur. 


11  est  de  pourpre  et  d*or,  et  le  sort  infidèle 
Dans  sa  coupe  jaroau  ne  verxera  pour  elle 
Le  suc  amer  de  la  douleur. 

Lorsque  pour  lui  voiler  les  peines  préparées, 
L*espoir  a  déployé  ses  ailes  axurées. 
Voit-elle  les  chagrins  dnns  Tombre  s'altronper? 
Au  détour  du  sentier  que  suit  la  voy.ipfeuse, 
Peut  elle  voir  la  mort,  implacable  faucheuse, 
Embusquée  et  prête  à  frapper? 

Non;  exempt  de  soucis  s*écoule  son  jeune  âge; 
La  vieillesse  à  ses  yeux  est  un  lointain  rivage, 
Dont  sa  barque  toujours  saura  fuir  les  brisants. 
A  son  appel  jamais  le  plaisir  n'est  rebelle; 
£lle  rit,  elle  joue,  elle  chante,  elle  est  belle. 
Elle  est  riche  de  ses  quinze  ans. 

Mais  d*oi*i  vif^nt  cette  sombre  et  vague  rêverie? 
D  où  vient  que  de  son  front  la  beauté  s*est  flétrie, 
Qr.e  ses  yeux  demi-clos  s'ouvrent  languissamment? 
Un  prevssentiment  vague  a  visité  ses  veilles. 
Et  dans  la  solitude  un  sylphe  a  ses  oreilles 
A  murmuré  le  nom  d'amant. 


Même  au  bal,  Tautre  soir,  un  jnine  homme  au  front  pâle 
Auprès  d'elle  est  venu  s'asseoir  par  intervalle; 
11  la  magnétisait  de  son  regard  brûlant; 
La  crainte  contraignait  ses  lèvres  à  se  taire: 
L'amour  habite  un  temple  entouré  de  mystère 
Que  l'on  n'aborde  qu'eu  tremblant. 

Tu  le  connais  â  peine,  et  d^jâ,  jeune  ûlle. 
Tu  vois  à  tes  côtés  grandir  une  famille, 
Aux  sources  du  bonheur  tu  penses  t'enivrer. 
Vos  premières  amours  ne  seront  point  troublées; 
Vous  êtes  deux  moitiés  par  le  ciel  assemblées 
Qu'on  brise  sans  les  séparer! 

Et  ton  cœur  bat  plus  vite,  et  tu  songes  sans  cesse 
A  ce  jeune  homme*  objet  d'une  ardente  tendresse; 
C'est  l'aube  de  tes  jours,  l'étoile  de  tes  soirs; 
Et,  quand  autour  de  to»  vient  peser  la  nuit  sombre, 
Ainsi  qu'un  feu  follet,  tu  vois  luire  dans  lombre 
L'étincelle  de  ses  yeux  noirs. 

Qu'il  est  trompeur  l'espoir  dont  son  âme  se  flatte  1 
Avec  sou  habit  noir  et  sa  blanche  cravate. 
Un  homme,  ]irocureur  ou  notaire,  apparaît; 
Et  de  fleurs  d'oranger  pannt  ta  chevelure. 
Tu  vas  te  consumer,  viaime  douce  et  fiure 
Sur  les  autels  de  1  intérêt. 


240 


LA  JEUNE  FILLE. 


Malhear  i  toi,  malheur,  âme  dé(  ossédce, 
Qui  d'un  bel  avenir  avais  conçu  Tidée, 
Qui  miirchais  le  front  haut,  flére  de  ton  printemps! 
C*est  ainsi  que  tout  char  dans  sa  course  dévie; 
Parmi  nous,  qui  ne  peut  appliquer  à  la  vie 
L'histoire  des  bâtons  flottants? 


Tu  vas  à  chaque  instant  de  ton  pèlerinage 
Contre  quelque  douleur  te  heurler  au  pnssnge  ; 
Pleure  sur  le  tombeau  de  tes  plaisirs  défunls!... 
L'Age  te  vient  saisir  dans  l'ivresse  et  li  joie. 
Comme  la  nuit  surprend  une  abeille  qui  pîoia 
Sous  SI  récolte  de  parfums. 


Qu'est-ce  donc  que  Tamoar?  Un  Muge  4e  yt&t. 
Un  esclave  déchu  qu'on  Tend  et  q«*OB  achète. 
Vu  orphelin  banni  du  foyer  pelemeU 
Un  beau  feu  que  le  monde  éteint  avec  calât, 
Un  rêve  que  Ton  peut  commencer  swklmv, 
Qui  n'est  réalisé  qu'an  ciel. 

Qu'est-ce  que  la  jeunesse?  Un  brillant  màim 
Un  jour  dont  le  déclin  est  proche  de  Vam»/  ■ 
Dont  le  souflle  du  temps  vient  dis.sipcr  Vixr    .' 
Un  éclair  qui  s'éteint  au  milieu  de  la  plnt     '  i 
Et  présage  au  mortel  embarque  sur  la  vit 
Les  tempêtes  de  Vège  mûr. 
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^elle  espèce.  Le  grand  déraut  des  classifications 
9  que»  dans  la  société,  ainsi  que  dans  la  na- 
existe  guère  de  choses  qui  aient  des  limites  as* 
les,  des  contours  assez  arrêtés  pour  qu*on  puisse 
6  classe  finit  là,  et  telle  autre  y  commence.  11 
t  des  nuances  intermédiaires  et  des  individus 
alifourchon  sur  le  point  de  démarcation,  qu'on 
s  sont  réellement  d'un  côlé  ou  de  l'autre.  Par 
l)  la  classe  du  pêcheur  par  nécessité  déborde 
!  du  pêcheur  par  désœuvrement  l'individu  en- 
trouver  dans  la  pêche,  qu'il  nomme  sa  passion 
le,  un  prétexte  pour  fuir  une  société  disgra- 
i'esquiver  d'un  intérieur  désagréable... 
pêche  pour  ne  pas  pécher  en  maudissant  Thu- 
âtre,  boudeuse  ou  taquine  de  sa  femme.  Il  est 
9mbre  de  ceux  qui  bénissent  l'institution  de  la 
onale  et  du  jury,  accueillent  le  billet  de  garde 
bon  au  porteur,  et  sautent  de  joie  en  lisant  le 
i  un  journal  leur  nom  sur  la  liste  des  prochains 
reuses  inventions  qui  donnent  à  ses  soufTran* 
oment  de  relâche,  délicieux  rafraîchissement 


apporté  par  le  législateur  au  milieu  de  l'enfer  où  il  vit! 
Sa  patience  a  été  si  bien  exercée  par  le  lien  conjugal, 
qu'elle  se  complaît  et  se  délasse  dans  les  épreuves  que 
la  pêche  lui  impose.  C'est  entre  le  bras  inficxiblement 
tendu  de  cet  honnête  esclave  rendu  à  la  liberté,  et  le  re- 
vers de  son  habit-veste,  que  Taraignée  de  mon  ami  Henri 
Monnîer  a  le  temps  de  jeter  les  fils  de  sa  toile  et  de  chas- 
ser tandis  qu'il  pêche  ^.  Pour  celui-là,  du  reste,  la  pêche 
est  plutôt  l'absence  d'un  mal  que  la  présence  d'un  plai- 
sir; il  ne  songe  guère  au  poisson  à  prendre,  il  pense  que 
sa  femme  n'est  pas  là.  Il  savoûr^^  cet  instant  de  repos, 
il  hume  la  tranquillité  par  tous  les  ^.ces,  il  s'attriste 
quand  le  brouillard  s'élève  sur  la  rivière,  quand  le  der- 
nier rayon  de  soleil  glisse  sur  sa  surface  et  dore  les  lé- 
gers sillons  qu'y  trace  le  vent  du  soir...  Voici  la  nuit, 
c'est  l'heure  de  la  retraite,  il  faut  reprendre  le  joug  du 
domicile  conjugal.  Le  pécheur  fait  lentement  alors  ses 
préparatifs  de  départ;  avec  la  soie  ou  le  crin  qui  diminue 
sur  le  plioir  humide,  il  voit  peu  à  peu  disparaître  ce  fil 

>  Ctrieataret  d'Henri  Honnier  :  U  Pécheur. 
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pendue  comme  l'hameçon  au  fil  de  crin  ou  de  soie.  Les 
gobelins  moqueurs  snifcnl  la  ligne,  la  reliennent  avec 
leurs  pâlies  d'êcrevisse,  ou  raccrochent  en  riant  aux  ra- 
cines du  saule  de  U  rite;  et  (juand  le  pécheur,  trompé 
parla  brusque  disparition  du  liège  floltant.  tire  a  lui, 
croyant  ramener  quelque  superbe  proie,  si  Tacier  re- 
courbé cède  et  reste  engagé  dans  l'obstacle,  alors  les 
lutins  font  entendre  un  rire  qui  ressemble,  à  s'y  roépreo- 
dre,  au  cri  du  martin-p^cheur  et  tu  frôlement  des  ro- 
st^ux  et  des  saules  courbés  tous  à  la  fois  par  une  brise 
de  rivière. 

Et  fourtant.  croyes-le  bien,  il  n*est  pas  nécessaire  d'a- 
roîr  ancuae  de  ces'  extravagantes  idées  pour  s'amuser  à 
sui\Te  le  Injet  d'une  lîjne  lien  amorcée,  convenable- 
oient  pi  ^mbée  et  attachée  selon  toutes  les  ri>gles  de  l'art 
à  la  baleine,  qui  plie  et  donne  en  se  relevant  ce  coup  de 
maître  auquel  le  poisson  ce  peut  échapper.  Sans  avoir 
recours  aux  inventions,  aux  suppositions  de  la  foésie, 
c'tst  bien  assex,  pour  tenir  l'attt  ntion  éveillée  et  l'esprit 
en  haleine.  Je  penser  \  \i  pnMe  «fji  suit  f eut-éire  en  ce 
moment  TTiène  l'api^t  -.^u'on  lui  ^^  préparé  avec  tîct  «Je 
soin.  P'aîreurs.  le  n::i:ei  ou  elle  >e  Joue  n'est  pa^  >i  in- 
accessiLIe  au  regini.  ■{".e  :e  t-mps  en  temps  l'os  n'aper- 
çoive «lUcl^'ie  oc'.bre  \'ïi  jasse  a  peu  Je  dislacce  de  h 
surface  des  eaux,  comme  '^n  cM^e  sur  le  ciel  :  c'est  h 
cjrpe  paresseuse.  c'e>t  le  br.vhet  qui  chasse,  c'est  !e 
cheveace  atlendaat  que  le  ver.t  VA  fisse  tomler  d-?  Ii 
rive  quel  î'.:e  sautert'îe  oj  qu!qiie  hannelo:::  c'e>t  1î 
tonie  emnte  des  rird  • =<  se  \  ron.ecacl  avec  l  air  du  p  î  is 
iryocd  dédain  pour  le  f^:h-'ur  et  s^s  appits  A  cH  as- 
pect. resLêraccese  ra-iv..''.  la  liine  parait  mr-i-s  -"rde 
Cl  bras  f)lî~:é  par  '.ice  -.ti'^ior.  rr:î-:n^èe  :  ai2<i.  i  !î  'ia 
d*.2ce  kC::*.:e  r.^ute,  s'il  5i-.rç  i'.  le  k-ia  dj::s  !»  l'.ur.^ 
la  vç.ittte  de  l'ennesv..  Î-:  <o  i  t  se  nîdre-se  r'.    ro  :e 


■^■'.T  son   îiUl  trajet:  Ifs  tr:i 
cor  çs  j:*-. :cça::t  le  d:T2:er  3c:e  ia  Eeldnsie  le  p:i< 


ea  r::r-:.*îe  p«'ur  i-: 


».j,  ; 


5p-:ct.  ■..■■:r  -a  eret  ^^r-yS:  i  «  q-:'-?pr:uve  !e  pé«:iie--r 
q'iiai  ii  se  ;::  ly- i  bis:  i  fz  m-.ri:  > 

Ceci --•?:•< •-•.■.;■:>'  ^jl  fr:ri!  \i  r.-v:Ti  ii  pii>:r  ie  h 
p'iche  es:  ::•  !■::  'J  T*;  ;.i=s  >:*m  cX*  re>>:o::.  L.»  ;.?.  :f»;- 
c-rm  niv-:".''*: ;i.  !is*e  i  !  ■•^?^"ar:.»£i  *es  ..'O-::-'»:- l'n^- 


c£es. 


'■•.'-'s  ie  i'h''tî^re.  12  :e 
•  >j:i«}n.  ;-i:  ~'i  ri  ■■;< 
■.-.i.  ■'.<?<  f:i:t  5*î=L*r  rî 

<  •  :i55arn:T:er.'.   m*  -.ir- 


lé^er  c-:r::2e  une  pîunie  s:::  fisil  t. vit  i  l'h-fir*;  s:  !..:::. 
^Ju'estc-?  iocc  qua^i  :!  p!  ::::-.  :-.i  .e  b  i.h  ".  vfr/.ib'.-î 
ved'f.e  c-arr-je  îe  v:us  L-:.:<T«:''.re  !î  r:  iv^lle  ■:•?  l'i- 
n>fss.'03  de  l'iuvisible  er:::r^î  |:e  vou^i  ;::•:  \-.z.  vie 21 
l.Kit  a  ^:  ;p.  tar  'zz  h.'cl.-?::  -fz:  tir.iide  i'jb«  ri  oi  *Lns- 
q*;en:e2t  iè«:i-if.  vous  appr-e^dre  q-i'ua  babil  m:  des  ea-a 
s'es:  laissé  tenier  par  To;re  tiop.v.  et  qu'il  la  déjfiSte 
ea  c*.^  ;:  zrr.  -i  t  0 1 1' a  :  ti  q:  e  e  a  p  o  :  -  s  s  v  :  raco  ? 

Al.rs  coruTreccect  l^s  aL^'isj^es.  les  b.ittea!e=ts  de 
ox-r.  le*  ■  a:ot:.^::s  du  drarre  ie  pi  as  sai>:s.'siLt.  Le  ter- 
rib'e  Ri-n  %e  va  pUs'  de  \\  r.u'.ette.  quazd  ei!e  se  me: 


"FiC!?<,  •."'-:es  les   i!/;-:.cs  i; 
£s  :  ;j*  nt :ri!  Ilf  frj-:.-^zt  :ie 

:cc  i':T.i^-^.i::-:B  sébile  fiit  les 
:,  p.»r  r:u>v.q  ;ect.    -ix  e>pri:s 


;'i..'S  »es  e--».! 
pé»:he  "j"  s-  '  ~  :  ii ::  >  re'î  : r. 
!a  rèche  est  ■:•:  ;"•'>;.-: 
fn!-,  ui  p*ii<:r  iz:eri: 
ir.Vis  ti  r''4;L:**. 

Lest  -in  i;  ce-!  'a-i:i::ts  pr- 
ces  isatinc-i  .i::'.'.'r.'":!>  i  !i   ■[• 

ceiTlre  mé:re  ie  s.n  -irripT»?  p"  :< 
tjiit  îilîeurs.  L"h-  rn.T.e  s.i  r/i^e.  ■:i.?<i*f  x^  tj.i'.^s  !-s  <!- 
tues.  Je  t  u'.es  les  :*.'r-t*  ■■i»?nr-'>  ii  aoii.-^j-i  to":':'?. 
se  :«crMven  peut-^tre  ija-^  a  ne  Siiat-X-iria  1  Fi-is 
oa  i4js  ux4ri-s:r«ec  1  L.C'ires. 
Kn  iiiat.  ae  v.'ix-î  ^^?a.^e3  roi  a:  «i  f.ias  '\  >  lie 
^•^  bcrLs  ie  :j  Seine  s.:ll  ru  ivijrt.?  i:'^::<  '-t  t.> 


tin  jusqu'au  soir  de  péchenn  de  tootte,  « 
de  tout  habit.  Or.  parmi  ces  îsdÎTidas,  \9s 
sur  les  trains  de  bois  épargnes  par  Ves  d^ 
autres,  plus  à  Taise  s<ir  la  rive;  cenx-ei. 
pendantes  sur  le  parapet  du  qoai,  otn-U 
teaox  amarrés  an  mîlîen  de  U  riTÎéie,  los^ 
pécheurs  an  même  dc^,  aa  mène  txtrt 
Tcnl  être  coaipr»  dans  la  même  clause 
d'établir  des  divisions  et  des  snbdivbio:*  : 
donc  avec  le  pêcheur  â  la  1i?ne  cok^ 
aTec  les  plantes,  d'antres  diraient  les  n 
groupi^rons  en  trois  grandes  famiilps  tsu 
de  cette  généralité  ai|nati-|ue. 

Nous  aurons  donc  :  i*  le  pêcfaeor  par  » 
pêcheur  par  désœurrement  :  5*  le  pèche: 
tion...  nous  pourrions  dire  simplemest  > 
celui-li  seul  appartient  ce  nom  disj  L. 
les  autres  ne  sont  que  des  an*>m3lies.  àh 
ces.  des  branches  cadettes,  si  tous  i  iia^ 

le  pêcheur  par  nécessité  est  celoi  tz 
marchandise  de  son  art  :  c'est  le  posiLf.  ' 
mis  â  la  place  des  îllosîoas  et  Je«  esp^'s 
tente  du  riin.  la  soif  da  lacre  ùisaa:  :. 
poésie  et  niatérîalL<int  tout  ce  qu'il  ;  1  f 
veur  dans  ce  far  ni^nie  si  bien  oecap  i: 

Le  û^  ayant  écrit  dans  ses  lois  :  Uyn 
auprofitderEtaL  la  pêche  estexp.>x^ 
;f::::«t:on  publx*^e   aux   enchères  eti  * 
fevîT.  soit  par  concession  de  lîcenre  1  71 
tre  s:  de  la  loi  relatire  à  la  pèche  lna« 

C'est  le  bud^t  se  faL-ant  p*>isseo,  y;^ 
la  baleine  et  nageant  entr^  deox  eanxsr" 
te':r.  I>esiiiit  îa  pîsmi.  comme  éx  v 
ce:x  qui  se  sont  rendus  adjadicataires,  ci 
::i  ^-:e  .-loas  venons  de  citer,  chercha* 
U\ir  ir.'ent  !e  mieux  qalls  pe«Teat.  iees-: 
\\[  Lzi  de  la  pêche  aae  additioa  cl  Mfli 
t^at  ^ue  le  total  est  satisfaisant!  A  tm^ 
rloi  du  fileL  Le  filet  est  la  prascdthpKJ 
i'zne  en  est  la  poésie  :  le  fileC  est  le  OMt 
il  rempU'.'e  ua  tournoi  où  TadresKp Tapit 
letê.  la  ruse,  doivent  seules  tricoffev.  ^ 
tuerie,  par  une  ignoble  wih  Iiii  ar  M 
ai  fond  des  eaux.  Le  poissoa  utA  phi  ^ 
re<prit  méditatif  et  patieat  da  vôrikèltfiii 
i  d-^^er  dans  cet  intéressant  pnUimi  f 
1.1  bord  d  s  eaix.  ce  n*est  ^ne  de  U  eàmt 
livre  VI -jt  '.aat  eC  -qui  doit  fi^nrv  â  k  péa 
ia  table  d'ane  cuisine. 

.V  d'aatres  que  nous  la  tichc  de  poifai 
r>?êti  aes  poarvofears  de  fritures  et  #iii 
borri'^re  de  Li  CmauUi  et  des  citmù  èi 
re  socxxes  p>:i2t  -iins  les  dLspgsiùMi  if 
:  :sû:e  e\içe  i'i  jn^e.  et  sans  IesqveiM« 
;  js  V  iLib'e.  Tr:p  de  haine  sépare  le  pèckvi 
f ê'.'he'ir  t:-'.êré.  po'ir  que  le  portrait  et  tm\ 
ù[i  p.ir  I  litre  sans  prèventioa  et  saasptfi 

Helisl  il  niKis  reste  dans  h  Mmaatll 
ien-^^ées.  rr?p  de  beîles  chances  tetoa^ 
iviroiis  ou  letocriissant  éperrârdecvta 
d'Krlels  du  tos-Caifloa  o«  de  la  l^é^tf 
*j^:p  >i}avenc  salués  par  Icnrs  ■» 
!>i  f:r3ie  ie  aotre  nex.  TcOet  de  1 
ie  S' ire  chapeai.  pour  qw  mm 
u  !l:er  m  pareil  «■«t  sass  fmeaMLi^ 
l^r.r  noi-nxème.  e(  je  pnn«  i  h  j 
pécneur  par  iêsœnvr 

Uze  rjaorjue. 
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jMlvclle  espèce.  Le  grand  défaut  des  classifications 

le  ce  que,  dans  la  société,  ainsi  que  dans  la  na- 

l&*existe  guère  de  choses  qui  aient  des  limites  as* 

*^IChées,  des  contours  assez  arrêtés  pour  qu'on  puisse 

^Yelle  classe  finit  là,  et  telle  autre  y  commence.  U 

_  tout  des  nuances  intermédiaires  et  des  individus 

■^  k  califourchon  sur  le  point  de  démarcation,  qu'on 

'f*ils  sont  réellement  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Par 

■^te,  d  î  la  classe  du  pêcheur  par  nécessité  déborde 

^^•lle  du  pêcheur  par  désœuvrement  l'individu  en- 

*"'  de  trouver  dans  la  pêche,  qu'il  nomme  sa  passion 

'*-  teble,  un  prétexte  pour  fuir  une  société  disgra- 

^^fH  s'esquiver  d'un  intérieur  désagréable... 

■^Wà  pêche  pour  ne  pas  pécher  en  maudissant  l'hu- 

^  "rcariâtre,  boudeuse  ou  taquine  de  sa  femme.  Il  est 

'"'stflt  nombre  de  ceux  qui  bénissent  l'institution  delà 

s=«aUonale  et  du  jury,  accueillent  le  billet  de  garde 

Mie  on  bon  au  porteur,  et  sautent  de  joie  en  lisant  le 

^Mians  un  journal  leur  nom  sur  la  liste  des  prochains 

.    Heureuses  inventions  qui  donnent  à  ses  souffran- 

1  moment  de  relâche,  délicieux  rafraîchissement 


apporté  par  le  législateur  au  milieu  de  l'enfer  où  il  vit! 
Sa  patience  a  été  si  bien  exercée  par  le  lien  conjugal, 
qu'elle  se  complaît  et  se  délasse  dans  les  épreuves  que 
la  pêche  lui  impose.  C'est  entre  le  bras  inficxiblement 
tendu  de  cet  honnête  esclave  rendu  à  la  liberté,  et  le  re- 
vers de  son  habit-veste»  que  Taraignée  de  mon  ami  Henri 
Monnier  a  le  temps  de  jeter  les  fils  de  sa  toile  et  de  chas- 
ser tandis  qu'il  pèche  ^.  Pour  celui-là,  du  reste,  la  pêche 
est  plutôt  l'absence  d'un  mal  que  la  présence  d'un  plai- 
sir; il  ne  songe  guère  au  |[^oisson  à  prendre,  il  pense  que 
sa  femme  n'est  pas  là.  Il  savoûr^  cet  instant  de  repos, 
il  hume  la  tranquillité  par  tous  les  ^.ces,  il  s'attriste 
quand  le  brouillard  s'élève  sur  la  rivière,  quand  le  der- 
nier rayon  de  soleil  glisse  sur  sa  surface  et  dore  les  lé- 
gers sillons  qu'y  trace  le  vent  du  soir...  Voici  la  nuit, 
c'est  l'heure  de  la  retraite,  il  faut  reprendre  le  joug  du 
domicile  conjugal.  Le  pécheur  fait  lentement  alors  ses 
préparatifs  de  départ;  avec  la  soie  ou  le  crin  qui  diminue 
sur  le  plioir  humide,  il  voit  peu  à  peu  disparaître  ce  fil 
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d*or  que  la  liberté  a  mêlé  par  hasard  à  la  trame  de  ses 
tristes  journées... 

Le  pêcheur  par  désœuvrement  est  une  variété  du  flà. 
nenr.  Le  Qîiieur,  las  de  flâner,  pèche;  la  p^che  est  le  re- 
pos, ou,  si  vous  l'ainiez  mieux,  les  invalides  du  flâneur. 
Re>ler  sur  les  quais  à  regarder  couler  1  eau  ou  bien  «i  y 
crHcher.  comme  le  vicomte  de  mailame  de  Sêvigné,  c'est 
se  boruer  au  rôle  passif  du  spectateur  dans  un  théâtre, 
qu.'uiil  ou  a  sous  la  main  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  jouer 
un  rùle.  ^ 

A  l'angle  que  forme  le  parapet  du  quai  en  s'ouvrant 
sur  quelque  descente  qui  conduit  au  bord  de  l'eau,  ou 
bien  encore  à  l'approche  d'un  pont,  se  tient  au  grand  air 
et  au  gnuwl  soleil  la  boutique  où  se  débitent  les  armes 
et  munitions  qui  changent  tout  à  coup  le  flâneur  en  pé- 
cheur, (.'et  établissement  se  compose  d'une  petite  table 
avec  son  étalage  de  lignes  vertes  et  blanches,  ses  paquets 
d'h.mieçons  ou  de  bains  empilés  sur  crin,  sur  boyaux  de 
vers  â  soie.  On  trouve  là,  et  des  boîtes  pour  contenir  les 
amorces,  et  des  flottes,  et  des  bouchons  de  diverses  gros- 
seurs, et  des  plumes  coloriées  pour  servir  de  coulant,  et 
des  poches  en  filet  pour  conserver  le  poisson  vivant.  Le 
tout  est  dominé,  comme  dans  un  trophée  de  guerre,  par 
des  cannes  en  roseau,  en  bambou,  et  par  quelques  épui- 
settes  dont  le  filet  agité  par  le  veut  figure  assez  bien  les 
drape:.ux  et  les  bannières  â  côté  des  lances. 

Voilà  pour  les  armes  :  les  munitions  sont  près  de  là, 
en  réserve  dans  quelque  baquet,  dans  quelque  pot  soi- 
gneusement recouvert,  ou  dans  des  sacs  lierméli(|ucment 
fermés.  C'est  la  partie  basse  et  cachée  de  l'établissement, 
quoi  (u'ello  en  soit  le  mouvement  et  la  vie...  Que  dire  de 
plus  .^  11  n'y  a  plus  là  de  comparaison  chevaleresque,  de 
périf'hrase  poétique  qui  puisse  farder  la  vérité  ;  on  ne 
pèche  pas  avec  des  gants,  et  celui  qui  veut  être  vrai  en 
écri\ant  sur  ce  sujet,  comment  fera-t-il  pour  ne  pas 
quitrer  les  siens  en  ce  moment?  Quand  on  s'occupe  du 
jardinage,  après  avoir  admiré  ces  belles  roses  fraîches, 
accorles,  si  coquettement  serrées  dans  leur  vert  et  rose 
bouton,  si  amoureusement,  si  franchement  belles  dans 
cet  épanouissement  ap^iétissant  d'une  beauté  complète, 
il  faut  bien  en  venir  à  parler  du  fumier  qu*on  a  mis  a 
leurpied  pourles  rendre  ainsi  gracieuses  et  parfumées  !... 
Hélas  hélas  !  pourquoi  n'amorce-t  on  pas  une  ligne  avec 
des  feuilles  de  rose!  je  n'aurais  pas  alors  à  vous  entre- 
tenir de  l'ignoble  asticot,  produit  grouillant  de  la» putré- 
faction, qui  s'agite  au  milieu  de  sa  fétide  odeur,  cher- 
chant dans  son  fourmillement  incessant  l'immonde  milieu 
des  voiries  d'où  l'exile  la  dégoûtante  industrie  de  l'équar- 
risseur. 

Une  vieille  femme  maigre  et  jaune,  sous  son  grossier 
chapeau  de  paille,  préside  d'ordinaire  aux  destins  de  cet 
établissement  fluvial.  En  vous  débitant  sa  marchandise, 
fl'  p*s  vous  avoir  fait  remarquer  qu'elle  vous  donne  bonne 
mesure,  elle  vous  entretient  des  hauts  et  des  bas  qu'elle 
a  éprouvés  dans  ce  qu'elle  nomme  son  commerce  :  telle 
anii«H*  l'asticot,  malgré  toutes  les  prévisions,  tomba  au- 
dessous  du  cours  ordinaire;  telle  autre  année,  il  ne  pou- 
vait se  conserver  plus  de  deux  jours,  malgré  le  son  et 
la  sciure  de  bois.  «  Jugez  de  la  perte,  ajoute-t-elle  avec 
)    on  gros  soupir,  moi  qui  avais  fait  des  proviêions!  » 

Le  gamin,  que  l'on  pourrait  nommer  par  transition 
l'asticiit  des  rues  de  Paris,  est  en  majorité  dans  le  nom 
bre  des  pêcheurs  par  désœuvrement.  En  bourgeron  bleu, 
en  cas|u  tte.  et  souvent  même  sans  casquette,  perché 
sur  uo  train  de  bois,  ou  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  il 
pèche  assez  ordinairement  à  la  ligne  à  fouetter.  Ce  mou- 
meut  continuel  qu'il  faut  donner  à  la  ligne  amorcée, 
OOmme  chacun  tait,  de  quatre  ou  cinq  hameçons  sans 


plomb,  convient  mîeox  à  sa  pétolancr,  mlfi 
reste  pas  longtem|is  é  la  même  place,  djM 
autre  plaisir  à  ce  passe-temp.«  trop  trofdi 
Heureux  mille  fois  s*il  se  trouve  prés  4i  h 
t(  au  de  blanchisseuses,  il  a  bientôt  eagtfti a 
phes  lavandières  une  polémique  où  KàqÉii 
faconde  insolente  et  criarde  Aliaodoaatf  ■ 
fil  à  tous  les  hasards  d'une  vcribble  iiaièl 
lance  sur  la  rivière  l'ardoise  qui,  con 
glisse,  touche  en  passant  la  surface  de  U 
sée  par  son  élasticité,  se  soulève  et  va 
chet,  s'enfoncer  bien  loin  des  bords. 

Quelquefois  aussi,  bravant  les  pudi 
du  préfet  de  police,  cédant  au  Itesoin  i 
ment  économique,  et  oubliant  plus  qic, 
et  les  poissons  qu'elle  doit  prendre,  il  a 
cette  apparence  de  Teste,  de  pantaloodèJ 
vraient  son  maigre  individu.  Le  voili  ém 
erânemeni  sa  coupe ,  comme  il  le  dit 
hardi  plongeur,  il  rapporte  comme  tnpbèi 
cursion  sous-marine  quelque  savate 
au  pêcheur  qui,  cédant  é  la  chalear 
dormi  non  loin  de  là,  l'œil  fixé  snr  les Kipi 
de  fond!  Il  risque  bien,  é  son  réveîL  è 
l'ignoble  semelle  attachée  à  son  hraefft 
le  gamin  lui  crier  de  loin  :  c  En  vli  ■' 
son  !  il  faut  le  manger  au  bien,  c'e^taé 
ture!  a 

Après  ces  grotesques  ébauches  jdési 
crayon  a  besoin  de  s'arrêter  é  uo  trûl  plii 
plus  correct  ;  il  s'agit  d'esquisser  le  tfpik 
inspiration. 

11  a  quarante  ans.  Cest  Tige  ci  la 
à  un  sang  encore  actif  peut  compter  fm\ 
vertu;  c'est  l'âge  où  cette  qualité  B'tsMl 
la  vivacité  et  l'adresse  du  corps,  lia  clé  ' 
tissage  admirable  des  premières  eoBéitiNii>1 
l'attente,  la  résignation  ai  le  silence.  Qi' 
porté  le  mousquet,  à  le  Yolr  s'avaaccra 
sur  la  berge  du  fleuve,  pas  trop  pré  à 
point  effaroucher  le  poisiion,  pas  trop  Iw. 
voir,  d'un  coup  d'œil,  choisir  le  théUitài 
Le  hasard  ou  le  caprice  n'ont  pas  setb 
à  la  couleur  de  ses  Têtements.  La  «ek 
courte  et  droite,  sans  plis  qui  puIsMtfl  dffi 
l'hameçon  et  l'accrocher  au  passai 
ligne  ou  qu'il  la  ramène  pour  renoonkr  b 
point  de  couleur  trop  Yoyante,  mais 
se  perde  parmi  les  herbes  el  lesaabimkk 
chapeau  de  paille,  dont  les  larges 
contre  le  soleil  :  voilà  Tordonnanoe  deMii 
Tout  son  luxe  est  dans  ce  faisceau, 
cannes  à  la  fois  solides,  légère*  cl  8eii^ 
scions  ou  baguettes  de  rechange;  toot  «W 
dans  ce  sac  de  cuir  noir»  en  forme  et 
allègrement  sur  son  dos.  Rien  ne  maifMi'' 
du  pêcheur,  ni  la  sonde  en  plomb  qui  éà 
naître  la  profondeur  de  l'eau,  ni  les  aigri 
pour  pêcher  le  brochet  ou  la  traite,  ni  h 
décrocher  les  lignes,  ni  le  dégorgeoir, aîv' 
pour  la  ligne  courante,  ni  le  purtefemllsài 
tifîcielles,  ni  la  boite  garnie  d*haaeçsM. 

Priez- le  d'ouvrir  devant  vons  ee  icriMHi^ 
vous  voulez  connaître  rimportaece  qu'il  a  ■■' 
de  cette  arme  décisive  !  Voya  eonme  shM 
quants  produits  de  l'Irlande  on  di  T 
larges  et  solides  dana  l<  nir  aplatisaei 
ciéusement  sur  le  côté  ;  Toyei  ea^MhM' 
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tte  est  incisive  I  La  booté  de  rhameçon 
!ur  ce  qu*est  la  justesse  du  fusil  pour  le 
le  ni  l'autre  ue  donnent  Tadresse,  mais 

si  admirablement,  qu'à  «mérite  égal 
tillé  ou  convenablement  armé  remporte 
Test  pas,  au  même  degré  que  Thabile  et 

le  maladroit  et  le  novice, 
ices  du  pécheur  ne  se  bornent  pas  au 
les  qui  doivent  aider  à  sa  passion  :  il  sait 
ent  le  mieux  au  poisson  qu*il  poursuit, 
oits  ce  poisson  fréquente  le  plus  volon- 
|ue est  la  plus  favorable  à  sa  capture;  il 
Qleur  et  les  forces  de  la  proie,  afin  de 
er  les  moyens  d*en  triompher. 

la  pèche  varient  selon  Tétat  des  lieux 
pêcheur  fait  son  étude  constante  de  ces 
de  leur  cause.  Le  pt^cheur  a  son  calen- 
ion  horloge.  Ses  prévisions  atmosphéri- 
es  bases  les  plus  certaines  de  ses  succès, 
orage,  il  se  fait  un  aide  du  vent,  et  rend 
ie  complice  de  ses  victoires.  Il  ne  fait 
Qt,  un  pas,  qui  n*ait  son  calcul,  sa  por- 

rent,  vous  l'examinez  en  passant,  et  vous 
L  les  épaules  :  «  Ce  n'est  qu'un  pécheur 
fane  !  cet  homme  que  vous  regardez  du 
(ueilleuse  nullité,  c'est  un  naturaliste, 
issi  bien  que  Lacépède  les  mœurs,  les 
la  demeure  habituelle,  les  appétits  des 
tent  le  lit  de  nos  rivières  ;  c'est  un  mé- 
Irimenté,  aussi  au  courant  qu'on  peut 
toire  de  la  hauteur  de  l'eau,  des  chnn- 
lériques  et  des  signes  qui  les  annoncent  ; 
ien  adroit  connaissant  mieux  que  per- 
la pesanteur,  la  différence  des  milieux, 
leviers.  Dans  le  simple  choix  de  celte 
t  voyez,  il  a  mis  plus  de  précautions,  de 
habileté,  que  vous  n'en  mettez  dans  les 
sérieuses  de  votre  vie  ! 
ccheur  a  bien  raison  de  fuir  la  foule,  et 
e  poète  latin  : 

>fanam  vulgus,  et  arceo. 

pas  que  le  pécheur  soit  insociable,  bien 
je  ne  suis  pas  le  seul,  sans  doute,  qui 


ait  remarqué  cette  sympathie  si  promplement  établie  au 
bord  de  l*eau  entre  deux  pécheurs  qui  se  rencontrent  : 
sympathie  réelle,  reste  précieux  de  cet  élan  primitif  qui 
entraînait  l'homme  vers  l'homme  quand  la  défiance  ou 
l'expérience,  qu'on  peut  nommer  l'étude  du  mal.  pro- 
fessée par  la  civilisation,  ne  venait  pas  glacer  et  retenir 
cette  bienveillance  native.  En  se  rapprochant  de  la  nature 
par  ses  plaisirs,  on  se  rapproche  de  ses  douces  et  géné- 
reuses inspirations. 

Ainsi  que  le  poète,  le  pécheur  est  oublieux  des  choses 
de  ce  monde.  Perdu  dans  l'ombre  qui  régne  sous  les 
voûtes  de  ces  ponts  magnifiques,  abrité  le  long  des  pier- 
res de  ces  quais  que  le  géant  de  notre  époque  a  élevés  et 
alignés  de  sa  main  triomphale  entre  deux  victoires,  le 
pécheur  des  rives  de  la  Seine  s'inquiète  peu  des  révolu- 
tions qui  passent  et  bourdonnent  sur  sa  tète.  11  écoute  le 
bruit  que  fait  le  moindre  poisson  en  s'élançant  hors  de 
l'eau  â  la  poursuite  de  Véphémère,  et  il  n'entend  pas  les 
cris  de  l'émeute,  les  clameurs  et  les  retentissements  des 
luttes  populaires.  Un  trône  s'est  écroulé  à  deux  pas  de 
lui  sans  qu'il  détournât  la  tète  pour  savoir  ce  qui  se  fai- 
sait là. 

C'est  du  sage  ou  du  pécheur  qu'Uorace  a  dit  :  ImpavU 
dum  ferient  ruinœ.  Faut-il  citer  pour  preuve  de  cette 
indifférence  philosophique,  ou,  disons  mieux,  de  ce  stoï- 
cisme qui  distingue  le  chevalier  de  l'hameçon,  la  ren- 
contre, sous  un  pont  de  Paris,  de  deux  pêcheurs  célè- 
bres, tandis  qu'au-dessus  des  voûtes  retentissaient,  en 
dcGlant  dans  une  marche  fatalement  triomphale,  les 
caissons  et  les  canons  des  étrangers  prenant  possession 
de  la  capitale.        .    - 

En  s'apercevant,  l'un  et  l'autre  s'arrêtent  et  s'étonnent; 
puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  M.  D.....? 

/.    —  Monsieur,  vous  êtes  M.  Coupigny? 

—  En  nous  rencontrant  nous  nous  sommes  reconnus. 

—  Nous  seuls,  monsieur,  étions  capables  de  pécher 
aujourd'hui  ! 

Et,  sans  plus  s'occuper  de  l'événement  qui  tenait  en 
suspens  l'Europe  entière,  ils  continuent  à  pécher  de  com- 
pagnie, parlant  beaucoup  plus  de  leurs  hameçons  que 
de  la  lance  des  Cosaques,  et  de  leurs  succès  que  du  triom- 
phe des  souverains  alliés. 

Une  friture,  appétissante  conquête  de  cette  double  al< 
liance  des  rois  de  la  pèche,  termina  une  si  mémorable 
rencontre  :  c'était  autant  de  pris  sur  l'ennemi  ! 
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chacune  de  ces  divisions.  La  duchesse  de  pre- 
sse ou  d*un  genre  primitirest  évidemment  celle 
n  régime,  et  la  duchesse  de  rang  secondaire 
le  la  Restauration.  La  duchesse  de  FEmpire  est 
isiéme  ligne,  à  ce  qu*il  nous  semble. 
les  vingt-sept  ou  vingt-huit  duchesses  de  la 
•lesse,  il  n*y  en  a  qu'une  ou  deux  qui  prennent 
aux  Italiens;  il  y  en  a  deux  ou  trois  qui  vont 
cle  une  ou  deux  fois  pendant  le  carnaval  ;  il  y 
•u  douze  qui  ne  sortent  presque  jamais  de  leur 
artier,  de  ce  paisible»  aristocratique  et  ver- 
■équi  se  trouve  inclus  entre  les  rues  des  Saints- 
le  Vaugirard,  entre  Tesplanade  des  Invalides  et 
Orsay,  sans  parler  ici  du  quai  des  Théatins, 
ieurs  personnes  appellent  aujourd'hui  le  qnai 
Quand  il  est  question  d'aller,  à  la  fin  de  jan- 
i  une  tournée  de  visites  au  faubourg  Saint-Ho- 
dirait  qu'on  se  trouve  à  Bayonne,  et  qu'on  en- 
er  d'un  voyage  à  Terre-Neuve. 
il  une  fois  une  pauvre  duchesse  à  qui  M.  Trous- 
lecin  laryngipharmaque,  avait  ordonné  de  trans- 
s  pénates  é  la  Ghaussée-d'Antin,  parce^u'elle 
acée  d'une  laryngite,  et  pour  être  préservée  du 
ord,  à  Tabri  de  la  butte  Montmartre.  Elle  avait 
i  et  l'agrément  d'être  logée  dans  le  voismage 
leur;  mais  on  n'a  jamais  vu  femme  de  qualité 
ysée,  plus  mortifiée,  ni  plus  abîmée  dans  les 
le  l'ostracisme.  Elle  en  est  morte  au  bout  de  la 
épuisée  par  ses  lamentations, 
naît  une  duchesse  de  la  Restauration  qui  s'ar- 
3-bien  de  la  Révolution  de  juillet,  parce  qu'elle 
tète  d'une  laiterie;  mais  tout  le  quartier  du 
irg  en  est  dans  la  jubilation,  parce  que  le  pro- 
s  vaches  est  toujours  de  très -bon  aloi.  C'est  un 
ait  incontestable,  une  chose  avérée,  nous  nous 
Ds  de  le  reconnaître,  attendu  qu'il  faut  être 
r  tout  le  mondé,  et  surtout  pour  les  commer- 
nêtes  et  les  débitants  consciencieux.  La  seule 
qui  ait  été  promulguée  depuis  la  Révolution  de 

une  petite  femme  qui  n'est  à  la  tête  de  rien, 
srons  des  dames  de  l'Empire  à  la  fin  de  l'article. 

la  loi  des  trois  pour  cent  d'indemnité,  la  du- 
Gaslinais  pourrait  jouir  de  quatre  â  cinq  mille 
rente;  mais  elle  n'en  fait  pas  moins  de  grandes 
i  sur  le  papier  à  lettre  et  la  cire  à  cacheter, 
eut  jamais  payer  son  thé  plus  de  six  francs  la 
c*est  du  thé  de  la  rue  des  Lombards^  et  du 
hé  possible;  on  n'obtiendra  pas  qu'elle  en  dé- 
si  vous  n'en  voulez  pas,  n'en  prenez  point, 
lesse  de  l'ancien  régime  est  naturellement  in- 
elle  hésite  encore  entre  la  somnambule  de  la 
ge  et  l'Esculape  de  la  rue  Taranne,  c'est-à-dire 
jagnétisme  et  riiomœopnthie;  mais  elle  attend 
tiemment  l'année  prochaine,  et,  quand  on  con- 
jphétie  de  saint  Randgaire,  on  n'a  pas  besoin 
mer  pourquoi  *. 

3  la  duchesse  en  est  restée  pour  les  idées  polî- 
i'annêe  1788,  et  ses  opinions  littéraires  sont  à 
celles  de  la  Régence.  Ses  deux  écrivains  favoris 
urs  MM.  d'Arnaud-Baculard  et  de  Tressan;  elle 
our  élrcnnes  à  l'aîné  de  ses  petits-fils,  âgé  de 
fans,  l'année  dernière,  un  charmant  exemplaire 
ives  du  sentiment,  suivi  des  Délassements  de 
sensible,  avec  des  cartouches  de  Mayer  et  des 

po6t.^XXX  ante  festa  nativ.  Domini,  prostratam  vi- 
ersum  et  ultimum  usurpttorcm  ;  lilia  florescerunt 


reliures  en  veau  écaillé.  Gomme  elle  est  persuadée  que 
la  baronne  de  Staël  et  la  comtesse  de  Genlis  étaient  plus 
ou  moins  démocrates,  elle  n'a  jamais  voulu  lire  une  seule 
ligne  de  leurs  ouvrages  ;  elle  vous  dirait  même  à  l'occa» 
sion  qu'W/e  n'est  point  faite  pour  cela.  0 

Les  questions  de  généalogie,  d'héraldique  et  de  ceré* 
monial  sont  à  peu  prés  les  seules  choses  qui  ne  lui  pa* 
raissent  pas  indignes  de  son  attention,  et  vous  pensez 
bien  que,  lorsqu'on  est  dévote,  on  ne  répète  jamais  des 
anecdotes...  Cette  bonne  dame  en  est  réduite  a  parler  de 
quartiers  chapitraux,  de  retraits  linéagers  et  de  fourches 
patibulaires.  Elle  est  bien  prévenue  de  l'importance  et  de 
la  signification  de  la  brisure  en  barre,  ainsi  que  la  diffa* 
mation  pour  un  aigle  dépourvu  de  bec,  et  pour  un  lion 
qui  n'a  pas  d*ong1e8,  ce  qui  est  toujours  provenu,  comme 
tout  le  monde  sait,  par  la  dérogeame  ou  la  forfaiture. 
Elle  a  disserté  pendant  longtemps  sur  l'aigle  impérial  de 
Bonaparte,  à  qui  les  héraldistes  révolutionnaires  avaient 
tourné  le  col  à  sénestrcy  ce  qui  faisait  de  ce  malheureux 
aigle  un  oiseau  contourné,  et  ce  qui  signifie  toujours  bil- 
tardise.  Elle  en  triomphait  (on  est  forcé  d'en  convenir) 
avec  un  air  de  malice  infernale  et  de  joie  satanique.  ^ 

C'était,  il  me  semble,  à  la  fin  de  l'année  1816  ;  la  ûu« 
chesse  douairière  de  Gastel-Morard  ayant  eu  la  contra- 
riété de  se  rencontrer  chez  un  ministre  du  roi  légitime 
avec  je  ne  sais  combien  de  sabreurs  que  cet  autre  soldai 
avait  affublés  du  titre  de  duc,  il  lui  prit  une  assez  vilaine 
fantaisie,  disait-elle,  et  c'était  la  curiosité  de  savoir  enfin 
quels  étaient  les  noms  de  ces  titrés  plébéiens  qui  ve- 
naient d'être  autorisés  par  la  Charte,  hélas  !  i  porter  b 
même  qualification  que  celle  dont  sa  famille  avait  été 
décorée  par  le  roi  Louis  le  Juste.  On  accède  respectueuse- 
ment à  sa  requête,  on  se  rassemble  autour  d'elle,  et,  l'Ai- 
manach  impérial  aidant  à  l'ignorance  de  certaines  choses, 
on  finit  par  appliquer  assez  exactement  chacun  de  ces  du- 
chés forains  sur  son  titulaire  impérial.  Après  une  disser- 
tation qui  ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  demie  : 
«  C'est  bien  entendu,  nous  dit-elle,  et  me  voilà  tout 
aussi  bien  apprise  que  MM.  de  Montesquiou.  —  Mor- 
tier, c'est  Masséna  ;  madame  Ncy,  c'est  Elisabeth  de 
Frioul  ou  de  Cariothie,  comme  on  dirait  Éléonore  d'A- 
quitaine et  Blanche  de  Gastille;  enfin,  le  général  Suchet, 
c'est  Montcbello  :  je  ne  me  souviens  pas  des  autres,  et 
je  ne  vous  en  demande  pas  plus.  —  En  vous  remerciant 
de  votre  complaisance,  et  pour  votre  érudition.  »^  •'-*-* 

Parmi  les  duchesses  de  l'ancien  régime,  il  esi  bon  ae 
mentionner  la  duchesse  héréditaire.  Cette  variété  de  h. 
duchesse  en  expectative  est  nécessairement  progressive» 
le  plus  souvent  anglomane,  et  presque  toujours  hlue- 
stocking.  Tous  ses  valets  sont  poudrés  comme  des  pos- 
tillons de  Longjumeau,  et  celui  qui  sert  de  valet  de 
chambre  est  un  véritable  groom  of  hedchamher.  Vous 
pensez  bien  que  mesdemoiselles  ses  filles  ont  des  gou- 
vernantes anglaises.  Elle  ne  veut  parler  qu'anglais,  quoi- 
que sa  mère  et  son  mari  n'en  sachent  pas  un  mot.  Elle 
ne  peut  manger  avec  plaisir  que  de  la  gibelotte-soup  ou 
de  la  hreadsauce^  et  son  mari,  qui  est  un  bon  Français^ 
serait  pourtant  bien  aise  de  lui  voir  manger  des  pigeons 
é  la  crapaudine  ou  des  poulets  en  fricassée  de  temps  en 
temps;  m^is  il  ne  saurait  obtenir  qu'on  lui  serve  du  me- 
lon qu'au  dessert;  et,  pour  avoir  la  paix  du  ménage,  il  est 
obligé  de  le  manger  avec  de  la  rhubarbe.  On  lui  fait 
journellement,  à  cet  excellent  mari,  du  potage  à  l'an- 
glaise, c'est-à-dire  avec  de  l'eau,  du  poivre  et  du  thym  : 
il  en  gémit  toujours,  et  ne  s'en  irrite  jamais.  C'est  bien 
la  meilleure  pâte  de  duc  qui  ait  jamais  été  confection- 
née sur  une  estrade  et  sous  un  ciel  de  lit  empanaché. 

Aussitôt  que  cette  belle  dame  entend  résonner  les  tsm 
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coups  de  cloche  qui  lui  anuoDceot  une  Tisite,  elle  se  met 
à  lire  on  journal  aogUîs,  une  gaiette  immen<«,  et  la  con- 
▼ersjition  roule  infailliblement  sur  le  dernier  bal  d'Âl- 
naks  el  les  copieux  diners  du  prince  Loui^^-Napoléon  ; 
ensuite,  00  s'entretient  agréablement,  et  l'on  disserte  avec 
intérêt  sur  les  paris  de  M.  le  comte  d'Orsay  pour  la  course 
an  clocher  de  Sittingbom,  ou  pour  les  joutes  de  coqs  au 
bois  d'Eppbg.  Quand  tous  n'êtes  pas  obligé  d'écoutir  la 
lecture  d'un  article  biographique  ou  littéraire  de  lady 
Blessinglon.  tous  êtes  bien  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  marché;  ne  vons  plaignes  donc  pas,  et  surtout  n'ac- 
cuses jamais  qui  que  ce  soit  d'anglomanie:  c'est  une  in* 
digne  expression  qui  tous  ferait  un  tort  affreux  ;  on  assi- 
milerait cette  accusation  barbare  à  tous  les  actes  de  la 
méchanceté  la  plus  nore  et  de  la  brutalité  la  plus 
odieuse.  Apprenei  qu'un  jeune  homme  est  diiréputabU^ 
et  presque  déshonoré,  quand  il  n'est  pas  membre  du 
iockej-Glub  de  Paris,  où  il  est  formellement  prescrit  de 
nejamaii  parkr  que  de  filleê  et  de  chevaux.  Ne  prenex 
pas  ceci  pour  une  moquerie  :  c'est  un  des  principaux  ré* 
glemeots  de  cette  agréable  et  spirituelle  agrégation. 
Cette  ctiarte  prohibitife  est  toujours  affichée  dans  le 

Ctalroo»,  ou  grande  salle  du  Club.  Si  tous  voules  par- 
r  politique  ou  discuter  sur  la  liuéiature,  ailes  dans  la 


rue.  On  n'a  pas  besoin  d'être  établi  à  i 
et  si  fashionablement  poar  s'occuper  éàmé 

Il  est  sous-entendu  qne»  dans  lessdHiàh 
qui  sont  toujours  pleins  d'en^lssb  kë^W 
commérages,  et  n  était  qne  je  sois  b  I 
niéme  particule  homœopathiqae  de  II  i 
lie  de  tunivers^  je  pourrais  faire  l  ~ 
maison  qui  est  remplie  d'AnglaisCii  I] 
tripotages  à  n'en  pas  finir. 

Lorsque  la  duchesse  en  qaeslin  ^ 
l'air  au  bois  de  Boulogne» 
garnie  d'un  pupitre  a? ec  on  < 
on  buvard  et  du  papier  à  larges  ^ 
jours  encombrée  de  brodiores  eldêl 
Keepsakes.  de  Lindscapes,  et 
fciev's.  Vous  sa? ex  qne  c'eit  fab 
qui  témoigne  évidemment  la  fm 
quise,  et  la  righi  boaooroMr  Mf  I 
ne  sais  plus  où,  que  le  QmmkH§H 
la  civiluaiUm  propmHva. 

Lorsque  la  m^"»-  <*-ichm«  csin 
que  le  sien,  il  amve  parlbit  foa  ( 
rent  sourdement  him .  loeMiif .  tesbtai.1 
a  leur  physionomie  adhalmae  iMrli^ 
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i  NMlice  un  peu  disconrtoise.  Nous  de^ 
cette  dame,  à  qui  l*on  }ip|ili(|iie  avec 
3  convenanco  et  d'équitô  l*épithêle  de 
(D  porte  pas  moins  dos  bas  blancs.  Voilà 
i*il  y  ait  entre  cette  femme  supérif  iire 
yaires,  entre  une  duchos<c  qui  étudie 
bourgeoises  de  Paris  qui  lisent  Paul  de 

ignaler  la  duchesse  de  Blancimiers,  la 
et  belliqueuse;  la  royaliste  enthou- 
U  incandescente  ;  une  femme  de  lignn^e 
la  septimaîeule  assistait  au  combat  des 
I  les  châtaigniers  dePloêrmeU  en  1351 . 
las  si  c'était  en  qualité  de  bonne  amie, 
,  de  sœur  de  lait,  de  nourrice  ou  d*insti> 
leaumanoir,  car  c*est  un  détail  de  bio* 
imais  pu  s*éclaircir  à  ma  satisfaciion. 
s  qu'elle  fût  sa  parente  ou  sa  marraine; 
I  historiens  bretons  n'eu  disent  rien  du 
pas  l'en  vie  d'avoir  une  aflaire  avec  sa 
Jéme  degré,  qui  est  baronne  de  Kergu- 
nre,  et  laquelle  est  toujours  marérhale 
fs  de  Guruouailles.  au  mépris  de  celte 
s  révolutionnaires  appelées  dé'-rets  de 
ituanUf  et  en  attendant  le  retour  de 

Blancimiers  a  pris  —  fiEAavAifoiB,  bois 
I  cri  de  guerre;  elle  ne  s'embarrasse  au- 
ie  des  autres,  et  n'attache  pas  la  moin- 
la  mort  ù*un  homme.  Je  vous  assure 
i  son  mépris,  et  qu'elle  abreuve  de  son 
i  qui  la  laissent  dire  et  qui  ne  veulent 
.uer  sans  savoir  pourquoi.  La  duchesse 
»t  légitimiste  é  la  façon  des  temps  go- 
it  à  fait  la  Mtfène  aux  meurtrières  et 
8  dans  Palmérin  d'Olive  ou  Lancelot  du 
Dlle  établit  résolument  de  jeunes  Veu- 
ille tour  d'Auvents,  sa  châlellenie  du 
Péuissiéres,  avec  des  cocardes  blanches 
détraqués.  Un  autre  jour,  elle  envoie 
*ance  dans  la  rue  des  Prouvaire.s,  avec 
ince  et  d'habileté  que  de  charité.  On 
les  fusille,  on  les  mitraille,  on  les  ha- 
lis  quand  il  en  est  réchappé  quelques- 
3s  garçons,  et  lorsqu'ils  ont  été  con- 
r  contumace,  ou  qu'ils  sont  enchaînés 
:ne  en  réalité,  savez- vous  co  que  fait 
srsonne?  —  Elle  fait  parvenir  à  chacun 
unis  et  ces  honnêtes  galériens  une  ba- 
ne  avec  une  estampe  représ^'ntant  l'ar- 
el  qui  tient  le  pied  sur  le  ventre  au  coq 
t  être  un  fameux  dédommagement  pour 
Jt  bon  d'observer  que  ces  anneaux  Ûo- 
elés  par  mademoiselle  FéliciedeP...., 
s  ces  bagues  de  cuivre  est  un  véritable 
tyle  de  la  renaissance. 
si  la  duchesse-artiste,  qui  se  croit  pein- 
!l  qui  ne  fait  que  des  tremblements  de 
la.  Elle  est  censée  bonapartiste,  libé- 
i  se  croit  obligée  d'être  un  peu  philip- 
le  son  père  était  chambellan  de  ma<« 
ochi.  ÀbyêiUi  abyssum  invocai,  avait 
te.  Voici  la  liste  et  le  catalogue  rai- 
s  dessins  que  cette  femme  à  talents  a 
jury  pour  l'exposition  de  cette  année, 
le  beau  style  el  f  «ttimable  rédaction 
mjours  les  livrets  élaborés  et  débités 
1  Musée  royal. 


N*^  i.  —  Uoe  vue  prise  au  bois  de  Boulogne,  du  c6t^ 
de  la  mare  d'Aulenll,  ainsi  qu*on  s*en  aperçoit  aiséroenf. 
à  la  vigueur  des  plantes  et  la  beauté  du  paysage. 

N^S.  —  ttude  ayant  |our  objet  la  nouvelle  maison 
des  singes  au  Jardin  des  Plantes.  Croquis  à  la  mine  de 
p  omb. 

N^S.  -  Perspective  de  la  Grande-Bue,  à  Vaugirard. 
Latns  à  Vencre  de  Chine,  au  bistre  et  à  la  -épia,  suivant 
la  méthode  anglaise.  Aquarelle  non  terminée, 

IS*  4.  —  Esquisse  de  rob^'lisijue  de  Louqsor,  autrefois 
Luxor.  (Le  fond  du  monolithe  est  au  crayon  rouGré.  et 
les  hiéroglyphes  y  sont  indiqués  à  la  gouache,  avec  de 
l'orpin.) 

N**  5   —  L'intéressante  et  innocente  famille  du  gêné 
rai  M...  trouvant  dans  un   bosqupt  un  oiseau  mort  sur 
un  liane.  (Les  flgures  sont  de  M.  Tnncréde  Mitron  ) 

N«  6.  —  Une  vue  du  canal  de  1  Onrcq,  au  soleil  cou- 
chant (L'édifice  à  gauche  est  la  grandt>  et  superbe  facto- 
rerie de  MM.  Prestel  et  Napoléon  Godard,  fabricants  d'oi- 
gnons glacés  pour  colorer  les  bouillons  à  l'usage  des  pe- 
tits ménages.) 

D'après  les  ébauches  et  les  croquis  dont  le  jury  d'ex- 
position nous  accorde  la  jouissance,  on  devait  nécessai- 
rement accorder  les  .honneurs  du  Louvre  à  ceux  de  la 
duchesse:  mais  ils  n'ont  pas  été  placés  dans  leur  jour, 
assez  favorablement.  Elleen  veutterriblementà  M.  Cayeux, 
le  malheureux  homme  !  et  c'est  toujours  à  lui  que  tout 
le  monde  s'en  prend  dans  les  déconvenues,  les  mécomptes 
et  les  accidents  qui  suivent  naturellement  une  exposi- 
tion Eh  !  mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  été  bien  ap- 
pris, M.  Cayeux  ;  je  veux  bien  accorder  qu'il  ait  besoin 
d'acquérir  du  savoir  et  de  la  politesse;  mais  il  ne  s'ensuit 
pas  '(ue  ce  soit  un  fléau  du  ciel,  un  ours  hydrophobe, 
un  Gilles  de  Baiz  qu  il  faudrait  élouITer  entre  deux  ma- 
telas, et,  d'ailleurs,  je  ne  puis  pas  supposer  qu  il  ait  as- 
sez de  crédit  pour  opérer  to^s  les  maux  dont  on  l'ac- 
cuse; enfin,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  crient  contre 
M.  Cayeux  :  il  est  immédiatement  au-dessous  du  comte  do 
Forbin.  dans  la  direction  du  Musée,  et  je  maintien^  qu'il 
est  parfaitement  bien  à  sa  place.  Je  re))arlerai  des  Âris 
tarques  du  Louvre  dans  un  article  ad  homines.  On  vou- 
dra bien  prendre  garde  à  la  duchesse  de  Sang-Mélé... 
Mais  en  voilà  bien  long  sur  les  dames  de  l'ancien  régime, 
et  nous  avons  à  parler  de  celles  qu'on  appelle  habituel- 
lement les  duchesses  de  Bonaparte. 

Il  y  a  de  ces  notabilités  de  la  rcpubli;]ue  et  de  l'usur- 
pation qui  s'empoisonnent  en  mangeant,  non  pas  des 
croules  aux  champignons  comme  la  princesse  des  Ursins, 
mais  de  la  soupe  aux  haricots,  tout  uniment.  Il  y  en  a 
qui  s'embarquent  avec  tous  leurs  enfants  pour  aller  fairo 
une  fisite  à  lady  Stanhope,  à  deux  pas  d'ici,  du  côté  drs 
ruines  de  Palmyre;  il  y  en  avait  qui  faisaient  de  la  col- 
trebande  sur  le  tabac  à  fumer  et  sur  l'eau-de-vie  de  pouc 
mes  de  terre;  il  y  en  avait  aussi  qui  faisaient  des  Iivn;s 
eu  dépit  du  sens  commun;  mais  nous  n'écrivons  pas  sr.r 
des  exceptions,  et  nous  allons  rentrer  dans  les  générali- 
tés de  l'espèce. 

Le  type  des  illustrations  révolutionnaires,  c'est-â-di(*e 
la  véritable  duchesse  de  l'Empire,  est  une  bourgeoi  e 
qui  dit  continuellement  la  reine  ma  tanie,  et  qui  pour- 
rait dire  «ion  grand-père  te  marchand  de  bas.  On  l'a.?- 
pelle  ordinairement  la  duch.sse  de  Girtrudembergii, 
princesse  du  Danube;  el  comme  le  Danube  est  une  prin- 
cipauté qui  n'a  pas  moins  de  cinq  cents  lieues  de  l0;ig 
sur  vingt  toises  de  large,  il  y  a  plusieurs  souverains  i^iii 
ne  veulent  pas  admettre  la  titulature  de  cette  prioeesse. 
La  diète  de  Francfort  et  le  gouvernement  prussien  lui 
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contestent,  primo,  wn  titre  dacal  et  terriUnrial.  M.  de 
Muncb-BlUinghauien,  président  de  la  diète  germanique, 
a  déclaré  que  ce  serait  un  protocole  exotique,  anarchi- 
que,  inadmissible,  et  M.  le  prince  de  Metternich,  Wyne- 
bourg  et  Rudolstadt,  a  semé  par  Id-dessus  force  plaisan- 
teries allemandes,  c'est-à-dire  les  plus  jolies  choses  du 
monde.  La  Russie,  rAutriche  et  la  république  de  Craco- 
▼ie  ne  veulent  pas  reconnaître  son  titre  fluviatile,  en  di- 
sant que  c'est  une  qualification  ridicule;  enfîn.  parmi 
les  riverains  du  Dunubc,  il  n*y  a  que  le  Grand  Turc  qui 
ne  lui  refuse  pas  sa  récoji[nition,  ce  qui  est  encore  une 
preuve  de  la  résignation  du  sultan,  a  Àllah-Àkhâ^!  a 
dit  le  Pérc  dos  Croyants, —  le  fleuve  Danoushi  n*en  af- 
flue pas  moins  d'tns  les  mers  Sultanes.  » 

Vous  pensez  bien  que  la  duchesse  de  Certrudemberg 
ne  saurait  aller  à  Paris  chez  les  ambassadeurs  de  Prusse 
ou  d'Autriche,  et  c'est  la  même  raison  qui  l'empêche  de 
voyai^er  en  Allemagne  et  en  Italie,  ou  du  reste  il  est  ab- 
solument ainsi  pour  ses  deux  amies,  les  duchesses  d'Or- 
viellc  et  de  Bergamasco.  Vous  me  direz  qu^elles  pour- 
raient est|uiver  bien  aisément  une  pareille  interdiction 
diplomaliijue  en  prenant  leurs  passe-ports  ;  mais  c'est 
qu'elles  ne  veulent  pas  condescendre  à  voyager  incognito 
sous  leur  nom  de  famille  ou  celui  de  leurs  maris  :  — 
Pourquoi  vondriez-vous  donc  qu'on  se  fasse  nommer 
Couture  (de  la  Manche),  ou  Pholoé  Colin,  née  Tampon, 
quand  on  est  duchesse  d'Orviette  1  l'Empereur  y  avait  mis 
bon  ordre  ;  mais  patience  !  et  quand  son  neveu  sera  pré- 
sident de  la  républi(|uc,  vous  verrez  comme  on  s'en  re- 
vanchera  sur  les  Autrichiens. 

Vous  pensez  bien  aussi  que  la  duchesse  de  Certru- 
demberg, née  Tuutin,  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  conserver 
son  majorât  de  cinquante  mille  écus  de  rente,  majorai 
que  Sa  Majesté  l'empereur  des  Français  avait  institué  pour 
son  mari  dans  la  Prusse  rhénane,  et  qu'il  avait  étiibli  sur 
les  domaines  du  roi  de  Prusse,  à  perpétuitéj  bien  en- 
tendu. —  Comprenez- vous,  de  la  pari  du  roi  de  Prusse, 
un  pareil  déni  de  justice,  un  pareil  mépris  du  droit  aris- 
tocratique et  des  décrets  napoléoniens?  Si  l'on  en  croit 
le  jugement  désintéressé  de  celte  illustre  veuve,  le  roi 
de  Prusse  est  un  scélérat  comme  on  n'en  vit  jamais  ! 
Quoiqu'elle  ait  perdu  son  majorât  de  Westphalic,  elle 
n'en  a  pas  moins  conservé  cinq  à  six  millions  de  fortune 
acquise  en  dotations  gratuites,  et  tout  le  monde  a  pu  re- 
marquer qu'elle  n'en  brille  pas  moins  par  les  illumina-* 
lions  de  sa  porte  cochére  au  jour  de  la  Saint  Philippe  et 


autres  I         de  1*       In  jvilMÉaM.  U 
l'Empire!     •  dcbI  UMéelmfai^ 

choses  4      ne  rai  il  ricm  et  Vacn  n^^ 

se  i*  |>oUtiqii6  u  nafttfm^j 

fini      II        le  :  li  seule  régie  de  m  mkm^M 
prouver  et  d'adopter  toolœ  qai  dQilaflfihij 
mistes,  et  tout  ce  qnl  peal  contrarier  k~ 
Germain. 

La  duchesse  da  Donvean  régime 
ignorante,  mais,  ^  récompense,  dit  a 
morgue  et  peu  d'esprit.  —  Lorsque  nmii 
duchesses  de  l'Empire  ignorent  beaaesii^ 
est  bon  d'appuyer  cette  obserratîon  ur 
récusable.  —  Une  de  ces  dîmes  se 
reprochera  Napoléon  d'avoir  compi 
par  son  opiniâtreté  belliqueuse.  «  11 1  a  k^ 
sait-elle,  que  nous  voilà  complélemcal  im 
abîmés  et  comme  anéantis  par  suite  de  ■■( 
et  de  sa  manie  guerroyante.  Et  poartai  »« 
très- bien  qu'il  aurait  pu  se  tirer  d'affûnsaj 
car  enfin,  tout  en  perdant  sa  conrooae  mes 
d'empereur,  il  aurait  obtenu  des  condilîiBiBB 
les  Bourbons  avaient  si  grand'peur  de  là  f  * 
été,  s'il  avait  voulu,  cohhktablk  ai  Mosnvc 

En  regard  de  ces  notabilités  8inguliéRi.a 
a  presque  dit  de  ces  illustrations  grotespa.  i 
rait  opposer  la  monographie  d'une  jeeieaâ 
duchesse,  une  élégante  et  brillante 
son  beau  titre  sicâ  à  ra¥ir,  on  en 
difficulté  dans  tous  les  salons  de  PkrikCa 
femme  a  tout  l'éclat  d'un  joyau  gothique  mi 
et  la  simplicité  d'une  fleur  des  clumps:  nais 
driez  peut-être  savoir  si  c'est  une  duchesse  ik 
noblesse  ou  de  la  nouvelle  aristocratie,  et  ai 
je  ne  saurais  vous  dire,  attendu  que  je  matai 
informé.  Vous  savex  bien  qu*en  présott  èi 
personnes  il  ne  vient  jamais  aucnne  idécèi 
ou  pour  bien  dire  de  cet  ordre  conn 
rintelligence  et  la  dignité  modeste,  Fl 
lantc  et  la  douce  vertu,  priment 
le  reste.  —  Est»H  plus  avantageux  £i 
sance,  ou  d'être  tellement  dUiingmé^  f*Ji| 
songe  à  demander  si  vous  en  avtzT  ClrtaN 
que  se  faisait  la  Bruyère,  et  je  ne  lan  ps^ 
trinc  humanitaire  ail  fait  dans  la 
mensc  progrés  depuis  l'année  1690. 


L'AMI  DES  ARTISTES 


FRANCIS  WEY 


-^^^■ 


nand  nous  étions  tous 
deux  petits  écoliers  au 
coIlép;e  de  Poligny,  mon 
arai  Badoulot  était  d'une 
paresse  admirable;  ce- 
pendant les  professeurs 
ne  le  punissaient  guère, 
car  il  savait  leur  rendre 
une  foule  de  petits  ser- 
vices, tels  que  rapporler 
un  mouchoir  ou  une  ta- 
batière oublies,  mettre 
is  au  poêle,  et  tendre  au  maître,  à  Theure  des 
ty  chaque  livre  ouvert  à  Tendroitdela  leçon.  Sans 
au  dernier  rang,  aux  jeux  comme  aux  études,  il 
fort  bien  sur  toute  chose  et  n*en  pratiquait  au- 

deux  élèves  pourvus  de  la  dignité  d'enfants  de 

étaient  pour  lui  Tobjet  d'une  attention  spéciale, 

nd  ils  étaient  revêtus  de  la  robe  et  du  surplis,  il  ne 

ivait  quitter.  S'il  passait  un  régiment  par  la  ville, 

curieux  de  le  voir  défiler.  Mais  ce  spectacle  pro- 

sur  lui  un  autre  eflct  que  sur  nous.  Un  ba- 

de  la  garde,  traversant  un  jeudi  la  rue  du  collège, 

.dans  nos  goûts,  dans  nos  plaisirs,  une  révolution 

rait  plusieurs  semaines  ;  Tallure  de  la  maison  était 

fait  modifiée,  et  cette  secousse  était  appréciable  sur 

irailles  mêmes  au  des  sabres  en  croix,  d^s  guer- 

.  moustiches.  char  bonnes  çà  et  là,  remplaçaient 

isés  joufflus  coiffés  de  bonnets  coniques  que  nous 

issiuns  auparavant,  semblables  a  des  polirons  sur- 

B  d'un  cornet  de  trictrac;  parfois  même  quelque 

îmide  ébauchait  d'un  fusain  séditieux  {a^Jigure  du 

itt  de  ^usurpateur, 

usait  alors  aussi  beaucoup  de  papier  a  construire 


des  chapeaux  é  trois  cornes,  et  une  forêt  de  manches  ê 
balais  pour  en  faire  des  sabres.  Toute  une  division  s'en- 
régimentait; elle  nommait  ses  capitaines,  son  général,  el 
l'esprit  d'imitation  transformait  la  pension  en  caserne. 
Badoulot  ne  s'enrôlait  jamais,  ou  bien  il  restait  soldai 
à  la  suite.  Contemplant  les  soldats  du  lycée  avec  autani 
de  curiosité  que  ceux  du  roi  Louis,  il  n'avait  point  le 
désir  d'en  faire  partie.  Bientôt,  pourtant,  il  se  rappro- 
chait du  général,  causait  avec  lui  de  matières  guerrières^ 
el  devenait  son  inséparable  compagnon,  presque  son  es- 
clave. Là-dessus,  comme  sur  tout  le  reste,  il  en  savail 
dire  beaucoup;  mais,  à  la  pratique,  ses  moyens  s'aplatis- 
saient, sa  volonté  tombait  en  défaillance.  11  aimait  la 
lecture,  et  il  s'y  livrait  sans  méthode,  sans  suite,  sans 
discernement;  son  esprit  était  orné  à  la  manière  de  l'ha- 
bit d'Arlequin.  Bientôt  nous  entrâmes  ensemble  à  l'école 
de  dessin,  où  Badoulot  passa  trois  ans  sans  faire  le  raoin* 
drc  progrès,  commençant  à  copier  cent  objets  divers  et 
n'eu  terminant  aucun.  Tous  les  nez  de  Raphaël,  de  David 
et  de  Gérard,  ont  passé  par  ses  mains,  mais  il  se  bornait 
là.  Notre  camarade  employait  le  reste  du  temps  à  donner 
de^  conseils  au  plus  fort  de  la  division,  lequel  dessinait 
d'après  la  bosse,  à  lui  tailler  ses  crayons  el  à  lui  pétrir 
des  boulettes  de  mie  de  pain.  Bab(»ulot  avait  un  genre  de 
mérite  assez  singulier  :  si  l'on  raisonnait  sur  le  dessin, 
sur  les  peintres,  il  désarçonnait  sans  peine  les  plus  ha- 
biles, le  maître  lui-môme  pcAlissait  devant  sa  logique,  et 
notre  condisciple  mtmtrait  tant  de  savoir,  tant  d  idées^ 
des  notions  si  parfaites  sur  toutes  choses,  que  chacun 
disait  :  c  Ilnnî  !  Badoulot  est  paresseux,  mais  s'il  vou- 
lait!...» Et  Badoulot  redisait  tout  bas  :  «  Si  je  voulais.  » 
Uélas!  jamais  il  n'a  voulu. 

On  ne  saurait  croire  les  efforts  que  l'on  fit  pour  lui 
inspirer  de  l'émulation.  Peine  perdue!  notre  ami  avait 
l'amour  des  belles  choses  et  de  ceux  qui  les  accomplis- 
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saient.  «ins  le  désir  de  les  imiter.  Il  awit  des  sympathies 
très- vives  et  aucune  vocation. 

Ce  qui  ne  Tempécha  point  de  terminer  sa  rhétorique. 
A  celte  é|ioque,  il  savait  plus  de  noms  d'auteurs  illus- 
tres, de  peintres  célèbres  que  nous  tou^  à  la  fois.  Il  con- 
naissait aussi  le  titre,  le  format  d'une  multitude  de  livres; 
il  parlait  beaucoup  et  avec  véhémence.  Nous  nous  fîmes 
de  tendres  adieux  sur  le  seuil  du  collège  avant  de  fran- 
chir le  portique  de  la  vie. 

Une  année  s'écoula.  Comme  ie  passais  par  Dijon,  lieu 
natal  de  mon  ancien  camarade,  je  le  rencontrai.  Il  m'ex- 
pliqua comme  quoi  ratmosphére  de  la  province  était  in- 
digeste, comme  quoi  il  manquait  d'air,  comme  (|Uoi  il 
étHulTait  entre  ces  murailles  «nous  «aions  sur  une  grande 
place),  comme  quoi  la  ville  était  exclusivement  ornée  de 
cnHiiis  hors  d*élat  de  le  comprendre  (il  n'exceptait  point 
monsi*  ur  son  ptTC),  comme  quoi,  enfin,  il  se  disposait  à 
mourir  au  plus  tôt.  Je  prononç:ii  le  mot  Paris,  et  de 
grosses  larmes  rouillent  dans  ses  yeux.  11  m'avoua 
qu'il  attendait  Tlicure  de  sa  majorité  pour  se  poser.  — 
A  nous  autres  il  faut  de  l'indépendance Ce  nous  au- 
tres me  truulda  ;  il  me  vint  â  l'esprit  ({ue  mon  ami  Ba- 
doulut  pouvait  bien  être  l'arfiJé  de  quelque  société  franc- 
maçonnique  non  moins  ténébreuse  que  culinaire.  Son 
nous  autres  me  rappela  en  outre  le  nous  autres  de  ce 
vilain,  tranchant  du  gentilhomme,  à  qui  le  marquis  de 
Créqui  répondait  :  c  Ce  que  je  trouve  en  vous  de  plus 
singulier,  c'est  votre  pluriel.  » 

t^mme  nous  parlions  tous  deux  avec  emphase  et  mé- 
lancolie, je  lui  vis  prendre  toutà  coup  un  visagr  bienveil- 
lant et  respectueux  avec  curiosité  ;  il  baissa  la  voix , 
appuya  sa  main  sur  mon  bras,  et  d'un  coup  d'œil  de 
confidence  dirigea  mes  regards  sur  un  passant. 


C'était  un  grand  arable  eni^efné  dans  une  redingote 
macaron  beaucoup  trop  large,  colletée  en  velours  d'un 
noir  vi  rdoyant,  le<iuel  était  chaussé  de  bottes  tragique- 
ment lézardées.  Ce  monsieur  roulait  de  sombres  pru- 
nelles sous  les  bords  ondulés  de  son  feutre  gris,  et  les 
noies  lugubres  d'un  chant  caverneux  serpentaient  hors 
de  sa  gorge  par  le  tuyau  d'un  cure-dent  qu'il  mâchait. 

fiadoulot  avait  pris  un  air  d'humilité  pieuse,  c  Ceci 
est  Ion  maître  d'armes?  *  Non,  répliqua-t-il.  c'est  Mon- 
siEOi  Saint-Eugéne,  la  première  basse-taille  de  notre 
théâtre,  un  homme  étonnant  qu'ils  o'oot  pat  su  compren- 
dre  â  Paris,  ni  â  Quîmper,  oi  à  Montargis»  ni  à  Épiual, 

ni  A  Roroorantio.  ni  â  Péxénas il  donne  le  eoiUre»ut 

grave  plein  et  le  sûhémol  avant  déjeuner  !  » 

Li-dcssus,  Badoulot  tira  son  chapeau  jusqu'à  terre  ; 


mais  la  basse-taille  ne  l'avah  fat  Ta«i.c« 
mon  camarade  s'était  glorifié  de  riMiwié  èi  ■ 
nage,  il  se  hâta  de  dire  :  «  Saiol-Eupctt nm 
courte.iMais  il  rougit  juaqu'aui  onîllcs.  tes 
il  me  dcsna  sur  la  vie  privée  des  coMiyaj  1 1 
les  détails  les  plus  minutieux,  en  ne  hbam 
comme  sans  inlention»  une  petite  rvUti  m 
d'après  la  direction  suivie  par  la  baue<lA  n 
de  conjecturer  que  le  but  de  ooire  anî  i^tn 
per  le  chemin  de  l'artiste,  afin  de  le  vwi»^ 
ions,  me  dit  il  avec  entbouMasroe  en  wai 
cour  des  diligences,  tu  vas  là- bat  le  pitft'ii 

huit  mois majeur!....   et  alors •;! 

je  puis  faire  !  i 

Je  pensai  qu'il  méditait  quelque  niann«:\ 
mon  ami,  sois  prudent.  Quel  est  ton  de^sc-^t 

je? répli(iua-t-il  :  le  tempt  nous  l'ap^  i 

là  quelque  chose  qui  me  tue  fil  frappa  u  'in^ 
de  poing  sur  son  front,  qui  Konna  comiMcr' 
il  faut  que  cela  jaillisse.  Qu*e5it-ce?jeri^  i 
le  saura  quand  ma  tète  aura  eofinté  ■ 

Je  lui  souhaitai  uue  heureuse  délivrsBa.'. t 
tant  d'avoir  un  camara^le  de  colége  qii  7^ 
semblables  énormités.  Je  partis  pour  h  oiu 
passai  six  ans  sans  ouir  le  nom  de  raini  ie*: 

Ce  laps  écoulé,  mon  portier  me  remit  w3i 
silc  sur  laquelle,  en  superbe  gothique,  kxt  : 
mots  non  moins  gothiques  :  3rl|ams  icU^s 

Il  nie  fut  â  l'instant  démontré  que  ombB' 
venu  un  génie,  et,  dès  le  soir  même.  jeciTv 
meurt'.  Il  éUit  absent,  it  j'allai  le  rejoiflàf  xs 
ron  de  ***,  notre  commun  ami. 

Au  milieu  dune  dizaine  de  célébrités  pis^i 
célèbres,  mon  ami  Badoulot,  couché  daas  sa 
tcuil  à  la  Henri  II,  \ps  jambes  plus  éleiéei  r* 
et  les  bras  pendanU,  parlait.  discnUil.  rapM 
loppait  expliquait,  professait,  discourait  dam 
cha,  avec  une  nonchalance  et  une 


11  s'agissait  d'arts,  de  poésies.  < 

fusion.  Trois  poètes,  autant  dej 

leurs  connus,  se  trouvaient  lé, 

une  déférence  remarquable,  et  ee 

contre  eux  tous.  On  n'aurait  pu  aien  Hiriirb 

tion  d'art,  et  ces  grands  praticicBS  m  M^Mri 

la  cheville.  Un  spectateur  peu  eiereé  l'MHipi 

un  critique  de  canapé;  mab  à  b  chtlîg  fâh 

au  faroucly  de  tes  yeu,  à  l'écheteii  de  ■  |M 

sa  crinière,  é  la  sueur  qui  ruisselait  ht  as  lali 

en  quinconce,  sur  ton  gilet  à  la  F 
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8  noir  d'une  coupe  fabuleuse»  on  reconnaissait 
.  et  même  un  grand  artiste. 
*il  m'aperçut,  il  me  secoua  rudement  la  main, 
in  bonjour  sonore,  tel  qu'un  homme  à  large 
[ui  marche  dans  sa  force,  puis  il  reprit  son  gar- 
Son  texte  était  en  ce  moment  la  sculpture,  et 
lieu  de  penser  qu'il  était  devenu  un  grand  sta- 
B  perdis  cette  opinion  dés  qu'il  parla  de  la 

I  en  posait  les  lois  avec  un  tel  aplomb,  que  je 

II  est  devenu  poète.  >  Mais,  cinq  minutes  après, 
cile  de  voir  que  Badoulot  était  un  admirable 
!ur.  C'était  le  prodige  de  Pic  de  la  Mirandole. 
it  Pargot  spécial  du  métier  :  fugues,  contre- 

rettes,  canons,  etc Un  ciel  bleu  n'était  qu'un 

obali  plus  ou  moins  laqué,  et  pour  admirer  un 
'oussu  couvert  d'ombre.  Il  s'écriait  :  c  Ces  bi- 
•mme  c*est  tripoté,  comme  c'est  fouillé,  comme 
ffé  !  Et  ces  herbes,  comme  c'est  fricoté  dans  la 

{'entretint  toute  la  soirée  que  d'arts,  que  d'ar- 
reste  du  monde  n'existait  pas;  et,  quand  nous 
is  congé,  Badoulot  s'était  montré  si  générale- 


ment spécial,  que,  ne  devinant  point  laquelle  de  ces 
sciences  il  pratiquait,  et  n'osant  lui  adresser  à  ce  sujet 
une  question  qui  eût  trahi  une  ignorance  impertinente, 
je  le  quittai  sans  être  éclairci. 

Un  monsieur  nous  avait  accompagnés  jusqu'à  la 
porte,  qui,  durant  toute  la  soirée,  n'avait  pas  articulé 
deux  paroles  brillantes;  ce  terne  personnage  continua  la 
route  avec  moi,  et  je  cherchai  à  repaitre  en  lui  ma  curio- 
sité à  l'endroit  de  Badoulot.  c  Les  gens  de  la  nature  de 
votre  ami,  répliqua  mon  compagnon,  ont  besoin  de  naî- 
tre riches  Gens  de  parole  et  d'inaction,  de  théories  sans 
pratique,  Incapacités  sonores,  ils  tivent  cramponnés 
aux  artistes,  comme  les  moucherons  aux  chevaux.  Doués 
d'un  certain  sentiment,  pourvus  de  sympathies  ardentes, 
et  privés  de  fr*condité,  amateurs  sans  vocation,  ces  om* 
bres  nombreuses  rendent  par  les  lèvres  ce  qui  leur  est 
entré  par  les  yeux.  Mais  rien  ne  se  passe  au  delà.  Sont- 
ils  pauvres,  de  telles  gens  se  font  broyeurs  de  couleur», 
souffleurs  de  comt'die,  figurants  d'opéra;  sont-ils  riches 
à  milliards,  princes,  ministres,  ce  sont  des  jugenrt,  des 
protecteurs,  des  Colberts  au  petit  pied,  des  Mécènes  en 
miniature,  des  Lêons  X  de  chevalet.  Si,  comme  Totr« 
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ami,  ils  ool  en  f^^rUge  une  lioonéte  aicance,  ilf  acron- 
fileot  leur  g'rDÎe  muet  aa  talent  d'un  pnticieD  qu'ils 
ne  quittent  pins;  l'art  eU  leur  fen!e  occupslion.  le 
monde  entier  n*e-t  jour  eux  peuf*lé  que  de  grand» 
li^jfDine«,  et  grandit  hommes  eux-mêmes,  par  frottement, 
pir  iocubitîon.  ces  fétiches  maniimt  la  que-lion  d'art  â 
merreille,  tient  ou  excellentd'ordiiuire  ceux  qui  jamais 
n*ont  rien  fait  et  qui  ne  feront  jam.iis  rien.  Au  demeu- 
rant, que  sonl-iU?-..  Amis  des  ariisUSn  courtiers  mar- 
rons du  talent;  iU  n'ont  pas  d'autre  position  sociale. 

«  Ouarid  l'ami  des  artistes  a  senti  le  poids  des  ans, 
quind,  a  force  de  n'-péler  la  mônic  chos-?,  il  est  demeuré 
«ïo  arriére  du  inouvemrnt  général,  sa  verve  diminue, 
U  rigueur  de  ses  principes  devient  tempérée,  son 
riuJace  s'intimide,  ses  ailes  se  déplument,  let  serres 
p'-rdent  IcMir<(  ongles,  il  tomlie  en  fusion  et  passe  à  une 
tendres«.e  univers  lie.  Au  seul  mot  d'art,  au  seul  nom 
d'artiste,  il  vous  embrasse,  et  il  pleure  à  l'aspect  du 
preniier  n^sde  son  petit-neveu.  En  un  mot,  une  fois  usé, 
et  d>>>  qu'il  ne  vaut  plus  rien,  l'ami  dt;s  artistes,  devenu 
excellent  homme,  tourne  au  si^^isbé  des  artistes  quinqua- 
génaires et  au  brocanteur  de  t/ibleaux.  S'il  lui  reste  des 
rentes,  il  tire  des  amis  de  sa  cave  et  de  sa  cuisine.  Voili, 
mon«-ieur,  l'avenir  de  votre  camarade,  enluminé  le  mieux 
possible.  Au  revoir,  et  bonne  nuit.  » 

Depuis  ce  jour,  j'ai  souvent  rencontré  mon  ami  Ba- 
doulot,  et  j*ai  suivi  avec  attention  ses  transformations, 
adminnt  ses  nombreuses  spécialités.  Il  est  triNte  de 
pen'^cr  que  ce  travers,  produit  par  une  série  d'avorlH- 
nicnl<i,  se  multiplie  d'une  mnniêrc  effrayante  depuis  que 
Taristocratic  de  la  pensée  a  détrôné  les  autres. 

.Mon  ami  Badoulot  est  en  effet  devenu  un  élre  multi- 
ple :  tantôt  il  tourne  au  critique  et  rampe  sous  le  fût 
des  journaux,  tout  infecté  de  peintres  échoués  ou  de  niu- 
KÎcieus  inpartihus.  Os  lettrés  d'une  espèce  nouvelle  se 
fH)nt  f;iit  un  déplorabh?  argot;  ils  se  sont  créé  un  voca- 
l)ul.'iire  spécial  dont  Thorrilile  moi  artistique  asi  la  bise. 
L'ami  des  artistes  est  tranchant,  loqu.icc.  Loin  d'être  le 
satellite  des  gens  célèbres,  il  se  fait  planète  à  leurs  cô- 
tés; il  professe  des  doctrines  dont  les  célébrités  ne  sont 
que  l'eieniple  prali  (ue,  et  c'est  lui  même  qu'il  admire 
on  elles.  En  ces  temps  de  spéculation  générale,  il  est  peu 
désintéressé;  il  Siit  accaparer  à  petit  bruit  une  collec- 
tion de  dessins,  d'af|iinrelles,  de  croquis,  d'autographt  s. 

Il  n'e<«t  pas  de  peintre  qui  n'ait  eu  n  suMr  les  impcrli- 
neijr^s  ob%èqiiieu«es  de  mon  ami  Ijad^ulot  ou  des  arlis- 
le^.  Tii  .rrons  sfii  semblables.  La  quantité  de  ces  mouches 
liriH;.^^  devient  effrayante.  Combien  de  gens  se  font 
liori'.^:jr  par  le  monrle,  au  sortir  de  leur  étude  d'avoué 
(NI  d«;  Ifiir  bureau  de  ministère,  d'appeler  les  grands 
honuiies  par  leur  nom  de  baptôme  tout  court,  de  leur 
crier  de  loin  :  «Comment  te  porles-(u?  ji  et  de  raconter 
k?s  menus  dt'tails  de  leur  vie,  afln  de  paraître  leurs  fa- 
mili'T.NÎ  El  puis,  ce  sont  des  questions  ridicules,  des  re- 
quêtes indiscrètes,  des  observations  stupides,  et  surtout 
des  éloges  â  contresens,  plus  irritants  que  la  critique 
lui'me  ;  des  querelles  à  l'endroit  de  vos  intimes  convic- 
tions, et  tout  cela  pour  faire  parade  de  leur  jugemt-nt 
pnwli^irux,  de  leur  étrange  aptitude,  et  d'une  vocation 
incroyable.  Liissez-les  dire,  ils  vous  offriront  des  cou- 
!;cils.  Je  sais,  â  ce  ]iropos,  un  sculpteur  qui,  durant  tout 
lin  hiver,  fuyait  de  maison  en  maison  un  ami  des  artistes 
obstiné  à  s'insinuer  dans  son  intimité  en  se  recomman- 
dant d'une  foule  de  noms  qu'il  qualifiait  de  ses  bons 
amis,  de  ses  frères  par  les  idées.  Notre  sculpteur  s'était 
souitrait  â  ce  fdcheux,  et  l'avait  perdu  de  vue,  (piand, 
partant  pour  un  voyage,  il  le  retrouva  dans  la  diliirencc, 
à  ses  côtôs.  Sur-le-champ,  une  dissertation  artistique 


fut  établie.  cC  le  s  re, 

ne  K-chaDlplus  que  aerenir,  se  pea(fa«nla( 
son  [«rsécnteqr.  et.  Ini  noBtruI  ci  bsf« 
revers,  an  gr>3s  roarchand  de  Uîacsfétmi 
ingrate  soas  on  bonnet  de  ootoo  Mir,  ikài 
basse  : 

—  Vous  voyez  ce  gros  papa  wBa^¥ms% 
bien  !  c'est  M.  de  Lamartiae  qm  Toyage  vapiV 
pas  Taîr  de  le  savoir. 

—  Bah  :  répond  l'autre;  mab  oaU  cma-f* 
connais  â  présent....  Il  a  betocoap  c 
on  ne  peut  s'y  méprendre 

Grâce  â  ce  saUerfnge.  notre  Kolplcnil 
toute  obsession,  aa  préjudice  da 
Tami  des  artistes  toama  son  bel 
de  sa  eoDversation.  Le  ton  inspire 
d'ane  manière  adorable  arec  la  pesanlev  fc'ù 
s'expUqoaH  pour  oeluî-lâ  par  le  dêsr  de  o^i 
menrer  ineonna,  et  le  sculpteur,  dastiHi 
écouta  ce  colloque  borlesine  arec  onle^fn 

)falgré  des  travers  quelquefois  dUSàm  i  ■ 
mon  ami  B.idoulot  a  son  bon  côté;  Q  latii 
comme  le  feu.  bien  difTérent  en  cela  Cmk 
d'amis  des  artistes,  la  plus  adroite  de  Mte  1 
composée  de  gens  qui  ont  des  relations  «■  ■ 
et  qui  font  profession  de  prôner  la  jcueflcà* 
les  anciens  et  d'admirer  tout  le  monde  nsta 
sont  les  plus  polis,  les  plus  bumbles  da  nnài 
dcN  jugeurs  continuels,  dont  la  critiqae  «tlp 
mise,  vu  qu'elle  est  toujours  favorable.  Hsmi 
les  arts,  non  pas  de  leur  bourse,  mais  de  knd 
et  il  devient  avéré  qu'ils  sont  de  grands  ai|M 
fiits  connaisseurs.  L'acquisition  de  q^ipn 
complète  cette  réputation,  et  les  toîU  iaitéM 
connu  de  toute  la  France,  lequel  ne  repréH^Kj 

Voici  maintenant  leur  marche  :  obti 
une  légère  mission  dont  robj>  t  lonche  i  nn 
l'architecture  ,  que  sais-je  ?  Ils  en  rerj 
d'un  litre,  et  alors  ils  se  placent  tres-lieiivi 
vernement  (la  partie  payante}  et  les  artfslai^i 
les  amis.  De  sorte  que  l'argent  qni  la  ft  ■ 
ceux-Id  passe  entre  leurs  doigts,  et  ils  lei 
l'excès. 

11  se  fait  ainsi  des  fortunes,  on  ne  ait 
noms  se  produisent,  s'enflent,  s'enflent, 
ro(>cens  ;  et  quand  on  s'avise  un  beau  jov  i^ 
grande  machine  qui  s'élève  dans  lesiAi^ 
rchondie,  on  crève  un  ballon,  il  sort  di 
n'a  plus  mi^me  entre  les  mains  une  bille«aiti| 
d'amis  des  artistes  est  loin  d*étre  le  phi  " 
jus((u'ici  trop  peu  obsen'é.  Comme 
sous  leurs  airs  de  bonté,  ont  des  exeli 
secrètes,  des  préjugés,  des  intérêts,  ils 
aux  arts,  enlèvent  les  récompenses  â  ew# 
ritent,  pour  en  saturer  leurs  créatures  m  m 
de  leurs  caprices. 

Sur  une  plus  basse  échelle,  Taml  des 
souvent  à  un  individu  dont  il  développe  ta 
et  de  qui  il  explique  la  pensée.  Bon  "^ 
crétin,  sauf  les  morts,  qui  servent  de  pflift^^ 
raiscm.  Le  peintre,  du  reste,  n'a  pas  di     *^ 
dévoué.  Ce  familier  fait  la  palette,  se  d 
missions  dél  cati*s ,  des  visites  au  fenil 

du  bois  au  poêle  de  l'atelier,  et 

pense  que  celle  de  voir  sa  tète  ébaochéadip^ 
dans  le  fond  d'un  tableau.  Après  un  joMsii^ 
â  papillonner  çûetlà,  il  s'écrie  le  soir  :ellBBl*<> 
travaillé,  notre  ciel  est  descendu  tantaMv*^' 
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ébauchées,  nos  deisous  finis,  notre  toile  coq- 
.  1 U  est  à  la  fois  harassé  de  faUgae,  et  content 
{ogne  ;  plus  heureux  que  l'artiste,  lequel  ne 
ent  que  de  la  première  de  ces  sensations 


mnce,  lutni  des  artUtes,  c est-à-dire  de  la 
éêtrale,  est  lieutenant,  avocat,  clerc,  marchand 
Bis  de  négociant,  cafeti*  r;  dans  tous  les  cas,  il 
oumons  et  bons  bras.  En  de  telles  amitiés,  le 
pite  dans  l'estomac,  et  Ton  fraternise  beaucoup. 
Lins  idolâtrés  supportent  la  sympathie  avec  des 
lataroores,  et  les  bourgeois  sont  fiers  d'être  as- 
leurs  petites  passions.  Ln  rivalité  de  la  Dugazon 
iremiére  chanteuse  cause  bien  des  rixes,  à  moins 
nor  n'ait  sagement  débuté  par  confisquer  celle- 
e  de  droit.  Au  surplus,  les  comédiens  provin- 
conservé  je  ne  sais  quoi  de  bohème,  de  roma- 
de  vagabond,  de  patriarcal,  qui  les  rend  plus 
nts  que  ceux  de  Paris,  lesquels  deviennent  plus 
;ement  ennuyeux  qu*on  ne  saurait  le  dire, 
îanmoins,  et  depuis  quelques  années,  un  symp- 
ayant  de  la  maladie  morale  qui  pâlit  les  comé- 
la  capitale  se  manifeste  parmi  ceux  des  dépar- 
Ge  besoin  de  considération  prosaïque  les  re- 
ils  aspirent  au  droit  de  bourgeoisie;  l'ami  des 
evîenl  pour  eux  un  objet  d'utilité,  un  porte-res- 
s  choisissent  dans  les  notabilités,  et  qui,  cajolé, 
ulé,  sert  alors  au  comédien  de  marchepied  pour 
ir  jusqu'aux  hobereaux  de  l'endroit.  Grâce  à  ce 
licieux,  l'artiste  pourra  se  glorifier,  comme  ses 
file  des  théâtres  royaux,  d'être  initié  aux  belles 
,  à^avoir  été  couru  par  la  meilleure  société,  et 
ar  les  dames  du  grand  monde  (  telles  sont  ses 
•ns)  dans  toutes  les  villes  où  il  a  travaillé, 
il  n'est  pas  juche  »i  la  cime  de  l'échelle  sociale, 
artistes  dramatiques  et  lyriques  des  départe- 
t  obligé,  pour  s'élever  jusqu'à  eux,  de  se  créer 
>rtance,  de  s'appuyer  sur  d'autres  estimes,  sur 
relations  non  moins«précieuses. 
igit  d'une  ville  de  garnison,  la  tâche  est  facile. 
B  artistes  est  d'ordinaire  celui  des  officiers,  et  sa 
le  végète  à  l'ombre  des  leurs.  L'ami  des  artistes 
un  jour  de  revue,  de  marcher  au  bras  d'un  ca* 
n  pantalon  garance  et  de  marquer  le  pas  avec 
[ite  l'énergie  de  ses  talons.  Or,  on  sait  que  le 
français  est  vénéré  et  tant  soit  peu  craint  de 
provincial.  L'ami  commun  d'Apollon  et  de  Mars 
chargé  de  rapprocher  artistes  et  militaires;  il  a 
ses  partout,  il  est  la  coqueluche  de  la  Dugazon, 
l'il  veut  de  l'ingénue,  et  i^résenterait  au  besoin 


un  officier  on  denx  à  la  première  chanteuse.  Un  sembla- 
ble  crédit  Ini  donne  à  l'état-major  de  la  place  et  an 
Grand-Café  une  certaine  consistance,  tandis  que  ses 
familiarités  avec  ces  messieurs  du  régiment,  desquelles  il 
fait  parade  an  foyer  du  théâtre  durant  les  répétitions,  le 
posent  parmi  les  acteurs  comme  un  jeune  homme  dn 
meilleur  genre.  Quinze  jours  après  les  débuts  de  l'an 
théâtral,  l'heure  du  triomphe  sonne  pour  l'ami  des  ar* 
tistes.  Un  lieutenant,  un  capitaine,  ses  protégés,  vérita- 
bles amis  de  la  vigne  et  de  l'art  dramatique,  sont  in- 
troduits dans  le  sanctuaire  où  se  prélassent,  avant  le 
lever  de  la  toile,  le  duc  de  Guise  et  Zampa,  Lucullus  et 
Jeannot,  Richelieu  et  M.  Gagnard.  D'un  air  i  la  fois  dé- 
bonnaire et  chevaleresque,  l'ami  des  artistes  présente 
ses  guerriers  à  ses  comédiens  ordinaires...  On  l'aime,  on 
le  remercie,  on  le  félicite;  c'est  un  grand  homme,  il 
comprend  et  encourage  les  arts,  et  il  immole  glorieuse- 
ment toute  la  soirée  le  grossier  public,  le  bourgeois,  l'é- 
picier, le  pékin. 

Que  de  rapports  naturels  entre  le  militaire  et  l'acteur 
de  province!  Tous  deux  ne  courent-ils  pas  de  ville  en 
ville,  d'année  en  année?  ne  sont-ils  pas  tous  deux  pleins 
d'indépendance  et  de  servitudes,  et  ne  volent-ils  pas  l'un 
et  l'autre  à  la  gloire  trompeuse  par  des  chemins  diffé- 
rents? 

On  reconnaît  généraloment  l'ami  des  artistes  a  la  ma- 
nière dont  il  exagère  les  habitudes,  les  allures  des  objets 
de  son  affection.  Son  chapeau  est  plus  pyramidal,  sa  cra- 
vate plus  convulsive,  son  col  plus  rabattu,  sa  barbe  plus 
moyen  Age,  son  gilet  plus  débraillé  que  chez  l'artiste. 
Son  mobilier  a  l'air  d'une  boutique  de  bric-à-brac  ;  il  cou- 
che en  un  lit  sculpté,  tout  hérissé  d'arabesques  horrible- 
ment poiiAues.  S'il  faisait  un  mouvement  durant  le  som- 
meil, il  ne  se  réveillerait  pas,  car  il  se  fendrait  le  crâne 
jusqu'au  sternum.  Ses  buffets  du  temps  de  Clodion  le 
Chevelu  poussent  des  cris  de  hyène  quand  on  les  veut 
ouvrir  ;  il  possède  l'épce  â  deux  mains  du  Sanglier  des 
Ardennes,  fabriquée  pour  six  francs  (il  l'a  payée  soixante) 
dans  la  cour  du  Dragon,  ou  dans  la  rue  du  Feurre,  avec 
un  ex-barreau  de  la  grille  si  indignement  détruite  de  la 
place  Royale.  L'ami  des  artistes  méprise  son  bottier,  son 
tailleur,  son  valet,  son  épicier,  et  jusqu'à  son  marchand 
de  vins.  Il  voudrait  que  chacun  fût  ami  des  artistes,  et 
ne  fit  rien  autre.  Hors  de  la  question  d'art,  il  ne  doit  être 
question  de  rien.  Parmi  les  gens  du  métier,  il  n'en  es- 
time qu'un  seul,  celui  qu'il  a  élu;  le  premier  génie  du 
siècle  à  son  avis. 

L'ami  des  artistes  procède  avec  uniformité  dans  ses 
débuts  ;  les  traits  de  son  origine  sont  constamment  les 
mêmes;  imagination  vive,  sympathies  vagues,  sans  acti- 
vité, sans  esprit  d'ordre  et  d'imitation,  et  notre  ami  Jean 
BaJoutot  peut  servir  d'exemple  à  la  règle.  Mais,  après  un 
certain  nombre  d'années  et  d'influences  en  sens  divers, 
il  s'établit  de  notables  divergences;  des  spécialités  se 
séparent.  U  est  des  artistes  de  tant  d'espèces  ! 

Parfois  on  rencontre  aux  Tuileries  certains  vieillards 
à  l'œil  vif  au  milieu  d'un  masque  usé,  pâle,  sillonné  de 
rides  longitudinales.  Vêtus  avec  propreté  et  à  la  mode 
de  demain,  ces  jeunes  gens  d'un  autre  siècle  ont  grand'- 
peine  à  rivre  entre  les  murailles  de  leurs  redingotes 
pincées,  qui  s'obstinent  à  faire  prendre  à  un  vieux  corps 
des  allures  adolescentes,  maugré  des  réitellions  de  la 
carcasse.  Appuyés  fortement,  mais  avec  hypocrisie,  sur 
des  joncs  plus  robustes  qu'ils  n'en  ont  l'air,  ces  mes- 
sieiups  se  dandinent  le  long  de  l'allée  des  Feuillants, 
montrant  les  façons  agréables  de  gens  qui  marchent  sur 
des  œufe.  Un  binocle  pend  à  leur  cou  soigneusement 
abrité  par  une  cravate  blanche,  haute,  directoriale,  des- 
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ne  duchesse  française, 
avant  l'année  1790,  élait 
un  personnage  à  part 
dans  Tordre  social  et 
nobiliaire;  c'était  une 
spécialité  féminine,  et 
c'élail  comme  une  étoile 
'  au  firmament  de  la  cour. 
La  duchesse  avait  les 
honneurs  du  Louvre  et 
ceux  du  tabouret,  sans 
]>arler  ici  du  titre  d'a- 
vurcousinnlu  roi,  cl  Mu  privilège  de  trôner  sous  un  dais 
(juand  i.'i  r.intai^it*  lui  prenait  d'accorder  une  audience  à 
S(U)  bailli  féodal  et  à  ses  procureurs  liscaux.  La  duchesse 
entourait  sou  lit  «le  parade  avec  une  balustrade  dorée:  les 
carrosses  de  la  duchesse  étaient  housses  d*un  velours 
cramoisi  crépine  d'or  qui  couvrait  leur  impériale,  et  qui 
retombait  à  ses  (|ualro  coins  avec  des  glands  de  la  plus  ri- 
clic  facture.  Madame  la  duchesse  de  Leuxignem  (c*est 
a!iu>ivenient  qu'on  prononce  et  qu*on  écrit  Lusignan) 
était  tout  aussi  souvent  ciléc  pour  la  splendeur  de  ses 
impériales  <)ue  pour  la  roideur  de  sa  longue  taille,  la  gra- 
vité de  sa  physionomie  seigneuriale,  et  la  sécheresse  de 
toute  sa  personne.  EnGn,  les  duchesses  arboraient  ])Our 
insigne  au  sommet  de  leurs  armoiries  une  couronne  de 
neuf  feuilles  d'acanthe  avec  neuf  pierreries  de  couleurs 


variées  dans  le  diadème  ou  bandeao  de  laito 
ce  qui  ne  manquait  pas  d*éblouir  les 
panneaux  du  carrosse  avaient  été  blasoniés  fi] 
Ouvray,  lequel  excellait  aussi  dans  Taju 
teaux  héraldiques,  ainsi  qu*il  appert  to 
de  ce  temps- là.  Les  hermines  étaient  icieiii 
personnes  ducales;  car  il  est  bon  d*afCftir 
présidents  à  mortier  se  donnaient  les  ain 
manteau  sous  leurs  armoiries,  c'était  «ne 
criante,  et,  du  reste»  ils  irélaient  jamab 
mine  mouchetée  ces  manteanx  de  robe  ni|ii 
pour  la  corporation  des  duchesses  ane 
tion.  Il  n'était  pas  encore  question  de 
dot,  qui  a  fait  recouvrir  le  parquet  de 
intime  avec  un  tapis  d'hermine  mouchetée.— 
véritable  manteau  ducal,  à  ce  que  disent  )mjitd 
sieurs  de  ce  temps-ci. 

Depuis  Moli'Te,  il  y  a  toujours  eu  phi9B0* 
parmi  les  fagots  ;  mais  aujourd'hui  la  ûm^i 
fait  remarquer  entre  les  duchesses  est  Ucs  ^ 
tranchée  que  celle  qu'on  pourrait  tronToroM' 
gots,  des  bourrées  et  des  coirels.  Afin  ài  pàf^ 
pareil  article  avec  toute  Texactitude  qn*QiidMl 
drait  peut-être  commencer  par  dÎTlscr  ci  likiil 
duchesses,  ainsi  que  toutes  les  substanees  ■f*' 
tous  les  autres  si^jets  d'histoire  natMtDst  M' 
au  moyen  de  la  cloisê,  du  genre^  de  Va 
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is  chacune  de  ces  divisions.  La  duchesse  de  pré- 
classe ou  d'un  genre  primitif  est  évidemment  celle 
cien  régime,  et  la  duchesse  de  rang  secondaire 
te  de  la  Restauration.  La  duchesse  de  TEmpireest 
troisième  ligne,  à  ce  qu*il  nous  semble. 
ii  les  vingt-sept  ou  vingt-huit  duchesses  de  la 
loblesse,  il  n'y  en  a  qu'une  ou  deux  qui  prennent 
es  aux  Italiens;  il  y  en  a  deux  ou  trois  qui  vont 
:  tade  une  ou  deux  fois  pendant  le  carnaval  ;  il  y 
c  ou  douze  qui  ne  sortent  presque  jamais  de  leur 
qfuartier,  de  ce  paisible,  aristocratique  et  ver- 
arréqui  se  trouve  inclus  entre  les  rues  des  Saints- 
E  de  Vaugirard,  entre  Tesplanade  des  Invalides  et 

d'Orsay,  sans  parler  ici  du  quai  des  Théatios, 
usieurs  personnes  appellent  aujourd'hui  le  quai 
a.  Quand  il  est  question  d'aller,  A  la  fln  de  jan- 
ire  une  tournée  de  visites  au  faubourg  Saint-Ho- 
n  dirait  qu'on  se  trouve  à  Bayonne,  et  qu'on  en- 
fler d'un  voyage  à  Terre-Neuve, 
vait  une  fois  une  pauvre  duchesse  â  qui  M.  Trous- 
L  édecin  laryngipharmaque,  avait  ordonné  de  trans- 
Bes  pénates  à  la  Ghaussée-d'AntIn,  parce^u'elle 
snacée  d'une  laryngite,  et  pour  être  préservée  du 

nord,  à  l'abri  de  la  butte  Montmartre.  Elle  avait 
Lge  et  l'agrément  d'être  logée  dans  le  voisinage 
ncteur;  mais  on  n'a  jamais  vu  femme  de  qualité 
|)aysée,  plus  mortiûée,  ni  plus  abimée  dans  les 
r%  de  l'ostracisme.  Elle  en  est  morte  au  bout  de  la 
B,  épuisée  par  ses  lamentations, 
onnait  une  duchesse  de  la  Restauration  qui  s'ar- 
■ès-bien  de  la  Révolution  de  juillet,  parce  qu'elle 
B  tête  d'une  laiterie;  mais  tout  le  quartier  du 
N)urg  en  est  dans  la  jubilation,  parce  que  le  pro- 
ses vaches  est  toujours  de  trés-bon  aloi.  C'est  un 
9  fait  incontestable,  une  chose  avérée,  nous  nous 
Bons  de  le  reconnaître,  attendu  qu'il  faut  être 
kur  tout  le  monde,  et  surtout  pour  les  commer- 
>nnétes  et  les  débitants  consciencieux.  La  seule 
m  qui  ait  été  promulguée  depuis  la  Révolution  de 
»st  une  petite  femme  qui  n'est  à  la  tête  de  rien, 
rlerons  des  dames  de  l'Empire  à  la  fin  de  l'article. 
)  d  la  loi  des  trois  pour  cent  d'indemnité,  la  du- 
ile  Gastinais  pourrait  jouir  de  quatre  â  cinq  mille 
e  rente;  mais  elle  n'en  fait  pas  moins  de  grandes 
les  sur  le  papier  a  lettre  et  la  cire  d  cacheter. 
I  veut  jamais  payer  son  thé  plus  de  six  francs  la 
-—  c*est  du  thé  de  la  rue  des  Lombards^  et  du 
r  Ihé  possible;  on  n'obtiendra  pas  qu'elle  en  dé- 
cl  si  vous  n'en  voulez  pas,  n'en  prenez  point. 
ichesse  de  l'ancien  régime  est  naturellement  in- 

:  elle  hésite  encore  entre  la  somnambule  de  la 
nvge  et  TEsculape  de  la  rue  Taranne,  c'est-à-dire 
t  magnétisme  et  l'homœopnthie;  mais  elle  attend 
patiemment  l'année  prochaine,  et,  quand  on  con- 
UTophétie  de  saint  Randgaire,  on  n'a  pas  besoin 
ormer  pourquoi  '. 

mo  la  duchesse  en  est  restée  pour  les  idées  poii- 
L  l'année  1788,  et  ses  opinions  littéraires  sont  à 
ft  celles  de  la  Régence.  Ses  deux  écrivains  favoris 
ijours  MM.  d'Amaud-Baculard  et  de  Tressan;  elle 
i  pour  étrcnnes  à  l'ainé  de  ses  pctils-fils,  âgé  de 
eaf  ans,  l'année  dernière,  un  charmant  exemplaire 
reuves  du  sentiment,  suivi  des  Délassements  de 
te  sennhle,  avec  des  cartouches  de  Mayer  et  des 

in.  post.^XXX  ante  festa  natif.  Domini,  prostratnm  vi- 
îrversuro  et  ultimum  usorpttorcm;  Lilia  florescemnt 


reliures  en  veau  écaillé.  Comme  elle  est  persuadée  qnm 
la  baronne  de  Staël  et  la  comtesse  de  Genlis  étaient  plus 
ou  moins  démocrates,  elle  n'a  jamais  voulu  lire  une  seule 
ligne  de  leurs  ouvrages  ;  elle  vous  dirait  même  â  l'occa* 
sion  qu'elle  n'est  point  faite  pour  cela.  0 

Les  questions  de  généalogie,  d'héraldique  et  de  céré- 
monial sont  â  peu  prés  les  seules  choses  qui  ne  lui  pa« 
raissent  pas  indignes  de  son  attention,  et  vous  penseï 
bien  que,  lorsqu'on  est  dévote,  on  ne  répète  jamais  des 
anecdotes.,.  Cette  bonne  dame  en  est  réduite  à  parler  de 
quartiers  chapitraux,  de  retraits  linéagers  et  de  fourches 
patibulaires.  Elle  est  bien  prévenue  de  l'importance  et  de 
la  signification  de  la  brisure  en  barre,  ainsi  que  la  diffa» 
mation  pour  un  aigle  dépourvu  de  bec,  et  pour  un  lioo 
qui  n'a  pas  d'ongles,  ce  qui  est  toujours  provenu,  comme 
tout  le  monde  sait,  par  la  dérogeanee  ou  la  forfaiture. 
Elle  a  disserté  pendant  longtemps  sur  l'aigle  impérial  de 
Bonaparte,  à  qui  les  héraldistes  révolutionnaires  avaient 
tourné  le  col  à  sénestre,  ce  qui  faisait  de  ce  malheureux 
aigle  un  ùiteau  contourné,  et  ce  qui  signifie  toujours  bâ- 
tardise. Elle  en  triomphait  (on  est  forcé  d'en  convenir) 
avec  un  air  de  malice  infernale  et  de  joie  sataniquc.  ^ 

C'était,  il  me  semble,  à  la  fin  de  l'année  1816  ;  la  ûu- 
chesse  douairière  de  Gastel-Morard  ayant  eu  la  contra- 
riété de  se  rencontrer  chez  un  ministre  du  roi  légitinie 
avec  je  ne  sais  combien  de  sabreurs  que  cet  autre  soldai 
avait  affublés  du  titre  de  duc,  il  lui  prit  une  assez  vilaine 
fantaisie,  disait-elle,  et  c'était  la  curiosité  de  savoir  enfin 
quels  étaient  les  noms  de  ces  titrés  plébéiens  qui  ve- 
naient d'être  autorisés  par  la  Charte,  hélas  !  é  porter  la 
même  qualification  que  celle  dont  sa  famille  avait  été 
décorée  par  le  roi  Louis  le  Juste.  On  accède  respectueuse- 
ment à  sa  requête,  on  se  rassemble  autour  d'elle,  et,  l'Al- 
manach  impérial  aidant  â  l'ignorance  de  certaines  choses, 
on  finit  par  appliquer  assez  exactement  chacun  de  ces  du- 
chés forains  sur  son  titulaire  impérial.  Après  une  disser- 
tation qui  ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  demie  : 
«  C'est  bien  entendu,  nous  dit-elle,  et  me  voilà  toul 
aussi  bien  apprise  que  MM.  de  Montesquieu.  ^  Mor- 
tier, c'est  Masscna  ;  madame  Ncy,  c'est  Elisabeth  de 
Frioul  ou  de  Carinthie,  comme  on  dirait  Éléonore  d'A- 
quitaine et  Blanche  de  Castille;  enfin,  le  général  Suchet, 
c'est  Monlcbello  :  je  ne  me  souviens  pas  des  autres,  et 
je  ne  vous  en  demande  pas  plus.  —  En  vous  remerciant 
de  votre  complaisance,  et  pour  votre  érudition.  »^  «'^-^ 

Parmi  les  duchesses  de  l'ancien  régime,  il  esi  bon  ne 
mentionner  la  duchesse  héréditaire.  Cette  variété  de  ta 
duchesse  en  expectative  est  nécessairement  progressive» 
le  plus  souvent  anglomane,  et  presque  toujours  hlue- 
stocking.  Tous  ses  valets  sont  poudrés  comme  des  pos- 
tillons de  Longjumeau,  et  celui  qui  sert  de  valet  de 
chambre  est  un  véritable  groom  of  hedchamher.  Vous 
pensez  bien  que  mesdemoiselles  ses  filles  ont  des  gou- 
vernantes anglaises.  Elle  ne  veut  parler  qu'anglais,  quoi- 
que sa  mère  et  son  mari  n'en  sachent  pas  un  mot.  Elle 
ne  peut  manger  avec  plaisir  que  de  la  gihelotte-soup  ou 
de  la  hread'Sauce,  et  son  mari,  qui  est  un  bon  Français^ 
serait  pourtant  bien  aise  de  lui  voir  manger  des  pigeons 
à  la  crapaudine  ou  des  poulets  en  fricassée  de  temps  en 
temps;  mdis  il  ne  saurait  obtenir  qu'on  lui  serve  du  me- 
lon qu'au  dessert;  et,  pour  avoir  la  paix  du  ménage,  il  est 
obligé  de  le  manger  avec  de  la  rhubarbe.  On  lui  fail 
journellement,  â  cet  excellent  mari,  du  potage  à  l'an- 
glaise, c'est-à-dire  avec  de  l'eau,  du  poivre  et  du  thym  : 
il  en  gémit  toujours,  et  ne  s'en  irrite  jamais.  C'est  bien 
la  meilleure  pâte  de  duc  qui  ail  jamais  été  confection- 
née sur  une  estrade  et  sous  un  ciel  de  lit  empanaché. 

Aussitôt  que  ceUe  belle  dame  entend  résonner  les  t3m 


*348 


LES  DUCHESSES. 


I 


coups  de  cloche  qui  lui  annoncent  une  visite,  elle  se  met 
âlire  un  journal  anglais,  une  gazette  inimen^^e,  et  la  con- 
versation roule  inrailliblement  sur  le  dernier  bal  d*Al- 
maks  et  les  copieux  dîners  du  prince  Louis-Napoléon; 
ensuite,  on  s'entretient  agréablement,  et  Ton  disserte  avec 
intérêt  sur  les  paris  de  M.  le  comte  d'Orsay  pour  la  course 
au  clocher  de  Sitlingburn,  ou  pour  les  joutes  de  coqs  au 
bois  d*Epping.  Quand  vous  n'êtes  pas  obligé  d*écouti  r  la 
lecture  d'un  article  biographique  ou  littéraire  de  lady 
Blessington.  vous  êtes  bien  heureux  d'en  être  quille  à  si 
bon  marché;  ne  vous  plaignes  donc  pas,  et  surtout  n'ac- 
cuses jamais  qui  que  ce  soit  d'anglomanie:  c'est  une  in- 
digne expression  qui  vous  ferait  un  tort  affreux  ;  on  assi- 
milerait cette  accusation  barbare  é  tous  les  actes  de  la 
méchanceté  la  plus  no  re  et  de  la  brutalité  la  plus 
odieuse.  Apprenes  qu'un  jeune  homme  est  diirépuîahle, 
et  presque  déshonoré,  quand  il  n'est  pas  membre  du 
Jockey-Club  de  Paris,  où  il  est  formellement  prescrit  de 
ue  jamais  parler  que  de  fiHes  et  de  chevaux.  Ne  prenez 
pas  ceci  pour  une  moquerie  :  c'est  un  des  principaux  ré- 
glemeofs  de  cette  agréable  et  spirituelle  agrégation. 
Cette  charte  prohibitive  est  toujours  afQchée  dans  le 
greairoom,  ou  grande  salle  du  Club.  Si  vous  voulez  par- 
ler politique  ou  discuter  sur  la  littérature»  allez  dans  la 


rue.  On  n'a  pas  besoin  d'être  étaUi  si 

et  si  fashionablement  poar  s'oceapcr  4»mà0 

11  est  sous-entendu  que.  dans  les  aleviàhl 
qui  sont  toujours  pleins  d^emgUêh  kMm,  if 
commérages,  et  n  était  que  je  sais  la 
niéme  particule  homoRopathiqae  de  la  mH^k 
lie  de  Vunivers,  je  pourrais  faire  ohMnvf 
maison  qui  est  remplie  d'AngUîtes»  lyi 
tripotages  à  n'en  pas  Onir. 

Lorsque  la  duchesse  en  qnestioB  iwâ  i 
l'air  au  bois  de  Boulogne»  a 
garnie  d'un  pupitre  avec  on 
un  buvard  et  du  papier  à  larges 
jours  encombrée  de  brodiares  el4e 
Keepsakea,  de  Landscapes»  el 
wiev's.  Vous  savez  que  c'ert  Tal 
qui  témoigne  évidemment  la 
quise,  et  la  right  Aouovrallt  lady 
ne  sais  plus  où,  que  le  QuoêêH^ 
la  cUnltsalion  pro^resaiw. 

Lorsque  la  même  dnchesM 
que  le  sien.  Il  arrive  parfois 
rent  sourdement  dîne  loekiiif  ^  hsakl8B.ll 
et  leur  physionomie  nébîdeue  aMrii 
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LfiressioD  de  mulice  un  peu  di<:rourtoî<ie.  Nous  de- 
|ooter  que  celte  dame,  à  qui  Ton  A|i|irK|ue  avec 
wi  moins  de  convenance  et  d*<H|uilô  répilhêie  de 
t4Kki$ig  n*en  porte  pas  moins  des  bas  blancs.  Voilà 
I  rapport  qu'il  y  ait  enlre  ccll«  fomme  supérieure 
rVmmes  vuL'aires,  entre  une  durhi's^c  qui  étudia 
Aoit  et  des  bourgeoises  de  Paris  qui  lisent  Paul  de 

9  avons  à  signaler  la  duchesse  de  Blancimiers,  la 
9  politique  et  belliqueuse;   la  royali^ite  enthou- 

impétueuse,  incandescente  ;  une  femme  de  ligna<;e 
|uc,  et  dont  la  septimnioule  assistait  au  combat  des 
Srelons  sous  les  ch1tai{^niers  dePloërmel.  en  1351 . 

vous  dirai  pas  si  c'était  en  qualité  de  bonne  amie, 
ine  d'enfnnt,  de  sœur  de  lait,  de  nourrice  ou  d*insti- 
m  du  jeune  Beauinauoir.  car  c*est  un  dél«*iil  de  bio- 

ie  qui  n*a  jamais  pu  s*éclaircir  à  ma  satisfiCion. 

conteste  pas  qu'elle  fiU  sa  parente  ou  sa  marraine; 

vrai  que  les  historiens  bretons  n'en  dirent  rien  du 
mais  je  n*ai  pas  renvie  d'avoir  une  aflaire  «ivec  sa 
■•fille  au  huitième  de{^ré,  qui  est  baronne  de  Ker<;u- 
>«o-Penthiévre,  et  laquelle  est  toujours  maréchale 
iiaire  du  pays  de  Gurnouailles.  au  mépris  de  cette 
d'injonctions  révolutionnaires  appelées  dé'-rets  de 
fmbUe  constituante,  et  en  attendant  le  retour  de 
MiSKavez... 

dochesse  de  Blancimiers  a  pris  —  Beaumakoib,  bois 
k^o,  pour  son  cri  de  guerre;  elle  ne  s'embarrasse  au- 
nent  de  la  vie  des  autres,  et  n'attache  pas  la  moin- 
nportance  à  la  mort  u*un  homme.  Je  vous  assure 
e  accable  de  .<ion  mépris,  et  qu'elle  abreuve  de  son 
on  tou<i  ceux  qui  la  laissent  dire  et  qui  ne  veulent 
1er  se  faire  tuer  sans  savoir  pourquoi.  La  duchesse 
incimiers  est  légitimiste  à  la  façon  des  temps  go- 
5«  :  c'est  tout  à  fait  la  nrcne  aux  meui  trières  et 
Mâchicoulis  dans  Palmérin  d'Olive  ou  Lancelot  du 
luelquefoîs  elle  établit  résolument  de  jeunes  Yen- 
dcos  sa  vieille  tour  d'Auvents,  sa  châlellenie  du 
^et  et  autres  Péuissiéres,  avec  des  cocardes  blanches 
tiques  fusils  détraqués.  Un  autre  jour,  elle  envoie 
es  jeunes -France  dans  la  rue  des  Prouvaires,  avec 
t  de  prévoyance  et  d'habileté  que  de  charité.  On 
wmme,  on  les  fusille,  on  les  mitriille.  on  les  ha- 
1  pièces  ;  mais  quand  il  en  est  réchappé  quelques- 
dé  ces  braves  garçons,  et  lorsqu'ils  ont  été  con- 
St  â  mort  par  contumace,  ou  qu'ils  sont  enchaînés 
id  d'un  bagne  en  réalité,  savczvous  ce  que  fait 
généreuse  personne'?  ^  bile  fait  parvenir  à  chacun 
i  |>auvres  bannis  et  ces  honnêtes  galériens  une  ba- 
B  cuivre  jaune  avec  une  estampe  représentant  i'ar- 
e  saint  Michel  qui  tient  le  pied  sur  le  ventre  au  coq 
i«.  ce  qui  doit  être  un  fameux  dédommagement  pour 
j  est  pourtant  bon  d'observer  que  ces  anneaux  flo- 
ts ont  été  ciselés  par  mademoiselle  Félicie  de  F 

I  chacune  de  ces  bagues  de  cuivre  est  un  véritable 
Pœavre  en  style  de  la  renaissance. 
it  avons  aussi  la  duchesse-artiste,  qui  se  croit  pein- 
I  pay8;iges.  et  qui  ne  fait  que  des  tremblements  de 
à  l'aqua-tinta.  Elle  est  censée  bonapartiste,  libé- 
el  même  elle  se  croit  obligée  d'être  un  peu  philip- 

attendu  que  son  père  était  chambellan  de  ma<« 
Blba  Bacchiochi.  Àbyssui  abyssum  invocai,  avait 

roi  prophète.  Voici  la  liste  et  le  catalogue  rai* 
î  de  plusieurs  dessins  que  cette  femme  a  talents  a 
mmetlre  au  jury  pour  l*ex|»osition  de  cette  année, 
reconnaîtra  le  beau  style  et  f^ftiroable  rédaction 
istinguent  toujours  les  livrets  élaborés  et  débités 
i  direction  du  Musée  royal. 


N*  i.  —  Une  vue  prise  au  bois  de  Boulogne,  du  côt^     . 
de  la  mare  d'Auieuil,  aiissi  qu'on  s'en  aperçoit  aiséroenf. 
à  la  vigueur  des  plantes  et  la  beauté  du  |»a\sage. 

N»  2.  —  ttude  ayant  |  our  objet  la  nouvelle  maison 
des  singes  au  Jardin  des  Plantes.  Croquis  à  la  mine  de 
p  onib 

N'*5.  -  Perspective  de  la  Grande-Rue,  à  Vaugirard. 
Lat^tj  à  Vencre  de  Chine,  au  bistre  et  à  la  ^ipia,  suivant 
la  méthode  anglaise.  Aquarelle  non  terminée. 

N*  4.  —  Es.|uisse  de  l'ob '•lisijue  de  Uuqsor.  auirefols 
Luxor.  (Le  fond  du  monolithe  est  au  crayon  ronce,  et 
les  hiéroglyphes  y  sont  indi(|ués  à  la  gouache,  avec  de 
l'orpin.) 

N"  5   —  L'intéressante  et  innocente  famille  du  gêné 
rai  M...  trouvant  dans  un   bosquet  un  oiseau  mort  sur 
un  Iwnc.  (Les  Ûgures  sont  de  M.  Tancrédc  Mitron  ) 

N<»  6.  —  [îne  vue  du  canal  de  1  Ourcq,  au  soleil  cou- 
chant (L'édifice  à  gauche  est  la  grande  et  superbe  facto- 
rerie de  MM.  Preslel  et  Napoléon  (iodard.  fabricants  d'oi- 
gnons glacés  pour  colorer  les  bouillons  à  l'usage  des  pe- 
tits ménages.) 

D'après  les  ébauches  et  les  croquis  dont  le  jury  d'ex- 
position nous  accorde  la  jouissance,  on  devait  nécessai- 
rement accorder  les  .honneurs  du  Louvre  à  ceux  de  la 
duchesse;  mais  ils  n'ont  pas  été  placés  dans  leur  jour, 
a^sezfavorablement.ElleenveutterriblementàM.Cayeux, 
le  malheureux  homme  !  et  c'est  toujours  a  lui  que  tout 
le  monde  s'en  prend  dans  les  déconvenues,  les  mécomptes 
et  les  accidents  qni  suivent  naturellement  une  ex|)Osi- 
tion  Eh  !  mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  été  bien  ap- 
pris, M.  Cayeux  ;  je  veux  bien  accorder  qu'il  ait  besoin 
d'acquérir  du  savoir  et  de  la  politesse;  mais  il  ne  s'ensuit 
pas  '{ue  ce  soit  un  fléau  du  ciel,  un  ours  hydrophobe, 
un  Gilles  de  Raiz  qu  il  faudrait  éloulTer  entre  deux  ma- 
telas, et,  d'ailleurs,  je  ne  puis  pas  supposer  qu'il  ait  as- 
sez de  crédit  pour  opérer  to  :s  les  maux  dont  on  l'ac- 
cuse; enfin,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  crient  contre 
M.  Cayeux  :  il  est  immédiatement  au-dessous  du  comte  do 
Forbin.  dans  la  direction  du  Musée,  et  je  maintien^  qu'il 
est  parfaitement  bien  à  sa  pince.  Je  reparlerai  des  Aris 
tarques  du  Louvre  dans  un  article  ad  homines.  On  vou- 
dra bien  prendre  garde  a  la  duchesse  de  Sang-Mêlé... 
Mais  en  voilà  bien  long  sur  les  dames  de  l'ancien  régime, 
et  nous  avons  à  parler  de  celles  (|u'on  appelle  habituel- 
lement les  duchesses  de  Bonaparte. 

11  y  a  de  ces  notabilités  de  la  républi.|ue  et  de  l'usur- 
pation qui  s'empoisonnent  en  mangeant,  non  pas  des 
croules  aux  champignons  comme  la  princesse  des  Ursins, 
mais  de  la  soupe  aux  haricots,  tout  uniment.  11  y  en  a 
qui  s'embarquent  avec  tous  leurs  enfants  pour  aller  fairo 
une  visite  à  lady  Stanhope,  à  deux  pas  d'ici,  du  côté  des 
ruines  de  Paimyre;  il  y  en  avait  qui  faisaient  de  la  col- 
trebande  sur  le  tabac  à  fumer  et  sur  l'eau-de-vie  de  poui- 
mes  de  terre;  il  y  en  avait  aussi  qui  faisaient  des  livn^s 
en  dépit  du  sens  commun;  mais  nous  n'écrivons  pas  snr 
des  exceptions,  et  nous  allons  rentrer  dans  les  générali- 
tés de  l'espèce. 

Le  type  des  illustrations  révolutionnaires,  c'est-é-dire 
la  véritable  duchesse  de  C Empire,  est  une  bourgeoi  e 
qui  dit  continuellement  la  reine  ma  tante,  et  qui  pour- 
rait dire  mon  g/rand-père  te  marehand  de  bas.  On  l'a.*- 
pelle  ordinairement  la  ducb.sse  de  Gertnidembergh, 
princesse  da  Danube;  et  comme  le  Danube  est  une  prîo» 
dpauté  qui  n'a  pas  moins  de  cinq  cents  lieues  de  lo.rg 
sur  vingt  toises  de  large,  il  y  a  plusieurs  souverains  «loi 
ne  veulent  pas  admettre  la  titulature  de  cette  princesse. 
La  diète  de  Francfort  et  le  gouvernement  pnuiteD  lui 
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eonteâtent,  primo,  wn  titre  dncal  et  terriUirial.  M.  de 
Munch-Bîllinghausen,  président  de  la  dièle  germanique, 
1  déclaré  qae  ce  serait  un  protocole  exotique,  anarchi- 
que,  inadmissible,  et  M.  le  prince  de  Melternich,  Wyne- 
bourg  et  Rudolstadt,  a  semé  par  Id-dessus  force  plaisan- 
teries allemandes,  c'est-à-dire  les  plus  jolies  choses  du 
monde.  La  Russie,  l'Autriche  et  la  république  de  Craco- 
vie  ne  veulent  pis  reconnaître  son  titre  fluviatile,  en  di- 
sant que  c'est  une  qualification  ridicule;  enfin,  parmi 
les  riverains  du  Danube,  il  n'y  a  que  le  Grand  Turc  qui 
ne  lui  refuse  pas  sa  récognition,  ce  qui  est  encore  une 
preuve  de  la  résignation  du  sultan.  «  Àllah-Àkhâ^!  a 
dit  le  Père  dos  Croyants, —  le  fleure  Danoushi  n'en  af- 
flue pas  moins  dftns  les  mers  Sultanes.  9 

Vous  pensez  bien  que  la  duchesse  de  Gertrudemberg 
ne  saurait  aller  à  Paris  chez  les  ambassadeurs  de  Prusse 
ou  d'Autriche,  et  c'est  la  même  raison  qui  l'empêche  de 
voyager  en  Allemagne  et  en  Iulie,  où  du  reste  il  est  ab- 
solument ainsi  pour  ses  deux  amies,  les  duchesses  d'Or- 
viellc  et  de  Bergamasco.  Vous  me  direz  qu^elles  pour- 
raient esquiver  bien  aisément  une  pareille  interdiction 
diplomatique  en  prenant  leurs  pnsse-ports  ;  mais  c'est 
qu'elles  ne  veulent  pas  condescendre  à  voyager  incognito 
sous  leur  nom  de  famille  ou  celui  de  leurs  maris  :  — 
Pourquoi  voudriez-vous  donc  qu'on  se  fasse  nommer 
Couture  (de  la  Manche),  ou  Pholoé  Colin,  née  Tampon, 
quand  on  est  duchesse  d'Orviette  1  l'Empereur  y  avait  mis 
bon  ordre  ;  mais  patience  !  et  quand  son  neveu  sera  pré- 
sident de  la  républiijue,  vous  verrez  comme  on  s'en  re- 
vanchera  sur  les  Autrichiens. 

Vous  pensez  bien  aussi  que  la  duchesse  de  Gertru- 
demberg, née  Tautin,  n*a  pas  eu  le  bonheur  de  conserver 
son  majorât  de  cinquante  mille  écus  de  rente,  majorât 
que  Sa  Majesté  l'empereur  des  Français  avait  institué  pour 
son  mari  dans  la  Prusse  rhénane,  et  qu'il  avait  établi  sur 
les  domaines  du  roi  de  Prusse,  à  perpétuité^  bien  en- 
tendu. —  Comprenez- vous,  de  la  part  du  roi  de  Prusse, 
un  pareil  déni  de  justice,  un  pareil  mépris  du  droit  aris- 
tocratique et  des  décrets  napoléoniens?  Si  l'on  en  croit 
le  jugement  désintéressé  de  celte  illustre  veuve,  le  roi 
de  Prusse  est  un  scélérat  comme  on  n'en  vit  jamais  ! 
Quoiqu'elle  ait  perdu  son  majorât  de  Westphniie,  elle 
n'en  a  pas  moins  conservé  cinq  à  six  millions  de  fortune 
acquise  en  dotations  gratuites,  et  tout  le  monde  a  pu  re- 
marquer qu'elle  n'en  brille  pas  moins  par  les  illumina-* 
tions  de  sa  porte  cochére  au  jour  de  la  Saint  Philippe  et 
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prouver  et  d'adopter  tout  ce  qui  doit  aSfv  kii 
mistes,  et  tout  ce  qui  peul  contrarier  le  fâhafk 
Germain. 

La  duchesse  du  nouTeaii  régime  est  nm^i 
ignorante,  mais,  t^  récompense,  éUe  a  kaa^è 
morgue  et  peu  d'esprit.  —  Lorsque  dms  " 
duchesses  de  l'Empire  ignorent  beaneoaf  èW 
est  bon  d'appuyer  cette  obserration 
récusable.  —  Une  de  ces  dames  se  croyaàiHèf 
reprochera  Napoléon  d'avoir  corapronii 
par  son  opiniâtreté  belliqueuse.  «  U  a  si  Maki 
sait-elle,  que  nous  voilà  complètement  ra 
abîmés  et  comme  anéantis  par  suite  de  la 
et  de  sa  manie  guerroyante.  Et  poortaiÉ, 
très-bien  qu'il  aurait  pu  se  tirer  d'affaire  dasa 
car  enfin,  tout  en  perdant  sa  couronne  iiitai 
d'empereur,  il  aurait  obtenu  des  conduisis 
les  Bourbons  avaient  si  grand'peur  de  lu,  fil 
été,  s'il  avait  voulu,  coimKTABLa  »a  Mosna 

En  regard  de  ces  notabilités  singulières. 
a  presque  dit  de  ces  illustrations  grotesfMi.  ap 
rait  opposer  la  monographie  d'une  jeoM  et  du 
duchesse,  une  élégante  et  brillante  pemmu 
son  beau  titre  sied  à  ravir,  on  en  oaniahi 
difficulté  dans  tous  les  salons  de  Pkrii.  teji 
femme  a  tout  l'éclat  d'un  joyau  gothique  «s M 
et  la  simplicité  d'une  fleur  des  clumps;  ■■•■ 
driez  peut-être  savoir  si  c*est  une  dnchettctle* 
noblesse  ou  de  la  Douvelle  aristocratie,  cl^*f 
je  ne  saurais  vous  dire,  attendu  que  je  asalail 
informé.  Vous  savez  bien  qu'en  préseMi  k^, 
personnes  il  ne  vient  jamais  aucune  idée 
ou  pour  bien  dire  de  cet  ordre  conveni 
rintelligence  et  la  dignité  modeste,  l 
lante  et  la  douce  vertu,  primoit 
le  reste.  —  Est-il  plus  avantageux  £i 
sance,  ou  d*étre  tellemeni  dUiingwéj  fu 
songe  à  demander  si  v(mê  en  avez?  CeU 
que  se  faisait  la  Bruyère,  et  je  ne  fob  HBfVl 
trine  humanitaire  ait  fait  dans  la  sociéli  mtiJÊÊl^ 
mense  progrés  depuis  l'année  1690. 
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nand  nous  étions  tous 
deux  petits  écoliers  au 
collé|«e  de  Poligny,  mon 
arai  Badoulot  «"tait  d'une 
paresse  admirable;  ce- 
pendant les  professeurs 
ne  le  punissaient  guère, 
car  il  savait  leur  rendre 
une  foule  de  petits  ser- 
TÎces,  tels  que  rapporler 
un  mouchoir  ou  une  ta- 
batière oubliés,  mettre 
«s  au  poéle,  et  tendre  au  maître,  A  l'heure  des 
1»  chaque  livre  ouvert  à  l'endroit  de  la  leçon.  Sans 
ao  dernier  rang,  aux  jeux  comme  aux  études,  il 
fort  bien  lur  toute  chose  et  n'en  pratiquait  au- 

deux  élèves  pourvus  de  la  dignité  d'enfants  de 
'  étaient  pour  lui  l'objet  d'une  attention  spéciale, 
md  ils  étaient  revêtus  de  la  robe  et  du  surplis,  il  ne 
avait  quitter.  S'il  passait  un  régiment  par  la  ville, 
:  curieux  de  le  voir  défiler.  Mais  ce  spectacle  pro- 
.  sur  lui  un  autre  eQct  que  sur  nous.  Un  ba- 
de  la  garde,  traversant  un  jeudi  la  rue  du  collège, 
dans  nos  goûts,  dans  nos  plaisirs,  une  révolution 
rail  plusieurs  semaines  ;  l'allure  de  la  maison  ôtait 
!ait  modifiée,  et  cette  secousse  était  appréciable  sur 
railles  mêmes  «ù  des  sabres  en  croix,  di  s  gucr- 
moustachcs,  charbonnés  çâ  et  là,  remplaçaient 
»és  joufflus  coiffés  de  bonnets  coniques  que  nous 
Issions  auparavant,  semblables  à  des  potirons  sur- 
.  d'un  cornet  de  trictrac;  parfois  même  quelque 
inide  ébauchait  d'un  fusain  séditieux  la^^^re  du 
tu  de  Vuiurpateur. 
«sait  alon  aussi  beaucoup  de  papier  i  conttmire 


des  chapeaux  é  trois  cornes,  et  une  forêt  de  manches  â 
balais  pour  en  faire  des  sabres.  Toute  une  division  s'en- 
régimentait; elle  nommait  ses  capitaines,  son  général,  el 
l'esprit  d'imitation  transformait  la  pension  en  caserne. 
Badoulot  ne  s'enrôlait  jamais,  ou  bien  il  restait  soldai 
à  la  suite.  Contemplant  les  soldats  du  lycée  avec  autani 
de  curiosité  que  ceux  du  roi  Louis,  il  n'avait  point  le 
désir  d'en  faire  partie.  Bientôt,  pourtant,  il  se  rappro* 
chait  du  général,  causait  avec  lui  de  matières  guerrières^ 
et  devenait  son  inséparable  compagnon,  presque  son  es- 
clave. Là-dessus,  comme  sur  tout  le  reste,  il  en  savait 
dire  beaucoup;  mais,  à  la  pratique,  ses  moyens  s'aplatis- 
saient, sa  volonté  tombait  en  défaillance.  11  aimait  la 
lecture,  el  il  s'y  livrait  sans  méthode,  sans  suite,  sans 
discernement;  son  esprit  était  orné  à  la  manière  de  l'ha- 
bit d'Arlequin.  Bientôt  nous  entrâmes  ensemble  à  l'école 
de  dessin,  où  Badoulot  passa  trois  ans  sans  faire  le  moin- 
dre progrés,  commençant  à  copier  cent  objets  divers  et 
n'en  terminant  aucun.  Tous  les  nez  de  Raphaël,  de  David 
el  de  Gérard,  ont  passé  par  ses  mains,  mais  il  se  bornait 
là.  Notre  camarade  employait  le  reste  du  temps  à  donner 
de^  conseils  au  plus  fort  de  la  division,  lequel  dessinait 
d'après  la  bosse,  à  lui  tailler  ses  crayons  el  à  lui  pétrir 
des  boulettes  de  mie  de  pain.  Baboulot  avait  un  genre  de 
mérite  assez  singulier  :  si  l'on  raisonnait  sur  le  dessin, 
sur  les  peintres,  il  désarçonnait  sans  peine  les  plus  ha- 
biles, le  maître  lui-même  pâlissait  devant  sa  logique,  et 
notre  condisciple  m<mlrait  tant  de  savoir,  tant  d  idées^ 
des  notions  si^  parfaites  sur  toutes  choses,  que  chacun 
disait  :  c  Ilnnî  !  Badoulot  est  paresseux,  mais  s'il  vou- 
lait !...»  Et  Badoulot  redisait  tout  bas  :  c  Si  je  voulais.  » 
ilélas  !  jamais  il  n'a  voulu. 

On  ne  saurait  croire  les  efforts  que  Ton  fit  pour  lui 
inspirer  de  l'émulation.  Peine  peidae!  notre  ami  avait 
l'amour  des  belles  choses  et  de  ceux  qui  les  accomplis- 
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talent,  sans  le  désir  de  les  imiter.  Il  avait  des  sympathies 
très- vives  et  aucune  vocation. 

Ce  qui  ne  Fempécha  point  de  terminer  sa  rhétorique. 
A  cette  époque,  il  savait  plus  de  noms  d*attleurs  illus- 
tres, de  peintres  célèbres  que  nous  tou>  à  la  fois.  Il  con- 
naissait aussi  le  titre,  le  format  d*une  multitude  de  livres; 
il  parlait  beaucoup  et  avec  véhémence.  Nous  nous  fîmes 
de  tendres  adieux  sur  le  seuil  du  collège  avant  de  fran- 
chir le  portique  de  la  vie. 

Une  année  s'écoula.  Comme  je  passais  par  Dijon,  lieu 
natal  de  mon  ancien  camarade,  je  le  rencontrai.  Il  m'ex- 
pliqua comme  quoi  Tatmosphére  de  la  province  était  in- 
digeste, comme  quoi  il  manquait  d*air,  comme  quoi  il 
étDuflait  entre  CCS  murailles  mous  étions  sur  une  grande 
place),  comme  quoi  la  ville  était  exclusivement  ornée  de 
crétins  hors  d'état  de  le  comprendre  (il  n'exceptait  point 
monsieur  son  père),  comme  quoi,  enûn.  il  se  disposait  à 
mourir  au  plus  tôt.  Je  prononçai  le  mot  Paris,  et  de 
grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux.  11  m'avoua 
qu'il  attendait  l'heure  de  sa  majorité  pour  se  poser.  — 
A  novu  autres  il  faut  de  l'indépendance Ce  nous  au- 
tres me  trouida  ;  il  me  vint  à  l'esprit  que  mon  ami  Ba- 
doulot  pouvait  bien  être  l'arûJé  de  quelque  société  franc- 
maçonnique  non  moins  ténébreuse  que  culinaire.  Son 
nous  autres  me  rappela  en  ouire  le  nous  autres  de  ce 
vilain,  tranchant  du  gentilhomme,  à  qui  le  marquis  de 
Créqui  répondait  :  «  Ce  que  je  trouve  en  vous  de  plus 
singulier,  c'est  votre  pluriel.  » 

Comme  nous  parlions  tous  deux  avec  emphase  et  mé- 
lancolie, je  lui  vis  prendre  toutà  coup  un  visage  bienveil- 
lant et  respectueux  avec  curiosité  ;  il  baissa  la  voix , 
appuya  sa  main  sur  mon  bras,  et  d'un  coup  d'œil  de 
conûdence  dirigea  mes  regards  sur  un  passant. 


C'était  un  grand  (uabTé  en^fné  dans  une  redingote 
macaron  beaucoup  trop  large,  colletée  an  velours  d'un 
noir  virdoyîint,  lequel  était  chaussé  de  bulles  tra.^îque- 
menl  lézardées.  Ce  monsieur  roulait  de  sombres  pru- 
nelles sous  les  bords  ondulée  de  son  feutre  gris,  et  les 
notes  higubres  d'un  chant  cat^erneux  se  rp  en  latent  hors 
de  i«  gorge  par  le  tuyau  d'un  cure-dent  qu'il  mâchait 

fiadoulot  avait  pris  un  lir  d'humilité  pieuse,  a  Ceci 
est  ton  maître  d'armes?  —  Non»  réplîqua-t-îl,  c'est  Mon- 
hmm  Sainl-Eugcne,  la  première  basse-taille  de  notre 
ibéâire,  un  homme  étonnant  quHls  n'ont  pas  &ii  compren- 
dre à  Paris,  m  a  Quimper,  ni  à  Montargis,  ni  à  Épinal» 

ni  à  Romoranlîn.  m  à  Fézénas îl  donne  le  eonire-nî 

grave  plein  et  le  si-hémol  avant  déjeuner  !  n 

U-dessus,  Badoulot  tira  son  chapeau  iiisqu'â  terre  ; 


mais  la  basse-taille  ne  Tavail  |«t  raooBM.  e 
mon  camarade  s'était  glorifié  de  llntmiâê  k 
nage,  il  se  hllta  de  dire  :  «  Sainl-Eugeae  a  h  i 
courte.  1  Mais  il  rougit  jusqu'aux  oreilles.  Ckmà 
il  me  donna  sur  la  vie  privée  des  eomédicBf  i 
les  détails  les  plos  minutieux,  ea  me  bâm] 
comme  sans  intention,  une  petite  melle  i  pi 
d'après  la  direction  suivie  par  la  basse-taiQ-.  -• 
de  conjecturer  que  le  but  de  notre  ami  aiiitéi 
per  le  chemin  de  l'artiste»  afin  de  le  voir  resir 
Ions,  me  dit  il  avec  entbou«iasnie  en  m  fai 
cour  des  diligences,  lu  vas  U-bas  lepremirtri 

huit  mois majeur!....   et  alors «««a 

je  puis  faire  !  i 

Je  pensai  qu'il  méditait  quelque  manvaiiai  « 
mon  ami,  sois  prudent.  Quel  est  ton  dessaisi 

je? répliqua-t-il:  le  temps  nous  Tappraei 

là  quelque  chose  qui  me  tue  fil  frappa  db  êsn 
de  poing  sur  son  front,  qui  sonna  comme  isk 
il  faut  que  cela  jaillisse.  Qu'est-ce?  je l'ipoitifi 
le  saura  quand  ma  tète  aura  enfinté  » 

Je  lui  souhaitai  une  heureuse  délivranee.  da» 
tant  d'avoir  un  camarade  de  col'ége  qui  pnid 
semblables  énormités.  je  partis  pour  la  Ofi&i 
passai  six  ans  sans  ouïr  le  nom  de  l'ami  kn. 

Ce  laps  écoulé,  mon  portier  me  remit  uof  ot 
site  sur  laquelle,  en  superbe  gothique,  étiiat  a 
mots  non  moins  gothiques  :  3r^ams  ûûtènm. 

11  me  fut  à  l'instant  démontré  que  mota^ 
venu  un  génie,  et,  dès  le  soir  mémeJecovsM 
meure.  Il  éuit  absent,  i-t  j'allai  le  rejoioècAs' 
ron  de  *•*,  notre  commun  ami. 

Au  milieu  d'une  dizaine  de  célébrités  pàta 
célèbres,  mon  ami  Badoulot,  couché  daas  naî 
tcuil  à  la  Henri  II,  les  jambes  plus  élevéei  f*>> 
et  les  bras  pendants,  parlait,  discutait.  rêpMi 
loppait  expliquait,  professait,  discourait,  dBia> 
cha,  avec  une  nonchalance  et  une  i 


Il  s'agissait  d'arts,  de  poésies,  ae 
fusion.  Trois  poêles,  auiaut  de 
leurs  connus,  se  trouvaient  ii, 
une  déférence  remarquable,  cl  ce 
contre  eux  tous.  On  n'aurait  pa  ai 
ttOD  d'art,  et  ces  grands  praUciess 
k  cheville.  Un  speclatew  peu  en 
UD  critique  de  canapé  ;  maïs  i  li 
au  faroucly  de  ses  yeox,  à  Té 
sa  crinière*  â  la  joueur  qui  mîsMiail 
êD  quincoacei  sur  son  filet  I  la 
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rs  noir  d'une  coupe  fabuleuse»  on  reconnaissait 
e.  et  même  un  grand  artiste. 
ii*il  m*aperçut,  il  me  secoua  rudement  la  main, 
un  bonjour  sonore,  tel  qu*un  homme  à  large 
qui  marche  dans  sa  force,  puis  il  reprît  son  gar- 
Son  texte  était  en  ce  moment  la  sculpture,  et 
:  lieu  de  penser  qu*il  était  devenu  un  grand  sta- 
Je  perdis  cette  opinion  dés  qu*il  parla  de  la 
il  en  posait  les  lois  avec  un  tel  aplomb,  que  je 
c  II  est  devenu  poète,  i  Mais,  cinq  minutes  après, 
nciie  de  voir  que  Badoulot  était  un  admirable 
leur.  C'était  le  prodige  de  Pic  de  la  Mirandole. 
•ut  Targot  spécial  du  métier  :  fugues,  contre- 

trettes,  canons,  etc Un  ciel  bleu  n'était  qu'un 

robali  plus  ou  moins  laqué,  et  pour  admirer  un 
>rous8u  couvert  d'ombre,  il  s'écriait  :  c  Ces  bi- 
iomme  c*cst  tripoté,  comme  c'est  fouillé,  comme 
uffé  !  Et  ces  herbes,  comme  c'est  fricoté  dans  la 

s'entretint  toute  la  soirée  que  d'arts,  que  d'ar- 
e  reste  du  monde  n'existait  pas;  et,  quand  nous 
rit  congé,  Badoulot  s'était  montré  si  générale- 


ment spécial,  que,  ne  devinant  point  laquelle  de  ces 
sciences  il  pratiquait,  et  n'osant  lui  adresser  à  ce  sujet 
une  question  qui  eût  trahi  une  ignorance  impertinente, 
je  le  quittai  sans  être  éclairci. 

Un  monsieur  nous  avait  accompagnés  jusqu'à  la 
porte,  qui,  durant  toute  la  soirée,  n'avait  pas  articulé 
deux  paroles  brillantes;  ce  terne  personnage  continua  la 
route  avec  moi,  et  je  cherchai  à  repaitre  en  lui  ma  curio- 
sité à  l'endroit  de  Badoulot.  c  Les  gens  de  la  nature  de 
votre  ami,  répliqua  mon  compagnon,  ont  besoin  de  naî- 
tre riches  Gens  de  parole  et  d'inaction,  de  théories  sans 
pratique,  incapacités  sonores,  ils  vivent  cramponnés 
aux  artistes,  comme  les  moucherons  aux  chevaux.  Doués 
d'un  certain  sentiment,  pourvus  de  sympathies  ardentes, 
st  privés  de  f>'*eondité,  amateurs  sans  vocation,  ces  om* 
bres  nombreuses  rendent  par  les  lèvres  ce  qui  leur  est 
entré  par  les  yeux.  Mais  rien  ne  se  passe  au  delà.  Sont- 
ils  pauvres,  de  telles  gens  se  font  broyeurs  de  oouleun, 
souffleurs  de  eom»^die,  figurants  d'opéra;  sont-ib  riches 
à  milliards,  princes,  ministres,  ce  sont  des  jugeurt,  des 
protecteurs*  des  Colberts  an  petit  pied,  des  Mécènes  en 
miniature»  des  Lcons  X  de  chevalet.  Si,  comme  voCrt 
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ami,  ils  ODt  en  partage  une  honnête  aisance,  ils  accou- 
plent leur  génie  muet  au  talent  d*un  praticien  qu*il8 
ne  quittent  plus;  Tart  est  leur  seule  occupation,  le 
monde  entier  n*est  pour  eux  peuplé  que  de  grands 
hommes,  et  grands  hommes  eux-mêmes,  par  frottement, 
par  incubation,  ces  fétiches  manient  la  question  d*art  à 
merveille,  tilentoù  excellent  d*ordiiiaire  ceux  qui  jamais 
n*ont  rien  fait  et  qui  ne  feront  jamais  rien.  Au  demeu- 
rant, que  sont-ils?...  Amis  des  artistes,  courtiers  mar- 
rons du  talent  ;  ils  n*ont  pas  d  autre  position  sociale. 

«  Quand  Tami  des  artistes  a  senti  le  poids  des  ans, 
«fuand,  à  force  de  répéter  la  même  chose,  il  est  demeuré 
en  arriére  du  mouvement  général,  sa  verve  diminue, 
la  rigueur  de  ses  principes  devient  tempérée,  son 
audace  s*intimide,  ses  ailes  se  déplument,  tes  serres 
perdent  leurs  ongles,  il  tombe  en  fusion  et  passe  à  une 
tendresse  universelle.  Au  seul  mot  d*art,  au  seul  nom 
d*arliste,  il  vous  embrasse,  et  il  pleure  à  Taspect  du 
premier  nez  de  son  petit-neveu.  En  un  mot,  une  fois  usé, 
et  des  qu'il  ne  vaut  plus  rien,  Tami  des  artistes,  devenu 
excellent  homme,  tourne  au  sigisbé  des  artistes  quinqua- 
génaires et  au  brocanteur  de  tableaux.  S*il  lui  reste  des 
rentes,  il  tire  des  amis  de  sa  cave  et  de  sa  cuisine.  Voilà, 
monsieur,  l'avenir  de  votre  camarade,  enluminé  le  mieux 
possible.  Au  revoir,  et  bonne  nuit.  » 

Depuis  ce  jour,  j*ai  souvent  rencontré  mon  ami  Ba- 
doulot,  et  j*ai  suivi  avec  attention  ses  transformations, 
admirant  ses  nombreuses  spécialités.  Il  est  triste  de 
penser  que  ce  travers,  produit  par  une  série  d*avorte- 
ments,  se  multiplie  d*une  manière  effrayante  depuis  que 
Taristocratie  de  la  pensée  a  détrôné  les  autres. 

Mon  ami  Badoulot  est  en  effet  devenu  un  être  multi- 
ple :  tantôt  il  tourne  au  critique  et  rampe  sous  le  fût 
des  journaux,  tout  infecté  de  peintres  échoués  ou  de  mu- 
siciens inpartibus.  Ces  lettrés  d'une  espèce  nouvelle  se 
sont  fuit  un  déplorable  argot  ;  ils  se  sont  créé  un  voca- 
bulaire spécial  dont  Thorrible  moi  artistique  est  la  bnse. 
L*amî  des  artistes  est  tranchant,  loquace.  Loin  d'être  le 
satellite  des  gens  célèbres,  il  se  fait  planète  à  leurs  cô- 
tes ;  il  professe  des  doctrines  dont  les  célébrités  ne  sont 
que  Texeniple  pratique,  et  c'est  lui-même  qu'il  admire 
en  elles.  Eu  ces  temps  de  spéculation  générale,  il  est  peu 
désintéressé  ;  il  sait  accaparer  à  petit  bruit  une  collec- 
tion de  dessins,  d'aquarelles,  de  croquis,  d'autographes. 

Il  n'est  pas  de  peintre  qui  n'ait  eu  à  subir  les  imperti- 
nences obséquieuses  de  mon  ami  Badoulot  ou  des  artis- 
tes marrons  ses  semblables.  La  quantité  de  ces  mouches 
bovines  devient  effrayante.  Combien  de  gens  se  font 
honiieur  par  le  monde,  au  sortir  de  leur  étude  d'avoué 
ou  do  leur  bureau  de  ministère,  d'appeler  les  grands 
hommes  par  leur  nom  de  baptême  tout  court,  de  leur 
crier  de  loin  :  a  Comment  te  portes-^ui'  »  et  de  raconter 
les  menus  détails  de  leur  vie,  afin  de  paraître  leurs  fa- 
miliers! Et  puis,  ce  sont  des  ((ueslions  ridicules,  des  re- 
quêtes indiscrètes,  des  observations  slupides,  et  surtout 
des  éloges  à  contre-sens,  plus  irritants  que  la  critique 
mr*me  ;  des  querelles  à  l'endroit  de  vos  intimes  convic- 
tions, (  t  tout  cela  pour  faire  parade  de  leur  jugement 
prodigieux,  de  leur  étrange  aptitude,  et  d'une  vocation 
incroyable.  Laissez-les  dire,  ils  vous  offriront  des  con- 
seils. Je  sais,  a  ce  propos,  un  sculpteur  qui,  durant  tout 
un  hiver,  fuyait  de  maison  en  maison  un  ami  des  artistes 
obstiné  à  s'insinuer  dans  son  intimité  en  se  recomman- 
dant d'une  foule  de  noms  qu'il  qualifiait  de  ses  bons 
amis,  de  ses  frères  par  les  idées.  Notre  sculpteur  s'était 
soustrait  à  ce  fâcheux,  et  l'avait  perdu  de  vue,  quand, 
p.irlant  pour  un  voyage,  il  le  retrouva  dans  la  diligence, 
à  ses  côtés.  Sur-le-champ,  une  dissertation  artistique 


fut  établie,  et  le  statuaire,  ayant  époiséleianpli 
ne  sachant  plus  que  devenir,  se  pendn  fcnlailii 
son  persécuteur,  et,  lui  montrant  en  ùetimm 
revers,  un  gros  marchand  de  laines  qnîcaàÉii 
ingrate  sous  un  bonnet  de  coton  noir,  QUém 
basse  : 

—  Vous  voyez  ce  gros  papa  simpkaai  %' 
bien  !  c*estH.  do  Lamartine  qui  voyage  tae^f] 
pas  l'air  de  le  savoir. 

—  Bah  !  répond  l'autre;  mais  oui,  Cii«^ 
connais  à  présent....  Il  a  beaacoap  cngnÎKaa| 
on  ne  peut  s'y  méprendre. 

Grâce  à  ce  subterfuge,  notre.  scalpCenfrl 
toute  obsession,  au  préjudice  du  marekii 
l'ami  des  artistes  tourna  son  bel  esprit  «kita 
de  sa  conversation.  Le  ton  inspiré  de  ïm 
d'une  manière  adorable  avec  la  pesantevfcU 
s'expliquait  pour  celui-là  par  le  désn*  de 
meurer  inconnu,  et  le  sculpteur, 
écouta  ce  colloque  burlesque  avec  un 

Malgré  des  travers  quelquefois  difBcÔci  i 
mon  ami  Badoulot  a  son  bon  côté  ;  il  M  h 
comme  le  feu,  bien  différent  en  cela  i 
d'amis  des  artistes,  la  plus  adroite  de 
composée  de  gens  qui  ont  des  relations 
et  qui  font  profession  de  prôner  la  jeiiBefli;è 
les  anciens  et  d'admirer  tout  le  monde  m 
sont  les  plus  polis,  les  plus  humbles  do  ■ 
des  jugeurs  continuels,  dont  la  critique  tA 
mise,  vu  qu'elle  est  toujours  favorable,  b 
les  arts,  non  pas  de  leur  bourse,  mais  de  kni 
et  il  devient  avéré  qu'ils  sont  de  grands 
faits  connaisseurs.  L'acquisition  de 
complète  cette  réputation,  et  les  voilà 
connu  de  toute  la  France,  lequel  ne 

Voici  maintenant  leur  marche  :  obteaîr. 
une  légère  mission  dont  l'objet  touche  i 
l'architecture ,  que  saîs-je  ?  Ils  en  revîoi 
d'un  titre,  et  alors  ils  se  placent  trés>liiea 
vernement  (la  partie  payante)  et  les  artîsta 
les  amis.  De  sorte  que  l'argent  qui  va  à 
ceux-U  passe  entre  leurs  doigts,  et  Us  lairt 
l'excès. 

Il  se  fait  ainsi  des  fortunes,  on  ne  sait 
noms  se  produisent,  s'enflent,  s*enflent, 
ropcens;  et  quand  on  s'avise  un  beau  joarfi 
grande  machine  qui  s'éleva  dans  les  ûn^ 
rebondie,  on  crève  un  ballon,  il  sort  da  lo^ 
n'a  plus  même  entre  les  mains  une  billeraét 
à*amis  des  artistes  est  loin  d*étre  le  plis 
jusqu'ici  trop  peu  observé.  Comme  ( 
sous  leurs  airs  de  bonté,  ont  des  eicli 
secrètes,  des  préjugés,  des  intérêts,  ils  mi 
aux  arts,  enlèvent  les  récompenses  i  ccn  fd 
ritent,  pour  en  saturer  leurs  créatures  sa  m 
de  leurs  caprices. 

Sur  une  plus  basse  échelle,  Tami  des 
souvent  â  un  individu  dont  il  développa  hi. 
et  de  qui  il  explique  la  pensée.  Hors  ik/A 
crétin,  sauf  les  morts,  qui  servent  da  pairie^ 
raison.  Le  peintre,  du  reste,  n*a  pas  ài 
dévoué.  Ce  familier  faii  la  palette,  se 
missions  dél  catcs ,  des  visites  ani 
du  bois  au  poêle  de  l'atelier,  et  ne 
pense  que  celle  de  voir  sa  tète 
dans  le  fond  d'un  tableau.  Après 
à  papillonner  çà  et  là,  il  s'écrie  le  loir  :  a 
travaillé,  notre  ciel  est  descendn  tantori 
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ébauchées,  nos  des$ou$  finis,  notre  toile  eon- 
.  »  Il  est  â  la  fois  harassé  de  faUgue,  et  content 
K)gne;  plus  heureux  que  Tartiste,  lequel  ne 
ent  que  de  la  première  de  ces  sensations 


mnce,  1  «mi  det  artUUt,  c  est-à-dire  de  la 
éétrale,  est  lieutenant,  avocat,  clerc,  marchand 
Ils  de  négociant,  cafetiiT;  dans  tous  les  cas,  il 
oumons  et  bons  bras.  En  de  telles  amitiés,  le 
pitc  dans  Testoniac,  et  l'on  fraternise  beaucoup. 
ins  idolâtrés  supportent  la  sympathie  avec  des 
titamores,  et  les  bourgeois  sont  fiers  d*être  as- 
ienrs  petites  passions.  La  rivalité  de  la  Dugazon 
remicre  chanteuse  cause  bien  des  rixes,  à  moins 
Dor  n*ait  sagement  débuté  par  confisquer  celle- 
e  de  droit.  Au  surplus,  les  comédiens  provin- 
conservé  je  ne  sais  quoi  de  bohème,  de  roma- 
le  vagabond,  de  patriarcal,  qui  les  rend  plus 
nts  que  ceux  de  Paris,  lesquels  deviennent  plus 
ement  ennuyeux  qu*on  ne  saurait  le  dire, 
«nmoins,  et  depuis  quelques  années,  un  symp- 
lyant  de  la  maladie  morale  qui  pAlit  les  comé- 
la  capitale  se  manifeste  parmi  ceux  des  dépar- 
Ce  besoin  de  considération  prosaïque  les  re- 
fis aspirent  au  droit  de  bourgeoisie;  l'ami  des 
Bvient  pour  eux  un  objet  d*utililé,  un  porte-res- 
s  choisissent  dans  les  notabilités,  et  qui,  cajolé, 
ilé,  sert  alors  au  comédien  de  marchepied  pour 
r  jusqu'aux  hobereaux  de  Tendroit.  Grâce  à  ce 
Qcieux,  Tartiste  pourra  se  glorifier,  comme  ses 
ile  des  théâtres  royaux,  d*étro  initié  aux  belles 
,  d*aroir  été  couru  par  la  meilleure  société,  et 
ar  les  dames  du  grand  monde  (  telles  sont  ses 
DS)  dans  toutes  les  villes  où  il  a  travaillé. 
il  n'est  pas  juché  â  la  cime  de  réchelle  sociale, 
artistes  dramatiques  cl  lyriques  des  départe- 
l  obligé,  pour  s'élever  jusqu'à  eux,  de  se  créer 
»rtance,  de  s*appuyer  sur  d'autres  estimes,  sur 
.relations  non  moins'précieuses. 
git  d*une  ville  de  garnison,  la  tâche  est  facile, 
(artistes  est' d'ordinaire  celui  des  officiers,  otsa 
le  végète  à  Tombre  des  leurs.  L'ami  des  artistes 
an  jour  de  revue,  de  marcher  au  bras  d'un  ca- 
n  pantalon  garance  et  de  marquer  le  pas  avec 
ite  l'énergie  de  ses  talons.  Or,  on  sait  que  le 
français  est  vénéré  et  tant  soit  peu  craint  de 
}rovincial.  L'ami  commun  d'Apollon  et  de  Mars 
chargé  de  rapprocher  artistes  et  militaires;  il  a 
les  partout,  il  est  la  coqueluche  de  la  Dugazon, 
ril  veut  de  Tingénue,  et  |)résenterait  au  besoin 


un  offider  on  deux  à  U  première  chaotease.  Uo  sembla- 
ble crédit  loi  donne  à  l'éut-major  de  la  place  et  an 
Grand-Café  une  certaine  consistance,  tandis  que  ses 
familiarités  avec  ces  messieurs  du  régiment,  desquelles  il 
fait  parade  au  foyer  du  théâtre  durant  les  répétitions,  le 
posent  parmi  les  acteurs  comme  un  jeune  homme  da 
meilleur  genre.  Quinze  jours  après  les  débuts  de  l'an 
théâtral,  l'heure  du  triomphe  sonne  pour  l'ami  des  ar- 
tistes. Un  lieutenaut,  un  capitaine,  ses  protégés,  vérita- 
bles amis  de  la  vigne  et  de  l'art  dramatique,  sont  in- 
troduits dans  le  sanctuaire  où  se  prélassent,  avant  le 
lever  de  la  toile,  le  duc  de  Guise  et  Zampa,  Lucullus  et 
Jeannot,  Richelieu  et  M.  Gagnard.  D'un  air  à  la  fois  dé- 
bonnaire et  chevaleresque,  l'ami  des  artistes  présente 
ses  guerriers  à  ses  comédiens  ordinaires...  On  l'aime,  on 
le  remercie,  on  le  félicite;  c'est  un  grand  homme,  il 
comprend  et  encourage  les  arts,  et  il  immole  glorieuse- 
ment toute  la  soirée  le  grossier  public,  le  bourgeois,  l'é- 
picier, le  pékin. 

Que  de  rapports  naturels  entre  le  militaire  et  l'acteur 
de  province  !  Tous  deux  ne  courent- ils  pas  de  ville  en 
ville,  d'année  en  année?  ne  sont-ils  pas  tous  deux  pleins 
d'indépendance  et  de  servitudes,  et  ne  volent-ils  pas  l'un 
et  l'autre  â  la  gloire  trompeuse  par  des  chemins  diffé- 
rents? 

On  reconnaît  généralement  l'ami  des  artistes  à  la  ma- 
nière dont  il  exagère  les  habitudes,  les  allures  des  objets 
de  son  affection.  Son  chapeau  est  plus  pyramidal,  sa  cra- 
vate p/us  contmlsive,  son  col  plus  rabattu,  sa  barbe  plus 
moyen  âge,  son  gilet  plus  débraillé  que  chez  l'artiste. 
Son  mobilier  a  l'air  d'une  boutique  de  bric-à-brac;  il  cou- 
che  en  un  lit  sculpté,  tout  hérissé  d'arabesques  horrible- 
ment poiiAues.  S'il  faisait  un  mouvement  durant  le  som- 
meil, il  ne  se  réveillerait  pas,  car  il  se  fendrait  le  crâne 
jusqu'au  sternum.  Ses  buffets  du  temps  de  Clodion  le 
Chevelu  poussent  des  cris  de  hyène  quand  on  les  veut 
ouvrir  ;  il  possède  rêpée  à  deux  mains  du  Sanglier  des 
Ardennes,  fabriquée  pour  six  francs  (il  l'a  payée  soixante) 
dans  la  cour  du  Dragon,  ou  dans  la  rue  du  Feurre,  avec 
un  ex-barreau  de  la  grille  si  indignement  détruite  de  la 
place  Royale.  L'ami  des  artistes  méprise  son  bottier,  son 
tailleur,  son  valet,  son  épicier,  et  jusqu'à  son  marchand 
de  vins.  Il  voudrait  que  chacun  fût  ami  des  artistes,  et 
ne  fit  rien  autre.  Dors  de  la  question  d'art,  il  ne  doit  être 
question  de  rien.  Parmi  les  gens  du  métier,  il  n'en  es- 
time qu'un  seul,  celui  qu'il  a  élu  ;  le  premier  génie  du 
siècle  à  son  avis. 

L'ami  des  artistes  procède  avec  uniformité  dans  ses 
débuts  ;  les  traits  de  son  origine  sont  constamment  les 
mêmes;  imagination  vive,  sympathies  vagues,  sans  acti- 
vité, sans  esprit  d'ordre  et  d  imitation,  et  notre  ami  Jean 
Badoulot  peut  servir  d'exemple  à  la  règle.  Mais,  après  un 
certain  nombre  d'années  et  d'influences  en  sens  divers, 
il  s'établit  de  notables  divergences;  des  spécialités  se 
séparent.  Il  est  des  artistes  de  tant  d'espèces! 

Parfois  on  rencontre  aux  Tuileries  certains  vieillards 
à  l'œil  vif  au  milieu  d'un  masque  usé,  pâle,  sillonné  de 
rides  longitudinales.  Vêtus  avec  propreté  et  à  la  mode 
de  demain,  ces  jeunes  gens  d'un  autre  siècle  ont  grand'- 
peine  â  vivre  entre  les  murailles  de  leurs  redingotes 
pincées,  qui  s'obstinent  à  faire  prendre  à  un  vieux  corps 
des  allures  adolescentes,  maugré  des  rébellions  de  la 
carcasse.  Appuyés  fortement,  mais  avec  hypocrisie,  sur 
des  joncs  plus  robustes  qu'ils  n'en  ont  l'air,  ces  mes- 
sieurs se  dandinent  le  long  de  l'allée  des  Feuillants, 
montrant  les  façons  agréables  de  gens  qui  marchent  sur 
des  œufs.  Un  binocle  pend  à  leur  cou  soigneusement 
abrité  par  une  cravate  blanche,  haute,  directoriale,  des- 
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Ud^  i  masquer  les  flasques  ondulations  de  la  peau  aux 
régions  lous-mixiltairos.  'Smis  des  chapeaux  irréprocha- 
blrs.  ils  rassemlilent  en  toiifTes,  do  chaifue  côU*  du  visage, 
à  Torce  de  tirer  et  de  rouler,  certains  cheveux  empruntés 
on  ne  sait  où.  L<>s  poils  qui  sont  nés  sur  la  nuque,  for- 
crs  à  de  longs  voyages,  parcourent  les  drux  tiers  de  la 
sphère  occipitale,  et  s*cn  viennent  expirer,  éparpillés  et 
maigres,  au  bord  dos  déserts  frontaux.  Toutes  les  res- 
sources sont  employées,  tous  li  s  côtés  faibles  défen- 
dus, et  chaque  jour  ThabUe  général  dispose  les  débris  de 
ses  troupes  sur  la  broche  ouverte. 

Ainsi  affûtés.  ap|irétés,  bichonnés,  ces  gens  d'un  Hge 
indicibli!,  d*un  sexe  niômc  problématique,  tant  ils  se 
sont  épilés  dés  leur  première  gelée  blanche,  s*en  vont 
roides  comme  bâtons,  poupées  a  ressorts,  momies  gai 
vanisées,  colportant  ça  et  la  un  éternel  sourire  stéréo- 
typé sur  un  double  râtelier  de  Pcrnct. 


Suivez  un  décos  originaux  dopuis  une  heure  de  l'a- 
près-midi; c*est  rinstaut  de  lour  le«cr.  Après  une  courte 
promenade,  il  se  rendra  au  cabin  t  de  lecture.  Les  fi  uil- 
ies  du  jour  parcourues.  socou«le  promonade,  suivie  d'une 
visite  au  pa$Lry-conk,  puis  à  un  club  quelconque,  où  il 
ne  irouvora  que  le  garçon  de  chambre.  Eniin,  nouvi  1  as- 
sassinat du  tomps  jusqu'au  diuer,  apros  qu  i  soance 
énorme,  et  non  sans  di>rmir,  dans  un  café.  A  toutes  b-s 
minutes  du  jour,  cet  homme  a  bâillé;  les  signes  de  l'en- 
nui  le  plus  pe>ant.  le  plus  épa  s.  se  sont  traînés  sur  son 
visage;  son  épine  dorsale  fléchissait  mémo  sous  le  poids 
de  Tennui;  Tennui  faisait  Uageoler  ses  jambes. 

Unit  heures  sonnent,  et  voilà  qu'il  se  réveille,  secoue  le 
plomb  dont  il  i  st  comme  ap;  esanti,  remonte  jusqu'à  ses 
oreillessesfaux-coisen  talus,  ramonesnr  l'occiput  >on  che- 
veu épan  au  Tond  «lu  chapeau,  se  sourit  avec  bonté.  sVm- 
brasse  et  se  précipite,  joyeux,  en  fredonnant  Adolphe  et 
Cara,  hors  du  Coffee  haute  car  il  recherche  les  éta- 
blisst  nients  anglais,  on  ne  peut  que  la  s'ennuyer  six  heu- 
res K.UIS  ôlre  interrompu). 

Ce  brave  homme  ne  vit  que  quatre  heures,  non  par 
jour,  mais  par  nuit.  Il  est  Pami  des  acteurs,  dos  actrices 
du  vieux  tomps,  et  de  ces  auteurs  tragi(|ues  déjà  rares, 
espères  disparues  comme  les  mastoduites,  lesquels  (les- 
quels autours)  sont  situes  dans  la  timibe.  quant  aux  pieds, 
et  de  qui  la  tôlo  s'im-line  sous  le  bocal  académique. 

Donc,  au  sortir  du  café,  notre  b.imme  se  rend  au  foyer 
dn  la  Comédie-Française,  ou  ch<'Z  quelque  acteur  retiré 
de  la  sc<'ne,  ou  chez  quoique  ex-notabilitô  hoxamôtri(|ue; 
et  la,  retrouvant  quelques  tronçons  de  colonnes  grec- 
ques ou  romaines,  quel(|ues  ombres  d'Achille  ou  d'.Vga- 
memnon,  évoquées  par  le  Tirésias  du  logis,  il  se  livre  a 


la  poésie  des  soavemn.  à  des  eipwiii  U 
gnes  el  eontemporaines  de  Pjlade  d  nntt 
pelle  de  grands  saccés  imldiéft,  des  mmb  j 
depuis  longtemps,  et  Ton  parle  de  pièmèi 
gens  illustres  qne  personne  n'a  imahiriH 
l'on  paraphrase  sur  de»  tons  Umenlalki  bii 
colique  du  poète  :  O  PrœUriiOê  f ... 

Au  milieu  de  ce  cercle»  il  est  nne  criitoii 
en  question  est  spédalenient  (îlcheiii:chea 
première  non  moins  éternelle  qne  kpi^éli 
tique  idalie.  Noire  homme  nourrit  f^dapi 
platonique  et  malheureuse.  Il  m  TioàhgM 
routinier;  Il  flèche  de  Cnpîdon  8*«AM 
poitrine,  et  la  plaie  s*est  refermée.  Cm^ 
ne  trouve  plus  de  mots  pour  la  loacr;lmv« 
tous  ses  rôles  ;  chique  succès  de  rokjsÉlaf 
avec  la  date  fatale,  en  trait»  de  Fen  daisHi 
dés  qne  survient  un  nouveau  triomphe.hM 
riographe  enchanté  amène  à  cette  Puw^m 
du  temps  jadis.  Alors  il  est  qnestioo  dttiipia 
taie,  du  Philinte,  du  Petit  Chapmm-Ëa^t 
tandinrs;  hélas!...  de  ilose  et  Colas, rt^ài 
de  Figaro I.,. 

Quel  supplice  pour  cette  iogéBae,fîi^ 
l'heure  d'être  embrassée  sur  le  (rootpvM^ 
elle  serait  l'aïeule!  Le  rougo  lui  eo  éélHivi 
mettes,  et  ses  faux  cheveux  se  dreasest  Ami 
lieu  des  roses  qui  y  sont  mêlées!  CoHiéi 
vioiiii,  celte  déosse.  comme  elle  peni*  ta! 
nuité  la  plus  primitive,  comme  elle  parti i 
trille  et  la  roulade.  Vami  deê  ortiMlawAm 
ressouvenirs  à  ce  buisson  d'immortcki'^ 
crépuscule  du  soir  pour  Taurore  anUpài 
Quant  à  sa  vie,  à  lui,  il  la  dira  sanspâa. 

Cet  homme  n'a  jamais  rien  fait.  ria.lliB^< 
au  régiment  de  la  reine,  il  se  lia,aai«i9* 
bourg,  avec  l'intendant  des  menus,  \tfé,  s 
lui  donna  à  souper  chex  des  filles  dt)J8i.li 
Mole,  mademoiselle  Clairon,  et  eoeovacclsi 
la  petite  D***...  ici  présente  et  toojoosiW 
tite  D**'  fait  une  grimace  diaboliqae).  Bf^ai  k 
l»as  quitté  les  coulisses;  il  sait  loot  k  vin *1 
c'est  lui  qui  a  enseigné  é  Talma  son  t  Qi'ai 
croit  entendre  encore  Lekain  s> 


Et  sa  tête  i  la  main, 


Bien  qu'il  fût  jonne  alors»  le  gatfe  il  >V 
semblait  se  décapiter  et  manier  i 
le  son  de  cette  voix  vibrante,  le  i 
poétique  horreur. 

Puis  il  se  tourne  vers  la  jeane*! 
à  perpétuité;  il  lui  reproche 
qu'elle  lui  a  dérobés,  celte  enflii 
surnaturelle,  mais  inhunuine.  Et  roetMiii 
stante  affection.  Pauvro  ami!  hilas!  IcÉlHf 
ques  lueurs  d'espoir.  Un  jour,  apria  m  «f 
tre,  ou  avait  montré  quelque  pitié,  M  ip^i 
un  rendez-vous  même...  Mais  ieadarthijdH 
renversé,  et...  la  catastrophe  du  i%  aeil«. 

Personne  ne  connaît  le  surplus  iacrik  M 
cet  endroit  critique  la  Jeuoe-pramicn^Mdi 
un  catarrhe  peu  éloigné,  tousse  d'anab' 
roulant  des  yeux  peu  langoureux;  I^HiWui 
tion  brisée  dans  sa  poclie,  d'oà  D  rIm  wê 
uiére,  et  tout  fiuit  par 

Vous  pUli-U  on  morceau  da  aa  jas  dii^W 
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r  aeUun  n*omet  pas  nne  occasion  de  ciler, 
e  la  citation  le  conduit  à  Vanecdote,  et  Ta- 
biographie. 

a  Yieille  scène  lyrique  et  trafique  a  eu  plu- 
>n8,  plusieurs  amitiés  administratives  :  son 
fait  foi.  Rien  de  plus  hétérodoxe.  Chacun  de 
est  le  legs  d*nn  grand  acteur  ou  une  acqui- 
sa  Tente  après  décès.  Sur  les  murailles  sont 
liïrenx  petits  portraits  en  taille-douce,  enca- 
M$  noir  de  ramitié,  selon  le  précepte  de 
I.  Bien  qnll  soit  riche,  cet  étrange  mortel 
Il  ;  ses  rennos  passent  en  cadeaux  considé- 
lisall  jadis  i  Tipstar  des  ducs  tel  et  tel.  Or,  il 
léroger.  D'ailleurs,  les  attentions  de  ce  genre 
it  des  caresses  douces  à  son  cœur;  et  puis, 
artistes,  nous  jetons  Tor  par  les  fenêtres. 
ites  les  gloires  ses  contemporaines  ont  dis- 
il  se  trouve  enCn  seul,  sans  artistes  à  cou- 
retire  à  son  tour,  il  abandonne  le  théâtre, 
est  endommagé,  il  a  vécu  plus  longtemps 
iptait,  et  il  est  forcé  d'aller  prendre  sa  re- 
sertain  château  délabré  dont  il  porte  le  nom, 
iamais  vu.  Ses  habitudes  s*y  trouvent  déran- 
nce  le  glace,  les  regrets  le  minent;  comme 
irs  vertueux,  il  aime  à  voir  lever  V aurore; 
fatigue,  ei  il  meurt  avec  les  feuilles, 
intique  ami  des  artistet,  doux,  poli,  sensi- 
i,  et  d  une  éducation  irréprochable.  Aujour- 
e  est  rare.  Les  acteurs  n'aimant  qu'eux-mé- 
urs  seuls  amis;  et  leur  morgue,  qui  dédaigne 
et  protège  leurs  lauriers,  rebute  l'humble 
mdrait  s'attacher  é  eux.  L'ami  des  acteurs  du 
nialisle  ou  capitaliste.  Dans  le  premier  cas, 
canaille,  dès  qu'il  a  le  dos  tourné;  dans  le 


second,  on  s'en  rit  comme  d'une  dupe.  Cependant  les 
Tienx  poètes  ont  encore  de  vieux  amis  a  qui  ils  lisent 
de  vieux  poèmes  sur  de  vieux  sujets,  et  de  vieil'es  mnins 
applaudissent  ces  chefs-d'œuvre  inconnus.  Ils  s'accor- 
dent, auteurs  et  admirateurs,  à  déplorer  le  méchant  goût 
du  siècle  et  d  excommunier,  à  exorciser  les  jeunes  gens, 
qui  n'en  sont  pas  reconnaissants,  les  ingrats  I 

Quand  une  fois  l'ami  d'un  artiste  a  vécu  trente  ans  d 
ses  côtés,  il  est  plus  qu'un  parent,  plus  que  la  femme  et 
les  enfonts.  A  force  de  suivre  son  idole,  de  l'écouter,  do 
l'examiner,  il  est  parvenu  d  la  connaître  ;  il  sait  les  re- 
plis de  cette  Ame,  et  il  ne  s'isole  plus  de  cet  autre  lui- 
même.  Le  vieil  ami  de  l'artiste  pense  alors  avoir  acquis 
des  droits  sacres. 

Apres  la  mort  de  mademoiselle  Duchesnois,  quelqu'un 
fit  re:icontre  d'un  vieillard  qu'il  avait  connu  chez  elle. 
Cet  homme  était  pâle,  obnttu,  consterné.  On  s'efTorça  de 
le  consoler,  mais  en  vain  «  Ce  n'est  pas  tant,  s'écriait-il, 
sa  perte  qui  m'afllige,  que  son  horrible  ingratitude.  Croi- 
riez-vous,  monsieur,  qu'elle  est  morte  sans  me  rien  lé- 
guer dans  son  testament...  d  moi!  A  moi  qui  depuis 
trente  ans  dinais  chez  elle  trois  fois  par  semaine,,.  » 

Malgré  la  ferveur  de  ces  sympathies  pieuses,  Dieu  vous 
garde,  artistes,  des  questions  et  de  la  logique  de  l'ami 
fatal  !  C'est  le  malin  qui  l'a  suscité  pour  vous  induire  au 
péché  d'impatience  et  de  colère. 

Un  tel  travers,  nous  l'avons  dit,  est  le  résultat  d'un 
orgueil  puéril,  d'un  enthousiasme  immodéré  et  d'une  im- 
puissante ambition.  La  paresse  y  contribue  souvent.  Par 
malheur,  on  ne  devient  point  habile  par  l'acquisition 
d'une  teinture  générale  des  choses  de  la  science,  et  l'é- 
rudition d  deux  sous  ne  conduit  qu'au  bavardage,  à  la 
fausseté  du  jugement,  la  pire  des  qualités  et  la  première 
de  celles  qui  constituent  Vami  des  artistes. 


Pim  Inp.  oe  i:do  jaid  Dlot,  rue  Saint-I^ais,  40. 
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FRANÇOIS  COQUILLE 


uand  on  s*est  promené 
dans  Paris,  ei  que  Ton 
a  passé  en  revue  ces 
bouUques  étmc£bntes 
de  dorure,  nui  marbres 
précicus,  aui  glaces 
richement  encadrées, 
<  vérilobLes  salons  où  le 
^chaland  confus  n'ose 
[  pas  entrer,  et  dont  il 
,  s*c! oigne  avec  son  ar- 
gent, ou  s'arrête  avec 
plaisir  devant  le  mode&Le  étalage  de  U  fruitière.  Bien 
n'est  plus  frais,  el  ne  repose  plus  agréoblemenl  les  yeui 
et  la  pensée. 

Malgré  le  désordre  apparent  dû  Thumlle  boutique,  on 
ordre  secret  a  présidé  à  rarrangemenl  des  fruUs  et  des 
légumes.  Ils  pendent  en  grappes,  se  i^^unisient  en  ger- 
bes, s'élèvent  en  pyramides,  ou  gisent  confusément  épars. 
Des  carottes  éclattinlcs,  des  oignom^  et  de  longs  jïot- 
reaus  verts  et  blancs  encadrent  la  devanture  comme 
d*une  riche  guirlande.  Plus  bas  s'étalent,  suivant  la  sai- 
son, des  hottes  de  navets  on  à*asptrgc$f  des  auhergmeg 
et  de  gros  choux  cabui  qui  contrastent  avec  leurs  frères 
aristocratiques,  ks  élégants  choux- fimrê,  Berrière  cette 
espèce  de  rempart  s^abritcnl  tour  a  loar  les  pHiU 
pois  y  les  haricots  dans  leur  cosse  fragile,  les  cmi^j,  les 
groseilles  et  les  framhoiics  ;  tandis  qu'en  dehors,  prés  de 
la  porte,  un  potiron,  gardien  muet  et  peu  vJii^lant,  pos« 
gravement  sa  masse  rabelaisienne  sur  un  eseabciu  but* 
tcux. 

A  ces  produits  de  nos  climals  qne  man^ne-t-U»  pour 
être  admirés,  qu'une  origine  eiotique?  El  pourtant  les 
tropiques,  si  fiers  de  leurs  fiananei,  de  leurs  dattes  et 
de  leurs  ananas,  onl-ils  des  fruits  plus  savouraui  et 
d'un  ambre  plus  ïlatlcur  que  nos  pèches  et  nos  abricots. 


plus  vermeils  que  nos  pominei  d'api,  |Ik 
nos  fraises  des  bols»  pins  rafrmtclmsirti 
rés  que  nos  groseilles  et  nos  c^ràcf  ? 

Tous  ces  trésors  sont  placés  loat  YwÊ 
des  passants,  â  la  portée  des 
tîére  n*a  pas  rair  de  songer.   S« 
honte  aux  précautîoni  dçs  antres 
de  mysténeux  tiroirs  et  et  sombres 
ehent,  avec  leurs  marchandises,  éernm 
fer  et  des  treillis  ^  la  fruitière  meltittt  m 
rue.  Tout  tu!  est  bon  pour  étilife,  il  m 
samment  ouverte,  et  le  do  vaut  de  m 
qu'elle  eipose  au  dehors,  chirgées 
voU  qui  s'agite,  qui  passe  tt  dreak  ïïvm 
trouve  sa  route  i  travers  ce  labfrâtbi  à 
mêlés  qu'ils  soient,  sa  mam  sait  oà  les 
sob,  son  pied  ne  les  heurte  Jannitt  il 
arriverait-il  ?  Excepté  pour  s 
caste. 

La  fruitière  eu  un  des  types  de 
cherchez  pas  dans  le  Paris  élcfpBL  Oe 
séc'dAntin,  aux  environs  de  li  iMDied 
Vendôme,  des  fmitiers  qui  se  décoftil  ii 
que  de  verduriers  ;  mais  os  n'y  wéà  pêh 
ne  s'acelimite  que  dans  les  fnifticrs 
sonniêre,  Saint-D^is  et  Seint-lliiliB. 
Marais  et  les  faubourgs*  C'est  U 
Heurît  dans  sa  luxuriante  orîj^ 
i  ses  légumes,  l'humidité  des 

C'est  une  femme  qui  «  pwi  Tlfi^p 
d'une  physiannmte  honnête  imipiifMlljtf 
d'un  embonpoint  ass^  prononei.  Hit 
couleurs  comme  récaillère  et  li 
elle  n'a  pas  le  coup  d'ceil  ferme^  Il 
ks  gestes  provoquante  qui  dtclé 
en  elle  quelque  chi»^  de 


ass^ 
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le  tête  néanmoins,  active  et  suffisamment  intel- 
ne  soignant  ni  sa  personne  ni  son  langage,  et 
beauté  de  son  propre  fonds.  Si  sa  robe  ne  lui 

trop  étroitement  la  taille,  c'est  peut-être  que, 
las  de  taille,  elle  ne  saurait  au  juste  où  se  ser- 

Ta,  les  manches  relevées  jusqu'aux  coudes, 
des  bras  d'un  rouge  légèrement  foncé,  et  affu- 

large  tablier,  dont  on  ne  saurait  vanter  l'en- 
cheur.  Elle  aime  tant  son  costume  de  tous  les 
die  le  garde  aussi  le  dimanche;  seulement, 
devoir  changer  de  bonnet.  —  La  coquette! 
r  prend  qu'une  telle  femme,  alors  même  qu'elle 
e,  n'est  jamais  en  puissance  de  mari.  La  loi, 
«it  un  devoir  de  la  soumission,  s'est  trompée 
»mme  en  mainte  autre  chose.  Un  mari  de  frui- 
on  être  problématique  qui  existe  sans  doute, 
n  ne  voit  pas,  qu'on  ne  connaît  pas,  et  dont  on 
|Mis.  Vivant,  sa  femme  l'a  enteiré,  tant  elle  le 
Ce  dissimule  sous  son  importance  et  l'ampleur 
ponne.  On  prétend  qu'il  se  ment,  qu'il  parle  et 
s  les  autres  hommes.  On  dit  même  qu'il  court 
lin  aux  halles  et  aux  marchés,  qu'il  achète  et 

chez  sa  femme  les  divers  artieUi  de  son  corn- 

qu'il  l'aide  à  nettoyer  certains  légumes,  et  é 
m  petits  pois.  Nous  voulons  le  croire;  mais, 
■iner  son  nom  à  sa  femme,  il  perd  jusqu'à  son 
I  ne  s'appelle  ni  Pierre,  ni  Simon,  ni  Jacques; 
■urne,  au  contraire,  qui  lui  impose  le  nom  de 
Mm  fruitièrel  C'est  ainsi  qu'on  la  désigne;  et 

hasard  il  est  question  du  mari,  on  ne  le  con- 
OQ8  ce  titre  :  Le  mari  de  la  ftuUière! 
C  même  la  force  de  l'habitude  que,  si  d'aventure 
»  se  faisait  fruitier,  on  dirait  de  lui  la  frui- 

l  placée  immédiatement  après  l'épicier,  sur 
te  moyenne  où  se  rencontrent  le  riche  et  le 
l€  a  toutes  les  qualités  der^picier,étn*a  peut- 
il  de  ses  défauts.  Les  prétentions  de  cel^l* 
DDues.  Malgré  son  air  candide''it  débonifai^ 
m  grade  de  sergent  dans  la  garde  nationale,  et 
lUe  obséquieuse,  il  vise  é  l'esprit  et  au  beau 
il  exhale  je  ne  sais  quel  parfum  colonial  etaris- 
B.  II  est  fier  de  son  encoignure,  qui  domine  deux 
r  des  grandes  maisons  qui  l'honorent  de  leur 
et  du  comptoir  d'acajou  dans  lequel  trône  su- 
it son  épouse,  La  fruitière  ne  connaît  pas  tout 
il  :  son  comptoir,  à  elle,  c'est  une  simple  table; 
I,  c'est  une  chaise  dépaillée  ;  ses  pratiques,  ce 
lOurgeois  et  les  pauvre;;  gens.  Elle  ne  tient  ni 
registres,  et  l'on  n'a  jamais  dit  qu'elle  eût  une 

iS  humbles  entrent  familièrement  chez  elle.  Elle 
peu  cher,  et  surfait  souvent.  Mais  quoi  I  on  ne 
r  son  enseigne  ces  mots  cabalistiques  :  Prix 
I  le  droit,  aujourd'hui  si  rare,  de  marchander 
;  et  où  est  le  plaisir  d'acheter  quand  on  ne  mar- 
«s?  Prenei-la  à  son  premier  mot  :  elle  sera 
léeet  toute  honteuse.  Chose  remarquable!  on 
lemment  des  hcuchers  et  des  boulangers ,  ces 
la  commerce,  condamnés  pour  vente  à  faux 
épicier  lui-même,  ce  type  d'honnêteté,  subit 
lis  la  honte  d'un  jugement.  La  Gazette  des  Tri- 
qui  attache  les  délinquants  au  pilori  de  la  pu- 
'a  pas  encore  inscrit  le  nom  de  la  fruitière  dans 
nés  vengeresses.  Elle  y  brille  par  son  absence, 
bien  calculé  jusqu'où  s'étendent  ses  relations, 
importance  morale  et  commerciale  elle  exerce 
luartier?  Elle  tient  i  tout,  et  tout  vient  aboutir 


i  elle.  Sa  boutique  est  un  centre  autour  duquel  s'établis- 
sent et  se  rangent  les  autres  professions;  et,  tandis  que 
l'épicier  et  le  marchand  de  vin  se  carrent  aux  deux  ex- 
trémités de  la  rue,  elle  règne  paisiblement  au  milieu. 
Les  riches,  qui  envoient  leurs  pourvoyeurs  aux  halles  et 
aux  marchés,  se  passeront  de  son  voisinage;  mais  la  classe 
pauvre  et  la  bourgeoisie  veulent  Ta  voir  sous  la  main. 
Sans  elle,  le  quartier  ne  serait  pas  habitable.  Où  trou- 
verait-on les  provisions  du  ménage,  toutes  ces  mille  pe- 
tites nécessités  de  la  vie,  et  les  nouvelles  de  chaque 
jour,  qui  sont  encore  un  besoin?  Comment  déjeuneraient 
la  grisette,  l'étudiant,  l'artisan  de  tout  état  et  de  toute 
profession,  sans  le  morceau  de  fromage  quotidien,  sans 
les  fruits  et  les  noix  qu'elle  leur  mesure  ou  leur  compte 
d'une  main  vraiment  libérale?  Le  pot-au-feu  des  petits 
ménages  pourrait-il  se  passer  des  carottes,  des  choux,  des 
poireaux  et  des  oignons  qui  relèvent  si  merveilleusement 
le  goût  de  la  viande,  colorent  le  bouillon  et  lui  donnent 
de  la  saveur?  L'habitant  de  Paris,  qui  ne  connaît  que  sa 
ville,  qui  ne  sait  pas  comment  le  blé  pousse,  quand  se 
font  la  moisson  et  les  vendanges,  suit  la  marche  des  sai- 
sons en  regardant  la  boutique  de  la  fruitière.  Elle  lui 
rappelle,  ce  qu'il  eût  sans  doute  fini  par  oublier,  que, 
loin  de  ces  mes  boueuses,  s'épanouissent  de  riants  co- 
teaux et  des  plaines  verdoyantes.  La  nature  parle  à  son 
cœur  de  Parisien  ;  et  si,  par  un  beau  dimanche,  il  se  dé- 
termine i  franchir  la  barrière,  ces  colonnes  d'Hercule 
sur  lesquelles  les  badauds  croient  lire  :  c  Tu  n'iras  pas 
plus  loin  ;  »  s'il  s'écarte,  et  va  parcourant  les  bois  de 
BellevilU,  et  les  Prés  Saini-Gervais;  si,  dans  des  che- 
mins poudreux,  il  s'extasie  sur  la  pureté  de  l'air  qu'il 
respire;  si,  tenté  par  n'importe  quel  fruit  défendu,  il 
tombe  entre  les  mains  inévitables  du  garde-champéêre, 
qui  le  suivait  pas  i  pas,  et  qui  lui  déclare  procès^verhal 
au  nom  de  la  loi  et  de  la  pudeur  publique  :  ces  plaisirs, 
cette  promenade  «achantée,  ces  émotions  si  variées  et  si 
nouvelles,,  et  surtout  Yoipect  de  la  verdure^  i  qui  les 
doit-il/sinaii  i  la  fruiUêre? 

Chaque  mois  lui  envoie  ses  productions.  On  voit  pa- 
raître chez  elle  tour  à  tour  l'oseille,  la  laitue,  les  asper- 
ges, la  chicorée  ;  puis  viennent  les  choux-fleurs  et  les 
petits  pois,  ces  douces  prémices  de  l'été;  les  fraises  et 
toute  la  famille  des  fruits  rafraîchissants.  Attendez: 
voici  les  pommes  de  terre  nouvelles,  toutes  petites, 
toutes  rondes,  ou  délicatement  allongées.  La  pomme  de 
terre  suffirait  seule  i  la  gloire  de  la  fruitière.  La  bouti- 
que où  l'on  trouve  ce  pain  naturel  doit  être  la  première 
parmi  les  plus  utiles  et  les  plus  honorées.  L'automne  ar- 
rive, les  mains  pleines  de  ses  brillants  tributs,  et  l'hiver, 
qui  ne  produit  rien,  se  pare  longtemps  des  richesses  de 
l'automne.  La  neige  couvre  déjà  les  campagnes  et  les 
jardins,  que  l'étalage  de  la  fruitière,  ce  janlin  artificiel, 
est  aussi  fourni  que  jamais. 

Elle  vend  bien  d'autres  choses  encore.  Elle  est  renom- 
mée pour  le  beurre,  le  fromage  et  les  œufs  frais,  et  elle 
partage  avec  l'épicier  l'honneur  de  cultiver  les  corni- 
chons, ce  légume  proverbial.  Regardez  :  voilà  des  plu- 
meaux et  de  mystérieux  balais  dont  l'usage  ne  s'exprime 
pas;  voili  des  pots  de  toute  forme  et  de  toute  couleur; 
voilà  des  vases  en  faïence  plus  utiles  qu'élégants,  et  dont 
le  besoin  se  fait  généralement  sentir,  et,  par  le  plus  heu- 
reux contraste,  le  bon  la  Fontaine  trouverait  encore  ici 

De  quoi  faire  i  Margot,  pour  m  fête»  on  bouquet. 

Le  petit  oiseau  lui-même  n'y  est  pas  oublié;  outre  le 
mouron  (que  deviendrait  Paris  sans  mouron?)  on  voit 
suspendus  en  dehors  de  longs  épis  de  millet,  et  des  gl- 
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teaux  circulaires,  image  trompeuse  de  dos  échaudés. 

EdGd.  c*est  la  fruiliére  qui  fournit  ces  petits  vases  en 
terre  cuite,  dont  Tétroile  ouverture  oe  sait  pas  rendre  ce 
qu'elle  a  reçu  :  les  tirelires.  Saluez,  ô  vous  qui  ne  les 
connaisses  pas.  Les  tirelires  si  chères  à  la  grisette,  à  la 
demoiselle  de  boutique,  é  Tenfant,  à  Tartisan  laborieux! 
les  tirelires,  cesi caisses d^épargueàes  plaisirs  innocents! 
les  tirelires,  que  la  fruiliére  vend  un  sou,  et  qu'une 
femme  si  rangée  et  si  économe  était  seule  digne  de 
vendre  ! 

Fleurs  et  fruits,  fromnge.  beurre  et  œufs  frais  :  tout 
cela,  direz-vous,  s'achète  aux  halles.  Mais  les  halles  sont 
si  loin,  et  le  temps  à  Paris  est  si  cher!  Li  boutique  de 
la  fruitière  est  une  petite  halle  établie  dans  chaque  rue. 
Chaque  maison  y  envoie  chercher  les  provisions  de  la 
journée,  et  rhôlcl  orj^ucillcux  lui-même,  quand  la  halle 
lui  a  manqué,  se  voit  contraint  de  recourir  a  Thumble 
boutique,  et  s'étonne  d*y  être  si  bien  servi. 

Comprend-on  maintenant  l'importance  morale  de  la 
fruitière?  Nul  ne  vient  chez  elle  sans  y  échanger  quel- 
ques paroles.  C'est  le  reodcz-vous  favori  des  servantes; 
et,  par  elles,  les  secrets  des  ménages  descendent  chaque 
matin  et  arrivent  à  son  oreille.  Placée  sur  la  rue,  et  au 
pied  de  ces  hautes  maisons  qui  contiennent  un  monde  en- 
tier, elle  voit  tout,  elle  sait  tout.  Amours  déjeunes  filles. 


querelles,  scandales  de  tout  geore,  m*]^ 
et  les  pratiques,  qui  se  sucoàdeM  i 
lui  apportent  le  tribut  de  leurs  Uoditf  fclf 
velles,  la  tiennent  au  courant  de  ee  fâ^P^ 
hors  de  son  horixon  et  dans  les  9fi 
Elle  est  la  confldente  de  tontes  les  I 
portière  ne  jouit  ni  de  son  crédit,  ■  <tai 
La  portière  est  méchante,  hargneoictfi 
discrète.  La  fruitière  est  vantée  fomul 
sages  conseils.  Et  puis»  —  n'est-ce  fvi 
hlie?  Elle  écoute  et  parle  tOQtàlafaii;i 
s'interrompt  pour  ranger  qnelqpM  èhsil' 
trait  a  délogé,  quelque  gros  afticfca<  fi' 
élourdiment  de  ses  compagnons.  Il  jal 
une  histoire  commencée,  une  de  « 
toires  des  Mille  et  «ne  NuUê.  On  « 
toire  féminin  se  reoouTelle,  et  l*hislMai 
s'égare  en  longs  détours;  elle  se  pariai 
incidentes;  mais,  à  Teiemple  dn  ft«B^ 
Jeannot,  c'est  toujours  la  mèSM 

La  fruitière  a  le  cœur  sur  la  i , 

lide,  son  obligeance  est  éiiffanfie:  kmtÊj^. 
ces  qu'elle  peut  rendre,  elle  les  lealiMBflP 
Bien  que  son  comn  arœ  toit  ] 
merce  en  détail,      ne  i 
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%sc  pas  d'aranccr  à  de  pauvres  voisines  quel- 

;  et  môme  quelques  sous,  elle,  pour  qui  les 

lîards  sont  des  francs.  A  reuvrier  indigent,  à 

1  â  l'orplielin,  la  bravo  femme  fera,  comme 

tfie  mesure.  —  Aumône  magnifique,  noble- 

élicatement  déguisée,  dont  personne  ne  lui 

et  pour  laquelle  elle  ne  recevra  pas  même 

car  ceux  qu*elle  oblige  ainsi  ne  s*en  doutent 

îers,  les  gamins  des  carrefours,  qui  s*arrô- 
idmîration  devant  les  merveilles  opulentes  de 
:ontemp1ent  avec  une  convoitise  plus  naturelle 
entic  les  bonnes  choses  que  \end  la  fruitière; 
ème  ils  organisent  de  petits  vols  ^  ses  dépens  : 
e  réassit  presque  toujours,  et  les  voilà  qui 
se  pressant  d'anéantir  le  corps  du  délit.  L'épi - 
herait  son  garçon  d  leurs  trousses;  il  s*élan- 
mémc  après  eux,  en  dépit  de  sa  gravité,  et, 
trmîdable,  il  les  conduirait  au  violon.  La  frui- 
•tîc  trop  tard,  accourt,  comme  l'araignée,  du 
m  domaine,  et  apparaît,  les  doux  poings  sur  les 
t  le  bonnet  légèrement  posé  de  travers  :  elle 
ileur  et  à  la  garde,  et  poursuit  les  maraudeurs 
:  glapissante.  Si  un  voisin  officieux  parvient  à 
cr  et  les  amène  tout  confus  devant  leur  juge, 
large  d'imprécations;  elle  leur  prédit  Técha- 
mît  souvent  par  les  renvoyer  avec  un  bon  sér- 
ie poignée  de  cerises. 

nprendra  les  joies,  les  soucis  de  cette  existence 
>ù  tous  les  jours  seressemident,  où  les  contre- 
plus  grandes  convulsions  viennent  s'amortir? 
prétendait  qu'il  y  avait  peut-être,  dans  quelque 
iris,  un  être  isolé  qui  n'avait  pas  entendu  le 
ment  de  son  nom.  Eh  bien ,  la  fruitière,  qui 
e  choses  de  la  vie  usuelle,  ne  sait  presque  rien 
m<  nLs  politiques  ;  bien  difTércnle  de  la  portière 
,  qui  a  les  prétentions  et  le  savoir  d'un  homme 
rfois,  dans  ses  heures  de  désœuvrement,  elle 
«î  celle-ci  une  moitié  de  vieux  journal.  Elle  lit 
et  ne  sut  jamais  bien  lire;  elle  épelle  donc  à 
ne,  et  en  estropiant  les  mots  :  elle  ne  comprend 
oup  ;  mais  c'est  sans  doute  la  faute  du  journal  ; 
I  fin  de  la  phrase  ou  de  la  page  lui  expliquera 
semble  obscur  et  incohérent.  La  phrase  finit, 
achève,  et  la  lectrice  n'a  recueilli  que  des  ter- 
iges,  des  noms  qu'elle  a  entendu  prononcer, 
,  elle  ignore  Thisloire.  Lasse  enfin  et  découra- 
abandonne  cet  exercice  fatigant  pour  ses  yeux 
)n  intelligence,  et  en  revient  â  son  vieux  livre 
I,  livre  qu'elle  sait  par  cœur,  ce  qui  ne  veut 
qu'elle  le  comprenne.  Qu'importe  au  surplus? 
it  manque,  le  cœur  suffit, 
ri  rarement  de  sa  boutique  :  tant  de  monde  s'y 
idez-vous,  qu'elle  a  toujours  compagnie.  Les 
s,  quand  un  beau  soleil  a  séché  les  pavés,  la 
assise  devant  sa  porte,  tient  salon  dans  la  rue, 
des  hautes  maisons  et  à  la  fraîcheur  des  hor- 
ines  qui  coulent  en  petits  ruisseaux.  Tout  en 
t  avec  ses  voisins,  elle  jette  un  regard  de  com- 
sur  son  jardin  potager.  Que  d'autres  courent  à 
\re  et  se  ruinent  en  danses  et  en  plaisirs  de 
ie ,  ses  jouissances  à  elle  sont  plus  intimes, 
découvrir  une  belle  partie  de  légumes;  pouvoir 
les  prunes  mieux  colorées,  des  œufs  plus  gros, 
I  plus  massifs  ;  mettre  devant  sa  porte,  comme 
igné,  quelque  potiron  monumental,  que  l'on  se 
u  doigt,  dont  on  parle  dans  le  quartier,  et  n 
luquel  les  curieux  ébahis  s'arrêtent  avec  res- 


pect :  voilà  sa  joie,  son  orgueil,  son  triomphe,  ce  qu'elle 
aime  à  >oir  et  à  entendre. 

Faut-il  qu'un  si  beau  caractère  ait  ses  taches  et  ses 
défauts!  Elle  est  jalouse;  elle  a  le  cœur  de  Cwar,  et  ne 
veut  pas  être  la  seconde  dans  sa  rue.  Les  primeurs 
qu'une  rivale  parvient  à  étaler  quelques  jours  avant  elle 
l'emiéchent  de  dormir.  Ces  boutiques  ambulantes  de  lé< 
gumcs,  ces  petits  comptoirs  improvisés  sous  les  portes 
cochèros  et  devant  lesa(/ee5.  et  ([ui,  ne  payant  ni  loyer 
ni  palenlp,  peuvent  vendre  à  meilleur  marché,  conlris- 
lent  la  fruitière  et  lui  causent  des  déplaisirs  mortels.  Elle 
incrimine  le  commissaire  de  son  quartier,  les  agents  de 
police  et  m^sieur  le  préfet  de  police  lui-même,  et,  dans 
l'excès  de  sa  passion,  elle  s'écrie  :  «  Si  j'étais  gouverne-' 
ment!...  » 

On  lui  reproche  encore  de  se  livrer  immodérément  à 
l'interprétation  des  songes,  et  de  se  demander  chaque 
matin,  après  de  longs  oflorts  de  mémoire  :  «  Ài-je  rêvé 
chien,  chat  ou  poisson?  d  Ne  rions  pas  trop  de  cette  fai- 
blesse, nous  qui  faisons  les  esprits  forts.  N'est-ce  pas 
une  récréation  innocente,  une  source  intarissable  d'émo- 
tions qui  ne  coûtent  rien  â  personne?  Heureux  qui,  au 
milieu  des  tristes  réalités  de  la  vie,  s'inquiète  d'un  songe! 
Il  y  a  là  plus  de  bonhomie,  plus  de  naïveté,  plus  de  poé- 
sie peut  être,  que  dans  tout  un  poème.  Eh  bien ,  oui;  mal- 
gré de  trop  nombreuses  déceptions,  la  fruitière  croit  aux 
rêves.  Ne  lui  parlez  pas,  ne  la  questionnez  pas;  gardez- 
vous  surtout  de  rire  devant  elle,  et  de  chercher  â  la  tirer 
de  celte  humeur  chagrine  où  elle  semble  se  complaire. 
Ce  jour  est  un  jour  funeste.  Ses  fruits  se  moisiront  :  on 
viendra  lui  échanger  une  pièce  fausse;  elle  trouvera  une 
pierre  frauduleusement  cachée  dans  sa  motte  de  beurre. 
A  quoi  ne  doit-elle  pas  s'attendre?  Apprenez  qu'elle  a 
fait  un  rêve,  et  qu'elle  a  vu  quelque  chose  d'effrayant, 
dont  le  souvenir  la  poursuit,  quelque  chose  enfin  qui  la 
menace  de  tous  les  malheurs,  et  qu'elle  ne  peut  inter- 
préter d'une  manière  un  peu  rassurante.  —  C'était  un 
matou...  un  matou  noir! 

La  nature  de  quelques-uns  do  ses  articles  ne  lui  permet 
pas  d'avoir  un  chat,  cet  ami  déclaré,  ou,  si  l'on  veut, 
cet  ennemi  du  fromage  ;  car  tant  d'amour  ressemble 
presque  à  de  la  haine!  Elle  remplace  souvent  le  luxe 
d'un  perroquet  par  un  geai  ou  une  pie,  ces  perroquets 
de  la  petite  propriété,  oiseaux  babillards,  qui  lui  font  une 
concurrence  redoutable.  Mais,  le  plus  communément, 
elle  suspend  à  côté  de  sa  porte  une  cage  qui  renferme 
un  chardonneret  ou  un  serin.  Le  petit  chanteur,  bien 
fourni  de  mouron  et  de  millet,  et  entouré  de  verdure,  se 
croit  au  milieu  d'un  jardin,  et,  dans  cette  douce  illusion, 
il  ne  se  tait  pas  de  tout  le  jour. 

Il  est  des  fêtes  réservées  où  la  fruitière  s'arrache  enfin 
à  cet  étroit  domaine  qui  est  pour  elle  un  univers;  des 
occasions  solennelles  où  elle  s'aventure  à  visiter  les  Tui* 
leries,  les  musées,  et,  mieux  encore,  le  jardin  des  Plan- 
tes, il  ne  faut  rien  moins  que  l'arrivée  â  Paris  d'une  pa- 
rente à  qui  l'on  veut  faire  les  honneurs  de  la  capitale, 
La  fruitière  s'est  parée  de  ses  plus  brillants  atours;  son 
mari,  cet  être  de  raison,  apparaît  enfin  en  chair  et  en 
os,  et  entièrement  semblable  aux  autres  hommes.  U  est 
chargé  d'un  ample  parapluie  rouge,  et  donne  le  bras  à  sa 
femme.  Le  couple  patriarcal  s'avance  lentement  au  roi- 
lieu  des  merveilles  que  le  progrès  enfante  tous  les  jours; 
il  jouit  de  létonnement  de  la  provinciale,  que  la  vue  de 
tant  de  belles  choses  semble  pétrifier,  et  s'étonne  lui* 
même  à  l'aspect  des  maisons  et  des  trottoirs  élevés  et 
construits  depuis  sa  dernière  excursion.  U  reconnaît  é 
peine  les  quartiers  qu'il  a  parcourus  autrefois:  il  s'égare  | 
au  milieu  des  rues  nouvelles,  et  se  voit  contraint  de  de-    j 
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mander  son  chemin  dam  Paris.  Pour  des  ParUient, 
qnelle  hiimilialion!  Les  Ubleaux  de  nos  musées,  qu'il 
s'efforce  de  comprendre,  et  qu*il  explique  à  sa  manière, 
lui  causent  plus  de  fatigue  que  de  plaisir.  Il  n'estférita- 
blement  heureux  qu'au  jardin  des  Plantes  :  il  se  pâme 
d'admiration  devant  les  ours  ;  il  ne  les  quitte  que  pour 
aller  i  Tcléphant,  et  de  là  i  la  girafe,  qu'il  s'obstine  à 
appeler  girafU;  il  tressaille  d'effroi  au  rugissement  du 
tigre  et  du  lion,  et  se  communique  mainte  réflexion  sur 
la  férocité  de  Thyéne  et  le  naturel  licencieux  du  singe. 

Ainsi  vieillit  la  fruitière.  Peu  a  peu,  l'âge  a  courbé  sa 
taille  et  roidi  ses  membres.  Elle  est  encore  rieuse  et 
d'humeur  facile;  mais  elle  a  perdu  la  vivacité  de  ses  mou- 
vements. Qui  lui  succédera?  Elle  a  une  fille  dont  elle  est 
ficre,  et  qu'elle  déclare  être  son  vivant  portrait.  Simple 
et  prosaïque  en  ce  qui  la  regarde  elle-même,  à  force  d'a- 
mour maternel  elle  devient  romanesque,  et  rêve  pour  son 
etifant  un  état  propre  et  sans  fatigue,  une  vie  sans  tra- 
vail, et,  finalement,  un  riche  mariage.  Les  blanches 
mains,  les  doigts  effilés  de  son  Àngélina  sont-ils  faits 
pour  soulever  de  grossiers  légumes?  Non»  sans  doute. 
Aussi  mademoiselle  sait-elle  lire,  écrire  et  broder.  Elle 
sera  ouvrière  en  robes,  modiste,  artiste  peut-être;  elle  ne 
sera  pas  fruitière,  ce  qui  eût  été  plus  sûr. 

Un  matin,  la  boutique  s'ouvre  plus  tard  qu'à  l'ordi- 
naire, et  Ton  y  voit  avec  étonnement  un  homme  qui  va 
cl  vient  d'un  air  effaré  au  milieu  des  légumes,  marchant 
sur  les  uns,  culbutant  les  autres,  et  ne  sachant  où  trou- 
Ter  ceux  qu'on  lui  demande  :  c'est  le  mari  devenu  frui- 
tière, tandis  que  sa  femme  malade  s'inquiète  et  se  tour- 
mente, et  souffre  moins  de  son  mal  que  de  la  contyiriélé 
d'être  retenue  dans  son  lit.  A  cette  nouvelle,  le  quartier 
s'attriste  et  s'cnieut  :  la  rue  n'est  point  jonchée  de  paille 
pour  amortir  le  bruit  des  passants,  effort  impuissant  de 
la  richesse  contre  la  douleur,  vainc  précaution  que  dis- 
sipe le  pied  des  chevaux,  et  qu'emportent  les  roues  des 
voitures;  mais  les  voisines,  mais  les  bonnes  amies,  mais 
les  commères  de  la  brave  femme  se  pressent  en  foule  à 
sa  porte.  Elles  accablent  de  leurs  questions,  elles  étour- 
dissent de  leurs  conseils  le  malheureux  mari,  qui  ne  sait 
à  laquelle  entendre.  Toutes  lui  recommandent  une  re- 
cette différente,  une  recette  infaillible,  dont  la  vertu  est 


soavenine,  eti 

c'est  vn  broit,       lO 

rôles,  jasqa*â  œ  qac 

tendre,  btiise  i  ent  k  vois  À  it Mbib 

pour  recommencer  quelques  ÎMlali  |hiM 

Le  Jour  où  la  fraitiére  est  tcbAm  i  m^É^ 
un  jour  de  fatigue  et  de  joie.  Il  M  f  ~  "  ~ 
et  raconter  de  point  en  ]>oint,  bien  i 
contée  cent  fois,  tonte  l'histoire  4e  «i 
toire  en  cornette,  debout,  et  le  iwMruhi 
avidement,  et  fait  sur  les  moindlresc 
et  savants  commentaires.  La  PaeàlUi 
i  bon  droit  étonnée.  On  apprend  alo 
sine  dont  la  recette  a  été  sulTÎe  de  i 
chei-vons,  prenes  votre  part  du  i 
mortelle  extraordinaire,  contempleiHi 
ses  traits  pendant  qu'elle  se  laisse  ( 
mirer.  Tous  les  yeux  sont  fixés  snr  cDÎ;!"! 
lui  en  voudrait  presque  de  son  snocéiTAa 
tion  faite,  voilà  une  femme  dont  on  [ 
tier,  et  qu'on  viendra  consulter  de  tmÊahn 
sinantes.  Désormais  sa  clientèle  ett  anarÎL&l 
sa  célébrité  :  elle  triomphe,  elle  est  kani| 
elle  qui  a  guéri  la  fruitière  ! 

Avertie  par  cet  accident,  celle-d  praiiàl 
de  vendre  sa  boutique,  et  elle  abaadow  il 
qu'elle  anima  si  longtemps.  Une  antre  wséJ 
pularité  et  à  son  importance.  C'est  on  { 
dans  la  rue.  Mais  quoi  !  tout  s'oublie.  Wii|i 
moins  de  l'ancienne  fruitière,  suivut  fa 
monde  inconstant,  qui  ne  sait  pas  se 
qu'il  ne  voit  plus.  Elle  disparaît;  ellenn 
mités  de  Paris,  et  s*enferme  dans  nn  ptfit 
sème  et  qu'elle  arrose,  où  elle  s'enloM 
elle  cultive,  sans  les  vendre, 
qu'elle  vendit  pendant  tant  d'à 
Elle  reste  fidèle  i  ses  goûts  et 
qu'au  bout  elle  est,  du  moins  à 
ces  honnêtes  lapins  de  Boileau, 


Qui,  dès  leur  tendre 

Sentaient  eoeor  le  chou  dont  Ht 
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vtndamnés  à  la  rude 
épreuve  de  donner  cha- 
que jour  du  nouveau, 
encore  du  nouveau,  n'en 
fût- il  plus  au  monde,  la 
Ivresse  et  le  théâtre  vont 
demandant  des  sujets  à 
toutes  les  classes  de  la 
société.  Boudoir  et  man- 
sarde ,  palais  et  guin- 
ifuette  ,  il  n'est  aucun 
'lien,  si  haut  placé  qu'il 
i  intime  qu'il  puisse  cire,  où  leur  pied  hardi  ne  se 
aucune  variété  de  l'espèce  humaine  qu'ils  n'ana- 
dans  ses  moindres  détails  :  une  seule  jusqu'ici 
»  avoir  échappé  à  leur  œil  scrutateur.  Est-ce  dé- 
est-ce  oubli  ?  Je  n'ose  me  prononcer  enlre  celte 
lUve,  et^ cependant  le  fait  csl  vrai  :  le  malheureux 
existe,  il  est  là  prés  de  moi,  réduit  à  réclamer 
ft  voix  sa  place  au  soleil  de  la  publicité...  Pauvbb 
:tiur  I  !  ! 

;t  à  toi  cependant  qu'auteurs  et  vaudevillistes  doi- 
i  primeur  des  productions  étrangères,  source  in- 
B  de  bien  des  œuvres!  à  toi  le  doux  cigare 

Dont  la  blanche  fumOc 
Fait  natlre  la  pensée. 

[y  dans  leurs  réunions  bachiques,  Strasbourg  et 
lie,  Ostende  et  Périgueux,  viennent  à  l'envi  se 
sur  leurs  tables  !  par  toi,  l'hiver  voit  renaître  les 
ses  de  l'été  !  par  toi,  le  printemps  devient  automne  ! 
sqae  le  festin  s'avance;  lorsque,  impatiente  de 
,  la  parole  frémit  aux  lèvres  des  convives,  qui 
Tessor  i  cette  noble  aventurière?  qui  couronne 
ihaote  de  ses  grappes  les  plus  vermeilles?  n*estroe 


pas  toi,  avec  la  précieuse  liqueur  que  tu  apportas  des 
coteaux  de  la  Champagne?  Sans  toi,  plus  de  Caveau, 
plus  de  Rocher;  sans  loi,  plus  d'esprit,  plus  d'amours. 

Et  cet  ami  qu'ils  attendent,  cette  femme  qu'ils  brû- 
lent de  presser  sur  leur  cœur,  qui  donc  les  leur  rendra? 
Aux  mains  de  qui,  pendant  des  jours,  des  nuits  entières, 
la  vie  de  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  esl-elle  aveuglément 
conûée?  aux  tiennes,  aux  tiennes  seules,  conducteur  ;  et 
ils  te  méconnaissent,  ils  te  préfèrent  le  postillon,  ce 
ministre  aveugle  de  tes  volontés  !  Ils  le  promènent  en 
triomphe  sur  la  scène;  ils  lui  réservent  les  parfums  les 
plus  suaves,  les  roulades  les  plus  flexibles.  Ils  ne  refusent 
aucun  laurier  à  sa  gloire,  et  font  chanter  ses  louanges 
aux  harmonieux  accords  de  l'orgue  de  Barbarie,  ils  ont 
tout  dit  sur  lui,  tout...  excepté  ce  qui  est. 

Là  commence  ta  vengeance!...  Ton  fldcle  portrait 
va  faire  justice  de  leurs  dédains. 

Le  conducteur  est  au  civil  ce  que  le  hussard  est  au 
militaire  :  même  conscience  de  sa  supériorité,  même 
esprit  de  corps  et  d'insubordination,  même  coquetterie 
dans  la  tenue  ;  il  n'est  pas  un  jeune  gars  dont  le  village 
soit  traversé  par  une  roule  royale  plus  on  moins  bien 
entretenue,  pas  une  fille  de  ferme  ou  d'auberge  au  cœur 
plus  ou  moins  susceptible  d'impression,  qui  puisse  ré- 
sister au  pouvoir  d'attraction  dont  le  conducteur,  comme 
le  hussard,  semble  avoir  été  doué  par  la  nature.  Oii 
chercher  la  cause  de  cette  vertu  puissante?  Réside -t-elle 
dans  cette  veste  dont  la  coupe  élégante  et  dégagée  laisse 
chez  tous  les  deux  deviner  les  formes  du  modèle,  dans 
ces  riches  brandebourgs  dont  les  fils  artistemcnt  tressés 
en  spirales  semblent  autant  de  liens  indissolubles,  dans 
ce  charivari  enfin  dont  un  cuir  élégamment  ciré  pro* 
tége  les  parties  inférieures? 

Tous  deux,  il  est  vrai,  sont  soumis  à  une  discipline 
sévère,  à  une  subordination  passive  i  l'égard  des  chefs, 
depuis  le  colonel  jusqu'au  brigadier»  depuis  radminis- 
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trateur  jusqu'au  contrôleur  de  bureau  Au  hussard  l'en- 
Irelîcn  pénible  du  fourniment,  au  conducteur  le  soin 
de  sa  ftrriére^  ;  au  premier,  Finflexiblc  théorie  ;  au  se- 
cond, l'inexorable  règlement;  au  troupier,  les  conrées, 
la  consigne  et  la  salle  de  police  :  au  bourgeois,  la  mise 
â  pied,  la  responsabilité  la  plus  étendue  et  les  amendes 
qui.  partant  du  chiflre  cinq,  attribué  aux  dernières  pec- 
cadilles, suivent  arithmétiquement  la  progression  du  dé- 
lit et  8*élévent,  sans  grand  effort,  jusqu'à  cinq  cents 
francs,  punition  ordinaire  de  la  fraude  avec  récidive. 

Ce  sont  là  de  rudes  épines,  mais  on  ne  les  conoait 
qu'à  la  pratique,  et  les  Qeurs  du  métier  jettent  à  Textc- 
ricur  un  si  vif  éclat! 

Ë.^t-il  rien  de  plus  séduisant,  en  effet,  que  la  mous- 
tache relroussce,  le  riche  dolman,  le  colback  bleu-de- 
ciel  (lu  hussard;  rien  de  plus  entraînant  que  la  casquette 
à  la  forme  iuclinée  et  gracieuse,  que  le  collet  brodé,  où 
l'or,  Targcnl  rt  la  soie  se  disputent  coquettement  le  soin 
de  rmdre  le  conducteur  plus  beau,  la  gloire  de  le  faire 
plus  brillant  !  Puis  la  sacoche  de  ce  dernier  renferme  de 
nombreux  écus,  dont  quelques-uns  demeurent,  â  chaque 
voyage,  sa  propriété.  Décidément,  l'avantage  lui  reste  sur 
son  concurrent. 

Pour  le  conducteur,  le  langage  des  emblèmes  n*a  point 
vieilli;  nouveau  chevalier  toujours  erront,  sa  dame  est 
Tadminislration  qu'il  sert;  on  la  reconnaît  à  la  couleur 
et  d  récusson  qu'elle  lui  permet  de  porter. 

Voyez  celui-ci  :  le  cornet  d*or  du  paladin  Roland  brille 
à  son  cou,  sa  belle  est  la  Royale,  et  ce  talisman,  source 
de  tant  de  merveilles,  exjilique  les  prodiges  de  richesse 
dont  elle  se  glorifie  encore  sous  nos  yeux. 

Celui-là  se  pare  du  ca  lucéi!  d*arg«  nt  :  la  Générale  est 
sa  mailresse  ;  en  se  pinçant  sous  Taile  de  Mercure,  i  lie 
invoque  tout  à  la  fois  le  dieu  des  messagers  et  celui  des 
commerçants,  symbole  ingénieux  du  secours  réciproque 
que  doivent  se  porter  ces  deux  industries. 

Ce  troii»ième  enfin  obéit  aux  lois  de  In  Française; 
nouvellement  descendu  dans  la  lice,  il  étale  avec  or- 
gueil l'or  et  l'argent  de  sa  double  branche  de  chêne. 
Puisse-t-elle  être  pour  lui  le  rameau  d'or!  c  L'union 
fait  la  force.  »  telle  est  sa  devise.  Que  Dieu  et  sa  dame  loi 
soient  en  aide  ! 

Combien  d'emblèmes  encore  faut-il  renoncer  à  dé- 
crire! ici  la  corne  d'abondance,  la  le  rameau  d'olivier, 
plus  loin  le  chiffre  entrelacé  ;  partout  de  l'éclat,  de  la 
dorure  partout. 

Arrière,  arriére,  vous  autres  tous  qui  usurpez  ce  nom, 
conducteurs  de  coucous,  de  waggons,  d'omnibus ar- 
rière! Parcourir,  à  l'aide  d'une  mauvaise  carriole,  un 
chemin  de  quelques  heures  à  peine  ;  regarder  sans  fati- 
gue la  vapeur  dérouler  ses  mille  anneaux  de  fumée; 
compter,  le  jour  entier,  les  pavés  boueux  de  notre  Lutèce  : 
est-ce  là  les  fonctions  d'un  véritable  conducteur?  Comme 
lui,  une  fois  assis  sur  votre  siège,  avez-vous  à  votre 
tour  des  voyageurs  à  commander,  des  relayeurs  à  mena- 
cer, des  postillons  à  punir?  Grand  roi  sur  voire  voiture^ 
pouvez  vous  comme  lui  vous  exclamer  :  L'administra- 
tion, c'est  moil,,.  Celui  que  vous  parodiez  se  repose-t-il 
chaque  soir  dans  un  lit  bien  chaud?  trouve-t-il  a  l'heure 
dite  son  repas  qui  l'attend  ?  n'a-t-il  à  redouter  comme 
vous  ni  le  soleil  brûlant  des  Landes,  ni  les  glaces  du 
Jura?  Non,  sans  doute;  privations  de  tout  genre,  dan- 
gers de  toute  espèce,  accidents  de  toute  nature,  voilà  sa 
vie,  sa  vie  de  toutes  les  heures,  de  tous  les  instants. 

*  On  appelle  ainsi  U  réunion  de  divers  outils,  tels  que  cr  c, 
biche,  ciseau,  etc.,  dont  le  conducteur  doit  toujours  être  muni, 
afin  de  parer  en  route  aux  accidents  les  plus  ordinaires. 


PlacCp  place  «n  rrai  condnctcor  ! 

n  existe  dans  cette  nombreuse  fumlle,viMi 
des  grandes  roules,  différenls  gènes  liata^ 
également  faciles  â  reconnaître.  HoasdtoBi 
cipaux,  ce  sont  :  la  Jambe  de  laime^Xtftimik 
hoehe,  \t  Potin,  le  Flambanit  eteiible^« 

La  Jambe  de  laine  se  reconnaît  i  m  «^ 
sa  marche  pesante,  à  sa  tenoe  sans  già 
dépit  de  l'uniforme»  d*an  col  de  dUamàm 
démesurée.  Son  accent  est  auvergnat  ^i^, 
oreilles  se  balancent  agréablement  dic»« 
d'or  ;  incapable,  au  moral  comme  Msmwf 
Teiller  toutes  les  parties  de  son  mtm[ 
Toyage  est  pour  lui  le  sujet  d'une  ùi 
route,  le  moindre  accident  apporte  nsm 
ble  â  sa  marche  :  sans  autorité  sor  ks 
rient  de  sa  maladresse  â  escalader  Hafnn 
fluence  sur  l'aubergiste,  qui,  lorsqoe««v 
fort  de  son  impérilie  a  manier  la  plonee  j« 
chaulTe  à  loisir  et  sans  crainte  de  rappati 
veille;  chevaux,  repas»  rien  n'est  pi^L  taw 
voix. 

La  jambe  de  laine  peut  i.  elle  senle^ 
service  le  mieux  moulé;  et.  cep  eodast.  c  s 
honnête,  doux,  économe.  Incapable  de  i 
centime  mal  acquis.  Aussi  se  plaint-il  |wki 
fois,  lorsque  enfin,  dans  son  propre  intérêt,  ai 
se  retirer,  et  n'est-ce  le  plus  souvent  fi'^i 
sorbe  les  quatre  ou  cinq  mille  fraoct  deoa 
déposés  par  lui  suirant  l*usage»  qullcoKCSK* 
aux  mottes  et  au  charbon  dont  il  n'amît  }■ 
séparer. 

Le  Fashion  est  le  dandy»  le  lion  de  lafitir 

Jeune  homme  bien  élevé,  fl  s*est  an  i^ 
l'étude  de  l'avoué  ou  dans  le  comptoir Aii 
nouveautés.  Quelques  Tredaines,  ledévà 
l'ont  amené  i  changer  d*état  ;  mais  il  ai  p 
ment  perdre  ses  premières  habitudes.  Soi 
jours  blanc,  son  uniforme  dn  dnp  le 
soigneusement  conserves.  Le  caaiboi 
de  bœuf,  sont  pour  lui  des  objets  £i 
est  légèrement  afTectée;  il  aimai  étahria 
yeux  des  voyageurs  fatigués  de 
sance  le  fait  haïr  des  directeurs  de  nmli^  tf  { 
chefs. 

c  II  fait  le  monsieur,  w  Une  fbb . 
marades,  ce  mot  fatal  vole  rapidemcôt  nrki 
le  fashion  doit  parcourir;  il  le  précède 
berge,  dans  les  bureaux,  partout.,  d,  idl 
esprit  de  vengeance  de  la  part  de  eeis^ 
le  service  n'est  jamais  plus  mal  bit 
Car  avant  tout,  dans  notre  métier  de 
prêcher  d'exemple. 

On  a  remarqué  qu*aucun  fashiou  ■ 
blanchir  sous  la  reste  du  conducteur.  Sfa 
au  plus,  suffisent  pour  le  guérv  de  » 
geurs. 

La  jambe  de  laine  et  le  fashion  ant  ki 
toute  entreprise  de  diligences. 

Également  riches  en  débuts  et  en  opaH 
che  et  le  Pottu  forment  d«a  varim  il 
nature  tout  i  fait  opposée. 

L'un  est  la  gaieté  persoudMe;  fHfe^^i 
carnée.  Que  Déroocrile  et  Hé 
monde  pour  endosser  la  Teste  i 
mier  sera  bamboche,  le  second 

La  bamboche  rit  de  out,  pU 
intelligent,  il  obtient   ar  ses  knlci  |Mk| 
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«ni^eux,  à  son  air  renfrogné.  Idole  des  postil- 
l*ont  surnommé  le  bon  enfant,  il  les  grise  à 
cur  payer  à  boire  et  manque  de  verser  en  hla- 
is  relâche  avec  eux. 

posé  ne  dit  mot  et  n*échappe  que  par  miracle 

accident,  le  postillon  ayant,  au  risque  de  se 

cou  é  lui-même,  tourné  court  dans  une  descente 

engcr  d*un  pourhotre  retenu  à  la  course  pré* 

:  l'autre  manient  bien  la  courroie  et  les  guides  ; 
leur  est  familier,  le  détail  d'une  voiture  parfai- 
)nnu  Ils  seraient  sans  reproche  si,  toujours 
se  plaindre  de  tout  et  de  tons,  le  potin  ne  souf- 
m  la  cabale  et  si  la  bamboche  ne  le  secondait 
seul  qu'il  se  promet  de  trouver  du  plaisir  dans 
les  intérieurs  qui  en  seront  la  suite  ;  et  puis, 
oaussade  avec  les  voyageurs  ;  Taulre,  trop  jo* 
t  le  potin  qui,  pour  ne  pas  perdre  la  place  qu'il 
agéc  sur  le  pavillon,  afln  de  dormir  plus  d 
use,  malgré  les  plus  vives  priores,  de  charger 
ù  repose  le  chapeau  destiné  à  orner  le  front 
le  voyageuse;  c'est  la  bamboche  qui,  bravant  le 
t,  s*assied  avec  hardiesse  dans  le  coupé,  soUi- 
»tient  parfois,  de  la  belle  qui  l'occupe  seule,  des 


atrhei  que  cette  fois  il  négligera  de  porter  snr  feuille. 

Tous  deux  sont  également  bien  avec  les  employés  du 
fisc  et  les  agents  de  Tordre  public  :  celui-ci  excite  leur 
hilarité,  et  chacun  sait  que  faire  rire  un  gendarme,  c'est 
le  désarmer;  celui-là,  grAce  i  ses  formes  âpres,  grâce  a  son 
extérieur  de  grognard,  n*cst  pas  môme  soupçonné  ;  aussi 
avec  eux  rien  de  plus  rare  que  les  procès- verbaux  ou  les 
amendée.  L'Etat  dévie  yait  pauvre,  je  vous  assure,  si  le 
potin  et  la  bamboche  >onaîent  exclusivement  sur  le  siège 
des  voiluns  publiques. 

liais,  heureusement  pour  lui,  le  Flambant  existe. 
Cette  espèce,  toujours  en  guerre  avec  les  droits  réunis» 
dont,  par  instinct,  elle  réussit  souvent  à  tromper  les 
agenU,  est  Tobjet  d'une  surveillance  particulière  de  leur 
part.  Semblables  à  Tépervier  qui  mire  l'hirondelle  eo 
planant  sur  sa  tète,  ils  s'attachent  é  ses  pas.  ils  épient 
ses  moindres  mouvements,  mesurent  sa  marche  des  yeux; 
et  quand  ils  peuvent  la  saisir,  comme  ils  l'étreignent  avec 
joie,  comme  ils  lui  vendent  cher  sa  liberté,  cette  liberté 
dont  elle  est  si  jalouse  ! 

Le  flambant  se  reconnaît  i  cent  signes  divers  :  ta  tenie 
plus  riche,  plus  soignée,  dépasse  toujours  rordonoaiice; 
de  quelque  sévérité  qa*mi  use  â  son  égard,  on  le  rendrait 
plutôt  muet  que  de  l'empêcher  de  porter  on  galeo  plat 
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large,  une  tresse  plus  fournie;  tantôt  il  pare  sa  casquette 
d'un  gland  d'orficicr;  tantôt,  au  jour  du  départ,  il  se 
ceint  le  corps  d'une  large  écharpe  rouge.  Ija  chaîne  en 
cheveux,  la  montre  d'or,  le  jabot,  complètent  sa  toi- 
lette fanfaronne.  Son  front  est  empreint  d'une  mâle 
hardiesse,  à  laquelle  se  mêle  une  teinte  prononcée  d'in- 
solence; une  large  mouche  décore  son  menton;  les 
mains  dans  les  poches,  les  jamhes  écartées,  il  aime  â 
se  poser;  quoique  soumis  à  une  certaine  oscillation  vo- 
lontaire, sa  démarche  est  aisée,  gracieuse  même  ;  aussi 
pas  une  Charlotte  de  taverne,  pas  une  Paméla  d'hôtel  ne 
peut  lui  résister.  Il  serait  plus  facile  de  nombrer  les  in- 
nombrables petits  verres  dont  chaque  jour  il  abreuve  son 
gosier,  que  de  compter  les  succès  qui  l'attendent  sur  sa 
route. 

Le  flambant  s'estime  égal  à  tous  et  bien  supérieur  aux 
simples  employés,  pour  lesquels  il  ne  consent  qu'à  grand 
renrort  d'amendes  à  porter  le  bout  des  doigts  d  l'extrême 
bord  de  sa  coiffure.  Généreux  du  reste,  sa  bourse  s'ou- 
vre d'elle-même  à  la  première  pensée  d'une  action  cha- 
ritable ;  ses  camarades  le  trouvent  toujours  prêt  à  l'oc- 
casion; néanmoins,  ils  ne  l'aiment  pas  :  jaloux  de  ses 
promptes  arrivées,  de  sa  témérité,  de  son  talent  à  son- 
ner les  fanfares,  que  sais-je?  ils  lui  prodiguent  en  ar- 
riére les  noms  iVavale-tout,  de  gâte-métier,  et  cependant 
ils  s'efforcent  à  l'imiter  et  y  réussissent  merveilleuse- 
ment... quant  aux  défauts. 

Malheur  à  qui  oserait  médire  devant  lui  de  l'adminis- 
tration qu'il  représente!  La  concurrence  est  son  rêve,  sa 
félicité,  son  dieu"  Rude  jouteur,  il  met  hors  de  combat 
les  champions  et  le^  chevaux  qui  luttent  avec  lui,  et  ne 
craint  pas,  pour  brûler  un  rival,  de  descendre  la  côte  au 
triple  galop,  imprudence  extrême  que  couronne  le  plus 
souvent,  il  faut  le  dire,  un  extrême  bonheur. 

C'est  lui  qui  dans  sa  verve  distribue  lesnoms  (2c ^u(?rr«; 
c'est  lui  qui  enrichit  le  dictionnaire  messagiste  de  quel- 
que mot  nouveau  ;  dans  sa  bouche,  la  voiture  devient 
une  hagnoUe  ou  une  ferrayeuse,  l'inspecteur  de  roule 
un  christ,  le  renvoi  de  l'administration  un  balance- 
ment, etc.,  etc. 

Rempli  d'cifroi  pour  le  mariage,  les  médisants  pré- 
tendent qu'il  ne  craint  pas  la  bigamie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  respecte  les  convenances,  et  la  femme  de  Lyon  ne 
connaît  jamais  celle  de  Paris. 

Son  jeu  favori  est  le  billard,  où  il  excelle;  le  piquet 
et  les  dominos  reçoivent  parfois  ses  hommages. 

J'aurais  un  faible  pour  le  flambant .  si  la  fraude  et 
quelque  peu  de  contrebande  ne  venaient  de  temps  à  au- 
tre ternir  sa  gloire  ;  mais  son  imagination  ne  peut  de- 
meurer inactive  ;  il  faut  un  but  à  ses  inventions  tou- 
jours neuves,  souvent  ingénieuses,  et,  par  malheur,  c'est 
le  commerce  qu'il  choisit  pour  objet  de  leur  application  ; 
non  pas  ce  négoce  honnête  qui,  soumis  aux  lois,  paye 
bourgeoisement  tout  ce  qu'on  lui  demande,  mais  cette 
industrie  coupable  qui  ne  connaît  ni  frontières,  ni  règle- 
ments, ni  tarifs.  Etrange  anomalie  des  sentiments  qui 
fermentent  dans  le  cœur  humain  !  Ce  même  homme,  que 
l'idée  du  moindre  larcin  ferait  rougir,  vole  sans  honte 
les  revenus  publics,  et  sa  probité,  d  l'épreuve  en  tout 
autre  cas,  ne  sent  aucun  remords  des  recettes  fraudées  d 
ses  patrons.  Cette  action  l'ennoblit  d  ses  yeux,  et  rien  ne 
lui  semble  plus  digne  de  pitié  qu'un  confrère  qui  ne  sait 
pas  travailler. 

Préférable  aux  autres  genres,  le  flambant  d  son  tour  ne 
peut  entrer  en  parallèle  avec  le  conducteurpur  «an^;  ce- 
lui-là est  vraiment  le  modèle  des  conducteurs.  Pourquoi 
faut-il  que  l'espèce  en  soit  si  rare  ! 

Le  conducteur  |mr  sang  n'est  plus  de  la  première  jeu- 


nesse ;  vert  encore,  ses  chevcax  i 
noncent  de  longs  et  honorables 
point  prononcé,  partage  ordinaire  deikawÉ 
et  de  voiture,  loin  de  nuire  à  son  oMemMk 
certain  aplomb  qui  lui  sied  i  ravir.  JoigiBiflÉfe 
allemand,  la  pipe  d'écume  on  de  hrn,  a^im 
dispensable  de  la  tenue,  d'aillenrs  i 
d  l'ordonnance,  et  tous  reconnaîtra  4 
le  chic  du  métier,  auquel,  parmi  Ihi4 
peu  d'élus  peuvent  atteindre. 

Trois  objets  se  partagent  presque  kà 
du  vrai  conducteur  :  sa  voiture*  sa  f 

Il  m'en  coûte  de  mettre  lVpoii«fliÉ||^ 
mais  avant  tout  un  historien  doit  èU 
peut  être  admis  dans  l'ordre  de 
forcé  d'avouer  que  ce  n'est  réellemcÉfi 
dernières. 

Le  chien  est  si  fidèle  !  Compagnoa  i 
maître,  il  lui  fait  oublier  les 'ennuis  èhi 
la  sûreté  de  son  coffre  quand  il  dexolA 
près  de  lui  lorsqu'il  dort,  le  flatte  d  mai 

D'un  autre  côté,  bonne  ménagère  di 
vieilles  traditions,  la  femme,  pendant  I 
fait  prospérer  le  commerce  de  comestîUs^ 
a  son  retour  ;  restée  en  dehors  dn  1 
entraine  aujourd'hui  toutes  les  classes  lehi 
a  conservé  son  allure  plébéienne*  etncd 
que  par  ses  enfants,  en  leur  donnant  t 
soignée  que  celle  de  leur  père. 

Néanmoins,  parvenus  à  l'âge  vonlii,e 
pour  la  plupart,  sur  l'impériale,  balÂtièif 
leur  premier  Age  d  la  regarder 
continuent  noblement  la  carrière  oorote^ 
C'est  ainsi  que  de  nos  jours  le  pur  saajri 
puisse- 1- il  ne  rien  perdre  de  sa  verdeur  si 
des  veines  plus  jeunes,  de  son  éclat  en  mi 
cultivées  d  plus  grands  frais  ! 

Rien  n'égale  l'amour  du  conducteur  fmU 
c'est  la  tendresse  d'une  mère  poor  soo  i 
première  passion  d'un  cœur  de  seize  aiis:iiil 
pie  avec  délices,  et,  dans  le  voyage,  le  s^ 
vient-il  d  l'atteindre,  comme  son  œil  inmsii 
sonder  la  plaie,  comme  sa  main  habik  inni 
ferricre  le  remède  propre  à  guérir  la  blesff 

Chéri  de  tous,  une  nombreuse  dkBiàtd 
tour  pour  partir;  ce  jour  venu,  il  recoini&^ 
l'avance  chacun  des  articles  qui  loi  sont  c«ia^ 
aux  chargeurs  les  colis  dont  se  composenk*| 
site  les  agrès  \  la  hâckey  et.  son  inspceMi^ 
lorsque  les  chevaux  hennissent,  impalictf  ^l| 
la  barrière,  lorsque  l'heure  du  départe 
brer,  regardez-le  donner  le  signal,  et  k  ] 
les  dents,  s'élançant  d'un  seul  bond  aa  i 
siège,  ne  quitter  la  courrme  que  poor  a 
(arc  d'adieu  ! 

La  voiture  roule;  dès  lors  ce  n*cstphi*' 
mortel,  c'est  un  demi-diea  sur  son  chvàfeii 
lui  les  vertes  campagnes,  les  coteau  Mk  ^ 
vallons  qu'il  va  parcourir;  à  lu  les  méÊ0\ 
Ions,  les  chevaux  les  plus  frais,  les  ■*  ta^ 
culents! 

Le  pauvre  villageois,  anqiid  o  Jovl  #1^ 


1  Le  ulon  est  la  partie 
du  pavillon.  Sa  hauteur,  *■     ,  ,..„^^ 
doit  pas,  suivant  les  règlenanit  da 
à  partir  du  sol. 

*Usabot,la 
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[net  lienesy  en  le  receTant  gratis  daos  sa 
ne  à  eon  approche  ;  la  jeune  fille  lui  sou- 
dée lui  que  son  prétendu  partit  Tan  dernier 
I  fille;  c'est  lui  qui  doit  bientôt,  elle  Tes- 
,  le  ramener  toujours  tendre,  toujours  fi- 
t  lui-même  raccompagne  de  ses  cris  joyeux, 
*  quelque  douceur,  prix  accoutumé  de  son 
nie. 

•re  François;  le  récit  d*un  fait  vrai  aché- 
dre. 

iir  de  Tété  dernier,  le  soleil  avait  projeté 
lyons  de  feu,  et  un  ciel  pur  annonçait  une 
uits  si  désirables»  à  cette  époque  de  Tan- 
spos  du  f  oyagcur. 

r  fraichit;  un  point  gris  parait  à  rhorison, 
tNàe...  A  de  larges  gouttes  succèdent  des 
lie  mu  lesquels  la  route  disparaît,  labou- 
nt.  La  fliible  lumière  de  la  lanterne  s*est 
emiers  souffles  de  Touragan;  l'obscurité 
3,  si  de  fréquents  éclairs  ne  permettaient 
induire. 

Dçois  calme  Teffroi  des  voyageurs,  soutient 
istillon,  dont  il  suit  tous  les  mouvements. 
B  lutter  contre  les  éléments  réunis. 

la  tempête  redouble  de  fureur;  effrayés 
Ités  du  tonnerre,  excités  par  les  cris  de  ter- 
nt  de  la  voilure,  les  chevaux  n'obéissent 

mal  assurée  qui  les  guide  :  ils  se  jettent 
I...  Une  seconde  encore,  et  la  diligence  va 
;rainée  dans  le  ravin...  Déjà  elle  balance 
bord  de  l'abîme...  La  stupeur  a  rendu  les 
es,  silence  solennel  qu'interrompt  aussitôt 
nte,  répétée  par  la  montagne  avec  fracas. 


Les  voyageurs  sont  sauvés...  grâce  au  sang-froid  et  A 
l'intrépidité  du  père  François,  dont  l'œil  exercé  avait  à 
l'avance  mesuré  le  danger.  Sauter  à  terre  au  moment  le 
plus  périlleux,  couper  les  traits  d'une  main  ferme  et 
adroite,  avait  été  pour  lui  l'affaire  d'un  instant,  et  les  che- 
vaux seuls  roulaient  dans  le  précipice 


L*orage  une  fois  calmé,  les  voyageurs  gagnent  à  pied 
le  bourg  voisin  et  y  réclament  les  secours  nécessaires. 

Quant  au  père  François,  une  seule  pensée  le  préoc- 
cupe, son  regard  inquiet  interroge  toutes  les  parties  de 
sa  voilure,  et  lorsque  cette  visite  lui  a  appris  qu'elle  n'a 
rien  souffert,  lorsqu'un  nouveau  relais  l'a  mis  à  même 
de  continuer  sa  route,  il  rejoint  sa  petite  caravane. 

On  l'entoure,  on  le  félicite;  alors  seulement  on  s'a- 
perçoit qu'un  mouchoir  plein  de  sang  soutient  son  bras... 
Il  a  été  blessé.  Les  éloges  redoublent,  on  lui  offre  des 
soins  pour  le  présent,  de  l'argent  pour  l'avenir. 

Insensible  à  tout,  sauf  aux  attraits  d'un  verre  de  co- 
gnac :  <  Cest  le  métier,  dit-il,  j'ai  vu  mieux  que  ça.  — 
En  voiture,  messieurs,  » 

Puis  s'adressent  au  postillon,  et  levant  le  coude  â  la 
hauteur  du  menton,  de  manière  â  lui  faire  comprendre 
la  récompense  qui  l'attend  :  «  Toi,  propre  à  rien,  rat^ 
trape  le  temps  perdu,,,  sauvons -nous  I  » 

Le  père  François  n'est  pas  le  seul  qui  eût  agi  ainsi. 

Des  circonstances  analogues  ne  se  présentent  que  trop 
souvent  dans  la  vie  aventureuse  du  conducteur,  et  son  dé- 
vouement est  d'autant  plus  grand  qu'il  est  moins  connu, 
son  courage  d'autant  plus  vrai  qu'il  ne  lui  procure  au- 
cune gloire. 

ilonneur  donc,  trois  fois  honneur  au  conducteur  pur 
sang,  AU  VRAI  co^ducteiib! 
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médien  pur  j^nnf^,  ceEuî 
qui  ilescend  en  ilroïte 
li^iic  du  La  Rancune 
d«  ScârroQ»  celui  qyj 
F>^t  né,  dans  les  cou- 
lisses, d'un  premier 
rèleetd^ine  soubrette; 
celui  qui  peut  ^e  dire 
nvec  orgueil  enftint  de 
la  haltCf  et  qui  3  pusisé 
ses  piemlcres  nnnê^'s 
I  parcourir  la  France  enliére  a  b  suile  des  auteurs  de 
ie.%  jours;,  fçomin^int  £ur  \e$  pK^fes  publiques  avec  lei 
gamins  de  tQule!«  nos  fious^prefccturrs,  et  jouant  les  an^es, 
les  amours  et  les  petits  démons,  â  la  satisfâctioû  do 
publrc  de  (rrovînce. 

Longtemps  notre  Roscius  en  berbe  n'est  connu,  de  Dun- 
lertiue  i  Rayonne,  que  .sous  le  nom  de  Fanfan  ;  it  n'en 
demande  pus  d'autre,  et  ne  se  soucie  pas  plus  de  son 
nom  de  faniill^  que  son  père  ne  s'en  est  soucié  pour  lui. 
Mais  il  a  ses  dii-huit  ans  :  c'est  l'Age  où.  dans  la  vie  or- 
dinaire, on  s'ûrnHe  au  choix  d'un  t'tat.  L'état  de  Faurnn 
est  fout  trouvé  :  il  sera  ce  qu'a  été  son  père,  ce  qu'a  été 
son  grand -père,  ce  qu'a  été  l'immortel  U  Rancune.  11 
sera  comédien  !  Proposeï-lui  donc  de  renoncer  à  celte 
eiiitence  nomade,  accidetiiée,  imprévoyante,  â  laquelle 
il  est  liabilué  depuis  son  infance;  U  vous  rira  au  nez.  Il 
luîfautrair  des  grandes  routes,  Trmpénale  des  diligen- 
ces, les  stations  dans  les  grasses  auberges,  l'arrivée 
bruyante  dans  les  chefs- lient  d'arrondissement;  il  a  be- 


soin des  émotiûns  de  la  leéne  il  te  «Mi 
ries  du  foyer,  il  a  besoîo  des  ténèbrts  h^ 
lumière  du  soir»  il  1  besoin  del'odcvfcp 
des  baillons  du  magasia  de  eostimief  :  itfi 
dieo  ! 

Fanfan  n'est  plus  un  Hum  d*ifllehi 
re^ipectable  ;  il  s'agît  d'en  choisir  u 
homme  va  fouiller  dans  le  coflre  de  hm 
la  bibiUithéque  de  radmînisiratioa  ;  il 
des  personnaires  de  Tanciea  réj 
dans  je  ne  sais  quel  vieil  opéra 
plait  :  Fanfan  s'appellera  Alcîndor, 

Alcindor  joue  les  comiques  ;  fi  t  di 
plomb,  l'bnbitude  des  plinehet,  n  pi 
asseï  peu  d'instructioD  :  e'esl  et  ^Ip 
tenr  intrépidement  mêdtoere.  Uo  fetîl 
vin  ce  n'en  eiîgê  pas  davonUgi;^  nM 
que,  La  charge  fait  tonjours  rîrow  «I  li 
pin  est  nn  excellent  bouclier  ooeln  hi^ 
goût  —  Aussi  les  débuts  d'AIdndv 
reux  :  tant  qu'il  reste  daat  let  parni 
Lies  parents  ont,  pendant  Tiirgt  m, , 
fcs^ion  de  bourgade  en  bour^de^  3  îrt 
et  le  plus  couronné  des  ^mêdiCBs!  ~ 
bientôt  de  cca  ovations  de  Ttlkge  et  ai 
vie  de  famille;  il  a  senlî  poaisâ' 
sayer*  Un  beau  mitin,  A  11  fin  de  Tm^ 
après  avoir  louché  soa  moù  ^l«t  m  w^ 
caisse  directoriale,  Il  prad  m  vol  é 
Paris  I 

Arrivé  à  Parii,  il  «'< 
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fretpoDdants  dramatiques,  ces  entreposeurs  de  ta- 
ces  marchands  de  voix  et  d*organes,  qui,  moyen-* 
ne  remise  de  tant  pour  cent  sur  le  total  des  ap- 
Beots  de  Tannée,  s'engagent  à  fournir  la  France 
«,  du  nord  au  midi  et  de  Test  à  l'ouest,  de  ténors, 
rat  nobles,  de  prime-donne,  de  héros  de  tragédie 
gnndes  coquettes.  Alcindor  est  introduit  On  lui 
ide  quel  emploi  il  joue,  de  quelle  ville  il  vient, 
•  sont  ses  prétentions;  on  prend  son  adresse,  et 
renvoie  chargé  d'espérances  et  de  paroles  dorées. 
iodor  va  passer  la  plus  grande  partie  de  sa  journée 
hb-Royal  ou  au  café  des  Comédiens,  quartier  gè- 
les artistes  en  disponibilité.  C'est  là  où  les  Antony 
BDtde  la  limonade,  les  Agnès  du  punch,  et  les  Mar- 
I  de  Bourgogne  du  petit- lait.  Alcindor,  dont  les  fi- 
K  sont  en  très-mauvais  état,  joue  avec  un  baryton 
Qxiénie  ordre  une  bouteille  de  bière  en  plusieurs 
le  dominos.  Sur  les  quatre  heures,  il  dîne  rue  de 
)-Sec,  dans  quelque  restaurant  à  vingt-deux  sous 
i«,  et  le  soir  il  entre  à  rOpéra-Comiqae  on  à  la 


Porte-Saint-llartin,  avec  un  billet  de  faveur  que  lui  a 
donné  un  ex-cabotin  de  province,  jeté  par  sa  bonne  for- 
tune sur  les  planches  d'un  théâtre  de  Paris. 

Malgré  la  modestie  de  ses  dépenses  quotidiennes.  Al» 
cindor  voit  bientôt  la  fin  de  son  argent,  —  et  on  ne  lui 
a  pas  encore  proposé  d'engagement  !  Cependant  il  aurait 
grand  besoin  de  ses  avances,  car  toute  sa  garde-robe 
tient  dans  un  mouchoir,  et  il  lui  est  par  conséquent  im- 
possible d'avoir  recours  a  la  philanthropique  charité  du 
mont-de-piété. 

Enfin  le  correspondant  lui  offre  d'aller,  moyennant 
cent  cinquante  francs  par  mois,  tenir  les  premiers  co- 
miques de  comédie  et  de  vaudeville  dans  la  troupe  am- 
bulante qui  dessert  exclusivement  pendant  l'hiver  la  ville 
de  ChftIons-sur-Harne.  Alcindor  accepte.  Comment  fe- 
rait-il pour  ne  pas  accepter? 

11  touche,  comme  avances,  son  premier  mois,  dont  le 
correspondant  lui  retient  au  moins  la  moitié  pour  ses  ho- 
noraires, et  il  s'embarque  dans  la  rotonde  â  deslinitîon 
de  Châloos-sur^lanie. 
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A  Châlons,  la  vie  du  pauvre  artiste  n*est  pas  aussi  agréa- 
ble que  veulent  bien  se  Timaginer  les  cinquièmes  clercs 
de  notaire  de  la  rue  Saint-Donoré  et  les  apprentis  bijoutiers 
du  quartier  Saint-Martin.  On  ne  donne  spectacle  que  qua- 
tre fois  par  semaine  ;  mais  les  journées  se  passent  en  ré- 
pétitions. Les  tirades  de  mélodrame  et  les  couplets  de 
vaudeville  laissent  à  peine  à  Alcindor  le  temps  d'aller 
prendre  le  frugal  repas,  que,  moyennant  la  rétribution 
de  un  franc  cinquante  centimes  par  tête,  la  femme  du 
soufileur  de  la  troupe  prépare  pour  tous  les  camarades. 
N'est-ce  pas  lA  un  triste  métier  ? 

«  Hais,  me  diront  les  clercs  de  notaire  de  la  rue  Saint- 
Honoré  et  les  bijoutiers  de  la  rue  Saint-Marlin,  Alcindor 
est  bien  dédommagé  des  heures  du  jour  par  celles  de  la 
nuit  ;  les  plaisirs  de  l'amour  lui  font  oublier  les  fatigues 
de  la  scène  :  ne  reçoit-il  pas  tous  les  malins  mille  billets 
parfumés,  et  chaque  soir  une  main  discrète  ne  lui  ou- 
vre-t-elle  pas  la  porte  d*un  boudoir  de  satin  et  de  ve- 
lours ?  » 

Ah  çà!  mes  chers  amis,  d'où  venez- vous  donc  pour 
faire  ainsi  du  roman  et  de  la  poésie?  Vous  croyez- vous 
encore  au  temps  où  un  comédien  était  quelque  chose 
d'extraordinaire,  d*excommunié,  de  diabolique?  quelque 
chose  qui  était  et  se  tenait  en  dehors  de  la  société,  qui 
avait  l'orgueil  de  sa  situation  et  de  sa  personne?  quel- 
que chose  qui  avait  la  main  blanche,  la  jambe  galante 
et  la  chevelure  bien  peignée?  quelque  chose  enfin  dont 
raflblaient  les  femmes  de  condition?  Vous  croyez-vous 
au  temps  où  l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens  mettait 
en  émoi  mndame  l'intendante,  madame  la  trésorière,  ma- 
dame la  présidente,  madame  la  lieutenante  du  roi  et  tou- 
tes les  hoberelles  des  environs? 

Ce  temps  est  bien  passé  ! 

Le  comédien  est  le  seul  qui  n*ait  rien  gagné  au  jeu  de 
nos  révolutions;  bien  loin  de  la,  il  a  perdu  à  devenir  l'é- 
gal de  tout  le  monde  et  à  être  vu  de  prés.  Ce  n'est  plus 
un  être  exceptionnel,  et  entouré  de  je  ne  sais  quels  mys- 
térieux nuages,  du  milieu  desquels  on  aimait  à  le  faire 
sortir;  avec  lui,  l'amour  n'était  plus  seulement  de  l'a- 
mour, tant  cet  amour  semblait  coupable  !  et  la  grandeur 
du  crime  lui  prêtait  aux  yeux  des  femmes  des  attraits 
cent  fois  plus  grands  !  Aujourd  hui  le  comédien  n'est 
plus  qu'un  citoyen  comme  les  autres,  quelquefois  plus 
mal  tourné  que  les  autres.  Pourquoi  voulez-vous  qu'une 
femme  aille  chercher  bien  loin,  et  avec  beaucoup  de 
danger,  ce  qu'elle  rencontre  si  facilement  à  ses  côtés? 
Et  quel  charme  surnaturel  trouver  dans  une  intrigue  qui 
est  soumise  aux  mêmes  chances  que  toutes  les  autres,  et 
qui,  au  pis,  se  dénouera  comme  toutes  les  autres,  par 
un  coup  de  pistolet  du  mari,  ou  par  un  procès  en  police 
correctionnelle? 

Alcindor,  je  vous  le  jure,  se  tient  pour  bien  heureux 
quand  Tamour  des  jeunes  comédiennes,  ses  compagnes, 
ne  lui  est  pas  enlevé  par  les  beaux  fils  et  les  dissipateurs 
de  la  ville. 

Alcindor  passe  sa  jeunesse  dans  cette  triste  condition 
de  comédien  des  petites  villes.  Que  de  désagréments  et 
de  déboires  ! 

En  premier  lieu,  Alcindor  est  en  jouissance  d'une  pau- 
vreté constante  et  soutenue;  ses  appointements  sont  d'une 
eflrayante  maigreur,  et  ses  voyages  périodiques  à  Paris, 
à  la  recherche  d'un  autre  engagement,  ont  bientôt  dé- 
voré les  économies  que,  par  prudence,  il  s'est  efforcé  de 
faire. 

Il  est  juste  de  compter  parmi  les  misères  de  son  état 
les  débuts  qui,  à  chaque  renouvellement  de  l'année  théâ- 
trale, le  forcent  à  subir  l'examen  d'un  parterre  inconnu, 
et  à  voir  son  pain  de  douze  mois  dépendre  de  la  diges- 


tion plus  ou  moins  bonne»  d«  yoll  fhm 
de  trois  ou  quatre  jngears  lirmiés  de 

Faut-il  parler  des  méprit,  des  haiMS  ^ 
vent  dans  certaines  localités!  En  Frasa,  b 
n'ont  point  ehcore  pénétré  partoel;  ai 
cherchant  bien,  plus  d'ane  terre  éortéetikj 
sont  dans  toute  ledV  force  el  dans  loile 
que  nous  soyons  en  Tan  de  grâce  1841,  k 
baron  Dupin,  sur  laquelle  qaelqnesF«ièi 
ments  étaient  marqués  à  renere  noîit,  i)j 
tre  une  vérité. 

Rien  de  plus  curieux  que  rarrivée 
tiqnc  dans  une  petite  ville  de  basse  lipi», 
pie  :  les  fonctionnaires  publics,  les  dÉai»' 
son,  quelques  habitants  de  la  dassi  «■ 
réjouir  de  ce  que  Ton  apporte  une  dîvni 
tonie  habituelle  de  leur  existence  ;  màV 
population,  comment  reçoit-elle  les  eni 
regarde  comme  des  parias,  comme  deiH 
que  sur  les  réquisitions  formelles  de  Fi 
consent  i  leur  fournir,  contre  de  bciti 
le  logement  et  la  nourriture.  On  dirait  ^  i 
est  une  peste  qui  a  tout  à  eoup  éleoù  a 
fluence  sur  le  pays,  et  des  atteintes  de 
saurait  trop  soigneusement  ce  préscnar. 

Dans  d'autres  localités  oà   le  sentiaol 
perdu  de  sa  force,  les  comédiens  IroafHlu 
nemi.  Gomme  leur  existence  est  vagabosàtf 
les  bourgeois  paisibles  et  «édenlaires  aifiË 
culte  d'assimiler  leur  moralité  à  celle  da 
autres  mauvais  garnements  qui  infesIcstaH 
Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  que,  daasai 
du  centre  de  la  France,  j'entendais  ue 
berge  crier  à  ses  serrantes  :  c  Seirei  T 
les  comédiens  !  » 

Alcindor  a  un  grand  fonds  de  gaieté,  Ti 
de  malice  qui  l'aide  à  supporter 
tous  ces  dragont,  comme  disait 
rit  toiyours,  ciiante  toujours, 
poches  vides;  c'est  le  philosophe  ^ 
lui  plaît,  et  il  plaît  à  sa  pauvretéi 
pas.  Ne  craignez  pas  de  le  trouTer  un  seil  ji 
battement  ;  il  défie  le  malheur,  et 
sac  des  ressources  contre  tous  les 
fortune. 

Combien  de  fois»  une  heure  avant  d'csM 
ne  lui  est-il  pas  arrivé  de  fouiller 
garde-robe  pour  trouver  le  costume  de  sas 
bien  de  fois,  en  cherchant  l'habit  bradé  ds 
Mascarille,  n*a-t-il  trouvé  que  les  haillons  il 
Caire  !  Combien  de  fois,  pour 
chevalier  français,  ne  lui  a-t-il  mingié  qaïki 
le  casque,  le  tricot,  l'écharpe,  les  garts,  "' 
bottes  jaunes  !  Un  autre  aurait  élé  déeoan 
prit  inventif  d'Alcindor  était  an-deanis  de 
cultes. 

C'est  lui  qui  joua  un  confident  de 
pant  dans  les  rideaux  de  son  lit  d 

C'est  lui  qui,  n'ayant  point  de  bottes  ï  Tt 
gina  de  se  badigeonner  la  jambe  jusqi*aa 
du  cirage. 

C'est  lui  enfin  qui,  devant  _„ 
une  pièce  militaire,  alla  payer  i 
poste  voisin,  lui  emprunte  son  ■■Sfctt.  b  V^ 
chemise,  l'enferma  dans  sa  loge»  ^s»  MKi# 
spectacle,  et  lui  fit  iui*ser  tonle  k  mât  MM 
triste  des  situations. 

Du  reste,  Aldndor       it  poisA  cgaMi;  tBl^ 
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es  camarades.  Que  de  fois  ne  leur  esl-il 
te! 

[ont  il  faisait  partie  se  trouvait,  au  beau 
rude  des  hivers,  dans  une  ville  où  elle 
un  sou.  La  bourse  des  pauvres  comédiens 
ne  trouvaient  plus  de  crédit  chez  les 
lurs  besoins  devenaient  pressants  ;  il  leur 
mt  une  recette.  On  eut  recours  à  Alcin- 
|U*il  inventa  pour  tirer  ses  camarades  de 
]S  :  il  rédigea,  puis  Hi  placarder  dans 
le  la  ville,  une  afQche  qui  commençait 


«Butas  REPRÉSBNTATlOlf 


,  8AMSON 

HIQUE  DE  U  GOMÉDIE-FRÀNÇÂISE, 


■fCt  'VC'f  TC. 


M.  Samson  n*était  autre  qu'an  acteur 
s  environs,  que  Ton  avait  fait  venir  pour 

comble  et  recette  magnifique.  Le  pseudo- 
assex  de  succès;  cependant  on  ne  lui 
ntde  talent  qu'on  s'y  était  attendu.  Puis, 
ds  de  la  ville,  qui  avaient  fait  le  voyage 
avaient  visité  la  salle  de  la  rue  Richelieu, 
le  M.  Samson  parlait  du  nez,  tandis  que 
r  avait  une  voix  de  tête  superbe.  Les  soup- 
niquérent,  se  propagèrent,  la  nuit  porta 
endemain  matin,  on  acquit  la  certitude, 
et  qui  avait  eu  autrefois  une  pièce  sifllée 
li  n'avait  pu  assister  à  la  représentation 
3  le  nouvel  acteur  n'était  pas  M.  Samson. 

limeur  fut  grande Déjà  la  crainte  des 

ue  pouvait  avoir  cette  escapade  diminuait, 
liens,  la  joie  d'avoir  fait  une  recette  de 
ncs;  Alcindor  seul  était  impassible.  N'a- 
a  veille  son  plan  de  campagne  en  tète? 
ouvait  lire  sur  tous  les  murs  de  la  ville 
Dcu  : 


AVIS. 

de  la  troope  dramatique  qaî  a  Fhonneur  de 
présentai  ions  en  celle  Tille,  avec  la  permis- 
Ics  constituées,  s'est  tu  k  regret  soupçonne 
romper  un  public  qui  lui  a  jusqu'ici  prodi- 
es  de  sa  bienveillance.  11  n'en  est  rien.  Si 
oupable,  c'est  l'imprimeur,  qui  a  oublié  une 
!re  sur  raffichc  d'iiier.  Nous  rétablissons  le 
l  de  celle  affiche  tel  qu'il  aurait  dû  ôlrc  im- 


REMIÈRE  REPRÉSENTATION 

DE 

88E ,  iLÈvB  DE  (ceci  est  u  ligne  coblièe  ) 

.  SAMSON 

»1QUE  DE  u  COMÉDIE  FRANÇAISE. 


Ce  tour  a,  depuis,  été  si  souvent  répété  en  province, 
qu'on  s'y  déQe  beaucoup  des  acteurs  de  Paris  en  tournée. 
L'affiche  a  beau  parler,  le  public  ne  veut  jamais  croire  i 
de  prime  abord  que  Vacteur  annoncé  soit  véritablement  l 
lui-même.  Aussi  sa  première  représentation  est-elle  ra-  ^' 
rement  fructueuse  ;  elle  a  lieu  en  présence  de  quelques 
curieux  émérites,  de  quelques  amis  fanatiques  de  l'art. 
Ce  n'est  que  lorsque  ceux-ci  ont  affirmé  sur  l'honneur  â 
leurs  voisins  et  amis  que  l'acteur  annoncé  est  bi^n  ou 
M.  Ligier,  ou  M.  Bocage,  ou  M.  Monrose,  ou  M.  BouiTé, 
que  la  masse  du  public  se  décide  à  apporter  son  argent 
au  bureau. 

A  quarante  ans,  Alcindor  commence  â  se  lasser  de 
cette  vie  de  lutte  et  d'aventure  qui  ne  va  bien  qu'à  la 
jeunesse;  Tambilion  lui  est  venue  avec  l'Age.  Il  est 
comme  le  vieux  capitaine  de  régiment  qui  veut  devenir 
commandant  de  place,  comme  le  courrier  de  cabinet  qui 
aspire  â  une  sinécure  dans  les  bureaux  du  ministère  des 
affaires  étrangères;  il  rollicite  un  engagement  de  grande 
ville,  afin  de  ne  plus  être  sans  cesse  par  voies  et  par  che- 
mins. 

On  l'envoie  d'abord  à  Rouen.  —  A  Rouen,  deux  com- 
mis de  banque,  maîtres  cabaleurs  du  parterre,  trouvent 
plaisant  de  jouer  entre  eux  sa  réussite  ou  sa  chute  en 
une  partie  de  dominos.  Alcindor  a  si  souvent  le  double- 
six  contre  lui,  qu'il  est  sifOé  a  outrance,  et  obligé  de 
quitter  la  ville. 

A  Marseille,  il  éprouve  le  même  sort  parce  qu'il  a  plu 
k  une  danseuse  du  œrps  de  ballet,  et  que  les  matadors 
de  l'orchestre  prétendent  au  monopole  des  faveurs  de 
ces  dames. 

Il  tombe  encore  à  Nantes  parce  que  la  loge  infernale 
lui  trouve  le  nez  trop  court  ;  à  Lille,  parce  que  les  habi- 
tués lui  trouvent  le  nez  trop  long. 

A  Bordeaux,  on  le  repousse,  parce  qu'il  n*a  pas  été 
bien  accueilli  par  Rouen,  et  que  la  cité  gasconne  ne  peut 
pas  faire  fête  des  restes  de  la  cité  normande.  Au  Havre, 
on  le  sifUe,  parce  qu'il  n'est  pas  resté  à  Bordeaux. 

Enfin,  il  a  le  bonheur  de  réussir  â  Lyon,  et  là  il  vit 
quelques  années  d'une  vie  assez  calme  et  assez  mono- 
tone, travaillant  peu,  gagnant  facilement  son  argent,  le 
dépensant  de  même,  jouissant  du  présent,  comptant  sur 
l'avenir,  et  n'ayant  d'autre  souci  que  celui  de  se  mainte- 
nir en  bonne  humeur  et  en  belle  santé. 

Mais  tout  comédien  de  province  éprouve  au  moins  une 
fois  en  sa  vie  le  désir  de  débuter  sur  un  théâtre  de  la 
capitale.  Alcindor  subit  la  loi  commune.  Gnlce  à  la  pro- 
tection d'un  acteur  de  Paris,  qu'il  a  secondé  avec  zèle 
dans  l'une  de  ses  tournées  départementales,  il  obtient  la 
faveur  de  paraître  devant  un  parterre  de  la  capitale.  — 
Hélas  !  nous  ne  le  savons  que  trop  !  nous  n'en  avons  eu 
que  trop  de  preuves  I  les  expériences  de  ce  genre  sont 
rarement  heureuses  I  L'acteur  de  province  et  le  public 
de  Paris  sont  mal  à  l'aise  vis-d-vis  l'un  de  l'autre  ;  leurs 
humeurs  ne  s'accordent  pas.  L'un  se  plaît  aux  grands 
gestes,  aux  éclats  de  voix  et  à  toutes  les  exagérations  qui 
visent  à  l'effet;  l'autre  aime  un  jeu  discret  et  contenu. 
L'un  est  toujours  sur  des  échasses;  l'autre  veut  du  natu- 
rel et  du  terre-à-terre.  L'un  n'a  pas  l'habitude  d'étudier 
ses  personnages,  tant  son  parterre  de  Nantes  ou  de  Bor- 
deaux lui  demande  souvent  du  nouveau,  et  lui  tient 
ferme  l'épée  dans  les  reins  ;  l'autre  n'applaudit  que  les 
créations  bien  méditées,  bien  posées,  bien  consciencieu- 
ses. Le  public  de  Paris  aime  à  former  ses  acteurs  lui- 
même;  ceux  qu'il  a  le  plus  choyés,  ceux  qui  ont  brillé 
du  talent  le  plus  vif,  sont  ceux  dont  il  avait  pris  soin  dés 
leur  entrée  au  théâtre,  qui  étaient  sortis  de  ses  mains, 
et  qu'il  avait  façonnés  i  ses  habitudes  et  i  ses  go&ts. 
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AlcÎDdor  est  obligé  de  retourner  a  Lyon  ;  mais  Lyon  ne 
loi  pardonne  pat  de  Taf  oir  quitté  pour  Paris,  et  cette  re- 
traite lui  est  fermée.  Alors  il  faut  qu'il  descende  d*un 
degré,  qu'il  s'engage  de  nouveau  dans  les  troupes  ambu- 
lantes, et  qu'il  reprenne  sa  vie  errante  d'autrefois.  Biais, 
pour  supporter  la  misère,  il  n'a  plus  la  gaieté,  l'entrnin, 
la  force  de  ses  vingt  ans  ;  sa  main  tremble  et  son  dos 
est  f  oiité  ;  l'âge  a  amené  les  réflexions  tristes  et  l'hu- 
meur quinteuse;  son  amour-propre  est  plus  facile  à  bles- 
ser que  jamais,  et  cependant  son  amour-propre  n*a  plus 
où  s'appuyer.  Il  vit  mal  avec  ses  directeurs,  et  ses  direc- 
teurs ne  se  soucient  plus  de  lui.  parce  qii'il  n*a  plus 
son  talent,  qui,  après  tout,  n'était  que  de  la  verve  de 
jeunesse. 

EnGn,  un  beau  jour,  il  rompt  avec  tous,  et  se  met  seul 
i  courir  le  monde. 

Si,  dans  votre  prochaine  excursion  d'été,  vous  rencon- 
trez sur  la  grande  route  un  pauvre  vieillard  aux  longs 
dieveiix  gris  battant  sur  les  tempes,  à  l'habit  noir  râpé, 
aux  souliers  poudreux,  â  la  figure  pâle  et  amaigrie,  un 
vieillard  portant  son  modeste  bagage  suspendu  au  bout 
d*un  bâton,  et  tenant  à  la  main  un  volume  des  œuvres 
de  Racine  ou  de  Molière,  arrctez-vous  un  instant., •  car 
ce  vieillard,  c'est  Alcindor. 

Alcindor  erre  ainsi  par  la  France,  s'arrétant  de  préfé- 


rence dans  les  bourgades  éenlto.  tàhe 
la  moins  bégueule  et  la 
plus  dégaeDÎllée  et  la  pi 
pénétrer;  là,  comi    :     es 
tour  de  lui  quelqi  ois  de  li  fÊÛké 

cit  de  Théraméne  on   an  acte  ûê  ~ 
après  8*ètre  reposé  quelque  laapsniK 
lier,  après  avoir  recueilli  Tobole  di 
il  reprend  le  bâton  de  voyage  et  p| 
un  autre  port. 

Oui...  arrétes-TOus  un  iostia 
admirez-le;  car  c'est  là  un  type 
qui  s'eflace.  Si  Alcindor  n*est  d$j 
médien  qu'ont  vu  nos  pères,  ceihibj 
médien  que  verront  nos  enfants. 
quelque  chose  d'impréva,  de  ~ 
nique,  qui  va  bien  â  Tartiste, 
hors  du  grand  Ubleaa  de  fomilkiilw 
sions  régulières  me  donnent  la  ■■■. 

Hais  il  se  forme  aujourd'hui 
ration  de  comédiens  qui  metleM  ikàai 
soignent  leur  pot-au-feu ,  donncst  h  Kn 
lisent  les  premiers  Paris  et  Bérilolkâl 
tous  les  jours.  Je  crains  bien 
la  morale  n'ait  tué  le  théâtre. 


la 
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L'AME  MÉCONNUE 
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oîci  nn  ctat  lout  à  fait 
nouveau,  une  exis- 
tence qui  n*a  pas  d*an- 
tccédentr.,  comme  la 
plupart  de  celles  dont 
on  s'occupe  dans  ce 
livre.  L'écolier  de  la 
Sorbonnc  du  quin- 
zième siècle  est  lan- 
cétre  pittoresque  de 
rétudiant;ravouédes- 
cend  en  ligne  directe 
«ur,  et  a  recueilli  exactement  tout  Théritage  ; 
i*est  qu'une  transformation  du  rarûné,  du  mu- 
roué,  de  rhomme  à  la  mode,  de  l'incroyable  et 
lieux;  et  racadêmicien  de  nos  jours  n'est  qu'un 
ïs-altcré  des  grands  écrivains  du  dix-septième 
ils  Tame  méconnue  ne  se  trouve  pas  au  delà  de 
»que,  j'ose  mcmc  dire,  au  delà  de  notre  liltcra- 
n*est  pas  non  plus  une  importation  comme  le 
curiste,  l'amateur  de  course;  c'est  un  produit 
de  notre  industrie  littérnire  :  l'Ame  méconnue 
it  à  la  France;  elle  appartient  au  peuple  le  plus 
plus  spirituel  de  la  terre,  à  ce  qu'il  dit. 
(re  que  si  les  Anglais  étaient  moins  occupes  a 
iffler  nos  plus  petites  iirventions  mécaniques 
laire  des  moteurs  colossaux  de  fortune;  peut- 
s'ils  n'avaient  pas  à  nous  enlever  notre  com- 
8  lins,  notre  fabrique  de  soies,  et  que  s'ils  n'é- 
;  en  quête  de  quelque  lentille  monstrueuse  pour 
QX  rayons  de  leur  mauvais  soleil  borgne  une 
|ui  pût  mûrir  la  vigne,  et  transplanter  dans  les 
îs  d'Ecosse  les  récoltes  de  Bordeaux  ;  peut-être, 
le,  s'ils  n'étaient  pas  occupés  à  tout  cela,  ils 
it  encore  nous  disputer  la  vocation  de  l'àme 
e.  En  effet,  le  premier  germe  de  cet  être  réel 


et  fantastique  tout  à  la  fois  se  trouve  peut-être  dans  les 
œuvres  de  leur  grand  Byron.  Mais,  il  faut  le  reconnaitre» 
c'est  la  graine  d'une  fleur  poétique  que  nous  avons  seuls 
recueillie;  et,  tandis  que  ces  pauvres  gens,  tout  pré- 
occupés d'intérêts  vulgaires  et  matériels,  ramassaient  à 
nos  pieds  les  inventions  de  toute  sorte  de  M.  BruncI, 
que  nous  y  avons  laissées  dédaigneusement,  nous  enle- 
vions à  leur  barbe  cette  admirable  semence  pour  la  ré- 
pandre et  la  propager  sur  notre  sol. 

Il  faut  le  reconnaître,  la  culture  a  été  bonne;  il  y  a  eu 
de  profonds  sillons  tracés  à  bec  de  plume ,  il  y  a  eu  en- 
grais de  poésies  mélancoliques,  fumiers  de  romans  :  aussi, 
comme  elle  a  grandi,  prospéré,  multiplié!  L'ivraie  le  dis- 
pute au  bon  gram,  et  l'éloufTera  bientôt.  Qu'est-ce  donc 
que  l'âme  méconnue  ?  Je  vais  tâcher  de  vous  l'expliquer. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  l'ai  comparée  à  une 
fleur  (il  y  a  des  fleurs  trés-laides  et  qui  sentent  mau- 
vais). En  effet,  comme  la  fleur,  elle  est  des  deux  sexes  : 
il  y  a  l'âme  méconnue  homme,  et  l'âme  méconnue 
femme. 

L'âme  méconnue  homme  est  assez  rare,  et  ne  pousse 
guère  que  dans  la  zone  littéraire.  On  la  qualifierait  mieux 
peut-être  en  l'appelant  génie  méconnu,  attendu  que  les  in- 
dividus de  cette  espèce  appellent  génie  tout  ce  qu'ils  pen- 
sent, tout  ce  qu'ils  sentent,  tout  ce  qu'ils  disent.  Cepen- 
dant ce  nom  n'est  pas  généralement  adopté.  Les  pères  do 
famille  les  appellent  des  fainéants;  les  gens  d'affaires,  des 
imbéciles ,  et  les  marchandes  de  modes  les  confondent 
quelquefois  avec  les  poètes.  Donc,  si  nous  en  avons  parlé, 
c'est  pour  prier  nos  confrères  en  botanique  morale  de 
vouloir  bien  diriger  leurs  observations  sur  ce  genre  de 
végétaux,  si  par  hasard  il  en  tombe  quelque  individu 
sous  leur  loupe. 

Je  ne  m'occuperai  donc  que  de  l'âme  méconnue  femme, 
dont  la  multiplication  mérite  de  fixer  les  regards  du  phi- 
losophe. 
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LVime  méconnue  femme  est,  en  général,  d'un  aspect 
plutôt  bizarre  qu*agréable.  Elle  affecte  des  formes  inso- 
lites et  cependant  trés^liverses.  Toutefois,  la  plus  com- 
mune se  reconnaît  aux  signes  extérieurs  suivants  :  des 
robes  d'un  taffetas  bistre  passé,  ou  de  mousseline  laine 
noire  et  rouge,  un  chapeau  de  paille  cousue  orné  de  ve- 
lours tranchant,  des  gants  de  filets,  très-peu  ou  point  de 
cols  ou  de  collerettes  :  tout  ce  qui  est  linge  blanc  lui  est 
antipathique  ;  un  lorgnon  d' écaille  suspendu  au  cou  par 
un  petit  cordon  de  cheveux,  une  broche  avec  dessus  de 
cristal  où  il  y  a  des  cheveux,  bague  où  il  y  a  des  che- 
veux, bracelets  tissus  de  cheveux,  avec  fermoir  enfer- 
mant d'autres  cheveux  :  Tâmc  méconnue  a  énormément 
de  cheveux,  excepté  sur  la  télé.  Le  peu  que  les  profon- 
des rêveries  lui  en  ont  laissé  pend  à  l'anglaise  le  long 
de  joncs  creuses  et  d*un  cou  remarquablement  long  et 
fibreux.  L'auréole  des  yeux  est  d'un  jaune  sentimental  et 
terreux,  que  les  larmer  ne  lavent  pas  toujours  suffisam- 
ment; la  main  est  blanche,  tachetée  d'encre  à  l'index  et 
au  médius,  et  légèrement  bordée  de  noir  à  Texlrcmité 
des  ongles.  Quant  à  ce  parfum  de  femme  que  don  Juan 
percevait  de  si  loin,  il  nous  a  paru  sensiblement  alléré 
en  elle  par  l'absence  de  toute  espèce  de  parfums. 

En  général,  l'âme  méconnue  ne  prend  tout  son  déve- 
loppement que  fort  tard,  entre  trente-six  et  quarante  ans. 
C'ost  une  fleur  d'automne  qui  souvent  passe  l'hiver  et 
résiste  aux  frimats  qui  blanchissent  sa  corolle.  On  cite 
cependant  quelques  exemples  d'âmes  méconnues  qui  ont 
lleuri  au  printemps,  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Mais  ce  n'a 
pu  être  qu'à  l'aide  dune  chaleur  factice,  d'une  culture 
forcée,  chauffée  de  romans  dévorés  en  cachette,  qu'on  a 
pu  obtenir  de  pareils  résultats;  et  encore,  le  plus  sou- 
vent, avortent-ils  complètement  â  la  moindre  invitation 
de  bal ,  et  il  suffit  de  les  transporter  à  cet  âge  dans  le 
terrain  solide  du  mariage  pour  les  transformer  complète- 
ment. 

II  n'en  est  pas  de  même  de  Tâme  méconnue  qui  s'est 
développée  à  son  terme  ;  et  celle-ci  a  cela  de  particulier, 
que,  lorsque  au  lieu  d'être  transportée  dans  ce  terrain  lé- 
gitinie  dont  nous  parlions  tout  â  l'heure,  elle  y  vient 
d'elle-même,  elle  est  d'autant  plus  vivace  et  plus  dévo- 
rante. 

Toutefois,  avant  d'aborder  la  partie  philosophique  de 
cette  analyse,  il  convient  de  dire  quelque  chose  des 
lieux  où  se  plaît  l'âme  méconnue.  Elle  aime  les  cham- 
bres closes  où  les  bruits  de  l'extérieur  arrivent  difficile- 
ment et  d'où  les  soupirs  intérieurs  ne  peuvent  être  en- 
tendus. La  vivacité  du  jour  lui  est  insupportable  comme 
aux  belles-de-nuit,  et  elle  se  ferme  comme  elles  sous  un 
voile  vert,  si  par  hasard  elle  s'y  trouve  exposée;  mais 
elle  s'arrange  pour  vivre  presque  toujours  dans  un  clair- 
obscur  profond  :  elle  se  le  procure  au  moyen  de  jalou- 
sies constamment  baissées,  de  rideaux  de  mousseline 
d'autant  plus  propres  â  cet  usage  qu'ils  le  sont  moins. 
Pardonnez-moi  ce  calembour  :  c'est  Odry  qui  me  Ta 
prêté. 

Dans  ces  mystérieux  réduits,  il  y  a  une  foule  de  petits 
objets  inutiles  et  précieux,  et  dont  l'âme  méconnue  pour- 
rait seule  expliquer  la  valeur.  Quelquefois  un  crucifix, 
souvent  une  pipe  culottée,  de  ci  de  là  un  bouquet  flétri, 
une  boucle  de  pantalon,  une  image  de  la  Vierge,  un  né- 
cessaire de  travail  dont  on  a  enlevé  la  partie  utile  pour 
en  faire  une  cassette  â  correspondance,  des  éventails 
ébréchés  et  un  poignard  en  guise  decoupoir,  quoiqu'elle 
ne  lise  jamais  de  livres  neufs  et  qu'elle  les  loue  tout 
crasseux  et  tout  déchirés  au  cabinet  de  lecture,  ni  plus 
ni  moins  que  si  elle  était  portière  ou  duchesse. 

Maintenant  que  je  crois  avoir  établi  quelques-uns  des 


éléments  phynqoei  de  TeuRna  mmnm  il 

méconnue,  je  crois  pouToir  aborirr  lei  \às{ 
de  son  existence  raormle.  Id  le  cfaia^  cri  j 
son  étendue  el  par  ses  détails.  \a  pts-è  é.i 
connue  vole  des  régions  les  plu  ÏÊm^à 
illégales  aux  régions  les  plos  êlhérccifc?^^ 
mystique  ;  et  dans  ce  vol  i  perte  de  nt  j 
ment  est  un  mystère,  chaqne  cibrtni 
mot  un  problème,  chaque  aspirnîs  iii 
chaque  soupir  une  confidence.  Quy 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  paniles  «JvasÉ  j 
méconnue,  dans  sa  pantomime  ébpr^i 
surtout  comprendre  les  mystérocuniti 
immobilité  et  de  son  silence?  C<B&âi 
mue  pas  et  qu'elle  ne  dit  rien,  qkAv 
porte  en  elle  gémit,  brûle,  se  roolcianiii 
bondit,  et  finit  par  éclater  par  on  itgàfki 
une  colonne  de  lave  qui  emporte  mcM^a 
mille  sentiments  consumés  daosok  Ai 
Heureusement  que  l'âme  mécoonean 
consumer,  que  la  matière  ne  i 
cendie. 

Quant  a  Thistoire  de  l'âme  mkm 
à  sa  perfection,  elle  est  toujours  m  i 
che  vainement  â  pénétrer;  dansu  boacks 
toujours  en  ces  mots  :  j'ai  sovmii!!:li4 
nature  de  ces  soufTrances,  c'est  la  i 
peut  guère  apprendre  que  de  qoelqaes 
crête,  ou  de  la  Gaieiiedm  Tnhmmx.i 
est  indifféremment  fille,  femme  os  y 

Mais  quel  que  soit  celui  de  ecs  é 
parlienne,  il  y  a  toiyonrs,  dans  loa 
deux,  quelquefois   quatre  ou  âw^  é  m\ 
heurs  qui  pèsent  sur  son  ezisleoea. 

A  l'état  de  fille,  Tâme  mécowiaa  olbi 
vieux  célibataires  qui  ont  été  libotel 
usé  leurs  forces,  trop  ydenx  [ 
sure  dans  le  mariage,  ils  demaBdeal  ài 
à  une  association  ou  ils  mettront  b  ( 
apportera  les  soins.  Leur  vieille 
trouvé  une  compagne  convenaMe  i 
plus  que  mûre,  mais  dont  la  i 
core  un  certain  attrait  :  Hs  mrcatei^ 
retours  plaintifs  sur  le  passé.  Mais  en. 
passée  â  faire  faillir  les  plos  para  d  1 
consciences,  ne  pensent  pas  devoir  se  i 
vères  pour  des  fautes  dont  ils  aoraicsli 
plices.  Ils  s'imaginent  follement  qiea 
vieillies  ne  demandent  qu*à  se  reposerai 
comme  eux  de  leurs  plaisirs,  et,  sor  klil 
tion  admirablement  jouée,  ils  lev  < 

A  partir  de  ce  jour  commence  CBtitii^ 
chyme  et  la  fille  falide  nne  latte  oè  k  i 
toutes  les  tortures  avant  de  saooombcr. 

Et  d'abord,  avec  une  persévênnoedi 
que  rien  ne  peut  troubler,  elle  insiaviii^ 
vie  a  été  pure  comme  celle  d'w 
lomnie  seule  Ta  flétrie.  Le  vieux  1 
même  la  force  de  discuter,  la  labw  Asdll 
cette  satisfaction ,  car  elle  est  , 
pressée.  Peu  i  peu,  la  vertn  angélîfosàh^ 
sonne  devient  un  fiiit  établi,  inconieihHi  ^ 
tout  le  monde,  même  par  qaelqieBaaisi 
pas  contrarier  un  pauvre  fon.  Alors  In  i 
ser  d*étre  empresÀ,  dev*e 
vie  du  vieux  libertin.  Peut-on  i 
femme  qui  a  si  bien  i      è  la  ^«bm^I 
toijj ours  offerts,  sont  < 
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mi,  le  vieillard  cède  une  fois,  deux  ;  mais  en- 
ir  arrive  où  il  tente  une  observation  :  alors 
•DDue  éclate,  comme  ce  cactus  fantastique  qui 
en  une  seconde  avec  un  bruit  pareil  à  celui 
de  canon  :  <k  Un  noble  cœur  qui  s*cst  sacrifié 
devoir  et  qui  n'en  recueille  qu'ingraliludo. 
a  commencé  par  le  malheur,  el  elle  doit  finir 
»  Que  si  le  vieillard  trop  irascible  veut  discu- 
tendues  infortunes,  c'est  alors  que  IMme  mé- 
»mphe.  <K  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  parlait  na- 
appréciait  alors  celle  âme  candide  et  fiére 
donnée  à  lui;  ou  plutôt  elle  s*était  trompée, 
imais  compris  quel  trésor  de  vertu  Dieu  avait 
le  lui.  Eh  !  comment  pouvait-il  en  être  autre- 
[ui  n*a  jamais  vécu  qu'avec  des  femmes  de 
dues,  qu'avec  des  malheureuses  dont  elle 
e  prononcer  le  nom?  »  Que  si  le  vieillard, 
son  orgueil,  veut  défendre  quelques-uns  de 
ravenirs  d'autrefois  et  réplique,  alors,  oh! 
te  tait  ;  et  c*est  une  dignité  froide,  implaca- 
Buse,  an  abandon  fermement  calculé,  qui  ré- 
or  elle. 

ird  déjeune  mal,  dine  mal  ;  tout  lui  manque  : 
1  potion,  son  journal,  son  tabouret  pour  met- 
l  goutteux^  son  auditeur  de  tous  les  jours  pour 


l'écouter.  Il  lutte,  il  veut  êlre  fort  et  se  suffire;  mais  il 
ne  peut  pas;  alors  il  se  résigne,  il  rappelle  celle  qui  lui 
fait  mal  et  lui  demande  pardon  ;  il  Ta  méconnue.  Elle 
est  proclamée  Ame  méconnue.  A  partir  de  ce  moment,  ce 
malheureux  appartient  â  celle  femme,  comme  sa  proie 
au  vautour.  Dés  ce  moment  elle  peut  avoir  un  amant, 
qui  boit  le  vin  du  vieillard,  dinc  avec  lui.  prend  du  tabac 
dans  sa  tabaliére,  s'il  ne  prend  pas  la  labalière.  C'est  un 
beau-frcre,  un  cousin,  un  neveu,  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
mais  c'est  un  membre  de  celle  vertueuse  famille,  dont 
l'âme  méconnue  est  le  plus  bel  ornement.  La  famille  se 
trouve  introduite.  Elle  est  nombreuse,  la  famille;  les  cou- 
sins se  succèdent  et  ils  viennent  quelquefois  avec  les 
cousines  :  alors  on  chasse  la  vraie  famille  du  vieillard, 
devenu  de  plus  en  plus  caduc  et  imbécile,  pour  recevoir 
celte  famille  ignoble  qui  n'a  d'autre  parenté  que  le  vice. 
Du  lit  de  souffrance  où  on  laisse  le  malheureux,  il  en* 
tend  quelquefois  venir  jusqu'à  lui,  du  fond  de  son  ap- 
partement, le  bruit  des  verres  et  de  l'orgie.  11  tempête, 
il  sonne;  elle  paraît,  sévère,  terrible.  «  Qu'a-t-il?  que 
veut-il?— J'ai  cru  enlendre...  il  m*a  semblé. —  Quoi?» 
—  Il  balbutie  ses  griefs  ;  s'il  est  assez  fort  pour  se  lever 
et  aller  vérifier  ses  soupçons,  on  pleure,  on  se  lamente, 
on  s'indigne;  s'il  est  trop  malade  pour  bouger,  on  me- 
nace de  le  quitter  et  on  ne  veut  pas  être  plus  longtemps 
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méconnue.  Méconnue!  to'jjours  le  mottout-puis^Dt!  et 
le  mftlheureux  cède  :  q^ril  soit  dît,  avec  des  pleurs  ou 
avec  dos  menaces,  c'est  un  talisman.  Cela  dut  «jusqu'à 
la  mort  du  vieillard  et  à  ThériLage  que  recueille  TAme 
méconnue,  auquel  cas  elle  se  fait  dévote,  et  épouse  un 
margiiillier,  ou  prend  un  établi si^e ment  orlhopédique,  ou 
un  cnbinet  de  lecture.  Celle-ci  est  de  Vespèce  la  plus  com* 
mune. 

Passons  à  une  espèce  plus  dislin;^uée.  A  Tétât  de  veuve, 
l'àme  méconnue  est  la  chenille  vor.icc  des  jveliU  jeunes 
gens.  Les  plus  tendres,  les  plus  naïfs,  les  plus  gracicui, 
sont  sa  proie  habiluelle.  L'âme  mt^counue  veuve  a  pres- 
que toujours  une  espèce  de  pelile  oiistence  assurée, 
quelque  mille  livres  de  rente  aeerocbûes  à  son  mariage 
défunt.  C'est  celle  variété  surtout  qui  entend  admirable- 
ment le  romantique  de  rinlériour  et  du  ctair-obscnr. 
J'en  pourrais  citer  qui  ont  des  vcllli^uses  en  plein  midi 
dans  des  lampes  de  porcelaine.  C'est  une  de  ces  femmes 
qui  a  répondu  à  une  de  ses  Eimies  qui  la  trouva  étendue 
sur  une  causeuse  avec  ce  farb!e  luminaire  à.  l'heure  de 
midi  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  malade? 

—  Non,  je  l'attends. 
Quel  pouvait  être  l'infortuné?  Mallieurcui  enfant!  que 

Dieu  te  fasse  Tamant  d'une  marchande  de  pommes  plutôt 
que  d'une  Ame  méconnue  !  Du  moment  qu'un  malheureux 
bon  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde  a  été  aperçu 
par  un  de  ces  vampires  dans  le  eoin  du  salon  oti  on  le 
laisse,  voilà  le  boa  qui  le  guignep  qui  i*approehc  douce-* 
ment  de  lui,  qui  le  couve  des  ycui,  se  Fas^milc  et  l'ab- 
sorbe par  la  pensée.  C'est  uq  incident  de  rien  qui  com- 
mence la  conversation  ;  un  mouchoir  qu'on  lalisc  tomber 
et  que  le  maladroit  ramasse  arec  politesse.  Alors  on  s'in- 
forme de  lui;  en  moins  de  rien,  un  sait  ses  habitudes, 
ses  allures,  sa  façon  d'clre.  Le  jeune  homme,  quel  qu'il 
soit,  a  bien  du  goût,  une  prcfêrcnce.  Il  est  bien  sorti  du 
collège,  où  l'on  apprend  tout,  en  sachant  un  peu  de  quel- 
que chose,  ou  il  a  touché  dn  piano,  ou  dessiné  des  yeui, 
ou  fait  des  vers  qui  n'avaient  [uis  la  mesure.  Quoi  que 
,  ce  soit  dont  il  parle,  l'âme  iTiét-'ountic  tic  rêve  pas  autre 
^  chose  :  la  musique  est  sa  vie,  ou  bien  elle  a  un  album 
pour  lequel  il  lui  faut  un  dcs?in>  mi  des  vers.  Le  jeune 
homme  ne  peut  lui  refuser  cela.  Qu^il  vienne  un  moment 
dans  le  modeste  ermitage  de  la  recluse,  cl  on  lui  mon- 
tnra  tous  les  trésors  de  poésie  qu'elle  possède  ;  il  doit 
aimer  et  approuver  cela,  lui  !  car  son  visage  a  le  cache! 
des  nobles  sentiments,  des  govils  i^Ievès.  Pauvre  petit!  il 
se  sont  llalté,  il  croit  qu'il  esl  fyit  pour  aimer  hors  du 
collépcc  ce  qu'il  y  délestait  cordialement.  Il  priimet  et  ira; 
il  y  va. 

L'anlro  s'ouvre  et  se  referme  :  c*esl  toujours  le  fameux 
clair-obscur,  plus  une  tablette  du  seniil  ;  c'est  une  femme 
dans  un  long  peignoir  blanc  avec  des  bracclcls  de  jais  et 
un  collier  de  même,  avec  uuc  croix  qui  se  perd  dans  la 
ceinture.  Elle  souflre,  elle  est  languissante;  renf^ntiii- 
expnijn(  nté  s'atlondiil  et  la  plaint. 

—  Oh  !  vous  êtes  bon,  maïs  vous  me  faites  bien  au 
cœur. 

Et  on  lui  serre  la  main. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  le  patient  est  tout  â  fait 
novice,  et  alors  c'est  lui  (|ui  devient  entreprenant,  c'est 
la  belle ((ui  succombe  et  qui  menace  d'en  mourir;  ou  il 
a  (juclque  instijict  du  danger  dont  il  est  menacé,  et  il 
cherche  à  battre  en  retraite;  et  alors  il  est  pris  au  collet 
de  la  façon  la  plus  irrésistible.  11  arrive  qu'on  se  trouve 
mal,  ([u'un  a  une  attaque  de  nerfs  ;  l'urgence  demande 
des  sicours,  mais  une  femme  sait-elle  ce  qu'elle  fait  dans 
son  attaque  de  nerfs;  sait-elle  oii  elle  s'accroche?  c'est 


quelquefois  au  cou  dn 
n>st  pas  absoluoi    it 
homme  font  le  reste. 

A  partir  de  ci      imeat,  Tnfartal^; 
tient  corps  et  âme  &  celle  femme, 
de  s*ou¥Hr  après  tant  à*taTkmi;i 
et  qui  croit,  à  c«s  triûiporUMiii 
l'ont  dominée,  quelle  a  eoli  ih^> 
vaitdans  u  souffrance  uiriD«,iMilià 
jeune  homme  croit  i  toatei^il 
vanité  lui  tient  lieu  d'amoiir 
deui.  Mah  bientôt  la  fcène 
qui  a  été  violé,  c'est  celle  U 
séduite  ;  et.  â  ce  litre»  elle  est 
elle  reui  toute  sa  vie.  Il  veut 
et  demande  un  peu  de  liberté 
révèle,  n  est  bieûdiflScile  qii«1t] 
échappé  à  Timpradent  qoe^l , 
la  politeste  fait  dire  à  toute  fi 
poir  dans  tù%  bras  de  la  litite 
Ou  Ta  rassurée,  on  Inî  a  prou 
le  point  de  départ  de  toutes  les 
ta]  de  Tâme  mécoDuye;  elle  m 

L'infortuné,  qui  n't  pai 
rtiptures  ouvertes,  écrit  ane  letUt 
veutè  un  prétexte  Irrésiitlble;  tlti 
portier,  SB  couche  et  »*fndoTt  li 
quand  il  s'éveille  avec  Is  vague 
rachalée,  il  foit  an  fiîfld  et  wm  là 
qui  lut  dit  deuloiireusoneit:  i  Ym 
veille  !  »  Le  poïtîer  da  |mII|  jtAM 
clef  de  sou  peUt  apparteinat  à  h  ' 
sentée  le  malin.  Ce  o'ert  pu  qvs  ci  m 
de  mfciir«  très- rigides  ;  maîi  Ttioe 
Fair  d'une  lante,  quHl  crftil  fiin  « 
mille  en  introduisant  pris  de  sw  jo 
personne  raisonnable  qui  le  taoiein; 
le  déranger  un  peu. 

Surpris  au  lit,  le  malhenrend  fiât , 
tourner  rexpIcalfoD  à  Boa  désavw&fî; 
par  de  faux  amis,  et  il  retombe 
avait  voulu  s'arracher  t'esl  alors 
alTreuï  supplice  ;  ce  sont  des  Iclim 
rendéx-vous  lou«  les  sairs;  il  ne  ff\ 
que  ;  tl  va  dîner  gaiemenl  au  calé 
trc;  il  rit,  il  parle,  il  boît.  Tonl  i  m 
nit,  son  visage  devient  sombra  :  c'«t 
nue  vient  de  lui  apparaître  m  fond  fi 
cheval  ;  elle  esl  folie,  ezaspéfèe,  ékf 
une  scène  et  le  perdre;  oui,  le  peite, 
ridicule.  Mori  il  prend  tm  fsféiatc  p 
eend,  et,  pour  se  débarrasser  de  cette 
il  promet  tout  ce  qu  on  veuL  II  __ 
d'appétit:  sou  diner  tourne,  il  i 
quand  il  rentre  chez  lui  qû  on  V^ 
mercio  encore  Tàme  méconnue  dn  Ibt 
horreur'  En  être  réduit  4  aTotr  une 
femme.  Il  y  a  de  quoi  rélnngler. 

Mais  vouloir  écrire  tous  les  icoïkBlî  1* 
histoire,  ce  serait  entreprendre  ufint à t 
et  les  menaces  de  suicide,  et  l*heBMrri* 
seul,  et  les  suppositions  de  g-*HiLiiiiifrf 
la  fantasmagorie  des  sentiments  lus»  csfii^ 
durer  six  mois,  au  bout  desqnels  k^^ 
nage  ou  part  pour  les  iles.  Ce  sont  ki  ii«< 
qui  lèguent  aux  autres  femmes  ces  cns ^ 
et  impitoyables  qui  ne  croieBl  A  rimtf>^ 
sentiments  les  plus  délictls  ricMStf^' 


tqitM 


.jmâ 


L*AHE  MÉCONKUE. 


277 


crééeette  phrase  :  c  Elle  est  morte 
D  de  poitrine.  » 

loit  rime  méconnue  d  Tétat  de 
i*elle  soil  à  Tétat  de  Veuve,  ce 
éf  de  ce  qu*elle  est  i  Tétat  de 
cet  état  par  des  voies  bien  diffé* 
e  y  apporte  les  germes  de  cette 
ébrale  chronique  qni  constitue 
t  alors  qnelque  soos-maitresse  de 
marchand  de  vin  veuf,  et  qui  vent 
ère  é  ses  filles.  Le  gros  gaillard 
nger.  é  rire  fort,  tandis  que  la 
is  le  dédaipenx  silence  de  la  su- 
bont  des  lèvres,  parlant  de  même, 
I  époux  ses  caresses  et  ses  bons 
Joue  le  piquet,  tandis  qu'elle  lit 
dans  son  lit,  tandis  qu'elle  rêve 
1  est  inutile  de  dire  où  doit  aboo- 
D'autres  fois  Tâme  méconnue  est 
toute  Tenvie  sincère  d*étre  une 
peut  arriver  que  TafTection  la  ga- 
par  le  contact  avec  une  personne 
s-li,  comme  nous  Tavons  dit  plus 
l  de  Tâme  méconnue  est  énorme; 
se  sacrifié  et  perdu  dont  il  faut 
)  mari  lui  doit,  en  souiïrances 
es  les  joies  ineffables  d'un  amour 
as  procurées.  L'employé  dans  les 
isse  sa  femme  toute  la  journée 
ès-sujet  à  la  femme  flme  mécon* 
ce,  tout  pénètre  dans  sa  maison  : 
ions;  et  le  mal  s'y  développe  d 
arrive  d  un  degré  d'intensité  qui 
i  plus  violentés,  et  enfin  les  rup- 
uses.  D'autres  fois  encore  le  mari 
e  pour  ce  qu'elle  est  :  c'est  pres- 
se s'est  trouvée  apporter  une  dot 
)mmunaulé.  Alors  c'est  l'esclave 
bafoué,  le  plus  déconsidéré  de  la 
inté  d'avoir  une  opinion,  ni  celle 
t,  ni  de  sortir,  ni  d'être  indifférent, 
cela  il  est  réputé  le  tyran  le  plus 
s  barbare  ;  il  ne  comprend  pas  ce 
ignore  ses  sentiments  secrets  de* 
d  chaque  instant;  il  a  lue  le  rêve 


de  ce  coeur  qui  croyait  en  lui  ;  il  écrase  de  sa  vie  vuU 
gaire  la  vie  ineffable  de  cette  dme  méconnue.  Pour  le 
mari  qui  a  une  pareille  femme,  le  supplice  est  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  minutes,  de  tous  les  instants.  S'il 
reste  seul  avec  sa  femme,  elle  rêve;  d  la  première  ques- 
tion qu'il  lui  adresse,  elle  se  détourne  dédaigneusement: 
que  vient-il  faire  dans  ses  pensées,  lui  qui  ne  saurait  les 
coniprendre?  S'il  insiste,  elle  éclate  :  le  brutal  a  posé  son 
pied  de  bœuf  sur  cette  âme  méconnue  qui  ne  peut  même 
se  réfugier  dans  le  silence;  s'il  a  quelques  amis  à  dîner, 
elle  se  tait  encore,  et  lorsqu'il  lui  dit  de  servir  la  crème» 
elle  essuie  une  larme,  affecte  une  gaieté  forcée,  doulou- 
reuse, et  salit  la  nappe.  Le  dîner  est  gêné,  ennuyeux.  Le 
soir  venu,  le  mari  demande  une  explication,  qui  se  résout 
toujours  en  une  attaque  de  nerfs  (ceci  tient  d  la  variété 
la  plus  élégante  de  l'âme  méconnue).  C'est  tous  les  jours 
la  même  vie,  jusqu'à  ce  que  tout  cela  finisse  par  un  pro- 
cès en  séparation  intenté  par  la  femme  pour  sévices  gra- 
ves, et  prononcé  contre  elle  pour  adultère. 

Enfin,  quand  l'âme  méconnue  a  enterré  son  célibataire, 
ou  perdu  son  dernier  jeune  homme,  ou  abandonné  son 
époux,  elle  écrit  un  jour  la  lettre  suivante  d  un  homme 
de  lettres  quelconque  : 

«  Monsieur, 

<  Vous  qui  savez  si  bien  peindre  les  douleurs  des  fem* 
mes,  vous  me  comprendrez.  J'ai  bien  SOUFFERT,  mon- 
sieur, et  peut-être  le  récit  de  mes  douleurs,  retracé  par 
votre  plume,  pourrait-il  intéresser  vos  lecteurs.  Si  vous 
vouliez  recevoir  ces  tristes  confidences  d'un  cœur  qui  n'a 
plus  d'espoir  en  ce  monde,  répondez-moi  un  mot.  A  ma- 
dame A.  L.,  poste  restante.  » 

Lhomme  de  lettres,  qui  est  un  gros  bonhomme  très- 
rond,  qui  rit,  et  siffle  la  caéhucha  en  corrigeant  ses 
épreuves,  prend  la  lettre,  la  tortille,  et  s'en  sert  pour 
allumer  son  cigare,  qu'il  va  fumer  dans  les  allées  de  son 
jardinet  en  rêvant  d  quelque  histoire  bien  touchante. 

L'âme  méconnue  va  d  la  poste  huit  jours  de  suite,  et, 
ne  trouvant  pas  de  réponse,  elle  s'écrie  en  guignant  un 
boisseau  de  charbon  :  c  J'ai  vécu  méconnue  et  je  mour- 
rai méconnue  !  »  Ld-dessus,  elle  fait  chauffer  son  café 
au  lait,  et  demande  un  gigot  pour  son  dîner.  0  âme 
méconnue  ! 
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e  veux  peindre  le  co- 
médien pur  sang,  celui 
qui  descend  en  droite 
ligne  du  La  Rancune 
du  Scarron,  celui  qui 
est  né,  dans  les  cou- 
lisses, d'un  premier 
rôle  etd*une  soubrette; 
celui  qui  peut  se  dire 
avec  orgueil  enfant  de 
la  halle,  et  qui  a  passé 
ses  piemicres  années 
i  parcourir  la  France  entière  à  la  suite  des  auteurs  de 
ses  jours,  gnminant  sur  les  places  publiques  avec  les 
gamins  de  toutes  nos  sous-préfectures,  et  jouant  les  anges, 
les  amours  et  les  petits  démons,  à  la  satisfaction  du 
public  de  |irovince. 

Longtemps  notre  Roscius  en  herbe  n*est  connu,  de  Dun- 
kerque  à  Rayonne,  que  sous  le  nom  de  Fanfan  ;  il  n'en 
demande  pas  d*autre,  et  ne  se  soucie  pas  plus  de  son 
nom  de  famille  que  son  pcre  ne  s*en  est  soucié  pour  lui. 
Mais  il  a  ses  dix-huit  ans  :  c*est  Tâge  où,  dans  la  vie  or- 
dinaire, on  s'arrête  au  choix  d*un  état.  L*état  de  Fanfan 
est  tout  trouvé  :  il  sera  ce  qu*a  été  son  père,  ce  qu*a  été 
son  grand-pére,  ce  qu*a  été  Timmortel  La  Rancune.  Il 
sera  comédien  !  Proposez-lui  donc  de  renoncer  à  celte 
existence  nomade,  accidentée,  imprévoyante,  à  laquelle 
il  est  habitué  depuis  son  enfance  ;  il  vous  rira  au  nez.  II 
lui  fautTair  des  grandes  routes,  Timpériale  des  diligen- 
ces, les  stations  dans  les  grasses  auberges,  l'arrivée 
bruyante  dans  les  chefs-lieux  d'arrondissement  ;  il  a  be- 


soin des  émotions  de  la  scène  et  des 
ries  du  foyer,  il  a  besoin  des  ténèbres  daM 
lumière  du  soir,  il  a  besoin  de  Voâearéaft^ 
des  haillons  du  magasin  de  costumes:  îl  doit  in 
dien! 

Fanfan  n'est  plus  un  nom  d'afllche  asMiioM 
respectable  ;  il  s'agit  d'en  choisir  u  M^-k 
homme  va  fouiller  dans  le  coffre  de  hohtiûa^ 
la  bibliothèque  de  l'administre  lion  ;  il  eostf^' 
des  personnages  de  l'ancien  répertoire.  Eiiiil 
dans  je  ne  sais  quel  vieil  opéra-oomîqae,mi0| 
plait  :  Fanfan  s'appellera  Alcindor.  J 

Alcindor  joue  les  comiques;  fl  a  deTâiM 
plomb,  l'habitude  des  planches,  vb  pci  Mi 
assez  peu  d'inslmclion  :  c'est  ce  qa'<a  ifpife 
leur  intrépidement  médiocre.  Un  petit 
vince  n'en  exige  pas  davantage, 
que.  La  charge  fait  toujours  rire,  et  le 
pin  est  un  excellent  bouclier  contre  1m 
goût.  ^  Aussi  les  débuts  d'AIdndor 
reux  :  tant  qu'il  reste  dans  les  paragi 
blcs  parents  ont,  pendant  vingt  ans»  r«— — ri 
fession  de  bourgade  en  bonr^ule,  ilcrtls|lil 
et  le  plus  couronné  des  comédiens!  KriiiM 
bientôt  de  ces  ovations  de  village  et  to 
vie  de  famille  ;  il  a  senti  pousser  se 
sayer*  Un  beau  matin»  A  la  fia  de 
après  avoir  touché  son  mois  plus  oa  asil 
caisse  directoriale,  il  prend  aon  vsl  il 
Paris  I 

Arrivé  a  Paris,  il  s'empresse  d*àlkr 
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MMidants  dramatiques,  ces  entreposeurs  de  ta- 
narchands  de  voix  el  d'organes,  qui,  moyen-* 
«mise  de  tant  pour  cent  sur  le  total  des  ap- 
ts  de  l'année,  s'engagent  à  fournir  la  France 
i  nord  au  midi  et  de  Test  a  l'ouest,  de  ténors, 
obtes,  de  prime-donne,  de  héros  de  tragédie 
les  coquettes.  Alcindor  est  introduit  On  lui 
uel  emploi  il  joue,  de  quelle  ville  il  vient, 
Qt  ses  prétentions;  on  prend  son  adresse,  et 
oie  chargé  d'espérances  et  de  paroles  dorées. 
'  va  passer  la  plus  grande  partie  de  sa  journée 
loyal  ou  au  café  des  Comédiens,  quartier  gé- 
irtistes  en  disponibilité.  C'est  là  où  les  Antony 
e  la  limonade,  les  Agnès  du  punch,  et  les  Mar- 
Bourgogne  du  petit-lait.  Alcindor,  dont  les  fi- 
it  en  très-mauvais  état,  joue  avec  un  baryton 
ne  ordre  une  bouteille  de  bière  en  plusieurs 
imînos.  Sur  les  quatre  heures,  il  dine  rue  de 
ï,  dans  quelque  restaurant  i  vingt-deux  sous 
t  le  soir  il  entre  â  rOpéra-Comique  oo  i  la 


Porte-Saint-Ilartin,  avec  un  billet  de  faveur  que  lui  a 
donné  un  ex-cabotin  de  province,  jeté  par  sa  bonne  for- 
tune sur  les  planches  d'un  théâtre  de  Paris. 

Malgré  la  modestie  de  ses  dépenses  quotidiennes.  Al* 
cindor  voit  bientôt  la  fin  de  son  argent,  —  et  on  ne  lui 
a  pas  encore  proposé  d'engagement  !  Cependant  il  aurait 
grand  besoin  de  ses  avances,  car  toute  sa  garde-robe 
tient  dans  un  mouchoir,  et  il  lui  est  par  conséquent  im- 
possible d*avoir  recours  i  la  philanthropique  charité  du 
mont-de-piété. 

Enfin  le  correspondant  lui  offre  d'aller,  moyennant 
cent  cinquante  francs  par  mois,  tenir  les  premiers  co- 
miques de  comédie  et  de  vaudeville  dans  la  troupe  am* 
bulante  qui  dessert  exclusivement  pendant  l'hiver  la  ville 
de  Châlons-sor-Harne.  Alcindor  accepte.  Comment  fe- 
rait-il pour  ne  pas  accepter? 

Il  touche,  comme  avances,  son  premier  mois,  dont  le 
correspondant  lui  retient  an  moins  la  moitié  pour  ses  ho- 
noraires, et  il  s*embarqae  dans  la  rotonde  i  destinâtioii 
de  Châlons-sur4lame. 
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A  Châlons.  la  vie  du  pauvre  artiste  n*est  pas  aussi  agréa- 
ble que  veulent  bien  se  Timaginer  les  cinquièmes  clercs 
de  notaire  de  la  rue  Saint-Ilonoré  et  les  apprentis  bijoutiers 
du  quartier  Saint-Martin.  On  ne  donne  spectacle  que  qua- 
tre fois  par  semaine  ;  mais  les  journées  se  passent  en  ré- 
pétitions. Les  tirades  de  mélodrame  et  les  couplets  de 
vaudeville  laissent  à  peine  â  Alcindor  le  temps  d*aller 
prendre  le  frugal  repas,  que,  moyennant  la  rétribution 
de  un  franc  cinquante  centimes  par  tète,  la  femme  du 
souflleur  de  la  troupe  prépare  pour  tous  les  camarades. 
N'est-ce  pas  l«^  un  triste  métier  ? 

«  Hais,  me  diront  les  clercs  de  notaire  de  la  rue  Saint- 
Honoré  et  les  bijoutiers  de  la  rue  Saint-Martin,  Alcindor 
est  bien  dédommagé  des  heures  du  jour  par  celles  de  la 
nuit  ;  les  plaisirs  de  Tamour  lui  font  oublier  les  fatigues 
de  la  scène  :  ne  reçoit-il  pas  tous  les  matins  mille  billets 
parfumés,  et  chaque  soir  une  main  discrète  ne  lui  ou- 
vre-t-elle  pas  la  porte  d'un  boudoir  de  satin  et  de  ve- 
lours?» 

Ah  çà!  mes  chers  amis,  d*oà  venez-vous  donc  pour 
faire  ainsi  du  roman  et  de  la  poésie?  Vous  croyez- vous 
encore  au  temps  où  un  comédien  était  quelque  chose 
d'extraordinaire,  d'excommunié,  de  diabolique?  quelque 
chose  qui  était  et  se  tenait  en  dehors  de  la  société,  qui 
avait  Torgueil  de  sa  situation  et  de  sa  personne?  quel- 
que chose  qui  avait  la  main  blanche,  la  jambe  galante 
et  la  chevelure  bien  peignée?  quelque  chose  enfin  dont 
raflblaient  les  femmes  de  condition?  Vous  croyez-vous 
au  temps  où  l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens  mettait 
en  émoi  mndame  l'intendante,  madame  la  tréspriére,  ma- 
dame la  présidente,  madame  la  lieutenante  du  roi  et  tou- 
tes les  hobereiles  des  environs? 

Ce  temps  est  bien  passé  ! 

Le  comédien  est  le  seul  qui  n*ait  rien  gagné  au  jeu  de 
nos  révolutions;  bien  loin  de  là,  il  a  perdu  à  devenir  l'é- 
gal de  tout  le  monde  et  à  être  vu  de  près.  Ce  n'est  plus 
un  être  exceptionnel,  et  entouré  de  je  ne  sais  quels  mys- 
térieux nuages,  du  milieu  desquels  on  aimait  à  le  faire 
sortir;  avec  lui,  l'amour  n'était  plus  seulement  de  l'a- 
mour, tant  cet  amour  semblait  coupable  !  et  la  grandeur 
du  crime  lui  prêtait  aux  yeux  des  femmes  des  attraits 
cent  fois  plus  grands!  Aujourd'hui  le  comédien  n'est 
plus  qu'un  citoyen  comme  les  autres,  quelquefois  plus 
mal  tourné  que  les  autres.  Pourquoi  voulez-vous  qu'une 
femme  aille  chercher  bien  loin,  et  avec  beaucoup  de 
danger,  ce  qu'elle  rencontre  si  facilement  à  ses  côtés? 
Et  quel  charme  surnaturel  trouver  dans  une  intrigue  qui 
est  soumise  aux  mêmes  chances  que  toutes  les  autres,  et 
qui,  au  pis,  se  dénouera  comme  toutes  les  autres,  par 
un  coup  de  pistolet  du  mari,  ou  par  un  procès  en  police 
correctionnelle? 

Alcindor,  je  vous  le  jure,  se  tient  pour  bien  heureux 
quand  l'amour  des  jeunes  comédiennes,  ses  compagnes, 
ne  lui  est  pas  enlevé  par  les  beaux  fils  et  les  dissipateurs 
de  la  ville. 

Alcindor  passe  sa  jeunesse  dans  cette  triste  condition 
de  comédien  des  petites  villes.  Que  de  désagréments  et 
de  déboires  ! 

En  premier  lieu,  Alcindor  est  en  jouissance  d'une  pau- 
vreté constante  et  soutenue;  ses  appointements  sont  d'une 
eflrayante  maigreur,  et  ses  voyages  périodiques  à  Paris, 
à  la  recherche  d'un  autre  engagement,  ont  bientôt  dé- 
voré les  économies  que,  par  prudence,  il  s'est  efforcé  de 
faire. 

Il  est  juste  de  compter  parmi  les  misères  de  son  état 
les  débuts  qui,  à  chaque  renouvellement  de  l'année  théâ- 
trale, le  forcent  à  subir  l'examen  d'un  parterre  inconnu, 
et  à  voir  son  pain  de  douze  mois  dépendre  de  la  diges- 


tion plus  ou  moins  boi    e,  dn  foAt  fin  m  m 
de  trois  ou  quatre  juge    «  brevetés  de  sewpKhi 

Faut-il  parler  des  mépris,  des  haian  ^k^ 
vent  dans  certaines  localités  !  En  Fruee.  ki  !■ 
n*ont  point  ehcore  pénétré  partoet;  on  tnpBi 
cherchant  bien,  pins  d'une  terre  éortce  si  Isysp 
sont  dans  toute  leiAr  force  et  dans  tonte  kviftf 
que  nous  soyons  en  l'an  de  grâce  1841,  la  nfeèl 
baron  Dupin,  sur  laquelle  quelques-ans  4e  a^ 
ments  étaient  marqués  â  TeDcre  noire,  a*i  pmà^ 
tre  une  vérité. 

Rien  de  pins  curieux  que  l'arrivée  d'oM  toi»  / 
tiqnc  dans  une  petite  ville  de  basse  Brelpi^  > 
pie:  les  fonctionnaires  publics,  les  oflàii»'  < 
son,  quelques  liabitants  de  la  classe  mél^ 
réjouir  de  ce  qne  Ton  apporte  une  divosn»» 
tonie  habituelle  de  leur  existence  ;  mabliMn 
population,  comment  reçoit-elle  les  eomèSmM, 
regarde  comme  des  parias,  comme  des  wAïs! 
que  sur  les  réquisitions  formelles  de  l'aMniJ 
consent  à  leur  fournir,  contre  de  beanx  ôi^ 
le  logement  et  la  nourriture.  On  dirait  qm  h 
est  une  peste  qui  a  tout  à  coup  étends  a  wm 
fluence  sur  le  pays,  et  des  atteintes  de  hftt^ 
saurait  trop  soigneusement  me  préserver. 

Dans  d'autres  localités  où    le  sentinctf  f 
perdu  de  sa  force,  les  comédiens  trooveala 
nemi.  Gomme  leur  existence  est  vagabonde  cl  i 
les  bourgeois  paisibles  et  «édentaires  ne  tai 
culte  d'assimiler  leur  moralité  à  celle  des  bi 
autres  mauvais  garnements  qui  infestent  aoi 
Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  qne,  dansisfi 
du  centre  de  la  France,  j'entenidaîs 
berge  crier  à  ses  serrantes  :  c  Serres  l'i 
les  comédiens  !  » 

Alcindor  a  un  grand  fonds  de  gaieté, 
de  malice  qui  l'aide  à  supporter  tontes  m 
tous  ces  dragom,  comme  disait  madaaeà 
rit  loiyours,  chante  toujours,  même  ca 
poches  vides;  c'est  le  philosophe  pratiqst.  II. 
lui  plaît,  et  il  plaît  â  sa  pauvreté,  car  dkiib! 
pas.  Ne  craignes  pas  de  le  trouver  nn  seol  jiv 
battement  ;  il  défie  le  malheur,  et  tronvc  èm\ 
sac  des  ressources  contre  tous  les 
fortune. 

Combien  de  fois,  une  heure  avant  d*4 
ne  lui  est-il  pas  arrivé  de  fouiller  vi 
garde-robe  pour  trouver  le  costume  de  sas  A*' 
bien  de  fois,  en  cherchant  l'habit  brodé  ds 
Mascarille,  n'a-t-il  trouvé  que  les  haillons  di 
caire  !  Combien  de  fois,  pour  re] 
chevalier  français,  ne  lui  a-t-îl 
le  casque,  le  tricot,  l'écharpe,  l 
bottes  jaunes  !  Un  autre  aurait  été 
prit  inventif  d'Alcindor  était  aa4a 
cultes. 

C'est  lui  qui  joua  un  confident  de  tngéicai 
pant  dans  les  rideaux  de  son  lit  d*anbcrge. 

C'est  lui  qui,  n^ayant  point  de  bottes  à  Ta 
gina  de  se  badigeonner  la  jambe  jnsqa'u 
du  cirnge. 

C'est  lui  enfin  qui,  devant  représentar  ■  mM*^ 
une  pièce  militaire,  alla  payer  i  baiieai 
poste  voisin,  lui  emprunta  son  nniforms,  h 
chemise,  l'enferma  dans  sa  loge,  pnis  Tasli 
spectacle,  et  lui  fit  passer  toule  la  mA  ètf^ 
triste  des  situations.  J 

Du  reste,  Alcindor  n*est  polnl  égqbls;sB|i''t 
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i  ses  ciinandes.  Que  de  fois  ne  leur  est-il 
aide  ! 

e  dont  il  faisait  partie  se  trouvait,  au  beau 
as  rude  des  hivers,  dans  une  ville  où  elle 
18  un  sou.  La  bourse  des  pauvres  comédiens 
ils  ne  trouvaient  plus  de  crédit  chez  les 

leurs  besoins  devenaient  pressants  ;  il  leur 
ment  une  recette.  On  eut  recours  à  Alcin- 
e  qu'il  inventa  pour  tirer  ses  camarades  de 

pas  :  il  rédigea,  puis  Ht  placarder  dans 
s  de  la  ville,  une  affiche  qui  commençait 
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du  M.  Samson  n'était  autre  qu'un  acteur 
des  environs,  que  l'on  avait  fait  venir  pour 
ce. 

Ile  comble  et  recelte  magnifique.  Le  pseudo* 
it  assex  de  succès;  cependant  on  ne  lui 
itant  de  talent  qu'on  s'y  était  attendu.  Puis, 
«uds  de  la  ville,  qui  avaient  fait  le  voyage 
aï  avaient  visité  la  salle  de  la  rue  Richelieu, 

que  M.  Samson  parlait  du  nez,  tandis  que 
eur  avait  une  voix  de  tétc  superbe.  Les  soup- 
nuniquérent,  se  propagèrent,  la  nuit  porta 
e  lendemain  matin,  on  acquit  la  certitude, 
réfet  qui  avait  eu  autrefois  une  pièce  siffiée 

qui  n'avait  pu  assister  à  la  représentation 
que  le  nouvel  acteur  n'était  pas  M.  Samson. 

la  rumeur  fut  grande Déjà  la  crainte  des 

s  que  pouvait  avoir  cette  escapade  diminuait, 
lédiens,  la  joie  d'avoir  fait  une  recette  de 
francs;  Alcindor  seul  était  impassibfe.  N'a- 
is  la  veille  son  plan  de  campagne  en  tète? 
1  pouvait  lire  sur  tous  les  murs  de  la  ville 
conçu  : 

AVIS. 

lorde  la  troope  drJmatiqae  qai  a  Thonneur  de 
représentations  en  celle  Tilie,  avec  la  pennis- 
orilcs  constituées,  s'est  vu  i  regret  soupçonné 
u  tromper  un  public  qui  lui  a  jusqu'ici  prodi- 
rqucs  de  sa  bienveillance.  11  n'en  est  rien.  Si 
si  coupable,  c'est  l'imprimeur,  qui  a  oubli^^  une 
itièrc  sur  raffichc  d'iiier.  Nous  rétablissons  le 
icnl  de  cette  affiche  lel  qu'il  aurait  dû  ôtre  im- 
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Ce  tour  a,  depuis,  été  si  souvent  répété  en  province, 
qu'on  s'y  déQe  beaucoup  des  acteurs  de  Paris  en  tournée. 
L'affiche  a  beau  parler,  le  public  ne  vent  jamais  croire 
de  prime  abord  que  l'acteur  annoncé  soit  véritablement 
lui-même.  Aussi  sa  première  représentation  est-elle  ra- 
rement fructueuse  ;  elle  a  lieu  en  présence  de  quelques 
curii'ux  émérites,  de  quelques  amis  fanatiques  de  l'art. 
Ce  n'est  que  lorsque  ceux-ci  ont  affirmé  sur  l'honneur  à 
leurs  voisins  et  amis  que  l'acteur  annoncé  est  bl^n  ou 
M.  Ligier,  ou  M.  Bocage,  ou  M.  Monrose,  ou  M.  BouiTé, 
que  la  masse  du  public  se  décide  à  apporter  son  argent 
au  bureau. 

A  quarante  ans,  Alcindor  commence  à  se  lasser  de 
cette  vie  de  lutte  et  d'aventure  qui  ne  va  bien  qu'à  la 
jeunesse;  l'ambition  lui  est  venue  avec  l'âge.  Il  est 
comme  le  vieux  capitaine  de  régiment  qui  veut  devenir 
commandant  de  place,  comme  le  courrier  de  cabinet  qui 
aspire  à  une  sinécure  dans  les  bureaux  du  ministère  des 
affaires  étrangères;  il  Follicite  un  engagement  de  grande 
ville,  afin  de  ne  plus  être  sans  cesse  par  voies  et  par  che- 
mins. 

On  l'envoie  d'abord  à  Rouen.  —  A  Rouen,  deux  com- 
mis de  banque,  maîtres  cabaleurs  du  parterre,  trouvent 
plaisant  de  jouer  entre  eux  sa  réussite  ou  sa  chute  en 
une  partie  de  dominos.  Alcindor  a  si  souvent  le  double- 
six  contre  lui,  qu'il  est  sifOé  à  outrance,  et  obligé  de 
quitter  la  ville. 

A  Marseille,  il  éprouve  le  même  sort  parce  qu'il  a  plu 
A  une  danseuse  du  corps  de  ballet,  et  que  les  matadors 
de  l'orchestre  prétendent  au  monopole  des  faveurs  de 
ces  dames. 

Il  tombe  encore  à  Nantes  parce  que  la  loge  infernale 
lui  trouve  le  nez  trop  court  ;  à  Lille,  parce  que  les  habi- 
tués lui  trouvent  le  nez  trop  long. 

A  Bordeaux,  on  le  repousse,  parce  qu'il  n'a  pas  été 
bien  accueilli  par  Rouen,  et  que  la  cité  gasconne  ne  peut 
pas  faire  fête  des  restes  de  la  cité  normande.  Au  Havre, 
on  le  sifUe,  parce  qu'il  n'est  pas  resté  à  Bordeaux. 

Enfin,  il  a  le  bonheur  de  réussir  à  Lyon,  et  là  il  vit 
quelques  années  d'une  vie  assez  calme  et  assez  mono- 
tone, travaillant  peu,  gagnant  facilement  son  argent,  le 
dépensant  de  même,  jouissant  du  présent,  comptant  sur 
l'avenir,  et  n'ayant  d'autre  souci  que  celui  de  se  mainte- 
nir en  bonne  humeur  et  en  belle  santé. 

Mais  tout  comédien  de  province  éprouve  au  moins  une 
fois  en  sa  vie  le  désir  de  débuter  sur  un  thé.1lre  de  la 
capitale.  Alcindor  subit  la  loi  commune.  Gr.ice  à  la  pro- 
tection d'un  acteur  de  Paris,  qu'il  a  secondé  avec  zèle 
dans  l'une  de  ses  tournées  départementales,  il  obtient  la 
faveur  de  paraître  devant  un  parterre  de  la  capitale.  — 
Hélas  !  nous  ne  le  savons  que  trop  !  nous  n'en  avons  eu 
que  trop  de  preuves  !  les  expériences  de  ce  genre  sont 
rarement  heureuses  I  L'acteur  de  province  et  le  public 
do  Paris  sont  mal  à  Taise  vis-à-vis  l'un  de  rnutre  ;  leurs 
humeurs  ne  s'accordent  pas.  L'un  se  plait  aux  grands 
gestes,  aux  éclats  de  voix  et  à  toutes  les  exagérations  qui 
visent  à  l'eflet;  l'autre  aime  un  jeu  discret  el  contenu. 
L'un  est  toujours  sur  des  échasses;  l'autre  veut  du  natu- 
rel el  du  terre-à-terre.  L'un  n'a  pas  l'habitude  d'étudier 
ses  personnages,  tant  son  parterre  de  Nantes  ou  de  Bor- 
deaux lui  demande  souvent  du  nouveau,  et  lui  tient 
ferme  l'épée  dans  les  reins;  l'autre  n'applaudit  que  les 
créations  bien  méditées,  bien  posées,  bien  consciencieu- 
ses. Le  public  de  Paris  aime  à  former  ses  acteurs  lui- 
même;  ceux  qu'il  a  le  plus  choyés,  ceux  qui  ont  brillé 
du  talent  le  plus  vif,  sont  ceux  dont  il  avait  pris  soin  dés 
leur  entrée  au  théAtre,  qui  étaient  sortis  de  ses  mains, 
et  qu'il  avait  façonnés  i  ses  habitudes  et  i  ses  go&ls. 
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Alcindor  est  ôMigé  de  retourner  à  Lyon  ;  mais  Lyon  ne 
lui  pardonne  pas  de  TaToir  quitté  pour  Paris,  et  celte  re- 
traite lui  est  fermée.  Alors  il  faut  qu*il  descende  d*un 
degré,  qu*il  s'engage  de  nouveau  dans  les  troupes  ambu- 
lantes, et  qu'il  reprenne  sa  vie  errante  d'autrefois.  Biais, 
pour  supporter  la  misère,  il  n'a  plus  la  gaieté,  l'cntrnin, 
la  force  de  ses  vingt  ans  ;  sa  main  tremble  et  son  dos 
est  voûté  ;  Tâge  a  amené  les  réflexions  tristes  et  l'hu- 
meur quinteuse;  son  amour-propre  est  plus  facile  à  bles- 
ser que  jamais,  et  cependant  son  amour-propre  n'a  plus 
où  s'appuyer.  Il  vit  mal  avec  ses  directeurs,  et  ses  direc- 
teurs ne  se  soucient  plus  de  lui,  parce  qu'il  n'a  plus 
son  talent,  qui,  après  tout,  n'était  que  de  la  verve  de 
jeunesse. 

EnGn,  un  beau  jour,  il  rompt  avec  tous,  et  se  met  seul 
i  courir  le  monde. 

Si,  dans  votre  prochaine  excursion  d'été,  vous  rencon- 
trez sur  la  grande  route  un  pauvre  vieillard  aux  longs 
cheveux  gris  battant  .sur  les  tempes,  à  l'habit  noir  râpé, 
aux  souliers  poudreux,  a  la  figure  pflle  et  amaigrie,  un 
vieillard  portant  son  modeste  bagage  suspendu  au  bout 
d'un  bftton,  et  tenant  à  la  main  un  volume  des  œuvres 
de  Racine  ou  de  Molière,  arrêtez- vous  un  instant...  car 
ce  vieillard,  c'est  Alcindor. 

Alcindor  erre  ainsi  par  la  France,  s'arrétant  de  préfé* 


rence  dans  les  boui^ades  écwléw,  oi  k 
la  moins  bêguenle  et  la  mmvM  gniie  émt,  i 
plus  déguenillée  et  la  plas  besogncase,  k  àî 
pénétrer;  U,  comme  les  aiicleiisnpiodcs,3Ri 
tour  de  lui  quelques  amis  de  la  poésie,  cl  Icvi 
cit  de  Théraméne  oa  un  acte  dn  Jfisarilnp 
après  s*ètre  reposé  quelque  temps  sois  ■  M 
lier,  après  avoir  recueilli  Tobole  d«  rickaifi 
il  reprend  le  bâton  de  TOjage  et  gagac  iUbi 
un  autre  port. 

Oui...  arrêtex-vous  un  Instant  devialailu 
admirez-le;  car  c'est  là  on  type  qui  sa  fÊiati, 
qui  s'eflace.  Si  Alcindor  n*est  dqâ  plssMii 
médien  qu'ont  vu  nos  pères,  ce  n*est  pane 
médien  que  verront  nos  enfanta.  Il  y  iubu 
quelque  chose  d'imprévu,  de  débraillé,  èm» 
nique,  qui  va  bien  à  Tartiate.  cette  figmifaMi 
hors  du  grand  tableau  de  famille  où  H^i» 
sions  régulières  se  donnent  la  main.- 

Hais  il  se  forme  aiyourd'hul  sons  boi  uai 
ration  de  comédiens  qui  mettent  à  la  pmi\ 
soignent  leur  pot-au-^u ,  donnent  la  kick  sa 
lisent  les  premiers  Paria  et  méritent  k  prit  h 
tous  les  jours.  Je  crains  bien  que,  diBSlrafeK 
la  morale  n*«it  tué  le  théâtre. 
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oicl  nn  ctil  lout  à  fait 
nouveau,  une  exis- 
tence qui  n*a  pas  d*an- 
tccédenlr.,  comme  la 
plupart  de  celles  dont 
on  s*occup6  dans  ce 
livre.  L'écolier  de  la 
Sorbonne  du  quin- 
zième siècle  est  l'an- 
côtre  pittoresque  de 
rétudiant;ravouédes- 
cend  en  ligne  directe 
frvreur,  et  a  recueilli  exactement  tout  rhérîtage  ; 
y  n*est  qu'une  transformation  du  raffiné,  du  mu- 
I2B  roué,  de  l*homme  à  la  mode,  de  l'incroyable  et 
r  «illeux;  et  racadcmicien  de  nos  jours  n'est  qu'un 
SLrés-alléré  des  grands  écrivains  du  dix-septième 
BMais  l'âme  méconnue  ne  se  trouve  pas  au  delà  de 
Bloque,  j'ose  mcmc  dire,  au  delà  de  notre  littcra- 
efe  n'est  pas  non  plus  une  importation  comme  le 
touriste,  l'amateur  de  course;  c*est  un  produit 
^  de  notre  industrie  lilléraire  :  l'Ame  méconnue 
^nt  à  la  France;  elle  appartient  au  peuple  le  plus 
«  plus  spirituel  de  la  terre,  d  ce  qu'il  dit. 
~  ^Ire  que  si  les  Anglais  étaient  moins  occupes  a 
Ouffler  nos  plus  petites  inventions  mécaniques 
Xl  faire  des  moteurs  colossaux  de  fortune;  peut- 
le  s'ils  n'avaient  pas  d  nous  enlever  notre  com- 
bles lins,  notre  fabrique  de  soies,  et  que  s'ils  n'é- 
>9ls  en  quête  de  quelque  lentille  monstrueuse  pour 
^  aux  rayons  de  leur  mauvais  soleil  borgne  une 
1^  qui  pût  mûrir  la  vigne,  et  transplanter  dans  les 
âges  d'Ecosse  les  récoltes  de  Bordeaux  ;  peut-être, 
que,  s'ils  n'étaient  pas  occupés  d  tout  cela,  ils 
ient  encore  nous  disputer  la  vocation  de  l'âme 
tkue.  En  effet,  le  premier  germe  de  cet  être  réel 


et  fantastique  lout  à  la  fois  se  trouve  peut-être  dans  les 
œuvres  de  leur  grand  fiyron.  Mais,  il  faut  le  reconnaître, 
c'est  la  graine  d'une  fleur  poétique  que  nous  avons  seuls 
recueillie;  et,  tandis  que  ces  pauvres  gens,  tout  pré- 
occupés d'intérêts  vulgaires  et  matériels,  ramassaient  à 
nos  pieds  les  inventions  de  toute  sorte  de  M.  Brunel, 
que  nous  y  avons  laissées  dédaigneusement,  nous  enle- 
vions d  leur  barbe  cette  admirable  semence  pour  la  ré- 
pandre et  la  propager  sur  notre  sol. 

Il  faut  le  reconnaître,  la  culture  a  été  bonne;  il  y  a  eu 
de  profonds  sillons  tracés  d  bec  de  plume ,  il  y  a  eu  en- 
grais de  poésies  mélancoliques,  fumiers  de  romans  :  aussi, 
comme  elle  a  grandi,  prospéré,  multiplié!  L'ivraie  le  dis- 
pute au  bon  gram,  et  l'éloulTera  bientôt.  Qu'est-ce  donc 
que  l'âme  méconnue?  Je  vais  tâcher  de  vous  rexpli(|ucr. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  l'ai  comparée  d  une 
fleur  (il  y  a  des  fleurs  trcs-laides  et  qui  sentent  mau- 
vais). En  effet,  comme  la  fleur,  elle  est  des  deux  sexes  : 
il  y  a  l'âme  méconnue  homme,  et  l'âme  méconnue 
femme. 

L'âme  méconnue  homme  est  assez  rare,  et  ne  pousse 
guère  que  dans  la  zone  littéraire.  On  la  qualifierait  mieux 
peut-être  en  l'appelant  génie  méconnu,  attendu  que  les  in- 
dividus de  cette  espèce  appellent  génie  tout  ce  qu'ils  pen- 
sent, tout  ce  qu'ils  sentent,  tout  ce  qu'ils  disent.  Cepen- 
dant ce  nom  n'est  pas  généralement  adopté.  Les  pères  do 
famille  les  appellent  des  fainéants;  les  gens  d'affaires,  des 
imbéciles,  et  les  marchandes  de  modes  les  confondent 
quelquefois  avec  les  poètes.  Donc,  si  nous  en  avons  parlé, 
c'est  pour  prier  nos  confrères  en  botanique  morale  de 
vouloir  bien  diriger  leurs  observations  sur  ce  genre  de 
végétaux,  si  par  hasard  il  en  tombe  quelque  individu 
sous  leur  loupe. 

Je  ne  m'occuperai  donc  que  de  l'âme  méconnue  femme, 
dont  la  multiplication  mérite  de  fixer  les  regards  du  phi- 
losophe. 


l*aru.  l:n;).  ce  Edouard  Blot,  rue  Sûot-Looifs  %•• 
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LMme  méconnue  Temme  est,  en  général,  d'un  aspect 
plutôt  bizarre  qu*agréable.  Elle  aflTecte  des  formes  inso- 
lites et  cependant  très^livcrses.  Toutefois,  la  plus  com- 
mune se  reconnaît  aux  signes  extérieurs  suivants  :  des 
robes  d'un  taffetas  bistre  passé,  ou  de  mousseline  laine 
noire  et  rouge,  un  chapeau  de  paille  cousue  orné  de  ve- 
lours tranchant,  des  gants  de  filets,  très-peu  ou  point  de 
cols  ou  de  collerettes  :  tout  ce  qui  est  linge  blanc  lui  est 
antipathique;  un  lorgnon  d'écaillé  suspendu  au  cou  par 
un  petit  cordon  de  cheveux,  une  broche  avec  dessus  de 
cristal  où  il  y  a  des  cheveux,  bague  où  il  y  a  des  che- 
veux, bracelets  tissus  de  cheveux,  avec  fermoir  enfer- 
mant d'autres  cheveux  :  Tâme  méconnue  a  énormément 
de  cheveux,  excepté  sur  la  tête.  Le  peu  que  les  profon- 
des rêveries  lui  en  ont  laissé  pend  à  Tanglaise  le  long 
de  joues  creuses  et  d*un  cou  remarquablement  long  et 
fibreux.  L'auréole  des  yeux  est  d'un  jaune  sentimental  et 
terreux,  que  les  larmer  ne  lavent  pas  toujours  suffisam- 
ment; la  main  est  blanche,  tachetée  d*encre  à  l'index  et 
au  médius,  et  légèrement  bordée  de  noir  à  Tcxtrémité 
des  ongles.  Quant  à  ce  parfum  de  femme  que  don  Juan 
percevait  de  si  loin,  il  nous  a  paru  sensiblement  altéré 
en  elle  par  Tabsencc  de  toute  espèce  de  parfums. 

En  général,  l'âme  méconnue  ne  prend  tout  son  déve- 
loppement que  fort  tard,  entre  trento-six  et  quarante  ans. 
CVst  une  Heur  d'automne  qui  souvent  passe  Thiver  et 
résiste  aux  frimats  qui  blnnchissent  sa  corolle.  On  cite 
cependant  quelques  exemples  dMmes  méconnues  qui  ont 
lleuri  au  printemps,  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Mais  ce  n'a 
pu  être  qu'à  l'aide  d'une  chaleur  factice,  d'une  culture 
fon'ée,  chauffée  de  romans  dévorés  en  cachette,  qu'on  a 
pu  obtenir  de  pareils  résultats;  et  encore,  le  plus  sou- 
vent, avortent-ils  complètement  à  la  moindre  invitation 
de  bal ,  et  il  suffit  de  les  transporter  à  cet  ."^ge  dans  le 
terrain  solide  du  mariage  pour  les  transformer  complète- 
ment. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Téme  méconnue  qui  s'est 
développée  à  son  terme;  et  celle-ci  a  cela  de  particulier, 
que,  lorsque  au  lieu  d'être  transportée  dans  ce  terrain  lé- 
gitime dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  elle  y  vient 
d'elle-même,  elle  est  d'autant  plus  vivace  et  plus  dévo- 
rante. 

Toutefois,  avant  d'aborder  la  partie  philosophique  de 
cette  analyse,  il  convient  de  dire  quelque  chose  des 
lieux  où  se  plaît  l'âme  méconnue.  Elle  aime  les  cham- 
bres closes  où  les  bruits  de  l'extérieur  arrivent  difficile- 
ment et  d'où  les  soupirs  intérieurs  ne  peuvent  être  en- 
tendus. La  vivacité  du  jour  lui  est  insupportable  comme 
aux  bcllesde-nuit,  et  elle  se  ferme  comme  elles  sous  un 
voile  vert,  si  par  hasard  elle  s'y  trouve  exposée;  mais 
elle  s'arrange  pour  vivre  presque  toujours  dans  un  clair- 
obscur  profond  :  elle  se  le  procure  au  moyen  de  jalou- 
sies constamment  baissées,  de  rideaux  de  mousseline 
d'autant  plus  propres  à  cet  usage  qu'ils  le  sont  moins. 
Pardonnez-moi  ce  calembour  :  c'e^t  Odry  qui  me  l'a 
prêté. 

Dans  ces  mystérieux  réduits,  il  y  a  une  foule  de  petits 
objets  inutiles  et  précieux,  et  dont  l'âme  méconnue  pour- 
rait seule  expliquer  la  valeur.  Quelquefois  un  crncilix, 
souvent  une  pipe  culottée,  de  ci  de  là  un  bouquet  fiélri, 
une  boucle  de  pantalon,  une  image  de  la  Vierge,  un  né- 
cessaire de  travail  dont  on  a  enlevé  la  partie  utile  pour 
en  faire  une  cassette  à  correspondance,  des  éventails 
ébrécbés  et  un  poignard  en  guise  decoupoir,  quoiqu'elle 
ne  lise  jamais  de  livres  neufs  et  qu'elle  les  loue  tout 
crasseux  et  tout  dôcliirés  au  cabinet  «le  lecture,  ni  plus 
ni  moins  que  si  elle  était  portière  ou  duchesse. 

Maintenant  que  je  crois  avoir  établi  quelques-uns  des 


éléments  physiques  de  l'eiisteiiee  naiêmQ 
méconnue,  je  crois  pouvoir  sboHcr  lei  ÏLtii 
de  son  existence  morale.  Ici  le  chioip  et  ia 
son  étendue  et  par  ses  détails.  La  peoîée  k 
connue  vole  des  régions  les  plas  batseï  et 
illégales  aux  régions  les  plus  éthérécs  des  m 
mystique;  et  dans  ce  vol  à  perte  de  vue. ci: 
ment  est  un  mystère,  chaque  effort  ue  dc^: 
mot  un  problème,  chaque  aspiraUon  a  tr 
chaque  soupir  une  confidence.  Qui  potmr: 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  lest  paroles  oa  lesevà 
méconnue,  dsns  sa  pantomime  éloqva.fa 
surtout  comprendre  les  mystères  ett^aii 
immobilité  et  de  son  silence?  C'est ar.'^ti 
mue  pas  et  qu'elle  ne  dit  rien,  que  to&^.aï 
porte  en  elle  gémit,  brûle,  se  ruule.s'tsrr.^ 
bondit,  et  finit  par  éclater  par  un  r^ardj^^s.* 
une  colonne  de  lave  qui  emporte  avcccilrfra 
mille  sentiments  consumés  danscdtelav 
Heureusement  que  l'âme  mcconneetr^ 
consumer,  que  la  matière  ne  manqieJBi 
cendie. 

Quant  à  Thistoire  de  Tâme  BiëooDaK.nx 
à  sa  perfection,  elle  e&t  toujours  an  atea 
che  vainement  k  pénétrer;  dans  sa  boudt  ùi 
toujours  en  ces  mots  :  j*ai  soiTFren!!:lïS! 
nature  de  ces  sourTrancos,  c'est  sa  ar^ln 
peut  guère  apprendre  que  de  quelqoe  fl;^i■ 
crête,  ou  de  la  GazeUe  des  Tribumna,  Vm\ 
est  indifféremment  fille,  femme  ou  veaK. 

Mais  quel  que  soit  celui  de  ees  élais  a^ 
particnne,  il  y  a  toi^ours,  dans  sob  fusin 
deux,  quelquefois  quatre  ou  cinq  de  ca^ 
heurs  qui  pèsent  sur  son  existenee. 

A  l'état  de  fille,  Tâme  méeoniioe  otktf 
vieux  célibataires  qui  ont  été  libcrtisi.  (» 
usé  leurs  forces,  trop  vieaz  pour  cbcRhff  a^ 
sure  dans  le  mariage,  ils  demandent  di  M 
à  une  association  où  ils  mettront  la  faM 
apportera  les  soins.  Leur  vieille 
trouvé  une  compagne  convenable 
plus  que  mûre,  mais  dont  la  modestie 
core  un  certain  attrait  :  ils  savent  ei^'a 
retours  plaintifs  sur  le  passé.  Mais  cas.  k  ' 
passée  à  faire  faillir  les  pins  pures  et  la 
consciences,  ne  pensent  pas  devoir  a  ma 
véres  pour  des  fautes  dont  ils  auraieaCpi 
plices.  Ils  s'imaginent  follement  qaecfip 
vieillies  ne  demandent  qu*â  se  reposer  à  !■> 
comme  eux  de  leurs  plaisirs,  et,  sar  UVIM 
tion  admirablement  jouée,  ils  leur  oaii^l 

A  partir  de  ce  jour  commence  calnliâi 
chyme  et  la  fille  valide  une  lutte  ai  le  ■> 
toutes  les  tortures  avant  de  sneooflibcr. 

Et  d'abord,  avec  nne  persévéranee  il  ■< 
que  rien  ne  peut  troubler,  elle  iasiBaBfiit 
vie  a  été  pure  comme  celle  d'i 
lomnie  seule  l'a  flétrie.  Le  viem 
même  la  force  de  discuter,  la  labas  éné 
cette  satisfaction ,  car  elle  est 
pressée.  Peu  à  peu,  la  vertn  angèlifaidii 
sonne  devient  un  lait  élaUi.  ~ 


tout  le  monde,  même  par  quelques  aaii  fil 
pas  contrarier  un  pauvre  fou.  Akn  ksM 
ser  d'être  empressés,  devienncal 
vie  du  vieux  liberl    ,  Peut-on 
femme  qui  a  si  Inen  réglé  la  ûmm? 
toiijours  offerts,  sont 
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feSnent,  le  vieillard  cède  une  fois,  deux  ;  mais  en- 
jour  arrive  où  il  Icnlc  une  observation  :  alors 
Inconnue  éclate,  comme  cecaclus  fantastique  qui 
Mît  en  une  seconde  avec  un  bruit  pareil  â  celui 
DB.p  de  canon  :  «.  Un  noble  cœur  qui  s'est  sacrifié 
«miz  devoir  et  qui  n'en  recueille  qu'ingratitude. 
p^e  a  commencé  par  le  malheur,  et  elle  doit  Onir 
^.  »  Que  si  le  vieillard  trop  irascible  veut  discu- 
5»wétendues  infortunes,  c'est  alors  que  IMme  nié- 
Cviomphe.  a  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  parlait  na- 
%\  appréciait  alors  colle  âme  candide  et  ficre 
ihit  donnée  à  lui;  ou  plutôt  elle  s'était  trompée, 
i%  jamais  compris  quel  trésor  de  vertu  Dieu  avait 
An  de  lui.  Eh  !  comment  pouvait-il  en  élre  autre- 
ni  qui  n*a  jamais  vécu  qu'avec  des  femmes  de 
t^ei^ues,  qu'avec  des  malheureuses  dont  elle 
it  de  prononcer  le  nom?  d  Que  si  le  vieillard, 
UiDS  son  orgueil,  veut  défendre  quelques-uns  de 
m  souvenirs  d'autrefois  et  réplique,  alors,  oh! 
Ue  86  tait  ;  et  c*est  une  dignité  froide,  impiaca- 
^Hcieuse,  un  abandon  fermement  calculé,  qui  ré- 
t  pour  elle. 

^âlard  d(jeune  mal,  dîne  mal;  tout  lui  manque  : 
^«  sa  potion,  son  journal,  son  tabouret  pour  met- 
l^ied  goutteux,  son  auditeur  de  tous  les  jours  pour 


récouter.  Il  lutte,  il  veut  cire  fort  et  se  suffire;  mais  il 
ne  peut  pas;  alors  il  se  résigne,  il  rappelle  celle  qui  lui 
fait  mal  et  lui  demande  pardon  :  il  l'a  mirOnnue.  Elle 
est  proclamée  Ame  méconnue.  A  partir  de  ce  moment,  ce 
malheureux  appartient  à  cette  femme,  comme  sa  proie 
au  vautour.  Dès  ce  moment  elle  peut  avoir  un  amant, 
qui  boit  le  vin  du  vieillard,  dinc  avec  lui.  prend  du  tabac 
dans  sa  tabatière,  s'il  ne  pr^nd  pas  la  labalière.  C'est  un 
beau-frère,  un  cousin,  un  neveu,  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
mais  c'est  un  membre  de  cette  vertueuse  famille,  dont 
l'âme  méconnue  est  le  plus  bel  ornement.  La  famille  se 
trouve  introduite.  Elle  est  nombreuse,  la  famille;  les  cou- 
sins se  succèdent  et  ils  viennent  quelquefois  avec  les 
cousines  :  alors  on  chasse  la  vraie  famille  du  vieillard, 
devenu  de  plus  en  plus  caduc  et  imbécile,  ])0ur  recevoir 
celte  famille  ignoble  qui  n'a  d'autre  parenté  que  le  vice. 
Du  lit  de  souffrance  où  ou  laisse  le  malheureux,  il  en- 
tend quelquefois  venir  jusqu'à  lui,  du  fond  de  son  ap- 
partement, le  bruit  des  verres  et  de  l'orgie.  Il  tempête, 
il  sonne;  elle  paraît,  sévère,  terrible.  «  QuVt-il?  que 
veut-il?— J'ai  cru  entendre...  il  m'a  semblé. —  Quoi?» 
—  Il  balbutie  ses  griefs;  s'il  est  assez  fort  pour  se  lever 
et  aller  vériûer  ses  soupçons,  on  pleure,  on  se  lamente, 
CD  s'indigne;  s'il  est  trop  malade  pour  bouger,  on  me- 
nace de  le  quitter  et  on  ne  veut  pas  être  plus  longtemps 
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méconnue.  Méconnue  !  tovijours  le  mot  tout-puissant  !  et 
le  malheureux  cède  :  q'i'il  soit  dit,  avec  des  pleurs  ou 
avec  des  menaces ,  c*est  un  talisman.  Gela  dutejusqu*d 
la  mort  du  vieillard  et  à  Thérîtage  que  recueille  Tâme 
méconnue,  auquel  cas  elle  se  fait  dévote,  et  épouse  un 
marguillier,  ou  prend  un  établissement  orthopédique,  ou 
un  cabinet  de  lecture.  Celle-ci  est  de  l'espèce  la  plus  com- 
mune. 

Passons  à  une  espèce  plus  distinguée.  Â  Tétat  de  veuve, 
l'âme  méconnue  est  la  chenille  voracc  des  petits  jeunes 
gen<;.  Les  plus  tendres,  les  plus  nnifs,  les  plus  gracieux, 
sont  sa  proie  habituelle.  L'âme  méconnue  veuve  a  pres- 
que toujours  une  espèce  de  petite  existence  assurée, 
quelque  mille  livres  de  rente  accrochées  à  son  mariage 
défunt.  C'est  cette  variété  surtout  qui  entend  admirable- 
ment le  romantique  de  l'intérieur  et  du  clair-obscur. 
J'en  pourrais  citer  qui  ont  des  veilleuses  en  plein  midi 
dans  des  lampes  de  porcelaine.  C'est  une  de  ces  femmes 
qui  a  répondu  â  une  de  ses  amies  qui  la  trouva  étendue 
sur  une  causeuse  avec  ce  faible  luminaire  a  l'heure  de 
midi  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  malade? 

—  Non,  je  l'attends. 

Quel  pouvait  être  l'infortuné?  Malheureux  enfant!  que 
Dieu  te  fasse  Tamant  d'une  marchande  de  pommes  plutôt 
que  d'une  âme  méconnue  !  Du  moment  qu'un  malheureux 
bon  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde  a  été  aperçu 
par  un  de  ces  vampires  dans  le  coin  du  salon  où  on  le 
laisse,  voilà  le  boa  qui  le  guigne,  qui  s'approche  douce- 
ment de  lui,  qui  le  couve  des  yeux,  se  Tassimile  et  l'ab- 
sorbe par  la  pensée.  C'est  un  incident  de  rien  qui  com- 
mence la  conversation  ;  un  mouchoir  qu'on  laisse  tomber 
et  que  le  maladroit  ramasse  avec  politesse.  Alors  on  $'in> 
forme  de  lui;  en  moins  de  rien,  on  sait  ses  habitudes, 
ses  allures,  sa  façon  d'être.  Le  jeune  homme,  quel  qu'il 
soit,  a  bien  du  goût,  une  préférence.  Il  est  bien  sorti  du 
collège,  où  l'on  apprend  tout,  en  sachant  un  peu  de  quel- 
que chose,  ou  il  a  touché  du  piano,  ou  dessiné  des  yeux, 
ou  fait  des  vers  qui  n'avaient  pas  la  mesure.  Quoi  que 
ce  soit  dont  il  parle,  l'âme  méconnue  ne  rcve  pas  autre 
chose  :  la  musique  est  sa  vie,  ou  bien  elle  a  un  album 
pour  lequel  il  lui  faut  un  dessin,  ou  des  vers.  Le  jeune 
homme  ne  peut  lui  refuser  cela.  Qu'il  vienne  un  moment 
dans  le  modeste  ermitage  de  la  recluse,  et  on  lui  mon- 
trera tous  les  trésors  de  poésie  qu'elle  possède  ;  il  doit 
aimer  et  approuver  cela,  lui!  car  son  visage  a  le  cachet 
des  nobles  sentiments,  des  goùls  élevés.  Pauvre  petit!  il 
se  sent  llalté,  il  croit  qu'il  est  fait  pour  aimer  hors  du 
C(»lléi;c  ce  qu'il  y  délestait  cordialement.  11  promet  et  ira; 
il  y  va. 

L'an  Ire  s'ouvre  et  se  referme  :  c'est  toujours  le  fameux 
clair- obscur,  plus  une  to blette  du  sérail  ;  c'est  une  femme 
Anu^  un  long  jieignoir  blanc  avec  des  bracelets  de  jais  et 
un  collier  de  même,  avec  une  croix  qui  se  perd  dans  la 
ceinture.  Elle  soulfrc,  elle  est  languissante;  l'enfant  in- 
expn  iiiirnté  s*alt(  ndril  et  la  plaint. 

—  Oh  !  vous  êtes  bon,  mais  vous  me  faites  bien  au 
cœur. 

Et  on  lui  serre  la  main. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  le  patient  est  tout  d  fait 
novice,  et  alors  c'est  lui  qui  devient  entreprenant,  c'est 
la  belle (|ui  succombe  et  qui  menace  d'en  mourir;  ou  il 
a  quoique  instinct  du  danger  dont  il  est  menycé,  et  il 
cherche  â  battre  en  retraite;  et  alors  il  est  pris  au  collet 
de  la  façon  la  plus  irrésistible.  11  arrive  qu'on  se  trouve 
mal,  ([u'on  a  une  attaque  de  nerfs;  l'urgence  demande 
des  secours,  mais  une  femme  sait-elle  ce  qu'elle  fait  dans 
son  attaque  de  nerfs;  sait-elle  où  elle  s'accroche?  c'est 


quelquefois  au  con  du  ▼ititc».  cl  etam 
n'est  pas  absolument  affreuse»  les  fix-kù  i 
homme  font  le  reste. 

A  partir  de  ce  momeot,  riofigitiméalpa 
tient  corps  et  Ame  à  cette  femme,  pov^ 
de  s'ouvrir  après  tant  d'années  téaéknii 
et  qui  croit,  à  ces  transports  soadaiuaii 
l'ont  dominée,  qu'elle  a  euCn  tn»féflà( 
vait  dans  sa  souflVance  intime,  dans  mM 
jeune  homme  croit  à  tout  cela  ;  il  r  wim 
vanité  lui  tient  lieu  d'amour  pendut  ■«§ 
deux.  Hais  bientôt  la  scène  chaQgtjaiBii 
qui  a  été  violé,  c'est  cette  femme  qMJjîiK 
séduite;  et,  â  ce  titre,  elle  est  exigetti^hj 
elle  veut  toute  sa  vie.  Il  veut  essaurimiM 
cl  demande  un  peu  de  liberté  :  id  ï^wm 
révèle.  Il  est  bien  difflcilc  que  le  prenapiij 
échappé  à  l'imprudent  quelques-aiicifc«a|| 
la  politesse  fait  dire  à  toute  ferome^iM 
poir  dans  vos  bras  de  la  faute  qu'elle  liHtM 
On  l'a  rassurée,  on  1  ni  a  promis  dt\mtm 
le  point  de  départ  de  toutes  les  déclomi 
tal  de  Pâme  méconnue;  elle  se  poseanSi 

L'infortuné,  qui  n'a  pas  encore  le  fim 
ruptures  ouvertes»  écrit  une  lettre  oè  il  on 
venté  un  prétexte  irrésistible;  il  Ynmk 
portier,  se  couche  et  s'endort.  Le 
quand  il  s'éveille  avec  le  vague  seatiafaift 
rachetée,  il  voit  au  piad  de  son  lituiii^i 
qui  lui  dit  douloureusenenl  :  c  Voes 
veille  !  »  Le  portier  da  pcdi  jeune  k 
clef  de  son  petit  appartemont  à  la  feanea 
sentée  le  matin.  Ce  n'est  pas  que  ce  ae 
de  mœurs  trés-rigides  ;  mais  l'âme  m 
l'air  d'une  tante,  qu'il  croit  faire  acliè|l 
mille  en  introduisant  prés  de  son  jciM  h 
personne  raisonnable  qui  le  tancen;(«i< 
se  déranger  nn  peu. 

Surpris  au  lit,  le  malheureux  fait  |M| 
tourner  l'explication  à  son  désavanlasc;  l 
par  de  faux  amis,  et  il  retombe  dans  fdfe 
avait  voulu  s'arracher.  C'est  alors  qoekâ 
alTreux  supplice  :  ce  sont  des  lettres  umh 
rendez- vous  tous  les  soirs;  il  ne  ré|Ndl|l 
que;  il  va  dîner  gaiement  au  caféDwiipi 
trc;  il  rit,  il  parle,  il  boit.  Tout  i  coopaf 
nit,  son  visage  devient  sombre  :  c'est  ^^1 
nue  vient  de  lui  apparaître  au  fond  im^ 
cheval  ;  elle  est  folle,  exaspérée,  eUcft'i 
une  scène  et  le  perdre;  oui,  le  perdre,  m^ 
ridicule.  Alors  il  prend  un  prétexte  pov< 
cend,  et.  pour  se  débarrasser  de  cette  fotf 
il  promet  tout  ce  qu*on  veut.  Il  TcmoBte,* 
d'appétit  :  sou  dîner  loumCy  il  a  ik  ai 
quand  il  rentre  chez  lui  où  on  l'attcnii^ 
mercie  encore  l'àmc  méconnue  du  théfi'i 
horreur!  En  être  réduit  à  avoir  une 
femme.  11  y  a  de  quoi  l'étnngler. 

Mais  vouloir  écrire  tous  les  accideab  ^ 
histoire,  ce  serait  entreprendre  un  limita 
et  les  menaces  de  suicide,  et  Hiobbcw  f^ 
seul,  et  les  suppositions  de  grossesse î  " 
la  fantasmagorie  des  sentiments  faux.  I 
durer  six  mois,  au  bout  desquels  k  Bilk^ 
nage  ou  part  pour  les  iles.  Ce  sont  ki  M^ 
qui  lèguent  aux  autres  fenuDes  ces  em^ 
et  impitoyables  qui  ne  croient  à  ria,fB! 
sentiments  les  plus  iléllcab,  rioaart  dv 
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»t  qui  ont  créécette  phrase  :  c  Elle  est  morte 
une  floiion  de  poitrine.  » 
loble  qne  soit  l'âme  méconnue  à  l'état  de 
féroce  qu'elle  soit  à  Tétat  de  veuve,  ce 
ïore  auprès  de  ce  qu*elle  est  à  l'état  de 
Mtrvient  à  cet  état  par  des  voies  bien  difTé- 
luefois  elle  y  apporte  les  germes  de  cette 
stion  cérébrale  chronique  qui  constitue 
lue  ;  c'est  alora  quelque  soos-maitresse  de 
pouse  un  marchand  de  vin  veuf,  et  qui  veut 
econde  mère  a  ses  filles.  Le  gros  gaillard 
ire,  à  manger»  é  rire  fort,  tandis  que  la 
ferme  dans  le  dédaigneux  silence  de  la  su- 
igeant  du  bout  des  lèvres,  parlant  de  même, 
&me  à  son  époux  ses  caresses  et  ses  bons 
ction.  11  joue  le  piquet,  tandis  qu'elle  lit 
il  ronfle  dans  son  lit,  tandis  qu'elle  rêve 
ï  de  lui.  il  est  inutile  de  dire  où  doit  abou- 
le  union.  D'autres  fois  l'âme  méconnue  est 
lage  avec  toute  l'envie  sincère  d'être  une 
:  alors  il  peut  arriver  que  l'affection  la  ga- 
ivres  ou  par  le  contact  avec  une  personne 
ins  ces  cas-lâ,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
oppement  de  l'âme  méconnue  est  énorme; 
t  son  passé  sacrifié  et  perdu  dont  il  faut 
ige;  et  le  mari  lui  doit,  en  souffrances 
lige,  toutes  les  joies  ineffables  d'un  amour 
le  lui  a  pas  procurées.  L'employé  dans  les 
is,  qui  laisse  sa  femme  toute  la  journée 
de,  est  très-sujet  à  la  femme  âme  mécon- 
son  absence,  tout  pénétre  dans  sa  maison  : 
consolations;  et  le  mal  s'y  développe  à 
.  ce  qu'il  arrive  â  un  degré  d'intensité  qui 
erelles  les  plus  violentés,  et  enfin  les  rup- 
scandaleuses.  D'autres  fois  encore  le  mari 
méconnue  pour  ce  qu'elle  est  :  c'est  près- 
quand  elle  s'est  trouvée  apporter  une  dot 
lans  la  communauté.  Alors  c'est  Tesclave 
é,  le  plus  bafoué,  le  plus  déconsidéré  de  la 
li  la  volonté  d'avoir  une  opinion,  ni  celle 
ind  il  veut,  ni  de  sortir,  ni  d'être  indifférent, 
I;  et  avec  cela  il  est  réputé  le  tyran  le  plus 
I  et  le  plus  barbare  ;  il  ne  comprend  pas  ce 
mme  ;  il  ignore  ses  sentiments  secrets  de 
l'il  blesse  à  chaque  instant;  il  a  lue  le  rêve 


de  ce  coeur  qui  croyait  en  lui  ;  il  écrase  de  sa  vie  vul* 
gaire  la  vie  ineffable  de  cette  âme  méconnue.  Pour  le 
mari  qui  a  une  pareille  femme,  le  supplice  est  de  tous 
les  joun,  de  toutet  les  minutes,  de  tous  les  instants.  S'il 
reste  seul  avec  sa  femme,  elle  rêve;  â  la  première  ques- 
tion qu'il  lui  adresse,  elle  se  détourne  dédaigneusement: 
que  vient-il  faire  dans  ses  pensées,  lui  qui  ne  saurait  les 
comprendre?  S'il  insiste,  elle  éclate  :  le  brutal  a  posé  son 
picâ  de  bœuf  sur  cette  âme  méconnue  qui  ne  peut  même 
se  réfugier  dans  le  silence;  s'il  a  quelques  amis  à  diner, 
elle  16  tait  encore,  et  lonqu'il  lui  dit  de  servir  la  crème, 
elle  essuie  une  larme,  affecte  une  gaieté  forcée,  doulou- 
reuse, et  salît  la  nappe.  Le  dîner  est  gêné,  ennuyeux.  Le 
soir  venu,  le  mari  demande  une  explication,  qui  se  résout 
toujours  en  une  attaque  de  nerfs  (ceci  tient  à  la  variété 
la  plus  élégante  de  l'âme  méconnue).  G'e^it  tous  les  jours 
la  même  vie,  jusqu'à  ce  que  tout  cela  finisse  par  un  pro- 
cès en  s^aration  intenté  par  la  femme  pour  sévices  gra- 
ves, et  prononcé  contre  elle  pour  adultère. 

Enfin,  quand  l'âme  méconnue  a  enterré  son  célibataire, 
ou  perdu  son  dernier  jeune  homme,  ou  abandonné  son 
époux,  elle  écrit  un  jour  la  lettre  suivante  à  un  homme 
de  lettres  quelconque  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  qui  savez  si  bien  peindre  les  douleurs  des  fem* 
mes,  vous  me  comprendrez.  J'ai  bien  SOUFFERT,  mon- 
sieur, et  peut-être  le  récit  de  mes  douleurs,  retracé  par 
votre  plume,  pourrait-il  intéresser  vos  lecteurs.  Si  vous 
vouliez  recevoir  ces  tristes  confidences  d'un  cœur  qui  n'a 
plus  d'espoir  en  ce  monde,  répondez-moi  un  root.  A  ma- 
dame A.  L.,  poste  restante.  » 

L'homme  de  letti^s,  qui  est  un  gros  bonhomme  très- 
rond,  qui  rit,  et  sifOe  la  caéhucha  en  corrigeant  ses 
épreuves,  prend  la  lettre,  la  tortille,  et  s'en  sert  pour 
allumer  son  cigare,  qu'il  va  fumer  dans  les  allées  de  son 
jardinet  en  rêvant  à  quelque  histoire  bien  touchante. 

L'âme  méconnue  va  à  la  poste  huit  jours  de  suite,  et, 
ne  trouvant  pas  de  réponse,  elle  s'écrie  en  guignant  un 
boisseau  de  charbon  :  «  J'ai  vécu  méconnue  et  je  mour- 
rai méconnue  !  »  Là-dessus,  elle  fait  chauffer  son  café 
au  lait,  et  demande  un  gigot  pour  son  diner.  0  âme 
méconnue  ! 
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LE   FACTEUR 

DE   LA  POSTE  AUX   LETTRES 

J.    IIILPERT 
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o\i<;  avez  passé  la  nuil 
au  bal.  — Il  eslmidi. 
—  Vous  vous  levez , 
l'œil  encore  appesanti 
pnr  le  sommeil.  On 
sonne  à  voire  porte. 

'^^^S?     *  ^"*  csl-ce  qui  est 
'AW,.-.;  ___  Lg  facteur  qui 

(lemamle  à  parler  à 
monsieur.  —  Le  dia- 
ble t'emporte!  »  Et 
tout  eu  murmurant 
CCS  parolt'ïE  d*tin  f»l'»l  îiuguvi!  [lovir  le  visileur,  vous  ou- 
vrez a  Monsieur,  c'est  votre  facteur  qui  prend  la  liberté 
de  vous  souliailer  la  bonne  année  et  de  vous  offrir  un 
almnuach.  » 

A  Taudition  de  cette  formule,  prononcée  le  plus  sou- 
vent d'un  air  riant  par  un  bomme  d'une  quarantaine 
d'anni'es,  à  la  taille  moyenne,  aux  formes  nerveuses  el 
ramassées  ;  à  la  vue  de  cette  main  qui,  parmi  plusieurs 
douzaines  de  cartons,  choisit  avec  un  tact  tout  particulier 
celui  qui  convient  le  mieux  à  vos  goûts  ou  a  votre  con- 
dition, un  frisson  involontaire  vous  saisit.  Ces  trois  mots 
—  la  bonne  année  —  ont  sufli  pour  faire  dérouler  devant 
votre  esprit  un  cercle  inlini  d'idées  pauvr3s  et  maussades. 
Vous  avez  n  connu  tout  d'abord  l'approche  du  1*^  jan- 
vier, jour  néfaste  pour  qui  n'est  plus  un  enfant,  époque 
futaie  où,  de  peur  de  manquer  à  des  usages  généralement 
reçus,  ou  doit  toat  à  la  fois  se  faire  banquier  et  comé> 
dien. 

Au  facteur  appartient  de  temps  immémorial  le  soin  de 
nous  avertir  chaque  année  du  moment  où  nous  allons 
être  appelés  à  jouer  l'un  et  l'autre  de  ces  rôles;  et  comme» 


aujourd'hui,  TCHii  ti^eo  ètet  fit  i 
vous  réconnaiiisM  cette  illeBtJôn  ] 
de  quelques  pièces  de  moiinaie 
que  TOUS  habitez  et  à  votre  générôiili  I 
versa Lioii  mèmet  et  quoique  dans  loslel 
receviez  peut-être  pas  d il  lettres  â 
avez  rccommaadé  pour  riTentr  le  plat| 
leur  remise;  ce  qui,  soU  dît  entre  M«a»| 
d'effet  que  celte  suscrîpttOEi, 
de  fort  honnêtes  gens  croknt 
primer  A  leur  cûrrespondaQce  noil 

Voire  facteur  a  promis ^  el»  moâiliitl 
l'Importance  de  IVtrfiiiir,  il  i*«st  n 
car  a  celte  époque  lei  lostmli  lui  if 
cdié,  regrettant  presque  le  pelîl  prac 
pas  osé  lui  refuser^  et  compârml  t 
recettes  multipliées  qu'il  va  faire  ifQ 
cessrves  dont  &a  présence  voni  a  iaaoi 
vous  surprenez  à  dire  avec  ao  ^mv 
bon  métier  que  celui  de  facteur  \  m 

Le  GonDaisset-TOUS,  ce  me  lier,  poor  m  \ 
—  Non,  sans  doute;  et  eeiieûdânt  vim  i 
un  pas,  â  quelque  heure,  dam 
soit,  sans  reocootrer  iiq«  des  quatre  i 
lilcs  de  ce  corps  utile,  qui  cbai|iie  jq 
en  tout  seiLSi 

Permettez-moi  donc  de  Tom  api 
et,  comme  le  froid  pique» 
tons  une  bûche  dans  le  fof  e 
moi. 

Autrefois,  ûu  pIulAt  aTant  la 
dispenserai,  avec  votre  penâUM.  Il  \ 
temps  plus  éloignés,    es 
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luiconqne  avait  eu  le  bonheur  de  rentrer  en 
ni  des  trois  membres  nécessaires,  c'esl-é-dire 
imhes  et  d'un  bras,  fût-ce  le  droit,  fùl-cc  le 
ait  apte  d  remplir  ces  fonctions;  et,  en  ce  mo- 
e,  il  existe  encore  tel  échantillon  mutilé  do 
de  gloire  et  de  victoire  y  qui,  après  avoir  perdu 

de  lui-même  à  Lfipzig,  se  sert  habilement 
ni  lui  restent  pour  donner  à  ses  confrères  tout 

meilleurs  exemples  de  zèle  et  d*activilé. 
*hui,  ce  mode  de  recrutement  n'existe  plus,  et 
il  est  appelé  à  remplir  les  vacances.  Les  élus 
[ue  tous  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt 
>rçaient  un  état;  le  manque  d'ouvrage,  la  ma- 
mt  engagés  à  y  renoncer  ;  mais,  à  moins  qu'ils 

fils  de  facteurs,  et  dans  ce  cas  même  il  est  à 

qu'ils  ne  se  décideront  jamais  à  suivre  la  con- 
eurpére  qu'après  avoir  tâté  d'une  autre  profes- 
ir  a  fallu,  pour  réussir,  autant  de  protections 
que  s'il  se  fût  agi  d'obtenir  une  place  de  préfet 
eiller-maitre  à  la  Cour  des  comptes.  Des  cer- 
toute  nature,  l'appui  de  cinq  ou  six  députés 
partement,  des  apostilles  de  ministres,  voire 
princes,  n  ont  ét'^  que  suffisants  pour  faire 
s  noms  des  cartons  poudreux  du  personnel  où 
l  en  compagnie  de  quelques  centaines  de  de- 
•ndamnées  la  plupart  à  une  réclusion  perpc- 

admis.  le  leveur  de  boites,  tel  est  son  titre 
5  premiers  pas  de  la  nouvelle  carrière  qu'il  va 
reçoit  de  l'administration  un  double  habille* 
plet.  Chacun  d'eux  consiste,  comme  on  sait, 
bit  bleu-de-roi,  à  parements  et  collets  rouges, 
ouble  paire  de  pantalons,  les  uns  de  drap  gris 
lutres  de  coutil,  suivant  la  saison;  le  tout  re- 
n  petit  collet  de  drap  m arengo  pompeusement 

nom  de  manteau,  et  dont  l'usage  ne  doit  pas 
re  de  quatre  ans  et  demi,  aux  risques  et  périls 
e  qu'il  est  destiné  a  protéger  contre  toutes  les 
s;  ajoutez  à  cela  un  chapeau  rond  de  cuir  verni, 
ùlante  en  été,  glaciale  eu  hiver,  dont,  en  cas 
îs  bords  étroits  remplissent  merveilleusement 
gouttière  au  détriment  de  celui  qui  la  porie, 
rez  une  idée  juste  de  la  tenue  de  nos  facteurs 
Tenue  est  le  mot;  car  ils  soumis  à  une  or- 
toute  militaire. 

en  dix-huit  brigades  dont  le  service  alterne  de 
m  en  distribution,  subdivisés  par  quartiers, 
une  obéissance  passive  au  (acteur  chef,  espèce 
icier  préposé  à  la  conduite  de  chaque  brigade 
;e  titre,  reçoit  une  broderie  d'or  au  collet, 
de  haute  paye  annuelle,  et  l'espoir  vraiment 
de  passer  un  jour  employé  à  quinze  cents 

t  mal  boutonné,  des  guêtres,  un  col  différant 
u  du  modèle  d'uniforme,  sont  autant  de  sujets 

Q. 

ment  des  facteurs  n'a  pas  moins  de  cent  viugt- 
.raphes;  et  tout  en  reconnaissant  combien  sont 
écessaires  les  dispositions  pénales  qu'il  ren- 
>liquées  aux  cas,  heureusement  si  rares,  de 
e  cachet,  de  suppression  de  lettre,  de  maWer- 
18  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer 
urs  de  ces  articles  sont  d'une  sévérité  extraor- 
lus  aurons  bientôt  occasion  d  en  parler.  Heve- 
re  leveur  de  boites. 

à  l'un  des  neuf  bureaux  d'arrondissement  qui, 
hacun  par  une  des  lettres  de  l'alphabet,  de- 
|a'â  I,  se  partagent,  à  l'aide  de  deux  cent  vingt- 


cinq  petites  succursales,  le  soin  de  subvenir  aux  besoins 
épistolaires  de  la  capitale,  il  est  spécialement  chargé  de 
faire  sept  fois  par  jour,  aux  heures  dites,  la  levée  des 
boites  situées  dans  les  limites  de  son  chef -lieu;  a  son 
activité  se  recommandent  encore,  dans  l'intervalle  des 
tournées,  le  tri  q{  le  timbre  des  lettres,  et,  à  tour  de 
rôle,  l'ouverture,  le  nettoiement  et  la  garde  du  bureau  ; 
puis,  pour  rémunération  de  ces  travaux  continuels,  il 
reçoit,  après  deux  mois,  le  premier  étant  retenu  au  pro- 
fit de  la  caisse  des  pensions,  quarante-sept  francs  cin- 
quante centimes,  modique  somme  destinée  })endant  deux 
ou  trois  ans  à  être  le  seul  salaire  mensuel  auquel  il  aura 
droit.  À  moins  d'être  rentier,  on  ne  peut  se  permettre  un 
tel  désintéressement. 

Ce  premier  temps  écoulé,  la  position  du  néophyte  su- 
bit un  immense  changement.  11  était  surnuméraire  fac' 
leur,  il  devient  facteur  sumuméraire.  Cette  seconde  pé- 
riode est  loin  d'améliorer  sa  position,  car  ses  appointe- 
ments demeurent  les  mêmes;  et  sid'abord  il  ne  lui  fallait 
que  des  jambes,  maintenant  il  est  indispensable  qu'il  ait 
en  outre  de  la  tête  et  de  la  mémoire. 

Appelé  sans  cesse,  en  effet,  à  partager  les  fonctions  du 
facteur  en  pied,  qu'une  indisposition  ou  toute  autre  cause 
éloigne  de  son  service,  il  subit  les  chances  d'une  grave 
responsabilité  et  n'a  d'autre  avantage,  aux  termes  du 
règlement,  que  l'allocation  d'une  indemnité  journalière 
de  soixante-quinze  centimes  due  par  le  facteur  absent. 
L'usage,  plus  généreux,  veut,  il  est  vrai,  que  ce  chiffre 
soit  doublé,  et  le  remplaçant  reçoit  dix  sous  par  tournée 
en  temps  ordinaire  et  un  franc  dabs  les  mois  d'étrennes, 
c'est-à-dire  en  décembre  et  janvier. 

Ilier  à  Chaillot,  aujourd'hui  à  la  Cliaussée-d'Ântin,  de- 
main au  faubourg  Saint-Antoine,  le  surnuméraire,  s'il  se 
mêlait  d'écrire,  pourrait  mieux  que  personne  donner 
une  description  exacte  des  différents  quartiers  de  Paris, 
des  mœurs  et  des  usages  sociaux  de  leurs  habitants.  Il 
les  a  vus,  le  matin,  le  soir,  à  toute  heure.  Il  a  surpris 
la  joie  du  riche  rompant  un  cachet  de  deuil  ;  il  a  com- 
pati à  la  douleur  du  pauvre  pleurant  à  la  nouvelle  d'une 
perte  qui  met  un  terme  à  sa  misère.  Confident  involon- 
taire de  bien  des  peines,  de  bien  des  joies,  sa  discrétion 
est  à  l'épreuve.  Ces  lettres,  que  chaque  jour  il  manie  par 
milliers,  du  contenu  desquelles  dépendent  peut-être  la 
vie,  l'honneur,  la  fortune  de  vingt  familles,  il  en  est  venu, 
a  force  d'habitude,  à  les  regarder  avec  une  égale  indif- 
férence. Le  chiffre  de  la  taxe  est  la  seule  chose  qui  le 
préoccupe.  Tous  les  événements  qui  se  partagent  la  des- 
tinée de  l'homme,  toutes  les  passions  qui  fermentent  au 
fond  de  notre  cœur,  se  réduisent  à  ses  yeux  aux  propor- 
tions d'une  inscription  banale,  telle  que  :  parti  sans 
laisser  d'adresu,  ou  mort;  héritiers  inconnus» 

Et  ne  vous  étonnez  pas  d'une  telle  insensibilité!  La 
poste  de  Paris  ne  manipule  pas  moins  de  cinquante-qua- 
tre mille  lettres  par  jour,  et,  un  chiffre  aussi  élevé  une 
fois  atteint,  qu'il  s'agisse  d'hommes  ou  de  feuilles  de 
papier,  tout  devient  marchandises.  Demandez  à  l'histoire 
quel  cas  Alexandre  et  Napoléon  faisaient  de  leurs  sembla- 
bles. 

D  ailleurs  notre  surnuméraire  a  déjà  six  ou  sept  ans 
de  service.  11  vient  de  passer  en  pied. 

Que  si  jamais,  dans  une  nuit  d'hiver  bien  noire,  par 
une  pluie  battante,  vous  parcouriez  nos  rues  à  quatre 
heures  du  matin,  vous  y  rencontreriez  incontestablement 
trois  espèces  d'êtres  animés  :  le  voleur  rentrant  après 
avoir  travaillé,  le  chien  caniche  sans  asile  et  l'employa 
des  postes  ou  le  facteur.  —  Nous  ne  nous  occupons  en 
ce  moment  que  de  celui-ci  —  se  rendant  au  centre,  c'est- 
à-dire  rue  Jeao  Jacques  Rousseau. L'eau  tombe  i  torrents. 
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le  vent  redouble  de  furie.  Que  feront  vos  trois  compa- 
gnons de  route?  Le  voleur  entrera  au  premier  cabaret 
ouvert,  —  il  y  en  a  à  toute  heure; —  le  chien  se  mettra 
à  l'abri  ;  le  malheureux  postier  seul  continuera  sa  route, 
car  rînstant  fatal  approche,  et  une  minute  de  retard  suf- 
firait pour  lui  mériter  la  première  fois  cinq,  la  seconde 
fois  quinze  jours  de  suspension,  en  d'autres  termes,  pour 
le  priver  du  sixième  ou  de  la  moitié  de  ses  faibles  ap- 
pointements. 

Il  arrive  enfin  i  l'administration,  essoufflé,  trempé  ; 
mais,  au  lieu  de  prendre  quelques  moments  d'un  repos  né- 
cessaire, au  lieu  de  réchauffer  ses  membres  transpercés,  il 
n'a  que  le  temps  de  répondre  à  l'appel,  et,  se  rangeant  à 
l'alignement  de  sa  brigade,  qu*il  reconnaît  au  numéro 
brodé  sur  le  collet  des  camarades  qui  la  composent,  il 
entre,  au  pas  ordinaire,  sous  la  conduite  du  chef  facteur, 
dans  la  salle  destinée  aux  travaux  préparatoires  à  la  dis- 
tribution. 

Suivons-le  dans  ce  sanctuaire  interdit  aux  profanes  et 
assex  vaste  pour  renfermer  tout  à  la  fois  une  trihune  éle- 
vée du  haut  de  laquelle  prés'de  le  chef  du  service  de  Pa- 
ris; un  bureau  destiné  aux  commis  chargés  du  contrôle 
de$  produite,  et  neuf  tables  dont  la  dimension  permet  à 


seize  hommes  de  prendre  itng  à  I 

Les  absents  ont  été  pointéi  • 

—  Silence  général  et  attentioo  !  ~—  Ai  i 

qui  répond  au-dessus  de  leur  UUe»  Imi 

rendent  au  bureau  pour  j 

taxe  des  lettres  destinées  à  leur  i 

portées  par  quinze  malles  qui,  [ 

mités  de  la  France,  arrivent  toqjovs  i  I 

cinq  heures  —  à  moins  qn>lles  M  nW 

modèle,  —  ces  lettres  ont  été»  ce  aiiii 

soins  des  employés  de  k  divUoB  éi  < 

vée,  extraites  des  trois  mBle  i 

renfermaient.  Constater 

chargements,  les  leffrts 

chies  et  en  passe,  les  jo 

ture  qui  les  accompagoaieiit;  ke  AfiariV 

casiers  dont  chaque  (  ~ 

dissement,  établir  autant'de 

de  nouveaux  paquets 
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Le  chef  (acteur  a  teminé  su  i 
pensable  des  lettres  q[u*0  uj 
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1  milieu  de  sa  table.  Commence  alors  un 
it  extraordinaire.  Toutes  les  mains  se  met- 
eroent,  les  letlrcs  volent  d*un  homme  a 
sent.  8*entre-choquent  avec  une  rapidité 
3a  cherche  encore  à  deviner  comment  cha- 
onnaitre  dans  cette  môlée  générale,  et  déjà 
rtier  est  terminé. 

ue  le  facteur  doit  être  tout  œil,  tout  chif- 
mptable  à  son  tour  des  lettres  amassées 
|u*il  dispose  suivant  son  itinéraire,  il  ne 
poser  a  une  nouvelle  suspension,  toujours 
ce  jours,  faire  une  erreur,  fut-elle  même 
entimes,  dans  le  total  qu'il  annonce,  et 
Qt,  combiné  avec  les  additions  réunies  de 
doit  représenter  la  somme  primitivement 
son  chef  de  brigade. 

travail  de  la  journée  est  terminé.  Le  fac- 
snt  exécuté  les  diverses  manœuvres  qui  lui 
.  Tantôt,  à  Tappel  d(  s  adresses  incomplc- 
nme  Técolicr  en  classe,  silencieusement 
droite  au-dessus  de  sa  télé,  pour  annoncer 
tait  distribuable  dans  son  quartier;  tantôt 
f  sa  personne,  et,  prenant  la  position  du 
nés,  a  fait  face  de  la  manière  la  plus  im- 
hune  du  moniteur...  je  veux  dire  du  chef 
'aris.  Un  nouveau  coup  de  sonnette,  signal 
êpondu  â  ce  dernier  exercice, 
[ade  se  retire  en  bon  ordre  pour  rejoindre 
[ui  Tattend  dans  la  cour  du  Méridien.  Vingt 
avez  rencontré  ces  longues  voitures,  à  la 
!,  aux  panneaux  décorés,  je  ne  sais  trop 
armes  d'Angleterre,  aux  rideaux  de  cou- 
lisse pas  que  d'être  trés-sain  pour  des  gens 
rd  jusqu'aux  aux  os,  et  exposés  ensuite, 
eure  ou  deux,  à  la  chaleur  combinée  du 
er  ardent.  Peul-étre  même  vous  éles-vous 
nent  dans  une  ville  comme  la  nôtre,  où 
ihicules  embarrassent  les  rues  et  compro- 
les  passants,  le  moyen,  évidemment  adopté 
•lus  de  célérité  à  la  distribution  des  letlrcs, 
ent  celui  qui,  à  la  première  vue,  semblait 
â  la  relarder  en  augmentant  ces  mêmes 
croissant  les  dangers  des  piétons! — Qucs- 
forl  raisonnable,  mais  â  laquelle,  pour 
je  ne  saurais  répondre,  puisque,  depuis 
)n,  les  sept  distributions  de  lettres  qui 
;  Paris  ont  été  réduites  à  six,  le  tout  d  Ta- 
blic.  qui,  grftce  à  l'apposition  d'un  nouveau 
ant  l'heure  de  la  levée»  a  du  moins  en  re- 
res  le  lendemain,  l'intime  satisfaction  de 
auraient  facilement  pu  lui  être  remises  la 

n  soit,  notre  facteur,  portant,  en  sa  qua- 
u,  le  n«  16  gravé  sur  l'écusson  qui  brille 
!  sa  poitrine,  est  descendu  le  dernier  de  sa 
ur  à  lui  s'il  a  oublié  d'en  relever  le  mar* 
I  jours  de  êuspension  sufGront  â  peine  d 
ne  faute  aussi  préjudiciable  aux  intérêts  de 
ceci  tous  parait  bien  sevére,  bien  minu- 
it le  revers  de  la  médaille.  Regardei  le 

te  est  enfin  facteur  en  titre.  Il  a  ses  huit 
appointements,  à  la  retenue  prés.  Le  voilà 
),  un  quartier,  pouvant  dire  avec  une  cer- 
e  :  «  Mes  pratiques,  mes  portières...  » 
joue  un  grand  rôle  dans  l'existence  du  fao- 
k  son  égard  ce  que,  suivant  les  naluralis- 
orps  humain  ces  insectes  agiles  dont  la 


morsure  active  la  circulation  du  sang  et  réveille  les  na- 
tures endormies.  Aussi  portières  et  facteurs  sont-ils  en 
hostilités  perpétuellRS,  et  si  jamais  le  paradis  tardait  à 
s'ouvrir  devant  un  de  ces  derniers,  c'est  qu'à  coup  sûr 
on  aurait  omis,  en  pesant  ses  mérites,  de  mettre  dans 
la  balance  les  actes  innombrables  de  patience  et  de  longa- 
nimité pratiqués,  sa  vie  durant,  à  l'égard  des  dames  du 
cordon. 

Suivons  le  nouvel  élu  dans  sa  première  tournée.  Qu'il 
fasse  la  rue  en  tricotant^  c'est-à-dire  en  allant  successi- 
vement des  numéros  pairs  aux  numéros  im))airs,  ou  qu'il 
la  desseiye  en  impasse,  ce  qui  s'entend  d'une  distribu- 
tion commencée  par  un  côté  et  terminée  par  l'autre,  il  ne 
peut  tarder  à  trouver  un  obstacle.  A  sept  heures  du  ma- 
tin, en  hiver,  peu  de  gens  sont  levés  et  beaucoup  de  por- 
tes sont  fermées. 

Il  saisit  un  marteau  et  frappe  un  premier  coup;— rien. 
— •  Même  manège  une  deuxième,  une  troisième  fois  ;  — 
silence  complet.  —  Impatienté  d'attendre,  car  ses  minu- 
tes sont  comptées,  il  fait  vibrer  le  fer  avec  violence.  — 
Le  cordon  est  tiré.  «  Que  diantre  !  madame  Bertrand,  ou- 
vrez donc  plus  vile  !  —  Vous  v'ià  bien  gAlé,  répond  la 
portière  en  se  levant  à  moitié  de  son  lit  ;  comme  si  j'a- 
vais besoin  de  vot'  visite  si  matin. — Trois  lettres,  trente- 
six  sous.  —  Je  m'endormais  à  peine;  le  locataire  du  se- 
cond qu'est  rentré  qu'à  cinq  heures  ;  si  ce  n'était  le  mo- 
ment des  étrennes,  je  l'aurais  joliment  laissé  dehors.  — 
Vite,  mon  argent  I  »  Mais  déjà  madame  Bertrand  s'est 
retournée  du  côté  de  la  ruelle  et  a  recommencé  à  dor- 
mir. Pour  rattraper  le  temps  perdu,  le  facteur  dépose 
les  trois  missives  sur  la  commode  :  —  les  prenne  qui 
voudra  l  —  et  sort  à  la  hâte,  après  avoir  marqué  le  cré' 
dit  sur  son  carnet.  Trop  heureux  bourgeois  de  Paris, 
quel  avantage  immense  ne  relirez-vous  pas  de  la  pre- 
mière distribution  ! 

La  seconde  maison  est  ouverte.  €  Une  lettre,  quatre 
francs  dix  sous. —  J'ai  pas  d'monnaie. — Je  vous  change- 
ai. —  Pus  souvent  que  j'entamerai  une  pièce  pour  ça, 
levons  payerai  tantôt. —  C'est  ennuyeux,  madame  Poquet, 
vous  me  dites  tous  les  jours  la  même  chose.  —  A- vous 
pas  peur  que  j'démènage!...  Vous  n'êtes  pas  si  aimable 
que  vot*  camarade.  »  Le  facteur  hausse  les  épaules,  et, 
de  peur  d'un  nouveau  retard,  se  sauve  en  inscrivant  les 
quatre  francs  dix  sous  dus  par  madame  Poquet,  heureux 
si,  dans  les  autres  tournées,  une  nouvelle  lellre  le  ra- 
mène pour  relever  ce  crédit. 

Cinquante  accidents  semblables  l'attendent  dans  cette 
première  course.  La  portière  du  n°  8  refuse  une  lettre  à  l'a- 
dresse de  mademoiselle  Adèle,  qui  lui  en  doit  déjà  trois 
de  la  même  écriture,  et,  si  elle  se  décide  enfin  à  la  pren- 
dre, c'est  à  la  seule  condition  de  n'en  payer  le  port  qu'a- 
prés  l'avoir  reçu  elle-même  de  sa  locataire.  Sa  collègue 
du  n*  13,  mécontente  d'être  réveillée  en  sursaut  au  mo- 
ment où  elle  rêvait  d'un  chat  blanc,  ce  qui  annonce  in- 
contestablement les  succès  au  théâtre  de  sa  fille  Pamcla, 
ferme  impitoyablement  son  carreau  au  nez  du  malencon- 
treux visiteur.  —  Ici  on  veut  le  forcer  à  reprendre  une 
lettre  décachetée;  là  on  profite  d'un  instant  de  distrac- 
tion pour  ne  pas  lui  rendre  son  compte,  ou  pour  lui  cou- 
ler une  pièce  Causse. 

n  est  neuf  heures  et  demie.  —  La  deuxième  tournée 
commence.  —  Après  avoir  retrouvé  les  lettres  de  la  pre* 
miére  distribution  sur  la  commode  de  madame  Bertrand, 
sérieusement  occupée  en  ce  moment  à  épeler,  de  con- 
cert avec  la  laitière,  le  journal  du  premier,  le  second  fac- 
teur du  quartier  arrive  à  la  loge  de  madame  Poquet  : 
«  T'nez,  v'ià  la  lettre  que  vot'  camarade  a  apportée  s'a  ce 
matin,  j'iy  disais  bien  qu'elle  n'serait  pu  reçue  sans  être 
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affranchite,  quatre  francs  dix  sous...  rendez-moi  mon 
surplus.  ^  Ça  ne  me  regarde  pas,  vous  savez  bien  que 
ce  n*est  pas  moi  qui  vous  Tai  remise.  —  Eh  bien,  v1a 
qu'est  gentil;  j*vas  en  être  pour  mon  pauvre  argent  — 
Vous  avez  donc  eu  delà  monnaie  ce  malin  par  eitraordi- 
naire?— Qu*est-ce  fue  ça  vous  fait;  malhonnête?, ..Vous 
n'êtes  pas  si  aimable  que  vot'  camarade  !...  (  Il  piirait  que 
madame  Poquct  tient  essentiellement  à  celle  phrase. ]  — 
C'est  bon,  c'est  bon,  donnez-moi  mon  compte,  »  La  por- 
tière se  répand  en  invectives;  le  facteur  tient  hùD.  EnCu 
elle  se  décide  à  payer,  mais  non  sans  avoir  hucé  à  la 
face  de  son  interlocuteur  cette  brillanle  jiêToniLson  : 
«  Vous  êtes  tous  un  tas  d'brigands  dans  c  le  scélérate 
d'administration  !  » 

L'heure  s'avance,  les  difficultés  s'aplanîssirnt,  et  la 
tournée  s'achèvera  paisiblement»  à  moins  qu'une  maison 
sans  portier  ne  vienne  de  nouveau  en  retarder  le  cours. 
La,  le  facteur,  après  avoir  frappé  cinq  coups,  signe  în- 
dicateur  de  l'étage  occupé  par  le  datinataire,  &e  retire 
jusqu'au  mur  opposé  et  appelle  de  toute  la  fi>rce  de  ses 
poumons  :  c  Madame  Pauvrelet,  trois  sous  î  s  Le  bruit 
des  voitures  couvre  sa  voix.  11  refrappe,  il  rcerie,..  En- 
fin la  fenêtre  du  qualriéme  s'entr'ouvre :  «  Trois  sous!  i 
Bientôt  une  figure  humaine  parait  à  la  porte  de  rallce, 
le  facteur  s'avance  :  a  Madame  Pauvrelel)  Iroîs  sous.  — 
Mais  je  ne  m'appelle  pas  ainsi;  je  suis  mademoiselle 
Amanda  de  Saint-Trillet,  ex-choriste  au  grand  Q\térâ,  — 
Eh  bien,  madame  Amanda,  ayez  la  complaisance  de  re- 
mettre cette  lettre  à  votre  voisine.  —  Pus  souvent!  une 
langue  de  vipère  qu'est  toujours  sur  le  carré  à  voir  ee 
qui  entre  et  ce  qui  sort;  avec  ça  qu'elle  a  des  enrants  en 
servage,  qu'elle  les  laisse  manquer  de  tout,  [janvres 
agneaux!...  que  c'est  une  infection  dans  le  coUdor !  » 

Habitué  a  ces  sortes  de  colloques,  le  facteur  a  relra- 
versé  la  rue  dès  les  premiers  mots,  et,  après  avoir  frappé 
et  appelé  de  nouveau,  il  s'éloigne  en  écrivant  sur  le  dos 
de  la  lettre  :  absente, 

A  la  quatrième  tournée,  celte  même  lettre  sera  royé- 
sentée.  Celte  fois,  madame  Pauvrelet  a  entendu,  elle  itts* 
cend,  et,  après  avoir  lu  :  a  Tiens,  j'n'ai  pas  ma  bourse, 
mon  petit,  je  vous  payerai  ça  demain.  —  Ça  peut  s'ou- 


blier. —  Sivoos  V       pnrdekviià%«Hb 

cher,  votre  poit-  »  &i  le  iwdUoat  wê 
ciages.  L'esctlîer  derv  dI  dt  »!«•  i 
PauvTelet  s'aperçoit  q    a  It  dOIbI 
a  pourquoi  donc  qae  voui  nie  V{ 
lettre  dliierf  ^  Voui  éti»  ■«vtîft  «t 
bougé.  —  Demandes  à  mftdame  S«ttlp1 
nolte,  ma  foi,  pour  le  mêler  de  mm 
m*em pèche  de  dorinir  toutes  lec 
que  ça  vous  reçoit  une  société  «j 
dam...  Quarante -cinq  ans,  mon 
pour  faire  des  répétîitoiifl  de  choriinî 
vom  plaît.  --  Ek  bieot  l^s  voila  roi 
géants  et  venex  me  demander  des 

Le  facteur  ti Ira  pas,  car  il  seres] 
mamarêe:  mab  pUigne«-le  si 
ques  relations,  tant  éloignées 
de  radmînistratîon  des  postes  :  il  f 
tlon  pour  le  pauvre  subalterne. 

Tellciïsont  les  tribulottoos  isiqsAihl 
cnotinueUement  eiposé«  et  c|n*s-t-il  | 
tant  de  raligue"!,  de  tant  de  dégoÂB; 
%fT  de  sa  probité  à  loate  épreuve?^ 
après  vingt-cinq  années  de  service, 
ment  â  douie  cents  francs,  un 
gratis  en  câs  de  iDaladie  ;  une  pensioaiii 
quftnd  il  ne  pourra  plus  marcher;  piîs,tti 
tcgti,  Tespoir  d'ctre  sar  ses  vieux  jcwïrt 
d'un  mlmi^tère,  on  nommé  faei^mr  et  h 
donnera  le  droit  de  porter  tricorne  ci  ki 
Teiposera,  grâce  â  son  portefeuille,  à 
muges  milUaires  du  conscrit  ea  bdioi 

f  —  Mais  les  étrennes  !  m 

Elles  varient  de  qnalre  cents  i  nilla 
tlcrf  c^est  pour  chacune  facteur  un  si 
de  deux  à  cinq  cent^  francs^  sur  li 
mcraîre  trois  Crânes  par  jour  pendaÂI 
récolk. 

DUeSp  à  présent,  si  vous  r^fntla 
tes  éircnnes  que  vous  donnes 
leur! 


^«>/// 


'^/0/f. 
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i  la  société  s'encombre 
chaque  jour  un  peu 
plus  de  (ravailleurs 
U  sans  travaux ,  d*em- 
('  ;  ployés  sans  emplois,  a 
/'  qui  donc  faut- il  s'en 
^^  prendre?  Nous  voyons 
apparaître  chaque  jour 
f  des  spécialités  nouvel- 
\  les,  cl  les  occultations 
les  plus  infinies  monter 
au  rang  de  profession  ! 
endant,  les  besoins,  et,  ce  qui  est  plus  impérieux, 
priées  d'une  civilisation  comme  la  nôtre,  ne  se- 
pas  encore  lous  satisfaits  si  de  précieux  individus 
iévouaientâ  remplir,  çà  et  là,  les  lacunes  que  lais- 
percevoir  et  sentir  les  professions,  les  spécialités 
elles. 

>inme  dont  Tétat  consiste  dans  une  disponibilité 
lie  se  rencontre  donc  aux  différentes  hauteurs  de 
Ile  sociale;  il  se  place  entre  les  échelons.  C'est  lui 
;  rapproche  quand  ils  sont  trop  espacés,  et  qui  les 
ice  lorsqu'ils  se  rompent.  Mais  la  tête  nous  tour- 
,  le  pied  nous  manquerait  à  le  poursuivre  jusqu'au 
et  de  cette  échelle  tremblante  ;  saisissons- le  sur  les 
i  inférieurs  :  —  nous  en  serons  moins  exposés  aux 
s  de  perpeclive. 

naintenant  voulez-vous  un  individu  qui  soit  gcné- 
ent  prêt  à  tout  et  exclusivement  propre  a  rien  ?  — 
K,  —  je  vous  livre  Vhomme  à  tout  faire. 
landez-vous  un  fiacre  ?  — Voilà  !  — Faut-il  vous 
*  vivant  ou  mort,  à  votre  choix,  de  la  Seine  ou  du 
'  —  Voilà  !  —  Avez- vous  une  récompense  honnête 
ler  pour  Fobjet  que  vous  avez  perdu,  cet  objet  fût- 


il  un  amant,  une  maîtresse,  un  perroquet? —  Voilà! 
Faiil-il  vous  porter  ça,  bourgeois?  —  Voilà! 

L'homme  à  tout  faire  constitue  une  spécialité  d'autant 
plus  digne  d'intérêt,  qu'elle  n'est  pas  brevetée,  et  que 
ses  produits  restent  modestement  à  la  portée  du  palais 
(quand  il  y  en  a  un)  de  noire  industrie  nationale.  Là,  il 
ouvre  les  voitures  et  les  parapluies,  garde  les  chiens  et 
les  chevaux  des  visiteurs,  et  vend  en  contrebande  des 
billets  de  faveur  pour  les  jours  réservés.  C'est  lui  qui  in- 
fuse ainsi  mille  premiers  venus  dans  la  société  choisie 
que  l'autorité  avait  projeté  de  réunir  à  certains  moments. 
Celle  intervention  a  ses  inconvénienls,  ses  périls,  mais 
qu'importe?  11  est  toujours  beau  de  combattre  et  d'ex- 
tirper le  privilège;  les  principes  d'abord!  dos  poches 
ensuite.  —  Remercions  donc  l'homme  à  tout  faire  et 
donnons-lui  deux  sous  avant  qu'on  ne  nous  ait  volé  no- 
tre bourse. 

L'homme  à,tout  faire  offre  de  vingt-cinq  à  cinquante 
ans;  il  a  reçu  en  baptême  plusieurs  noms  qui  ne  lui  suf- 
fisent pas,  et  il  a  pris  de  lui-même  un  sobriquet  :  Jo- 
seph, Napoléon,  Ricard,  dit  Vhomnibus,  Il  est  grand,  fort; 
il  a  été  joli  garçon,  puis  bel  homme.  La  courbure  con- 
cave de  son  nez  indique  à  l'œil  physiologiste,  et  surtout 
à  l'œil  qui  ne  l'est  pas,  une  aptitude  sans  bornes,  et  la 
ligne  de  son  front  à  l'oreille  droite,  un  défaut  d'applica- 
tion sans  limites.  11  a  un  poil  dans  la  main,  ce  qui  est  le 
signe  infaillible  de  la  méditalion  et  de  la  mélancolie.  Il 
se  met  bien,  sans  affecter  de  changer  souvent  son  linge; 
il  a  eu  de  bonnes  fortunes,  mais  c'est  la  meilleure  qu'il 
poursuit. 

A  ces  mois,  n'allez  pas  vous  imaginer  qu  il  toit  ambi- 
tieux; il  fait  de  tout  sans  doute,  mais  par  horreur  du  tra- 
vail régulier,  assidu;  il  tient  pins  à  varier  son  désœuvre- 
ment que  ses  bénéfices.  Notre  héros  serait  peut-être 
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désintéressé  si  le  marchand  de  \\n  et  le  charcutier 
u*cxistaient  pas  ;  il  est  vrai  que,  s^ils  n'existaient  pas, 
l'homme  à  tout  faire  serait  de  force  a  les  inventer.  Il  y 
a  une  foule  de  destinées  qui  tournent  ainsi  dans  un  cer- 
cle vicieux. 

Si  l*on  nous  permettait  de  plaisanter  avec  notre  sujet, 
nous  dirions  qu'il  représente  un  véritable  exemplaire 
vivant  et  relié  en  veau  du  Cùndueteur  Parûieti  et  du 
Guide  de  Vàranqer  à  Paris,  Sans  parler  spécialement 
aucune  langue,  il  possède  comme  une  sorte  d'intelli- 
gence de  tous  les  idiomes,  et  il  indique  du  doigt,  avec 
beaucoup  de  perspicacité,  aux  Anglais,  l'hôtel  de  Wind- 
sor, aux  Allemands,  l'hôtel  du  Rhin,  aux  princes  russes, 
les  Champs-Elysées  et  le  faubourg  Saint-IIonorô.  11  ap- 
prend aux  provinciaux  à  ne  pas  confondre  le  Panthéon 
avec  les  Invalides;  le  Garde-Sleuble  de  la  couronne  avec 
la  Chambre  des  députes. 

Il  aime  à  cultiver  le  Jardin  des  Plantes.  Là,  il  exerce 
une  domination  eartérienne  sur  plusieurs  animaux.  Don- 
nez-lui quelques  sous,  et  il  fera  monter  Tours  Martin  à 
l'arbre;  —  pour  deux  liards  de  plus,  il  fera  faire  la  roue 
aux  pnons.  Il  vous  montrera  aussi  l'éléphant  adressant 
sa  prière  au  soleil...  c'est-à-dire  qu'il  vous  fera  voir  sé- 
parément l'adorateur  et  le  dieu;  quant  au  moment  de  la 
prière,  il  est  difficile  à  saisir,  et  vous  serez  probablement 
arrivé  beaucoup  plus  tard...  à  moins  que  vous  ne  soyez 
venu  de  trop  bonne  heure. 

L'homme  à  tout  faire  se  charge  de  retenir  des  places 
sur  le  devant,  pour  les  jours  de  revue,  de  cortège,  d'en  • 
terrements  solennels.  Comme  il  ne  pourrait  pas  suffire  à 
la  besogne,  il  loue  des  enfants  aux  femmes  de  sa  con- 
naissance intime,  et  recommande  la  veille  de  les  lui  en- 
voyer le  lendemain,  franco,  et  à  domicile...  chez  le  mar- 
chand de  liqueurs. 

Le  grand  jour  a  lui  ;  la  peau  d'àne  resonne  dans  tous 
les  quartiers  de  la  ville,  et  donne  le  signal  militaire  aux 
peaux  de  buffle  et  aux  oursons  (style  d  ctat-major)  ;  au- 
trement dit,  le  rappel  bat.  L'homme  à  tout  faire  a  déjà 
donné  l'ordre  à  ses  jeunes  recrues  de  s'emparer  de  toutes 
les  hauteurs  du  terrain  que  le  cortège  doit  parcourir.  — 
11  viendra  lui-même  les  relever  de  la  consigne. 

11  vient,  en  effet,  quelques  minutes  avant  l'heure  offi- 
cielle fixée  pour  le  défilé  des  troupes,  et  il  amène  avec 
lui  un  curieux,  ou,  pour  mieux  dire,  un  badaud  qu'il  a 
racolé  et  auquel  il  a  promis,  moyennant  vingt  sous,  de 
le  loger  au-dessus  même  du  premier  rang  ;  le  gamin 
s'empresse  de  quitter  la  place  qu'il  a  échauffée  ou  salie 
depuis  le  malin  ;  le  badaud  débourse  et  travaille  ensuite 
à  se  tenir  en  équilibre,  sans  balancier,  sur  la  borne  qu'il 
a  payée,  jusqu'à  ce  qu'un  agent  de  police  accoure  lui 
interdire,  au  nom  de  l'autorité,  cet  exercice  périlleux  ; 
—  l'homme  i  tout  faire  a  depuis  longtemps  disparu 
avec  sa  recette.  Le  badaud,  tout  honteux,  rentré  dans  la 
foule,  où  il  est  bafoué,  bousculé,  honni,  comme  il  ar- 
rive à  tous  les  gens  qui  ont  voulu  s'élever  au-dessus  des 
autres  et  qui  sont  tombés. 

Notre  homme  est  de  toutes  les  fêtes.  On  tous  défie  de 
donner  un  bal,  fût-ce  au  cinquième  étage,  sans  qu'il  en 
soit  informé.  Goroptex  sur  lui.  Il  profitera  seulement  de 
ce  qu'on  ne  l'a  pas  invité  pour  agir  sans  façon;  il  se  pré- 
sentera en  veste,  en  casquette  et  sans  gants  :  c'est  lui 
qui  saluera  le  premier  les  danseuses,  et  qui  leur  offrira 
le  premier  la  main...  Oui,  la  main  droite,  tandis  que  de 
la  gauche  il  étalera  sur  la  roue  de  leur  voiture,  afin  de 
préserver  les  falbalas  et  les  écharpes,  une  guenille  plus 
sale  que  la  boue  même.  11  devance  en  ces  occasions  et 
chasseurs  et  valets  de  pied.  11  est  plus  hardi  qu'un 
amant;  entreprenez  donc,  après  cela,  de  le  renvoyer.  Si 


vous  ne  le  soutTrci  pas  à  U  porte,  3  cnlm  ém 
Ion.  Choisisaei. 

La  Pro*         e.         ^fou  n'attmfiafHhn; 
mais  qai  i  et  qni  bou  «team  prx 

nous  ne  inm»  aiu«vuv  uwU  niânM,  wt  ■■!■  ■■ 
tant  de  noas  gratifier  d*«Be  fimk  de  èaçmmi 
biu»  Tulgalronent  appelés  tmUm,  VhmmÊîAg 
s'applique  à  redresser  les  tacts  de  kfMk: 
présomption,  et  pour  un  fiort  SMidifseHli 

C'était  par  un  de  ees  besoz  Jovs  €èL 
en  a  plus,  etc.,  etc.»  etc.;  le  seleU,  ck^ft^/* 
tore  entiérSi  etc.»  etc.,  ele.  En  fsdfBs* 
ëtie&iortileautiB  ssiis  parapluie,  fmmu 
plaa  irbitrairHsent  da  mcnide,  lessspie, 
I  et  quatre  points  cardinem,  et  vous  «c»» 
izon  effroyable.  Le  baromètre  est  niod«:as« 
a  la  tempête,  et  déjà  quelques  gréloBi,ai?« 
d'un  très-petit  œuf,  confirment  le  présip.-'«i 
pris  au  dépourvu,  mais  Paris  est  la  vilkiosK 
vous  vous  enfonces  donc  sous  une  pateat 
vous  laissez  passer  l'orage.  (Les  orages  p«i 
heure;  c'est  le  terme  moyen  de  leur  dvcciKi 
sont  devenus  si  fréquents.)  Enfin  le  dd  iu 
vous  vous  croyez  libre,  mais  Toici  bien  n  cpi 
votre  part  :  les  petits  ruisseaux  ont  famé  sk 
proverbe  soit  accompli)  de  grandes  rivicrH'  \m 
vous  de  vous  jelcr  à  la  nnge?  mab  vos 
Sauterez-vous?  hélas  1  vous  ne  saules  plss,  wi 
ventre.  Attendrez- vous  sur  le  bord  da  flcnt 

écoulé  ou  qu'il  ait  tari? mais  on  va  dtac 

vous non,  non!  Voici  venir  Thoinmei 

pousse  devant  lui  une  longue  planche,  doU  b 
tes  sont  garnies,  exhaussées  de  roulettei;  il  ad 
il  jette  un  pont,  et  le  torrent  est  franchi. 

Passez,  payez. 

Dans  votre  reconnaissance,  vous  fwki limas 
times  de  votre  poche,  c'est  une  pièce  àsdm^ 
en  sort;  vous  en  demandez  la  monnaie  âvikf  la 
mais  il  n'est  point  agent  de  change,  et  |lalfi 
prendre  un  escompte,  il  préfÎBre  garder  k  ss^ 
vous  y  prêtez  de  bonne  grâce  :  vous  faites 
tion  et  lui  une  bonne  journée.  Votre  SHtcS 
plus  beau. 

Notre  homme  excelle  à  retroQTcr  la  chis 
On  dit,  mais  nous  ne  l'affirmons  pas,  fi^ 
pourrait  vous  prévenir,  la  reille,  de  Vktm  i 
Azor,  Braque,  Bichon,  doivent  exécsicr  k  Wl 
leur  fuite  ingrate.  11  a  Tinslinct  des  éufmiimi 
maux.  Il  est,  particaliérement  A  T^ard  tedii^ 
Terre-Neuve,  ce  que  les  chiens  du  BMMt  UfH 
sont  par  rapport  aux  Toyagenrs  des  AlpaV' 
nombre  des  récompenses  honnéieê  quHa 
faits'de  ce  genre,  qu'on  n'ose  plos  doascrk 
thète  aux  moyens  qu'il  emploie  afin  de  8*« 
gne.  Voyez  la  noirceur  et  la  malignité  dis 
reusemcnt  les  animaux  ont  plus  de 
ils  se  laissent  bien  reîrùmver  plusiears  M»  ^ 
ont  été  satisfaits  de  la  première  épiesie.  V 
faire  ramène  aussi  les  enfants  égarés  pv 
Biais  vu  la  délicatesse  des  soins  qn's^t 
bas  âge.  et  la  fréquente  interventk»  da 
police  dans  ces  sortes  de  terfioei  nndsii  k 
ne  s'y  livre  qu'avec  discrétim  et 
devoirs  l'appellent  i  traferscr  les 
bourg  ou  la  place  da  ChIteaa-dVan.  Il  fskiti 
que  que  les  animaux  rapportaicttt  dafBik|Sl  ~ 
tiendrait-il? 

La  sollicitude  de  rhomme  à  toitt  Heasfl 


L'nOMHE  A  TOUT  FAIRE. 


385 


ï  seule  espèce  du  genre  animal.  Au  printemps,  il 
oicber  des  merles,  il  élève  des  hannetons  dans  des 


selles,  pour  les  vendre  quand  ils  seront  en  ftge  aux 
ts  et  aux  écoliers.  Il  teint  en  jaune  des  moineaux 


francs  et  les  tratestit  en  serins,  à  l'usage  des  vieilles 
propriétaires  et  des  grisettes.  Lorsque  le  canari  fraudu« 
leux  a  entrepris  de  se  soustraire,  par  la  fuite,  aux  cha- 
grins domestiques  dont  il  est  ordinairement  abreuvé  par 
le  matou,  Thomme  à  tout  faire  rapporte  le  voleur  à  sa 
maîtresse,  et  reçoit  en  échange...  toutes  sorlesde  béné- 
dictions. Il  en  use  peu;  mais  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  peut 
devenir,  et  voilà  pourquoi  il  daigne  accepter  le  suffrage 
des  propriétaires,  pour  le  cas  invraisemblable,  mais  pos- 
sible, où  il  serait  contraint  à  élire  un  domicile.  La  pré- 
voyance est  au  moins  une  demi-vertu  ! 

Allez-vous  me  demander  où  il  couche,  l'homme  qui 
n'a  pas  de  domicile  ?  Il  couche  où  Dieu  le  mène,  et  le 
gîte  ne  lui  manque  pas  plus  que  la  pâture  aux  petits  oi- 
seaux. Un  trottoir  lui  sert  souvent  d*orciller,  un  parapet 
de  canapé  ;  il  change  de  draps  avec  le  printemps,  car 
alors  il  va  coucher  sur  le  gazon  ou  dans  les  champs  ; 
et,  à  la  suite  de  ces  dépenses-là»  il  n'a  jamais  de  compte 
à  régler  qu'avec  la  préfecture. 

Vous  remarquerez ,  je  vous  en  prie ,  par  combien  de 
points  l'homme  à  tout  faire  est  exposé  i  se  voir  confondu 
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avec  le  comniiH^onnaire  du  coin  de  ta  rue,  cl  comUien 
pourlaulU  s'en  sqtare  et  si'en  distingue.  L'homme  d  tout 
Diîre  ne  slat  ion  ne  jamais;  il  va  au-dovanl  de*ï  bpsoius  de 
ses  semblables  1  il  met  sa  dïgnîlé  à  ne  pas  attendre.  Lors- 
que le  cnmnii^sionnaLre  s'a^^ujellîl  à  l'eiiacliUidc;  et  aux 
aiiLîques  traditbns  do  la  uroluté  professionnelle.  Vhnninie 
A  tout  faire  n*est  fidèle  rju^à  hiî-mêrae,  et  ne  relève  que 
de  celle  conseïence  avec  laquelle  il  est  de  si  nombreiii 
accomniodempnts.  Le  conimîsiîionniiife  apparlieni  à  sa 
clîenkle;  rhoitimc  à  tout  faire  est  â  tout  le  monde. 
Voilà  bien  la  vraie  lîberlê, 

S^:ins  doute,  en  |ins:iDnl  par  rindépcndaDce*  il  amv« 
moins  vite  à  la  confsidèratiou  ;  mais  la  consîdéralion  n'est 
j'as  ce  rju'il  pri'fei  e  :  chacun  son  pùL 

On  a  bien  ralï^on  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  sols  métiers  I 
Si  voii^  saviez  quelle  étonnante  pt^rspicadté  il  a  acquise 
aîn^i  !  Vouloï-vous  la  mpttre  â  Vêpreuve?  Voyeï  :  écou- 
tez; on  se  prcifse,  on  cric,  on  jure,  on  s'indigne  et  l'on 
rit  d;ins  la  rue.  Qu'es^t^il  arrivé?  A  vous  qui  counatssez 
Paris,  je  le  donne  en  cent  û  deviner,  t\ï  bien,  lui.  il  re* 
counail  loul  de  suite  la  nature  d^un  rasseukbleTnint  po- 
pulaire, il  disiiuE^ue  su  premier  coup  d*œil  s'il  f^^agitde 
changer  la  forme  du  (gouvernement  ou  de  conspuer  un 
ivro|;ne.  Les  ajîenls  de  rouloritê  en  smit  encore  a  s*on' 
quérir  des  motif?;  de  Témeule  quand  il  est  a  l'ouvra ^e, 
lui.  Il  a  déjà  aidé  à  renverser  un  omnibus,  ou  relevé 
trois  fois  son  semblable.  Quelle  est  dan*;  le  premier  cas 
son  ambition ï  L'i'S|>oîr  d'une  pelite  récompense  natîo- 
niile.  Cl  la  vous  indigène,  et  j'en  suis  bien  aisc;  pourquoi 
ignorez'vous  encore  la  théorie  des  barricades  /  Vous  ne 
S4veï  pas  que,  dansceTlains  momcnls,  rien  ne  ressemble 
tant  à  l'action  de  faire  ce^^er  le  dê^^ordrc  que  raelion  de 
le  conimi'llre;  l'homme  a  tout  fnire  s'uiili^e  :  voiU  son 
opinion.  Quand  les  insurgés  s'empareuld'un  coin  de  ruei 
il  déuiûlit,  dépave  el  crie;  «Vive la  ligne  1*  Lorsque  l'ar* 
mée  Irimnphe,  il  démolit  encore..,  les  démolitions  pré- 
cédentes, il  repave  et  crie  :  a  Vive  le  roi!  »  Il  a  vaincu, 
notre  héros,  lorsqu'il  a  attrapé  une  cnlarse^  une  éj^Tnli- 
gniire  au  service  de  ses  pHucipes,  une  blessure  enlîn 
qu'il  pourra  montrer  également  aux  amis  1 1  aux  ennemis, 
et  qui  lui  fer^  obtenir,  en  retour,  une  pension  on  un  se- 
cours loul  au  moins.  Ce  dernier  emploi  de  Thomme  à 
tout  faire  e>t,  npres  ceux  de  se  faire  écraser ,  cl  dft  rece- 
voir sur  son  d«is  h^  malbenreux  qui  se  laîssenl  tomber 
d'un  ou  de  plusieurs  étages,  le  (dus  périlleux  de  son  ré- 
pertoire. Il  y  succombe  quelquefois,  mais  cela  ne  compte 
pas,  t*t  il  a  toujours  un  successeur. 

Il  11  pire  Vfiloiïliers  en  'qualité  de  témoin  â  charge 
dans  les  proci's  j^olitiquirs  et  ,'iutres.  *-c  n'est  pas  qu'il 
soit  méchiint.  mats  nm^  bnnue  déposition  pose  btcu  nn 
homme.  -  La  jioliec  et  lui  ne  se  voient  pas  toujours 
d\in  mauvais  n  IL 

Les  révolutions  de  la  terre  ne  sufUsenl  pas  â  l'indus- 
trie de  l'individu  qid  luuis  orcnpe.  11  se  lient  au  cou- 
ra  ni  di  '  s  m  0  u  vc  m  en  t  s  c  I'  1  e  ^  I  e  s .  i;  0  bscr  va  lo  i  r  e  p  ri'd  il  l  '  é- 
clit»se,  iKiirc  héro^  rcxploite  :  il  montre  la  conjonction 
du  soleil  et  de  la  lune  dan<;  un  seau  d  eau  fraîche;  il 
vend  aussi  des  verres  ndircis  à  la  fumée  dfl  la  cliandelle 
et  qui  permette ul  aux  yeui  du  dernier  des  mortels  de 
contempler  à  leur  aise  les  deux  premiers  astres  du  Ër- 
mament. 

Lorsque  un  pays  renferme  nn  grand  nombre  d'hommes 
iit*eess,iirenienl  disp-mibles,  et  toujours  prêts  ti  mille  pe- 
tits dévouimenls  en  vue  d'un  salaire,  il  est  bien  difllcile 
que  le  saeriûce  y  conserve  tout  son  prestige,  et  ne 
souffre  pas  des  plates  contrefaçiinR  des  tut  tins  au  ra* 
bait*.  Les  Aulimy ,  cetlc  race  autrefois  maguilique  cl  peu 
nombreuse  d'individus  â  passions  fortes,  les  Antony  se 


trouvent  main  tenant  partout  oÉ  II  f  i  Bt| 
pour  s'évanouir,  rt  des  cHevaiii  |Kmr| 
aux  dents;  ces  héroi  piiHulent  dui  ti  j 
Champs  Éiysécs,  au  Bois  qu  ils  profinoi;  | 
régulièrement  la  vie  â  deus  ou  trois  hérnftai 
et  ce  n'est  |ias  à  rhonnetir  de  ces  1 
lent,  les  monstres  l  c^esl  à  la  simple  | 
ou  du  mari.  Malédietlon  sur  ces  înli 
veau  travestissement,  nousTeDOnsdei 
â  loul  (aire.  Le  malheureux  ne  nous  1 
nous  de  grâce  nos  ÂDtoDy;  méai^ai 
4u  bras  en  éc^Karpe. 

L*homme  a  tout  raîre  sert  pirrols  àaïf  t 
ces  et  aux  réputations  dramaUques^, 
rore  le  péristyle  des  tUéltres  qui 
lui  qui  simule  avant  1* heure  cette  i 
nécessaire  aux  entreprises  :  la   filCp  bf 
de  première  représentation ,    il 
fou,  lorsque  les  bureaux  ne  sont  pni 
d'entrer  a  sa  place  dans  la  barrîéfe,  Cllifl 
dire  au  conlrôle  qn  il  n'y  a  pi  as  4e  bi'^^^ 
il  est  sous-entendu  que   Tauleor  i 
moÎH,  et  pour  huit  jours,   la  salle  n 
voyez  pas  la  pièce,  mois  vous  avei  cnni 
vous  la  vevnex.  Votre  argent  n'est  putoslil 

L'Immme  à  ttiut  faire   ne  tnéritenttpi 
était  totalement  étranger  à  ta  Ultèratan.  îi\ 
i  ncon-,  mais  il  riospîre .  C'est  lui  f|tii  Ûm 
au  poète  deserit^tif,  ridée  de  rendre  i 
d'une  cohiuriei  dune  foDtnîne;  l'bonntil 
blie  enstiile  l'œuvre  dont  il  a  fouroï  le 
pour  deux  ^ous ,  après  avoir  lii ,  la  ( 
ditaîlKv  de  la  superbe  place  Louis  IV,  ûi 
meure  des  ornements  et  le  détail  des iiti?l£f il 
corent.  Demander  la  colonne  de  JuîHit«  lii 
dûnie,  avic  le  signalenienl  des  inTèDleon; 
servir» 

1]  édite  les  discours  du  roi  ^nr  papier  pwi 
réclame  en  criant  de  toutes  ses  Torces  :  cVd"  ' 
discours  en  favtsur  du  peuple  rrançiis*  i( 

Lorvque  Timaï^itialîoii    lia  manque  air 
jelle  dans  [quelque  métier  connu  :  il  se 
bh'ji  il  s'enrôle  parmi  les  balayeurs,  la  ptiki 
m  manière  de  carquois;  le  bojinct  «laiisf  «:fl 
en  guise  de  bmdcau^  il  te  transforme  en  I 
petite  voirie. 

On  la  vu  se  vendre,.,  c'est  bïen  oo 
moifiiï  il  n'aliénait  que    sa   propre 
^Hm.  sa  vie,  tout  était  compris  dans  tel 
devenu  remplaçant  militâîre- 

ri>mme  on  ne  tiall  pds  ce  qui  peut  arriitf  1 
mu*  faire  i  grand  soia  de  se  munir  ea  ■' 
constitution  athlétique.  Pour  ne  pas  Laisitr^ 
ses  mains  ce  premier  bteufait  de  k  wiisï.1 
d^îuzti  BUS  des  leçons  de  savate  et  de  bilna:  il 
ccst  un  querelleur  formidable,  et  lia 
vainqueur  ;  il  a  pris  rhabitude  de  Mom^i 
la  ligne.  Mais  ses  principes  d'oblî^-etûce  i^ 
encore  che^  lui  dans  ces  moments -là,  et,  tvai^* 
un  homme  (comme  il  dît),  notre  bémilei 
rit^ibkinent  de  num/r-olcr  a»  mtnlrw- 

11  sait  par  cœur  le  tarir  dus  coupa  el  Un 
de  force  a  vous  assommer  satia  vousiêMi 
une  ineipacité  de  travail  de  pluadd  t^jai 
vcritahle  avantage  pour  YOus,..«|  povM^ 

m*l  de  police  correctîoDuelle  ne  ^__ ^ 

mîmiRutii  de  la  peine.  U  se  oonteoti  ^  pk^ 
revient  sauvent. 
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en  resUoDS  sur  ces  derniers  renseignements, 
I  peur  désormais  de  vous  trouver  face  à  face 
me  à  tout  (aire,  et  nous  aurions,  sans  le  vou- 
i  pr^udice  à  son  commerce.  Or,  ïi  faut  que 
»de  vive  ;  écoutes  donc  le  récit  impartial  et 
la  dernière  rencontre  que  nous  fîmes  de  notre 
lit  par  une  belle  matinée  du  mois  de  juin.  Le 
levé  depuis  longtemps ,  mais  les  concierges 
s  rofaux  dormaient  encore;  faute  de  jardin 
notre  fenêtre)  nous  nous  promenions  sur  le 
leurs,  ce  joli  parterre  situé  entre  la  Concier- 
Morgae.  LA,  nous  aspirions  gratU  mille  par- 
'els,  lorsqu'une  femme  mollement  appuyée  au 
jeune  homme  nous  apparut  au  milieu  des 
semblaient  si  heureui,  elle  et  lui,  qu*ils  fai- 
ment  envie. 

«mes  faible;  nous  les  suivîmes.  La  femme 
»id  :  c  N'est-ce  pas,  dit-elle,  mon  Paul,  n'est- 
ID  beau  jour  et  le  contentement  donnent  un 
*  Ce  matin,  je  voudrais  être  riche  et  faire  un 
Paul,  égoïste  comme  le  sont  tous  les  hommes, 
mer  pour  lui  seul  le  bénéfice  de  celle  disposi- 
de. 

e  à  tout  faire  passa.  Il  venait  exaucer  ses  vœux 
Heu  apparemment  le  lui  envoyait.  Il  portait 
'emplie  d*hirondeIles.  Vous  figurez-vous  Thi- 
«ptive,  rhirondelle  des  airs  dans  une  cnge 
.  Gomme  elles  étaient  tristes  les  pauvres  pe- 


tites bétes,  et  comme  elles  exprimaient  noblement  leur 
malheur  par  leur  silence!  L'hirondelle  captive,  ô  mon 
Dieu  !  l'oiseau  dont  tous  les  chansonniers  du  monde  ont 
célébré  la  liberté  en  prenant  le  pseudonyme  du  pauvre 
prisonnier  (air  tout  fait).  Ah!  c'éuit  un  spectacle  i 
fendre  le  cœur.  Jugez  si  elle  en  fut  émue,  la  noble 
femme  !  Déjà  une  larme  tentait  de  s'échapper  de  ses  jolis 
yeux  lorsque  l'homme  A  tout  faire  s'approcha  d'elle  et 
lui  dit  :  a  Voulez- vous  rendre  une  hirondelle  à  la  liberté 
pour  deux  sous  ?  » 

Comprenez-vous?  une  bonne  œuvre  pour  deux  sous! 
un  élan  du  cœur  pour  deux  sous  !  une  douce  satisfaction 
pour  deux  sous  !  un  acte  royal,  une  amnistie,  pour  deux 
sous! 

ff  Tenez,  s'écria-t-elle  avec  joie,  voilà  cinq  francs,  et 
vos  hirondelles  sont  à  moi.  A  moi,  non  pas,  mais  au  ciel 
et  à  la  liberté.  »  Elle  avait  dit  cela  comme  autrefois  on 
devait  entonner  la  Marseillaise, 

Les  oiseaux  s'envolèrent  à  tire-d'aile  sans  remercier 
leur  libératrice  ;  mais  elle  pouvait  bien  se  passer  de  leur 
reconnaissance;  son  ami,  son  Paul,  venait  de  lui  dire,  de 
sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  persuasive,  peut-être 
même  la  plus  vraie  :  <c  Je  f  aime.  » 


P.  S.  Nous  avons  le  regret  de  vous  apprendre  que  les 
oiseaux  étaient  apprivoisés,  et  qu  ils  sont  tous  rentrés  en 
cage. 
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arnii  tous  les  livres  dont 
se  compose  la  bibliothè- 
que (Je  renfancc.  au  nom- 
bre de  tous  les  auteurs 
qui  étalent  complaisam- 
inent  leurs  noms  illus- 
tres sur  ses  rayons  dorés, 
il  D*est  pas  un  livre  plus 
populaire  peut-être  que 
Numa  Pompilius,  il  ne 
se  trouve  pas  un  auteur 
plus  connu  que  son  auteur,  le  chevalier  de  Florian  :  c*est 
à  lui  et  a  son  livre  que  la  nymphe  Egcrie,  cet  immortel 
conseiller  privé  d'un  des  premiers  rois  des  Romains,  doit 
l'immense  réputation  dont  elle  jouit.  C'est  i  Ini  que  re- 
vient rhonneur  d'avoir  donné  une  signîQcalion  prover- 
biale au  nom  de  cette  nymphe,  et  do  l'avoir,  pour  ainsi 
dire,  arraché  aux  oublis  ingrats  de  rhistoirc,  en  le  pla- 
çant comme  un  glorieux  symbole  dans  Talphabet  vulgaire 
des  flgurcs  poétiques.  GrAce  au  chevalier  de  Florian,  ce 
berger  musqué  des  bosquets  de  Sceaux-Penlhiévre,  Agnes 
Sorel  et  madame  de  Mainlenon  se  sont  yues  transrormces 
en  nymphes  aquatique^,  et  Charles  VII  et  Louis  XIV  en 
Numns  de  seconde  édition,  par  manière  de  poélisation 
historique. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  est  d  peu  prés  décidé  qu'un  roi 
constitutionnel  n'gne  cl  ne  gouverne  pas,  aujourd'hui, 
en  France,  une  Egôric  royale  mourrait  d'abstinence  dans 
sa  grotte  humide;  quelque  désintéressée  ({ue  soit  pu  que 
puisse  être  une  Egôrie,  elle  ne  s'attache  point  aux  fic- 
tions plus  ou  moins  couronnées  :  TEgérie  moderne  ne 
veut  être  Vaûjeciif  îémimn  que  d'une  réalité;  elle  n'ha- 
bite plus  une  grotte  meublée  do  quelques  cailloux,  de 
mousses  verdâlres  et  d'un  ruisseau  d'eau  limpide;  elle 
ne  se  dérobe  plus  aux  hommages  de  la  foule,  pour  se  re- 
paitre  d'ardeurs  platoniques;  non,  l'Egérie  du  dix-neu- 


vième siècle  est  nioios  impalpaUe, 
fallait  être  femme,  et  femme  du 
Kgéries  que   nous    connaissoDs 
comme  les  plus  simples  d*entre  les 
rient,  elles  ont  des  amants,  elles  moaialii 
ao  bal,  et  laissent  Tempreiote  de  leon  pai 
de  DOS  promenades. 

L'Egérie  créée  par  le  cheTaller  de 
d'hui  nommée  femme  polttiqae;  le  ta 
peindrait  de  nos  jours  comme  k 
noas  croyons  que  la  Fontaine  anraît, 
Senlemeot»  nous  dirons  qne  le  cochî 
pas  ce  dont  00  s'oocope  le  plus,  et  qae 
litique,  chaque  eoterie,  ayant  son  cocte 
sommes  obligés  de  reconnaître  !'( 
mouches  que  Ton  compte  de  ooches  ca 

Deux  grandes  diristons  at 
mouche  gouf  emenenlalOy  et  la 
elles  appuliennent  eepcotet  ao 
du  même  principe  aioral,  et  se  toi 
points  que  la  couleur  aenle  peut  las  Un 

Généralement,  la  femme  politique  b'cH 
jeune  femme,  son  âge  ne  ae  dît  ptai  ' 
même  pas;  et,  jusqu'au  jour  de 
maintenir  dans  cette  position 
hommes  dont  elle  s'entoure 
et  cette  galante  impertinence  qne 
entrer  dans  la  catégorie  des  ' 
tenir  celle  prétention  au  titre  de 
voir  se  transformer  son  salon,  lo 
nisiéricl,  soit  en  club,  il  lant  ren 
sentielles,  qui  sont  comme  la  drf  il 
les  autres  conditions  nécessaires. 

La  femme  politique,  muiiiini—ld 
doit  appartenir  à  la  meilleure  eom|aph 
grande  fortune;  sans  la  réimioB  iaevlV 
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'■*''»t^*MH^  ^d  '^~^ 


^îuUu 


Scsi»  lo  femme  politique  risque  fort  d'être  peu  consi- 
^»  et  de  passer  auprès  de  beaucoup  de  gens  pour  une 
»    d'intngante. 

«Ile  n*est  pas  veuve,  ce  qui  serait  un  avantage  im- 

w-mt  elle  doit  être  munie  d'un  de  ces  maris,  fonction - 

HB  subalternes  et  inaperçus,  modestes  et  discrets, 

^^•Dt  sans  ambition  auprès  de  leurs  femmes  une 

de  haute  charge  de  domesticité.  Au  jour  de  Tan, 

^■ri  recevra  des  cartes  de  tous  les  amis  politique  s  de 

BVame,  mais  il  ne  les  connaîtra  point;  il  s'occupera 

^Bonduite  des  affaires  domestiques,  qu'il  ne  décidera 

<^t  attendra  la  permission  de  donner  le  bras  a  sa 

^siir  réducation  de  laquelle  il  ne  devra  avoir  aucune 

^toDce.  En  un  mot,  ce  mari  ne  sera  qu'un  nom,  qu*une 

^a  sociale,  dont  la  signature  appartiendra  â  la 

^Draie  madame  de  Régnacourt  et  madame  de  Divin- 

ont  toutes  deux  une  asses  jolie  collection  d*amants, 

stDS  dire  que  les  femmes  politiques  ne  sont  pas 

k^  que  leurs  sœurs  exemptes  de  ce  travers. 

'     littérature  a  peu  d'attraits  pour  la  femme  polili* 

elle  s'interdit  les  lectures  frivoles,  et  jamais  un  ro- 

ii*aura  l'entrée  de  son  salon  ou  de  son  boudoir;  mais 

>^BS  tables,  sur  les  canapés,  sur  les  fauteuils  et  sur  la 

ruinée,  les  journaux  se  frilatinoni  en  maîtres»  les 

^ures  politiques,  les  documents  diplomatiques,  et 

^*aux  opinions  des  députés,  imprimées  â  part  sur  pa- 


pier vélin,  orneront  les  planches  de  sa  bibliothèque.  La 

marquise  de ,  une  des  femmes  politiques  le  plus  en 

réputation  de  notre  époque,  lit  réguliéremput  tous  les 
ans  les  énormes  in-folios  renfermant  les  différents  cha- 
pitres du  budget  de  l'Etat. 

A  certains  jours,  les  femmes  politiques  remplissent  la 
loge  diplomatique  à  la  Chambre  des  députés;  elles  mur- 
murent :  elles  approuvent  à  demi-voix;  dans  lescntr'- 
actes  des  séances  parlementaires,  elles  soutiennent  de 
chaudes  discussions  contre  les  jeunes  et  vieux  diplo- 
mates qui  leur  servent  de  seconde  ligne.  Quelques-unes, 
plus  prétentieuses,  affectent  le  langage  d'une  incompré* 
hensibilité  savante,  d'une  métaphy>ique  inintelligible  à 
l'esprit  nu.  Celles-là  s'endorment  le  soir  en  lisant  le 
CoykT%  pfci/o5opfct^ttede  Cousin,  et  se  promènent  au  bois 
de  Boulogne  avec  un  volume  de  la  ?hxlo%o^}m  de  rhis* 
toire^  par  M.  Guizot. 

La  comtesse  de  ,  has-hleu  politique  de  la  plus 

haute  distinction,  disait  dernièrement  devant  le  plus  spi* 
rituel  des  auteurs  de  mémoires  apocryphes  : 

«  J'aime  Guizot  et  Cousin  d'une  affection  presque 
égale,  ou  plutôt  tous  deux  complètent  en  moi  une  affec- 
tion psychique  et  instinctive;  la  dualité  de  ces  grands 
hommes  se  confond  en  une  unité  complexe,  et  m'amène 
pour  ainsi  dire  à  comprendre  l'infini;  le  premier  en  a  la 
profondeur,  et  le  second  l'étendue. 

—  Ne  poorrait-on  pas  plutôt»  répondit  Tauteur  de  mé- 


Puis.  Imp.  ds  Edouard  Blot,  me  8dot-Lmiis,  4t. 
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i     moir*-*.  I  r.:Uiiire  iTtc  p!ns  «i^  rî^'-n  et  ^tj!  rien  lenr 


L    ff  r:.rr  ■-;  y-  Ijîî  |T;fr 
iMe-  fol' ::.•:..  l  '  j:o';i 


.'.e  -T/ç  ri:.L:.!.  q  i  lî*  s -ni  aD>si 
^'Vxprimenl  ^ri 


4  M  lr=  f-?:.5-'< 

■;■:•  I  ôr  kç  r-r**!'-  *  df  S  payions,  cl 
'^»ii  'H  V  ;  .il  j  tilfe-:;  *:.'n*^  -i  l'.n  fe'il  s'eijrimtr  nin^i, 
ïl;ifi«  'jn  N:-  .i:j  d^:  M[:r**i'ioi:-  tl  dVi| re=sion*  m^'lrnco- 
îi'|Uf'»:  la  jf/ilj'jije  t^î  p  ■  «r  elle  comme  nnc-  rTaire  J'a- 
ir.our  :  «:!!«:  y  porlç  îc  r'.!!*;!  d--  ses  anciennes  ardf-urs. 
dl<-  s''nlh''nMa-rae;  elle  l.-il.  el!c  adore  tel  oj  k-l 
Itornut'.  |olilîiue.  telle  ou  Uliec-Uîe,  suivant  un  instinct 
MCI  et  *\':t:  h  nison  ne  c'^ndiiil  f  -ç  toujonr»  et  que  la 
confiance  n*iccompïi;ne  pre-'j'i.i  jamais. 

f>tle  rr.-mii.e-Ii  (:<i  la  ft;mmff  poôli  |uem^nt  |ioIi tique. 

La  rejnnric  s  rienr-^eirient  po!iti'|uc  s'appuie,  nu  con- 
tr-iire.  Ujucoup  sur  le  libre  arbitre  de  sa  raison,  et  se 
«antede  \u  constance  de  ^e»  sympathies. 

La  politique  est  h  ccjlinuation  de  son  dernier  amant, 
l'onr  quelqiu-?>-unes,  comme  [o:ir  ces  vieilles  joueu>es 
qne  Ton  voit  p-Uir,  avc-c  la  lumière  des  bougies  qui  s'ê- 
i«'î;;ii€nt,  •iutoiir  d*un  tapis  vtrt.  la  politique  e^t  tout  n 
fiit  un  dernier  amant,  et  peut-être  le  plus  chéri  de 
tons. 

J'ai  coiinri  deux  ty)es  rcm:irquables  de  la  femme  po- 
litique :  le  piemicr  de  ces  types  r»!'sumait  en  une  seule 
ii.'ituro  tontes  les  E;;éries  g''>uverncmenlales;  le  second 
offriit  û  mon  invc>ligatioii  les  E^'éries  opposantes;  ces 
deux  Eïêrics,  femmes  de  bonne  compagnie,  riches,  élé- 
gantes, en  réputation  d'esprit,  exerçaient,  cli.icune  dans 
le  cercle  de  leurs  opinions,  une  certaine  influence,  une 
sorte  de  souveraineté  polititiue  et  morale.  La  première, 
la  comtesse  de  Régnacourt,  avait  été  ce  que  Ton  nomme 
vulgairement  une  femme  légère,  c'est-à-dire  qu'elle  avait 
eu  iM^aucoup  d'amants,  ei,  )iar  consécpicnt.  f(irl  peu  de 
constance;  mais,  par  un  kinguliir  caprice  du  sort,  ou 
plutôt  par  une  merveilleuse  prévision  de  l'avenir,  la  com- 
tesse de  Mégnacourt  avait  eu  l'art  ou  le  bonheur  de  pren- 
dre ses  amants  dans  une  certaine  catégorie  où  le  pou- 
voir, après  elle,  était  venu  répandre  ses  gnices,  s'était 
établi  roninie  à  poste  flxe  pour  choisir  ses  plifs  intimes 
favoris.  Peu  à  peu,  la  liste  des  amants  de  madame  de 
Régnacourt  devint  une  liste  de  ministres,  de  conseillers 
d  Ktat,  de  députés,  de  pairs  et  d'amb'issadeurs ;  ses  af- 
franchis gouvernèrent  la  France,  comme  autrefois  les  af- 
franchis des  empereurs  romains  gouvernaient  le  raondf. 
Mais  les  fers  de  ces  esclaves  libérés  n'étaient  pas  telle- 
ment roin)ius  (ju'un  bout  de  rhainc  ne  les  retint  encore 
et  ne  les  ramenât  sans  cesse  vers  leur  ancienne  mnî- 
tn'Ksc,  non  plus  rampants  et  tremblants,  mais  tout  dis- 
posés à  subir,  moyennant  le  retour  de  certaines  privau- 
tés, un  retour  d'influence,  dont  ils  n'appréciaient  pas 
toute  l'importance.  .Madame  de  Régnacourt  tenait  en  une 
honorable  laisse  deux  ou  trois  affranchis  dans  chaque 
combinaison  minislérielle  du  jeu  politique  constitution- 
nel, el,  pour  chacune  de  ces  combinaisons,  elle  avait  tout 
prêts  des  ambassadeurs  accommodés  au  nouveau  sys- 
tème, (ju'elle  devait  faire  monter  sur  le  trône  du  pou- 
voir. 

Mad.'ime  de  R/'gnacourt  ])révoyait  avec  une  sagacité 
merveilleuse  hs  rliangements  de  ministres,  les  revire- 
ments dans  les  alliances  élrangi-rcs;  et  alors,  avec  une 
«dnsse  et  un  tact  non  moins  merveilleux  que  sa  saga- 
nïé.  elle  changeait  en  »ïuel(|ues  jours  tout  l'ameublc- 
menl  humain  de  son  salon:  aux  doctrinaires  succédaient 
le-,  ti  rn-partistcs,  comme  aux  ti(r,^'parlistrs  les  dynas- 
tiques; el  tous  ces  ehangemenls  s'opéraient  sans  difU- 
cullé,  sans  aiiiour,  sans  étonnenient. 
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Les  ^eos  qui  oe  Ttm\ 
sVtre  assurés  do  Vtmj'^  i 

in:«i-^n}e  de  Cêgiuo>crt, 
juste. 

Je  n'ai  jam^tiç  oco'a  It 
court,  je  ue  î'ai  j.-^maU  aj*rrs;  Wl  a  ( 
lui.  c'est  qnll  occ3j*ït  j'irr^ore  f«ri< 
sais  plus  quel  lic«i  de  U  Urre.  f^mmat 
mais  de  M.  de  Rézn-cosirt  a  n  Cnw,i 
lait  jamais  â  (»er»ODDe.  »  ce  n'eâpn^b,^ 
confident,  parce  que  j'é!&i5  le  fnlèttî^J 
qa'elle  recevait  qui  iï*eùt  ju&ûs  mfnài 
Gonr. 

c  M.  de  Rëgnacoort*  me  dit-elkisiiir^ 
bon  homme,  doux  et  facile  à  TÎTn.«ltv 
à  une  TÎe  calme;  ses  idée^.  qvo^KauiL^ 
sont  peu  dér^loppées  ;  DoCre  tracas  |  ' 
de  fatigae  et  d'enoui.  —  Atomz,  ma 
je,  qae  M.  de  Régnacoart  est  la  pcrkèii 
qnoi  vonleX'Tous  qne  j'aroae  cela?  n^i 
gardant  Gxem en  t.  —  PoorqooL 
bonnement  qu'un  mari  tel  qae  X.  Al 
comme  ces  canonicals  des  chapitres  i~ 
nent  le  titre  de  madame  sans  les  cafeBiM 

—  Vous  plaisaniei  toujours,  mais  je  i 
sèment  que  51.  de  Régnacourt  a  de  uMasi 

—  Oui,  madame,  j'en  sais  ooofaÎBCi:iifir 
d'être  toujours  absent,  m 

Et  je  crois  encore  en  effet  qae,  défaut 
que  la  nature,  accompagnée  de  fut  | 
cordées  â  H.  de  Régnaooart,  la  [  ' 
femme  était  sa  qualité  d'abscat  Oi  aaif 
sence  dépare  souvent  sa  fenune  :  on  ili' 
de  trop  prés  la  moitié  Talgaire  de  b  i 
posée  sur  un  piédestal  ;  et  la 
du  dix-neuvième  siècle,  est  da  ] 
qui  ont  besoin  de  tontes  les  illosioas dail  I 
rcnt  et  dont  on  les  entoure. 

Madame  de  Régnacourt  recertit  pca  itl 
sait  rarement  des  visites;  sa  porte  l'êl  ' 
qu'à  certains  initiés,  el  quelquefois  i 
répondait  avec  un  impertorbable  saaf-Mi 
habituels  :  c  Madame  est  sortie,  i(     ' 
alignées  dans  la  cour  de  son  bôtel  y 
un  démenti  formel.  Mais  c'est  que  ces  i 
chez  madame  de  Régnacourt  un  de  case 
ministres  voulant  s'entendre  entre  ( 
qiiebiue  mesure  importante,  hors  de  k] 
collègue  trop  puissant.  Quelques  i 
nemis  de  madame  de  Régnacourt,  i 
les  Vendanges  de  Bourgogne  des  mil 
rai>8ait  rarement  aux  Tuileries  pendut  ki4 
publiques,  mais  trois  ou  quatre  fois  pvi 
enregistraient  avec  une  mystérieuse  ' 
roi  l'avait  reçue  en  audience  particaliêie.* 
événement  heureux  ou  malheureu  sartcaâfe 
mille,  un  ofQcier  du  château  accourait  vfntT 
par  une  auguste  bienveil  ance  de  lai 
compliments  de  condoléance  on  dcsfèlid 
>écs.  Enfin,  madame  de  Régnacourt  élaitMtf 
sourde  et  secrète,  une  sorte  d'inf 
chcc  â  l'onlre  de  choses  actuel,  maispitil 
les  pouvoirs ,  indépendante  des  diflSntnlf*  I 
se  les  partageaient  :  Egêrie  de  tons  les  i    ' 
chant  avec  eux  tant  qu'ils  étaient  couroBiii^dl 
vivant  à  tous. 

Rarement  elle  accordait  !ca  prolectiMÉC 
licitaient;  elle  aimait  à  choisir  elle-adaei 
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les  élever  promplement  vers  le  but  auquel  elle  les 
inaiC.  Les  ambassades  et  le  conseil  d*Etat  se  trou- 
ât peuplés  de  ses  élus  ;  mais  les  ambassades  surtout 
levaient  leurs  secrétaires  les  plus  aclirs,  les  plus 
et,  les  plus  impatients  d'avancement  :  par  eux  elle 
.  des  nouvelles  politiques  de  tous  les  pays  du  monde, 
elle  avait  Tart  de  les  rendre  tous  honorablement 
cretf  »  sans  qu'ils  s'apperçu^sent  de  leur  indiscré- 
,  sans  qu'ils  eussent  à  en  rougir  ou  à  en  conserver 
vmords. 

tican  de  ses  protégés  s'était  compromis  vis-à-vis 
)  par  une  déclaration  d*amour  qu'elle  avait  eu  l'art 
ji  arracher.  Le  nombre  des  appelés  était  considé- 
:  ;  dqI  ne  savait  le  nombre  des  élus. 
il  arrivait  que  madame  de  Régnacourt  assistât  â 
que  grande  discussion  de  la  Chambre  des  députés,  les 
nirt  les  plus  influents  venaient  la  saluer  pendant  un 
re|»os  de  la  séance,  et  le  lendemain  les  journaux  po- 
iMi  apprenaient  à  la  France  et  au  monde  que  c  Ton 
urqnait  la  comtesse  de  Régnacourt  dans  la  tribune  di- 
ntiqne.  i 

wr  se  créer  ainsi  une  sorte  de  royauté  politique, 
ipécialité  qui  la  faisait  se  considérer  comme  un  qua- 
le  pouvoir  dans  l'Etat,  la  comtesse  de  Régnacourt 
dû  renoncer  â  presque  toutes  les  jouissances  ordi- 
II  de  la  vie  du  monde;  elle  avait  dû  se  séquestrer, 
brmer  hermétiquement  dans  une  importance  digne 
okle,  répulsive  de  l'amitié  et  des  afTections  douces. 
BOimes  ne  Taimaient  pas  ;  les  hommes  la  craignaient, 
faigeaient,  et  cherchaient  à  se  faire  distinguer  par 
Ponr  le  vulgaire  des  salons ,  elle  représentait  une 
le  sopérieure;  les  ministres  la  considéraient  comme 
orte  de  protocole  vivant,  une  tradition  animée,  un 

d'archives  secrètes,  un  nœud  d'alliance  du  passé 
le  présent,  et  de  tous  les  deux  avec  l'avenir. 
■nd  je  vis  pour  la  première  fois  la  comtesse  de  Ré- 
«rt,  elle  me  parut  sèche,  roide,  assez  impertinente, 
m  de  son  importance  et  moins  spirituelle  que  pré- 
use;  sa  conversation,  que  j'écoutais  attentivement, 
■nbla  un  pÂle  écho  des  conversations  qui  avaient 
oir  lieu  devant  elle,  un  reflet  de  sa  lecture  de 
LUX  du  matin  ;  en  un  mot,  elle  ne  me  plut  pas.  En 
■  naissant  mieux,  je  lui  découvris  plus  d'esprit, 

d'impertinence,  moins  de  roideur.  Je  dois  dire  que 
rnration  de  son  caractère  fut  un  amusement  chaque 
ouveau  pour  moi  ;  et  quand  je  voulus  porter  un  ju- 
t  t  déflnitif  sur  son  compte,  j'arrivai  à  conclure  : 
Lie  dans  cette  femme  transsubstantialisée  ne  se 
raient  plus  ni  le  cœur,  ni  les  vertus,  ni  les  autres 

Ités  de  la  femme ,  et  que  ne  s'y  rencontraient  pas 
»ndant  l'énergie,  la  volonté,  le  caractère  et  toutes 
puissances  de  l'homme.  D'où  il  résultait  que  l'Égé- 
^ouvernementale,  femme  usée)  homme  incomplet 
cjutes  manières,  sans  cœur,  sans  réalité,  espèce  de 
me  politique,  martyre  de  sa  sufGsance,  ressemblait 
»  à  mon  avis,  à  ce  chien  du  bon  la  Fontaine  qui 
i  «  la  proie  qu'il  tient  pour  courir  après  son  ombre 

lui  présente  le  cristal  d'un  ruisseau.  j> 
Le  conclusion  n'était  pas  juste  :  un  de  mes  vieux 

meilleur  observateur  et  meilleur  Jugeur  que  je  ne 
lae  vanter  de  l'être,  me  la  fît  rectifîer.  «  Madame  de 
iconrt ,  me  dit-il ,  a  d'abord  très-bien  mangé  sa 
;  je  dois  même  vous  faire  remarquer  que ,  pendant 

sa  jeunesse,  elle  a  plutôt  dévoré  la  proie  des  autres 
le  ne  s'est  montrée  satisfaite  de  celle  qui  lui  avait 
êpartic.  Aujourd'hui  elle  cherche  â  transformer  en 
V*s  les  ombres  qu'elle  peut  saisir,  et,  du  moins  en 
rcnce,  elle  n'y  roussit  pas  trop  mal.  Elle  n'est  plus 


belle,  et  elle  a  encore  des  amants;  son  mari  n'est  ni 
ministre  ni  ambassadeur,  et  l'on  voit  autour  d'elle  s'em- 
presser une  cour  assidue  de  puissances  politiques.  C'est 
donc  pour  le  moins  une  femme  très-habile.  »  Un  jeune 
étourdi  qui  écoutait  la  rectifîcation  de  mon  vieil  ami  l'in- 
terrompit pour  dire,  en  pirouettant  sur  la  pointe  des 
pieds  :  «  Madame  de  Régnacourt  !...  mais  c'est  la  mère 
Gigogne  du  gouvernement  actuel  :  fouillez-la.  vous  trou- 
verez dans  les  plis  de  ses  cotillons  tous  nos  hommes 
d'Etat.  » 

L'Egérie  opposante  m'est  apparue,  bien  différente  de 
madame  de  Régnacourt,  sous  les  traits  d'une  femme  en* 
core  presque  jeune,  réjouie,  sentimentale,  vive,  roma- 
nesque à  force  d'avoir  bâti  et  débftti  des  romans.  On  la 
nommait  la  marquise  de  Divindroit.  Elle  avait  beaucoup 
d'amis  ;  rien  en  elle  ne  repousssait,  n'inspirait  de  crainte; 
elle  aimait  les  plaisirs,  le  mouvement,  et  dix  fois  elle 
s'était  compromise  aux  yeux  du  monde  pour  des  amants 
qu'elle  se  croyait  sûre  d'aimer  toujours,  mais  qu'elle  s'a- 
percevait bientôt  n'avoir  pris  qu'à  bail.  Depuis  la  Révo- 
lution de  1850,  la  marquise  de  Divindroit  s'étaient  trans- 
formée en  femme  politique  ;  la  royauté  de  la  branche 
aînée  avait  conservé  toutes  ses  sympathies,  et  par  consé- 
quent une  guerre  à  mort  avait  été  déclarée  par  la  mar« 
quise  a  la  royauté  de  la  branche  cadette. 

Madame  de  Divindroit  partageait  son  temps  à  peu  prés 
également  entre  les  plaisirs  de  Paris  et  une  très-belle  ha- 
bitation ,  une  magnifique  terre  qu'elle  possédait  sur  les 
confins  de  la  Picardie  et  de  l'Artois.  Â  Paris,  madame  de 
Divindroit  recevait  toutes  les  notabilités  politiques  dont 
elle  partageait  les  croyances  ;  elle  les  réunissait  d  certains 
jours,  dans  des  diners  que  la  police,  disait-elle,  surveil- 
lait d'un  œil  inquiet  et  vigilant.  Au  dessert,  elle  ren- 
voyait les  domestiques;  elle  cherchait  à  transformer  ses 
espérances  en  réalités  d'un  avenir  peu  éloigné.  Elle  par- 
lait de  la  forme  de  gouvernement  qu'il  faudrait  adopter 
le  jour  où  ses  espérances  seraient  réalisées  ;  elle  se  lan* 
çait  alors  dans  des  dissertations  de  haute  politique  et 
d'intérêts  européens,  pour  lesquels  elle  inventait  une 
nouvelle  balance,  dissertations  qu'elle  animait  de  sa 
seule  parole  et  dont  elle  faisait  tous  les  frais.  A  ses  amis 
les  plus  intimes ,  elle  montrait  des  lettres  d'Allemagne, 
des  boucles  de  cheveux  précieux,  des  écritures  chéries. 
Elle  avait  des  actions  de  l'emprunt  de  don  Carlos  et  de 
celui  de  don  Miguel,  et  célébrait  religieusement  toutes 
les  fêtes  politiques  que  le  calendrier  de  la  nouvelle 
royauté  n'avaient  pas  conservées.  Quand  le  roi  des  Fran- 
çais prenait  le  deuil,  elle  se  mettait  en  rose,  et  se  revê- 
tait de  noir  pour  tous  les  deuils  que  la  nouvelle  cour  de 
France  jugeait  â  propos  de  méconnaître.  Dans  son  salon 
de  Paris  étaient  rassemblés  tous  les  journaux  et  toutes  les 
brochures  les  plus  opposés  à  l'ordre  de  choses  établi  ; 
elle  recevait  ses  ennemis  les  plus  farouches,  ceux  qui  se 
font  condamner  à  la  prison  pour  leur  polémique  mor- 
dante et  ceux  qui  se  refusent  aux  honneurs  de  la  garde 
nationale.  Des  bustes  proscrits  décoraient  sa  cheminée, 
et  dans  une  petite  bourse  en  soie  verte  et  argent  elle 
gardait  soigneusement  des  pièces  de  monnaie  à  l'em- 
preinte séditieuse. 

Tel  est  le  rôle,  telle  est  la  conduite  de  l'Egérie  oppo- 
sante pendant  son  séjour  à  Paris  ;  elle  a  des  amants  poli- 
tiques dont  elle  surveille  la  manière  de  penser;  elle 
s'occupe  de  leur  salut,  elle  les  envoie  aux  sermons  et 
aux  offices  :  c'est  une  femme  qui  moralise  la  démorali- 
sation. 

Quand  l'été  arrive,  madame  de  Divindroit  quitte  Paris 
et  vient  se  fixer  pour  six  mois  dans  son  cliilteau.  Là, 
maîtresse  et  souveraine,  elle  tracasse  le  maire  de  sa  com- 
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mune,  inquiète  le  préfet  de  son  département ,  met  dei 
entraves  dans  les  roues  du  char  électoral,  et  se  fait  bénir 
des  paysans  de  son  canton,  dont  elle  soulage  la  misère  et 
les  maux,  et  auxquels  elle  apprend  à  se  défier  du  gou- 
▼ornement.  Les  parterres  de  son  parc  sont  remplis  de 
lis .  elle  entend  la  messe  dans  la  diapelle  de  son  châ- 
teau» et  chante  elle-même  d*une  voix  retentissante  un 
Domine  ialvum  qui  ferait  frémir  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie de  son  arrondissement  s'il  Tentendait.  Elle 
donne  deux  fêtes  dans  Tannée  aux  populations  qui  en- 
tourent ses  domaines,  l'une  à  la  Saint-Henri,  l'autre  à  la 
Saint-Louis.  Ces  jours-lé,  les  gentilshommes  du  voisinage 
sont  invités  à  dîner,  et  Dieu  sait  quels  toasts  effrayants 
de  légitimité  font  vider  les  verres  des  convives,  quelles 
chansons  séditieuses  font  retentir  les  échos  de  la  salle  à 
manger. 

La  marquise  de  Divîndroit  a  été  compromise  dans  deux 
conspirations  :  pour  lune  elle  avait  brodé  un  drapeau, 
pour  Tautre  elle  avait  donné  des  cocardes  fabriquées 
avec  ses  propres  vêtements.  Elle  va  toujours  de  Paris  à 
son  château  et  de  son  château  â  Paris  sans  passe- port, 
pour  ne  pas  se  trouver  dans  Tobligation  de  voyager  sous 
la  protection  du  roi  Louis-Philippe. 

Son  mari,  le  marquis  de  Divindroit,  est  un  bon 
homme,  peu  spirituel,  peu  gênant  :  toujours  en  admira- 
tion devant  sa  femme,  se  pavanant  fièrement  de  l'indé- 
pendance et  de  la  fière  opposition  de  ses  opinions  poli- 
tiques, il  ne  voit  que  par  elle,  n'entend  que  par  elle,  et 
ne  croit  qu'en  elle  seule  et  en  ce  qu'elle  croit.  La  mar- 
quise de  Divindroit  a  des  égards  pour  lui,  elle  veut  à 
toute  force  lui  faire  jouer  un  rôle  ;  et,  placée  derrière  lui, 
elle  passe  ses  bras  sous  les  siens ,  qu'il  dissimule ,  et 
alors  elle  prononce  des  paroles  et  fait  des  gestes  dont  il 
est  la  figure,  l'éditeur  responsable. 

Deux  fois  le  marquis  de  Divindroit  a  subi  quelques 


jours  de  prison  ponr  Vt 

sa  chère  moitié,  el  je  crois  «fn'eUt  a  tnaiîèbi 

se  faire  remercier  par  lui  de 

prison. 

Madame  de  Divindrc..  est  tniwwi  ngÊHg 
dans  sa  province  par  les  plus  purs  4a  mb^ 
une  femme  politique  en  grande  «' 
sont  recherchées;  on  croit  à  Vm^ÊUmm^ém 
donne,  et  on  la  proclame  trés-niaon  *' 
fermé  sa  porte  à  tous  les  dues  d^Nm 
succédé  depuis  dix  ans. 

Tels  sont  les  deux  types  de 
connus  dans  le  monde*  et  plus  que  ytf^t  1 
convaincu  que  Dieu  n*a  point  créé  Utap^- 
gner  un  ouvrage  aussi  rude  que  la  piInMay 
jamais  je  demeure  convaincu  qu'an  ^i%' 
s'immiscer  dans  ce  labeur  d'homme  pçriwia  1 
lités,  toutes  ses  grâces,  tous  ses  i^intyiiaaa 
aucun  profit  qui  paisse  la  dédommageràlaia| 
Très-peu  de  carrières  sont  ouvertes  an  hm^l 
rarement  Dieu  remet  à  quelque  JesaMtei 
l'épée  des  coipbaU,  très-rarement  ildapp^ij 
glante  Elisabeth,  ou  quelque  sanglaaleCakai 
destinée  des  empires  humains. 

Sans  imposer  à  toutes  les  femmes  i'épUfkkd 
trône  romaine, 

Domi  mansît,  lanam  iedi, 

j'aimerais  encore  mieux  lire  sur  leorpinf  I 

Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  tâfalrii, 


que  de  rencontrer  beaucoup  de 
de  la  maîtresse  de  Honaldeschl. 


LE  POSTILLON 


J.   IlILPERT 


uclle  que  soH  la  route  de  France 
que  vous  parcouriez,  il  n*est  pas 
une  ville,  pas  un  boiir^,  où  vos 
yeux  ne  soient  tout  d*abord  frap- 
pes de  ces  mots  inscrits  sur  les 
murs  de  Tune  des  principales 
\  maisons  :  Poste  aux  chevaux. 
C'est  là  qu*entourc  de  ses  nom- 
breux serviteurs  réside  le  repré- 
sentant de  Tune  de  nos  plus  belles 
institutions,  le  maître  de  poste, 
sréation  royale,  tour  à  tour  décorés  du  titre  de 
•e  et  di^  celui  de  chevaucheur  de  Vescurie  du  roi, 
>nus  dans  leurs  privilèges  ù  ces  époques  de  révo- 
(  où  les  droits  mêmes  du  souverain  étaient  mccon- 
Iches  propriétaires  pour  la  plupart,  les  maîtres  de 
forment  un  corps  d'élite  dans  les  cadres  duquel  se 
nt  étroitement  joints,  par  un  lien  commun  d'in- 
),  le  prince  et  Tagriculteur,  le  duc  et  pair  et  le 
r. 

lerait  peu  cependant  pour  la  gloire  de  Louis  XI 
p  cr»*^é  les  postes,  si,  le  même  jour,  il  n'eût  exclu- 
înt  attaché  à  leur  service  la  guide,  aujourd'hui  le 
Ion.  N'est  ce  pas  le  postillon,  en  effet,  qui  entre- 
'union  et  le  mouvement  entre  ces  nombreux  relais 
otrc  France  s'enorgueillit  à  bon  droit?  n'est-ce  pas 
|ne  sont  matériellement  dus  les  rapports  d'homme 
me.  de  ville  à  ville,  d'Etat  d  Etat?  Â  chaque  voyage, 
B  de  notre  vie  ou  de  notre  mort,  u'est-il  pas  enfin, 
m  travail,  le  principal  élément  de  la  prépondé- 
ordinaire  dont  son  maître  jouit,  la  source  première 
îr  d*aisance  et  de  supériorité  répandu  sur  tout  ce 
ipproche? 
5tons-nous  devant  une  de  ces  habitations  placées 


sur  la  route  de  **\  Elle  appartient,  depuis  la  Restauration, 
à  un  vieux  général  qui  s'y  repose  en  paix  des  fatigues  de 
vingt  années  de  guerres  :  accoutumé  au  tumulte  des 
camps,  c'est  encore  avec  plaisir  qu'il  contemple  le  mou- 
vement inséparable  d'une  maîtrise  de  poste  fréquentée. 
Nous  ne  dirons  rien  de  la  partie  réservée  à  sa  demeure 
particulière;  celle  destinée  à  l'exploitation  nous  semble 
seule  utile  à  décrire. 

On  la  reconnaît  facilement  à  un  mur  élevé  qui,  appuyé 
contre  l'une  des  faces  latérales  de  la  maison  de  maître, 
est  partagé  par  la  grande  porte,  au-dessus  de  laquelle  se 
lit  en  longs  caractères  noirs  l'inscription  sacramentelle  : 
Poste  aux  chevaux. 

Entrons,  et  si  vous  n'avez  jamais  été  à  même  de  par- 
courir un  de  ces  intéressants  établissements,  placés  sous 
la  surveillance  immédiate  de  l'autorité  et  se  ressemblant 
tous,  à  l'importance  du  lieu  prés,  vous  ne  regretterez  pas» 
j'espère,  la  visite  que  nous  allons  faire  de  compagnie. 

A  droite,  n  gauche,  devant  nous,  s'élèvent  les  bâti- 
ments, tous  destinés  â  des  usages  différents.  Ici,  les  écu- 
ries surmontées  de  greniers  aérés  où  se  conserve  le  four- 
rage nécessaire  à  la  consommation  de  chaque  jour,  là  la 
fainière,  ou  vaste  magasin  de  réserve  où  s'entassent  les 
provisions  faites  pour  l'année  ;  de  cet  autre  côté,  les  re- 
mises, les  hangars,  la  sellerie,  la  forge,  tous  les  corn* 
muns  enfin  nécessaires  à  une  exploitation  de  ce  genre. 

L'espace  demeuré  libre  entre  ces  trois  corps  de  logis 
forme  une  belle  et  vaste  cour,  au  milieu  de  laquelle  s'é- 
lève un  puits  artésien  qui  fournit  une  eau  saine  et  abon- 
dante. 

Le  pansage  est  terminé,  les  musettes  ^  se  reposent; 

^  Sac  dans  lequel  le  postillon  renferme  let  objets  néeetsatret 
au  pansement,  et  qui  «mt  sa  propriété. 
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riiHirc  du  repas  approcha,  de  nûmbreiix  pasiillons  se 
■netlcnl  en  momTHienL  Av.inl  de  ptisscr  oulrc,  raisons 
une  coiincii^since  plus  înlîirie  avet  eux. 

De  ïoulejf  les  cla<;scs,  U  pluii  difficile  peut-élfâ  d  rc^ 
gîr  est  celle  des  paslUliiïis.  Apn's  flvoîr  vanlé  les  srrvi* 
ces  i[irils  rendent,  pourquoi  fa  ut- il  i^jûuter  que.  fiers  de 
leur  oHjiinc,  ils  posscdcni  au  KiiiTi^me  degré  les  dûPnuts 
ordîuaireii  aux  valets  de  grâiiik^;  maisons,  c'ent-d-dlrc 
qu'ils  sonl  pour  la  î>hipan  îusolenls,  ivro.îui's,  pares- 
seux, mâchants  el  quidque  peu  bavards?  Joif^nez  à  ^cla 
une  r^nnde  propeusïou  ^  foire  damer  le  roum^e  eoiillé 
dleur  g^irde,  des  habiludes  d'iiidê(»endance  insr^par^bles 
de  la  vie  aclîvc  qu'iU  unnient,  une  haute  opiuion  d*i?nï- 
mêmcs  due  à  de  nombre  ujl  succès  obtenu^;  ^;ur  les  Lucri'- 
CCS  du  pav^p  et  vou^^  conv  prendrez  racilemeut  qu'être  sé^ 
vùrc,  mah  juslc  îivec  eux,  est  le  seul  moytiu  d'en  tibïenir 
la  souraîî^jiiiui  ntccssaire.  Les  rfirlemeiUs  qui  les  régis - 
sml  sont  ecrîls  duns  ce  double  buL  lléctinipouses  puur 
blessure!}  graves,  iuJemnilé^  en  vas  de  m-d;idie,  pejision 
de  reU-;i[te  au  bout  de  vingt  ans  de  service,  devoirs  a 
remplir,  discipline  exacte,  tout  y  est  provu,  voire  les 
punitions  qul^  selon  la  Taule,  con^is1e^t  Lnnt^i  daus  une 
amciulc,  Innlôt  dans  une  mise  à  pied,  quelquefois  dnus  le 
rcuvol.  muh  pour  les  cas  [graves  seuleEui^uL  Au  maigre 
de  pu^te  appaiticnl  T exécution  de  ce  code,  sauvc!,^;]i-de 
de  sou  aularj^'. 

Ifi  le  pnéral  a  Irausinis  celte  tnche  pénible  a  un  de 
ses  anciens  conipai^unu!»  d'anues  qui,  ;qires  y  avuir  '^n* 
gué  le  surnom  de  singe,  !sobi'ii(uetoljlii^V',  d;uiN  le  uiétier, 
de  tout  gérant  ou  homme  d'à  ff.  lire  s,  est  parviuu^  avec 
Taidc  d'une  discqdinc  tonle  mililairo,  à  clablir  Icsclio- 
ses  sur  le  pied  où  elb'îv  sontaujoiirdlmi. 

Aussi  voyez  quelle  activit*>  tl  pourtiiul  quel  or«!re 
pnvm'i  ces  hommes  :  les  uns  cbarrienE  le  foin,  les:  niiltY;; 
vannent  Tavoîne,  celui-ci  m'UiilIc  le  hui,  cckii-lî  p.M'Je 
la  paille;  tous  Iravailleid,  et  les  ebevaux,  yuv  des  Eu'it- 
jjî&sements  répétés,  léuioîgueut  â  l'cuvi  le  dé^ir  de  rece- 
voir h  raliou  qui  leur  est  destinée. 

Péncïmnstlans  i'inléncur  des  écuries.  as>fez  iarires  [lour 
laisser  un  libre  possagi  cuire  une  dnuble  r:in;^f-c  dccbr- 
v,Tui  normand-i.  [farmî  lesquels  il  e^l  facile  d.^  r?  ronnaî- 
Ire  ceuxdetob'cîà  leurs  jamlie<  lïins.  au  feu  qui  sV■^h:q^]^(î 
de  leurs  naseaux,  les  pttrtcurs  et  les  som'nrqfs  a  h  ur 
lailleplus  élevée,  â  leurs  furmes  cariées «ï  vr^nnuf^nsos. 
iîàtdicnf  mangeoires,  coffrrs  à  avoints,  cou^sinHs  des- 
tiués  ii  ri  ce  voir  les  selles,  dnindelurs  auxquels  se  m^* 
pendent  les  birn^s,  coniuin  tout  y  est  propre  et  bien 
UL'nu  1  Une  liliiTc  frairbe  allcnd  les  chevaux  en  course, 
diuil  lesbnrres  mobile»  iudii|uejit  la  jilace;  d  lexlrémik* 
h  plus  reculée,  des  stalles  fiscs  f^éparent  ceux  qu"uiic 
maladie  ivccntc  ou  léi^^ëre  met  niouicuîauémeul  hors  de 
service.  Des  seaux,  des  lanternes  fermantes,  se  il  mode 
dV'clairage  permis  par  la  pnukjice,  deux  i^randci  b^tes: 
sans  couviTcle  nppendues  aux  traverses  supérieures  et 
.'ipjjuyêes  contre  les  njurs  Ciunplétent  rameuldemenl  des 
écun<.s.  rompeuscmeut  décorées  du  noni  de  soupeules 
et  placées  à  une  distJince  convenable  lu  ne  de  rautre, 
ces  caisses,  auxquelles  on  ne  parvient  qu"a  Taide  d'tuic 
ccbcîle  îiiobilc.  contiennent  chacune  un  matelas  à  rus:.pe 
des  postilîons  de  parde  la  nuit.  C'est  là  ce  qu  ils  appêl- 
(  lent  leur  chambre  à  coucher. 
!  Après  le  repas,  vient  h  cunduite  à  Tsibrenvoir. 
\  Un  seul  homme  suftil  pour  mener,  alt.icbés  l'un  «  Tau- 
Ire,  les  quatre,  cinq,  quelqucfuis  même  six  ebev.iux  dont 
se  compose  son  équipage.  Monté  à  poil  Mir  Tun  d'eux^ 
liay^iiit  d'autre  frein  (fue  sou  licou,  il  en  demeure  pour- 
laul  parfaitement  m,iïtre,  et  il  est  fort  rare  qu*un  acci- 
dent fâcheux  vienne  interrompre  les  exercices  de  voUige 


auxquels  il  se  lirre  souvent  dans  Vi 

ment»  prolongés  des  vîlUgeoi^« 

au  grand  ébahîssemenl  des  moutarig^  i 

inunc. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'ukii 
existe  entre  UD  bon  poî^lillon  et  les  cbetiii;i| 
coniîcs.  Ils  se  parlent,  ÎU  s'eDteDdfflt,  iki i 
nent.  Un  mût,  un  geste,  un  nom,  —  mi 
le  sien,  —  un  coup  de  stCRet,  le  mouin^vri 
que  Tordre  donné  soU  immédiateni^at  i^ i 
des  postillons  quitter  un  relais  ftaret  si| 
enlevé  un  anîmnl  fairorîp  des  animant  u-^j 
conducteur  ordinaire,   se  sont  laïssùvï^i 
ment,  ne  voulant  recevoir  éc  BQurmxnm 
étrangère. 

Bientôt,  les  chevaux  rentrent  de  fse.^  m  \ 
a  V 0 i r  é t«>  I egèreni en  t   boue li o u  n êi; ,  fo«^  it . 
infaillible^  ri-prenncnl  d'eux-mènie^ltfrsi 
tumées  Les  Ion (çe s  soiil  atlacliées,  Te^ 
une  scé  n  e  un  u  \  e  I  le  se  p  rép  a  re  dans  b  e  *.' 
explication!!  aideront  d  sr»n  inlelTi^ejicf. 

En  outre  des  loi?î  ;itixque]lc!ï  ils  simiIpib: 
lîlliuîs,  ainsi  que  la  pUtparl  des  corps |4; 
tier^  exi-itanls,  reeonuûïssent  des  aMft3B<^u4 
seul  iJerptHue  cIh-z  eux   les   Iradition^, 
sunt,  avant  tout,  le  baptême  et  la  furor^: 
nitiiiu  iiilli::ée  au  capon,  e>5t-â-dire  an 
vaincu  d'avoir  fait  des  rnpport^  âu  nuitrf. 
appris,  par  exemple,  par  ituelle  mse  mct*/ 
continuait  il  se  tr^insTornier  en  pt quetEfiai 
TntLi  le  miuide  connnit  ce  g'enre  de  ^njiflkf  | 
âa[^pliquer  nu  coupable  ^ur  les  parties dn« 
appropriées  â  cet  effet  par  la  nature  uôi 
f/f  $mUtr  projtortionné  à  la  gravité  de  bf:i 
t  x|.éibtiv'e  el  d^ui  les  suites  comg 
même  de  Tinfortuné  patient. 

Le  bapîéme  est  une   tout  autre  cfMml 
nie.  car  c'en  est  une,  n'a  rien  que  ëej 
cent  Lite s'ndresse  au  novice  qulpartttl 
fus  daus  un  relais.  Snnt  seuls  eice|sfës  I 
&à//f,  ou  Jlls  de  pétillions,  et  fe  nomhtti 
grand,  car  C€  u'cst  pas  chose  rare,  maSsn 
■fuc  ces  derniers  ont  p<nir  fe  mariage,  qael 
deu^  et  même  trois  générations  êtiêthm  \ 
poste.  C'est  que  le  métier,  quoique  rode,  id 
plus  mauvais.  Le  vrai  postillofi  reçL>i{  delvAM 
du  voyageur  eu  poste,  du  courrier  de  i 
leur,  dont  il  seconde  trop  habilemenl  h  j 
tclier  nu  quel  il  amène  des  voyageais,  de  i 
11  u,  qui  ne  lui  pRve  pas  moint  de  dnqai 
fnincs  de  i^^ages  mensuels. 

Initiés  dos  T enfance  aux  devoirs  de  kv  | 
future,  ces  jpuues  hurtteaujp  ont  a 
si-iïième  année,  âge  de  rigueur,  quHf 
el,  3;r:lce.  au  livret  octroyé  par  Ta 
quif>rent  gratis^  du  moins  aux  yem  des  ( 
droit  de  notis  verser,  vous  ou  moî,  i  f~^ 

Il  n*en  est  pas  de  m^me  i  Tégard  dtti 
quel  vont  être  accordes  pour  la  premlértl 
de  faire  connaissance  avec  les  corviet  C^ 
neur  insigne  d'apprendre  à  minier  ta  1 
Celui-là  doit  subir  une  épreuve. 
Nous  allons  y  asï^teter, 
A  milieu  de  ta  cour,  et  totttâ  rdté  ji] 
tréteau  de  bols  sur  lequel  une  ieUe  ) 
de  quelques  planches  mobi      ,  Tange  ià  i 
lal  ;  des  brancbes  de  verdure  plieécs  i  T. 
la  décoration  et  cachent  tet  si  ppoHs  ii  I 


i  mi\lLà 


LE  POSTILLON. 


i>95 


Kl 

bu 

Kl 

h» 

Bl 

■îb 
A 
Bé 
■(1 
4i 


c» 

ift» 

F» 

M 

ir 
rti 

(I 
il 

II 

ri 

BF 

P 

et 

? 

H 

P 

t 
ù 


.tVS'I^J-* 


•  jK)»(ecnlicre  est  sur  pieJ;  de  nnniîTonx  spcctalenrs 
EU  du  dehors  ont  obtenu  lu  faveur  d  l'ire  niiniis  dans 
bërieur  de  rélablissemenl;  les  femmes  surtout—  avi- 
^e  spectacles  d  In  ville,  comment  ne  le  seraient  rlles 
«Q  village?  —  les  femmes  sont  en  grand  nonilu-c; 
^y  comme  partout,  c'est  à  qui  sera  la  mieux  pincée. 
Mi  cet  espoir,  chaque  postillon  sVntend  appeler  de  la 
:    la  plus  séduisante:  a  Mon  p*tit  m'sieu  Nicolas... 

bon  péreDolormc...  » 
^Qddn  un  profond  silence  s*établit.  Le  néophyte  a 
toy  conduit  par  le  loustic  du  relais,  qui  lui  sert  de 
*^aîn;  il  est  amené  |irès  de  la  monture  préparée.  Là, 
^t  s>*enfourner  dans  une  paire  de  bottes  fortt  s,  bottes 
L'aune  desquelles,  pour  notre  bonheur  passé  et  pour 
ft.lde  nos  enfants,  sortit  un  jour  Tcpisode  le  plus  cu- 
ifci  de  la  véridique  histoire  de  Poucet.  A  peine  a-t-il 
"initia  seconde  jambe  dans  sa  lourde  prison  de  cuir. 
^n  Tabandonne  à  lui-même.  Que  d^clTorts  ne  doit-il 

faire  en  ce  moment  pour  conserver  un  équilibre 
K^nâ  chaque  pas!  De  trébuchementen  trébuchement,  de 
..  te  en  chute,  il  arrive  enfin  au  pied  de  Taugc  ;  alors 
Le  hisse  sur  le  tréteau  plutôt  qu*il  n*y  monte  lui*môme; 


on  lui  met  le  fouet  en  main;  et  comme,  d  dessoin,  la 
selle  est  demeurée  veuve  de  ses  élricrs,  et  que  les  jam- 
bes du  cavalier,  cédant  ru  poids  énorme  qui  les  entraine, 
pendent,  à  sa  i:raiido  ^;-»;i.rrM!ri»,  deloule  leur  longueur, 
ou  dirait,  â  le  voir  aiii^i  j  ci  (!»•'",  d'une  de  ces  figures  de 
triomphali'ur  romain  jniule  ou  tissée  dans  quel(|uc  anti- 
que tapisserie  de  Flandre.  Commence  aussitôt,  au  milieu 
des  rires  cl  des  lazzi  de  toute  sorte,  l'examen  du  réci- 
piendaire, espèce  d'interrogatoire  que  son  sel  fort  peu 
attique  nous  interdit  de  re|iroduire.  Chaque  demande, 
chaque  réponse  devient  le  sujet  de  nouvelles  acclama- 
tions joyeuses.  Un  nom  lui  est  donné,  nom  de  guerre 
qui  peut-être  remplacera  pour  toujours  son  véritable 
nom.  Arrive  enfin  cette  dernière  question,  prononcée 
d'une  voix  solennelle  :  <k  Tu  as  eu  le  courage  de  monter 
sur  ce  cheval,  jeune  homme,  sais-tu  comment  on  en  des- 
cend? 1  Quelle  que  soit  la  réplique  du  malheureux,  ces 
mots  sont  le  signal  de  son  supplice  :  d  peine  ont-ils  été 
prononcés,  que  les  phnches  qui  recouvrent  l'auge  dis- 
paraissent sous  les  efforts  instantanés  des  spectateurs  les 
plus  voisins.  Le  tréteau  tombe  de  tout  son  poids  dans 
Veau  dont  elle  est  remplie,  et  entraîne  néccss;^rcment 
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dans  sa  chute  Vinhabile  cavalier;  mais  ce  bain  D*est 
point  encore  assez  pour  la  puriflcation  du  novice;  clia* 
que  assistant,  armé  d*un  seau  rempli  à  Tavance,  vient 
l'immerger  à  Tenvi;  et  il  ne  recouvre  sa  liberté  qn*aprés 
avoir  consenti  à  arroser  à  son  tour  le  gosier  de  ses  an* 
ciens  d*un  nombre  de  litrei  illimité. 

Laissons  le  malheureux  se  remettre  de  la  mde  épreuve 
i  laquelle  il  vient  d*ètre  soumis»  et  examinons  les  flgu- 
res  qui  nous  entourent. 

Vieilles  et  jeunes,  toutes  ont  un  galbe  particulier,  dû, 
partie  û  la  fatigue  et  aux  veilles  inséparables  du  métier, 
partie  à  l'intempérance  qui  se  trahit  sous  une  peau  plus 
ou  moins  bourgeonnée. 

L*unc  dVlles  surtout  est  remarquable  :  couronnée  de 
rares  cheveux  presque  blancs  résumés  dans  une  petite 
queue,  image  dégénérée  de  Ténorme  catogan,  gloire  des 
postillons  au  siècle  dernier,  elle  appartient  au  père  Tho- 
mas, (}u*achèvent  de  caractériser  le  serre-tôte  blanc 
noué  autour  du  Tront,  Tescarpin  a  boucles  d'argent,  le 
bas  bleu  et  le  pantalon  de  peau  descendant  jusqu'à  la 
cheville,  qu'il  embrasse  étroitement.  Agé  de  prés  de 
soixante  ans,  ses  services  datent  du  camp  de  Boulogne, 
et,  rien,  en  aucun  temps,  pas  même  la  crainte  de  perdre 
un  état  qu'il  ne  saurait  quitter  sans  en  mourir,  n'a  pu 
l'engager  û  se  séparer  de  deux  choses  qu'il  estime  avant 
tout  :  le  portrait  de  son  empereur,  comme  il  le  nomme, 
et  ces  quelques  poils  réunis  qui  lui  rappellent  ses  plus 
be^iux  jours.  Excellent  postillon  dans  son  temps,  l'a- 
dresse supplée  chez  lui  à  ce  qu'il  peut  avoir  perdu  du 
côté  de  la  vigueur,  et  peu  de  jeunes  gens  réusssiraicnt 
encore  mieux  que  lui  à  couper  un  ruisseau,  ou  à  brûler 
une  concurrence.  La  seule  chose  à  laquelle  il  n'a  pu  se 
soumettre  entièrement,  c'est  le  ménage  en  cocher,  qu'il 
regarde  comme  bien  au-dessous  de  lui  ;  et  jamais  il  ne 
s'assied  sur  un  siège  de  voiture  sans  pousser  un  profond 
soupir  et  marmotter  entre  ses  dents,  à  travers  la  fumée 
de  son  vieux  brûle-gueule  culotté  :  «  Si  mon  Empereur 
n'était  pas  mort,  ils  n'auraient  pas  fait  ça...  » 

C'était  beau,  en  effet,  de  voir  ce  postillon  à  la  veste 
bleue,  aux  parements  rouges,  brodés  d'argent  et  couverts 
d'une  innombrable  quantité  de  boutons,  à  la  culotte  de 
peau,  aux  grandes  bottes  éperonnées,  le  chapeau  de  cuir 
sur  le  coin  de  l'œil,  la  verge  dans  une  main,  la  bride  du 
porteur  dans  l'autre,  guider  d'un  bras  ferme  cinq  che- 
vaux lîinc<:s  au  triple  galop  ! 

La  sûreté  dos  voyageurs  gagne,  dit-on,  au  mode  de 
conduite  presque  généralement  adopté  aujourd'imi  :  c'est 
donc  bien  qu'on  le  préfère.  Mais  on  ne  peut  nier  (|ue  la 
tenue  extérieure,  (|ue  l'amour-propre  de  l'homme,  si  né- 
cessaire en  toute  chose,  que  l'uniforme,  quoi(|uc  officel- 
lemenl  demeuré  le  même,  n'y  aient  considérablement 
perdu.  Sans  catogan  et  sans  bottes  fortes,  le  postillon 
n'e^l  plus  que  l'ombre  de  lui-même;  je  l'aimerais  pres- 
que autant  en  bas  de  soie,  en  gants  beurre  frais  et  en 
perrurpie  à  la  Louis  XIV. 

«  Ohé!  tdié!  père  Thomas,  v'ià  une  poste  qu'arrive!  — 
J'ai  de  la  chance  aujourd'hui,  »  répond  l'ancien,  dont 
c'est  ]o.  tour  à  monter. 

Kn  clVet,  le  lointain  des  roues  suflisait  pour  faire  re- 
contiailre  une  chaise  de  poste  à  une  oreille  exercée,  et 
les  triples  appels  du  fouet  indi({uaient  clairement  que  le 
bourgeois  qu'elle  renfermait  payait  les  guides  au  maxi- 
mum. 

Dans  ce  cas,  les  chevaux  sont  lestement  garnis  et  sor- 
tis à  l'avance  hors  de  la  grande  porte. 

Le  relayage  s'opère  donc  en  un  clin  d'œil,  et  nous  laisse 
à  peine  le  temps  de  distinguer  le  voyageur  assis  dans  la 
voilure;  cependant.,  a  ses  bottes  d  Téouyére  ostensible- 


ment placées  prés  de  lai,  on 
cabinet  oa  de  commerce.  *-  Oui,  u 
qu'ils  voyagent  géoéralemenU  IColn 
commode  plus  des  courses  à  kntèntr,gi 
rare  à  rencontrer  aujourd'hoi  soi 
rier  proprement  dit. 

Le  père  Thomas  est  prêt;  une 
tement  ajoutée  a  son  fouet  de  wulh:i[ 
tour  résonner  l'air  de  ses  elie$-dmki 
nieux. 

C'est  ici  le  lieu  de  fnire  observer 
est  d'un  usage  universel  parmi  Isj 
grande  route,  endormi  dans  sa 
pays,  un  ami  tarde-t-il  à  livrer  _ 
longée  le  rappelle  afleclueufemôti 
lier  mal  appris  met-il  trop  de  leal 
pavé,  le  fouet,  plus  rude  alors  te 
donne  de  se  hâter;  hésile-t-îl 
passage,  lai  lance  une  admonilkiBë^i 
figure. 

Sans  le  fouet,  comment  indiqicr  k 
voyageurs  que  l'on  conduit  ?  oobmëi 
les  guides  à  la  mtlord,  à  Vordimm mm 
Seul,  dans  son  langage  conventiond^i 
célérité  du  service  à  leur  égard. 

On  raconte  à  ce  sujet  une  aneedaka 

Un  plaisant  paria,  il  y  a  quelqoci  i 
poste  de  Paris  â  Bordeaux,  dans  le  bpsài 
court,  en  nepapnt  cependant  au 
quînie  centimes  de  pourboire 
cheval. 

Affublé  d'une  grande  robe  de  dumbR.i 
lers  et  de  fioles  de  toute  espèce,  il  rôosali! 
d'un  moribond  prêt  à  trépasser,  et  cohki 
il  demandait  avec  instance  qu'on  le  nesita 
doux,  et  qu'on  épargnât  sa  léte  et  ses 
ris,  le  postillon,  prévenu  de  son  annafr 
remplaçait»  se  faisait  un  malin  plaisir  éek 
son  mieux  en  le  menant  au  galop  le  plas  fini 
sourdir  en  ne  laissant  aucune  internptioa 
ves  de  coups  de  fouet,  lancées  de  toile  li 
poignet.  Chaque  relais  étant  trompé  pv  «De 
nonce,  la  ruse  réussit  :  il  gagna.  Hais,  i 
ne  soyez  décidé  â  l'imiter,  mieux 
sure,  voyager  en  patache  que  de  voos 
par  un  seul  coup  de  fouet,  indice  ordinârefei 
c'est-à-dire  de  celui  qui  ne  paye  les  pâ^ 
prescrit  par  l'ordonnance. 

A  la  chaise  de  poste  succède  la  malle. 
est  du  dernier  modèle.  C'est  un  coupé  itroi 
large,  parfaitement  peint,  on  ne  peut  mica 
l'intérieur  duquel  rien  n'a  été  négligé  pM 
dite  des  voyageurs;  coussins  élastiques, 
leux,  portières  en  glaces,  rien  n'est  épargaè.! 
seules  —  assez  peu  importantes  d'aill«n 
avoir  été  négligées  dans  sa  constmtioa  :  h 
pèches,  qui,  placées  dans  un  coffre  en 
delà  voiture,  ne  peuvent, en  aucune  laçomAii 
par  celui  â  qui  elles  sont  confiées,  et  la  fieéici 
perché  «i  la  manière  anglaise  sur  la 
étroite  d'un  cabriolet  élevé  derrière  la  4 
posé  â  toutes  les  intempéries  et  eonlrv^'B' 
le  cou  au  moindre  cahot.  Le  ^osUlloai|fdii> 
la  nouvelle  mode,  comme  il  l'appelle,  M  pi^ 
moins  que  le  courrier  le  gourmande  d'aMtfk 
il  remonte  sur  le  siège  en  rech^nari,  A  cdî 
descend  nous  appn  nd,  non  sai 
(es  de  jurements  fort  énergîqi 
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;  marcher  longtemps,  qu'elles  sont 

tner;  avec  ça  que  les  roues  eaueni 

\  miitraiUm  ne  paye  que  trois  che- 

q  qu'on  y  attelle,  etc.,  etc.  » 

dra  s'il  a  raison. 

itre  Tisite  au  relais  est  terminée  ;  il  ne 

i  nous  mettre  en  route. 

re. 

le  la  place?  ^  Deux  banquettes.  » 

«Stg^?  —  Voilà. 

que  mal  sur  Tiropériale,  nous  demen- 

liteurs  du  colloque  suivant  établi  en- 

;  le  postillon,  dernier  coup  de  pinceau 

it  de  ftt  dernier. 

n  Bibk,  TOUS  vlà  ben  à  bonne  heure, 

res  sont  pas  encore  passés.  —  J'crois 

an  repat.^Ohé  !  oh!  toi,  Péchard!  — 

tflor!  »  Arriére,  arriére,  Gou-de-Cy- 

choTal!  —  Donne-moi  les  traits,  Abel 

m*sieo  Bibi  ?  —  Marche,  marche.  — > 

,  emportée  par  cinq  chevaux  habile- 
nd  trot 

continue.  Le  postillon  raconte  en  dé* 
1  il  a  été  Tun  des  principaux  acteurs. 
1  par  le  conducteur  :  c  Fais  donc  at- 
rerge.— Abu!  ahu!...Queu  dommage 
i  puToir  ça!  aurait-elle  ri,  aurait-elle 
ses  ben,  m*sieu  Bibi  ;  c'est  c'te  p  tile 
nds  yeux  de  couleur,  si  ben  que  l' ne- 
épicier,  dit  toujours,  histoire  d'  com- 
imble  à  un  vrai  gruyère!  farceur!  va!.. . 
!...  Vous  voyei  pas  Ts  aulres,  m'sicu 
•di  !  —  Amour  d' femme,  va  !...  St!... 
!...  J'sis  altéré  tout  de  même;  Tair  est 


sèche  i  c^soir.  Nous  allons  arrêter  aux  volets  noirs;  pas 
vrai,  m'sieu  Bibi,  c*est  vous  qui  régale?  —  J'arrête  pas, 
j*ai  des  ordres.  —  Des  ordres  !  est-y  bon  enfant,  pisque 
rinspecteur  a  passé  l'hier,  é  même  que  c'  gros  qui  mar- 
che avant  vous,  vous  savex  ben,  m'sieu  Bibi  ;  il  avait  cinq 
lièvres  qu'étions  pas  su  feuille,  si  ben  que  linspecteur 
a  dit  :  Pincé,  vieux,  qu*y  dit;  tes  lièvres  c*estdes  la- 
pins ^  Fameux!  Enfoncé  l' gros!  Avec  ça  qu'y  a  pas  gras 
avec  lui  pour  les  pourboires  *;  quand  y  a  des  enfants,  y 
m'fait  rendre  deux  yards...  Attends,  la  Marquise,]*  t'  vas 
ressoigner  le  cuir...  Voyez- vous  V  bouchon  au  bas  d' la 
côte?  La  mécanique  y  est,  pas  vrai?  —  N'  t'inquiète  pas. 

—  Hu,  Ts  Arabes  !...  G'te  satanée  descente  ;  elle  est  d'un 
mauvaise!  Et  les  cantonniers  qui  sïoulent  pas  la  rate,  et 
qu'y  sont  pas  gênés  pour  dire  que  V  gouvernement  fait 
pas  les  routes  pour  s'en  servir,  que  la  loi  nous  y  défend. 
Ohé!  oh!...  ohl...  i 

La  voiture  s'est  arrêtée  devant  les  volets  noirs.  Le  pos- 
tillon et  le  conducteur  sont  descendus. 

c  Du  rouge  ou  du  blanc,  m'sicu  Bibi?—  J'y  tiens  pas 
la  main.  —  A  vot'  santé,  m'sieu  Bibi,  la  compagnie  ; 
r'doublons-nous?  —  Pu  souvent!...  enlevez,  c'est  payé. 

—  Nous  allons  nous  r'venger  d'ça,  ayez  pas  p.'ur... 
donne  mon  fouet,  toi,  mal-appris...  Uu,  les  braves!...  » 

Nous  repartons  au  galop  ;  on  dirait  que  le  canon  bu 
par  le  maître  a  donné  un  nouveau  nerf  à  ses  chevaux. 

La  nuit  est  venue;  la  lassitude  et  le  balancement  de  la 
voiture  invitent  le  voyageur  au  sommeil. 

Bonne  nuit  donc,  et  surtout  bon  voyage!... 


^  On  appelle  lapin,  en  terme  de  messagerie,  toute  place  ou 
tout  port  d'article  perçu  en  fmude  par  le  conducteur  au  détri- 
ment de  son  administration. 

*  Le  pourboire  légalement  dû  par  le  conducteur  au  postil- 
lon est  de  05  centimes  par  poste  et  par  Toyageur. 
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icmontaîs  d'ordinaire, 
le  vitrier  amluilant  se 
répand  sur  toute  la 
surfact'  du  continent  : 
on  le  rencontre  dans 
les  grandes  villes , 
dans  les  bourgs,  dans 
les  villages,  dan>  les 
lianieaux;  car  sa  clien- 
tèle est  partout  où  il 
y  a  des  fenôlres  pour 
recevoir  des  vitres 
cl  des  coups  de  vent  pour  les  briser. 

Son  costume  se  conipo.se  ordinain^mml  d'un  gilet  rond 
ou  d'une  vcsle  de  cliassc;  d'une  couleur  verdiUre,  d'un 
pantalon  sur  kM]uel  il  Ncmble  avoir  étendu  son  mastic,  a 
l'effet  d'en  r.ifl'erinir  les  endroits  faibles,  d'une  casquette 
à  visit'îre,  de  guêtres  et  de  souliers  ferrés.  Sur  son  dos 
osl  sout<n\ie  par  des  courroies  une  espèce  de  cadre  de 
Ijois  chargé  d'une  certaine  (juantité  de  lames  de  verro, 
de  toutes  les  dimensions  et  de  toutes  les  nuances,  depuis 
le  vert  foncé  de  la  vitre  commune  jusqu'.'i  la  blancheur 
cristalline  de  la  vitre  de  Bohême.  Une  règle  aplatie,  qui 
lui  sert  en  même  temps  de  mesure,  une  sorte  de  crayon 
dont  la  pointe  est  un  diamant  avec  lequel  il  trace  sur  le 
verre  les  lignes  qui  doivent  le  séparer,  un  rouleau  de 
m.-<stic.  uu  marteau  et  un  couteau  à  lame  flexible  for- 
ment tout  le  reste  de  son  établissement. 


C'est  merveille  de  le  voir  ainsi  éqDî^  1 
foules  compactes,  passer  dans  les  rues  l«$| 
tes  sans  faire  un  faux  pas,  et  sauver  i 
les  embarras  sa  fragile  marchandise. 

Vif,  intelligent,  actif,  il  brille  snrtoil  pv^ 
veilleuse  dextérité.  A  douze  ans»  cornue  il 
remanjuez  en  lui  la  même  précision  i 
qu'il  prend  ses  proportions,  la  même  lêgMi(|| 
main  promène  son  marteau  sur  le  rttttt 
et  surtout  la  même  parcimonie  dans  Fa 
mastic,  dont  il  se  garde  bien  de  perdre  h  i 
celle. 

Le  vitrier  a,  dés  l'enrance,  riostinel  il  < 
gain,  le  courage  et  la  perséTérance  de  f 
veut  parvenir. 

D'une  humeur  douce  et  polie,  oo  lenil 
réjouir  dans  de  certaines  circonstances  ^ |' 
semblables  dans  l'affliction. 

Qu'un  ouragan  vienne  déraciner  ks  i 
dévaster  les  moissons,  qu'une  détODatiiai 
qu.'rtier  de  la  ville,  tandis  que 
mente,  le  vitritT  se  frotte  joyeusemcM  Mil 
n'est  pas  qu'il  ait  un  caractère  fSêrace»  ■  V*^ 
ait  en  lui-même  quelque  chose  qui" 
flatte  ses  penchants  :  tout  ce  qu'il  jiÂcVi 
bre  plus  ou  moins  considérable  de  T        ^ 
un  gros  bénéflce  à  réaliser  imn 
tion  qu'il  éprouve  a'    i  semUe 
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t  repoussant,  il  faut  s*cn  prendre,  non  pas  à  lui, 
a  profession,  qui  loblige,  pour  vivre,  à  spéculer 
(ouTent  sur  le  malheur  d'nutrui. 
Iriers  annbulauts  marchent  (Pordinaire  par  cou- 
int  les  trottoirs  de  droite  et  de  franche,  et  disant 
rement,  à  Tinstar  des  ramoneurs,  leur  petite 

ît  difDcile  d'indiquer  par  la  notation  en  usage  la 
Au  tUrier!  Ces  deuï  mots  subissent  des  va- 
et  deviennent  quelquefois  incompréhensibles 
iz  qui  ne  font  que  les  entendre  sans  voir  les  mar- 
comme,  par  exemple,  Iors(|u'ils  se  transforment 
•ci  :  Au  i4ri'i!  Ils  sont  généralement  moitié 
moitié  parlés.  La  premi<Te  syllabe  au  est  chan- 
tiaut  et  fortement  criéo,  tandis  que  le  motvttner 
rés-bas,  et  se  trouve  prcsqiic  couvert  par  le  prc- 
1.  Celui-ci  m'a  souvent  rappelé  le  ho(|uet  con- 
iS  passagers  tourmentés  par  le  mal  de  mer,  au 
tragi'Comique  où  une  lutte  pénible  s*cngageen- 
ilonté  de  garder  et  le  besoin  de  jeter  par-dessus 
ce  qui  leste  leur  estomac. 
encontre  un  vitrier  qui  donnait  Taccord  du  fa 
en  descendant  : 


f 


^ 


±i 


^ 


Au 


vl  -   tri  -  er  î 


lîleraî  un  autre  qu'on  peut  regarder  comme  une 
6  Tespére,  et  dont  le  cri  mérite  d'être  consigné 
ê  page  pour  être  transmis  à  nos  descendants. 
ci  hante  ordinairement  les  beaux  quartiers  de  la 
s-d'Antîn. 

In  de  :  il u  vitrier!  il  remonte  la  gamme  par  des 
e  ton,  comme  lorsqu'on  monte  une  corde  de  vio 
e  piano,  et,  arrivant  ainsi  très-haut,  son  cri  se 
ne  en  un  coup  do  sifllet  si  aigu,  si  perçant,  qu'il 
lir  comme  un  diamant  roupc  un  carreau. 
tre  a-t-il  imaginé  ce  sifflement  bizarre  comme 
K>le  de  son  état;  peut-être  aussi  lui  attribue-t-il 
jue  pouvoir  d'ébranler  et  de  faire  sauter  les  vi- 
1  a  posées  la  veille,  à  peu  pri*s  de  la  même  ma- 
te les  fortes  vibrations  de  l'orgue  brisent  quel- 
les vitraux  des  cathédrales. 
triers  partagent,  avec  le  marchand  d'habits.  Té- 
lé casseroles,  et  tant  d'autres,  l'avantage  d'excr- 

industric  en  toute  saison  et  dans  toutes  les  lo- 
cependant  leur  cri  est  beaucoup  plus  fréquent 
leau  temps  que  lorsqu'il  pleut. 

les  premières  pluies  d'hiver  ou  une  forte  grêle, 
ouvc  pas  de  vitriers  dans  la  rue  ;  on  se  les  arra- 
se  bat  pour  les  avoir  :  ils  deviennent  plus  rares 
avé  à  mesure  que  les  marchands  de  parapluies 
IpHent. 

|ue  les  uns  et  les  autres  vivent  des  tempêtes  et 
ces  qui  cassent  les  carreaux  par  douzaines  et 
:  les  parapluies  à  l'envers,  on  dirait  qu'ils  se 
ïcîproquement;  car  c'est  juste  au  moment  où  le 
si  appelé  dans  les  maisons  que  le  marchand  de 
es  affronte  le  mauvais  temps  pour  se  mettre  à  la 
le  des  pratiques. 
1  vient  l'été,  on  trouve  ces  couples  de  vitriers 

campagnes  ;  ils  font  des  tournées  assez  grandes, 
it  d'autant  mieux  accueillis,  d*autant  plus  choyés, 
)  sont  longtemps  fait  attendre. 
ne,  dans  vos  promenades  champêtres,  vous 
e  soir,  derrière  la  colline,  le  soleil  descendre, 


comme  un  globe  de  feu,  inondant  la  plaine  de  ses  der- 
niers rayons,  il  arrive  quehiuefois  que  vos  yeux  sont 
frappés  par  l'éclat  d'un  second  soleil  qui  rase  lentement 
la  terre  et  semble  un  astre  en  vacances,  une  étoile  déta- 
chée de  sa  sphère  pour  se  donner  le  plaisir  d'une  pro- 
menade terrestre  ou  d'une  visite  chez  quelque  ancienne 
connaissance  du  pays.  Ce  lumineux  voyageur  n'est  rîen 
de  plus  qu'un  modeste  vitrier  ambulant  dont  le  dos, 
comme  celui  du  ver  luisant,  vous  envoie  à  son  insu  les 
rayons  de  sa  brillante  auréole. 

Le  cadre  sur  lequel  sont  disposccs  les  lames  de  verre 
qui  composent  le  fonds  du  vitrier  ambulant  lui  tirnt  en- 
core lieu  d'enseigne,  et  souvent  ou  y  lit  ces  mots  : 

Vitrier-peintre, 
Peintre  en  bâtiments, 
Peintre  d' éteignes. 

Ambulants  ou  établis,  tous  les  vitriers  sont  peintres 
d'enseignes  :  c'est  le  côté  artistique  de  leur  profession. 
Nais,  considérés  sous  ce  rapport,  ils  deviennent  beaucoup 
plus  curieux  à  étudier,  et  présentent  à  l'dMl  de  l'obser- 
vateur une  foule  de  nuances,  depuis  le  grossier  barbouil- 
leur de  lettres  jusqu'au  véritable  artiste;  car  il  est  tel 
d'entre  eux  à  qui  il  n'a  mampié  que  des  études  bieu  diri- 
gées pour  devenir  pcu'-êlre  un  grand  peintre. 

Je  dirai  peu  de  chose  de  celui  dont  le  Lileiil  se  borne 
à  peindre  tant  bien  que  mal  la  lettre  ordinaire  :  c'est  le 
crétin  de  l'espèce;  chez  lui,  vous  ne  trouverez  ni  imagi- 
nation, ni  enthousiasme,  ni  esjvrit. 

Si  du  moins,  sous  le  rapjtorl  du  style  et  de  l'orthogra- 
phe, son  œuvre  était  correcte!  Mais,  hélas!...  il  «stairivé, 
j'en  suis  sur.  à  plus  d'un  grammairien,  de  regretter  qu'on 
n'ait  pas  pris  au  sérieux  la  proposition  d'un  certain  per- 
sonnage du  Mercure  galant,  qui  voulait,  pour  l'honniiur 
de  la  langue  française,  qu'on  lui  donnât  le  poste  d'in- 
specteur général  des  enseignes.  Je  ne  sois  quel  taux  d'ap- 
pointements on  jugerait  convenable  d'assii-ner  à  une  pa- 
reille place,  mais,  assurément,  elle  ne  pourrait,  en  aucun 
cas,  être  considérée  comme  une  sinécure. 

11  y  a  de  ces  barbouilleurs  de  lettres,  par  exemple, 
qui  croiraient  n'avoir  pas  rempli  consciencieusement 
leur  ttlche,  s'ils  n'avaient  pris  soin  de  séparer  chacun  de 
leurs  mots  par  une  virgule  ou  par  un  point. 

Ce  mépris  pour  les  règles  de  la  ponctuation  a  quelque- 
fois donné  lieu  à  de  bizarres  combinaisons. 

Combien  de  peintres  d'enseignes  prodiguent  à  tort  et 
à  travers  les  signes  du  féminin  et  du  pluriel,  et  se  plai- 
sent à  intercaler  entre  les  mots  de  ces  petites  liaisons 
qui  sont  destinées  sans  doute  d  donner  la  mesure  de  leur 
horreur  pour  l'hiatus!  Ainsi,  vous  lirez  sur  la  porte  d'un 
traiteur  :  Cabinets  de  sociétées  ;  et,  sur  le  pont  Neuf, 
vous  vous  arrêtiez  avec  admiration  devant  trois  ou  qua- 
tre inscriptions  semblables  d  celle-ci  :  M...  tond  les 
chiens,  coupe  les  chats,  et  vat-en  ville. 

11  en  est  aussi  qui  font  de  l'ignorance  par  calcul.  L'un 
d'eux  venait  de  terminer  un  mot  par  un  e  muet  d'une 
évidente  supcrQuité,  et,  comme  un  de  ses  confrères  lui 
en  faisait  charitablement  l'observation  :  «  Tais-toi,  lui 
répondit-il,  on  me  paye  d  la  lettre  !  » 

Comment  se  formaliser  d'ailleurs  de  pareilles  irrégu- 
larités, lorsqu'on  voit  écrit  sur  le  tombeau  de  Voltaire, 
au  Panthéon  : 


Poëte,  historien,  philosophe, 
11  aggrandiî  l'esprit  tiumain 
Et  lui  apprit  q'uil  devait  êlro  libre. 
Il  diffendit  Callas,  etc. 
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Mais,  si  nous  laissons  de  côté  cette  classe  ioGme,  alors 
se  présentent  à  notre  étude  des  physionomies  vraiment 
originales. 

Notre  vitrier  s'est  décrassé  ;  le  ^erre  n'est  plus  un  ob- 
jet assez  noble  pour  occuper  ses  mains  :  à  moins  qu'on 
n'ait  recommandé  à  son  habileté  Tcncadremcnt  de  quel- 
que gravure  précieuse;  il  a  rejeté  loin  de  lui  la  régie  et 
le  mastic  :  la  palette  et  le  pinceau,  voilà  désormais  ses 
instruments  de  prédilection.  Son  gilet  rond  est  répudié 
pour  la  blouse,  et  c'est  dans  la  forme  de  ce  vêtement  fa- 
vori qu'il  met  toute  sa  coquetterie.  11  la  porte  chez  lui, 
dans  la  rue,  l'hiver  aussi  bien  que  l'été.  Elle  est  faite  de 
la  même  étofle  que  celle  de  l'ouvrier;  mais  il  y  a  dans 
l'harmonie  savante  de  ses  parties,  dans  le  caprice  de  ses 
plis,  dans  la  ceinture  qui  dessine  la  taille,  un  je  ne  sais 
quoi  qui  en  révèle  l'originalité.  Un  pantalon  large  et 
flottant,  un  bonnet  phrygien  ou  une  imperceptible  cas- 
quette à  la  Louis  XI,  placée  sur  le  sommet  de  la  tète, 
au-dessus  d'une  épaisse  et  longue  chevelure,  complètent 
son  costume. 

Mais,  pour  bien  reconnaître  le  peintre  d'enseignes,  il 
faut  le  saisir  dans  l'exercice  de  son  art.  Voyez-le  dans  le 
fond  d'une  arrière-boutique,  au  milieu  de  quelques  oisifs 
qui  font  cercle,  en  présence  de  son  œuvre;  il  a  placé  le 


tableau  dans  son  meilleur  jour  :  UilitBri 
et  promène  amonreusem^it  son  fmam  ■ 
tantôt  il  s'en  éloigne  et  le  contemple  èai 
tion  muette,  comme  s*il  en  snifaît  ki  fnf 
sorte  de  complaisance  paternelle.  iVi^ 
dans  la  rue,  lorsque,  hissé  graremcMa* 
chelle,  face  à  face  stoc  renseigne  qv  nmi 
ascension  déûnilire:  il  est  là  danstotfsn^ 
Icitc  chargée  de  couleurs,  prenant  pra^ 
foule  obscure  qui  passe  eu-dessons  éeW. 

Ce  vitrier,  que  tous  aries  m  si  irlii  i 
économe,  n'est  plus  reconnaissable  mm  k 
l'artiste  ;  ce  qui  le  distingue  snrtont  iprW 
scncede  tout  calcul,  c*esl  un  sMfcniii 
l'argent.  S'il  se  fait  payer  cher,  ce  m'mUftt 
propre  et  dans  rintérét  de  sa  répattta;  i 
masse  point.  De  toutes  les  inquiélndsi  hn 
qui  tourmente  le  moins  son  esprit  ait  il^v 
venir.  Pour  Ini,  comme  pour  le  savciiv'il 
chaque  jour  amène  son  pain,  et  si  vaai  h 
travaillant  devant  la  boutique  i^n  anA 
tenez-vous  pour  assuré  qu'il  y  a  tUÊttmaà} 

'  tion  tout  le  produit  de  son  trataQ. 

I      Gomme  il  faut  en  France  que  chB(M  hi 
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fent  de  cet  esprit  français  qui  créa  le 
«lembour,  on  rencontre  souvent  de  ces 
lesquelles  le  peintre  s'est  plu  à  faire 
de  son  imagination  et  la  finesse  de  son 

telques  échantillons  entre  mille. 
)  a  lu,  snr  le  devant  de  la  boutique  du 
onlenrd  Bonne-Nouvelle ,  ce  quatrain 
d'un  tableau  flgurant  la  mort  tragique 


ats,  contemplcx  la  douleur 
lion  penda  par  la  nuque  '• 
évité  ce  Dialhcor 
!<kt  porté  perruque. 

6  ville  peut-être  en  France  où  vous  ne 
seigae  de  la  boutique  d*un  marchand  de 
rébus  :  Au  bon,  surmontant  un  énorme 
e  spirituel  calembour  :  un  cygne  blauc 
surmontant  une  croix, 
irbier  qui  écrit  sur  sa  porte  :  On  rase 
r  àê  Vargenty  et  demain  pour  rien. 
fait  peindre  sur  son  enseigne  une  oie 
Ite  au  bout  de  son  bec»  avec  cette  in- 
%  ma  hotte  et  laisses  là  num  oie, 
lies  de  Saint-Denis,  vous  pouvez  voir  en- 
u'un  lion  froisse  entre  ses  griffes,  et  qui 
e  roi  des  animaux  :  Tu  peux  me  déchi* 
ne  découdras  point, 
ulliplier  ces  citations  à  l'infini, 
par  une  anecdote,  qui  prouve  que  le 
es  a  su  se  mettre  quelquefois  au  niveau 
!l  lutter  avantageusement  avec  ses  ridi- 
ses  capricieuses  exigences. 
(  plus  quelle  ville  du  Midi,  et,  je  crois, 
U  mon  de  Napoléon,  un  vieux  soldat 


de  l'Empire,  pauvre,  sans  ressources,  regagna  son  pays 
natal.  Il  fallait  vivre  et  se  créer  une  industrie  :  il  alla 
frapper  à  la  porte  de  ses  anciens  amis,  et  parvint,  non 
sans  peine,  à  réunir  une  faible  somme  d'argent.  Il  ima- 
*  gina  d'établir  un  petit  café,  et  il  voulut  que  son  enseigne 
retraçât  le  grand  et  lugubre  événement  qui  venait  de 
s'accomplir  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  et  dont  il 
était  si  tristement  préoccupé.  Il  fit  peindre  un  tombeau 
ombragé  d'un  saule  pleureur;  sur  ce  tombeau  étaient 
placés  répée  et  le  petit  chapeau  ;  on  lisait  au-dessous, 
en  gros  caractères  : 

AU  TOMBXAU  DU  6RA^D  lOWlB. 

Grâce  à  la  glorieuse  inscription,  le  petit  établissement 
prospéra. 

Mais  la  police  alors  était  ombrageuse,  et  un  jour,  par 
ordre  de  H.  le  commissaire  de  police,  obéissant  lui* 
même  é  une  injonction  supérieure,  l'enseigne  fut  décro- 
chée. La  douleur  du  vieux  soldat  fut  vive  à  cette  outra- 
geuse  proscription  de  la  mémoire  de  son  empereur.  Il 
courut  du  commissaire  de  police  au  procureur  du  roi, 
de  celui-ci  au  maire,  suppliant,  menaçant  :  tout  fut  inu- 
tile. Cependant,  à  force  d'instances  et  de  prières,  il  ob- 
tint une  sorte  de  transaction  :  on  convint  que  l'enseigne 
resterait  telle  quelle,  mais  que  l'inscription  serait  impi* 
toyablement  efTaccc.  Que  faire?  Il  fallait  obéir,  mais  que 
mettre  à  la  place  des  mots  magiques  qui  avaient  attiré 
tant  de  chalands? 

Dans  son  embarras,  le  vieux  soldat  se  rendit  chez  le 
peintre  d'enseignes,  et  lui  conta  son  malheur. 

«  N'est-ce  que  cela,  mon  brave?  lui  dit  vivement  l'ar- 
tiste ;  consolez-vous,  et  laissez-moi  faire.  » 

Prenant  aussitôt  sou  pinceau,  il  effaça  Tinscription,  et 
mit  celle-ci  à  la  place  : 

•l&BI  Dl  MAIS. 


^!s 
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LE  VICOMTE  O^ABLINCOU&T 


_*«,— 


b(loln  «tia  wta  leMMt 


I  rt.. 


r.é:  U: 


Le   spécnliilGiîr   est 

riiomme    par    escd- 

Uim^  de  Vépoiim  nc- 

\iiv\\%  le  caractère  Jo- 

nilrt.int  de  h  géflvra- 

ïaiT  prêçente,  la  phy- 

ronomîe  -  mi^déle    du 

sh*ch  ÙQ  VûrgenL  Qui 

Tiiiciix  que  lui  H  Ion- 

Kucmenl     êLudié     le 

|i^^«iê,    le  pment  et 

l'avenir,  pour  y  dceou- 

'i::!'j'i«  iïjJairrilH*n  d'un  genre  neuf?.,, 

î   j   *:iv>ji, il* 'Hit  iJitfJité  sur  les  fnonJir- 

1«:-  fti\:in\i'.^  uerllif.".',  sur  les  révotu- 

:«•:  r^f-!iïiî>|Tii*«i  firmibïes,  pour  saToîr 

:;  i!  V  vii;r'ii  h-  y\n%  d'or  â  eïtrnire? 

'f.'i:>s]*f  a'ï  jfi'iiii;  dîi  di'iuge,  ra?ie  lea 

!/'-  kï  vtlhj-s  pfiiir  courir  en  pointe  à 

,{•     l*î  J I  v:ij>*îiir  M  rirmly-siû  les  seîen- 

;•.  Ir-      f.'Ts'nil'î  rjinj  loutes  les  fu- 

!'.'     îtt'Ui**^-  *]'iiit  on   peut  Itr^r  des 

1.  '^'ra  :li-  |Vr],i.inc*3  dii  bien  et  du 

î  1    'J^f^■   *l'i  r-it  el  dn  droit,  du  vrai 

'«  <f  'J-  I  irjjrjvri-,  pour  voir  sll  n'en 

■ .'«  T    |,  r  jtî  Nf-  saî^  quel  procéda  cliï- 

,  î  j  I  i'rl'i  irîcl  .1  ïiicitrf  en  comnuiu- 

I ,  ;-.  t\i.  ûni'v^  4m  piyïî  romnie  un 

..  I ,.  >  j  m  jv^ii  di;  lin  r  un  pécule  a  van- 


Ligeui  en  rtlunt  pa^fer  1 
par  A  plui  Rce  que  doit  1 
erUe  mîiiîsimelk  é  qui  ôy  i 
Aaui^  et  nne  dalff«  à  li  F 
qui  en  rit  arrivé  4  fiîre  do  i 
pcrcheries,  de  k  polltlqie  m 
morale  publique  nmm  emabiftiû 
société  en  masse  une  eiTen»  it  J 
homme  prodigieux  !  ulitt  ! 

Ce  grand  personnage  cooiii 
opération»  i^Jis  ivoîr  dî  btees  m  i 
cbe,  il  I  dci  deUct,  cte'ectVBi 
mise  de  fonda  des  cOfiipi|riiUs  fili 
Î1  hardîmeot  sur  defi  miUîoas  wff  ■ 
ble  et  un  gricitm  entrain  ;  car  i  mI 
lien.*,  que  la  foitniie  dctftnif«.Sil 
boDQeur  poumieni  bien^  il 
compromis:  mais  le  spccnlaicvr  v«ll 
haut  pour  descendre  i  s^oeeMT  ' 
Les  chaînes  du  devoir  et  de  h  i 
Ira  ver  sa  murche,  Pnorm  qnli  \ 
en  deçà  d*nae  possibilité  4é  pi 
LÎQnnelle,  il  se  croit  dJgneaeAtplaeil 
d'assises  ne  se  charge  |ws  de  lai  i  '' 
ici  et  M,  arec  le  Muer^Hir  le  11  ^ 
vise  au  génie.  0n  moment  oi  i  «  i 
d*une  irte  d*épingle,  >a  petite  ligM  < 
îiiipare  le  çitmren  i|)   $  à  toos  lo  i 
va  Uîitrtr  la  marque^  il  te  | 
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B  l'hoDneur.  Regardes-le  jouir  eo  paix  de  la 

de  ses  droit<t  :  il  n'est  pas  une  dignité  à  la- 
M  paisse  prétendre.  Il  sera,  au  gré  de  son  ca- 
ft,  mouchard,  garde  nntional,  recors,  diplomate, 
•  ville,  ministre,  émeutier,  cabotin;  et,  fondant 

tirates  ees  natures  dans  la  sienne,  il  marchera 
D  monarque. 

Ut  ie  la  cî?ilisation  1  le  spéculateur  é  la  re- 
le  m  proie,  se  jetant  hardiment  au  milieu  des 
It  de  répoque  et  du  pays,  n*a  besoin,  lui,  pour 

et  s*j  retrouver,  ni  du  glaive  de  Thésée  ni  du 
le.  11  n'attaque  ni  ne  tue  les  minotaures  qu'il 
re  ;  il  leur  propose  tout  uniment  des  rentes  fin 
iTCC  des  reports  et  des  primes;  il  les  fascine 
lirolr  i  facettes  des  découvertes  fantastiques;  il 
ivee  des  boulettes  d'.nclions  industrielles,  et  les 
,  domptés,  séduits,  subtilisés,  ébahis,  apposant 
griffe  au  bas  de  quelque  chose  de  timbré,  se 

loi  donner,  au  lieu  de  le  combattre,  une  poi- 
Dtin  citoyenne,  à  la  façon  des  potentats  parle- 
I  et  constitutionnels  qui  débutent  dans  la  car- 

ite  figure  Ici  peinte  pourrait  se  diviser,  â  un 
Hot,  en  doux  êtres  divers  et  distincts  :  le  mys- 
et  le  mystifié.  Mais  le  spéculateur  véritablement 
ee  nom,  le  beau  idéal  de  Tespéce,  a  le  double 
d'offrir  à  la  fois  les  deux  types  réunis.  Tour  à 
va  et  dupé,  il  est  joué  par  ceux  qu'il  joue.  Ce 
enr.  demain  vendu,  il  fait  des  fourberies  mar- 
et  des  déloyautés  négoce.  C'est  un  commerce 
«re. 

culateur  en  bonne  veine  se  met  à  merveille  :  il 
remarquer  l'admirable  étoffe  de  son  pantalon 
rmant  tissu  de  son  ç^WeU  Ce  sont  de  nouvelles 
I  dont  il  sollicite  le  brevet.  Le  besoin  se  faisait 
uni  sentir  d'une  amélioration  dans  l'industrie 
stte;  il  a  là-dessus  de  vastes  données  où  accour- 
tpitaux,  car  les  déboursés  seront  minimes,  et 
ra  gigantesque.  Ce  disant,  le  spéculateur  monte 
revissant  tilbury  attelé  d'un  cheval  pur  sang. 
t  procuré  par  la  plus  heureuse  occasion  du 
1  va  revendre  généreusement  tout  cela  a  un  ami 
Rble,  et  à  qui  il  désire  faire  faire  une  excellente 
o.  Il  se  sacrifie  à  cet  effit,  et  n'exigera  d'autre 
.  qu'une  bagatelle  de  cent  louis  :  les  petits  ré- 
i  donnent  des  nausées.  11  est  des  gens  qui,  au 
le  sont  fait  de  ce  genre  de  mal  une  sorte  d'im- 

en  bois  de  Boulogne,  le  spéculateur,  desccn- 
»>ussin  prodigieux  d'où  il  regarde  du  haut  en 
etit  groom  et  les  passants,  court  en  toute  hMe 
à  de  riches  fashionahles  du  jockey-club  plu- 
êrations  magnifiques  où  l'on  remuera  l'or  avec 
s.  11  s'agit  seulement  d'avancer  quelques  cen- 

mille  francs  )iour  constituer  chacune  d'elles. 
plus  remarquables  entre  autres  est  l'élaMisse- 
grand  d'une  maison  de  commerce  intime  et 

étroite  entre  la  force  et  la  faiblesse,  entre  la 
I  et  la  grAce,  c'est-à-dire  entre  les  deux  sexes  *. 
.mettra  que  le  mieux  en  tout  genre  dans  les  di- 
rties  qui  composeront  l'ensemble.  Un  goût  ex- 
idera  à  la  composilion  de  cette  institution  émi- 
philanthropique  et  nationale,  qui  sera  â  la  fois 
ouverte  aux  natures  passionnées,  une  garantie 
i  rhygicnc  publique,  une  sécurité  donnée  aux 
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pères  de  famille,  soit  de  Paris,  soit  de  province,  enfin  un 
débouché  offert  â  toute  espèce  d'entraînements.  Les  fon- 
dateurs et  associés  auront  des  numéros  et  des  cachets 
qui,  indépendamment  des  entrées  et  des  rentrées  géné- 
rales, leur  assureront  des  entrées  et  àm  rentrées  parti- 
culières. Où  trouver,  en  fait  de  sociétés,  une  corporation 
plus  active  dans  ses  œuvres  et  plus  large  dans  s^  pro- 
duits ?  Les  intéressés  seront  régulièrement  tenus  au  cou- 
rant de  l'affaire  par  un  relevé  exact  de  toutes  choses.  Le 
spéculateur  se  charge,  lui,  des  embarras  et  difficultés  de 
l'organisation  première;  ces  messieurs  auront,  sans  s'ê- 
tre mêlés  de  rien,  les  bénéfices  qui  en  seront  la  suite; 
lui,  il  ne  voit  là  dedans  que  Tintérétdu  pays,  l'extension 
de  l'ordre  et  une  question  toute  morale.  Aussi  se  rési- 
gne-t-il,  de  la  manière  la  plus  désintéressée,  à  prendre 
sans  rétribution  tous  les  ennuis  de  Taflaire,  l'administra- 
tion, la  comptabilité,  les  discussions,  les  écritures...  et 
la  Caisse  ! 

Le  spéculateur  en  haute  position  n'attend  pas  long- 
temps In  fortune  :  il  a  le  télégraphe  qui  lui  tend  les 
bras,  les  émeutes  qui  lui  donnent  un  coup  d'épaule,  les 
conspirations  qui  lui  font  un  signe  de  tête;  et  tout  cela 
bien  combiné,  c'est  la  pierre  philosopbale.  11  connaît 
quelques  heures  a  l'avance  ce  qui  doit  sortir  des  élé- 
ments en  fusion  qui  se  tournent  avec  bouillonnement  et 
s'écument  sans  épuration  dans  la  grande  chaudière  re- 
présentative. 11  a  sa  combinaison  préparée  en  tout  état 
de  cause.  II  gagnera  dix  centimes  à  la  Bourse  sur  le  doc- 
trinaire, un  peu  moins  sur  le  dynastique,  beaucoup  plus 
sur  le  centre  gauche.  L'essentiel  est  d'être  averti  à 
temps.  Or,  pour  cela  faire,  il  a  échelonné  du  palais  des 
législateurs  au  temple  des  agents  de  change  des  faction' 
naires-signaux  qui,  par  gestes  convenus,  le  tiennent  an 
courant,  d'heure  en  heure,  moyennant  récompense  hon- 
nête, des  pulsations  de  la  crise  gouvernementale  et  des 
fièvres  de  la  tribune.  Qui  triomphera?  Peu  importe! 
Avant  tout  la  spéculation.  Aussi,  par  suite,  a-t-il  en  un 
clin  d'œil  des  hôtels,  des  villas,  des  grandes  croix,  des 
héritières,  des  fanfares.  Tout  cela  di^e-t-il?  Plus  on 
moins.  C'est  un  cortège  impertinent  et  fantastique  à  la 
façon  des  contes  arabes,  qui  surgit,  resplendit...  et  passe. 
A  un  autre  :  la  France  paye. 

Le  spéculateur  de  moyenne  classe'  a  un  appartement 
confortable,  un  diner  prêt  au  cercle  de  son  quartier,  une 
entrée  aux  théAtres  royaux,  une  place  marquée  à  la 
Bourse,  un  poste  d'habitude  à  Tortoni,  une  famille  quel- 
que part  et  une  maîtresse  n'importe  où.  II  a,  pour  se 
mettre  à  l'abci  des  événements  politiques,  un  pied  dans 
le  camp  légitimiste,  un  bras  dans  l'opinion  juste-milieu, 
et  une  autre  partie  du  corps  plus  ou  moins  heureusemen 
choisie  dans  le  parti  républicain.  Du  reste,  il  ne  fait  pas 
plus  de  cas  des  croix  de  la  Légion  d'honneur  que  des 
soupes  économiques.  <  Les  pauvretés,  dit-il,  ne  rappor- 
tent rien.  »  Il  a  autant  d'aversion  pour  les  réjouissances 
de  juillet  que  pour  les  batailles  de  Polichinelle,  autant 
de  dégoût  pour  les  programmes  de  l'hôtel  de  ville  que 
pour  les  expositions  de  phénomènes  vivants.  <  11  n'y  a 
rien  â  gagner,  dit^l,  avec  les  mauvaises  plaisanteries.  » 

Lorsqu'il  sait  écrire,  et  cela  peut  se  rencontrer,  le 
spéculateur  vend  cinq  ou  six  fois  ses  manuscrits.  11  les 
distribue  d'abord  à  celui-ci  en  feuilletonSy  puis  â  cet  an- 
tre en  volumes  tn-8^;  enfin,  n'importe  à  qui  en  drame  on 
en  vaudeville.  Cela  commence  par  faire  une  trilogie  lit- 
téraire qui  a  trois  formes,  trois  allures,  trois  titres,  et 
qui  n'est  au  fond  qu  une  seule  et  même  chose  ;  l'admira- 
ble de  cette  combinaison,  c'est  qu'au  bout  du  compte  il 
y  aura  eu  trois  ventes,  trois  payements,  trois  publications, 
et  que  le  bon  public  aura  pu  y  être  trois  fois  mystifié. 
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Cela  n*cinpéchera  pas,  d'ailleurs,  la  trilogie  d'être  plus 
tard  vendue  de  nouveau  pour  paraître  in-i2  ou  in-18, 
pais  d'être  revendue  peu  après  pnur  se  remettre  en  CEu» 
vres  complètes.  0  sublime  progW's  des  lettres! 

Le  spéculateur  a  peu  de  goût  pour  la  campagne.  A  quoi 
servent,  en  effet,  les  champs  et  les  moissons?  A  nourrir 
les  habitants  de  ce  globe?  Il  est  certain  que  cela  n'a  rien 
de  déraisonnable  et  peut  occuper  la  caste  vulgaire;  mais, 
pour  lui,  le  point  capital  ici-bas,  ce  n'est  point  d'en- 
graisser l'humanité,  c'est  de  nourrir  la  spéculation. 

Oh  !  qu'il  est  beau,  le  spéculateur,  lorsque,  mollement 
étendu  sur  un  fnuteuil  â  la  Voltaire,  il  lit  voluptueuse- 
ment le  prospectus  d'une  entreprise  étourdissante,  où 
il  apportera  toute  sa  capacité,  et  ses  amis  tout  leur  ar- 
gent. Gomme  il  en  étudie  les  chances!  Elle  lui  parait 
d'autant  plus  magnifî(|ue,  qu'elle  a  l'air  à  peu  prés  im- 
praticable. Allez  donc  proposer,  dans  Paris,  aux  hom- 
mes à  haute  intelligence,  un  projet  simple  et  raisonna- 
ble, sans  éclat  à  porter  aux  nues,  mais  promettant  un  gain 
honnête  :  avec  quelle  risée  dédaii^^nouse  votre  plan  sera 
accueilli!  Un  gain  honnête  l'jm^KtcxeW...  autant  vaudrait 
demander  l'aumône.  Qui  oserait  se  compromettre  au 
point  d'attacher  son  nom  â  une  pareille  niaiserie?  Un 
gain  honnête I  mais  un  homme  bien  placé  n'accepte  pas 
la  responsabilité  d'un  pareil  ridicule  !  H  faut  une  fortune 
assurée  dans  les  vingt-quatre  heures,  au  plus  tard  dans 
le  trimestre;  il  faut,  du  moins,  si  l'on  attend,  des  divi- 
dendes anticipés.  Sans  quoi,  vaut-il  la  peine  d*y  arrêter 
sa  penséiî?  Parlez-nous  d'une  entre|)rise  de  voitures  qui 
chevaucheront  toutes  seules  par  monts  et  par  vaux  sans 
haquenées  et  sans  charbon;  parlez-nous  de  lunettes  d'ap- 
proche découvrant  des  actionnaires  sur  une  comète  avec 
ou  sans  queue,  le  tout  venant  à  nous  bride  abattue;  par- 
lez-nous de  toiles  mirobolantes  qu'on  va  tisser  avec  du 
jasmin,  des  roses  et  du  chèvrefeuille,  changés  d'abord 
en  épaisse  marmelade,  puis  transformés  en  échevaux  de 
ill  par  des  procédés  incompréhensibles  :  à  la  bonne 
heure  !  Gomme  cela  ravit  l'imagination  !  quel  vaste  champ 
à  Tenthousiasme !  quelle  carrière  aux  jongleries!...  Le 
succès  de  ces  merveilles  est  certain  d'avance,  non  pas 
seulement  quoique  absurdes,  mais  précisément  parce 
que  absurdes.  Ges  deux  adverbes  ont  du  bonheur. 

Le  spéculateur,  prince  souverain  du  pays  des  chimè- 
res, passe  une  partie  de  sa  vie  doucement  bercé  par  le 
songe  argenté...  des  illusions.  Il  voit  la  pluie  d'or  de 
Danaé  tomber  de  toutes  parts  sur  ses  conceptions  mer- 
cantih  s  ;  il  fait  continuellement  la  conquête  en  espérance 
de  toutes  les  toisons  d'or  que  son  imagination  lui  mon- 
tre suspendues  à  chacun  des  arbres  de  l'industrie,  vraie 
forêt  Noire  de  Tépoque.  Il  a  sans  cesse  devant  les  yeux 
l'exemple  de  je  ne  sais  quel  millionnaire  qui  aurait  com- 
mencé par  vendre  du  bétail  et  qui  aurait  flni  par  vendre 
des  peuples,  ce  qui  lui  paraît  se  ressembler  beaucoup. 
Il  cite  une  foule  de  ses  camarades  qui,  à  leur  début  dans 
la  carrière,  ne  fréquentaient  que  les  nécessiteux  de  la 
taverne,  et  qui  maintenant  oe  daignent  se  familiariser 
qu'avec  les  puissances  du  palais.  Il  est,  du  reste,  une 
foule  d'incrédules  qui  rient  de  ses  plans  et  de  ses  rêves, 
qui  afQrmentque  plus  d'un  de  ces  apôtres  de  l'or  ont  été 
vus,  eux  et  leurs  disriples,  arrivant,  de  succès  en  succès, 
de  bénéGce  en  bénéfice  et  de  fortune  en  fortune,  é  une 
des  chambres  de  Sainte-PéUgie,  â  un  des  lits  de  l'ilôtel- 
Dieu,  voire  même  à  une  des  loges  de  Bicêtre...  Mais  ces 
odieux  propos  n'atteignent  pas  la  grande  Ggure  qu'ils  in- 
sultent. Que  la  prédiction  le  réalise  ou  non,  elle  n'en  est 
pas  moins  déclarée  impossible.  La  notabilité  de  répo(|ue 
a  le  rare  privilège  de  puiser  une  illustration  dans  ses 
avanies  elles-mêmes  ;  le  féodal  poursuivant  d'trmes  de 


la  spéculation  fournit  Inrilbamcni  n  orMs 
tout  venant;  et.  qn*il  soit  applaudi  oo  kr.  u 
élancera  pas  moins,  à  la  saîle  de  ce  pahiiac 
vième  siècle,  une  foule  de  chevalxen...  fm 

Regardcx-le  dans  son  appartcBeit,  k  r 
piers  et  des  cartons»  qull  classe  avfc  mn 
Oh  I  que  de  trésors  sous  ses  doigts!... 
et  lisons.  «  (N«  5.)  Manière  de  coorir  b»« 
wagons  suspendus  sur  des  fils  de  feri 
â  quelques  pieds  du  sol.  —  (N*  8.ibfj 
cuivre,  d'asphalte  et  de  vif-argetf.  «^«4 
découvertes  i  Tune  des   barrières  iâj 
Tontine  pour  assurer  des  maris  .tii« 
vierges  qui  ne  le  seraient  pas.  Noaiver 
sus  des  explications  sérien4es.^(>r.^^ 
sicale  et  dansante  pour  dédommaffriBi 
terre,  des  incendies  et  de  la  peste.— Tli 
garantir  le  public,  moyennant  aae  frâtii 
contributions  forcées  nommées  \ 
Ions  :  billets  d'artistes,  loteries  des  pnaa 
de  charité,  etc.  —  (IT  33.)  Gonuia 
actions, pour  l'industrie  des  Ters  àmij» 
dés  de  l'enseignement  mutuel,  a  îiiMÉ 
rcuses!...  Le  spéculateur  enIreprnÉil 
choses:  il  les  proclamera  n 
cliira.  Gar  pour  lui  point  de  i 
réussit,  il  joue  sur  le  succès:  si  cBi  i 
sur  la  découflture.  Il  spécule  sur  Téfilti^ff 
comme  sur  l'édiOce  qui  s*éarsuls;fll«li« 
avoir  opéré  d'une  manière  prépoait 
en  enfantomentr  agir  d'une  bçaa 
même  société  en  liquidatkm.  TD«lhiirtbKi| 
décombres. 

Le  spéculateur  a  une  famille  : 
sins,  des  frères.  Gela  n*est  peailMl  |n*4 
n'importe!  le  cas  échéant,  il  s'agittate^ 
ques-uns  d'eux  peuvent   mourir:  Vi  k  ^ 
qui  s'est  établi  le  chef  el  le 
siens,  peut  devenir  aussi  leur  hiWlîv.  A  > 
lui  paraîtrait  doox  et  touchant  de  ivMfffS 
râbles  trépassés  qui  riennent  de  lai  l^gw.i 
pie  de  leurs  tsKus,  haoCe  uuaiiîli 
quelque  chose  de  non  moins  aoaaasl,  ■ 
stantiel  pour  son  corps!...  Laspécshla 
spire  par  le  ciel  et  la  terre,  s'oen^  i 
chaleureux  de  la  destinée  de  ses  fnAm 
place  dans  l'état  militaire  en  lai 
noble  susceptibilité  de  la  hraroare  t 
met  pas  le  moindre  mot  éqnifoqaa  dMl 
sans  en  demander  raison  sur  l'hâve,  flii 
suite  flamberge  an  vent  :  c'est  le  fmài 
tier,  la  loi  première  de  ITmaasM,  hashl 
salut.  CtluUà,  U  lai  souffle  la  passiaiài 
tureux.  des  explorations  d'oatra-Bar.tt' 
sil,  la  Turquie,  le  Mofol,  la  Chine,  h  I 
que  là  maintenant  qne  se 
l'énergie,  de  la  sève,  dn  graadioae  déeh^ 
et  surtout  en  Borope,  tout  est  i 
n'y  voit  qu'atomes  ou  crétins.  CH  mÊn,U 
dans  les  ordres  :  il  a  senti  sa  y 
blime  parent  afiit  besoin  de  sa  I 
la  sainteté  évangéliqae.  Diea  I   _ , 
pour  sa  plus  grande  gidre,  à  k  < 
Trappe  :  ce  sont  les  périrtjlei  da  cU»  hf 
béatitudes.  Quant  â  et  dirwisr,  min 
monde  et  né  pour  le  monde;  0  fait  ^ 
entier  :  c'est  le  spô     itaar  qui  T^l 
toutes  ses  coapes;  il  i  isnad  à  MisbI 
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8  SCS  amours;  cl  le  maître  esl  fier  de  relève. 

supporter  tant  de  joies,  ce  dernier,  mnlhcii- 
,  a  peu  de  force  cl  de  santé...  Kn  résultat 
us  ceux  dont  le  spéculateur  a  entrepris  l'éJuca- 
!  les  pensées,  et  soijjné  la  carrière,  ont  succes- 
lîsparu.  Qu'en  dit  l'homme  aux  vastes  dcs- 
est  moi.  s'écrie-t-il  avec  orgueil,  moi  Mui  ai 
1  famille!  je  m'étais  dévoué  à  elle.  Le  ciel 
ompensé.  En  faisant  le  bien  de  mes  proches, 
ne  j'ai  prospéré.  Dieu  merci  !  tout  s'est  bien 

dignement  case  tous  les  miens.  » 
rs  de  doute  que  le  spéculntenr  peut  se  marier 
it  autre  individu  de  l'espèce  humaine;  mais 
îDtrera  pour  rien  dans  la  balance  de  cette  opé- 
D*y  sera  pesé  que  la  dot.  Le  futur  fera  peu  de 
eauté,  à  moins  toutefois  que  ladite  beauté  ne 
an  moyen  d'élévation,  et  ne  lui  ouvre  une 
aliére  â  la  fortune,  en  ralliant  naturellement 
ants  amateurs  du  beau  :  c'est  une  position 
e  autre.  Il  ne  tiendra  pas  précisément  à  l'Age; 
femme  riche  ne  saurait  être  trop  avancée  dans 
1  mérite  est  en  proportion  de  ses  années.  Oh  ! 
»le  bien  qu'une  caducité  dorée,  dont  le  coifrc- 


forl  lève  son  couvercle  au  moment  où  le  tombeau  s'ou- 
vre ! .. .  Comme  on  le  pleure  avec  effusion,  ce  vieil  ange  avec 
qui  l'on  avait,  d  une  manière  voilée,  une  sorte  de  traité 
de  commerce  dont  l'article  héritage  était  le  point  sacra- 
mentel !...  Il  épousera  même  uneenfantsi  l'occasion  s*en 
présente,  dût  il  jouer  â  la  poupée;  la  chose  a  souvent  du 
ressort.  «  L'innocence,  dit  il,  a  pour  lui  tant  de  char- 
mes, et  puis  Ton  est  si  pur  au  sortir  du  berceau  !  »  Mais 
bien  entendu  que  l'enfant  sera  une  hériliére  opulente,  et 
qu'il  y  aura  fusion  dans  les  biens;  car  il  sait  son  Code 
par  cœur:  a  Le  mari  est  le  chef  de  la  communauté.  » 

Une  fois  marié,  le  spéculateur  fait  assurer  sa  femme 
par  une  compagnie  ad  hoc.  Car,  dans  le  cas  où  sa  douce 
moitié,  douce  ou  non,  viendrait  à  décéder,  sa  mort  lui 
serait  payée  d'après  les  statuts  de  ladite  Compagnie,  et 
ce  serait  une  boniûcation  dans  sa  fortune  a  ajouter  aux 
rentrées  de  la  succession  vacante.  H  fera  aussi  assurer 
ses  enfants,  tu  que  si  les  fruits  de  son  mariage  venaient 
à  trépasser  de  la  dentition,  de  la  vaccine,  du  choléra,  de 
la  croissance,  ou  de  toute  autre  chose  fâcheuse,  il  aurait 
à  toucher  le  montant  de  quelque  prime  à  chaque  pompe  fu- 
nèbre de  sa  famille;  et  notez  bien  qu'actionnaire  du  grand 
établissement  des  catafalques,  il  a  un  intérêt  majeur  et 
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posîlirà  voir  prospéreriez  Répukrei,  Il  f  aurall  cvîdein* 
me  ni  pour  lui^  diins  leR  enterrements  lucratifii  de  ta 
race,  un  encouragement  a  obéir  a  celta  toi  du  Sdgnenr  : 
c  Crohïif  X  et  multipliez  1  »  Quanl  a  Uil  personnellement, 
il  ne  se  Tait  pas  assurer;  car  Jn  somme  à  payer  au  jour  île 
ia  mon  ne  devant  pns  rentrer  dam  sa  poche,  tl  D'y  atta- 
che aucune  importance, 

ILiB  la  soif  de  la  spéculation  ne  dévore  pas  nniffue* 
iTjenl  le;:  prlvIlégLês  de  rcii^tence,  les  genn  de  la  hiute 
Gpkcre;  elle  s'empare  des  individus  de  tous  les  états  et 
de  tnutes  les  classes.  Le  spéculateur  des  derniers  rnng^ 
a  son  genre  et  sa  route  â  parL  A  TaETùt  dei  soli^nnitéi 
ilramsiLi  [ues,  il  en  achète  d'avance  les  billets  pour  les 
revendre  à  béndJlce  aux  amateurs  qui,  a  Theure  du  spec« 
tide,  craignent  de  fïûre  queue  au  bureau,  et  9%  ia  font 
faire  i  la  porte.  Il  sait  qu'à  propos  de  T Exposition  des 
produite  jodti<^trlels  il  sera  joué  des  pièces  de  circon- 
stance où  beaucoup  de  iioms  seront  bonorablemenl  ci- 
té^  :  qu'imagine  ie  spécuLiteur?  Il  va  trouver  le^  cum- 
mirçiinis  qui  aiment  iû  iiarfum  deslouaitges,  et.  d'accord 
avec  auteurjs,  acteurs  et  directeurs  dti  spectacle^;,  IL  inter^ 
en  1er  a  ûnrn  les  comédies  à  jouer  une  série  d'élnges  pour 
tncssiL'urs  tels  et  tels»  â  tant  le  couplet^  â  tant  la  phrase, 
et  même  &  tant  la  ligne.  Tout  le  monde  y  aura  son  pro- 
fit :  d'abord,  les  auteurs,  ncieurs  et  dlrectcurst  qui,  par 
Uf  attireront  a  leur  théâtre  les  partlcuUers  vantés  et 
i  vanter;  puis  ces  mêmes  particuliers  qui,  mis  en  lu*' 
mtère,  auront  ainsi  donné  sur  h  scène  eu  bon  public 
tine  manière  de  prospectus  :  puis  en  On  le  bon  public,  qui 
aura  gagné  à  tout  cela  le  double  avaniagi*  d'écouter  une 
sorte  de  pièces  et  d'y  trouver  un  genre  d'aOQclies  i...  0 
sa^^acL té  lumineuse! 

Ce  n'est  pas  tout  :  descendons  pi  un  bas  encore*  nous 
arriverons  aui  spéculateurs  pe<nts  jinr  Vidocq.  Ceux-ci, 
errant  çà  et  ta  dans  la  foule  à  toutes  les  féies  de  tous  Ici 
régimes,  spéculent  hardiment  sur  les  encombrementji, 
It  pre.sse  et  le  désordre.  Ils  s<*  serrent  contre  Hudivlda 
qui  pleure  de  joie  en  voyant  défiler  un  prince  quelcon- 
que ûlkni  i  une  cérémonie  telle  qu'elle,  ainsi  qu'il  en  a 
tant  pas£L'  Kt  qnW  en  passera  tint  encore;  et,  en  un  toinr 
de  main,  ili  m  procurent  â  bnu  compte  Tagrémnnt  de 
savoir  rbeur.'  au  détriment  dudit  enlhousla^te.  Puis  les 
mouchoirs,  le.^  porttfeuiUe>  et  les  bljoui  chanircnt  de 
maître  a  son  approche.  Cest  un  commerce  par  subi^tltu- 
Ijcn  d^autant  plus  fructueux,  que  celui  qui  prend  ne 
donne  rien  en  retour  »  c^lui  avec  lcqu«^t  il  N'est  nii^  en 
rapport.  Ce  mode  e^^t  d^tugercux,  il  est  vrai  :  le  S|iécula^ 
teur  de  ce  genre  en  vient  presque  toujours  â  ajoutera  sa 
signature  ktitro  suivant  :  détniu  ou  forçai,  tandis  que 
rinduïlricl  de  haut  rang,  qui  a  fait  en  grand  ce  que  hU 
iaît  Tautre  en  petit,  roule  dans  un  bel  équipage,  et  tluîra 


peut-être  par  à»l\      r  nettfv«  lnèi 
ou  pair  ds  IFranem.  B^lle  eh^t^&i 

Ed  resamé.  Im  spée^latew  jbm  ; 
culê  tout,  tai^it  lotit.  D^oii  aèw^ 
i  la  Tois  les  avaiiUg««  qac,  pi»  m 
son,  il  fionrraïi  recuetUir  1 
et  d'un  amalgame  de  bit 
reines  du  Uidi  el  de  I1 
est  lucre  et  trafic.  Il  I 
vingt  familles  pour  sauf  en 
démoliiioii^,  qult  espère  rc]> 
de  ta  rapacité.   Il  rïm   mM 
désastres  du  prochain»  car  î ^ 
son  usagf*  au  plu^  fameux  deii 
d€$  autreê  tu  prendraa  H  ni 
prétend  qu'il  a»  à  rappuf  de< 
raie,  des  exemples  d'une  pu 
tions  d*une  haute  porlée. 

Pour  lui,  qii'eftl-ce  que  kU 
d'être  capîtalifite  ;  le  mat^  c'ati 
lui,  qu'est-ce  que  le  TÎee  et  li  iflU^^ 
sence  des  quaUtés  qui  Rerreitit 
l'art  d'eseamotcr  légalemefit  11 1 
désir  de  s*approprier.  Four  iauaki 
duBtrie  et  le  conimereÊ  ?  c'en  n 
guerre  ouverte  entre  conduifw  | 
bien  l'un  a  Tau  Ire,  «Tec  le  pli«>^ 
scandnie  posïïible;  c'est  un  goa^jM  ii. 
lui  qui  tient  el  celui  qui  weut  fr^aèci 
et  celui  qui  veut  avoir;  cofia,  c'eâMi 
là-haut  el  lâ-baa  en  pratique 
mette! 

Ne  demande!  pas  io  ipfeibleva^ 
pîéié,  le  culte  et   let  cliosef  sait*»  f 
relîtîieux  amour  pour  1^  doecMf  I 
c*e5it  Vnbscrvîitîon  scrttpu]eti«ela«. 
de  la  Boursse;  les  choses  Milita^  tai 
de  prix  que  les  tlél»r«ttx  an  émmJÊ 
diere  embrasée  d^ciii  a! Iaît  sortir  ki 

A4*il  une  coDsaence?  oui,  mmÉ 
la  bulle  de  tavou  brillamment  al« 
de  paille  d'un  eofaul  :  a  «00  mfm( 
pour  quelque  chose..,  UëÊBÎÊm^ 
ça  vient  et  où  ça  ta  ! 

A-iil  un  deur,  cet  hennief  «p 
bat  que  pour  sa  spécialité;  et.  pari 
ses  de  riionneur  et  du  nentîm^i 
pour  rien  dans  len  fi-ibitudcsëesii 
^and  capitaine  qu*i  ]«  pljetfîeilBi 
de  camn ;  on  pourrait  alUmier  ^ 
gutse  d'âme,  des  bamj^^ktmi 
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EN  JUSTICE   DE   PAIX 


EMILE  DUFOUR 


aris  est  une  vasle  ru- 
cli 0 dans  laquelle  d*in- 
fatii^ables  abeilles  tra- 
vaillent jour  et  nuit  à 
entasser  des  riches- 
ses, dont  une  grande 
partie  nourrit  un  es- 
saim nombreux  de 
\  !(uépes  voraces  et  pa- 
!  resseuses.  Si  les  ra- 
pines de  ces  derniè- 
res s'exécutent  facile- 
i%\\\  en  Me  lis  .-tbfiiies  et  les  guêpes  parisien- 
;Sle  pas  la  même  diiïêrence  qu'entre  celles  des 

f-.j  en  a-t-il  en  eOfet  â  Paris  de  ces  individus 
vnce  estùD  problème  pour  tous,  qui,  aux  yeux 

techant  se  revôtir  d*un  caractère  honorable, 
naot  sans  cesse  d*un  air  affaire,  semblent  tra- 
.it  ne  travaillent  réellement  qu*â  tirer  bon 
^ucherie  ou  de  la  crédulité  de  leurs  conci- 
kiieux  !  Du  reste,  leurs  menées  plus  ou  moins 

sauraient  échapper  à  l'œil  de  l'observateur  : 
r  appartient  donc  le  soin  de  les  signaler. 
i  hardis  parasites  n'exploitent  pas  le  même 
confiance  publique.  Il  en  est  une  classe  remar- 
•et  mœurs,  sa  vie  nomade  et  son  adresse,  qui 

existence  qu'à  l'ignorance  des  débiteurs  et 
ers,  ou  à  la  mauvaise  foi  des  chicaneurs  :  nous 
rler  dn  ces  avocats  de  justice  de  paix  connus 
n  de  défenseurs  officieux. 
««  de  ces  agents  d'affaires,  extrêmement  mf- 
i  dix  ans,  s'est  augmenté  graduellement  avec 
r  du  commerce.  Le  soleil  de  Juillet,  dont  les 


rayons  régénérateurs  devaient  produire  de  si  heureux  ef- 
fets, n'a  servi  qu'à  faire  éclore  une  nouvelle  couvée  de 
ces  obscurs  oiseaux  de  proie. 

Désespérant  d'être  ofiicier  ministériel,  enhardi  par  les 
succès  de  quelques-uns  de  ses  confri^res,  un  jour  un 
clerc  d'huissier  adresse  à  son  patron  et  à  sou  étude  un 
adieu  forcé  ou  volontaire.  11  loue  à  Pari.«,  ou  dans  un  des 
villages  circonvoisins,  un  logement  au  plus  bas  prix  pos- 
sible, garnit  une  pièce  d'une  table  noire  et  de  trois  chai- 
ses, fait  barbouiller  sur  sa  porte  ce  mot  :  Étude,  se 
donne  dans  ses  lettres  et  sur  ses  cartes  de  visite  le  litre 
pompeux  de  jurisconsulte,  et  le  voilà  défenseur  oflicicus 
en  espérance. 

Dès  lors,  il  passe  dans  les  justices  de  paix  le  temps 
entier  des  audiences,  s'immisce  dans  toutes  les  discus- 
sions particulières  des  plaideurs  qui  attendent  l'appel  de 
leur  affaire,  donne  son  avis,  propose  ses  services ,  enfin 
remue  ciel  et  terre  pour  trouver  une  cause  à  défendre. 

Le  défenseur  officieux  est  facile  à  reconnaître  à  sa  voix 
mielleuse  et  insinuante,  à  son  chef  toujours  couvert  d'un 
chapeau  qu'il  a  payé  cinq  francs.  11  porte  un  habit  dont 
la  couleur  échappe  à  l'œil,  mais  qui  le  plus  souvent  a 
du  être  noir,  et  sa  main,  garnie  d'un  gant  gris  ou  de  filo- 
selle  brune,  caresse  amoureusement  un  jabot  fané  et 
parsemé  d'étoiles  jaunâtres  qui  attestent  de  la  part  de 
son  propriétaire  un  fréquent  usage  de  tabac  en  poudre. 

Son  bras  est  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  chargé 
d'une  énorme  liasse  de  pièces  de  procédures,  flanqué 
d'un  gros  Neuf  Codes  in-octavo.  Ce  sont  ordinairement 
les  seuls  papiers  qui  garnissent  ses  cartons  et  le  seul  li* 
vre  dont  se  compose  sa  bibliothèque.  Il  marche  toujours 
vite  et  d'un  air  fort  occupé.  A  le  voir  aussi  sérieux  au 
milieu  du  fracas  perpétuel  de  Paris,  vous  le  prendriez 
pour  un  homme  accablé  d'aiïaires.  Point  du  tout.  Il  est 
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ié  ses  conclasîons,  il  toise  avec  assurance  son 
^adversaire,  qui  l'a  écoulé  avec  un  air  de  supc- 
'  ligneuse  et  s*esl  posé  devant  lui  comme  un 
i  aux  Thermopyles. 

I  terminée,  l'agent  d'affaires  retourne  à  sa 
'^qaà.  lui  sert  de  cabinet  de  consultation.  11  dit  hau- 
lucoup  de  bien  de  lui-même  et  beaucoup  de 
i  confrères  absents.  11  passe  en  revue  les  prln- 
^estions  qui  ont  été  agitées  à  Taudience,  les 
Kte  et  les  discute  avec  emphase.  S'il  a  triomphé 
■tte  affaire,  il  loue  la  justice  de  l'arrêt;  s'il  a  suc- 
i»  ses  poumons  n*ont  pas  assez  de  force  pour  pro- 
■"  1*ignorance  et  Tiniquilé  du  juge.  11  met  facile- 
lUa  de  ses  clients  à  conlribuliond'un  dîner,  pendant 
i  sa  conversation  n'est  qu'une  longue  prolestalion 
06  aa  milieu  de  laquelle  il  brode  son  histoire  le  plus 
Ukient  poivsible.  A  l'entendre,  il  a  élé  avoué  ou  huis- 
■k  province  ;  mais  sa  femme  inQdêle  l'a  abandonné, 
^  4e  l'avoir  commun;  ou  un  clerc,  abusant  de  sa 
4ice,  a  disparu  en  lui  emportant  des  sommes  im- 
ftl;  ou  bien  encore  il  était  avocat,  et  la  jalousie  de 
■viAréres  ou  Tinjustice  du  conseil  de  discipline  de 
^  Ta  fait  rayer  du  tableau.  Puis,  versant  des  larmes 


sur  ses  prétendus  malheurs  passés,  d'une  main*R  essuie 
ses  yeux,  et  de  l'autre  tend  son  verre  au  client.  A  cha- 
que minute  il  consulte  l'horloge,  et  prétexte  un  rendez- 
vous  qu'il  ne  peut  manquer,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
rester  quelques  heures  de  plus. 

Il  est  quelquefois  accompagné  d'un  homme  qu'il 
nomme  son  maître  clerc,  véritable  Bertrand  au  fond  et 
dans  la  forme,  qui  le  suit  pas  à  pas,  porte  ses  dossiers, 
vit  des  débris  de  ses  repas  et  hérite  de  ses  vieilles  bar- 
des :  espèce  d'être  inorganique  sans  cesse  attaché  au  dé- 
fenseur ofûcieux  et  qui  n'existe  que  par  juxtaposition. 

Le  défenseur  oflicieux  est  rarement  marié,  mais  il  pos- 
sède presque  toujours  une  femme.  C'est  assez  ordinaire- 
ment une  cliente  malheureuse,  qui  ne  peut  payer  les  ser> 
vices  que  lui  a  rendus  le  défenseur  officieux  qu'en  se 
constituant  son  esclave  la  plus  humble  et  la  plus  sou- 
mise. Elle  est  chargée  de  cirer  les  chaussures  de  son 
seigneur  et  maître,  de  consigner  sur  un  calepin,  en  son 
absence,  les  noms  des  rares  visiteurs,  et  de  procéder  d 
Tachât  et  à  la  préparation  des  denrées  journalières. 
C'est  toujours  en  son  nom  que,  par  mesure  de  sAreté,  le 
défenseur  ofQcieux  loue  son  logement,  en  paye  le  loyer, 
et  fiût  ses  marchés  les  plus  importants.  Pour  prix  de  son 
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dévûuemcntj  \\  Vexpuhe  au  beat  de  pluilçurs  mots,  et 
la  remplace  par  uoe  autre,  qtiî  plus  tard,  à  sod  tour, 
é|irDiivcra  le  même  sort. 

Le  défenseur  oflicleuai  ne  s'occupe  pas  seulenient  de 
représenter  ses  cUenta  devant  messieurs  les  juges  de 
paÏ3i  ;  i]  débat  les  inlèrèts  des  créatickrs  dans  les  failli- 
tes, ct!ui  du  fallu  lui-même  ;  il  rédige  des  baui,  dei 
actoj;  de  société,  de  vente  ou  d'acliais  de  fonds  de  corn» 
merce»  et  formule  des  eiploits  de  procédure  qtfil  donne 
à  signer  d  un  huissier  qui  lui  fait  une  fûrte  remise.  11  6e 
cEmrge  aussi  d'amener  à  réconciliation  des  époux  en  dés- 
accord ou  un  père  et  un  fils  brouillés.  £liGo  il  est  tout 
à  la  fols  avocat,  notaire,  huissier  et  juge  de  paii. 

Si,  a  Taide  d'économies,  il  parvient  â  garnir  sa  caisse 
de  quelques  centaines  de  francs.  Il  connaît  fort  bien  les 
moyens  d'uliUser  son  ar{(eot  de  la  manière  U  plus  pro* 
duclive  :  H  aehéle  de  bonnes  créances  à  bas  prii^  is^ 
comple  des  valeuri  d  un  Uni  fort  élevé,  prête  â  usore, 
spécule  sur  ta  détresse  d'un  héritier  présomptif.  Il  décil< 
pie  ainsi  en  fort  peu  de  temps  son  avoir. 

Il  descend  un  é[age  a  mesure  qu'il  s*éléve  dans  le  len- 
lîer  de  la  fortune.  C'est  alors  que  notre  homme  com- 
menec  à  occuper  une  position  dans  le  monde;  il  étend 
le  cercle  de  ses  connaissances^  fréquente  les  spectacles  k 
l'aide  de  billets  que  lui  donnent  ses  clientSf  se  fait  in- 
corporer dans  iinecomp.i|;7nie  de  la  garde  nationale,  el 
s'aLoinie  «lu  Graii»,  â  YEtiaffUe  ou  û  la  PTcui.  Fuis 
son  int-rrieur  change  d*aspecl.  Les  lanibrli  de  son  cabi- 
net, jadis  nus,  se  couvrent  de  gravures  encadrées^  il  a 
une  bl!  Itulbnquc,  un  tableau -horloge,  des  bronzes,  des 
bmpcs  Carcel,  un  encrier-pompe  fioquet;  que  sais -je? 
enfin,  !out  ce  qui  peut  faire  supposer  au  public  la  pré- 
sence de  r^vËugle  déitc.  Il  du  vient  alors  agent  d'af- 
faires. 

U  ne  rréquente  plus,  que  pour  les  procès  importants, 
les  tribunaux  de  paix»  théâtres  de  ses  premiers  succès, 
où  H  CLvoie,  pour  les  affaires  ordinaires,  un  de  iics  clercs 
faire  son  sUigc  de  défenseur  ofticïcui,  • 


rî1oedoit1»r 


Le  défenseur  o 
cet  état  prospère p 
ploi  de  moyens 

dune  foulé  de  ma ineureot  dâii 
quels  il  s*est  attaché  comise  oit 
fait  qu'augmea  ter  rembamt.i 
des  oîticicrs  mÎDÎstérid!,  et 
littts«iers,  Kuxqtjelâ  il  fait  nm 
pour  cela  ma  me,  se  croient  d 
nager* 

Deux  ou  trois  sur  cent 
amisser  quelques   mille  liTm 
alors  leur  clieûtèle,  louent  an 
pied  à  terre  à  la  catn pagne,  et 
à  faire  des  alfaireâ.  La  chîcaae 
heur;  ils  mourraient  le  lent 
raient  de  harhouîUer  du  ptpîer 
les  hiéroglyphes  des  plèees  de  ff^ 

Totii  les  autres  végètent 
moins  long,  al ï me u tés  fia r  le  fik 
înterrentiOD  dans  une  foule  de 
intérêt  à  prolonger.  Ils  chaDgeot  feml 
domicile,  ne  payent  point  de 
sent  jamais  Tu  ni  forme  civique, 
du  monde  pendant  quelque  leafi»  si 
des  démêlé  avec  la  justice»  soHfHli 
d^une  de  leors  Yielimes  leK  lit  eivtfêi 
ils  reparaissent  et  dîsparaisseai 
leur  personne  et  leur  domicUe 
le  domaine  de  llnconnu. 

nie  lie  ou  psnvre,  le  dêrenscv 
u  d  été  qu'un  long  procès  avec  ses 
cierSf  avec  les  débiteurs  et  les 
avec  son  proprîotaîre,  avec  ki 
mes,  est  enfin  cité»  ua  beau  MSlfa^i 
le  tribunal  de  1s  justice  ditiat,  m 
clients  o*aaro&t  plus  l»csuîii,  §mmm 
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e  tous  les  produits  pa- 
risiens, le  produit  le  plus 
parisien,  sans  contredit, 
c'est  la  grisette.  Voya- 
gez tant  que  tous  vou- 
drez dans  les  pays  loin- 
tains, vous  rencontrerez 
des  arcs  de  triomphe, 
des  jardins  royaux,  des 
musées,des  cathédrales, 
des  églises  plus  ou  moins 
M;  comme  aussi,  chemin  taisant,  partout  où  vous 
A  votre  humeur  vagabonde,  vous  coudoyerez  des 
rfg  et  d  s  alti'sses,  des  prélats  et  des  capitaines, 
lants  et  des  grands  seigneurs  ;  mais  nulle  part, 
ndres,  ni  à  Saint- Péterst)ourg,  ni  à  Berlin,  ni  à 
Iphie,  vous  ne  rencontrerez  ce  quelque  chose  si 
tl  gai,  si  frais,  si  fluit,  si  fin,  si  leste,  si  content 
qu*on  appelle  la  grisette.  Que  dîs-je,  en  Europe? 
rcourriez  toute  la  France  que  vous  ne  rencon- 
IMS,  dans  toute  sa  vérité,  dans  tout  son  abandon, 
ite  son  imprévoyance,  dans  tout  son  esprit  sémil- 
goguenard,  la  grisette  de  Paris, 
ivaots  (foin  des  savants!),  qui  expliquent  toute 
qai  trouvent  nécessairement  une  étymologie  à 
lose,  se  sont  donné  bien  de  la  peine  pour  ima- 
ilymolugie  de  ce  mot-lâ,  la  grisette.  Ils  nous  ont 
insensés  !  qu'ainsi  se  nommait  une  mince  étoffe 
â  rasage  des  fllles  du  peuple,  et  ils  en  ont  tiré 
Dclusion  :  a  Dis-moi  l'habit  que  tu  portes,  et  je 
qui  tu  es  !  »  Comme  si  nos  éli'gantes  duchesses 
e,  nos  comtesses  qui  vont  à  pied,  nos  fines  mar- 
iai vivent  du  travail  de  leurs  mains,  toute  celte 
et  sceptique  aristocratie  de  Tatelier  ou  du  maga- 
ient  condamnées  à  porter  à  tout  jamais  une  trbte 
iaine;  comme  si  elles  avaient  renoncé,  cet  ana- 


chorètes blanches  et  roses,  aux  plus  douces  joies  d»  bi 
vie,  au  ruban  de  soie,  â  la  broderie,  aux  souliers  «eufs^ 
aux  gants  neufs,  é  toutes  les  ressources  ingénieases  de 
cette  coquetterie  facile  qui  est  d  la  portée  de  toutes  les 
belles  personnes  qui  sont  pauvres,  bien  faites,  et  qui 
ont  vingt  ans  1 

Donc  laissons  U  les  étymologistes  et  leurs  étymologies 
saugrenues.  Ce  sont  de  vieux  bons  hommes  revenus  des 
passions  humaines,  et  dont  on  ne  peut  pas  dire,  à  pro- 
pos de  ces  doux  échantillons  de  la  galanterie  française, 
qu'ils  sont  pleins  de  leur  sujet.  On  ne  définit  pas  ce  qui 
est  net,  vif  et  beau.  La  seule  façon  de  comprendre  ce 
monde  des  grisettes  parisiennes,  monde  à  part  dans  le 
monde,  c'est  de  le  voir  de  près.  Sortez  le  matin  par  un 
beau  jour  qui  commence,  et  regardez  autour  de  vous 
quelle  est  la  première  femme  éveillée  dans  ce  riche  Pa- 
ris qui  dort  encore  :  c'est  la  grisette  !  Elle  se  lève  un  in- 
stant après  le  jour,  et  tout  de  suite  la  voilà  qui  se  fait  belle 
pour  toute  la  journée.  Son  ablution  de  chaque  jour  est 
complète,  ses  beaux  cheveux  sont  peignés  de  fond  en 
comble,  ses  vêtements  sont  reluisants  de  propreté  :  je 
le  crois  bien,  ma  foi!  c'est  elle-même  qui  les  a  faiis,  elle- 
même  qui  les  a  blanchis.  En  même  temps,  elle  pare 
aussi  la  mansarde  qu'elle  habite;  elle  met  en  ordre 
le  peu  qu'elle  possède,  elle  décore  sa  misère  comme 
d'autres  femmes  ne  sauraient  pas  décorer  leur  opulence. 
Ceci  fait,  elle  jette  un  dernier  coup  d'œil  sur  son  miroir, 
et  quand  elle  s'est  bien  assurée  qu'elle  est  aussi  jolie 
aujourd'hui  qu'elle  l'était  hier,  elle  s'en  va  à  son  travail. 
En  effet,  et  voilà  ce  qu'elles  ont  de  touchant  et  de  res- 
pectable; qui  dit  une  grisette  dit  en  même  temps  un  petit 
être  charmant  et  content  de  peu  qui  produit  et  qui  tra- 
vaille; une  grisette  oisive  n'est  pas  dans  la  nature  des 
grisettes  :  elle  devient  alors  tout  autre  chose;  elle  sort 
toat  à  lait  de  cet  honnête  département  des  grisettes;  nne 
fois  oisive,  elle  franchit  la  fidble  limite  qui  la  sépare  da 
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Tlce  parisien.  ^  De  celle-là  nous  n*en  parlons  pas,  elle 
gâterait  notre  sujet. 

Hais  Cf'pondant,  puisqu'elle  travaille,  quel  est  donc  le 
travail  de  la  griselte  ?  U  serait  hien  plus  simple  de  tous 
dire  tout  de  suite  quel  n'est  pas  son  travail,  car  qui  dit 
une  grisette  dit  une  fille  bonne  â  tout,  qui  sait  tout,  qui 
peut  tout.  Une  légion  de  fourmis  travailleuses  suffit  à 
produire  des  montagnes  ;  eh  bien  !  la  griselte  est  comme 
la  fourmi.  Les  grisetles  de  Paris,  ces  petits  êtres  fluets, 
actifs  et  pauvres,  Dieu  le  sait  !  elles  opèrent  autant  de 
prodiges  que  des  armées.  Entre  leurs  mains  industrieuses 
se  façonnent  sans  fin  et  sans  cesse  la  gaze,  la  soie,  le 
velours,  la  toile.  A  toutes  ces  choses  informes,  elles 
donnent  la  vie,  elles  donnent  la  grilcc,  Téclat  :  elles  les 
créent,  pour  ainsi  dire,  et,  ainsi  créées,  elles  les  jtttent 
dans  toute  l'Europe;  et,  croyez-moi,  cette  innocente  et 
continuelle  conquête  à  la  pointe  de  Taiguille  est  plus  du- 
rable mille  fois  que  toutes  nos  conquêtes  à  la  pointe  de 
l'épée. 

Ils  se  répandent  ainsi  dans  la  ville,  ces  pauvres  arti- 
sans noirs  ou  blonds,  blancs  et  roses,  et,  tout  en  fredon- 
nant, ils  habillent  la  plus  belle  partie  du  genre  humain; 
leurs  doigts  légers  exécutent,  comme  en  se  jouant,  les 
Umrs  de  force  les  plus  difficiles  ;  tout  ce  que  le  caprice 
des  femmes,  dans  leurs  plus  ingr*nicux  accès  de  coquet- 
terie, peut  inventer,  nos  charmants  artistes  l'exécutent. 
Elles  régnent  en  despotes  sur  la  parure  européenne.  Elles 
lirodrnt  le  manteau  des  reines,  elles  coupent  le  tablier 
des  bergères.  Et  faut-il  que  ce  goût  français  soit  universel 
pour  que  ces  petites  filles,  enfants  de  pauvres  gens,  et 
qui  mourront  pauvres  comme  leurs  mères,  deviennent 
ainsi  les  interprètes  tout-puissants  de  la  mode  dans  Tuni- 
vers  entier  !  DiUruiscz  cette  race  intelligente  et  laborieuse, 
c'en  est  fait  de  la  gr.ice  européenne,  déjà  je  vois  d'ici 
toutes  les  grandes  coqucUes  de  ce  monde  vêtues  au  ha- 
sard, c'est-à-dire  mal  vêtues,  et  qui  s'écrient  en  soupi- 
rant :  a  Ou  allons-nous  ?  » 

Dans  cette  position  à  la  fois  élevée  et  subalterne,  et 
jplacées,  comme  elles  le  sont,  entre  le  luxe  le  ])lu8  exa- 
géré des  puissants  de  ce  monde  et  leur  propre  misère  à 
elles-mêmes,  certes  il  faut  à  ces  pauvres  filles  bien  de 
l'esprit  et  bien  du  courage  pour  résister  à  la  fois  a  ce 
luxe  et  à  celte  misôre.  Car,  à  peine  descendue  du  cin- 
quième étage  qu'elle  habite,  la  grisetle  est  introduite 
dans  les  plus  riches  magasins,  dans  les  maisons  les  plus 
somptueuses  :  là,  elle  règne;  là,  elle  dicte  ses  lois  cl 
sans  appel;  pendant  tout  le  jour,  elle  préside  d  la  co- 
quetterie des  femmes  riches,  elle  les  habille,  elle  les 
pare,  elle  entoure  ces  cadavres  souvent  très-laids  des 
ti'sus  les  plus  précieux;  elle  sail  à  fond  tous  les  dégui- 
sements de  ces  beautés  si  souvent  trompeuses.  Que  de 
tailles  contrefaites  elle  a  réparées!  que  de  maigreurs  elle 
a  dissimulées  !  que  de  laideurs  elle  a  fait  paraître  char- 
mantes !  et  quand  l'idole  est  ainsi  parée  par  ces  pauvres 
mains  si  blanches  et  si  gentilles,  quand  Tamour  arrive, 
qui  emporte  dans  les  fêtes  resplendissantes,  non  pas  la 
femme,  qui  est  laide,  mais  sa  parure,  qui  est  adorable, 
sans  songer  que  l'ouvrière  qui  l'a  fait»?  est  cent  fois  plus 
belle  que  celle  qui  la  porte,  vous  figurez-vous  notre  jeune 
artiste  qui  suil  d'un  regard  contrit  celle  femme  qu'elle 
a  créée,  et  qui  se  dil  à  elle-même,  avec  un  gros  soupir  : 
«Je  suis  pourtant  plus  belle  que  cela  !  »  Oui,  certes, 
c'est  là  une  de  ces  immenses  tentations  auxquelles  résiste- 
raient bien  peu  de  courages.  En  effet,  on  comprend  très- 
bien  qu'un  homme  passe  devant  un  monceau  d'or  sans  y 
loucher  :  sa  probité  le  sauve  ;  mais  une  jeune  et  jolie 
fille,  qui  peut  tout  d'un  coup,  d'obscure  et  inconnue 
qu'elle  était,  dcfenir  l'admiration  et  l'amour  des  hom- 


mes, li  elle  vent  i 

créé  par  ton  aignille,  reaoaccr  ma  i  m 
faciles  conquélest  «oili,  ccrtet,  k  ph  i 
tous  les  courages  !    Rie  est  seile;  eideywa^ 
Yée  ;  les  fleurs   soui.  prêtes  pov  k  dnkij 
transparente  pour  le  seinnv,  Icnkipn 
le  soulier  pour  le  pied,  le  bas  hniêywiB^ 
an  tour,  le  ffant  pour  la  main  :  ^teg 
ble  chrysalide  de  deTcnîr  tootd'Bai«i^^ 
ger,  de  réaliser  les  plus  beau  t^€ls».t 
suite  Tadmiralion  des  hommes,  h  jriv^a 
Ainsi  vêtue»   elle  devient  tout  Ik j«  »«  j 
monde,  elle  marchera  l'égale  4bsk  tp.  ;| 
nesse  brille  de  tout  son  éclat;  if  aaiT 
fêtes,  la  Joie  de  nos  théâtres;  le  miLiav 
et  du  pouvoir  lui  est  ouvert  :  riaKnvWj 
triomphe.  Victoire!   victoire!  phtsimil 
misère!  Mais  non,  cette  humble pni<i| 
vaincue  :  elle  résistera  à  cette  tottiia 
nouvelée;  la  noble  héroïne  rendnflsB 
parure  a  celle  qui  la  paye,  et  elle  a  h 
chansons,  sa  gaieté  et  ses  vingt  ml-' 
simplement  elle  deviendra  folle.  Qvfa 
vingt  ans,  qui  ont  manqué  d*anenkfi:«^ 
sont  renfermées  à  Bicétre!  SaTe^Tûalkiaa 
qu'on  donne  à  la  grisette  poor  prix  èktd 
de  tant  d'héroïsme,  de  tant  de  IblieiqaaHf 
j'en  rougis.  Biais  cette  noble  tlk,  i 
sions  dévorantes,  est  presque  aosfi  pnfP^ 
Alczaudres  et  nos  Césars  à  quatre  tmfc* 
se  vêtir,  pour  se  nourrir,  poar  se  loger,  ps^ 
parterre  qui  est  devant  sa  fenêtre,  fw  ki 
l'oiseau  qui  chante  dans  sa  cage,  povki 
violettes  qu'elle  achète  chaque  aalii.  pws 
sure  si  luisante  et  si   bien  teBoe,  pov  cA< 
soutenue  des  pieds  é  la  télc,  doatseniifxpl 
reine  de  préfecture,  la  griselte  parisiesacr 
de  quoi  fournir  chaque  jour  an  déjeuff  fi^ 
raire  du  ministère  de  l'inténeor.  £k< 
peu,  si  peu  que  rien,  elle  est  bien  piaf  ^ 
est  gaie,  elle  est  heureuse,  elle  ne  ( 
min  qu'un  peu  de  bienveillance,  va  pnffl 
Ce  n'est  pas  que  dans  ce  chemio,  oi  j 
modeste  sentier,  semé  de  taat  de  flean  ài^ 
de  tant  d'épines,  qu'elle  parcourt  d'à  | 
mable  fille,  elle  ne  rencontre  biea  àtf 
sa  taille  et  a  son  usage.   Elle  se  pare  à 
brique  à  si  peu  de  frais  la  médîocrilc,  i 
mine  est  plus  inépuisable  qoe  tontes ieii 
Elle  est  contente  de  peu,  elle  < 
poésie  et  l'amour,  ces  deni  anges  fâ  ( 
encouragent,  raccompagnent  dans  a  i 
la  poésie  par  sa  misère  d*aberd  et  cm 
sion,  elle  tient  i  Tamour  par  ses  giioei  i 
beauté  sans  fard.  La  grisette  ert  la  ] 
race  i  part  et  imberbe,  rhon 
de  nos  écoles.  qu*on  peut  appdcr  i  1 
temps  de  Vannée;  elle  est  TsaMM 
ressé  des  poêles  sans  maîtresses, 
des  généraux  sans  épée,  des  J 
jeune  homme  qui  vit  i  Paris  d*aMa 
ternelle  et  d'esitérance  est  dediaftlt  i 
ran  de  ces  jolies  petites  marqûeidtlif 
cette  franche  commanamé  I 
nomie  et  le  travail,  èhaou 
tout  ce  qu'il  a,  rien  d^abotd,  el  aiecttki 
lit,  et  pardessus  le    laiché  mi  mril 
ciance,  tous  les'(        --     - 
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:un  de  son  côté  toute  la  semaine  ;  l*aiguillc 
ont  des  merveilles  :  Tim  dissèque  des  cada- 
en  habille  ;  celui-ci  débrouille  les  textes  de 
lie-lâ  redresse  tous  les  torts  féminins  qu*on 
à  peine  a*t-on  le  temps  de  se  voir,  de  s'en- 
i  peine  une  fois  ou  deux  passc-t-il  devant  la 
:asin  dont  la  glace  est  recouverte  d'un  ri- 
entr*ouvert.  Mais,  le  dimanche  venu,  adieu 
nte  !  Taigaille  et  la  plume  se  reposent,  le 
e  livre  sont  fermés!  Liberté,  liberté  tout 
le  jour  où  il  est  riche,  c*est  le  jour  où  elle 
»l  le  jour  où  ils  s*aiment  à  ciel  et  à  cœur 
ms,  notre  royaume  légitime,  la  vallée  de 
r  nous  appelle  ;  allons,  notre  beau  duché  de 
1008  ouvre  ses  portes;  allons,  notre  beau 
int-Germain  Ta  grimper  jusqu'à  notre  cin* 
par  le  chemin  de  fer  ;  allons  vite,  j'ai  mon 
non  gilet  blanc,  mes  épargnes  dans  ma  po- 
ton  chapeau  le  plus  frais,  ton  écharpe  la 
■ends  l'ombrelle  que  Louise  a  oubliée  chez 
ir,  et  en  avant  !  Et  les  voili  qui  s'emparent 
l'autre  des  plus  petits  recoins  de  la  campa- 
ne  ;  pour  leur  (aire  place,  à  ces  innocents 
»  oisifis  et  les  riches  se  cachent  de  leur 
ivent  que  le  dimanche  appartient  A  l'étu- 


dianl  et  i  la  grisctte;  et  ainsi  dans  les  campagnes.  Tété, 
dans  la  ville,  l'hiver,  ils  sont  les  maîtres  souverains  un 
jour  chaque  semaine  ;  ils  remplissent  les  bois,  ils  rem- 
plissent les  théâtres;  toutes  les  Qeurs  des  champs  et  tou- 
tes les  larmes  du  mélodrame  leur  appartiennent;  ils  ont 
cinquante-deux  jours  de  régne  dans  l'année.  Quelle  est 
la  puissance  en  ce  monde  qui  dure  si  longtemps  ? 

Ainsi  se  passe  cette  dernière  jeunesse  du  jeune  homme; 
il  marche  ainsi  appuyé  sur  cette  blanche  épaule  jusqu'à 
ce  qu'il  arrive  à  être  quelque  chose  :  médecin,  avocat, 
sous-lieutenant.  Alors  l'ambition  le  gagne,  l'amour  s'en 
va,  il  dit  adieu  à  la  folle  et  douce  maîtresse  de  ses  beaux 
jours;  l'ingrat  qu'il  est,  il  l'abandonne  à  cette  misère 
si  facile  à  porter  quand  on  est  deux,  il  change  ce  cœur 
aimant  contre  quelques  arpents  de  vigne,  ou  les  queliues 
sacs  d'écus  dont  se  compose  une  dot  de  province  ;  elle 
cependant,  la  pauvre  fille,  que  devient-elle?  Elle  pleure* 
elle  se  résigne,  elle  se  console,  quelquefois  elle  recom- 
mence, souvent  enfin  elle  se  marie  ;  elle  passe  ainsi  du 
poète  amoureux  au  mari  brutal,  du  rire  aux  larmes,  de 
l'indulgente  misère  d  l'indigence  brutale  ;  tout  est  fini 
pour  elle,  le  papillon  devient  chrysalide  :  heureusement 
elle  ne  meurt  pas  sans  laisser  après  elle  une  assez  bonne 
prorision  de  grisettes  et  de  gamins  de  Paris. 

Mais  soyons  prudents  et  sages,  ne  regardons  pu  trop 
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Tîce  parisien.  —  De  celle-là  nous  n*en  parlons  pas,  elle 
gâterait  notre  sujet. 

Nais  cependant,  puisqu'elle  Iravaille,  quel  est  donc  le 
travail  de  la  griselte  ?  Il  serait  bien  plus  simple  de  vous 
dire  tout  de  suite  quel  n*est  pas  son  travail,  car  qui  dit 
une  grisetle  dit  une  ûlle  bonne  à  tout,  qui  sait  tout,  qui 
peut  tout.  Une  légion  de  fourmis  travailleuses  suflit  à 
produire  des  montagnes  ;  eh  bii-n  !  la  griselte  est  comme 
la  fourmi.  Les  grisetles  de  Paris,  ces  petits  êtres  fluets, 
actifs  et  pauvres,  Dieu  le  sait  1  elles  opèrent  autant  de 
prodiges  que  des  armées.  Entre  leurs  mains  industrieuses 
se  façonnent  sans  fln  et  sans  cesse  la  gaze,  la  soie,  le 
velours,  la  toile.  A  toutes  ces  choses  informes,  elles 
donnent  la  vie,  elles  donnent  la  grâce,  Téclat  :  elles  les 
créent,  pour  ainsi  dire,  et,  ainsi  créées,  elles  les  jettent 
dans  toute  l'Europe;  et,  croyez-moi,  cette  innocente  et 
continuelle  conquête  à  la  pointe  de  Taiguille  est  plus  du- 
rable mille  fois  que  toutes  nos  conquêtes  à  la  pointe  de 
Tépée. 

ils  se  répandent  ainsi  dans  la  ville,  ces  pauvres  arti- 
sans noirs  ou  blonds,  blancs  et  roses,  et,  tout  en  fredon- 
nant, ils  habillent  la  plus  belle  partie  du  genre  humain; 
leurs  doigts  légers  exécutent,  comme  en  se  jouant,  les 
tours  de  force  les  plus  difiicilcs  ;  tout  ce  que  le  caprice 
des  femmes,  dans  leurs  plus  ingénieux  accès  de  coquet- 
terie, ]ieut  inventer,  nos  charmants  artistes  Tcxécutcnt. 
Elles  régnent  en  despotes  sur  la  parure  européenne.  Elles 
brodent  le  manteau  des  reines,  elles  coupent  le  tablier 
des  bergères.  Et  faut-11  que  ce  goût  français  soit  universel 
pour  que  ces  petites  filles,  enfants  de  pauvres  gens,  et 
qui  mourront  pauvres  comme  leurs  mères,  deviennent 
ainsi  les  interprètes  tout-puissants  de  la  mode  dans  Tiini- 
vcrs  entier  !  Détruisez  cette  race  intelligente  et  laborieuse. 
c*en  est  fait  de  la  grâce  européenne,  déjà  je  vois  d'ici 
toutes  les  grandes  coquettes  de  ce  monde  velues  au  ha< 
sard,  c'est-à-dire  mal  vêtues,  et  qui  s'écrient  en  soupi- 
rant :  a  Où  allons-nous  ?  » 

Dans  cette  position  à  la  fois  élevée  et  subiltcrne,  et 
jilacées,  comme  elles  le  sont,  entre  le  luxe  le  plus  exa- 
géré des  puissants  de  ce  monde  et  leur  propre  misère  à 
elles-mêmes,  certes  il  faut  à  ces  pauvres  ûllcs  bien  de 
l'esprit  et  bien  du  courage  pour  résister  à  la  fois  à  ce 
luxe  et  à  celte  misère.  Car,  à  peine  descendue  du  cin- 
quième Ptnge  qu'elle  habite,  la  griselte  est  introduite 
dans  les  plus  riches  magasins,  dans  les  maisons  les  plus 
somptueuses  :  là,  elle  règne;  là,  elle  dicte  ses  lois  et 
sans  appel;  pendant  tout  le  jour,  elle  préside  à  la  co- 
que tterio  des  femmes  riches,  elle  les  habille,  elle  les 
pare,  elle  entoure  ces  cadavres  souvent  très-laids  des 
tirsus  les  plus  précieux;  elle  sait  à  fond  tous  les  dégui- 
sements de  ces  beautés  si  souvent  trompeuses.  Que  de 
tailles  contrefaites  elle  a  réparées!  que  de  maigreurs  elle 
a  dissimulées  !  que  de  laideurs  elle  a  fait  paraître  char- 
mantes !  et  quand  l'idole  est  ainsi  parée  par  ces  pauvres 
mains  si  blanches  et  si  gentilles,  quand  Tamour  arrive, 
qui  emporte  dans  les  fêtes  resplendissantes,  non  pas  la 
femme,  qui  est  laide,  mais  sa  parure  qui  est  adorable, 
sans  songer  que  l'ouvrière  qui  l'a  faite  est  cent  fois  plus 
belle  que  celle  qui  la  porte,  vous  figurez-vous  notre  jeune 
artiste  qui  suit  d'un  regard  contrit  cette  femme  qu'elle 
a  créée,  et  qui  se  dit  à  elle-même,  avec  un  gros  soupir  : 
«Je  suis  pourtant  plus  belle  que  cela  !  »  Oui,  certes, 
c'est  là  une  de  ces  immenses  tentations  auxquelles  résiste- 
raient bien  peu  de  courages.  En  effet,  on  comprend  très- 
bien  qu'un  homme  passe  devant  un  monceau  d'or  sans  y 
toucher  :  sa  probité  le  sauve  ;  mais  une  jeune  et  jolie 
fille,  qui  peut  tout  d'un  coup,  d*obscure  et  inconnue 
qu'elle  était,  devenbr  l'admiration  et  l'amour  des  hom- 


mes, si  elle  veut  mettre  tealemcrt  ee  mm 
créé  par  son  aiguille,  renoncer  ainî  é  sa  ) 
faciles  conquêtes,  TOilé,  certes,  le  pin  s 
tous  les  courages  !  Bile  est  seule;  celle  pn 
vée  ;  les  fleurs  sont  prêtes  pour  la  chml 
transparente  pour  le  sein  nu,  le  nbu  par 
le  soulier  pour  le  pied,  le  bas  brodé  psvk 
au  tour,  le  gant  pour  la  maîn  :  qui  dose  oç' 
ble  chrysalide  de  deTcnir  tout  d'oa  eoif  i»s 
ger,  de  réaliser  les  plus  beaux  rêves,  cl /c: 
suite  l'admiralion  des  hommes,  la  jùmt^i 
Ainsi  vêtue,  elle  devient  tout  d'aaar^» 
monde,  elle  marchera  l'égale  des  ^àe  ifl 
nesse  brille  de  toat  son  éclat;  ellti-ists 
fêtes,  la  joie  de  nos  théâtres;  le  monitii 
et  du  pouvoir  lui  est  ouvert  :  rien  km.i 
triomphe.  Victoire!  victoire!  pins  ée  m  m 
misère!  Mais  non,  cette  humble  ftwi^xe 
vaincue  :  elle  résistera  â  cette  tc-nUkicfti 
nouvclée;  la  noble  héroïne  rendra  suike- 
parure  à  celle  qui  la  paye,  et  elleiecKK' 
chansons,  sa  gaieté  et  ses  vingt  m-'-^i 
simplement  elle  deviendra  folle.  Qiefaiû 
vingt  ans,  qui  ont  manqué  d'une  robe  fSff^ 
sont  renfermées  i  Bicôtre!  Saves-vooikiR» 
qu'on  donne  à  la  griselte  poor  prix  de  usr 
de  tant  d'héroïsme,  de  tant  de  folies  qii  la  as 
j'en  rougis.  Mais  cette  noble  fille,  aaifis. 
sîons  dévorantes,  est  presque  ansiipcifF 
Alcxandres  et  nos  Césars  à  quatre  sobs  pr  ■ 
se  vêtir,  pour  se  nourrir»  pour  se  logff.  piv 
parterre  qui  est  devant  sa  fenêtre,  povk] 
l'oiseau  qui  chante  dans  sa  cage,  povki 
violettes  qu'elle  achète  chaque  natii.  pira 
sure  si  luisante  et  si  bien  tenne,  fta  câ 
soutenue  des  pieds  é  la  télé,  dont  servi  i^p 
reine  de  préfecture,  la  griselte  pariôeiMfa 
de  quoi  fournir  chaque  jour  an  dqcuMrfn 
raire  du  ministère  d»  rinlériew.  El  Of^ 
peu,  si  peu  que  rien,  elle  est  Usa  ^f^ 
est  gaie,  elle  est  heureuse,  die  ne  < 
min  qu'un  peu  de  bienveillance,  as  peifa 
Ce  n'est  pas  que  dans  ce  chemin,  «  r' 
modeste  sentier,  semé  de  tant  de  flears  i 
de  tant  d'épines,  qu'elle  paroont  d'ia  pi| 
mable  fille,  elle  ne  rencontre  biea  de  y  ' 
sa  taille  et  à  son  usage.  Elle  se  pare  àa 
brique  a  si  peu  de  frais  la  roédîocrH^  (  ' 
mine  est  plus  inépuisable  que  toolaslflii 
Elle  est  contente  de  peu,  elle  < 
poésie  et  l'amonr,  ces  deux  anfes  fâ  < 
encouragent,  l'accompagnent  dans 
la  poésie  par  sa  misère  d'abord  eti 
sion,  elle  tient  i  l'amour  par  ses  gi 
beauté  sans  fard.  La  griselte  est  la  | 
race  à  part  et  imberbe,  1*1 
de  nos  écoles,  qu'on  peat  appakri  hmi 
temps  de  Vannée;  elle  est  Ta 
ressc  des  poètes  sans  mail 
des  généraux  sans  épée,  des  1 
jeune  homme  qui  vit  é  Paris  < 
temelle  et  d'espéranee  est  de^itkii  i 
ran  de  ces  jolies  petites  i 
cette  franche  conunnnavlé  I 
nomie  et  le  travail,  i 
tout  ce  qu'il  a,  rien  aboid,  et  wmi 
tit,  et  par-desstts  la  naieké  v  pi 
ciance,  tous  les'i     raUesl 
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tm  chacun  de  son  côlc  toule  la  semaine  ;  raiguille 
■«une  font  des  merveilles  :  Tiin  dissèque  des  cada- 
^atre  en  habille;  celui-ci  débrouille  les  toiles  de 
BO»  celle-là  redresse  tous  les  torts  féminins  qu*on 
ft^Dte;  à  peine  a-t-on  le  temps  de  se  voir,  de  s'en- 
V^re;  à  peine  une  fois  ou  deux  passe-t-il  devant  la 
«3  magasin  dont  la  glace  est  recouverte  d'un  ri- 

dtemi  entr*ouvert.  Mais,  le  dimanche  venu,  adieu 
^dotrainte  !  Taiguille  et  la  plume  se  reposent,  le 
«B  et  le  livre  sont  fermés!  Liberté,  liberté  tout 
K  C^est  le  jour  où  il  est  riche,  c*est  le  jour  où  elle 
Mb,  c*e8l  le  jour  où  ils  s'aiment  à  ciel  et  à  cœur 
&«  Allons,  notre  royaume  légitime,  la  vallée  de 
^reocy  nous  appelle  ;  allons,  notre  beau  duché  de 
loud  nous  ouvre  ses  portes;  allons,  notre  beau 

^a  Saint-Germain  va  grimper  jusqu'à  notre  cin- 
to  éUge  par  le  chemin  de  fer  ;  allons  vite.  j*ai  mon 
^mit  mon  gilet  blanc,  mes  épargnes  dans  ma  po- 
^midi  ton  chnpeau  le  plus  frais,  ton  ccharpe  la 
Iwe;  prends  Tombrelle  que  Louise  a  oubliée  chez 
Mre  joar,  et  en  avant  1  Et  les  voilà  qui  s'emparent 
*wa  de  l'autre  des  plus  petits  recoins  de  la  campa- 
^rineone  ;  pour  leur  (aire  place,  à  ces  innocents 
les  oisifis  et  les  riches  se  cachent  de  leur 
ils  stvent  que  le  dimanche  appartient  A  l'étu- 


diant et  à  la  grisctte;  et  ainsi  dans  les  campagnes,  l'été, 
dans  la  ville,  T hiver,  ils  sont  les  maîtres  souverains  un 
jour  chaque  semaine  ;  ils  remplissent  les  bois,  ils  rem- 
plissent les  théâtres;  toutes  les  fleurs  des  champs  et  tou- 
tes les  larmes  du  mélodrame  leur  appartiennent;  ils  ont 
cinquante-deux  jours  de  régne  dans  Tannée.  Quelle  est 
la  puissance  en  ce  monde  qui  dure  si  longtemps  ? 

Ainsi  se  passe  cette  dernière  jeunesse  du  jeune  homme; 
il  marche  ainsi  appuyé  sur  cette  blanche  épaule  jusqu'à 
ce  qu'il  arrive  à  être  quelque  chose  :  médecin,  avocat, 
sous-lieutenant.  Alors  l'ambition  le  gagne,  Tamour  s'en 
va,  il  dit  adieu  à  la  folle  et  douce  maîtresse  de  ses  beaux 
jours;  l'ingrat  qu'il  est,  il  l'abandonne  à  cette  misère 
si  facile  à  porter  quand  on  est  deux,  il  change  ce  cœur 
aimant  contre  quelques  arpents  de  vigne,  ou  les  queliues 
sacs  d'écus  dont  se  compose  une  dot  de  province  ;  elle 
cependant,  la  pauvre  fille,  que  devient-elle  ?  Elle  pleure* 
elle  se  résigne,  elle  se  console,  quelquefois  elle  recom- 
mence, souvent  enfin  elle  se  marie  ;  elle  passe  ainsi  du 
poète  amoureux  au  mari  brutal,  du  rire  aux  larmes,  de 
l'indulgente  misère  a  l'indigence  brutale  ;  tout  est  fini 
pour  elle,  le  papillon  devient  chrysalide  :  heureusement 
elle  ne  meurt  pas  sans  laisser  après  elle  une  assez  bonne 
provision  de  grisettes  et  de  gamins  de  Paris. 

Mais  soyons  prudents  et  sages,  ne  regardons  pu  trop 
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an  rond  des  choses,  de  peur  de  tomber  dans  rabime. 
Qoell"  est  li  rose  la  mietii  épanouie  qae  o*emporte  le 
premier  vent  qui  sonfOe?  Quel  est  le  fruit  mûr  qui  ne 
porte  son  ver  rongeur?  Au  reste.  Dieu  roerd,  cette  triste 
fin  n'est  pas  la  même  pour  toutes  ces  charmantes  filles; 
il  en  est  qui  se  sauvent  par  hasard,  il  en  est  d'autres  que 
sauve  le  bonheur,  quelques-unes  la  vi-rtu  comme  l'en- 
tendent les  moralistes  :  je  veux  â  ce  propos  vous  racon- 
ter l'histoire  de  Jenny  la  bouquetière. 

Cette  Jenny  a  fiait  un  métier  que  je  ne  saurais  trop 
vous  expliquer,  mesdames.  Cependant,  comme  elle  avait 
un  bon  cœur  et  une  belle  âme,  il  faut  qu'elle  ait  sa  bio- 
grapie  à  part,  une  page  dans  ce  recueil  d'artistes.  Jenny 
a  été  si  utile  à  l'art  ! 

Je  dis  Jenny  la  bouquetière,  parce  qu'elle  vint  à  Pa- 
ris vendant  des  roses  et  des  violettes  pâles  comme  elle, 
la  pauvre  enfant  I  Pour  le  débit  des  fleurs,  il  n'y  a  que 
deux  ou  trois  bonnes  places  a  Paris  :  TOpéra,  le  soir, 
quand  l'harmonie  étincelle,  quand  le  gaz  éclate,  quand 
les  femmes  riches  et  parées  s'en  vont  en  diamants,  en  den- 
telles, se  livrer  aux  molles  extases  de  l'harmonie.  Alors 
il  fait  bon  avoir  à  part  soi  un  magasin  de  roses  et  de 
violettes,  le  débit  est  sûr.  Mais  quand  vint  Jenny  â  Paris, 
elle  ne  put  vendre  ses  fleurs  que  sur  le  pont  des  Arts, 
des  fleurs  sans  odeur  et  sans  couleur,  image  trop  réelle 
de  la  poésie  académique;  des  fleurs  de  la  veille  à  l'usage 
des  grisettes  qui  passent.  Avec  un  pareil  commerce,  il 
n'y  avait  aucune  fortune  é  espérer  pour  Jenny. 

Jenny  la  bouquetière  se  morfondait  et  pleurait.  Il  y 
eut  des  vieillards,  des  roués  de  la  bourgeoisie,  qui  firent 
des  quolibets  a  Jenny,  qui  l'accablèrent  de  mots  â  dou- 
ble sens  ;  mais  lenny  ne  les  comprit  pas  :  le  bourgeois 
libi  rtin  <*Kt  trop  laid  !  La  pauvre  fille  cependant  vendait 
ses  fleurs,  mais  le  commerce  allait  mal  ;  il  fallait  sortir 
de  ce  ruisûrnble  état  à  tout  prix. 

Quand  je  dis  à  tout  prix,  je  me  trompe,  non  pas  au 
prix  de  l'innocence,  pauvre  Jenny  !  non  pas  au  prix  de 
cette  fortune  éphémère  et  misérable  qui  s'en  va  bien  vite, 
et  qui  se  fait  remplacer  par  la  honte.  Ne  crains  rien  pour 
ton  joli  visage,  ma  bouquetière  ;  il  y  a  quelque  chose 
d'innocent  â  faire  avec  ta  jeunesse  et  ta  beauté;  quelque 
chose  d'innocent  a  faire,  entends-tu  bien?  avec  ton  vi- 
sage si  frais»  tes  doigts  si  déliés,  ton  port  si  noble,  ta 
taille  sYcllc,  et  ce  pied  anihe  qui  donne  une  forme  char- 
mante à  tes  mauvais  souliers. 

Viens  dans  mon  atelier,  belle  Jenny,  viens  ;  tiens-toi 
â  dihtunce.  Tu  n'as  pas  même  à  redouter  mon  souCUe. 
Poste-toi  là,  ma  fille»  sous  ce  rayon  de  soleil  qui  t'enve- 
loppe de  sa  blancheur  virginale.  Oh!  sois  muette  et 
cal  nie,  laisse-moi  t'cnvcloppcr  d'art  et  de  poésie;  tu  se- 
ras mon  idole  pour  un  jour,  à  moi  peintre.  Je  vois  déjà 
voltiger  autour  de  ta  robe  en  guenilles  les  couleurs 
riantes,  les  formes  légères,  les  ravissantes  apparitions 
démon  voyage  d'Italie.  Reste  là,  reste,  Jenny,  sous  mon 
pinceau,  sur  ma  toile,  dans  mon  «Ime,  sous  mon  regard 
charnu*  ;  que  de  mclaniorphoses  tu  vas  subir  !  Vierge 
sainte,  on  t'adore,  les  hommes  se  prosternent  à  tes  pieds; 
jolie  lille  au  doux  sourire,  les  jeunes  gens  te  révent  et 
te  font  des  vers.  Sois  plus  grave,  relève  tes  sourcils  ar- 
qués, réprime  ce  sourire;  je  te  fais  reine,  grande  dame; 
après  quoi,  si  tu  veux  poser  ta  tête  sur  ta  main,  si  tu 
veux  mollement  sourire,  si  tu  veux  t'abandonner  à  la 
poètii|ue  langueur  d'une  fille  qui  rêve,  je  fais  de  toi 
plus  qu'une  vierge,  je  te  crée  la  maîtresse  de  Raphaël 
ou  de  Rubens.  Pauvre  fille*  c'est  beaucoup  plus  que  si 
je  te  faisais  la  maîtresse  d'un  roi. 

Jenny,  inépuisable  Jenny  !  qu'elle  vienne,  l'inspiration 
me  saisit  et  m'oppresse,  la  fièvre  de  l'art  est  dans  mes 


fi«tef 


avMèi 


teM 


pal  n       i:MavHKaiâ 

i         m  tm  le 

VI      ,      m         •»  «       ly- 

r ^.j^ ,  aocile KMifle»  cl  fithifeti 

qae  l'art  a  d'inBOceoM  et  àt  pcérit  % 
pose-toi  :  je  vesx  voir  cb  loi  ne  Ub 
eomme  celles  que  vit  Apdlcs 
la  sutae  de  la  déesw.  Ta  es  Mb  mi\ 
que,  ma  sévère  beauté, 
vissantes!  Et,  si  je 
lite,  mt  beauté  dunge  :  U  ▼oUi 
l'empire,  Bonaine  comme  les 
Ions,  Jenny,  tors  du  festin, 
des  boveors,  re£s-nol  Tode  d' 
Ms  belle  et  riche,  étends-toi  dMfe^ 
<  es  escUvei  gantois;  remplace  les 
l  or  de  rété  Mils  avant  tont 
vresse,  it-tn  d^ienné  œ  matin,  la 
vous  nevonsllgores  pas  ce  qae  c'oi 
qui  rêve  toot  éveillée,  ot  qni  rêve  pm 
vous  imaginei  pis  tout  ce  qall  J  t  di . 
culte  dans  cette  ponUon  ixo  d'«e  fon' 
reste  des  henres  entières  immoUe.  nrtlti 
faut  qu'elle  nnisse  la  passion  aa  t^ï\ 
calme,  l'ivresse  au  calme,  TaBoar  ai  ohi 
grande  des  comédiennes,  c*est  aaeinni 
de  modèle,  qui  est  comédienne  leaiajm 
pour  un  homme  tout  seul,  comédiemcà 
dienne  qui  se  drape  avec  ane 
foulard  forme  la  couronne, 
noir  fait  la  robe  de  bal,  sainte  narljit  fi 
levés  au  ciel,  en  chantant  nne  chiawi 
Pauvre,  pauvre  femme!  Elle  passe prhn 
mes,  sel  on  le  caprice  de  l'artiste  :  ai  h 
l'égorgé,  on  rétoulfe,  on  la  mal  eneniii 
dans  mille  voluptés  orientales;  die  «t  ai 
au  ciel;  archange  aux  ailes  d'or,  pnstihii 
ble  ;  elle  est  tout,  elle  passe  par  lootcs  la 
la  vie  :  grande  dame,  bourgecHse,  wjjol 
la  fable,  que  voules^voos?  Et  ceb  oh  < 
l'applaudisse,  sans  un  battement  de  aniii» 
petite  part  dans  l'admiration,  accordée 
On  voit  le  tableaa  :  Qne  cette  lemme  e 
gard  !  quelle  main  !  qne  d*inspiratioB8 
celle  tète  !  On  porte  l'artiste  am  nnci,  oa  h 
et  d'honneurs;  il  n'y  a  pas  on  ttgÊtàfm 
Jenny  :  or  c'est  Jenny  qoi  a  fait  le  lahkaB! 
Etrange  assemblage  de  l>eaatî§  et  de  ni 
rance  et  d'art,  d'intelligence  et  d'apalbie! 
à  part  d'une  belle  personne  qnl  paat  sotir 
sainte  après  avoir  obéi  en  avengle  aaa  cm' 
bizarres  !  C'est  que  Tart  est  la  grande  eum 
actions  au  delà  du  vulgaire;  c*eit  qae  l'art , 
môme  cet  abandon  qu'une  pauvre  fille  Méî 
c'est  que  l'art  est  aussi  favi 
livre  le  cadavre,  sans  repentir  et 
qu'aussi  Jenny  était  douce  et 
Jenny  était  soumise  à  l'artiste,  a< 
qu'il  s'agissait  de  l'art;  maia  U  l'aiinla 
L'artiste  redevenaiUil  un  homaae,  la 
rôle  brillant,  elle  redescendait  des  h 
l'artiste  l'avait  comme  plaeéa  é  deM 
nait  une  simple  femme  pour  se  mim 
recouvrait  de  la  bore  ternie  ses  Ina  à 
jetait  sur  son  beau  sdn  son 
elle  rentrait  sa  jambe  **"e 
pas  respecté  la  reine  ou   i 
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■'est  devenae  Jenny,  tous  voalei  le  savoir?  Elle 
«né  DOS  temples  de  belles  saintes  qu'adorerait  nn 
uH;  elle  a  peoplé  dos  boudoirs  d'images  gracieu- 
ftml  plaisir  à  voir,  de  O's  tètes  de  Temmes  qu'une 
janiiiie  eneeinte  regarde  si  avidement;  elle  a  donné 
m  vittge  et  ses  belles  mains  aux  tableaux  d'his- 
■  bieaveillapte  influence  s*est  fait  longtemps  sen- 
I  Tateller  de  nos  artistes  ;  avoir  Jenny  dans  son 
,  è'était  déîd  un  gage  de  succès.  Jenny  dédaignait 
Uiocre,  elle  s*enfuyait  è  écheveler  quand  elle  était 
I  par  nos  modernes  Raphaëls;  elle  ne  voulait  con- 
folia  figure  qu*au  génie,  plie  n*avait  foi  qu'au  gé- 
itnd  Tartiste  favorisé  était  pauvre,  Jenny  lui  fai- 
édit  bien  volontiers.  Aimable  Glle!  Elle  a  plus 
•gé  l'art  à  elle  seule  que  nos  trois  derniers  mi* 
;  dt  l'intérieur  à  eux  trois  !  Mais,  bêlas  !  Tart  a 
ItBBy,  perdu  le  charmant  modèle,  perdu  sans  re- 
rarl  tst  livré  â  lui-même  sans  vertu,  sans  pou- 
iDi  areoir,  sans  fortune,  sans  idéal  ! 
[n'est  devenue  Jenny  ?  Elle  est  devenue  ce  que  dé- 
ni tOQJonrs  les  femmes  très-jeunes  et  très-jolies  : 
tte  et  riche;  elle  esta  présent  ce  que  sont  toujours 
imet  très-bonnes:  elle  est  trés-almée,  trés-respec- 
At-fétée.  La  grande  dame  a  conservé  son  amour 
jtv  ton  dévouement  d'artiste,  elle  est  restée  un 
.  nie  a  quitté,  il  est  vrai,  ses  pauvres  habits,  son 
Ibolard  et  son  châle  de  hasard  ;  elle  a  chargé  son 
diamants  ;  les  tissus  de  cachemire  couvrent  ses 
i;  81  robe  est  brodée,  ses  bas  de  soie  sont  encore 
t  mais  troués  cette  fois  par  le  luxe  et  la  coquet- 
dlô  a  des  gants  de  Venise  pour  cette  main  si  blan- 
dea  senteurs  de  l'Orient  pour  cette  peau  parfumée 
louée;  elle  a  un  ^tître  et  des  laquais.  Eh  bien  !  ne 
a  rien,  approches  :  la  grande  dame  est  toujours 
Jennv  la  bouquetière,  Jenny  modèle.  Si  vous  êtes 
id  artiste,  si  vous  vous  appelez  Gérard,  Ingres,  Dela- 
Mi  Vernet,  arrivez,  dites-lui  :  «  Jenny,  il  me  faut 
lia  de  femme;  »  Jenny  vous  jetera  au  nez  ses  gants 
ise;  dites-lui  :  c  Jenny,  il  me  faut  de  blanches  et 


fraîches  épanles,  il  me  faut  nn  sein  qui  bat  ;  »  Jenny 
ôtera  son  cachemire,  et  vous  montrera  son  sein  et  ses 
épaules;  dites-lui  :  c  Jenny,  je  fais  une  Âtabnte,  il  me 
faut  la  jambe  et  le  pied  d'Atalanle  ;  »  Jenny,  duchesse, 
vous  prêtera  sa  jambe  et  son  pied  tout  comme  faisait 
Jenny  la  bouquetière.  Bonne  fille  !  et  simple,  et  ingénue. 
et  dévouée  é  l'art,  aimant  la  beauté  pour  oUe-méme,  se 
félicitant  tout  haut  d'être  belle  parce  qu'elle  est  belle 
partout,  sur  la  toile,  sur  la  pierre,  sur  le  marbre,  sur  l'ai* 
rain,  en  terre  cuite  et  en  plâtre,  toujours  belle.  Que  l'art 
ne  s'afflige  pas  de  la  fortune  de  Jenny,  Jenny  appartient 
toujours  à  l'art;  elle  est  son  bien,  elle  est  toute  sa  for- 
tune. L'art  veut  bien  la  prêter  à  l'hymen  d'un  grand  .<:ei- 
gneur,  mais  ce  n'est  qu'un  prêt  qu'il  lui  fait  :  il  faut 
que  ce  grand  seigneur  soit  toujours  disposé  â  rendre 
Jenny  à  l'artiste.  C'est  une  stipulation  écrite  tacitement 
dans  le  contrat  de  mariage  do  Jenny. 

Telle  est  cette  simple  et  souriante  histoire.  Il  n'est  pas 
un  artiste  de  talent,  s'il  était  juste,  qui  ne  mit  de  moitié 
dans  sa  gloire  et  dans  sa  fortune  quelque  beau  sein  in- 
spirateur. Or  maintenant,  et  ]iour  finir  comme  j'ai  com- 
mencé, trouvez-moi  quelque  part,  dans  tout  l'univers,  un 
petit  être  ainsi  venu  au  monde,  que  par  le  fait  même  de 
sa  naissance  il  soit  merveilleusement  disposé  à  toutes 
choses,  aux  plus  tristes  et  aux  plus  gaies,  frais  souriras, 
larmes  amères,  abnégation  profonde,  travail,  paresse, 
vice  et  vertu,  supportant  également  tous  les  excès  de  la 
fortune  et  tous  les  excès  de  la  misère,  d'une  parfaite  éga- 
lité d'humeur  au  milieu  de  tant  de  fortunes  changeantes 
et  renversées,  aussi  heureux  dans  la  bure  que  dans  la 
soie,  aussi  é  l'aise  dans  le  salon  que  dans  le  mansarde, 
parlant  en  chantant  une  belle  langue  française  qui  tient 
à  la  fois  du  Versailles  de  Louis  XIV  et  de  la  Gourtille  de 
nos  jours  ;  —  grande  dame  grave  et  chaste,  fille  égril- 
larde et  rieuse,  poète,  artiste,  mondaine,  folle  de  joie, 
rêveuse,  distraite,  coquette,  amoureuse,  modeste,  bonne 
et  vive,  prête  à  tout;  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  véri- 
tablement, entièrement  et  complètement,  —  la  Grisette 
de  Paris. 
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»  excellente  capitale,  et  les  pieds  protèges  par  une 
MKure  équivoque.  Sous  ces  dehors  peu  favorables, 
liant  en  droit  a  reconnu  la  taille  élégante  et  les  jo- 
ux  de  sa  danseuse  :  il  faut  ajouter  qu'il  a  devin*'  un 
tendre  et  des  qualités  physiques  et  momies  qui  lui 
eni.  Son  choix  est  fait,  le  pacte  d'alliance  est  signé 
■me  table  de  la  Grande-Chaumiérc  du  Mont-Parnasse. 
m.v8  ne  reconnaissez  plus  la  pauvre  fille  dont  les  sou- 
spargneut  de  la  besogne  aux  balayeurs.  Elle  est  pim- 
»  élégante,  éblouissante,  frisée,  pommadée,  attifée, 
riante  à  voir;  elle  porte  une  capote  de  batiste,  une 
cSe  mousseline ,  des  bas  blancs  et  une  écharpe  de 

bleu. 
L  amours  de  Tétudiant  et  de  la  grisetle  ne  sont  point 
1^  passions  échevelées  qui  pleurent  dans  les  drames 
Kmes,  et  bientôt  il  ne  la  traite  guère  mieux  qu'une 
Kïte,  la  charge  de  ses  commissions,  lui  envoie  cher- 
ra tabac,  de  l'eau-de-vie  et  du  jambon.  Lorsqu'il 
^  ses  amis,  c'est  elle  qui,  avant  de  présider  au  fes- 
^it  cuire  les  côtelettes  et  met  le  couvert.  Il  faut  le 
^  sa  louange,  la  grisette  se  prête  merveilleusement 
ILes  ces  fonctions  do  ménage,  qui  la  rendint  indis- 
^  1)le  et  lui  donnent  un  air  de  femme  mariée.  Heu- 
k    si  les  vacances  seules  interrompeDt  le  cours  de 


cette  liaison  trop  passagère,  si  elle  peut  dire  adieu  en 
pleurant  à  son  époux  temporaire,  qui  lui  promettra  de* 
lui  écrire  !  Nais  souvent,  las  du  ménage,  l'ingrat  songe 
à  reconquérir  sa  liberté.  Il  cherche  querelle  à  «a /(fmi/if, 
l'accuse  d'infidélité  et,  à  force  de  brouilles  préparatoi- 
res, arrive  à  une  rupture  définitive.  C'est  un  de  ses  amis 
qui  lui  succède,  et  la  malheureuse  fille  passe  de  main  en 
main  comme  un  billet  à  ordre,  comme  une  reconnais- 
sance du  mont-de-piété,  jusqu'à  ce  que,  vieille  et  fanée^ 
elle  tombe  insensiblement  au  dernier  degré  de  la  dépra- 
vation. 

S'il  n'a  point  de  femme  pour  lui  préparer  ses  repas  à 
domicile,  l'étudiant  en  droit  peut  choisir  entre  une  mul- 
titude de  restaurants  dont  les  fastueuses  affiches  lui  ga- 
rantissent, moyennant  dix-huit  sous,  une  alimentation 
saine  et  abondante.  Poupon,  Yiot,  Rousseau,  restaurants 
trop  calomniés!  comme  Figaro,  vous  valez  mieux  que 
votre  réputation  !  La  malice  seule  a  pu  accuser  vos  in- 
nocents cuisiniers  de  transformer  une  tête  de  cheval 
en  tète  de  veau ,  et  de  présenter  un  angora  sous  la 
fallacieuse  apparence  d'un  civet.  Vos  biftecks  sont  peut- 
être  duiiuscuUt ,  vos  bouillons  trop  aquatiques,  vos 
hachis  légèremeLl  suspects;  mais  vous  n'en  mérites 
pas  moins  l'estime  et  la  pratique  de  quiconque  pos- 
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sède  une  Ame  R€ii!ïîUlei  un  psIontAC  complaisant,  et 
dix -huit  jïous  dans  sa  poche.  Lnis^pi  crîcr  les  diffama- 
teurs, respecl:  bîcs  isaiïcliinîres  de  la  gnslronomie  au  ra- 
bats ;  lanL  ^n*ï\  y  Qura  une  école  de  était  à  Parts»  tous 
tonlinueraz  dWHr  à  luie  foule  loujours  rrobsanlfï  vos 
dcmi-poln{ïes  à  dli  centimes,  et  vos  canards  aux  naveU 
i  %\%  sous  la  pnrlion. 

Si  Ton  nou^  demande  a  quels  ^l^nm  eitûrieurs  on  peat 
recfinniiilre  Télu-iianl  en  drait,  nouîî  rêponilmni  qu'il  ne 
s'ti;i  bille  pas  »  la  durnit're  ninde,  mais  qui]  créii  une 
tnftde  tout  exprès  pour  Un.  [1  laisse  irolunliers  croître  î;es 
clieveux  et  sa  biirhe.  {ju^iud  tl  en  a,  aUn*  dU-îl,  de  ne  pas 
ressembler  a  un  épicier:  maïs,  avant  de  se  présenter  de- 
vant kîi  c^^amitmïeurpîj  il  a  soin  de  faire  disparaître  a^ 
alfributs  Dnarrhiqucs*  Il  reKt^emUle  par  lu  cnîtTure  à  un 
membre  du  club  des  Jacobins,  et  par  la  royale  à  un  sel- 
faneur  de  la  cour  de  Louu  XIII.  On  Ta  vu  jadis  ^e  glori- 
fier d*  un  chapeau  gris  et  d*un  gîlet  rouge  â  la  Robes- 
pierre. 

Une  lûpe  colossale  e^t  racccssoire  obligé  de  Têtu- 
dîant  :  fumeur  intrépide  «  il  parfume  les  pas^nls  des 
bougées  uau^éalmride:^  du  Inb.^e  de  la  régie  La  tes e  de 
SX  pipe,  plus  on  moins  mtotté^,  oITre  Tintage  d'un  Turc, 
de  Henri  IV,  de  liobert  Macaîre,  de  François  l*^,  de  Salul- 


JuKt,  etc.  Son  cœur  booitl  it  jiii] 
procurer  une  diibouqiK  ilférim*  i 
et  quMtendii  tor  iun  eimpé  lEtfiîi 
rouge,  il  se  donne  une  tovrnervi 

Roî  du  quartier  Latin ,  il  é^mim 
mine  a  It  tiTemép  il  domine  dua  | 
respecte,  le  reftaunUenr  le  déôre,  h 
avec  amour;  lou  crédit  e«l  icdidm 
Ttnyiêcnlbknr  à  lui  le  hauidi] 
tour  ires  des  jeunes  filles.  Sultan  i 
ses  faveurs  a  son  gré,  el  rappHji] 
ga h n teri e  fr a uça  i >»€  en  fa  iî^ ni  < 
et  de  grAce  sous  la  forme  de 
frcque nient  Ket  loges  des 
Luxembourg. 

Entre  tous  lurgît  uo  caraciéRJ 
étudia Qt£  appellent  bamboektmrJ 
mettent  Testaminel  et  la  gnîng 
le  banibocheary  passe  spsjoorwi 
dix  heures  du  matin,  «léji  une 
une  infinité  de  petite  verres  et  ici 
bre  con sidéra ide  de  pipes,  joue  li  | 
et  le  soir,  à  une  heure  avancée,  M  i 
qui  chantent  â  gorge  déployée: 


i^^^^uj^isf^ 


Mci-âîcuri  let   d  -  tn-dianU         SY'n  tant   I     h     Uhju-miè'ref  Ffv4i 


pi^irh^^^^^Ui4i.,^^.^S^:t^ 


-    £Cf     le    Cui-Ciiii  Et     U  lla-L»4.TL-Ma-^c:ii  -  re^  Tou^jourSp      lou-joan^        m- 


t^ 


:^ 


■'   J'Ifff-"'^' 


tP 


fc^: 


f: 


loun     Tn-om-pbrin(iJes  a -mû  un.         £U  !  ioup  '  ioup  1  icnip  t  la,      1^,  bp  b,  la.  H* 


bup  f  îoup  E  loup  [  II,        la,      U,     la,      la,     b,     h,  La,    la,      la.      Um 


[^  carnaval  est  rélêment  du  bambocheur:  c^est  alors 
qu'il  se  montre  dans  tout  son  éclat.  Craignant  qu  on  ne 
lut  vole  sa  montre  â  la  faveur  de  la  confusion  des  IkiIs 
masqni's,  il  s'empresse  de  la  déposer  entre  Ic.^  maius 
d'un  ronimi^f  ionnaire  au  mont-de-piélé,  l't  le  uiêiup  ad- 
mînistraLeur  intègre  secliarj^e  d'un  mnnteiui,  compléie- 
ment  inurile  à  son  laropriélnire  pour  se  déguiser  en  pns- 
liiï  m  UiVs  lors,  plu»  de  îîoucîs,  pi  s  de  soins  de  l'avenir! 
Lfï  bamhocheur  n'a  jamais  pris  d*inscH plions  il  n'aura 
jamais  d'examens  à  passer;  il  n'a  point  de  carrière  â 
p.-ircQurir.  point  de  f:imille  â  satisfaire  :  ioutes  ses  facul- 
tés août  concentrées  dans  le  moment  présent,  dans  le 
vin  qu  il  boit,  dnns  le  débnrdeur  à  ebi^reux  poudrés  qu'il 
fail  %'alsrr,  d.ins  le  tumulte  et  rentvrement  du  baU 

Si^  dans  ces  nuit'E  do  délire,  un  paîtiibie  observateur 
se  pbce  au  cintre  du  théi^tre  du  Panthron  et  regarde  en 
bas,  il  n'apercevra  d'abord  qu'un  mélmge  de  couleurs 
diverses,  recouvertes  d'un  unifiirme  glacis  de  poussière, 
enveloppées  d'un  brouillard  de  vapeurs  délétères:  ]mht 
au  milieu  de  ce  chaoSf  il  distinguera  confusément  des  ré- 
tes,  des  bras,  des  jantbes,  mais  sans  pouvoir  déterminer 
quels  sont  les  pmprtétaire!*  rc^peelifs  de  ces  m em lires, 
tjut  est  vertigineuse  la  rapidité  avec  laquelle  cette  masse 


compacte  m  méat*  se  tourne,  se  dénd^  Kl 
Jour-liillonne.  Du  fnnd  do  parIrmiMiaeBl 
nnnent  élrai-ge,  compnîié  de  Ta  "  '^ 
li  s  sons  de  voix,  depuis  le  baq 
qu'au  fausset  le  plas  criard.  CVst  i 
celte  d'un  champ  de  bataille,  ae| 
un  labyrinthe  de  f^irmcs  humaiaci^  î 
danseurs  :  c'e^t  nu  bal  masqtié. 

SI  Textérieur  de  Tétudiant  ibdobc 
bitudi'S  phy^iiques,  il  D*esl  pas  tnt  I 
vie  intellectuelle.  6eaux*artA,  1itléM«i,J 
politique,  il  étudie  tont,  etceplt  «oe  i 
romsns  nouveaux,  et  juge  en  nuilra 
gue.  Le  portrait  de  madame  G^sfi  [ 
une  épingle  au  chevet  de  tuni  lil,  I  ' 
tbousinsme  pour  riUu^re  be 
Balzar  dans  sa  conn^  à  trave 
lïugo,  le  chef  de  Técole  poélkpw  ds  I 
Loin  de  se  passionner  pom 
compassées  qui  se  font,  eoms 
par  riddiiion  d'un  certain  i 
cesses  et  de  conQdeuts,  il  l 
tribut  de  son  admiration  |tart0iit  «è  b^ 
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et  palpite.  Donne-t-on  un  drame  inédit  du  grand 
rétndi«nt  se  passe  de  dîner,  se  met  à  la  queue 
t  lieun'S,  arrive  le  premier  au  bureau,  et  «m- 
itMnt  Tunique  billet  de  parterre  que  Ton  y  dis- 
}o  coup  de  sifllet  part  d*une  loge,  c  A  la  porte  ! 
te!  s*exc]ame  l'étudiant;  c*est  un  membre  de 
I!  »  Nouveau  coup  de  sifllet.  c  A  la  porte  I  répète 
t;  i  la  lanterne  les  classiques!  »  Vient  une  ti- 
iMkésie  harmonieuse  et  sublime,  toute  la  salle 
applaudit  et  trépigne;  réludinnl  bat  des  mains 
sur,  et  lance  un  regard  de  mépris  à  l'individu 
itement  soupçonné  d'être  membre  de  Tlnslitut. 
tre  que  l'étudiant  en  droit  ne  soit  pas  musicien, 
naître  de  flageolet,  de  flûte  ou  de  cornet  à  piston, 
4ii  clair  de  la  lune  sur  l'accordéon.  Nonobstant 
mienls  de  police,  son  cor  de  chasse  retentit  au 
a  silence  de  la  nuit;  il  l'embouche  à  une  heure 
I9  M  retour  du  spectacle,  pour  se  consoler  d'à- 
la  nouveauté  Ju«t<f-mt/(>u.  Le  propriétaire  tem- 
\  voisins  s'insurgent;  mais  qu'importe?  l'inlré- 
luose  poursuit  son  harmonieux  tintamarre,  de 
'lé  avec  les  chats  des  environs.  La  vigueur  de  ses 
i  est-elle  épuisée,  il  sacrifie  aux  muses,  car  une 
nie  l'obsède  :  il  faut  qu1l  écrive.  Il  jette  des 
ns  dans  la  boite  des  journaux,  qui  ne  les  insc- 
ais;  expédie  des  drames  et  des  vaudevilles  aux 
'S  des  thédtres  des  boulevards,  et  s'indigne  de  ne 
obtenir  lecture.  Il  porte  le  manuscrit  d'un  ro- 
me  en  deux  volumes  in-8°  a  Lachapelle  ou  à  II. 
in,  scrupuleux  et  discrets  dépositaires  de  ces 
euvre.  Les  nouvelles  qu'il  élabore  débutent  prcs- 
iours  ainsi  :  «  Par  une  belle  matinée  de  prin- 
leox  hommes,  enveloppés  de  larges  manteaux, 
lient  silencieusement  la  colline...  »  Parfois  aussi 
e  son  sujet  in  médias  rcs,  conformément  d  la 
nivante  :  «  Par  la  mc>sc  !  dit  le  jeune  inconnu 
t  d'un  seul  trait  son  hnnap  rempli  de  vin  de  llon- 
118  vivons  en  des  temps  bien  étranges,  messei- 
.  »  Sa  poésie  est  de  ce  genre  phlhisiquc,  maladif 
ique,  désespérant  et  désespéré,  dont  Joseph  De- 
t  le  patron.  Le  moi  et  les  exclamations  y  domi- 
y  remarque  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

!  parmi  les  Iiumainn  je  mnrchc  solitaire, 
oroc  ic  juif  errant,  et  courbe  vers  la  terre 

Mon  front  pâle  el  rêveur  I 
ïi  nourrit  le  poison  de  ma  mélancolie! 
1  mon  cœur  est  brisé  !  j'ai  bu  jusqu'à  la  lie 

La  coupe  du  malheur!  !  ! 

Strophe  est  éclose  dans  un  nuage  de  fumée  de 
sous  l'inspiration  d'une  bouteille  d'eau-de-vie. 
[ue  les  éditeurs  et  la  gloire  lui  tournent  le  dos, 
l  passe  à  l'état  de  génie  méconnu,  et,  en  traver- 
sent des  Arts,  il  mesure  d  un  œil  farouche  la  dis- 
li  le  sépare  de  l'abime.  Mais  il  puisera  des  con- 
dans  la  philosophie,  car  elle  est  aussi  de  son 
sitôt  qu'une  théorie  apparaît,  elle  trouve  parmi 
ants  des  adeptes,  des  sectateurs,  des  enthousias- 
airiens  sous  la  Restiuration,  ils  ont  suivi  le  mou- 
lu siècle,  et  tendent  à  prendre  une  couleur  mo- 
religieuse.  Les  uns  applaudissent  aux  théories 
ques  de  Saint-Simon  ou  aux  rêveries  de  Fourier; 
s'acconient  à  dire,  avec  le  père  Enfantin,  qu'il 
nt  de  réhabiliter  la  chair,  tlche  dont  ils  s'ac- 
i  la  grande  satisfaction  des  habitués  du  bal  da 

)ioions  politiques  del  'étudiant  en  droit  sont  de 


celles  qui  font  dire  aux  cacochymes  et  aux  aslhmati(|ues  : 
c  On  voit  bien  que  vous  êtes  jeune.  Bah  !  ces  idées-là 
TOUS  passeront.  »  Ou  bien  :  «  C'est  un  beau  rêve  qui  ne 
se  réalisera  jamais;  on  reconnaît  bien  là  l'effervescence 
de  la  jeunesse.  »  Il  y  a  des  êtres  persuadés  que,  passé 
la  trentaine,  il  faut  nécessairement  prendre  du  ventre  et 
se  rapprocher  du  mollusque.  L'étudiant  est  d'un  patrio- 
tisme exalté.  Sa  chambre  est  décorée  des  portraits  des 
chefs  de  la  Montagne.  La  Révolution  de  juillet  est  à  ses 
yeux  une  révolution  à  l'eau  de  rose,  en  gants  jaunes  et 
en  bas  de  soie.  H  eut  voulu  qu'en  1830  on  déclarât  la 
guerre  à  toute  l'Europe,  et  que  le  drapeau  tricolore  fit 
le  tour  du  monde.  Il  a  gémi  sur  le  sort  de  la  Pologne  et 
maudit  l'autocrate.  Du  temps  où  llorissaient  les  souscrip- 
tions nationales,  on  voyait  flgurer  sur  les  listes  son  nom, 
accompagné  de  notes  plus  ou  moins  démagogiques,  sem- 
blables a  celle-ci  :  a  A...  B...,  ami  de  la  liberté  et  de  la 
patrie,  ennemi  des  tyrans  et  de  l'oppression,  25  centi- 
mes. »  Feu  la  Société  des  droits  de  l'homme  comptait 
dans  son  sein  beaucoup  d'étudiants  en  droit.  Ils  péro- 
raient dans  les  sections,  annonçaient  ofliciellement  que 
les  faubourgs  Antoine  et  Martin  étaient  prêts  à  descen- 
dre, couchaient  en  bonnet  rouge,  et  au  besoin  s'armaient 
pour  l'émeute.  Hélas!  plusieurs  victimes  d'un  enthou- 
siasme aveugle  sont  tombées  sur  les  dalles  de  Saint- 
Merry. 

Une  haine  vivace  bouillonne  entre  l'étudiant  en  droit 
et  le  sergent  de  ville.  Ce  sont  deux  ennemis  plus  irré- 
conciliables que  Montaigu  et  Capulct,  et  ce  n'est  point 
sans  raison.  Qui,  dans  les  bals  publics,  surprend  les  étu- 
diants en  flagrant  délit  de  cachucha  nationale?  qui  les 
mène  au  violon?  qui  modnre  l'élasticité  hasardée  de  leurs 
mouvements?  C'est  le  sergent  de  ville.  Mais  les  princi- 
paux motifs  de  l'aversion  de  l'étudiant  en  droit  sont  plus 
sérieux  :  il  déteste  dans  le  sergent  de  ville  l'agent,  le  sa- 
tellite armé  de  l'ordre  public,  et.  du  plus  loin  qu'il  l'a- 
perçoit, il  donne  à  sa  physionomie  l'expression  la  plus 
dédaigneuse  possible,  relève  fièrcmj  ni  la  tête,  et  mur- 
mure dans  sa  barbe  l'injurieuse  épilhète  de  mouchard. 

Au  reste,  l'exagération  politique  de  l'étudiant  en  droit 
est  plutôt  extérieure  que  réelle;  elle  cache  les  sympathies 
d'une  âme  honnête  et  généreuse,  et  ne  croyez  [)as  qu'ar- 
rivé à  1 '.^ge  mur  l'étudiant  en  droit  renie  les  croyances 
de  sa  jeunesse.  Electeur,  il  vole  avec  Topposition  ;  ptTc 
de  famille,  il  transmet  ses  principes  â  ses  enfants;  sen- 
tinelle avancée  du  progrès,  sa  voix  s'élève  toujours  en 
faveur  des  réformes  utiles. 

Il  se  trouve  pourtant  parmi  les  étudiants  bon  nombre 
de  ces  jeunes  gens  tenaces  au  travail,  que  rien  ne  rebute, 
et  qui  mêlent  à  leurs  études  de  droit  des  travaux  sérieux 
d'histoire,  de  littérature  :  celui  qui  prend  cette  voie 
aride,  mais  dont  la  récompense  est  certaine,  se  nomme 
piocheur. 

Le  piocheur  ne  connaît  ni  les  plaisirs  ni  les  soucis 
attachés  à  la  prodigalité.  Etre  rare  et  presque  fabuleux, 
c'est  un  jeune  homme  sans  fortune  qui  veut  faire  sou 
chemin,  ose  lire  Duranton,  et  affronte  sans  pâlir  les  vo- 
lumineuses collections  d'arrêts  de  Dalloz  et  de  Sirey;  il 
se  place  chez  un  avoué,  et  au  bout  de  deux  ans  de  tra- 
vaux assidus,  il  obtient  enfin  l'importante  fonction  de 
troisième  clerc  :  il  ira  loin  ! 

Il  n'est  guère  d'étudiant  qui  ne  devienne  piocheur  au 
moins  une  fois  par  an,  car  l'approche  des  examens  cause 
dans  le  quartier  Latin  une  perturbation  complète,  un 
branle-bas  général  :  on  se  met  é  l'œuvre,  on  court  aux 
codes  longtemps  négligés,  on  veille,  on  ne  sort  plus,  on 
défend  sa  porte,  on  s'enterre  tout  vivant  avec  Rogron  et 
du  Caurroy;  on  analyse,  on  dissèque  le  texte  des  lois,  et 
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au  biint  de  six  semaines  de  fatigues,  on  arrive  souvent 
é  être  refusé  :  alors  la  victime  crie  à  l'injustice  et  tra'te 
les  professeurs  de  scélérats. 

Trois,  quatre  ou  cinq  ans  suffisent  à  la  majorité  des 
étudiants  pour  sortir  vainqueurs  de  leurs  cinq  épreuves, 
y  compris  la  thèse.  Il  est  facile  de  reconnaître  dans  la 
salle  des  Pas-Perdus  celui  qui  vient  d*avoir  Thonncur  de 
prêter  le  serment  d*avocat.  Il  se  pavane  dans  sa  robe  de 
louage,  le  gonflement  de  sa  poitrine  soulève  son  rahat 
jaunâtre,  il  porte  sous  le  bras  un  énorme  portefeuille 
bourré  de  papiers  qui  simulent  les  dossiers  absents,  in- 
vite ses  connaissances  à  venir  le  voir  au  palais,  1rs  pro- 
mène dans  les  couloirs,  et,  s'il  aperçoit  quelque  notabi- 
lité judiciaire,  soulève  sa  toque  â  un  demi-pouce  de  son 
front,  pour  persuader  aux  profanes  qu'il  est  en  relation 
avec  la  susdite  notabilité. 

L'admission  au  stage  a  été  pour  le  licencié  en  droit  le 
sujet  d'un  inextricable  embarras.  Les  règlements  de  l'or- 
dre des  avocats  exigent  que  le  candidat  occupe  une  cham- 
bre convenable  au  premier  ou  au  second  étage,  et  qu'il 
possède  une  bibliothèque  suflisaniment  garnie  de  livres 
de  jurisprudence.  Cnr  le  licencié  demeurait  place  Sor- 
bonne,  au  cinquième  au-dessus  de  l'entrc-sol,  et  n'avait, 
en  fait  d'ouvrages  de  droit,  que  les  chansons  de  Déran- 
ger, les  contes  de  Voltaire,  le  Contrat  social^  un  volume 
dépareillé  d'un  roman  de  Paul  de  Kock.  et  quelques  au- 
tres bouquins.  Gnlre  au  ciel,  un  de  ses  amis,  homme 
d'affaires,  lui  a  confié  les  clefs  d'un  magnifique  apparte- 
ment. Le  licencié  a  donné  son  adresse  au  local  do  son 
ami,  et  le  rapporteur  chargé  de  décider  si  les  conditions 
requises  étaient  remplies  a  rté  émerveillé  qu'un  débu- 
tant aussi  jeune  fût  si  splendidement  logé,  que  la  bîblio- 
thrMjue  fut  si  nombreuse  et  si  bien  choisie,  et  le  bureau 
si  encombré  de  paperasses  et  d'actes  de  toute  espèce. 

Dans  les  conférences,  où  des  étudiants  et  de  jeunes 
avocats  apprennent  l'art  de  défendre  la  veuve  et  l'orphe- 
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lin,  VaToeat  stagiain  pUieifteHMrfl 
d'érudition.  Il  dce  las  contaMmlkl 
Gaïus,  et  assaisonne  sa  harugaeliaiftlh  J 

c  Oui,  messieurs»  diK«Q,  f 
cupe,  notre  adTenaire  est  [ 
mour  du  gain  qui  le  poassep  cerMàl 
tandis  que  nous»   messii 
tanâoî  »  ( 

L'avocat  stagiaire  aime  i  [ 
partie  adverse,  et  il  est  rare  de  i 
son  discours  deux  ou  trois  phr 
voix  de  fausset  par  :  c  Mais,  noai^ 
avoir  énuméré  les  objections  qu\ 
trousse  ses  manches,  léTe  les  Irai 
c  Eh!  messieurs,  je  tous  le  i 
maginer  un  raisonnement  plus  i 
ment  plus  contraire  aux  principes,  hÎb 
dénué  de  fondement,  plus  étrange,  | 
messieurs,  car  mon   indignatioa,  kipa 
m'entraînerait  peut -être  trop  loia!i 

Sunl  Terba  et  Yoces,  prctera^ifti 

Malgré  cette  enflure,  les  confercinfi 
cal  stigiaire  à  TimproTisation  :  fl  ifa» 
a  tour  de  rôle  juge,  président,  ministmiKj 
deur  ou  défendeur  ;  il  apprend  i  pMffu 
contre  de  la  première  question  veme,  sa 
pas  que  d'être  d'une  application  jouniBèR. 

Maintenant  que  notre  étudiant  a  prit  • 
a  secoué  complètement  la  poudre  fa  i 
souhaitons  des  succès  judiciaires.  nec~ 
nable;  et  puisse-l-îl  n'être  pasobl^ifL. 
ses  tentatives,  de  se  fiiire  joundislf  m  il 
dans  les  hussards! 


I 
I 

il 

k 

Ri 

V 

il 
i 


LA 


FEMME  COMME  IL  FAUT 


U.  DE  BALZAC 


ar  une  jolie  matinée,  vous 
flânez  dans  Paris.  Il  esl 
plus  de  deux  heures , 
mais  cinq  heures  ne  sont 
pas  sonnées.  Vous  voyez 
venir  â  vous  une  femme. 
Le  premier  coup  d*œil 
jeté  sur  elle  est  comme 
la  préface  d*un  beau  li- 
vre, il  vous  fuit  pressen- 
tir un  monde  de  choses 
lies  et  fines.  Comme  le  botaniste  à  travers  monts 
i  de  son  herborisation,  parmi  les  vulgarités  pari- 
I  vous  rencontrez  enfin  une  fleur  rare. 
tlle  est  accompagnée  de  deux  hommes  trés-distin- 
lont  un  au  moins  est  décoré,  ou  quelque  dômes- 
en  petite  tenue  la  suit  à  dix  pas  de  distance.  Elle 
te  ni  couleurs  éclatantes,  ni  bas  à  jour,  ni  boucle 
iture  trop  travaillée,  ni  pantalons  a  manchettes 
s  bouillonnant  autour  de  sa  cheville.  Vous  remar- 
ses  pieds,  soit  des  souliers  de  prunelle  â  cothurnes 
(  sur  un  bas  de  colon  d*unc  finesse  excessive  ou 
I  bas  de  soie  uni  de  couleur  grise,  soit  des  brode- 
le  la  plus  exquise  simplicité.  Une  étoffe  assez  jo- 
d*UD  prix  médiocre  vous  fait  distinguer  sa  robe, 
i  façon  surprend  plus  d'une  bourgeoise  :  c'est 
m  toujours  une  redingote  attachée  par  des  nœuds 
{Qoonemcnt  bordée  d'une  ganse  ou  d'un  filet  im- 
ible.  L'inconnue  a  une  manière  é  elle  de  s'enve- 
'  dans  un  châle  ou  dans  une  mante  ;  elle  sait  se 
re  de  la  chute  des  reins  au  col,  en  dessinant  une 
le  carapace  qui  changerait  une  bourgeoise  en  tor- 
lais  sous  laquelle  elle  vous  indique  les  plus  belles 


formes,  tout  en  les  voilant.  Par  quel  moyen?  Ce  secret, 
elle  le  garde  sans  être  protégée  par  aucun  brevet  d'in- 
vention Artistes,  poètes,  amants,  vous  tous  qui  adorez 
le  beau  idéal,  cette  rose  mystique  du  génie  heureuse- 
ment interdite  à  la  mécanique,  flânez  et  admirez  cette 
fleur  de  beauté  si  bien  cachée,  si  bien  montrée  !  La  co- 
quette se  donne  par  la  marche  un  certain  mouvement 
concentrique  et  harmonieux  qui  fait  frissonner  sous  l'é- 
toffe sa  forme  suave  et  dangereuse,  comme  é  midi  la 
couleuvre  sous  la  gaze  verte  de  son  herbe  frémissante. 
Doit-elle  é  un  ange  ou  à  un  diable  cette  ondulation  gra- 
cieuse qui  joue  sous  la  longue  chape  de  soie  noire,  en 
agite  la  dentelle  au  bord,  répand  un  baume  aérien,  et  que 
je  nommerais  volontiers  la  brise  de  la  Parisienne?  Vous 
reronnaitrez  sur  les  bras,  à  la  taille,  autour  du  col,  une 
science  de  plis  qui  drape  la  plus  rétive  étoITe,  de  manière 
à  vous  rappeler  la  Nnémosyne  antique.  Ah  !  comme  elle 
entend,  passez-moi  cette  expression,  la  coupe  de  la  dé- 
tnarche  !  Examinez  cette  façon  d'avancer  le  pied  en  mou- 
lant la  robe  avec  une  si  décente  précision  qu'elle  excite 
chez  le  passant  une  admiration  mêlée  de  désir,  mais 
comprimée  par  un  profond  respect.  Quand  une  Anglaise 
essaye  de  ce  pas,  elle  a  Pair  d'un  grenadier  qui  se  porte 
en  avant  pour  attaqutr  une  redoute.  A  la  femme  de  Paris 
le  génie  de  la  démarche!  Aussi  la  municipalité  lui  devait* 
elle  l'asphalte  des  trottoirs.  Votre  inconnue  ne  heurte 
personne.  Pour  passer,  elle  attend  avec  une  orgueilleuse 
modestie  qu'on  lui  fasse  place.  Ln  distinction  particulière 
aux  femmes  bien  élevées  se  trahit  surtout  parla  manière 
dont  elle  tient  le  châle  ou  la  mante  croisés  sur  sa  poi- 
trine. Elle  vous  a,  tout  en  marchant,  un  petit  air  digne 
et  serein,  comme  les  madones  de  Raphaël  dans  leur 
cadre.  Sa  pose,  à  la  fois  tranquille  et  dédaigneuse,  oblige 
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]#  pltis  insolent  dandy  à  se  dmnger  pour  elle.  L©  chi- 
peau,  d'une  simplicité  remarquable»  a  des  mbans  frais. 
Peut-être  y  atira-Uildes  lîeunt?  mats  les  plus  habiles  de 
ces  femmes  n'ont  que  des  nœuds.  La  plnme  veut  la  voi- 
lure, 1rs  Heurs  atlirenl  trop  le  regard.  Lâ^de^soua  von  s 
vûyei  la  figure  fraîche  et  reposée  d'une  femme  sûre 
d'elle-même  sans  faluîté,  qui  ne  regarde  rien  et  voit 
tout,  dont  la  vanité  blasée  par  une  continuelle  salisfac^ 
tion  répand  sur  sa  physionomie  une  indifférence  qui  pique 
la  curiosité.  Elle  sait  qu'on  ^étudie,  elle  sait  que  presque 
tous,  même  les  femmes,  se  retourneront  pour  la  re- 
voir. Aussi  travers e-t^ lie  Paris  comme  un  Hl  de  la 
Vil  rgc,  blanche  cl  pure.  Cette  belle  espèce  aiïectîonne 
les  latitudes  les  plus  ehaude^i,  les  loni^tudes  les  plus 
propres  de  Paris;  vous  la  trouverez  entre  la  vingtième  et 
la  cent-dixième  arcade  de  la  rue  de  Hivoli;  sous  la  Ligue 
des  boulevards,  depuis  Téquateur  ardent  des  Panoramas 
où  fleurissent  les  productions  des  Indes,  où  s^èpanouts- 
sent  les  plus  chaudes  créations  de  riadustrie,  jusqu'au 
cap  delà  Madeleine;  dans  les  contrï^esles  moins  crottées 
de  bourgeoisie,  entre  le  treotieme  el  le  cent  cinquantième 
numéro  de  la  rue  du  Faubourg- Sain t*llonoré.  Durant 
tliirer,  elle  se  plaît  sur  la  terrasse  des  FenîUantset 
point  sur  le  trottoir  en  bitume  qui  le  longe.  Selon  le 
lempïi,  clic  vole  dans  Tallée  des  Champs-Elysées  bordée 
ù  l'est  par  la  place  Louis  XV,  à  l'ouest  par  Ta  venue  de 
Marlf^ny,  au  midi  par  la  cUnusseCi  au  nord  par  les  jardins 
du  faubourg  S:ii ut- Honorée  Jamais  vous  ne  rencontrerez 
celte  jolie  variété  de  femme  dans  les  régions  hyperbo- 
réales  de  la  rue  Saint-Denis,  jamai>  dans  les  Kamtschallia 
des  rues  boueuses»  petites  ou  commerciales  ;  jamais  nulle 
pnrt  par  le  mauvais  temps.  Ces  fleurs  de  Paris,  écluses 
pnr  un  temps  oriental^  parfument  les  pfum«'nades,  et, 
paî^sé  cinq  heures,  se  reitUent  comme  les  b^lles-de-jour. 

Les  femmes  que  vous  verrez  plus  tird  ayant  un  peu 
de  leur  air,  essayant  de  les  singer,  sont  de  femmes  comme 
il  en  faut,  tandis  que  la  belle  inconnue  votre  Béatnji 
de  la  journée,  est  la  femme  comme  il  faut.  Il  n* est  pas 
facile  ani  élrangers  de  reconnaître  les  différences  aux- 
quelles les  observateurs  émérite:!  les  distinguent,  tant  la 
femme  est  cnmédietine  !  mais  elles  crèvent  les  yeux  aux 
Parisiens  ;  ce  sont  des  agrafes  mat  cachées,  des  cordons 
qui  montrent  leurs  locis  d'un  blanc  roux  au  dos  de  la  robe 
l^T  une  fiante  entrebjtiilée,  des  souliers  érailléi,  des  ru- 
bans de  chapeau  repasses,  une  robe  trop  bouffante,  une 
tournure  trop  gommée.  Vous  remarquer  ex  une  sorlr^ 
d'eETiirt  dans  rabaissimt-nt  prémédité  de  la  paupiôre.  il 
y  a  de  la  convention  dans  la  pose.  Quant  à  la  bourgeoisie, 
il  est  tmposi^ible  de  la  confondre  avec  la  femme  comme 
il  faut,  elle  la  fait  admirablement  ressortir,  elle  explique 
le  charme  que  vous  a  jeté  votre  inconnue.  La  bourgeoise 
est  affairée,  soit  par  tous  les  temps,  trotte,  va,  vient, 
rei^^arde,  ne  sait  pas  »i  elle  eutreira,  si  elle  n'entrera  pas 
dans  un  magasin^  Là  où  la  femme  comme  il  faut  siiit 
bien  ce  qu'elle  veut  el  ce  qu'elle  fait,  la  bourgeoise  ej^t 
indécise,  retrousse  sa  robe  pour  passer  un  ruisseau, 
trafne  avec  elle  un  enfant  qui  l'oblige  à  guetter  les  voi- 
lurfs;  elle  est  mère  en  public,  el  cause  avec  sa  fille; 
elle  a  de  l'argent  dans  sou  cak^s,  et  des  bas  â  jour  aux 
pieds-  en  hiver,  un  boa  par-dessus  une  pèlerine  en  four- 
rure, un  cliâ  e  el  une  écharpe  en  été  ;  la  hourgeobe  en- 
tend arimîrablemeut  les  pléonasmes  de  toilette. 

Votre  belb'  promeneuse ,  vous  la  retrouverez,  si  vous 
êtes  suscei^tible  de  la  retrouver,  aux  Italiens,  à  l'Opéra, 
dans  un  bal.  £lle  se  montre  alors  sous  un  aspfTt  m  diffé- 
rent que  vou^  diriez  deux  créations  sans  analogie.  La 
femme  est  sortie  de  ses  vèlemeuls  mystérieux  comme 
un  papillon  de  sa  larve  soyeuse.  Elle  sert,  ctmiiiti  uue 
l 
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les  secondes  U 
étudier  à  rat  s 
meuts.  L'adora  Die  i 
tiques  de  la  femme  avec  iiii  1 
d*arl  el  de  prémédtiAtîaji.  Â-t-dhi 
belle»  le  plus  fio  croira  qu'il  élxi^ 
de  rouler,  de  remonter  €m  é'm 
§i€€is  ou  de  ses  boticlei^  qu^elle  < 
splendeur  dans  le  p^rafiL  il  vanti 
de  l'ironie  on  de  la  grâce  i  ce  qitv^ 
se  posant  de  manière  a  produîm^ 
profll  perdu,  tiiut  afTectioniié  parto}> 
attire  la  lumière  sur  la  joae,  d«;^f« 
nette,  illumine  le  rose  des  nanntt,! 
arête,  laisse  au  regmrd  sa  fuîlteUi  i 
dans  l'espace,  et  pîqtie  d'no  trait  èl 
rondeur  du  meotco*  Si  elle  i  osjoi^ 
sur  un  divan  avec  la  coqneUcrit  ( 
les  pieds  tu  aT«at,  sans  que  veail 
autre  chose  que  le  plui  déliôiui 
lassitude  à  la  staïuaîre.  U  o*j  a  ^hl 
faut  pour  être  â  Taise  dii»  n 
Vous  ne  la  surprendrez  jafntîi,  i 
i  remonter  une  épanlette 
un  buse  insubordonné,  è  rtfaraq  à  i 
corn  pli  t  son  otBce  de  girdka  mÊà 
trmrs  étincelants  de  blaodhiVp  il 
glaces  pour  savoir  ai  la  ooiffm  m 
quartiers^  Sa  toilette  f^t  toujovittl 
caractère,  elle  a  eu  le  temps  dt  I 
qui  lui  va  bien,  car  elle  conMtti 
ne  lui  va  pas.  Pour  être  feu 
pas  nécessaire  d*avoir  de  Te 
de  Têtre  sans  beaucoup  de  goêl,  fflil 
la  sortie,  elle  disparaii  avafil  la  f  ' 
hasard  elle  m  montre*  calme  «I  mM 
rouges  de  fescalier,  e{Je  épmm  éâ 
violenu  :  elle  est  \à  par  ordre,  ékê{ 
tif  â  donner,  quelque  promnt  i  1 
descend-elle  itnsî  lentement 
d'un  e^Uve  auquel  elle  obéit  | 
a  Heu  dans  un  bal  ou  dans  ! 
le  miel  affeclé  ou  naturel  de  m 
ravi  de  sa  parole  vide,  maii  I  la^ 
muniquer  la  valeur  de  la  |ieftice  prî 
table,  L'espHt  de  cette  feramc  aa  la  f 
tout  plastique.  Vous  ne  «tara  p»fli4 
vous  serez  charmée  Elle  a  imni  k  I 
meitt  haussé  ses  blanches  épanki^  i 
inHigniiîanle  par  k  sourirai^ 
elle  a  mis  répigramme  de  ' 
un  ah!  dans  un  <&  doue  7  Un  air  d 
tive  interrogation  ï  elle  a  doBBi  il  bl 
mouvement  par  lequel  elle  a  Uli 
attachée  a  son  doigt  par  unanuen.Cii 
arlilicielles  obtenues  par  des 
elle  a  (ail  retomber  uobleniiattt  à  i 
au  bras  du  fauteuil,  comme  4m 
marge  d'une  Heur,  et  tout  i  été  < 
gcmenl  sans  appel,  à  émoQfeîr  le  ] 
su  vous  écouter,  elle  von&  a 
spirituel  ;  el,  feu  appelle  à  von 
là  sont  rares*  Vnus  n'atet  éHà  i 
malsaine.  Vous  ne  causes  pis  I 
bourgeoise  sans  qu*eUe 
une  forme  quel         ie| 
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yfXnariée,  elle  a  eu  la  délicatesse  de  si  bien  dis- 
'^CB  mari,  qu*il  vous  faul  un  travail  de  Ghrislo- 
g  .Èm  pour  le  découvrir.  Souvent  vous  n*y  réusnt- 
0fMi  seul.  Si  vous  n'avez  pu  questionner  per- 
^M  fin  de  la  soirée  vous  la  surprenez  à  reg^ardcr 
^^m  homme  entre  deux  âges  et  décoré,  qui  baisse 
Elle  a  demandé  sa  voilure,  et  part.  Vous 
I  rose,  mais  vous  avez  été  prés  d'elle,  et  vous 
^m^ïi  sous  les  lambris  dorés  d'un  délicieux  rêve, 
^S  nuera  peut-être  lorsque  le  Sommeil  aura,  de 
ff^^Mant,  ouvert  les  portes  d'ivoire  du  Temple 

^^  ,  aucune  femme  comme  il  faut  n'est  visible 
■^^  heures  quand  elle  reçoit.  Elle  est  assez  sa- 
*  f  ous  faire  toujours  attendre.  Vous  trouverez 
^  goût  dans  sa  maison  ;  son  luxe  est  de  tous  les 
^^"^  se  rafraîchit  â  propos  ;  vous  ne  verrez  rien 
^^^{es  de  verres,  ni  les  chiflbns  d'aucune  enve- 
^^adue  comme  un  garde-manger.  Vous  aurez 
^  ^  l'escalier.  Partout  des  fleurs  égayeront  vos 
^^»  fleurs,  seul  présent  qu'elle  accepte  et  de 
'K^^rsonnes  seulement  :  les  bouquets  ne  vivent 
^  m  donnent  du  plaisir  et  veulent  être  renouvelés; 
mis  sont,  comme  en  Orient,  un  symbole,  une 
X«es  coûteuses  bagatelles  à  la  mode  sont  étalées. 


mais  sans  viser  au  musée  ni  à  la  boutique  de  curiosités* 
Vous  la  surprendrez  au  coin  de  son  feu,  sur  sa  causeuse, 
d'où  elle  vous  saluera  sans  se  lever.  Sa  conversation  ne 
sera  plus  celle  du  bal.  Ailleurs  elle  était  votre  créancière» 
chez  elle  son  esprit  vous  doit  du  plaisir.  Ces  nuances,  les 
femmes  comme  il  faul  les  possèdent  a  merveille.  Elle 
aime  en  vous  un  homme  qui  va  grossir  sa  société,  l'objet 
des  soins  et  des  inquiétudes  que  se  donnent  aujourd'hui 
les  femmes  comme  il  faut.  Aussi,  pour  vous  Gxer  dans 
son  salon,  sera4-elle  d'une  ravissante  coquetterie. 

Vous  sentez  là  surtout  combien  les  femmes  sont  isolées 
aujourd'hui,  pourquoi  elles  veulent  avoir  un  petit  monde 
dont  elles  soient  la  constellation.  La  causerie  est  impos- 
sible sans  généralités.  L'épigramme,  ce  livre  en  un  mot, 
ne  tombe  plus,  comme  pendant  le  dix-huitiéme  siècle, 
ni  sur  les  personnes,  ni  sur  les  choses,  mais  sur  des 
événements  mesquins,  et  meurt  avec  la  journée.  S(m  es- 
prit, quand  elle  en  a,  consiste  à  mettre  tout  en  doute, 
comme  celui  de  la  bourgeoise  lui  sert  à  tout  affirmer. 
Là  est  la  grande  différence  entre  ces  deux  femmes  :  la 
bourgeoise  a  certainement  de  la  vertu,  la  femme  comme 
il  faut  ne  sait  pas  si  elle  en  a  encore,  ou  si  elle  en  aura 
toujours;  elle  hésite  et  résiste,  là  ou  l'autre  refuse  net 
pour  tomber  à  plat.  Cette  hésitation  en  toute  chose  est 
une  des  dernières  grâces  que  lui  laisse  notre  horrible 
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époque.  Elle  va  rarement  a  Téglise,  mais  elte  parlera  re- 
ligion et  voudra  vous  converlîr  ^î  vou&  avei  le  bon  goût 
d«  Dtire  Te^prit  fort,  c^r  vous  aures  ouvert  une  if^sue  «ni 
phrases  slérèotypRip  aux  airs  de  tète  et  aui  {gestes  con- 
venus entre  toutes  €£%  femmes  ;  <  Ah  !  fi  donc  '  je  vous 
croyais  trop  d*esf»ril  pour  attaquer  la  religion  !  La  so- 
déîé  trou  le.  et  vous  lui  ôteison  soutien.  Maîii  Li  religîoD, 
en  ce  marnent,  c'est  vous  et  moi.  c'ei^t  la  propriété,  c'est 
l'avenir  de  nos  enfants.  Ah  !  ne  sov  oo&  pas  égoMêJï.  Lia* 
dîvîdiiaUfime  est  la  maladie  de  réf^oque,  et  la  religion  en 
est  le  seul  nmède»  elle  unit  les  tamilles  que  vos  lois 
dr<suniB»;ent,  etc,i»  Elle  entame  alors  un  discours  néo-chré- 
tien, suujioudré  d'idées  poliliqueSr  qui  n'est  ni  catholique 
ni  prott-sttint,,  mais  moral,  oh!  moral  en  diable,  où  vous 
reconnaîs^eE  une  pièce  de  chaque  éLofre  qu'ont  tissue  les 
doctrtm  s  modernes  aui  prises.  Ce  di-^coura  dém outre  que 
la  fi  mme  comme  il  faut  ne  repr(Î!^ente  pas  moins  le  gâ* 
chifs  ijitellectuel  que  le  gkbis  politique,  de  même  qu'elle 
est  entourée  des  hrlllants  et  peu  solides  produits  d'une 
industrie  qui  pense  s.'vnf;  ce^^se  h  dé  t  m  ire  ses  ceuvres  pour 
les  remplacer.  Vous  sortez  eu  vous  disant  :  a  Elle  a  déei- 
df'ment  de  la  supériorité  éëm  les  idées!  »  Vous  h  croyez 
d'autant  plus  qu'elle  a  sondé  votre  eCËur  et  votre  esprit 
d'une  main  délicate,  elle  vous  a  demandé  vos  secrets; 
car  la  femme  comme  il  faut  parait  tout  ignorer  pour  tout 
apprendre,  il  y  a  des  choses  quelle  ne  sait  jamais,  même 
quand  elle  leâ  sait.  Seulement  vous  êtes  înqmct,  vous 
ignorez  l'état  de  son  c^eur.  Autrefois  les  grandes  dames 
aimaient  avec  afûc-hts,  journal  à  la  main  et  annouces; 
aujourd'hui  la  femme  comme  il  faut  a  sa  petite  passion 
réglée  comme  un  pnpler  de  musique,  avec  ses  cr«)ches, 
ses  nniri'Sf  ses  blanches,  ses  soupirs,  ses  points  d 'orgue » 
ses  dioses  â  la  cler  FrtîMe  femme,  elle  ne  veut  compro- 
mettre ni  i^n  amour,  ni  son  mari,  ni  Tavenir  de  ses  en* 
fauts.  Aujourd'hui  le  nom,  la  poç^itiun,  la  fortune  ne^oot 
plu  a  dffl  pavillons  assez  rer^pRctés  pour  couvrir  toutes 
les  m^irchiin dises  à  bord.  L'aristocratie  entière  ne  s'a^ 
vance  plus  potir  servir  de  paravent  à  une  femme  en  faute* 
La  femme  comme  il  faut  n'a  donc  point,  comme  la  grande 
dame  d  autrefois,  une  allure  de  hante  lutte,  elle  ne  peut 
rien  ljri>€r  sous  sou  pfed,  c'est  elle  qui  serait  brisée. 
Aussi  est- elle  la  femme  dis  jésuitiques  mesto  termine^ 
des  plus  louches  tempéraments,  des  convenances  gar- 
dées «  des  passions  anonymes  menées  entre  de'ii  rives  A 
brisants.  Elle  redoute  ses  domestiques  comme  une  An* 
glaise  qui  a  toujours  en  perspective  le  proeès  en  crimt^ 
nelle  conversation.  Cette  femme  si  libre  au  bal,  si  jolie 
à  la  promenade,  est  esclave  au  logis;  elle  D*a  d'indépen- 
dance qu'à  huis  clos,  on  dans  les  idées.  Elle  veut  rester 
femme  comme  il  faut.  Voilà  son  thème.  Or,  aujourd'hui, 
la  femme  quittée  par  son  mari,  réduite  û  une  maigre  peU" 
iion,  sans  voilure,  ni  luxe,  ni  loges,  sans  tes  divins  ac- 
cessoires de  la  toilette,  n  est  plus  ni  femme,  ni  Qlle,  ni 
bourgeoise;  elle  est  dissoute  et  devient  une  chose.  Les 
Carmélites  ne  veulent  pas  d'une  fpmme  mariée,  il  y  au- 
rait bigamie;  son  amnnt  en  voudra-t-it  toujours  f  là  est  11 
queslinn.  La  femme  comme  il  faut  peut  donner  lieu  peut- 
éire  à  la  calomnie,  jamais  à  la  médisance.  Elle  est  entre 
rh^pocrisie  anglaise  et  la  gracieuse  franchise  du  dîi- 
huitirme  siècle,  système  bâtard  qui  révèle  un  temps  où 
rien  de  ce  qui  succi'de  ne  ressemble  à  ce  qui  s'en  va,  où 
les  transitions  ne  miment  à  rirn,  où  il  n'y  a  que  des 
nuances,  où  les  grandes  fii^^ures  s'eîîaceut,  où  le^  disrinc- 
tions  sont  purement  per?iOiinelles.  Dans  ma  coiividioiip 
il  est  impossible  qu'une  fnmnte,  fut  elle  née  aux  envî* 
rons  du  trône,  acqui-re  avant  vjnjîl-eiï*q  ans  In  science 
enryclopêdique  des  rîeus,  la  connaissance  des  mano|?es, 
les  grandes  pitites  choses,  les  musii|ues  de  voii  et  les 
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barmonies  de  cMlt 

tnnocenles  rotierîei,  le  laigifttlt 

et  le<  raillerions,  l'esprit  a  II  btt^J 

gnoraûce  4|ut  câttstitiieiil  b  j 

indiscrets  noiis  oot  demisié  m  ht 

femme  ccmame  il  f*ul 

une  femme  comntt  il 

HaintenanC  qu'est  cette  1 
tient^lle?  d'où  vfent-elfe?  Id,  I 
prend  tes  proportions  révebtJ 
tton  moderne,  na  déplorable  i 
tif  appliqué  an  beau  sese.  Cbt^ 
un  mot  où  elle  se  résame  et  i 
tains  mots,  ajoutés  de 
çaise,  serait  laire  une 
par  eiemple,  est  oo  mol  ) 
léon  tout  entier.  Depuis  i 
sistons  a  la  mine  contiiiae  lil 
ciales;  dous  aurions  dû  itifw 
naufrage,  mais  le  Code  dtS  ■  1 
niveau  de  ses  articles,  Hélut^ 
ces  paroles,  di»ofi»-les  :  les  i 
tnarquîseft  aussi  !  Quant  i 
pu  se  faire  prendre  ta  i 
la  vicomtesse*  Les 
comitie  il  faut  sera  plu 
l'Empire  ou  d'hier»  '*»">ft  à^t 
on  dit  en  italieii ,  eonitrae  de  i 
dame,  elle  est  mûrie  avec  ïi 
nier  sikle^  avec  la  poudre,  l«i 
Ions,  les  corsets  busqués  onéii 
rubans.  Les  durhea^sea  aa 
sans  lesftire  élargir  ponr  kwsi 
a  vu  les  deritières  rotan  i  t 
prendre  comment  le 
sa  cour  par  le  satin  os  le  ' 
pas  établi  pour  c^rtilnei  I 
majorât^  par  dHodessInaetikleikkl 
viné  rapplkatîoii  du  co«le  dofil  3  i 
en  créant  ses  duchesses,  eeg 
il  faut,  le  produit  médiat  de  tal 
prise  comme  un  marieait  ^ 
ainsi  ifue  par  le  Journaliste  i 
Ûcences  de  Tétat  social,  Ai^o«dlri.l 
convenablement  soutenir  n  féit  n 
puissante  poitHoe  d*homme  r*»! 
forme  de  cuirasse»  montra'  sa  frtf  i 
apocryphe  «ont  des  cbeveui  1 
deui  esrarpins  ▼ernis  ornés  de  ( 
coulent  sii  francs,  tient  ! 
sourciliéres  en  plissant  le  hâui  it  «^ 
d'avoué,  fils  d'entrepreoeiir  oi  Mirf| 
toise  împertioemmeni  li  plu  jab  I 
quand  elle  descend  resmlierd'B   ^' 
ami  pautalonné  par  Eliin,  halîll 
ganté,  cravaté  par  Bodier  oe  par  1 
comme  le  premier  due  ▼«««:€  1 
fen^me  comme  il  raut,aLescaa 
Dn  due  i|uelconque  (il  t*ei  i 
rt  sous  Charles  X  qnî 
de  rente»  on  magnifique  hMi,  i 
pouvait  encore  être  en  git^  i 
ces  griuds  ieigneurs  fruçaK  >ij 
vient  de  mourir.  Ce  due  a  lalaaéiii 
filles.  En  supposaiit  beaBceipi 
nière  dont  il  les  a  mariés  toet*  t 
plus  qtiâ  cent  mille  livret  le  liii  < 
d  cui  est  père  ou  mère  ia  i 
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le  Titre  dans  un  appartemenl,  au  rez-de- 
I  premier  étage  d'une  maison,  avec  la  plus 
lie.  Qui  uh  même  s'ils  ne  quêtent  pas  une 
orty  11  femme  du  fils  aîné  n'est  duchesse 
elle  n*a  ni  sa  voiture,  ni  ses  gens,  ni  sa 
BBipe  i  elle,  elle  n'a  ni  son  appartement 
.  ai  la  fortune,  ni  ses  babioles;  elle  est  en- 
aeriige  comme  une  femme  de  la  rue  Saint* 
ODOiiDerce;  elle  achète  les  bas  de  ses  chers 
les  nourrit,  et  surveille  ses  filles,  qu'elle 
i  eoavent.  Les  femmes  les  plus  nobles  sont 
4*eitimable8  couveuses.  Notre  époque  n'a 
\  fleurs  féminines  qui  ont  orné  les  grands 
tiil  de  la  grande  dame  est  brisé.  L»a  femme 
gir,  i  médire,  é  chuchoter,  é  se  cacher,  d 
▼entail  ne  sert  plus  qu'à  s'éventer,  et  quand 
Iplus  que  ce  quelle  est,  elle  est  trop  utile 
far  au  luxe.  Tout  en  France  a  été  complice 
iomme  il  faut.  L'aristocratie  y  a  consenti 
au  fond  de  ses  terres  où  elle  a  été  se  ca- 
rir,  émigrant  à  l'intérieur  devant  les  idées, 
inger  devant  les  masses  populaires.  Les 
uvaient  fonder  des  salons  européens,  corn- 
ion,  la  retourner  comme  un  gant,  dominer 
ominant  les  hommes  d'art  ou  de  pensée 
B  dominer,  ont  commis  la  faute  d'abandon- 
,  honteuses  d'avoir  à  lutter  avec  la  bour- 
ft  de  pouvoir  et  débouchant  sur  la  scène  du 
j  iaire  peut-être  hacher  en  morceaux  par 
ai  la  talonnent.  Aussi,  là  où  les  bourgeois 
et  princesses,  n'apeiçoit-on  que  des  jeunes 
ame  il  faut.  Aujourd'hui,  les  princes  ne 
de  grandes  dames  à  compromettre,  ils  ne 
»  plus  illustrer  une  femme  prise  au  hasard. 
rbon  est  le  dernier  prince  qui  ait  usé  de  ce 


privilège,  et  Dieu  sait  seul  ce  qu'il  lui  en  coûte  !  Au- 
jonrd'hul,  les  princes  ont  des  femmes  comme  il  faut, 
obligées  de  payer  en  commun  leur  loge  avec  des  amies, 
et  que  la  faveur  royale  ne  grandirait  pas  d'une  ligne,  qui 
filent  sans  éclat  entre  les  eaux  de  la  bourgeoisie  et  celles 
de  la  noblesse,  ni  tout  à  fait  nobles,  ni  tout  é  fait  bour- 
geoises. 

La  presse  a  hérité  de  la  femme.  La  femme  n'a  plus 
le  mérite  du  feuilleton  parlé,  des  délicieuses  médisan- 
ces ornées  de  beau  langage;  il  y  a  des  feuilletons  écrits 
dans  un  patois  qui  change  tous  les  trois  ans,  des  petits 
journaux  plaisants  comme  des  croque-morts  et  légers 
comme  le  plomb  de  leurs  caractères.  Les  conversations 
françaises  se  font  en  iroquois  révolutionnaire  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  France  par  de  longues  colonnes  imprimées 
dans  des  hôtels  où  grince  une  presse  é  la  place  des  cer- 
cles élégants  qui  y  brillaient  jadis.  Le  glas  de  la  haute 
société  sonne,  entendez-vous  !  Le  premier  coup  est  ce 
mot  moderne  de  femme  comme  il  faut!  Cette  femme, 
sortie  des  rangs  de  la  noblesse,  ou  poussée  de  la  bour- 
geoisie, venue  de  tout  terrain,  même  de  la  province,  est 
l'expression  du  temps  actuel,  une  dernière  image  du  bon 
goût,  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  distinction  réunies, 
mais  amoindries.  Nous  ne  verrons  plus  de  grandes  dames 
en  France,  mais  il  y  aura  longtemps  des  femmes  comme 
il  faut,  envoyées  par  l'opinion  publique  dans  une  haute 
chambre  féminine,  et  qui  seront  pour  le  beau  sexe  ce 
qu'est  le  gentleman  en  Angleterre.  Voici  le  progrés  : 
autrefois,  une  femme  pouvait  avoir  une  voix  de  haren- 
gére,  une  démarche  de  grenadier,  un  front  de  courtisane 
audacieuse,  les  cheveux  plantés  en  arriére,  le  pied  gros, 
la  main  épaisse,  elle  était  néanmoins  une  grande  dame; 
mais  aujourd'hui,  fùt-elle  une  Montmorency,  si  les  de- 
moiselles de  Montmorency  pouvaient  jamais  être  ainsi, 
elle  ne  serait  pas  femme  comme  il  faut. 
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e  faubourg  Saini-Ger- 
jnaîOt  type  incarné  du 
dix-huîtïénîe  siècle,  est 
attaché  à  ses  souvenirs 
comme  une  coquette  su- 
rannée, opîn litre  dans 
^es  îéèes  eom  me  utt  vieil» 
Liird,  hyperbiiliqua  dans 
ini^  illiidons  comme  un 
ftdoiescent.  Le  tende* 
maiu  d*une  déraite,  il 
parle  de  ses  prochains  triomphes,  et  jamais  l^  mé- 
comptes n'ont  lassé  son  espoir.  Fier  ei  railleur»  îl  mé- 
prise la  puissance  des  faits  :  pour  lui,  Napoléon  a  tot^ours 
été  Bonaparte,  et  LouisPhi lippe,  le  duc  d'Orléans,  En* 
Demi  irréconciUahle  de  la  Chaussée-d'Antin,  qui  repré- 
sente le  dli-neitvième  siècle,  il  lui  Tait  une  guerre  de 
cruelles  mnqueriés,  le  poursuit  d«  ses  sarcasmes,  et  dé- 
sole par  ses  dédains  les  bourgeois  opulents  qui  ont  ta 
miDie  de  le  singer  après  l*avoir  vaincu.  Gonàaijt  dans 
l'avenir,  malgré  les  déceptions  du  présent,  il  a  toute 
Tassurance  d'une  beauté  qui  fut  longtemps  sans  rivale, 
loute  la  malice  d*une  vieille  dévote  qui  vit  de  foi  et  d*ei- 
pérance,  mais  fort  peu  de  charité. 

Toutefois,  dans  son  oppo5iitlon,  le  faubourf  Saînt^Ger» 
main  montre  toujours  une  babilo  logique.  U  ne  vi  pas, 
ainsi  que  les  béros  parlementaires,  se  placer  sur  le  ter<- 
rain  de  ses  ennemis,  et  lutter  avec  eui  sur  des  questions 
qu'ils  ont  eux-mêmes  posées,  Oîiïcuter  une  opinion,  c'-ist 
la  recounaitre.  Le  faubourg  Saint-Germain  se  garde 
bien  de  cette  maladresse  :  son  opposition  est  toute  né- 
gative. Sous  l'Empire,  on  proclamait  la  gloire  des  ba- 
tailles i  le  faubourg  i^int-Germaîn  vantait  les  douceurs 
de  la  paii.  Sous  ta  Restaurai  ion,  la  Chaussée-d'Antin 
était  Ubûrale,  le  faubourg  Saint-Germain  absolutiste  ;  au- 


jourd'hui, k  €liAiis$éa-4*l 

impie»  le  faubourf 

cela  seul  inidéle  nu  dix-baidèB 

tigîeux,  non  pis  |>rédséneBl 

parce  que  ses  ndversairef 

vertu  consiste  4  se  pkc«r  i 

mies. 

Une  fois  ce  rdlc  tccef^lé,  le  I 
ne  recule  devant  nucyae  des  < 
le  petEOnnel  de  tes  couvents,  ! 
sionnaîres,  et  voil  bientAt  ice 
de  tout  seie  et  de  tonte  couleir,  \ 
gris,  frères  de  SitKit-Josepli, 
franciscains,  domîiiic«ins  et  f 
devenu  un  microco&me  du 
est  a  Saînt'Thomat  d'AqatOt  tel 
bayc^aui'Bots,  la  rclrtît»  det  l  ' 
et  celte  des  vétértas  bon  de  < 

Cette  résolution  de  preadrt  ll| 
de  a  bien  quelque  chose  d*éo«A 
duîre  d  éUrangesanomaltes.  Di 
contredit,  est  celte  viriâé  ie 
appelle  en AifoiKsssi. 

La  cbanûinesse  est  m 
est  religieuse  ^ns  èln  cloW 
comtesse  sans  être  noble* 

Pour  acquérir  ces  pr^eul 
a  quelqu'un  des  | 
gne,et«  mofennial^ 
soiteo  Saie,  soit  en  I 
ces  rhénanes,  on  fait  fmrlia  i 
rexistence  est  toute 
comme  anneie  de  l'no  dm  \ 
lent  Tune  des  soixante  i 
Allemagoe*  G^est  là  ti  al  < 
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dalilé  sur  les  domaines  de  TEglise  ;  c'est  le  der- 

rti  de  la  puissance  spirituelle  de  TEnipire  après 

la  etUDglante  querelle  des  investitures. 

I  dam  le  genre  chanoinesie  plusieurs  espèces  : 

compose  des  demoiselles  nobles  et  pauvres  qui 

I  une  iaible  doi  pour  avoir  Theureux  droit  de 

*  madame  sans  se  mésallier;  celles-là  mènent 

pile  et  décolorée,  et  remplacent  les  douceurs  de 

e  par  les  joies  des  œuvres  pieuses. 

B  éat  aussi  do  haut  ran^,  et  comprend  les  de- 

0  d^i  émancipées  de  fait,  qui  veulent  Têlre  de 
^6at  ane  race  hautaine  et  tant  soit  peu  philoso- 
qni  se  rit  des  préjugés  de  caste,  et  surtout  des 

de  femmes. 
ivoir  de  fortune,  elles  savent,  par  leurs  sédni- 
llarea,  se  créer  un  rôle  brillant;  elles  exploitent 
■▼ec  an  rare  bonheur  la  vanité  des  étrangers 
i,  tout  fiers  d*étre  reçti<!,  à  leur  débarquement, 
descendante  en  ligne  directe  d'Anne  de  Bretagne 
»iRené. 

Jsiéme  espèce,  et  la  plus  digne  d*étudc,  est  celle 
es  roturières  qui  veulent  effacer  leur  origine 
Jtre  de  comtesse,  et  voiler  des  malheurs  de  jeu- 
us  un  nom  matrimonial.  Voilà  celles  que  nous 
•posons  de  peindre. 

»is  en  possession  de  son  diplôme,  la  chanoinesse 
au  faubourg  Saint-Germain  ;  c*est  là  seulement 
»eut  être  prise  au  sérieux.  Dés  lors  commence 
%  une  nouvelle  existence  ;  elle  forme  une  classe 
ans  la  société  :  elle  n*est  ni  fille,  ni  femme,  ni 
(  T  a  des  sophistes  qui  prétendent  qu'elle  est  tout 

fois, 
'est  pas  noble,  car  elle  n'a  pas  d'aïeux;  elle  n'est 
-iére,  car  elle  est  comtesse, 
'appartient  pas  au  monde  temporel,  car  elle  est 
réponse  de  Jésus-ClHrist;  elle  n'appartient  pas 
M  spirituel,  car  elle  conserve  toute  sa  liberté, 
plaisirs,  toutes  ses  joies. 
pris  le  voile  et  ne  le  met  pas  ;  elle  a  un  oratoire, 
rie  pas;  elle  a  un  confesseur,  et  ne  se  repent 
e  a  un  amant,  et  n'y  renonce  pas. 
chez  elle  est  Action,  et  son  titre,  et  son  célibat, 
cuvent.  C'est  une  existence  sans  harmonie  et  sans 

1  comme,  après  tout,  même  un  défaut  d'harmonie 
Ir  sa  logique,  tout,  chez  elle,  se  ressent  de  cette 
sociale  :  ses  manières  sont  équivoques,  son  al- 
pruntée,  et  sa  vie  remplie  de  gènes.  Elle  n'est 
lise  chez  les  femmes  qui  se  piquent  d'être  ver- 
,  parce  que  ses  mœurs  sont  trop  libres  ;  elle  est 
ée  par  les  femmes  faciles,  parce  qu'elle  est  trop 
jhez  les  dévots,  on  la  compare  n  un  prêtre  défro- 
ex  les  incrédules,  on  lui  reproche  de  s'être  affu- 
firoc.  Les  uns  ne  veulent  pas  d'elle  quoique  re- 
y  les  autres,  parce  qtu  religieuse.  Partout  elle 
des  péchés  de  sa  double  nature. 

en  foyant  les  tribulations  de  la  chanoinesse  que 
is  combien  l'hermaphrodite,  s'il  existait,  serait 
malheureux.  Dédaigné  par  les  hommes,  parce 
t  homme,  hai  par  les  femmes,  parce  qu'il  est 
il  n'aurait  les  bénéfices  ni  delà  figure  mâle  de  l'un, 
armes  délicates  de  l'autre.  11  ne  demanderait  que 
:è  du  bonheur  qu'il  peut  donner  ou  recevoir,  et 
i  serait  même  pas  permis  de  se  partager.  Amant 
ita  i  la  fois,  il  ne  trouverait  pas  qui  aimer,  ni  par 
I  aimé.  Avec  ses  doubles  facultés,  qui  ne  peuvent 
•atisfaites,  ni  se  satisfaire  elles-mêmes,  il  s'épui- 
n  fains  désirs,  se  débattrait  impuissant  sous  sa 
LBde  puissance,  et  maudiraitle  ciel,  qui»  en  faisant 


pour  lui  plus  que  pour  tout  autre,  lui  interdit  en  même 
temps  d'user  de  ses  trésors. 

La  chanoinesse  a  perdu  sa  mère  de  bonne  heure  :  c'est 
ce  qui  explique  sa  position  excentrique  et  son  célibat,  et 
bien  d'autres  choses  qui  ont  précédé  et  peut-être  motivé 
son  entrée  dans  les  ordres.  Son  père,  homme  simple  et 
débonnaire,  dont  toute  une  vie  de  labeurs  a  été  consa* 
crée  à  gagner  les  richesses  qu'elle  gouverne,  fuit  le 
monde  qu'elle  recherche,  et  se  retranche  dans  la  solitude 
contre  les  réceptions  brillantes  qu'elle  affectionne.  Sur 
sa  figure  septuagénaire  se  lisent  quelquefois  des  repro- 
ches; mais  jamais  sa  bouche  ne  les  fait  entendre,  soit 
qu'il  les  dédaigne,  soit  qu'il  les  ait  épuises.  Ainsi,  pri- 
vée de  sa  mère  par  la  mort,  séparée  de  son  père  par  sa 
vie,  la  chanoinesse  n*a  pas  de  famille.  Toutefois,  pour 
compléter  tes  illusions  de  son  titre  matrimonial,  elle  se 
dévoue  habituellement  à  l'éducation  de  quelque  produit 
collatéral,  choyé,  fêté,  gâté  au  delà  du  possible,  qui  l'ap- 
pelle Ma  Uinie,  et  qui,  pour  elle,  est  si  adorable,  et 
pour  tout  ce  qui  l'environne  si  insupportable,  qu'on  s'é- 
gare à  expliquer  l'aveugle  tendresse  qu'elle  lui  prodigue. 
Jamais,  au  surplus,  on  ne  parle  de  la  mère  ;  il  n'en  reste 
dans  la  maison  aucun  souvenir.  Quant  au  père,  on  est 
moins  discret;  mais  l'indiscrétion  n'est  alors  que  de  la 
diplomatie.  Dans  un  de  ces  moments  de  feinte  indiffé- 
rence où  les  femmes  semblent  laisser  tomber  des  paroles 
au  hasard,  la  chanoinesse  vous  dira  que  cet  enfant  est  fils 
de  quelque  prince  exotique  ;  elle  se  garde  bien  de  don- 
ner à  cet  aveu  l'air  d'une  confidence;  non,  elle  s'y  arrête 
d'autant  moins  qu'elle  y  attache  une  importance  plus 
grande.  Elle  se  soucie  peu,  en  effet,  que  dans  votre  es- 
prit vous  lui  attribuiez  les  honneurs  de  la  maternité, 
pourvu  que  cette  maternité  vienne  de  haut.  Avec  un 
prince,  il  n'y  a  pas  de  chute;  il  n'y  a  que  des  conquêtes. 
N'ayant  d'autres  principes  de  vertu  que  des  principes  de 
vanité,  elle  craindrait  peu  de  jouer  avec  Jupiter  le  rôle 
d'Europe,  d'Alcméne,  ou  de  Danaé;  mais  elle  n'accepte- 
rait pas  d'être  Vénus,  s'il  lui  fallait  épouser  le  serrurier 
Yulcain. 

Le  costume  de  la  chanoinesse  est  en  harmonie  avec 
toute  sa  manière  d'être,  c'est-à-dire  qu'il  est  sans  har- 
monie avec  le  milieu  social  qu'elle  recherche.  Dans  Ten- 
semble  de  sa  toilette,  elle  est  toujours  on  arripre  sur 
la  mode;  dans  les  détails,  elle  vise  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nouveau.  Ses  bonnets  seront  de  la  veille,  son  fichu, 
sa  collerette,  sa  guimpe,  seront  du  dernier  genre,  et  sa 
robe  aura  une  coupe  surannée.  Elle  a  résisté  avec  entê- 
tement aux  manches  à  gigot,  et  elle  a  été  des  prcniiercs 
à  porter  une  fiorella;  elle  a  combattu  avec  ardeur  le  re* 
tour  des  manches  plates,  et  elle  s'est  coiffée  avec  en» 
thousiasme  du  bonnet  à  la  paysanne  :  aujourd'hui,  elle 
ne  porte  pas  encore  de  volants,  et  déjà  elle  a  épuisé  le 
bonnet  à  barbes.  Au  reste,  comme,  à  part  ce  qu'elle  ap- 
pelle les  chiffons,  elle  affecte  une  grande  sévérité  do 
mise,  elle  a  adopté,  comme  type  de  cette  sévérité,  la 
robe  de  satin  noir  :  c'est  la  seule  chose  qui  n'ait  pas 
lassé  sa  fidélité.  Même  depuis  que  la  robe  de  salin  est 
descendue  dans  la  rue,  la  chanoinesse  ne  l'a  pns  aban- 
donnée. Le  reste  de  sa  personne  la  garantit  contre  les 
méprises. 

Entres  maintenant  dans  le  boudoir  de  la  chanoinesse  : 
vous  trouTerex  comme  partout  les  mêmes  contrastes.  Sur 
la  cheminée,  l'agneau  sans  tâche  sculpté  en  albâtre  blanc 
est  couché  entre  deux  vases  étrusques  ornés  de  faunes  et 
de  satyres.  Un  prie-Dieu  gothique  fait  pendant  à  une 
chiffonnière  en  palissandre;  des  statuettes  de  Pradier 
figurent  à  côté  de  chérubins  du  moyen  Age.  Dans  le  fond 
d'une  alcôve  à  demi  close  par  les  plis  ondoyants  d'une 
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draperie  soyeuse  s*élève  un  vaste  crucifix  :  â  Tun  déâ 
angles  est  suspendu  un  bénitier  de  la  renaissance,  i 
Tautre  se  voit  une  statue  de  la  Vierge  immaculée,  et,  au 
pied  de  ces  saintes  images,  un  voluptueux  divan  semble 
inviter  à  dos  pensées  qui  n*ont  rien  de  virginal.  De  cha- 
que côté  de  la  cheminée  sont  placées  deux  élégantes  pe- 
tites bibliothèques  en  citronnier,  fermées  par  des  pn- 
neaux  dont  les  glaces  sont  doublées  en  taiïetas  bleu  de 
ciel.  L'une  reste  toujours  entr*ouverte,  et  laisse  aperce- 
voir des  livres  de  piété,  dont  les  riches  dorures  et  les 
reliures  éclatantes  sont  encore  dans  toute  leur  fraîcheur; 
Tautre,  soigneusement  fermée,  semble  avare  de  ses  mys- 
térieux trésors.  Les  initiés  prétendent  qu'elle  renferme 
les  œuvrt'S  complètes  de  George  Sand  et  de  fialzac;  de 
méchantes  gens  parlent  de  Crébillon  fils. 

Depuis  qu*elle  aété  affranchie  par  son  entrée  dans  les 
ordres,  la  chanoinesse  reçoit  beaucoup,  reçoit  avec  faste, 
et  n'ignore  pas  qu'un  puissant  moyen  d'attraction  est  un 
bon  cuisinier.  Aussi  ne  manque-t-il  rien  à  la  partie  ma- 
térielle des  repas;  mais  ce  que  l'on  peut  appeler  la  partie 
intellectuelle,  c'est-à-dire  le  vin,  y  est  détestable.  Pour 
la  constitution  d'une  bonne  cave,  il  faut  un  maitre  de 
maison.  Or,  le  père  de  la  chanoinesse  a  depuis  longtemps 
abdiqué;  il  ne  figure  h  table  que  comme  un  comparse 


obligé.  An  surplaSp  les  repii  f  i 
sel  aimables,  et  les  femmes  as 
goûts  modestes  ;  car  la  mâttraw  il  I 
avant  tout  les  snpériorilès  Cêaiîûei. 

Aussi  le  personnel  des  fenBes  m  | 
vent  :  en  effet,  même  is  |4si  mU 
longtemps  un  rftle  secoodiire.  Ml 
a  besoin  d'être  dominée  « 
homme,  parce  que  resclsv^ti  t  ici| 
sard  une  coquette  de  quelifoc  ) 
chanoinesse,  elle  disparaît  f' 
avoir  besoin  d'être  écondnile. 
si  bien,  qn*il  n*y  a  pts 
l'une  ne  saurait  duper  Titilrv;  fi«| 
qu'une  amie  soit  une  dnpe. 

Sous  ce  rapport,  la  hirmlMMial 
rencontré  :  elle  a  une  amie,  €nm  \ 
pourrait  même  être  belle,  si  «s  Mtol 
animés  par  la  pensée.  Hab  [ 
d'amour  ou  de  haine;  jasMibeefttfll 
tracté  par  la  passion;  jai 
sont  ouvertes  qae  ponr 
paroles,  on  nn  sr~  '  t  m 
de  ces  gr.  » 
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I»  nos  jamabt  devenir  des  rivales.  Aussi  la  cha- 

t'en  Mrt*eile  A  merveille.  Cest  avec  Amélie 
ail  Ms  coursent  aventureuses;  c*est  avec  Amélie 
a  an  bal  masqué;  c'est  avec  Amélie  qu'elle  va 
«M.  Si  elle  fait  circuler  une  médisance,  c'est 
»liche  d'Amélie,  si  elle  veut  risquer  un  propos 
e*eftt  Amélie  qui  le  débite  avec  toute  l'innocence 
PtrI;  si  elle  médita  une  conquête,  c'est  Amélie 
nenee  l'attaque    Ce  que  la  chanoinesse  pense, 

dit;  ce  qu'Amélie  dit,  la  chanoinesse  le  fait.  Il 
Amélie  une  si  forte  dose  d'enfantillage,  qu'elle 
ujonrs  avec  les  prtsitions  les  plus  équivoques  : 
La  en  riant  les  soupirants  malheureux;  elle 
vac  naïveté  le  préiéré  dans  le  boudoir.  bnGn, 
nia  qni  est  le  grar.d  ressort  de  toutes  les  intri- 

comme  un  ressort  machinal,  elle  suit  sanscon- 
limpnlsion  donnée. 

S  de  Tamie  figure,  comme  habitué  constant  et 
>ié,  no  petit  homme  bruyant,  empressé,  afifairé, 
■que  interpellation  de  la  dame  du  logis  ne  man- 
lis  de  lui  donner  ivoc  emphase  le  titre  qu'elle  a 
■  Plait-il?  madame  la  comtesse;  oui,  madame  la 

;  non,  madame  la  comtesse;  oh!  madame  la 
u  »  Infatigable  porte-voix  de  sa  dignité,  il  sem- 

*  poar  mission  de  rappeler  sans  cesse  les  hom- 
ue  i*on  doit  à  la  divinité  du  lieu.  En  le  voyant 
■er  autour  d'elle,  affecter  de  lui  parler  à  l'o* 
fonder  les  domestiques,  et  faire  avec  tapage  les 
m  du  salon,  vous  demandez  quel  esl  ce  person* 

TOUS  apprenez  que  c'est  le  porteur  complaisant 
«e  intimes,  l'intermédiaire  ofDcieux  des  négocia- 

stérieuses,  le  secrétaire  d'ambassade  de  la  diplo- 

nonicale. 

•it  des  airs  de  grandeur  qne  se  donnent  les  par- 

»  ujours  quelque  maladresse  trahit  le  péché  ori- 

K  marchand  a  beau  acheter  un  château,  un  titre, 

complaisants,  des  prôneurs  empressés,  au  mo- 
ine où  il  se  drape  en  prince,  un  faux  mouvo- 
st  é  nu  ses  infinnités  natives.  Le  roi  bourgeois 
urs  plus  bourgeois  que  roi.  L'étude  constante 
Bnoinesse  est  de  combattre  ses  souvenirs,  de 
\T  de  son  passé.  Pour  tout  ce  qui  est  de  surface, 
assît  assez  bien  ;  mais  il  reste  dans  les  replis  du 
elques  impressions  qu'elle  ne  peut  effacer;  il  y 
rs  sur  son  front  quelque  lobe  cérébral  qu'elle 
son  père.  Le  vice  bourgeois  do  la  chanoinesse, 
iouer  é  la  Bourse.  Tous  les  jours  son  agent  de 
rient  secrètement  s'enfermer  avec  elle,  et,  dans 
lète-â-tôte,  étudier  les  mouvements  de  la  hausse 
baisse.  On  a  louî^lemps  cru  que  ces  conférences 
[  autre  chose  que  des  reports  et  des  jeux  de 
La  coquette  laissait  dire,  parce  qu'elle  trouvait 
tpte  à  ces  médisances  :  un  amant  de  plus  est  un 
[e  de  plus,  et  la  passion  du  cœur  qu'on  lui  prê- 
imulait  d'autant  mieux  la  passion  d'argent  qui  la 

•  Néanmoins  des  gens  qui  se  disent  bien  instruits 
\i  que  toutes  ses  relations  avec  l'agent  de  change 
t  autre  chose  que  des  relations  financières, 
iremiers  jours  de  sa  dignité,  la  chanoinesse  avait 
B  montrer  difficile,  et  n'admettre  chez  elle  que 
M  emblasonnés;  mais  les  nobles  du  faubourg  s'é- 
lontrés  aussi  difficiles  qu'elle  en  repoussant  tes 
«s.  Son  parti  fut  bientôt  pris,  car  les  coquettes 
jours  une  certaine  fierté  qui  les  protège  contre 
),  et  il  lui  fut  aisé  de  remplacer  les  nobles  dédai- 
«r  des  artistes,  des  littérateurs  et  d'aimables  oi- 
i  reconnaissaient  sa  généreuse  hospitalité  par 
^mplaisances  et  leurs  hommages.  Environnée  de 


ce  cercle  joyeux  de  convives  indépendants,  la  chanoi- 
nesse trône  avec  assez  de  grAce  pour  les  maintenir,  avec 
assez  d'abandon  pour  donner  toute  liberté  à  leur  esprit. 
C'est  «i  table  qu'elle  déploie  le  luxe  de  sa  coquetterie  : 
elle  stimule  les  appétits  gourmands,  fait  du  sentiroeni 
avec  les  poètes,  parle  de  progrès  aux  humanitaires, 
trouve  un  mot  aimable  pour  chacun  de  ses  adorateurs, 
et  ne  néglige  pas  quelque  homélie  religieuse,  qui  va  à 
l'adresse  de  son  aumônier,  et  passe  inaperçue  pour  les 
sceptiques,  occupés  au  culte  de  la  matière  représentée 
par  les  œuvres  culinaires  d'un  habile  Vatel. 

Jamais,  au  reste,  coquette  ne  chercha  d  dissimuler 
avec  plus  d'habileté  les  grossiers  besoins  de  la  nature 
humaine.  Une  crème,  une  gelée  d'orange,  un  biscuit  à 
la  cuiller,  forment  la  carte  de  son  repas,  et  encore  ces 
mets  passent  en  fragments  si  imperceptibles  et  à  des 
moments  si  bien  choisis,  que,  pour  la  plupart  des  con- 
vives, elle  ne  mangp  rien.  Aussi  ses  adorateurs  lui  trou- 
vent quelque  chose  d'aérien  ;  son  aumônier  assure  qu'elle 
vit  de  la  parole  de  Dieu,  et  les  indifférents  lui  savent  gré 
des  privations  qu'elle  s'impose  pour  leur  donner  quel- 
ques illusions.  Il  est  vrai  que  le  soir,  retirée  dans  sa 
chambre,  la  chanoinesse  compense  par  un  souper  sub- 
stantiel les  abstinences  de  sa  coquetterie;  mais  ceux  qui 
se  plaisent  k  environner  une  femme  de  poésie  trouvent 
que  cette  dissimulation  est  plutôt  un  hommage  pour  eux 
qu'un  ridicule  pour  elle. 

Parmi  les  hommes  qui  l'entourent,  la  chanoinesse, 
comme  on  le  pense  bien,  doit  avoir  des  préférences  inti- 
mes. Elle  est  trop  bonne  chrétienne  pour  oublier  ce  pré- 
cepte :  €  Il  sera  beaucoup  pardonné  à  ceux  qui  auront 
beaucoup  aimé;  »  elle  est  trop  instruite  des  prérogatives 
féminines  pour  ne  pas  avoir,  au  moins  en  apparence, 
plusieurs  adorateurs.  D'habitude  pourtant  ils  se  réduisent 
à  trois  :  l'un,  qu'elle  a  par  goût  :  c'est  un  homme  mé- 
diocre, qu'elle  aime  et  qui  la  rudoie  ;  l'autre,  qu'elle  a 
par  vanité  :  c'est  un  poète  qui  l'adore  et  qu'elle  tyran- 
nise; le  troisième,  qu'elle  a  par  mode  :  c'est  un  homme 
de  bon  ton,  qu'elle  cajole  et  qui  s'en  amuse.  Avec  le  pre- 
mier elle  est  tendre;  avec  le  second,  prude;  avec  le  troi- 
sième, coquette.  Biais  ce  n'est  pas  pour  elle  plusieurs 
cultes  à  la  fois,  c'est  un  seul  amour. 

Cependant,  ce  n'est  guère  qu'aux  premières  années  de 
son  noviciat  que  la  chanoinesse  conserve  cette  franchise 
d'allure  et  cette  verdeur  d'indépendance.  Plu<  tard,  elle 
prend  le  rôle  de  sa  robe,  et  se  transforme  en  dévote  ; 
mais  ce  n'est  pas  tout  à  coup  et  sans  transition  que  s'o- 
père cette  métamorphose.  Un  mécompte  qu'elle  subit  lui 
l'ait  d'abord  lever  les  yeux  au  ciel;  les  dédains  d'un  amant 
la  jettent  dans  la  prière;  l'affaiblissement  de  ses  charmes 
lui  rappelle  son  salut.  Chaque  jour  elle  consulte  son  mi- 
roir, pour  savoir  s'il  faut  se  conserver  au  monde  ou  s'a- 
bandonner à  Dieu.  Une  ride  imperceptible  au  front  la 
fait  gémir  sur  ses  péchés;  une  ligne  équivo(|ue  sur  la 
joue  ranime  sa  ferveur;  un  cheveu  blanc  la  ferait  pro- 
sterner la  face  contre  terre.  La  grâce  commence  à  opérer. 

Il  se  fait  alors  des  modifications  dans  le  personnel  des 
habitués  et  dans  la  physionomie  générale  de  la  maison. 
Les  jeunes  fous  s'aperçoivent  que  leur  verve  bruyante 
n'est  plus  de  saison,  et  s'éclipsent  l'un  après  l'autre. 
Amélie  dit  et  fait  moins  de  naïvetés;  le  maître  d'hùtel 
prend  un  air  grave;  la  femme  de  chambre  un  air  ré- 
servé. 

Souvent  le  matin,  lorsque  la  chanoinesse,  enfermée 
dans  son  boudoir,  fait  des  frais  de  dévotion  et  de  toilette» 
on  voit  furtivement  se  glisser  à  travers  les  salons  nna 
sœur  quêteuse,  qui  vient,  au  nom  de  son  couvent,  pro* 
fiter  des  heureuses  dispositions  de  cette  sœur  confer» 
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de;  car,  dâEis  U  monde  défoi»  les  naatellei  eircaleut 

Cependant  le  démon  triamphe  encore  :  itcc  sei  doa* 
ces  jiHi.-s  «  t  fies  aîm^hies  séduciiûA^,  il  est  toujours  mii- 
Ire  du  cfptif  ;  l'eitérîeiir  ^mI  appartient  an  cIeL  U  j  t 
p,irt.iïï4',  il  T  «  bfllancf  de  poufuirîî- 

Cr-tte  c^^'péce  de  compromis;  entre  Dieii  el  le  monde 
ajiJiiLe  i!n(!orc  h  Vêquivoque  de  sa  position.  Un  mitin 
(c'éLiit  le  lundi  ^A^\,  la  chanoÎDesse.  nonehalnninieDt 
cienduf?  sur  fion  lit.  dt^rnuît  avec  Am'Hie  le^  préftarttifs 
d'un  M  ina?îi|ué»  où  les  dcui  ?iTiiie<  devaient  furtiiement 
se  rendre  le  soir  mémc-  «  Eh  !  mon  Dieu,  ran  chère,  s  e^ 
crin  la  chanoîne^se,  voili  onze  hf'ures  qui  s^onnent,  et 
madame  Leri^y  qui  m'»?aU  promis  de  m'apporter  ma 
rotie  av^nl  dii  heures  l  Prenez  vite  U  plume,  il  n'y  a  pas 
de  rtmpfi  à  perdre,  i  Amélie  s'installe  dan^  la  ruelle 
pour  i^rîre  Hmportinte  dépAche  d*où  dépendent  Icjt  plai- 
sirs de  In  sQÎriîe.  Au  même  infant  la  porte  s*ouvre,  et 
une  iroli  nanillirde  fait  entendre  ces  mots  :  a  Que  Dieu 
coni^erve  m n dame  la  comtesse f  v 

&i  CHA5oi?iEËÂE.  —-Ah  !  c'est  TOUS,  sœar  Thérèse  ; 
comment  vont  iio>  bonut^s  ursulines,  et  noire  dîj^e  ab* 
be^se?  {Bai  à  Amélie.)  Ecrirez,  ma  chère,  écrwei. 

Lk  scKOR.  —  Madame  la  comtesse  nous  fait  trop  d'hon- 
neur, toutes  nos  chiTes  brchis  vont  à  merviille*  ïl  n'y  a 
qu'y  ne  cbo^e  qui  nous  ehnj^rlne  ,. 

th  CEiA^oi^'E'i  E.  —  Oui,  je  comprendt:  le  monde  est 
at]jourd*liui  s\  corrompu,  que  la  charité,  cette  première 
de^  viTtus  chrèLienne!4,  s\Heint  dans  tous  les  CŒiirs.  {Baâ 
à  Amélie,}  tiecommDnd(!2-lui  bien  le  point  de  Bruxelles 
qui  duit  (garnir  la  go;;'geretLe.  —  Ma  sccur,  le  nombre 
toujours  dècroii^sanl  de^  âmes  charitables  rend  bien  dit- 
Qcile  la  tAche  de»  vrais  Itdèles. 

LA  mstm.  —  Ah!  modame  k  comtesse!  l'on  semble 
oublier  partout  \t%  saints  ]iréceptes  de  L'iivan^île  :  nous 
avons  beau  frapper,  1*0»  ne  nous  ouvre  pas;  nous  cher* 
eh  on  s,  et  noufi  ne  trou  vous  pas. 

r.»  cll\!(OI^E^sE^  —  51a  smiir,  nous  vivonfi  dauf  un 
temps  de  cruellis  épreuves.  (Uaê  à  Amélie.)  C*est  un  cos- 
tume de  chrltfilaine.  —  Courbrins  la  tête  devant  les  dé* 
crels  de  la  Piovîdencel  —  Corsage  de  drap  d'or  en 
pointe-  ^  Des  jours  mcîllours  luiront;  la  vîTÏté  rem- 
portera. —  C'est  une  robe  i\  queue.  —  Et  notre  mère  la 
sainte  Eglise  se  relèvera  Inomphanle*  —  Dites-lui  sur- 
tout qu Vile  soit  htm  décolletét>. 

ta  Sût  DU.  —  Que  k  Sdptur  accomplisse  vos  vœux! 

LA  cHANomE^sEj  hui  à  AméHc*  —  Il  faut  que  Gustare 
■  foit  de  la  partie.  ^  Je  ne  veux  pas,  ma  sœur^  me  bor- 
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lier  à  êe 

cbére,  ée  m       i 

tulte  mes  fi     :«s.  —  i  s 

— >  ië  ne  I  I 

n'ait  pat  T^. ^mr^ 

tout  cffiar- 

La  ehanoiiiecie  m  lève. 
et  donne  une  boorse 
rése,  qui  se  retire  «près  fo 
amies  achèvent  leur  épltre* 

Quelques  mois  se  sont 
votlÀ  que,  poitr  la  premiô^ 
se  prend  d'une  passion 
pins  belle,  plus  jeoiie  et  plss 
ment  sa  proie.  Ob  t  alors,  le  dq 
outré«>  Elle  prend  nn   aunidià 
quitte  plut.  Elle  le  consulte  i 
Ini  les  douceurs  dn  repentir,  et  i 
soupirs  de  ta  pêDitence.  Eofa 
longues  jotiniées,  ils  se  lirrvfltiJ 
tions,  COQ  tondent  lenrs  pHères  a  Imi 
noinesse  convertie  ne  recoonaît  |te  \ 
une  seule  foi,  nn  seul  Dîen. 

Dès  lors,  plus  de  réunions,  pleiéil 
chanj^e  ne  se  montre  plot  ;  Anél 
l'aumâDier  seul  redite  msitre  iMMmaiii 
rituelles  et  temporelles. 

C'est  un  Dieu  jalons  qui  écarte  k*  ] 
pasienr  plein  d'amour  qui  enfenic  Iil 
aOn  qtt  elle  ne  paisse   plus  sV 
dire  les  saintes  douleurs  de  ce  c 
mit  dépeindre  les  pieuses  esta» 
les  cruelles  macénitïons  deeelte! 
rait  pénétrer  le^  mjstéres  de  eet  i 
se  confondent.  Tune  oUraotr  ranli 
santés  consolations? 

liais  les  tentations  sont  eoeott 
cheresse  repentie  ;  les  éclats  <fe  o 
aimé  peuvent  arriver  jiiEqo*i  elle,  ilf 
mande  une  retraite  plus  auslén;  cfla] 
venLs,  édilie  les  sceurs  par  les  ^mf 
baigne  de  pleurs  la  couclie  mlîtani  i 
doute  elle  ira  renfermer  sa  TÎe  ^  ^ 
de  salut,  é  moins  que  pmr  hasard  elW  i 
qne  malheureux  prince   allâanié, 
égaré,  qui  lut  oiïre  un  nom  iQuMli^ 
fortune.  Alors  elle  finira  par  oi 
mencer. 


L'INFIRMIER 


p.  BERNARD 


Ubi  non  est  molier,  Infemisclt  arger. 

C*est  le  cœur  de  la  femme  qui  approche  de  plus  près  le 
mortel  aux  prises  a'vec  la  douleur  ;  c'est  sa  main  qui  le 
touche  avec  le  plus  de  douceur. 

Perct  et  Laurent. 


oyez-YOus  Ift-bas,  au  fond 
d'une  salle  étroite,  lon- 
gue, bordée  de  Hls  de  fer 
aux  rideaux  peu  éloiïés, 
mais  Mancs,  et  que  sur- 
monte une  croix  de  bois; 
voyoï-vousce  pelilhomnie 
qui  glisse  bien  plus  qu'il 
ne  marche,  avec  ses  sa- 
vates, sur  le  carreau  ciré, 
luisant  comme  le  ])ar(|uet 
[on?  Il  parait  et  disparaît  :  le  voilà!  ne  le  voilà 
est  qu*il  va  de  ruelle  en  ruelle  demandant  des 
is  et  donnant  le  bonjour...  savcz-vous  à  quoi? 
uméros;  car  Thomme  dont  il  s'agit  n'a  pas  de 
les  dans  le  lieu  où  nous  le  trouvons  :  il  y  a  lui, 
«n,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  etc. 
immes-DOus  donc?  Nous  sommes  où  vont  les 
infirmes ,  les  commerçants  honnêtes ,  les  ren« 
nfiants,  les  serviteurs  fidèles  d'une  dynastie 
les  dévouements  désintéressés ,  les  vertus  intc- 
es  talents  modestes;  nous  sommes  où  n'arrivent 
es  philanthropes  brevetés...  à  l'hôpital  ! 
lintenant  parlez-nous  de  cet  homme  que  nous 
>erça  tout  à  Theure.  Est-ce  par  goût,  par  voca- 
r  pénitence ,  qu'il  s*est  consacré  à  vivre  au  sein 
adies  et  de  Tinfection?  Aurions-nous  devant  les 
lelque  disciple  généreux  de  la  sensible  mère 
ou  de  Gérard  de  Provence?  quelque  chevalier 
ier  de  Saint-Jean  du  Sépulcrt,  du  Mont-Carmel, 


ou  de  Saint-Lazare?  non  ;  car  il  n'est  pas  équipé  à  la  fois 
pour  secourir  et  pour  combattre,  pour  assister  les  ma- 
lades dans  les  hospices,  et  pour  protéger  le  transport 
dos  blessés  sur  les  champs  de  bataille.  Si  adoucies  que 
soient  de  nos  jours  les  mœurs  et  les  coutumes  militaires, 
l'aspect  et  l'altitude  de  ce  personnage  ne  peuvent  rien 
simuler  d'héroïque  à  nos  yeux;  et  puis  enfin,  à  l'époque 
où  nous  sommes ,  on  no  connaît  presque  plus ,  en  fait 
de  chevaliers,  que  ceux  d'industrie. 

Serait-ce  plutôt  un  de  ces  frères  de  Jean-de-Dieu, 
originaire  dltalie,  et  que  Catherine  de  Médicis  a  tenté 
de  naturaliser  en  France?  pas  davantage.  En  efict.  écou- 
tcz-le  répondre  à  ce  pauvre  malade  qui ,  mettant  tout  ce 
qui  lui  reste  de  force  à  s*impatienter,  rappelle  avec  trop 
d  instance...  il  jure. 

Examinez-le  de  prés  :  ou  pourrait -on  rencontrer  un 
air  plus  triomphant  sous  un  bonnet  de  coton  jauni ,  si 
ce  n'est  chez  un  restaurateur  prix  fixe  ou  dans  une 
cuisine  d'hôtel  garni  ?  —  Il  porte  sous  son  bras  une  ser- 
viette quasi  blanche ,  et  jamais  ministre  n*a  porté  son 
portefeuille  avec  autant  de  dignité  et  de  conviction.  — 
Au-dessous  de  sa  veste  de  bure ,  sa  taille  est  prise  par 
les  cordons  d*un  tablier  relevé  aux  coins,  orné  de  tacites 
marbrées  et  veinées  de  sang  :  avons-nous  donc  affaire  à 
un  boucher?  Mais  comment  prendre  pour  un  coutelas 
rinstrument  si  peu  tranchant  qu'il  manie  avec  une  dexté- 
rité remarquable,  instrument  doucereux  qui  n*a  jamais 
blessé  la  partie  adverse  en  face  ;  instrument  vieilli  du 
reste»  et  que  remplace  déjà,  dans  la  confiance  de  beau- 
coup de  gens  et  ailleurs,  un  objet  dont  le  nom  rime  avec 
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enlannoîf?  J*y  suis,  je  le  liens...  Qmi  \  Ftnstrunieiit?.,. 
Eti!  Don,  notre  bomtneî  vous  ne  definex  pas?  puîsqa'tl 
Q'f  a  plus  d  apothicaires ,  e*est  nécesïiîrement  iid  iiiGr- 
mler, 

L'inGrmîer  s*appe11e  toujouri  Jean,  C*esl  btenldt  dît  i 
Jean!  c*ealé  la  portée  même  du  phlbisique  à  qui  il  re^le 
encore  qtielqnes  i^arcelles  du  poumon  «iroil  ou  gauche , 
et  des  moyeDs  pécuDialres  pour  demander  qu*oti  vîde 
LOn  crachoir  ou  |K)ur  faire  remplir  son  pot  de  tisane. 
Jean  !  —  Uualre  Icilrea ,  comme  dans  les  exclamations 
ffolàt  Uoup!  Ohehi  mais  avec  cette  circonstance  favo- 
rable di'  plus  qu*il  y  a  nn  Ji  «le  moins»  c^cïil-a^dire  une 
consonne  très-péDibîe  a  aspirer  et  trea- fatigante  a  faire 
sentir.  Jeun  «  véritable  nom  de  prédestina  qu  un  f^onvt^r- 
nement  l^nt  soit  peu  bumaio  devrait  Imposer  a  tous  les 
nouveau-nés  que  leurs  pérea  et  mères  destinent  à  Tétat 
de  commiKslûonaire,  de  concierge,  etc.  Nous  ne  parlons 
pas  des  grooms  :  leurs  maîtres  ont  toujours  la  ressource 
de  les  nommer  Tom, 

Jean  tient  sa  vocation  de  sa  misère ,  de  son  ignorance 
ou  de  sa  gourmandi;^*  Ne  vous  étonnei  pas  trop  vite  à 
€e  dernier  mot,  si  peu  Hilt  pour  s*accorder  avec  faâpitalj 
selon  left  idées  communes.  Les  pa^slotiR  s^^eiercenl  où 
elles  peuvent,  comme  elles  peuvent.  Dit^ti^  et  hospice  ne 
sont  d'aitleur^i  pas  inévitablement  synonyme»,  iletnandei 
à  1  inQrmier  ai  la  portion,  la  demi-portion,  le  quart,  le^ 
€tuh  frais  matin  et  soir,  ne  sont  une  réalité  qne  sur  te 
cahier  de  service^  et  si  même  cette  réalité  accumulée  ne 
pèse  pas  qui  li:[uefois  très-lourdement  sur  son  estomac, 
û  la  décharge  de  celui  des  malades  qui  lui  sont  conÛés^ 
et  puis  on  n'admîniiitre  pta  seulement  de  la  rhubarbe  et 
de  rhuilû  de  ricin  à  rbâpîtal  ;  les  sirops  n'y  sont  pas 
liqueurs  absolument  fantastiques ,  ni  i*aleool  un  pur 
esprit  i  Talcool  existe  si  bien ,  que  les  vjeiii  règlements 
des  hôpitaux  prescrivaient  d'altérer  le  {^ul ,  la  couleur 
de  reau*de-vîe  destinée  aux  blessés ,  et  d'y  mêler  de  lé- 
métique,  afin  d'empêcher  les  infirmiers,  sinon  d'en 
voler^  au  moins  d'en  hoire.  Calomnie  I  i*écrieront  les 
honorables  de  la  profession.  Calomnie!  soit;  mats  on  est 
convenu  quHI  en  reste  toujours  quelqne  cho^e ,  et  ce 
quelque  chose  pourrait  bien  approcher  de  ta  vérité. 
A]  rûs  cela  ,  comme  disent  les  hommes  incorrigibles  et 
certains  grands  criminels,  on  n^e'^t  pas  parfait  1 

Jean  a  quelquefois  ausï^i  conquis  son  grade  à  Tam phi- 
théâtre,  sous  le  scalpel  du  chirurgien,  Linfirmier  e^t 
alurs  un  échantillon  d'opération  difticile  et  r^iiie,  de 
dUsi  etion  bien  faite  sur  le  vivant,  et  que,  dans  Tintérét 
et  |tour  l*bouneur  de  la  science,  on  ne  veut  pas  perdre 
de  vue.  On  garde  Tinfirmlirp  on  le  con.serve  à  V hospice 
par  le  même  nifîtif  tjuî  fait  mettre  les  veaux  à  deux  létes 
en  h  ocal ,  et  1  es  tenta  da  n  s  Tes  pri  I  -de>v  in .  Dél  aa  !  ce  mêm  e 
qltoiil  est  précisément  ce  qui  détruit  l'iiilîrmter  ;  car 
tous  les  rôles  sont  intervertis^  et  c'est  Jean  qui  se  fait 
bocal. 

L*in1înnier  parle  volontiers,  maii  longtemps.  Appuyé 
sur  son  balai,  Tun  des  attribuls  classiques  de  la  profes- 
sîon^  il  voua  racontera,  si  vous  n'y  tenez  pas  le  moins  du 
monde,  tout  ce  qu  il  sait;  or  de  tout,  il  n'en  ignore  rien. 
11  causée  monarchie  d'après  les  récits  d'nn  ei-aervîteur 
de  iS.  Al.  Louii  XVI,  qui  est  venu  mourir  dans  te  lit  numé- 
roté prédsémeat  9^;  —  république,  selon  les  souveuffs 
du  portier  dun  girondin  ;  —  empire,  conformément  a  la 
tradition  que  lui  ont  transmise  plu^^ieurs  légionnaire^  qui 
ont  passé  par  T  hôpital  pour  arrii^cr  au  champ  du  r^pog 
(couleur  locale]..*  et  peut-être  aussi  d'aprtîs  les  feuillep 
ton^  du  journal  te  5féc/e;  —  poésie,  à  la  suite  déjeunes 
fous  maria  entre  dix-huit  et  vingt-cinq  ans,  en  récitant  à 
leun  voinins,  affectés  de  surdité  chronique,  des  pensé» 


qu'aucun  ami  n'a  ti  i>irt  «t  iowil 

do  public;  —  littérauirà ,  fl'i 
—  médecine,  vtiivânl  toM    »  i 
cédé  ou  exclus  depuis  son    olrée  i  I 
Sophie,  enOn.  d'après  toos  lei  ^«vrl 

Chacun  subit  les  déraats  de  wm  fnffl 
est  bavard  :  il  doïl  encore  être  [ 
pent  se  donner  iujourdliui  comi 
de  France  anr  les  feîU-P«ris  d'hm, 
tous  les  journaux  de  l«  ^etlle  ;  or,  je  i 
venÎTS  de  collège  ,  les  lec tarée 
elles  pis  infiniment  mieux  qne  Idi 
donc  abonné  graltx  lu  Jourmal  inp  ^ 
niatration,  au  TVntp'  du  médean,  ^ .  « 
la  supérieure ,  et  au  Naiionai  de  tè^  --. 
de  Jean  aut  feuilles  les  plus  diverses,  a  -« 
a  été  une  foi  modèle  jusqn'au  jouriiii 
une  grave  altération  de  la  Tértté, 
d'ellet  el  fidèlement  copiée  par  lonle»! 
fait  :  un  homme  ayant  reçu  Imîs  eoipi  il 
main  chérie  de  sa  maîtresse,  la  i 
r hôpital,  Jean  vit  sonder  et  pai 
n'étaient  pas  mortelles,  mais  elles  i 
ration  qui  Tétait  a  leur  plaee ,  ce  qiiî  lii 
L*homme  fut  opéré  et  roourot.  Oo  ïê[ 
main  qu  il  avait  succombé  aux  eeMit 
maintînt  que  la  victime  ciaU  morte  otrii 
ce  jour-la  il  se  déâe  un  peu  du  malatl 
publient  touchant  les  otinistéfes. 

Jean  llâne  avec  volupté  dans  les  alki. 
d'autres  lîAnent  mr  les  quais  el  as  nW; 
pleurésie  à  une  gastrite,  colportast  ks  i 
d'un  typhus  é  un  rhumatj&me  «  d'sa  i 
ulcère,  ainsi  que  le  papiltan  ToiUfv^Afid 
de  la  rose  a  1  œillet.  Son  baiûi,  à  ho,  t'âti 
presse  qui  traînait  et  qu'il  Mertê^ 
qu'il  ramasse*  des  pois  à  eaatéra  d«t  il  I 

L'édiace,  ordinairement  peu  f^Mlof 
Jean  se  termioe,  aoua  Taroiis  d^l  di^  pri 


Ei 


coloD.  Jean  a  le  bon  goût  de  nt  |«  rtil 
reille ,  mais  d*aplomb  et  sur  Itt  " 

reui,  Jean  n*est  pas  rrdiie,  el,  «  1 
les  airs  tambour  au  milîea  des  l 
f  auct  et  du  pâtissier  dans  sa  taom  Êê  \ 
classique  ]  au  fait ,  JeaM  n*eM 


Tari  de  restaurer 
les  malades  que  le 
nant  certaine  rétri 
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du  régime  auquel  le  client  devrait  être  soumis. 
ito  qui  est  à  la  àj^mit  et  qui  veut  acheter  les 
TS  est  taxé  à  un  prix  raisonnable,  c*est-à-dire 
fe  comme  de  chrétien  à  juif  et  de  ûls  de  famille 
r;  mais  le  prix  s*éléve  tout  à  coup  et  dans  une 
on  Incommensurable  pour  le  numéro  qui  veut, 
ite  absolue,  passer  simplement  avk  quart  :  pour 
,  Tos  de  poulet  qui  n*a  été  qu'effleuré  déjà  par 
es  mourantes  ou  par  des  dents  ébranlées  se  paye 
s'il  était  acheté  tout  neuf  chez  le  marchand-  Mais 
se  plutôt  que  l'avarice  a  présidé  à  la  rédaction 
tariTs  :  il  est  tout  naturel  que  celui  qui  veut 
nettre  ses  jours  paye  son  imprudence  un  peu 

rel  place  encore!  découvrez-vous  donc!  void  le 
le  modèle  des  inûrmiers  qui  s'avance.  Ses  égaux 
Bsent,  ses  supérieurs  l'estiment  :  c'est  l'inOrmier 
infirmier  hors  de  prix.  Vous  avez  peut-être  été 
alquefois  l'homme  qui  se  jette  à  l'eau  sans  se 
r,  l*homme  qui  traverse  les  flammes  sans  se  brû* 
iperméable  et  l'incombustible;  l'homme  que  nous 
ésentons  en  ce  moment  fait  encore  plus  fort  que 
1  traverse  toutes  les  maladies  connues  sans  en 
aucune;  il  faut  le  voir.  Or,  savez*  vous  comment 


il  s'y  est  pris  pour  arriver  à  ce  grand  résultat?  le  moyen 
est  à  la  portée  de  tout  le  monde  :  pour  s'en  préserver,  il 
a  commencé  par  en  jouir;  il  a  eu  la  fièvre  d'hôpital, 
c'est-à-dire  celle  qui  contient  to*it,  la  fièvre  des  fiovres, 
la  reine  mère  des  fièvres,  celle  qui  guérit  de  toutes  les 
autres  en  vous  tuant  du  premier  coup  infailliblement, 
ou  bien  en  vous  donnant  l'impunité.  La  fièvre  d'hôpital 
est  le  Waterloo  des  intirmiers,  leur  tour  du  monde.  On 
n'en  revient  guère,  mais  on  n'y  retourne  plus.  —  Aussi 
cette  espèce  de  J^n-lâ  est-elle  la  plus  rare ,  la  plus 
recherchée.  Elle  meurt,  mais  ne  se  rend  pas...  aux 
fléaux  ;  typhus  et  choléra  ne  sont  pour  elle  que  zéphyrs 
légers  qui  passent  sans  même  lui  affecter  le  visage  ;  elle 
meurt,  mais  uniquement  parce  qu'il  faut  bien,  un  beau 
jour,  se  foire  une  raison  et  une  fin. 

La  sœur  et  l'iufirmier  sont  les  deux  puissances  de  Thô* 
pital  ;  ils  se  partagent  l'empire,  mais  comme  ces  choses- 
U  se  partagent,  c'est-é-dire  fort  inégalement.  La  sœur 
est  reine,  l'infirmier  n'est  qu'un  soigneur  de  sa  cour,  el 
qui  tire  sa  plus  grande  auiorité  de  la  faveur  dont  il  jouit 
auprès  de  la  souveraine.  Aussi  l'infirmier  dévot  peut  le 
plus...  après  l'infirmier  hypocrite,  bien  entendu. 

Ce  sont,  nous  l'avons  dit,  deux  grandes  puissances. 
Cette  expression  prend  un  nouveau  degré  de  justesse 


334 


L*IMar,51IER. 


quand  on  conûait  letiri  rapports  et  les  petits  préseuls  di- 
plomnlîques  dont  s'eut  relient  leur  harmonieuse  el  par- 
fa  iU^  inteUigencG. 

Les  grandes  négociations  qu'elles  poiirsuifenl  enlre 
elles  sont  ord  in  ni  rem  eut  relatives  à  des  objets  de  con- 
sommation, tels  que  les  œufs,  le  lait,  ]%  vin»  toulei  ma* 
tîères  fort  délicates,  comme  vous  Toyei,  très-suscepti- 
i)ïesd*flUération,  el  qui  demandent  des  ménagements. 
Le  problème  que  les  deui  puissances  ont  souvent  à  ré* 
soudre  en  commun  est  celui  ci  :  *  Sans  rien  changer  â 
la  qualité,  a  la  quantité  prescrites,  faire  la  part  de  tous 
les  ayants  droit  et  de  quelques  autres  encore,  ■  Quant  au 
vïn,  on  peut  sans  fanatisme  admettre  que  Jésus  a  trans- 
mis une  petite  partie  du  secret  des  noces  de  Cana  à  ses 
chastes  épouses  i  cette  supposiLion  n'est  point,  en  tout 
cas,  la  moins  chrétienne.  Enfin,  croyei-en  ce  qu  îl  vous 
plaira,  el  Iwnni  mi  qui  mal  y  pen&e:  mais  le  problème 
se  trouve  résolu  tous  les  jours,  à  la  satisfaction  géné- 
rale. 

La  scÊur  représente  le  religion;  VinÛrmier,  la  philoso- 
phie; elle,  la  résignât  ion  i  lui,  Vinsoucîance.  Qu'est-ce 
qu'une  plaie  aui  yeuît  de  Tinfirmier?  0n  quart,  une 
demi-livre  de  chair  avariée.  —  Le  sang  qui  coule  est 
moins  précieui  que  le  vin  qui  fuit  —  Un  cadavre^  c'est 
ce  qui  fait  place  dnn^  le  lit  à  un  nouveau  malade,  ce  qnî 
rend  un  numéro  vacant,  ce  qu'on  couvre  d*un  drap,  et  ce 
qu'on  descend  à  riimphilhédlrë.  Voilât 

Les  poètes  s*écrient  fastueusement  et  sans  vérité  : 

Que  j'en  ai  vu  mourir  l.«. 

lean,  lorsqull  se  trouve  en  sensibilité,  se  contente  d'a- 
jouter, mais  sans  aucune  prétention  littéraire  :  «  Eh 
bien  î  et  moi  donc  !  »  ^  Jean  et  la  mort  sont  en  effet  de 
très -vieilles  connaissances,  i  FégoiRme  prés,  car  elles  ne 
passf>nl  jamais  un  seul  jour  sans  faire  quelque  chose 
l*une  pour  Tautre.  Jean,  par  une  slupide  complaisance, 
ou  par  inattention,  laisse  envoler  une  âme  qa*il  était  pos- 
sible de  retenir  un  moment  encore  ici -bas  ;  la  mort  ajoute 
par  un  arrêt  capital  quelque  défroque,  une  tahatière  m 
écorce  de  bouleau,  par  eiempk,  «ne  pipe  culotlée,  à  la 
garde-robe  de  Tinllrmier,  Touchant  échange!  Effroyable 
réciprocité! 

11  y  a  des  jours  où  les  fondions  de  Jean  prennent  un 
imposant  caractère  de  solennité  :  c*est  lorsqn  il  est  chargé 
de  conduire  à  ramphithé  ttre  le  pauvre  blessé  qu'attend 
le  fer  du  chirurgien*  Tous  les  malades,  assis  sur  leur 
séant,  ou  debout  avec  leurs  capotes  grisâtres,  représen- 
tent la  foule  et  forment  la  haie;  Jean  va  et  vient  du  lit 
du  palîrur  u  TamphithéAtre,  préparant  l'un  et  l'autre, 
et  Tan  pour  l'autre.  Les  voilà  qui  passent;  Tinfirmier 
soutient  la  victime  pâle  et  tremblante.  Jean  lui  démontre, 
en  souriant,  cumme  quoi  on  ne  ïtonffre  pas,  et  va  mémo, 
danîï  gnn  humanité,  jusqu'à  lui  en  donner  sa  parole 
d'hojioeur.  à  preuve.  Ileui  d'entre  les  spectateurs  qui 
ont  déjd  suivi  le  même  chemin  et  qui  en  sont  revenus 
heureusement,  rari  nanîex,  jettent  aussi  leurs  eihor La- 
lions  au  pî»fisanl.  i  Numéro  tant,  s*écri€  celui-ci,  n*flie 
]ias  peur,  on  m'a  bien  coupé  la  jambe,  —  Numéro  tant, 
dît  Taulre,  du  coura^^e^  on  m'a  amputé  le  bras,  â  mot.  t 
Chacun  offre  ce  qn'il  a  perdu  au  mnlheureux  qui  doit 
laisser  où  on  le  mène  nne  partie  de  lui-même.  Jean  as- 
siste à  l'opération  i  il  prend  noti^  des  cris,  des  gémisse- 
ment^ pou>sé5,  et  classe  ensuite,  suivant  leur  nombre, 
Topéré  sur  sa  li^e  et  dans  son  estime.  Jean  remarque, 
s'étonne  et  s'indigne  que  les  femmes  supportent  générale- 
ment ies  opérations  les  plus  terribles  sans  laisser  échap- 
per nn  seul  mol.  «  Elles  qui  parlent  si  volontiers  i  pro- 


ai 


pos  de  rîeii  !  «  ajoiite4 
prit  de  eontrariété  de  ki 
Jean  ne  se  montre  ni 
Combien  de  fois  Jei 
qui  n'avait  qu'une  bag 
veux  i  léj^uer,  en  mourant ^  i  tt 
dans  le  délire  de  u  jeunesse,  de  son  mmâ 
vre,  le  malhenreui  avait  rêvé  des  Èem,  i 
et  la  fortune  !  «—  Que  de  douces  l 
que  de  terribles  secrets  il  «  dà  ^ 
d'une  âme  d'élite  eiilée  dans  qo  corptl 
ditjon  mi<^érables  pour  expier  fi^it4iR^|i^ 
et  les  rafûnemeul^  d'une  lie  antéfîem^J 
voyant  sa  délivrance,  racontait  sone^*r 
poir  était  réputé  folie  t  A  rbôpital,  nei 
rentre  dans  la  nomenclature  des 
mités  humaîoesT  ^  Secrets  d«  la 
discrets  jiisque-lâ,  m&îs  qui, 
pouvaient  se  refuser  un  pea  de  lox^  il 
ques  aveni  et  quelques  laimea  l  — S 
a  laissé  quelques  lîards  dans  te  eoiiàl 
son  grabat,  et  qui  connaît  trop  hisi  II  \ 
pour  ne  pas  vouloir  qu'ils  profitent  à  i 
crels  du  brave  ouvrier  qui  s'éteint  et  î 
la  femme  rachitique  et  les 
la  maison  sans  feu  et  sans  pein!  * 
dresse  et  de  mélancolie  lui  ont  lié  i 
ment  s  célestes,  crimes  exéenbla^  ] 
espérance,  pincements  de  dents. 

Mon  Dieu  I  combien  l'homme  q^  M9I 
plus  de  l'homme  que  loos  tes  plDeaiiÉi 
combien  a*t*il  plus  tu^  de  «ces  pmpv 
reurs,  de  drames  el  d'élégies  que  11 
les  poêles  réunis  n'en  a  jamais  rMl  ^ 
ficîence,  Jean  sait  tout  cela  i 

Jean  regarde  les  matadee  sa  i 
tisans  assistent  aux  révolutions  ]_ 
sécheresse  supérieure  et  inatrable.  c*fli 
ciance  profonde.  —  Ses  fonctions  m  ] 
de  tons,  quels  qu'ils  soient;  rm\à  h. 
de  la  constance  et  quHI  se  fasse  di 
vous  aves  été  (quand  vous  «*J|ii  ph»  \ 
d'eibtence  native  et  de  pr^^it)^ 
tore  â  votre  intention  et  fait  qiieli^ 
il  vous  descend  a  la  salle  des  nmfti 
dalle,  allume  une  veilleuse  funérahe,  et  i 
bras  gauche  le  cordon  d'nne  «onnette,  piviii 
et  non  impossible,  de  lélharfle  et  ÉarM.1 
demande  pas  mtetix  que  de  Yo«m  c~^- — *— *^ 
nez  la  peine  de  l'en  arertîr,  et 
plaît.  Sans  cette  précaul ion ^  Jean  ' 
à  son  camarade,  le  garçoii  d*iai| 
dra,  le  lonet  en  main  el  la  pipa  i  h 
s€$  suitU:  car,  le  lendematti 


mort.  vou*j  serei  un  m/d.  Cf  it  aînf  fi'bi 
des  hommes  qui,  utiles  eocûre  aprâ  ym 
aui  reeherchet  inatomiqnea^ Sv  iq^î 

Quelle  rojfauté! 

RoTiiuté  difOcile  el  tourmeniée  pltt 
^Us  jambes,  les  bras,  tes  léies,  sm 
grande  turbulence,  et.  sans  que  le  ptf 
ranatomiste  ne  les  retrooTe  pas  lma_ 
la  place  où  il  les  a  UÎBséi  la  veille,  €i  j 
plique  très^naturellement»  e*eai  qva 
pillent  les  sujets  dans  les  paTilloas, 
le  font  les  auteurs  dramatiques  ao  iL 

L  infirmier,  pour  y  rev^nir^  q*^  ^tk^^" 
n'a  pas.  en  général,  i  («^  ^^^^  idÉt^hf^ 
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;enper  de  la  perpétuer.  —  Jean  ne  fait 
bat;  il  ne  s'engage  à  rien,  et  il  y  tient, 
ionmie  il  y  a  partout  des  anomalies,  Jean 
oefou  pourvu  d*une  famille.  Voici  alors 
re  elle  est  distribuée  : 
ûtJneuràbUi'Femmei. 
it  ses  couches  à  la  Maternité. 
M  A  VEnfanUJétu», 
onde  concierge  dnns  un  hôpital  de  pro- 
fit l'orgueil  et  l'espoir  de  toute  la  fa* 

esl  ptf»  comme  on  pourrait  le  croire  au 
le  mile  de  la  garde-mnlade.  Ils  appar- 
raotre  A  une  race  très-difTérente.  Celle- 
rétentions;  elle  est  toujours  une  veuve 
'aisance,  soiu  ton  prenéier,  pauvre  dé- 
n  fort  bel  homme,  bien  induqvié:  elle  a 
«rs. 

auf  les  eiceptions  que  nous  avons  indi* 
mret  descend  sans  honte  comme  sans  va- 
nconnu  et  d*une  mère  dont  il  a  perdu  la 
enirs  de  son  enfance  ne  lui  rappellent 
|ue  des  jeux  de  bouchon,  de  pigoche,  et 
e  lanternes  et  de  parapets  pour  bien  voir 
il  croit  être  né  en  Bourgogne;  il  s'est 
s'élèvent  les  champignons  et  les  orties, 
lade  est  ronde  et  grasse;  elle  roule  plu- 
s-l-€ii  ville;  rinfirmier  est  maigre  et  sec. 
vent  toujours  être  tentés  de  lui  répondre  : 
•même.  »  —  La  voracité  de  la  garde  ma- 
toujours  dans  les  limites  des  choses  suc- 
■ées.  —  L'inflrmier,  quand  il  lui  plait  de 
issance  digeslive,  s'attaque  i  toutes  les 
is  avons  parlé  plus  haut  de  sa  gourman- 
I  qu'un  défaut  du  caractère;  mais,  hélas  ! 
mêmes  de  Jean  se  mêlent  parfois  de  se 
»rs  cette  gourmandise  prend  un  dévolop- 
lain.  On  a  vu  des  inflrmiers  engloutir  la 
ille  presque  entière,  et  leur  voracité  dé- 
»  de  l'honnête  et  du  possible  :  appétit 
niasmes  qui  rirritaient! 
percevons  à  regret  que  jusqu*ici  nous 
Mip  de  mal  de  l'infirmier;  il  ne  faut  pas 
feuille  :  médire  est  aussi  une  maladie, 
ressons  de  convenir  que  l'infirmier  rend 
vices  signalés  à  l'humanité  souffrante,  et 
lui  prend  fantabie  de  se  montrer  sobre, 


intelligent  el  soigneui,  il  peut  beaucoup  pour  l'adoucis- 
sement, voire  même  pour  la  guérison  de  certains  mala- 
des. —  En  réfléchissant  même,  je  serais  presque  tenté 
de  rétracter  une  partie  du  mal  que  j'ai  dit  de  mon  héros. 

A  propos  de  héros,  je  dois  vous  avertir  que  l'infirmier 
militaire  diffère  du  civil  :  d'abord  le  premier  est  revêtu 
d'un  uniforme,  et  tout  le  monde  sait  les  graves  modifica- 
tions que  cette  simple  circonstance  apporte  d'elle-même 
é  un  individu.  On  pourrait  recueillir  aux  Invalides  les 
éléments  de  son  histoire  intéressante;  on  découvrirait 
peut-être  un  triste  revers  i  la  médaille  dléna,  d'Ausler- 
litz  et  de  Friedland. 

L*infirmier  vous  représente  l'homme  du  monde  le 
mieux  fixé  sur  le  genre  de  maladie  dont  il  doit  mourir; 
lâ-dessus,  on  ne  saurait  le  tromper  :  c'est  le  résultat  de 
son  exp«*rience  et  le  couronnement  de  tous  ses  travaux. 
Une  fois  qu'il  a  bien  reconnu  son  mal,  ne  croyez  pas 
qu1l  s'occupe  de  le  guérir;  pas  si  simple;  il  met  son  or- 
gueil i  le  caresser,  à  lui  donner  toutes  les  facilités  ima- 
ginables, et  meurt  ordinairement  par  où  il  a  le  plus  vécu, 
par  l'estomac  et  les  entrailles.—  En  mourant,  il  lègue  sa 
pipe  au  numéro  qu'il  affectionne  le  plus,  et  son  corps  à 
l'amphithéAtre;  le  cimetière  lui  parait  un  abus  ;  —  les 
tombes,  un  obstacle  é  la  circulation  ;  —  la  sépulture, 
une  recherche  et  une  faiblesse  de  petit-maître;  —  le 
Père-Lachaise..,  Il  en  trouve  l'emplacement  délicieux 
pour  un  Tivoli  d*été.  —  Jean  recommande  seulement  à 
l'interne  qu'il  croit  le  plus  habile  de  se  charger  de  son 
autopsie;  il  invite  d'ailleurs  tous  les  externes  et  tous  les 
roupiou$^à  manger  un  morceau;  cela  signifie,  en  style 
d*amphithéâlre,  qu*il  les  invite  d  prendre,  celui-ci  un 
bras,  celui-là  une  jambe,  qui  un  pied,  qui  la  main,  qui 
la  tête.  —  Quant  à  ses  dents,  s*il  lui  en  reste»  il  ne  peut 
pas  en  disposer  plus  que  de  ses  cheveux  : 

C'est  l'inévitable  part  des  garçons. 

Et  son  âme? 

On  ne  peut  penser  é  tout  :  l'infirmier  a  coutume  de  ne 
pas  s*en  préoccuper;  les  bonnes  sœurs  s'empressent  de 
prier  pour  elle.  —Mais  nous  croyons  que  la  malheureuse 
a  pris  les  devants,  et  qu*elle  est  déjà  allée  au  diable,  ~ 
où  nous  conjurons  nos  lecteurs  de  ne  pas  nous  l'envoyer 
chercher  ou  rejoindre.  Nous  leur  en  témoignerons  notre 
reconnaissance  en  leur  souhaitant  de  n'avoir  jamais  t^ue 
leur  mère,  leur  sœur,  leur  femme  ou  leur  auitresse 
pour  infirmier. 

*  Âspirtntf  i  restemtt 


ff  f-->'iir^::ii!-iiiiar'- 


m  # 


LA  VIEILLE    FILLl 


Wé% 


MAniE  D'ESPILLT 


î  noui  a  TTon  %  m  i  lï^tion  de 
faire  une  liistdîre  mm- 
|i1éte  de  la  vieille  fille, 
dans  lous  les  temps 
et  chez  tous  les  feu* 
^ples;  sî  nous  devions 
■  la  prendre  à  fîon  pre- 
mier hercenii,  la  suivre 
dans  lous  ses  dévelop- 
I  pcnïenU  ,  sous  lùules 
ses  formes,  il  nous  fau- 
drait ,  le  llambeau  de 
Tanalyse  phîlosoplirf|ue  a  la  mai»,  remonter  la  routn  obs- 
cure du  pB^sé  jusijïi'â  l'origine  des  antique»  civilisa- 
lions,  secouer  la  poussirre  amoncelle  sur  leurs  débris, 
évoquer  leur  esprit,  ranimer  riude,  TEgyple,  la  Grèce 
et  Uomci  et  redt«scendre  pnr  le  clinstianisme  à  travers 
loiiles  les  misèref;  du  moyen  âge.  Un  tel  travail  nous  eu- 
U-aînerait  sur  un  terrain  immense,  il  loucherail  à  tou- 
tes les  hautes  questions  sociales,  politiques  et  rcUi,'ieu» 
ses.  Il  nt-eesHl ferait  une  analyse  rationnelle  de  la  Jia turc 
humaine  ;  il  ajouterait  à  la  langue  litanie  des  donleurK 
de  rhumanilu. 

liais  notre  Ikhe  se  borne  a  ta  peinture  de  la  vtcîUe 
fille  actuelle,  rranraispclPiirrsieniie  surtout,  car  Paris, 
cit  assemblage  di>  lous  les  contraires,  ce  lemplc  du  goût 
et  de  la  grâce,  cet  enfer  cl  ce  paradia  des  fetumei*  ce 


La  cmtlnmw  «t  !■  p 
fQlitioD;  Il  miwmimm  I 
et  Véiii  de  vlf^taliè  tÊ^ 
miit  i)  ae  «*<<flMli  pm  ^ 
|>er»évérer  toate  m  vit  i 
éL  en  troDipafttsa  émâim 
jettDC  vierge  umhUm  fw 
plas  pour  une  mtrm  4m  IM 
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minûtaurf  qui  chicfoe  joarillVill 
et  généreuses  existeiices.mtMtai 
nombre  de  vieilles  fi1l«i, 
les  cachaient  presque 
m  on  Iren  t  pnrtoti  t .  An  Ire  tùU  I 
diié  titrée  les  dêvelop|Miieiit  j 
mière  classe  de  la  sodété;  i 
une  autre  cupîdtlé,  danneiili 
oeur  de  les  multiplier  le  j»titi,  j 
absolu  de  culture  intellediielki,  I 
instruclion,  des  tâleots  eu  i 
cessilés  sociales  qui 
La  vieille  fîlle  eocomlm  leij 
nom  les  Peiîtei^Atfiches  aox 
moSselles  de  compagnie,  lcfo«slil 
de  peinture,  etc»^  etc.  On  ta  TOÉf^ 
cours  publics  et  particulim, 
tresser,  avec  quelques  fleun  i 
la  licïenca  ou  de  l'an,  une  { 
celle  que  l'hymeu  n'i  pu  poi 

La  plut  fécimde  des  ( 
attribuer  i»a  muIUplicUM» 
me  ni  radûration  croisualttel 
jiateur  des:  délices  d'un  Im  m 
presque  unîvenellft,  To1| 
iians  lui,  rien,  o^m 
politique  et  fa  premlèn  Mj 
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1ère,  la  plus  puissante  passion  d'une  épo- 
f  du  pouvoir  est  devenue  une  sorte  d'épidé- 

Vouloir  que  les  hommes,  enfoncés  dans  le 
sordide  industrie,  ne  se  transforment  plus 
se,  qu*ils  cessent  de  se  tarifer  en  sens  in- 

réelle  valeur  et  renoncent  à  ne  faire  du 
qu'un  vil  trafic,  c'est  leur  demander  Tim- 
Heurs,  il  faut  le  reconnaître,  le  g^rand  nom- 
lu  pavois  de  la  fortune  pour  être  remarqué, 
)l  pour  venir  en  aide  à  sa  boiteuse  ambi- 

maltraité  par  la  nature  se  croit  sans  prix 
[uelque  mauvais  livre,  ou  s'il  a  un  diplôme 
1  une  jeune  personne  charmante,  dites  : 
g  qualités  de  Tâme  à  celles  de  l'esprit,  v 
iterrompra  en  s'écriant  :  a  Au  fait,  combien 
t-ce  des  écus  comptants  ?  » 
u  point  de  mariage  possible  pour  la  Pari- 
).  Quelque  honorable  que  puisse  être  ou  le 
|N>rte,  ou  le  sang  dont  eUe  est  sortie,  elle 
it  moins,  paria  de  la  fortune,  vivre  le  plus 
I  et  solitaire  en  ce  bas  monde,  si  elle  ne 

ailes  d'ange  exposées  aux  souillures  de  la 
[on,  presque  jamais  pour  elle  de  couronne 
chastes  et  légitimes  amours!  Paris  ne  lui 
I  fleurs  de  la  séduction,  il  ne  lui  prodi- 


guera que  de  trompeurs  hommages  et  de  mortelles  ca- 
resses, véritables  étreintes  de  vautour. 

Le  développement  de  la  vieille  fille  peut  se  scinder  en 
trois  époques  distinctes  :  la  dernière  commence  à  qua- 
rante-cinq ans,  la  seconde  à  trente-cinq,  et  la  première 
à  vingt-cinq  ;  car.  hfttif  dans  toutes  ses  créations,  Paris 
n'attend  pas  le  déclin  des  roses  de  la  beauté,  la  chute 
de  leurs  derniers  pétales,  préludes  et  signes  d'une 
cruelle  transformation,  pour  appliquer  à  une  femme 
Tépithète  de  vieille  fille.  Est-il  une  qualification  plus 
désespérante  par  le  ridicule  qu'elle  imprime,  les  frois- 
santes préventions  qu'elle  inspire  et  l'étendue  du  sens 
que  le  monde  y  attache?  Dans  son  langage,  vieille  fille 
signifie  toujours  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyeux,  de 
plus  aigre,  de  plus  triste,  des  ruines...  Aussi  n'est-il 
guère  d'hommes  en  quête  de  l'ambroisie  matrimoniale, 
à  moins  que  l'or  irrésistible  ne  se  trouve  là  pour  les 
attirer,  qui  ne  fuient  à  ce  mot  de  vieille  fille,  comme 
si  un  plomb  meurtrier  menaçait  de  les  atteindre  ;  et 
n'est-il  pas  non  plus  beaucoup  de  mères  qui  ne  soutirent 
toutes  les  douleurs  à  l'approche  des  vingt-cinq  ans  de 
leur  fille,  et  n'imaginent  mille  innocents  stratagèmes 
pour  en  cacher  le  plus  longtemps  possible  la  fatale  con- 
naissance au  monde. 

C'est  i  sa  seconde  époqne  que  la  vidlle  fille  doit  être 


Paris.  Imp.  de  Edouard  Blot,  me  Saînt-Louit,  49. 
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Qbfcrrée.  Plus  tôt,  le  temp«  a  manqué  à  1^  double  action 

du  célibat  et  du  monde  pour  inùrir  ce  fruit  £odal,  lui 
donner  tnute  l'Acre  saveur  que  si  nature  lui  pennet  d*ac* 
quérir.  Plus  Uré,  beaucoup  d'oppositions  de  couleurs  se 
siotit  aïfaiblîes  et  fondues  sous  un  glacis  général,  ordi- 
nairement rerne»  Troîd,  jçris  ■  beaucoup  de  différeniies  se 
sont  effacées  :  la  vieille  ûl!e,  eu  quelque  sorte,  est  arri- 
vée à  ï  état  d'une  médaille  dont  le  frottement  des  siècles 
aurait  use  leî(  principaoi  traits.  Souvent  alors  U  pélrîfi* 
cation  du  cœur  s'est  tellement  complétée,  qu'il  est  diffi- 
cile de  reconnaitre  la  malheureuse  créature  qui  ne  a'^usa 
que  par  le  sentiment,  d'avec  celle  qui  n'aima  jamais  rîea, 
ou  ne  but  qu^A  la  coupe  du  plaisir, 

A  la  troisième  époque,  la  vieille  Ûlle,  consîdéréa  dant 
sa  généralité,  se  ressemble  partout.  Deux  ou  trois  coups 
de  crayon  et  quelques  teintes  su  fusent  pour  la  repn>diiîrt 
à  peu  près  complète 

A  Vienne  comme  â  Londres,  â  Paris  comme  en  |iro* 
vîacc,  ce  î^oiil  ies  mêmes  ridicules  et  Ees  mêmes  défauts, 
Cbez  la  majorité  des  vieilles  filles  de  cinquante  ans,  mé 
mes  pretan Lions  plus  grotesques  les  unis  que  les  autres, 
mêmes  minauderies  senti  m  en  la  le  s ,  mêmes  poses  de 
beauté  de  seize  ans,  même  maintien  de  précieuse  ati  re- 
gard louche,  mêmes  façons  d'în tolérante  bigote,  cachant 
sous  uli  air  liébété,  ou  de  chat  qui  fait  patte  de  velours, 
r humeur  la  plus  méchante,  une  passion  aussi  forte  pour 
le  sensualisme  de  la  médisance  que  pour  celui  de  la 
lionne  obère.  Ses  bicbons  et  ses  perroquets  ont  ordinai- 
rement seuls  la  puissance  de  ravifer  une  sensibilité  qui 
paraît  complètement  éteinte.  Acceptée  comme  un  lléau, 
reçue  comme  une  caricature,  supportée  comme  une  pé- 
nitence, elle  provoque  l'effroi,  eicîle  le  rire,  détermine 
l'ennuî,  et,  dans  sa  forme  de  bigote  surtout,  se  m i mire 
eu  toute  circonstance  une  des  plus  favorites  incarnitiotis 
de  régoîsme. 

Variant  selon  son  tempéramenti  son  caractère,  son 
éducation  et  les  diverses  causes  de  son  céiîbat,  la  vieille 
fille  oITre  à  ses  deux  premières  époques  les  plus  grandes 
oppositions.  Vue  d'une  certaine  façon,  on  la  pror  la  niera 
un  deï^  s^mholes  du  probes-  prise  dun  autre  côté,  elle 
fipparaitra  comme  un  des  fantômes  du  passé.  Sur  tel  ter- 
rain, elle  formera  une  corporation  stupide:  sur  tel  au- 
tre une  phalnniî<natelligenle.  Dans  le  coloris  de  certains 
portraits  on  retniuvera  quelques  nuances  rappelant  celte 
célcLr^  ^elaïTPdout  Aspasie  en  Grèce  et  Nmon  chez  nous 
furent  tes  plus  pnrfaits  modèles.  Au  bas  d'une  esquisse 
représentant  la  vieille  fille  vouée  au  célibnt,  au  travnil  et 
aux  privations  de  toutes  sortes  pour  soutenir  une  famille 
ruinée,  uuc  mère  infirme,  on  écrira,  le  cœur  plein  d'ndmî 
ration  :  c  Nouvelle  Antigone.  »  Sur  d'autres  latilenui, 
rc produisant  les  tourments  de  son  âme»  retraçant  ses 
traits  prématurcnkont  Qélris,  disant  le  découragement  de 
toute  na  personne,  se  lira  le  poëme  entier  des  douleurs 
de  l'amour.  Un  teint  bruni,  une  lèvre  surmontée  d'tin 
duvet  aussi  noir  que  l'œil,  des  mouvements  heurtés, 
l'humeur  la  jilus  orageuse,  révéleront  souvent  la  mar- 
tyre d^une  organisation  que  rhygiéi)e  du  céliiiat  con- 
duirai à  la  c^tnlepsit!  ou  â  la  démence,  ki  sa  devine  sert 
le  plaisir,  l;i  l'élude,  4)n  la  trouvera  tantôt  pyrrhonienne, 
tantôt  crédule,  matérialiste,  spirituaUste,  co  [Uette.  sen* 
limentalej  souvent  à  la  fois  Tune  et  l'autre,  et,  par  ex- 
ception, sans  feu  au  cœur,  sans  électricité  dau!^  la  tête, 
être  anomal  nature  fossile,  elle  échapperai  toute  clas- 
siQcatioD*  Dévati-,  elle  se  diff«'Tcnciera -sur  chacune  des 
rives  de  la  Seine»  et  sera  beaucoup  plus  craintive  au  Ma- 
rais qu'au  fitul>oiirg  S^int- Germa  in.  Dans  le  quartier  aris- 
tocratique, elle  s'appuie  sur  ses  titres  héraldiques,  titres 
quasi  divins;  c'est  une  alliée  naturelle  de  l'Egliïse,  qui 


lui  ddl  d  1 

tieun  célestes,  i^  v  cUlt  ÊHI^imi 

répéter,  avec  l«         *  K 

que  disait  i  vrint 

princesse  LCn». — p  rtJifkm  lil 

<  Vite,  rite,  i|ii*iw  ne 
lop.  1 

Sous  d'autres  i»iiecU,dlii'i9fB 
même  à  la  Ctiaussée  4'Àiilii  f^^ 
main.  Pauvre  fîUe  de  II  «ÉÉ^ir* 
froissée  dans  son  imàiir' 
triste  a  voir  que  pauvre  Sîle  irll 
de  patentés  milUosnatres,  a 
métaU  qol  n*ant  de  regarda  ^ 
nent  â  son  célibat  tous  les 
susjd  bamiliant  que  crael. 
nioûis  sombre»  au  iDota^ 
par  son  beau  nom,  elle  le 
L'Allamagne  est  toujours  pfiUll 
de  pureté  «  â  la  décorer  d'une  sÉl 
chel  dont  tout  te  moiiée 
sleBS  lui  donae  arec 
femme  veuve  le  titre 
faire  repousser^  sa  paovrtlé^iiii 
â  la  e«>ii  sidéral  ion  dont  t*i 
clamée  admirable    elle  n'a  qili  i 
ses  pa relie mîus,  Toujoars  dlfl^vfif 
quelque  rie  lie  porvenu  ann  mà^ 
aura  osé  a^pérer  greffer  1i  plai  tvi^  ' 
arbre  généalogique  dont  \^  radns 
deot  daua  te  bericeaa  4è  W  «iiwKtti." 
saot  avec  quelle  imtîfiytfîoA  i&tkj 
lement  elle  se  oofisol* 
minin,  miis  elle  m'^mm 
tés  de  sen  MkJili  bsif 
trop  rempli  enom  ém  wmÈnÊimé^ 
avoir  jamais,  dans  uuna  qm»  It  i 
man^îer  plus  qu'une  veffi  de  : 

Lnissous  aux  amateundi  Jidii,! 
damnés  de  l  enfer  du  Oanle,  oaft  II  \ 
tourné  a  cootreo^seus^  le  prinkép  ( 
vieille  dlle  de  respèee  séculaire,  fni 
qu'en  vertu  de  l  univerKella 
au  temps  présent  nu  peu  decrUpI 
un  peu  du  père,   pour  empècto  fil| 
part  solution  de  ocmtlaiiité.  ~ 
platement  fausse,  absurde, 
vieille  6ile,  espèce  de  wéf^iaê 
ces  mousses  poussées  loin  des  i 
fentes  d'uu  sépulcre,  au  imIm 
sentant  le  moisi  d'une  lieue;  <Uti 
la  plus  grande  partie  des 
voit  plus  guère  daos  notre  êapililt  ^'i 
la  place  Rojale,  parmi  les  rtr»  frai^'>^  ■ 
geoisie,  ou  de  petite  notilcwi; 
attai-hées  à  leuns  tradîtioQuelliiJ 
ser  d'avant  mil  sept  cent  qeaire-i 

Entrainéa  dans  la  cbute  d'aei 
hors  de  mesure  avee  le 
paru  sou!^  les  coups 
tiiins  prédestinées  &  aceel^w 
encore»  qui  en  est  i  juste  iHrc  l^f^' 
C  ea  la  vieille  fille ,  raçttna4ifWir« 
que  pour  celle  du  moode*  â  f 
jet  des  an  tL  tu  es  cropoce*  de  i 

Les  mille  nunies  deat  e«lli 
ricbe,  suppléèreuL,  déi  MB  ftotatl^.^ 
vantage  aux  ra  ~  "  "" 


»P 


«ii 


LA  VIEILLE  FILLE. 


530 


jûe,  qn'dle  |Mnil  ansii  respectable 
le  aéra  à  soixante. 

•rtaioes  lob  gotuiquea,  resrascitées 
a  De  poamit  sooger  à  les  eorreindre 
i  rinstaDl  sa  réputation.  Ses  senti- 
ses  paroles,  ses  actions,  ses  gestes, 
«,  sont,  depuis  sa  naissance  jusqu'à 
nent  r^lés  et  stéréotypés  à  Tavance. 
sa  scrupuleuse  Tirglnilé  telle  coupe 
,  td  pompon.  Comme  un  enfant  d  la 
ra  dans  un  salon  que  snicpendue  aux 
.  Mise  en  modeste  première  commu* 
oser  i  peine  lever  les  yeux,  ne  parle 
pt  qu'en  automate.  Plus  délicate  que 
)  replie  sur  elle-même ,  au  moindre 
pproche.  Mélange  de  superstitions  de 
pieur  du  vendredi  et  du  diable,  craint 
alte  les  cartes,  et  regarde  Voltaire  et 
)  ne  lut  jamais  une  ligne,  comme  la 
minaUùn,  En  rapport  avec  son  esprit 
I  talents  brillent  des  délicatesses  qui 
il  profane  ne  la  verra  se  mettre  au 
Ira  jouer  sans  redire  avec  plus  d'ef* 
mot  de  Pontenelle  :  <  Sonate ,  que 
Ses  intonations  dans  la  romance  (son 
I  distille  le  mieux  tout  Topiuni  de  sa 
Ton  ne  connaissait  les  incohérences, 
es  iuBnies  contradictions  de  notre 
faire  juger  qu'elle  fut,  est,  etsera  tou- 
te des  colombes ,  comme  rappelle  sou 

péché,  quand  péché  il  y  eut ,  et  que 
e  on  ne  sait  comment,  se  raconte  en 
t  une  surprise  du  démon,  surprise 
e,  loin  de  faillir,  demeura  toujours 

du  sentiment  qui ,  vingt  ans  après 
ire  les  murs  du  Poraclet  et  sous  le 
ore  en  maître  sur  le  cœur  d*Uéloîse 
des  autels. 

triste  selon  que  Tobservation  est  fri- 
Ite  espèce  de  vieille  fille  est  étrangère 
ers  matériel  et  immatériel,  le  monde 
li  du  sentiment,  oITrent  de  véritable- 
imc  ;  elle  prouve  la  déplorable  puis- 
rincipes,  et  montre  à  quel  point  ils 
itelligence  et  dessécher  TAme. 
c  mois  qu'une  de  ces  saintes  crcatu- 
larais,  la  plus  inratigable  fondatrice 
icilleurc  prati(]ue  de  la  loueuse  de 
igilante  conservatrice  des  fines  aubes 
I,  la  plus  assidue  néophyte  des  retrai- 

en  fournissait  un  nouvel  exemple, 
de  la  crainte  de  manquer  son  salut, 
êrieusement  de  la  maison  paternelle, 
leu  que  ce  billet  au  vieux  père  dont 
ofant.  la  seule  joie,  et  qui  l'avait  mille 

jamais  l'abandonner  si  elle  ne  vou- 
nt. 

re, 

perdre  mon  âme ,  je  ne  devais  plus 

obéir  à  Notre-Seigneur  Jésus,  qui, 

ppelait  depuis  longtemps  au  glorieux 

z  â  votre  respectueuse  fille,  bénissez- 
yez  qu'elle  ne  cessera  de  prier  pour 
t  et  dans  l'autre,  i 


Depuis  six  semaines  ce  père  infortuné  ne  souffre  plus, 
il  est  mort!...  mort  dans  les  convulsions  d'une  cruelle 
agonie  !  mort  en  redemandant  vainement  â  la  reroh*,  à 
l'embrasser  encore  une  fois:  mort  en  faisant  entendre 
avec  son  dernier  soupir  le  dernier  cri  de  sa  tendresse, 
une  dernière  bénédiction  pour  l'enfant  que  son  regard 
cherchait  toigours. 

Le  type  de  vieille  fille  que  le  progrès  burine  le  mieux, 
dont  il  est  devenu  la  religion,  qui  le  suit  jusque  dans  ses 
voies  les  plus  avancées,  n'appartient  pas  communément 
aux  natures  qui  se  résignent,  mais  à  celles  qui  se  déci- 
dent, é  ces  organisations  fortes,  pour  lesquelles  une 
détermination  prise  est  un  arrêt  dont  elles  ont  calculé  et 
savent  subir  toutes  les  conséquences ,  qui  de  bonne  heure 
virent ,  jugèrent  le  monde ,  se  connurent ,  apprécièrent 
leur  position  et  sentirent  qu'a  fin  de  ne  pas  toujours  mar- 
cher de  douloureuses  déceptions  en  douloureuses  décep- 
tions, elles  ne  devaient  demander  qu'à  l'étude  et  aux 
arts  l'emploi  de  leur  belles  facultés,  et  ne  donner  qu'aux 
affections  de  famille,  à  la  sainte  amitié,  tous  les  trésors 
de  leur  âme.  Trop  éclairées,  trop  justes  pour  ne  pas  faire 
une  part  convenable  aux  faiblesses  et  aux  nécessités  de 
positions,  elles  sont  indulgentes  et  bonnes  avec  les  fem« 
mes,  sans  fiel  et  sans  haine  avec  les  hommes.  Vivant  de 
préférence  dans  l'atmosphère  élevée  de  l'art  et  de  la 
liberté,  enthousiastes  du  grand,  du  beau,  du  bon,  com- 
prenant tous  les  dévouements,  elles  fournissent  des  mo» 
dèles  d'amitiés  parfaites. 

Entrées  conrageusement  à  visage  découvert  dans  leur 
vie  de  vieille  fille,  elles  se  consolent  des  vides  du  pâle  et 
froid  célibat  par  le  sentiment  de  leur  fière  personnalité 
qu'auraient  souvent  blessée ,  dans  une  alliance  de  pure 
convenance,  les  vices  de  la  ce nstitution  actuelle  du  ma- 
riage. Dès  leur  première  époque ,  elles  vont ,  viennent 
partout ,  appuyées  sur  leur  seule  force.  Toujours  natu- 
relles, franches,  au-dessus  des  sots  préjugés,  elles  savent, 
dans  l'occasion ,  se  prêter  aux  plus  folles  allures  d'une 
causerie  de  salon ,  sans  cesser  jamais  de  faire  respecter 
avec  un  tact  exquis  les  diverses  délicatesses  de  leur 
nature,  aussi  éloignée  de  la  pruderie  qui  caractérise  la 
fausse  vertu  que  de  l'effronterie  qui  signale  le  vice 
éhonté. 

Production  essentiellement  parisienne,  cette  espèce  de 
vieille  fille,  qui  enrichit  par  ses  plus  hautes  individuali- 
tés nos  musées  de  peinture  et  de  sculpture,  place  son 
nom  â  côté  de  ceux  des  meilleurs  rédacteurs  de  nos  re- 
vues scientifiques  et  littéraires,  fournit  à  l'enseignement 
les  plus  précieuses  institutrices  et  aux  enfants  des  riches 
de  tous  les  pays  les  plus  parfaites  gouvernantes.  En  quel- 
que lieu  qu'elle  soit  appelée  pour  enseigner  notre  lan- 
gue, notre  littérature  et  nos  arts,  sur  les  rives  de  la 
Neva,  aux  bords  de  l'Adriatique,  à  Berlin,  à  Philadelphie, 
toujours  digne  fille  de  cette  terre  de  France,  que  marque 
un  sceau  providentiel,  partout  elle  sait  accomplir  sa  tâ- 
che dans  la  mission  nationale,  élargir  avec  autant  de 
zclc  que  d'intelligence  les  plus  nobles  voies  du  pro- 
grès. 

Observée  dans  sa  vie  la  plus  intime,  de  vingt-cinq  i 
trente-cinq  ans,  la  vieille  fille  fournira  sous  sa  forme 
sentimentale  le  sujet  des  plus  touchantes  élégies,  et  de 
nombreux  drames  dans  lesquels  les  hommes  auront  tou- 
jours joué  les  rôles  honteux.  Sous  cette  forme,  aimante 
comme  la  Julie  de  Saint-Preux,  aussi  dévouée,  aussi  fai- 
ble, elle  paya  quelquefois  une  ombre  de  bonheur  rapi- 
dement évanoui  avec  les  larmes  et  le  désespoir  de  la 
fille  déshonorée,  de  l'amante  trahie,  de  la  mère  d'un  en- 
fant sans  nom.  Sous  cette  forme,  elle  est  toujours  la  plus 
malheureuse  des  créatures,  et  le  vide  du  cœur  lui  est 
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au&$â  mortel  que  les  perfidies  de  V amour.  Le  dégoùli  !■ 

consomplîoiît  dévorent  aa  vie  el  pr'bb  dénAlurent  si  ra- 
pidcmeut  son  caractère  »  que  de  sa  première  à  sa  s€COnde 
époque  il  de  rient  entièrement  TnéconnaÎK^sable.  h  h  foi 
vhe  a  î^uccédé  te  ^h\^  glacial  scepticisme^  le  monde  n'est 
plus  à  ses  yeux  que  la  plus  monstrueuse  réunion  de  tous 
les  vicei;.  Désolante  a  entendre,  elle  fait  mal  à  voir.  Sa 
mise  négligée,  son  regard  morne»  ses  traits  altérés,  son 
teint  pâle,  sa  démarche  dédaigneuse,  le  timbre  sec  de  sa 
voix»  indiquent  le  bouleversement  de  ses  sentiments, 
Tagonie  d'une  tendre  nature  qui  cependant  résiste  quel- 
quefoli  aux  coups  du  sort.  Souvent  alors,  modèle  de  cou- 
rafçe  et  de  s*iînt  dévouementp  âme  incomprise,  ou  cueur 
blessé^  elle  vient  sous  Thabit  d'une  sceur  de  l'ordre  de 
Saîrtt-Viacent  de  Paul,  vouée  au  service  des  pauvres  el 
des  infirmes  u'une  société  qui  la  mr^eonnut  ou  la  marty- 
risa» lui  rendre  autant  de  bien  qu'elle  en  reçut  de  mal- 
la  sentimentale  de  vingt  ans,  qu'une  affreuse  trahison 
devait  prpraalurément  d^î^illusionner,  fut  quelquefois  la 
douce  cUrysalîdc  de  la  coquette  de  vingt-cinq  CeUe-ci, 
insensible  et  rusée  taclicienne,  créée  pour  appliquer  la 
loi  du  talion,  rendre  troniperie  pour  tromperie,  tendre 
piège  contre  pi^'j^e,  vulnérable  seulement  dans  sa  va- 
niléj  ne  souffre  bien  cruellement  qu^aux  approches  de  sa 
seconde  époque  Elle  esït  forte,  fait  la  difficile,  tant  que 
les  manœuvres  de  sa  stralégie  lui  valent  une  apparence 
de  succès,  tant  qu'elle  croil  fermement  parvenir  â  pren- 
dre enfin  un  mari  d^ns  ses  lacs»  et  arriver  par  lui  à  la 
bautc  posliion  i[ui  fut  quelque Toiâ  le  rêve  de  sa  jeunesse 
et  la  cause  de  son  célibat.  ÀI^ils,  quand  le  marteau  du 
temps  sonne  le  glas  funèbre  de  ses  dernières  e^^pérances, 
ainsi  qu*un  chasseur  acharné  à  la  poursuite  â*un*i  proie 
qu'il  voit  sur  le  point  de  lui  éctiaf^per,  elle  rappelle  sa 
première  vigueur,  se  dunnc  mille  fatigues,  fait  entendre 
tous  les  langagcfi  pour  Sriisir  celle  qu'elle  convoite.  Pous- 
sant les  plus  ^^ros  soupirs,  elle  imite  la  colombe,  feint 
l  innocent*^,  ne  parle  plus  àr  fortune,  de  rang,  ne  de- 
mande pluiï  qu'un  cœur  el  une  chaumière,  et  promet 
tous  les  bonheurs,  tous  les  dévouf^menls  au  mortelj  quel 
qu'il  lort.  rmployé  â  quinze  cents  francs  ou  gua.^imodo, 
qui  viendra  poser  sur  son  front  jauni  la  symbolique  fleur 
d'orani^er. 

Toujours  parée,  et  souvent  au  prix  de  mille  secrètes 
privations,  surch.irgée  de  gaze,  de  fleurs,  de  panacbes, 
de  rubans  aux  couleurs  les  ptus  ociatantes,  avide  de  soi* 
rées,  de  fôten,  elle  rcî-tesur  la  hn-cbe  tant  qu'elle  ima* 
gine  faire  en  cor*'  illusion  surTslgedeses  attraits  d^' labres; 
m-ais  un  jour  arrive,  hélnsî  où  le  mari  ne  peut  plu^  se 
prendre  eI  la  glu  de  grâces  décrépites,  songeant  à  s'en- 
veliipper  de  flanelle,  â  se  mettre  du  coton  dans  les 
oreilteïï  et  des  lunettes  sur  le  nez.  D<'s  tors  la  vieille  tille 
uffre  le  phénomène  d'une  soudaine  et  complète  révolu- 
tion. Du  jour  au  leikdemain,  transformée  eJi  dévole,  elle 
devient  nn  dragon  de  vertu,  se  serrant  la  gorgi.^  a  s'é- 
trangler dans  le  iîcbu  que  la  vciïle  voyait  encore  entr*- 
Quvert,  et  nr  prêchant  plus  que  le  renoncement  aux  sa- 
ta  niques  pi^mpes  du  niDode.  Métamorphose  qui  devrait 
étonuor,  si  Ton  ne  savait  ce  que  la  femme  de  quarante - 
cinq  ans  prui  retrouver  sur  le  terrain  du  conftssionnal, 
au  milieu  d\in  nuage  d'encens  et  dans  un  favorable  clair- 
obscur, 

La  vieille  Glle  de  la  plus  abondante  variété,  c^'lle  que 
la  conquête  du  jonr  con^^ola  toujours  de  ta  perte  de  la 
veille T  parut  souvent  pendant  ta  iiremîére  époque  une 
énigme  Fans  mot.  Nature  mixte  en  osctllatiou  pi?r^i-tuelle, 
elle  dut  en  bun  des  circonstances  dnronter  I  observateur 
et  mettre  le  jugement  en  défmt.  Moitié  coquette  el  moi- 
tié sentimeulile,  moitié  calcul  et  moitié  dévouement. 


*f!iW 


Etd 
moitié  tro      Ik,  dk 

iicîi^aie  €i        L  tanj/m 

Plut  elle  s  €lo^«e i 
sa  yanîté  semblent  i 
ment-  hm  regarder 
temps  sans  liJUIer,  loal^ 
ment  împoi^lbïes.  PiJiPi 
Um^ntahf  un  volume  éti 
de  s*endormir,  lut  esti 
café  au  latt  !e  matin  i 
elle  relira  le  même  i 
selon  elle,  n'esl  que  Vi 
imaginatloû  en  délire. 

Le^  Iriicies  p^sisîoiis  qaii«t< 
fiiit  germer  eu  elle  ^nÊi»r  » 
eflrayante  à  ramvée  dttttl 
Ba  vie;  car,  stérile  bnndhil 
Ûlle  se  irouve  fataleineal| 
jeunesse  dont  la  naliira  Mfu 
rempli  sa  destioée- 

Rongée  d'envie  comBelii 
tourmentée  du  regret  de  i 
plir  de  défauts,  ealaîdtr/ 
jeunes,  belles,  spirilaeUB^d 
des  coDvulsîoDs  dTépilfptpil 
heureux  éponx.  Jeunes  f 
.^nnt  horriblement 
la  ire  con  naître  Tolijfti 
70US  enlever  sod  ccEar,  mv| 
moins  perfide.  s*îl  n'est  i 
eu  relief  vos  pelïls  défiati^ 

Elle  r  si  de  toutes  les  faH»e 
s'idendHe  le  mieux  avee»»  ^ 
neî-la  dans  le  plus  dUfraams 
moment  où,  venant d'ichcnràl 
prépare  la  sienne,  et 
qu'elle  pose  devant  tods  ] 
cornette  ou  son  fonlaid 
sées  et  rayées  par  les  anaéct,  fl 
elle  vous  dira  encore  dn  Isa  kl 
lançant  un  regard  bien  seslÎBCri 
j'en  ai  déjà  vingt-huit  !  ■  Pr«^ 
criera  :  c  Je  ne  suis  pas  prém 
a  trente-neur  ans,  on  n'a  pliu  Ai  | 

Aussi  ardente  à  la  poiin»itei«l 
tendre  ses  piég^  malriinaDiMi.  i  * 
don b te  cécité^  bien  mtiuik  i 
elle  eiit  eipnsée  à  de  bciaeoip|fail 
knalité  jetée  encore  par  pitîii  ^' 
terp  ssi  fraicbeurde  feuille  mH 
tige*  Un  dérisoire  serremeoC  éi  l 
que  rameur,  en  stjle  d'épitlaltfiJ 
Une  épitre  bien  rempiié  de  poiabl 
dernier  venu  sans  consisluee  tfil 
dans  un  moment  de  i 
ser  toui  ses  principes  de  ] 
^es  scrupules  de  dcfote  et  I 
Daoii  ré  dernier  cai«  le  Jonr  di  l 
elle  nim;kgine  devoir  lâira  ba~ 
Gilélité  promise,  à  U  froide  e 
afîirmerait  avoir  été  l'niilqwi 
tére^ïsante  victime  de  l^î 
cinq  «01,  elle  arrange  l^Usttnlilii 
velace  de  ringt^qnatre  et  feçff  i  Î.I 
trîoT'ipKe  pour  s^on  anioar 
amies  qui  maltieii? 
péripéties,  et  \ 
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de  viDÎté,  aux  jeunes  et  jolies  sur- 


lie  vous  apprenne  à  tous  défler  de.« 
IppaTy  car  jamais  femme  n'en  reçut  de  plus 
Ml  peut-être  autant  de  t('>moignages  d*ido- 
Ip  yrodignés  é  la  plus  belle,  jamais  séduc- 
tiîiib^iisirrésîslible!...  » 
liiUer  et  cruel  épisode  de  sa  Tie  d'espé- 
iille  Qarîsse  se  voit  presque  toujours  obli- 
filNir  «elques  mois  à  la  campagne  pour  y 
ièritote  momentanément  perdue  par  le  cba- 

S;  on  ne  la  croirait  plus  la  même  personne, 
le  et  doucereuse,  elle  se  met  dans  Fom- 
'fÊê  plus  qu'avec  le  ton  de  Tindulgence  les 
ifl*éUe  veut  ternir.  &Iais,  peu  à  peu,  les 
[lirss'eflacent,  et  le  naturel  de  la  vieille  fille 
pÊà  eependant  par  l'exercice  de  la  charité. 
nll  sopporler  avec  une  angéliquo  patience 
MUlti  caprices  d'un  pauvre  orphelin  qu'elle 
i  9ur  le  lit  d'une  mourante  de  ne  jamais 
•I  qui  lui  ressemble  tellement  qu'on  l'en 
md'mére. 

me  imagination  de  feu,  entraînée  par  son 
ppée  dans  les  réseaux  d'une  irrésistible  sé- 
ttée  par  les  riijueurs  du  sort,  stimulée  par 
te  coquetterie,  des  besoins  de  locomotion, 

dn  dernier  type  dont  l'esquisse  puisse  on. 
Ire  eadre,  et  que  nous  appellerons  demi- 
iê  en  grande  partie  de  la  province,  est  venue 
u  Rarement  elle  y  rapporta  la  première  fleur 
•e  de  vierge;  souvent  elle  n'y  fut  amenée 
ta*  n  première  souillure,  pleurer  son  pre- 
i,  trouver  sa  première  consolation,  saisir 
de  rentrer  dans  sa  ville  natale,  heureuse, 
et  purifiée  par  le  mariage.  Le  premier  acte 
n  TÎe  d'amour  finit  fréquemment  à  dix-huit 
aléfement,  et  son  dénoûment  a  quarante- 
déclaration  de  principes,  aussi  peu  charita- 
ides.  Nature  généralement  malléable,  elle 


prit  TÎte  les  principales  empreintes  du  monde  parisien, 
appartenant  à  tous  les  rangs,  réunissant  tous  les  carac- 
tères, superstitieuse  comme  la  vieille  fille  du  passé,  in* 
trépide  comme  celle  du  progrès,  dévouée  comme  la  sen- 
timentale, flottante  comme  la  demi  «coquette,  savante 
comme  la  coquette. 

Quelquefois,  dès  son  sixième  lustre,  elle  s*est  jetée 
avec  sincérité  dans  le  mysticisme;  souvent,  i  son  neu- 
vième, elle  se  montre  encore  véritable  épicurienne.  Tou- 
jours convive  exacte  au  banquet  offert  à  la  jeunesse,  à  la 
beauté,  par  la  nature  et  le  monde,  jamais  elle  ne  le  quitte 
avant  davoir  bien  savouré  tous  les  plaisirs,  toutes  les 
extases  de  la  passion.  Néanmoins,  elle  tient  autant  que 
possible  à  sauver  les  apparences  ;  ses  manières  réservées 
sont,  mi^me  dans  certains  cas,  entachées  de  pruderie. 
Au  besoin,  elle  se  dit  veuve;  le  mari  dut  être  alors  quel- 
que brave  capitaine  tué  à  Gonstantine;  d'autres  fois,  il 
n'a  pas  cessé  de  vivre;  joueur  incorrif^ible,  après  avoir 
perdu  la  plus  belle  fortune,  il  s'est  enfui  on  ne  sait  où  : 
en  Kgypte,  à  Lahore.  Le  séducteur  ou  l'amant  demeurent 
toujours  cachés  sous  un  nom  d'oncle  ou  de  cousin.  Par- 
fois l'éclat  forcé  et  le  nombre  de  ses  amours,  loin  de 
l'empêcher  de  sortir  jamais  de  sa  corporation,  semblent 
lui  avoir  procuré  les  moyens  de  finir  par  un  meilleur 
mariage,  qui  seul  peut  obtenir  cette  estime  d'un  monde 
dont  la  morale  ne  se  calque  guère  sur  les  principes  de 
l'éternelle  justice. 

Maintenant  un  dernier  regard  sur  la  vieille  fille  acca^ 
blée  d'années,  mourant,  comme  elle  a  dû  vivre,  dans  le 
plus  cruel  isolement,  descendant  tout  entière  dans  la 
tombe,  ou  ne  laissant  qu'un  souvenir  de  honte  Quel 
spectacle  !  Ici  plus  de  côté  plaisant,  plus  d'ironie  possi- 
ble, plus  de  reproches  permis,  mais  de  tristes  réflexions, 
qui  font  saigner  le  cœur  et  nous  rauiPiientàdire,  en  ter- 
minant cet  article,  que,  quelle  qu'ait  été  sa  jeunesse,  à 
quelque  catégorie  qu'elle  appartii  nne,  indulgence  et  pitié 
sont  dues  à  celle  qui,  avec  tant  et  de  si  justes  raisons, 
pourrait  récriminer  contre  la  société  qui  la  créa  et  n*a 
pas  su  faire  une  loi  pour  la  protéger. 


—  « 
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1  vie  est  comme  le  mou- 
YcmeiU ,  mi?  éisnh  un  jour 
le  gros  el  joyeux  >"olUs , 
le  |ilii^  aimable  an  nos  Ci- 
j  ma  rades ,  el  qui ,  dan  a  le 
-i  mûïi  le  le  plus  gai  et  le 
}  plus  îipiritfieU  a  su  con- 
quérir une  repu  la  lion  d'es- 
prit et  de  gaîelé.  On  ne 
peut  ni  enseigner  oi  de- 
moalrcr  In  vie  :  c'est  en 
virant  qu'on  apprend  à  vi^re,  El  ri  ajnulait  aus^lôl  : 
«  Danne-moi  cetle  journée  j  innl  (lu'clle  durera  ,  je  suis 
chargé  de  ton  bonheur;  j*espÉre  hire  plus  pour  ton  in 
Hmclton  dans  1  art  de  vivTe.  yMm  dire  pour  ton  eipé- 
Kencft,  li  m  mot  n'avait  un  air  de  vieilles»  qui  ma 
lou  jours  déplu ,  que  ne  pourraient  Le  Ta  ire  vingt  années 
4'^ludes  et  de  méditation!^.  Les  livres  d'Epicure,  tes 
exemples  les  plus  fameui  di^puiâ  ^.irdatiai>aie  jiisqu  â 
Loui^  XV.  députai  Lucullu!!  jusqu^a  M.  de  Cu^sy,  et 
depuis  Akibiade  jusi;irà  Lauiun ,  ne  valent  pas  vingt* 
qu;itre  heures:  de  notre  vie  parisienne.  Suii-moi!  a 

L*enlliouEia<ïme  avec  lequel  Mollis  avait  prononcé  ces 
paroles  ne  me  Uii^s.ill  pas  la  moindre  chance  d'hésita- 
tion; j  oWis,  je  codai  à  sa  voloiilé  comme  on  cède  à  un 
cliarme  in-i^i^lîKV;  jamais  je  n'avais  été  aux  prises 
afCC  un  tel  aM^endani  de  lenlalion  :  il  y  avait  dija  de  la 
volupté  i^An!ï  cette  ^oumi^j^lon.  Mon  guide  me  dominait; 
j*écouttis  &a  Totx  c^>mme  si  elle  eut  élé  celle  de  Far- 
ctijingf  ;  il  continua  sans  même  §*a percevoir  de  moa 
trouble  : 

«  Il  est  midi ,  nous  pouvons  aller  chei  Adolphe , 
Vhcure  est  Turi  cojivenalile  ;  d'ailleurs ,  pour  prendre  la 


nature  sur  le  fkïl»  il  Civt 
cootempler  le  viveur  faee  àUm,î 

Adolphe  demeyraii  dam  le  I 
occupait  dans  la  rue  B^fèrt  li 
apparence,  el  «ttuédans  un  cerpiàl 
cour.  Le  porlierée  ta  malsoaneHiii 
ou  nous  allions;  Il  sourit,  Umé 
eteo  un  iniUkot  nous  fôfneâ  prâdl 
sonnette,  que  trois  vigoiireii  Ci 
trembler  sur  ses  goods.  CNi  c«l 
énorme  blillêment,  pats  une  îi 
prononcée;  enlîn,  après  densi 
que  quelqu*uo  sattlail  i  Iim  ^mftî 
alors,  et  nous  eûmes  i  pane  It  I 
être  qui  fajiît  dans  le  stmple  if 
poète,  et  qui  regigniii  ea  M*  I 
venait  de  quitter* 

—  Que  le  diable  t'ein|Mrtil  A  kl 
NolUs.  qui  slnslallilt  iiu  mmk 

^  Il  i>anit  qw  li  tmlt  t  été  i 
ea  illumiol  un  cigare  qu'il  anil  piil 
nuîL 

^  C'était  magoîiqiie  |  AeUUi  mmi 
de  mardi,  it  vraiment  il  t  Mm  Èk  I 

—  Où  av^-votts  aiHiiiéf  QiÉb^ 

—  Au  caré  ÂDgltîs!  La 
présenté  on  jeune  geutllIitHi 
diit  savoir  boire  le  via  de  I 
n*en  est  pas  même  lui  pr 

~  Quelles  éUtem  kt  fe 

—  Ha  foi  :  je  t'ivouani  fe*i  i^ei 
voulait  a  mener  ut%  deux  iMiiwiiii  ;  j^  i 
p'j  e4t  que  des  li      ues;  |i  prinimB^ 
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onfiMt  à  ces  espèces.  Les  femmes  n'enten- 
W  Moper  :  si  elles  se  modèrent,  elles  sont 
ri  tllM  s'abandonnent,  elles  risquent  d'inspi- 
.  ,l|.  Li  régence  s'est  trompée  en  admettant  les 
lilhh;  c*esl  nne  de^  erreurs  de  nos  pères. 
In  quelle  heure  éles-yous  restés? 
lM«qtalre  heures.  Maître  et  garçons  tombaient 
Il  Tm% ,  mon  cher  NoUis .  je  te  le  dis  avec 
ÉsvMable,  malgré  nous  le  souper  s'en  va. 
,)  Tu  sais  tout  ce  que  nous  avons  fait 
\  poar  surpasser  son  ancienne  splendeur 
éclat  nouveau.  Vain^eflbrls,  mon  digne 
V  ee  repas  des  viveurs ,  se  perd  ;  on  ne  le 

Iim;  le  carnaval  en  a  fait  une  débauche  gros- 
tout  le  reste  de  Tannée  il  est  oublié  et 
dtner  a  tué  le  souper. 

renaitra  du  dîner!  s'écria  NoUit  arec 
EMq  pu  comme  le  dîner  s'avance  de  plus  en 
■a  toù^,  comme  il  marche  d'heure  en  heure 
3l?  On  flnira  par  ne  dîner  que  le  lendemain. 
^•tt  pas  loin  où  la  politique,  l'industrie ,  les 
L^lénires,  et  je  ne  sais  quelles  autres  graves 
■cronl  chassées  de  nos  salles  à  manger,  comme 
•  Alors  on  verra  refleurir  le  souper!  Mais  pré- 
Ui  t*agit  de  déjeuner.  As-tu  quelque  idée? 
■l*abord  je  vais  me  lever. 
C|a*Adolphe  procédait  à  cette  importante  opé- 
.«minais  l'appartement  ei  celui  qui  l'habitait. 
iir  n*avait  jamais  été  riche .  mais  il  avait  été 

goût;  malheureusement  il  portait  les  traces 
kil^ence  extrême  :  il  était  facile  de  deviner 
»  ne  se  piquait  ni  de  soin  ni  de  conservation  ; 
l^rres,  parmi  lesquels  je  trouvai  Gil  Blas,  les 
Crébillon,  Horace,  et  plusieurs  volumes  dépa- 
\  oeuvres  de  Voltaire,  deux  groupes  de  sta- 
idemes  représentant  le  galop  et  le  cancan, 
LU  carnaval,  les  Souvenirs  du  bal  Chicart, 
mr  Gavarni ,  un  paquet  de  cigares ,  une  boite 
m  chimiques,  quelques  morceaux  de  sucre, 
9i11e  d'eau-de-vie  â  moitié  vide,  un  rouleau 
Cologne  encore  intact ,  et  six  ou  sept  louis , 
■  seuls  objets  qu'on  voyait  épars  çà  et  là  sur 
«s  9  depuis  la  toilette  jusqu'au  divan.  lia  pre- 
ce,  celle  qui  servait  d'antichambre,  était  plus 
L«nt  garnie  :  on  n'y  trouvait  pour  tout  orne- 
m  carreau  cassé ,  une  paire  de  bottes  fraiche- 
e»  el  les  habits,  que  le  portier  sans  doute  avait 
»  une  chaise  unique,  après  les  avoir  nettoyés, 
e  était  un  homme  de  taille  moyenne;  son  visage 
I  forme  ronde  :  il  avait  les  yeux  bleus ,  le  teint 
nalgré  l'air  de  fatigue  répandu  sur  toute  sa 
nie;  ses  cheveux  étaient  blonds,  sa  bouche 
leille  et  gracieuse ,  ses  dents  étaient  admira- 
embonpoint  précoce  se  manifestait  dans  tout 
il  avait  trente  quatre  ans;  tout  son  extérieur 
la  force  et  la  bonté. 

reviens  gros,  dit-il  à  Nollis  ;  mais  je  me  console 
iDt  que  les  hommes  gras  ont  toujours  été  les 
y  et,  par  conséquent,  les  plus  heureux. 
CUM  les  grands  criminels  et  les  tyrans  étaient 


le  génie  est  maigre, 
lapoléon? 

fortune  l'a  quitté  à  mesure  qu'il  prenait  de 
oint. 
i,   mais  l'homme  d'esprit  est  ordinairement 

linie,  c'est  la  gloire. 


—  Eh  bien  !  l'esprit,  c'est  le  bonheur.  Ne  vas-tu  pas» 
en  vérité,  t'évaporer  en  poésie?  Le  sensualisme,  mon     i 
gros  ami,  le  sensualisme,  voilà  notre  lot!  Mous  avons 
beau  faire  pour  nous  idéaliser,  nous  serons  toujours  de 
l'école  charnelle  ;  c'est  notre  vocation.  » 

Pendant  cet  entretien,  Adolphe  s'était  habillé.  Sa  mUe 
était  sage  ;  elle  n'était  ni  trop  loin  ni  trop  près  de  la  mode  ; 
elle  était  surtout  adaptée  à  sa  personne  avec  une  remar- 
quable intelligence  ,  et  il  y  avait  beaucoup  d'art  dans  la 
manière  dont  il  avait  su  éviter  la  contrainte,  sans  hlcsser 
ni  l'usage  ni  les  convenances.  Ce  qui  ne  m'avait  pas 
échappé,  c'était  le  sentiment  de  propreté  exquise  et 
même  de  délicatesse  qui  avait  présidé  à  tous  les  arran- 
gements de  sa  toilette;  c'était  presque  de  la  recherche. 

—  Monsieur  est  des  nôtres?  dit  Adolphe  en  me  regar- 
dant. 

—  Assurément,  reprit  Nollis;  pourquoi  l'aurais-je 
amené'?  Où  allons  nous? 

—  Bien  loin  d'ici. 

—  Bah! 

—  Ne  t'époufante  pas,  nous  allons  à  Bercy...  —  Ah  ! 
monsieur,  répfiqua-t-il  en  voyant  la  moue  involontaire 
que  m'avait  fait  foire  ce  nom,  il  ne  faut  pas  vous  scanda- 
liser. Je  connais  et  je  fréquente  les  beaux  endroits  ;  mais 
je  préfère  les  hons  endroits.  Si  vous  voulez  venir  chez 
Tortoni ,  je  suis  prêt  à  vous  y  accompagner  ;  c'est ,  sans 
contredit,  le  plus  joli  déjeuner  de  Paris  :  le  buffet  y  est 
bien  pourvu  et  f  nement  approvisionné  ,  la  chère  est 
friande,  la  société  aimable;  on  y  cause  avec  esprit  et 
avec  liberté  ;  on  y  agit  sans  façon  et  avec  politesse.  Je 
sais  peu  de  repas  aussi  charmants  qu'un  déjeuner  chez 
Tortoni,  bien  dirigé  et  bien  commandé;  mais  il  me  faut 
quelque  chose  de  plus.  Nous  sommes  d'assez  bonne 
compagnie  pour  ne  pas  craindre  qu'on  gâte  nos  maniè- 
res; nous  avons  l'avantage  de  ne  répondre  qu'à  nous  de 
nous-mêmes.  Pour  moi,  Paris  ne  renferme  que  deux  sortes 
d'individus  :  ceux  qui  me  connaissent  et  ceux  qui  ne  me 
connaissent  pas;  les  uns  savent  qui  je  suis,  que  me  fait 
l'opinion  des  autres?  A  Bercy,  nous  trouverons  de  la 
marée  fraîche  et  du  poisson  de  Seine  nouvellement 
péché ,  de  braves  gens  fort  contents  et  fort  honorés  de 
nous  recevoir,  une  vue  admirable,  el  du  vin  comme  il  n'y 
en  a  que  là.  Voilà  mes  raisons  pour  y  aller  ;  quelles  sont 
les  vôtres  pour  ne  pas  y  venir? 

Nollis  me  regardait;  je  n'avais  qu'une  réponse  à  faire, 
je  pris  la  main  d'Adolphe ,  et  je  m'écriai  :  «  A  Bercy  !  » 

Adolphe  avait  raison;  ce  fut  un  déjeuner  délicieux.  En 
entrant  chez  le  traiteur,  il  avait  causé  avec  la  belle 
écaillère;  je  crois  même  qu'il  lui  avait  pris  familière- 
ment le  menton  :  elle  nous  apporta  elle-même  les  huîtres 
dans  un  plat  énorme;  elle  riait  en  nous  recommandant 
de  les  avaler  vivantes  et  dans  leur  eau  :  le  vin  de  Cha- 
blis était  d'une  qualité  supérieure,  doré  et  merveilleuse- 
ment sec  et  perlé;  l'entre-côle  de  bœuf,  dûment  relevé 
par  une  sauce  qu'Adolphe  indiqua  par  écrit  ;  la  sole , 
accommodée  par  un  procédé  nouveau  qu'il  a  lui-même 
importé  d'Angleterre,  et  enfin  la  matelote,  faite  d'après 
les  vieilles  traditions  du  port ,  composèrent  un  repas 
que  le  vin  de  Beaune  arrosa  sans  relâche.  Adolphe  afiir- 
mait  que  le  matin  il  ne  fallait  pas  faire  usage  de  vin  de 
Bordeaux  :  il  me  promit  de  m'expliquer  à  dîner  cette 
règle  hygiénique. 

A  la  fin  du  déjeuner,  Adolphe  et  moi,  que  Nollis  lui 
avait  présenté  comme  un  jeune  homme  qui  donne  des 
espérances,  nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Je  sava'is  qu'il  était  venu  à  Paris  pour  y  faire  son  droit, 
et  qu'après  avoir  pris  ses  licences  à  la  Faculté ,  il  avait 
suivi,  sans  penchant  vicieux,  nuds  avec  une  molle  insou- 


dance^son  îaslinet  pour  le  fhhk;  c^élait  aiDsï  quHl  s'élait 
toujours  trouvé  loin  du  travail.  Au  delà  de  mn  éducjitioo, 
^  familte  u*Avait  pu  rieti  rnire  pour  lui.  Il  lui  éMi  arrivé 
eâ  qui  arrive  â  tous  les  jeuue!!  gpDs  sans  patrimoine  ;  il 
avait  formé  des  projets  et  contracté  des  dettes;  les  pro- 
jets ji'éiaieut  évaDouis  ,  les  dettes  étaieul  restées  \  maiu- 
tcnanl  Adolplie  s'était  donné  aui  lettres*  A  ses  yeux» 
cette  occupation  était  presque  un  loisir  ;  mais  il  n*<ivûît 
jamais  pu  renoncer  au  bien-être  do  moment  pour  sau- 
ver l'aveoir:  il  vivait  donc  toujours  aui  prises  avec  des 
embarras  nouveau!»  et,  toujour^i  livré  a  de  nou^eaui  plai- 
sirs, il  arUrmait  qu^ea  dépit  de  sa  misère  il  avait  su  faire 
pencher  la  balance  du  côté  du  co  nie  item  en  t.  Adolphe 
avait  une  morale  qui  n'était  pas  diablesse  :  il  était  assu- 
rément incapable  dune  action  lâche,  malhonnête  ou 
mais  le  pbisir  était  â  ses  yeux  une  chose  si 
eicellonte  i  qu'il  ne  s'appliquait  qu'd  le  gefiter.  Ce  n'é- 
tait pas  seulemeut  sa  grande  aŒaîre ,  c^était  son  unis^ue 
a  flaire  ;  il  le  cherchait  partout  ou  il  peni^ait  le  trouver, 
quelquerois;  il  se  baissait  pour  le  prendre»  11  appelait 
eeta  proton i^er  la  jeunesse, 
Dti  reile,  il  ne  demandait  qu'A  tenir  dans  le  monde  le 
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nte,  ODe  grande  faute,  uoe  Irés-graDcle  faute, 
fVt,  jeune  homme?...  » 
Ut 

fcit  il  feillait  sur  lui. 

»ii  heures,  j*étais  curieux  de  savoir  comment 
^aipliriit  I  intervalle  qui  sépare  le  déjeuner 
Ae  voyais  guère  pour  combler  cette  lacune 
'  Maime  du  prélat  du  Lutrin. 
(ait  d^â  sur  la  porte,  batifolant  avec  l'écaîl- 
Dgeint  des  lani  grivois  avec  des  ouvriers  du 
imitaient  de  sa  bonne  humeur.  Un  fiacre 
\  il  le  héla  d'une  voix  de  Stentor  et  le  fit 
s  trob  nous  entrâmes  dans  la  voiture,  et  le 
;  l'ordre  de  nous  conduire  aux  Champs-Ely- 
B  faisant,  Adolphe  était  d*une  gaieté  folle  ;  il 
lolUs  ses  meilleurs  contes  et  quelques  traits 
«nce  de  buveur;  les  disgrâces  de  Tivresse.  les 
m  bévues  qu'elle  leur  avait  fait  commettre, 
|ii*6lle  leur  avait  inspirées,  et  toutes  les  mer- 
iTaient  illustré  la  vie  et  le  nom  de  quelques- 
compagnons  de  table,  ceux  qu'Adolphe  nom- 
inphase  les  premiers  verres  du  siècle;  car  les 
int  par  leur  verre,  comme  les  raffinés  d'hon* 
ut  par  la  lame  de  leur  épée. 
lanantes  histoires  !  C'était  une  épopée  contem* 
lélqaefois  cela  ressemblait  à  un  chapitre  de  la 
■ntua  et  de  Grandgousier. 
1  viveur  qui  avait  eu  la  sublime  idée  du  lam- 
jeor  placé  sur  un  ami  abattu  sous  l'ivresse,  et 
I  préserver  des  roues  de  carrosse.  Un  viveur 
e  It  connaissance  d'un  homme  dont  on  celé- 
osasses  bachiques  :  il  pénétra  dans  le  logis 
'il  désirait  voir,  au  milieu  de  la  nuit;  sans  l'é- 
tressa  la  table,  la  couvrit  d'un  souper  succu- 
tilendeux,  coïLme  une  apparition,  il  fit  lever 
»  fit  asseoir,  Tinvita  par  geste  à  souper.  Ils 
langèrent  jusqu'au  malin,  sans  échanger  en- 
aeul  mot.  Au  point  du  jour,  celui  qu'on  avait 
si  étrange  manière  dit  à  l'autre  :  «  Vous  vous 
^ssairement  R....  :  il  n'y  a  que  vous  capa* 
\  cela,  et  que  moi  capable  de  le  souflrir.  » 
ir  qui  venait  d'hériter  de  son  oncle  rc  ùdk  i 
\ie  de  l'enterrement  :  <  Il  n'y  avait  que  les  hê  « 
riaient  ;  pour  les  autres,  ça  leur  était  égal.  » 
t  aussi  des  traits  héroïques.  En  juillet  1830, 
It  frapper  une  bouteille  de  vin  de  Champagne 
l'un  marchand  de  vin,  devant  le  Louvre,  sous 
soldats  suisses;  il  la  but  avec  quelques  com- 
t  il  se  rua  à  l'attaque.  Dans  un  duel,  un  vî- 
pé  d'une  balle  qui  lui  fracassa  le  bras  droit, 
llement  :  <  Je  boirai  de  la  main  gauche.  » 
ant  ces  récits,  j'ai  compris  ce  mot  d'un  viveur 
prit  faisait  rechercher  en  tous  lieux  :  <  Je  dine 
îrcredis  chez  mademoiselle  M....  Eh  bien  !  au 
1,  elle  ne  m'a  rien  donné  pour  mes  étrennes  ! 
-atitude!  » 

raconta  aussi  cette  fête  de  Montmorency  dans 
e  compagnie  de  viveurs  avait  loué  une  famille 
pour  avoir  les  violons  pendant  In  collation  : 
gens,  je  parle  des  aveugles,  n'entendant  au- 
que  des  propos  sages,  chastes  et  vertueux, 
;  le  ciel  qui  les  faisait  assbter  à  de  si  honnêtes 
I  ne  se  doutaient  pas  que  leurs  détestables 
aient  des  démons  cachant  leurs  méfaits  sous 
des  anges. 

passa  en  revue  les  destinées  des  grands  vl- 
Ige  actuel.  On  les  retrouve  partout,  dans  les 
Ik^,  par  l'hérédité  et  par  l'élection,  au  con- 


seil d'Etat,  dans  la  magistrature,  dans  les  hautes  fonc- 
tions publiques;  ils  sont  décorés,  enrichis,  titrés,  pres« 
que  jamais  corrigés.  Seulement,  au  lieu  de  la  vie  publi- 
que, ils  ont  de  petits  appartements;  ^  l'orgie  éclatante, 
ils  ont  substitué  le  plaisir  discret  et  mystérieux. 

Adolphe  s'irritait  contre  la  race  fashionable;  il  ne  lui 
pardonnait  ni  son  luxe  inutile,  ni  son  jeu  effréné,  ni  ses 
ruineuses  amours;  il  n'avait  d'indulgence  que  pour  les 
repas  élincelants  et  qui  font  resplendir  la  nuit,  pour  la 
volupté  sans  joug,  pour  le  culte  du  beau  matériel  et  pour 
la  poésie  des  sens.  Dans  les  courses,  dans  les  merveilles 
du  bois,  de  Thippodrome,  de  la  plaine,  de  la  forêt,  de  la 
chasse  et  de  tout  l'appareil  du  chenil  et  de  l'écurie,  il  ne 
voyait  que  les  haltes  avec  leurs  repas  homériques,  l'ap- 
pétissante venaison  et  les  coupes  ciselées  que  le  soir,  de- 
vant le  café  de  Paris,  les  vainqueurs  remplissaient  de  vin 
de  Xérès  et  vidaient  d'un  seul  trait. 

C'est  en  devisant  de  la  sorte  que  nous  arrivâmes  é  la 
porte  du  tir  de  ***.  Adolphe  y  fut  reçu  avec  acclamations  ; 
on  le  salua  avec  des  transports  d'allégresse.  En  un  mo- 
ment vingt  paris  furent  engagos  et  vingt  verres  furent 
remplis  de  vin  de  Champagne;  les  assiettes  de  biscuits 
circulaient,  et  les  tireurs  buvaient  d'une  main  et  ajus- 
taient de  l'autre.  Le  dieu  des  bonnes  gens  protégeait 
Adolphe;  ses  jambes  flageolaient  et  sa  main  était  sûre; 
il  gagnait  tous  les  paris. 

Du  tir  au  pistolet,  Adolphe  nous  conduisit  à  Saint- 
Cloud  ;  il  nous  engagea  à  faire  un  tour  de  parc  et  à  boire 
de  grands  verres  de  soda-toater;  l'effet  de  ce  spécifique 
fut  prompt  et  infaillible;  je  me  pris  à  désirer  le  dîner, 
dont  la  seule  idée  me  glaçait  d'épouvante  quelques  mo- 
ments auparavant. 

A  six  heures  et  demie,  Adolphe  jouait  son  verre  de 
bitre  à  l'estaminet  de  ***.  Lé,  il  avait  repris  quelque  chose 
du  ton  du  matin,  celui  de  Bercy,  et  i^  fumait  gaillarde- 
ment, non  plus  le  cigare,  mais  une  bouffarde  remplie  de 
tabac-caporal. 

A  sept  heures,  nous  étions  chex  Véry,  non  pas  dans  la 
salle  commune  toute  peuplée  de  hauts  et  puissants  dî- 
neurs, mais  dans  un  cabinet  au  premier  étage.  Le  dîner 
était  simple;  j'en  ai  conservé  le  menu  :  des  huitres  d'Os- 
tende,  un  potage  printanier,  une  barbue,  un  gigot  de 
mouton,  des  haricots  et  des  asperges  ;  vin  de  Bordeaux 
ordinaire,  vin  de  Madère  frappé.  Adolphe  défendait  le 
vin  de  Bordeaux  le  matin,  comme  trop  faible  pour  répa- 
rer les  avaries  de  la  nuit;  il  proscrivait  le  vin  de  Bour- 
gogne le  soir,  comme  trop  chaud,  et  pouvant  compro- 
mettre la  raison  ;  il  ne  voulait  pas  qu'on  bût  de  vin  de 
Champagne  à  déjeuner,  il  ordonnait  de  ne  pas  boire 
d'autre  vin  au  souper;  le  vin  de  Madère  glacé  était  a  ses 
yeux  une  des  plus  belles  conquêtes  des  temps  modernes. 

Le  dtner  fut  long  et  animé.  Adolphe  parcourut  avec 
nous  toute  l'échelle  des  variétés  du  viveur.  Il  nous  le 
montra  plus  indépendant  et  moins  embarrassé  que  le  vo- 
luptueux et  le  sybarite  de  l'antiquité  ;  il  nous  le  présenta 
comme  plus  éclairé  que  le  roué,  ce  fanfaron  de  dissolu* 
tion  ;  il  le  plaça  au-dessus  de  tout  ce  que  les  autres  épo- 
ques avaient  produit,  depuis  Athènes  jusqu'à  Florence, 
depuis  le  siècle  de  Périclès  jusqu'au  Directoire.  A  ses 
yeux,  le  viveur  était  l'expression  vraie  d'une  civilisation 
vraie,  non  pas  poursuivant  le  beau  idéal  ei  de  conven- 
tion, mais  cherchant  la  vie  positive,  étant  la  personnifi- 
cation vivante  de  ce  précepte  d'Adam  Smith  :  c  Être,  et 
être  le  mieux  possible;  »  la  fusion  animée  de  ces  deux  ada« 
ges  proclamés  par  les  deux  plus  fortes  tétea  du  dix-neu- 
viéme  siècle  :  «  Jouir  de  tout.  —  Neu  priver  de  rien.  » 
Il  se  proclamait  sage  entre  les  sages;  sa  conduite  rem- 
mait  les  tendances  exactes  du  ûècle;  elle  iea  résumait  an 
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leur  àtmt  h  trrstiis^e  de  Tégoîsme  :  toîlà  pourquoi  le 
viveur  e%t\%  prodti il  d'une  ère  de  calculs  etd6  lumîèrev; 
c'est  la  ratson  appliqa^e  aux  sensalious^ 

Au-dessous  de  ces  régions  supérieures  du  sensutUsmai 
U  évoqua  le  f  iveur  àriiste,  qui  a  réhabilité  le  cabaret  de 
m&  derauciers;  il  nous  peîgoil  aussi  le  viveur  qui  se 
mêle  a  la  joie  de  tous  et  oublie  volontiers  un  peu  de  sa 
digoité  pour  trouver  des  plaiï^irs  plus  vifs  et  moins  ap- 
[vrétes;  celui  qui  se  plonge  pendant  quelque:^  mois  de 
Tannée  dant  le  tourbillon  populaire,  comme  les  grtnd» 
seigneurs  qui  allaient  danser  aux  Porcberons  ;  celui  qui 
tie  se  coud am ne  à  «ii  jours  de  travail  que  pour  vivre 
plelnetnent  le  septième  jour,  le  viveur  des  goguetU$, 
qui  rit,  chante,  boit,  et  descend  en  cbancclaut  le  fieuve 
de  la  vU;  bU  au  dernier  degré,  U  noceur,  celui  que  rien 
ne  peut  arracher  aui  chères  distractions  de  la  dive  bou< 
Ici  Lie,  qui  a  toujours  tant  de  bonne  volonté  pour  le  Irir 
VI il  et  tant  de  pencha qI  pour  la  paresse. 

Au  delà  tout  est  bideui. 

Loin  de  Pari  s  «  le  viveur  mourrait  de  chagrin  et  de 
cottsomption,  «  La  province,  me  disait  fCollîs,  n'esta 
mes  ;eui  qu*un  immense  gàrde-mauger;  je  ne  veui  pas 
plus  y  aller  que  je  ne  veux  passi'r  par  la  cuisîue  avant 
de  me  mettre  à  table.  En  province,  les  estomacs  n'ont 
pas  d*esprit:  ils  mangent,  mais  ils  ne  savent  pas  maugen 
te  viveur  de  départi-ment  n*e&t  qu'un  glouton,  ce  0*est 
pas  même  un  gourmand,  i 

De  toutes  les  nations  étrangèresp  celle  qui  a  les  prê- 
dilecUoos  du  viveur,  c'est  la  nation  anglaise  :  Adolphe 
se  rappelait  avec  attendrîssemeut  être  venu  de  Turin  i 
Far ît  avec  un  genilemau  qui  ne  reconnaissait  les  villes 
qu'il  avait  déjà  traversées  que  par  Uâ  salles  â  manger 
des  auberges  dans  lesquelles  il  s*était  arrotéi 

Adolphe  n'est  d'aucune  société  chantante,  et  cependant 
il  sait  ce  que  tous  les  chansonniers  ont  fait  de  plus  spi- 
rituel et  de  plus  charmant,  et  puh  il  sait  aussi  des  chau- 
Kons  qui  n'appartlenueut  a  personne  et  qui  feraient  hon> 
neur  à  tout  le  monde ,  il  a  des  croquis  de  mœurs,  des 
souvt'jïirs,  des  pochades,  et  des  charges  ks  plus  groles- 
qnes»  les  plus  divertissantes,  et  qui  provoquent  iurmlli- 
bletnent  le  fou  rire.  Il  sait  tout  co  qui  inspire  la  joie;  sa 
compagnie  est  celle  d'un  être  qui  veille  à  la  Télicité  de 
ceux  qui  Ventourent.  Adolphe  procède  de  l'artiste,  du 
gastronome,  du  bon  eoEaut,  du  hou  gar^n  et  du  bon  vi- 


u       kcs  r 
ce  qui 
gante*  au 
n'ai  pas  ée 
fauts,  m 

Son  esiM^icse  »  él6  m 
naitre,  aimer  et  servir  le 
tenir  la  vie  réelle.  Son  ] 
tîque;  il  l'a  formée 
qu'uii  servileiirt  e*e  . 
lui  U  teDdrease  et  la 
vous  quajid  je  reo tre?  lui 
attentîveineiit  moiiaiciir,    ^. 
marcher  monsieur,  «oiidaîra  i 
sieur.  »  Il  a  fait 
portier. 

Adolphe  a  horr^ir  dtt  Itavai;! 
plus  au  moDde,  c'est  Teanaî  tilhi 
redoute  la  douleur.  11  ni*a  «f 
ce  mot,  iTenir^  n'avait  pas  ttaMaii 
pas. 

Ce  soir-ld»  Adolphe  noiifi 
dis; posait  i  an  souper  aeleai 
tooik  îmineiia^  une  lotie  41 

la  coupe  d'Hercule,  «     _ 

que  noua  avons  faites  eusemble,  i  i 
Adolphe,  c*était  ud  tournoi  ;  îl  s'i  | 
valier  par  la  promenade  et  jnrFi-^ 
que  convive,  an  se  mettiM  à  iilÉ^i 
dos  une  étiquette  tndi^^oant  Mil 
talbit  qu'après  le  combat  an  filj 
C*étaît  un  souper  à  ootrmeei 

Le  roi  des  TÎTeni^  a  Qoe  WÊÊà 
pense  quil  y  a  quelque  ™^"'»*i 
ter.  On  lui  annonçait  demiéreiacillii 
camarade,  jeuue  encore*  a  Gela  Ml 
t4l,  il  avait  trop  d  esprit  pav 
raison,  il  a  consbenré  son  sbI.  â. 
qui  ont  dit  qull  fallait  îmrm  h 
préUnd  que  le  vîreur  remlid 

L'enfer  du  ?îveurp  c'est  la  ^, .. .  . 
lesfie  ce  que  le  r^nords  ert  é  QMihl 
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ouïe  créature  du  sexe 
féminin  qui  consncre 
humblement  la  moilié 
de  sa  vie  à  élever  pro- 
prement ses  enfants,  qui 
mesure  elle-même,  a- 
yant  de  le  mettre  en  des 
mains  étrangères.  le  ca- 
licot destiné  au  rempla- 
cement futur  des  vieilles 
chemises  de  son  sei- 
It  naitre,  qui  possède  à  fond  la  théorie  di;  la 
e  groseille  et  de  la  marmelade  d'abricot,  qui  se 
.eralt  comme  une  énormilé  tres-condamnable  de 
iprimer  une  seule  ligne,  prose  ou  vers,  signée  de 
a,  dans  un  journal  quel  qu'il  soit,  et  qui  regar- 
Qteur  du  présent  article  comme  un  sacrilège,  ou 
moins  comme  un  être  fort  dungenux;  toute 
dÎ8-je,  qui  réunit  en  elle  les  qualités  trop  rares, 
|iie  nous  venons  d'énumércr  ici,  peut  a  bon  droit, 
innaire  aidant,  se  gloriflcr  du  titre  pompeusement 
I  de  femme  de  ménage. 
oe  o'est  point  de  ct  Uc-ci  qu'il  s*agit. 
heures  ont  successivement  sonné  à  toutes  les 
I  environnantes;  Paris  se  réveille.  Le  mouve- 
le  bruit,  circonscrits  jusqu*alors  dans  les  quar- 
intains,  vont  éclater  bientôt.  Quelques  rares  pié- 
mblables  aux  rau  du  bon  la  Fontaine,  se  hasar- 
ils  sur  le  pavé  désert.  Des  ouvriers  se  rendant  é 
taux,  s'arrêtent  aux  angles  des  rues  pour  allumer 
le  00  éteindre,  si  faire  se  peut,  cette  soif  ardente 
il  dés  Taurore  les  ouvriers  de  Paris.  Le  quartier 
9  la  rue  se  peuple  et  s*émeut,  les  maisons  sileo* 
d  endormies  s'éveillent  insensiblement,  la  porte 
fait  entendre  un  bftillement  prolongé,  les  fené* 
Kottvrent  leurs  volets  comme  des  paupières  alour- 


dies. Dans  un  instant  la  vie  circulera  dans  ce  corps  de 
pierre.  I^a  laitière  matinale  a  déjà  repris  ses  vases  de 
cuivre  et  ses  cafetières  de  fe^blanc  ;  le  commissionnaire 
sourit  de  l'œil  à  ses  préparatifs  de  dôpart,  et  le  garçon 
épicier,  debout  sur  sa  porte,  le  nez  et  le  tablier  retrous- 
sés, regardant  tout  d'un  air  goguenard  et  bon  enfant, 
c<»mpléte  par  sa  présence  la  physionomie  de  Paris  à  sept 
hi  ures  du  malin. 

Mais  voici  venir  une  femme  :  au  milieu  de  celte  blême 
population  en  cornette  et  en  casaquin,  en  jupons  courts 
et  en  mouchoirs  chiffonnés,  déshabillé  de  femmes  de 
chambre  et  de  bonnes  d'enfants,  débraillé  matinal  de  la 
domesticité,  cette  femme  est  une  anomalie,  elle  fait  tache. 
Sa  Ogure  calme  et  reposée,  son  œil  clair,  sa  démarche 
dégagée,  tout  annonce  qu'elle  est  déjà  levée  depuis  long- 
temps. Sa  toilette  est  irréprochahlo  ;  l'observateur  le 
plus  rigide,  le  moraliste  le  plus  scrupuleux,  ne  trouve- 
raient rion  à  reprendre  à  son  ajustement,  au  point  de 
vue  de  la  décence  et  de  la  sévérité.  Jamais  bonnet  de 
mousseline  fanée  ne  fut  plus  symétriquement  posé  sur 
cheveux  plus  problématiques.  Jamais  fichu  ne  fut  mieux 
joint,  jamais  guimpe  ne  fut  plus  inflexible.  Rien  dans  la 
tournure,  dans  le  visage,  ou  dans  les  vêtements  de  cette 
femme  ne  laisse  transpirer  le  plus  petit  indice  de  pas- 
sion ou  de  vie  accidentée. 

S'il  est  vrai  que  le  visage  conserve  quelque  empreinte 
des  affections  de  Tàme,  des  tendances  de  Tesprit;  si  les 
blessures  intérieures  ouvrent  une  plaie  visible,  si  la  vie 
déteint  au  dehors,  si  le  cœur  de  l'homme,  semblable  A 
ces  vases  d'airain  dans  lesquels  les  négociants  de  Srayrne 
ou  de  Constantinople  renferment  les  essences  d'Orient, 
laisse  toujours  arriver  à  nos  sens  quelque  émanation  fu- 
gitive du  parfum  le  mieux  concentré;  en  un  root,  si  cha- 
cun porte  en  soi  le  cachet  indélébile  de  sa  profession,  de 
ses  habitudes,  de  ses  vertus  ou  de  ses  vices,  nous  ne 
saurons  trop  quel  nng  assigner  k  cette  femme»  quels 
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sûtiveDirs  évoquer  à  sâ  vue,  quels  rantômes  faire  surgir 
autour  d'elle* 

VoyeiOa  :  elle  est  seule  ;  elle  marclie  dius  la  rue  d'uD 
pAi  tranquillef  maïs  réglé.  Bien  n*aDU0Dce  qu'elle  i^em-^ 
presse.  Ce  n'est  point  Kouvrièrê  qiii  ^ê  rend  au  traviîl 
journalier  ï  elle  n'a  rien  de  reUfonterie  ntulïue  de  la 
femipe  de  chambre  ;  elle  passe  sans  répondre  au  sourire 
imitai  donl  chaque  apparition  nouvelle  est  saluée  :  elle 
n'est  pas  du  quartier,  car  elle  semble  ne  cou  naître  per^ 
sûnoe.  Elle  sente  est  vêtue  parmi  ces  quelques  femmes 
couvertes  I  peine  du  vêtement  delà  nuit;  son  regard  est 
calme  et  sans  voile»  tandis  que  chacun  «lutour  d'elle 
semble  en  guerre  ouverte  avec  le  sommeiK  Quelle  est- 
elle  donc?  Son  visage,  empreinte  utêe,  n'otTre  à  l'analyse 
aucun  signe  satllaut;  son  costume  ressemble,  a  bien  peu 
de  chose  près,  au  costume  habituel  de  la  Temme  du 
peuple.  Elle  4  pourtant  dans  sou  arrangement  plus  d'u- 
niformiié  que  la  bonne,  moins  d'opulence  que  h  boutt- 
quière,  plus  de  sévérité  que  la  grisette.  Elle  est  propre, 
mais  d*uue  propreté  fmide  et  triste  a  voir.  £h  bien  l  cette 
femme»  qui  n>^t  ni  bourgeoise  ni  commerçante,  ni  cuî- 
minière,  ni  grise  tte  ;  cette  femme,  quia  moins  de  cin^ 
quante  ans.  et  plus  de  trente»  eotle  femme  qui  ne  sourit 
pas  au  commérage  matinal  des  gazetiers  en  jupons,  cette 
femme,  que  le  concierge  vîgîhut  d'une  maison  de  {% impie 
apparence  salue  à  son  entrée  d'un  bonjour  affable  et 
d'uo  g%$te  amical,  c'est  la  femme  de  ménage. 

La  femme  de  ménage  est  une  création  toute  paristenne. 
S*îl  en  e liste  ailleurs  qu'à  Paris,  c'e>t  que  rien  au  monde 
ne  i^urait  empêcher  Teiportation.  La  femme  de  ménage 
est  eu  province  ce  que  sont  nos  livres  en  Belgique  i  des 
éditions  contrefaites.  G^est  à  Parl^,  â  Paris  seulement, 
pays  de  ressources  et  de  subterfuges,  5*il  en  fut,  que  la 
femme  de  ménage  i  tu  poindre  son  aurore.  La  femme 
de  ménage  est  la  domestique  de  ceui  qui  ne  sont  pas 
asseï  riches  pour  eu  avoir  d'auire^;,  et  f  as  as^ei  pauvres 
pour  s'en  psser.  Servitude  au  rabais,  domesLicité  bâ- 
tarde, qui  lui  vend  sa  vie  en  détail,  qui  luî  donne  jarfob 
toutes  les  douleurs  de  l'esclavage  çans  qu'elle  en  ail  ks 
profits,  qui  lui  lait  changer  de  maître,  et  d'humeur,  et 
de  traviuij  â  chaque  instant  de  la  jeuroée .  Pauvre 
femme,  que  Ton  dit  travailler  i  la  tâcbe,  ou  que  l'on 
prend  à  l'heure»  û  l'on  vent,  tout  comme  l'on  prendrait 
un  fiacre  l 

FuQ  caractère  trtstt,  miis  facile,  la  femme  de  me* 
nage,  surtout  dans  ses  iuslants  de  repos,  oiïre  une  douce 
image  de  la  nèsignation  pieu.*^  et  du  i^ardon  des  offenses. 
C^oique  mariée  le  plus  souvent,  sa  vie  s'écoule  ^litaire 
au  milieu  du  monde,  et  ses  joura  pleins  d'umertume  s'tn 
vont  côtoyant  les  eii^tenees  heureuses  ou  gaîes  p<>ur  le 
service  desquelles  Dieu  l'a  fiit  naître.  Quand  h  femme  de 
ménage  n'est  pas  mariée,  cV^t  qu'elle  ne  l'est  i  lu^  :  elle 
est  veuve,  yallei  pas  croire  p^iur  cela  qu'elle  lit  changé 
dêconditioa  :  cette  perte  de  l'objet  de  ses  affections* 
comme  on  dit  aujourd'hui, n'inllue  en  rien  sur  sa  vie,  le 
mariage  n'étant  pour  elle  qu'un  veuvage  anticipé.  Mariée 
fort  jeune,  comme  ou  se  marie  dans  le  peuple,  elle  n'a 
fait  que  changer  d'esclavage;  elle  i  quitté  le  toit  pster> 
nel,  où  elle  Aait  proposée'  à  la  girde  des  enfants  et  aux 
s^'ini  de  la  maison,  pour  preut&e.  Sà^us  Tempire  d'un 
ép  ui  brutal  et  gros^^ier.  le  collii^r  de  force  de  la  dômes- 
ticité  ;  les  premiers  jours  de  son  union  n'oat  p<^int  en 
de  miel  pour  ses  lèvres;  les  tîeurs  dont  on  avait  pire 
son  sein  se  sont  flétries  avant  la  in  du  jour  sous  T baleine 
avinée  de  son  épgu2>  Et  alors  a  coinm*'ncé  pour  elle 
ceHe  t^iefice  toute  de  misère,  de  déboires  et  de  priva- 
tii34s,  qu'elle  traîne  comme  une  lonrde  chaîne  jn^u^aa 
jonr  où  il  pUira  à  Dieu  de  U  délivrer  de  ce  f^r^au.  G>m- 


bien 


t-il* 


y 

lei 
bien  ilep«w«' 
coudoyées  ,         â 

Tûii  horgt .se,  , ,  li  »-Je 

grir  les  oatiirels   les  pins  d 
drames  polgoants  et  sombra  k  ii^  ] 
honte  joneol  parfois  miiwm 
sarde;  si  tous  A¥Î«x  soindé  di  rifuii 
deur  de  ces  abtmes  oà  U  feitM  mC 
les  soggestioDS  de  la  mism  eclclii 
TU  à  quel  degré  d'abmlissenieiill 
peut  précipiter  titi  faoniine*  eiT  hi 
aussi,  alors  tous  eompreodrici  1 
deur  et  d*héroljnie  m 
liriez  dans  ees    rîd» 
larmes  et  de  ^^urageasa  i^édgwti^ 
d'une  respactneoBc  piiîé  jianr  ceii'  : 
surmontant  les    &ihlé^s€S  de  seii 
corps  comme  elle  a  dovnpté  son  Im, 
fesston  ingrate,  ae  plia  é  os  i 
cieu sèment  sa  TÎe  e&tra  um  m 
néant,  qui  la  Tota  et  la  hmU  Hwmi 
tant  plus  exîgeaiit  qu^elle  act  pfail 

J'ai  entendu  quelque  part,  éoi  h I 
çile,  ce  dicton  po|iiilaîre  asq[aelffl 
du  patois  ajoutait  eaeora  «naoi^ 

<  Si  une  merlache    litTcnirit  iani.Aii 
riit.  B 

C'est  surtout  â  la  fcmi 
est  applicable.  En  effet,  aeioB  kt^iJ]! 
riable  des  ménagea  imimiIib 
joue  un  rôle  actif,  mom  wmmi 
il  fait  deux  parts  de  aa  ^ria 
c'est^^ire  ches  le  i 
plus  de  cabarets 
son  ivresse  on  à  bittre  : 
ménage  sont  baimes  par  Icvr  ^hI;!^ 
excepUoD  â  cette  wé^e,  elte  i 

Après  toai,  Q  ne  bat  pm  « 

oage  en  soil  plus  ttist»  |»o^  ^^ 

il  n*j  i  gam  qu'elle  aeale  fB  wÂ  émi 
misères  ;  ft  TÎe  eâ  ansai  ciaiiM  ~ 
fichn.  el  pent-étie  ■'aarak^je  ^mm pi 
un  mot  de  lonl  eect*  si  le  i^aC  «â^l 
m'avait  &it  reaeofiirer  ita  js^  i 
dont  je  vous  rairriiiadi  ai  toal  é  j 

Courageuse  par  étal,  gratkate  | 
nome  par  nécessîté  cl  aoèee  fm 
de  ménage  est  sans  caa»ciil  la  pta| 
serviteurs.  L'hahitnda  de  aev  «^^v  ^^i 
ri^es  a  donné  â  la 
pUs»e  ;  si  le  plos  son 
tek  te  de  tristesse  f«i  las  lavaalâM;f*<^  7 
rence  li  plus  cmple^ 
veuille  poor  mi  bdanl 
lèvres,  vous  readrs  ts^mimÊÊMÊ  #  1 
essaye  de  disiipo^  te 
dis     adre  vos 
desnises] 
cupations  et  ioa$  1 
insînoanle  et  ] 
solide  de  son  gréa  1 
vécu,  el!e  a  ' 
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,  U  femme  de  ménage,  abstraclion  faite  de  ses  grlcFs 
^iduels  el  de  ses  antipathies  parliculicres,  dont  le 
ibre  est,  au  reste,  fort  restreint,  la  fcmmo  de  mé- 
»  est  ce  qn*on  peut  appeler  une  bonne  femme. 
evée  avec  le  soleil,  elle  consacre  ses  premiers  soins 

toilfUe;  ne  faut-il  pas  qu'elle  traverse  tout  un  quar- 
quelquefois  plusieurs,  pour  se  rendre  à  son  mé- 
Kt  du  matin?  D'ailleurs,  pour  elle,  la  propreté  est  plus 
m  luxe,  plus  qu'un  besoin,  c'est  un  devoir.  Comment 
soofierez-vous  sans  cela  le  soin  de  voire  apparle- 
Mf  de  vos  habits  et  de  vos  meubles  ?  Elle  le  sait,  et 

«D  proUte.  Sa  toilette  achevée,  après  avoir  donné 
^oup  de  poing  préalable  au  mince  matelas  de  sa  cou- 
ito.  elle  se  prépare  a  sortir,  non  toutefois  sans  adres- 
c3e  fréquentes  et  vives  recommandations  au  sei  l  être 
partage  les  misères  de  sa  vie  et  les  joies  de  sa  soli- 
k,  an  seul  compagnon  qui  lui  soit  resté  fidèle. 
'  esl  une  erreur  profonde,  et  malheureusement  trop 
3Mgée,  qui  a  fait  jusqu'à  ce  jour  considérer  le  chat 
k  ne  un  animal  malfaisant.  Si  le  chien  est  Tami  de 
mme,  le  chat  est  l'ami  de  la  femme,  de  la  femme  de 
à  âge  surtout.  Quand  le  veuvage  a  étendu  ses  voiles  sur 
6te.  la  femme  de  ménage  reporte  sur  son  chat  toute 
<cction  vouée  autrefois  à  Tépoux  défunt  ;  car,  malgré 


tous  les  maux  qu*il  lui  fait  souffrir,  la  femme  du  peuple 
aime  assez  généralement  Thomme  que  le  sort  lui  a 
donné.  Son  chat,  en  héritant  de  cette  nouvelle  dose  de 
tendresse,  comprend  sans  aucun  doute  quelles  obliga-  * 
tions  lui  sont  imposées  en  retour  :  aussi  voit-on  bientôt 
s'établir  entre  ces  deux  créatures  isolées  un  touchant  et 
mutuel  échange  de  procédés  délicats  et  de  bienveillantes 
attentions. 

Pour  rien  au  monde  la  femme  de  ménage  ne  consen- 
tirait i  se  séparer  de  son  chat;  la  mort  seule  peut  les 
désunir,  mais  l'absence  ne  les  séparera  jamais  :  ils  sont 
liés  l'un  à  l'autre  comme  la  plante  est  attachée  au  sol, 
comme  la  femme  de  ménage  tient  au  pavé  de  Paris.  A  ce 
propos,  il  est  bon  que  vous  sachiez  que,  pour  elle,  Paris 
ne  s'étend  pas  au  dehors  de  son  arrondissement,  les 
extrêmes  limites  du  territoire  français  n'ont  jamais  dé- 
passé la  barrière;  sa  patrie,  c*est  la  rue  dans  laquelle  elle 
vit,  la  maison  où  elle  est  née;  et,  sans  nul  doute,  si  elle 
avait  elle-même  présidé  à  sa  naissance,  on  lirait  aujour- 
d'hui sur  les  registres  de  l'état  civil  :  c  Catherine  Bout* 
don,  née  le  3  fructidor  an  VIll,  faubourg  Martin,  n''  ii, 
au  cinquième,  département  de  la  Seine.  » 

Eo  politique,  la  femme  de  ménage  est  toiy'oors  pour 
la  dynastie  déchue,  quelle  que  soit,  au  reste,  la  dynastie 
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souveoirs  évoquer  à  sa  Toe,  quels  fantômes  faire  surgir 
autour  d'elle. 

Voyes-la  :  elle  est  seule  ;  elle  marche  dans  la  rue  d'un 
pas  tranquille,  mais  réglé.  Rien  n'annonce  qu'elle  s'em- 
presse. Ce  n'est  point  l'ouvrière  qui  Ké  rend  an  travail 
journalier;  elle  n'a  rien  de  reCTronterie  mutine  de  la 
femme  de  chambre  ;  elle  passe  sans  répondre  au  sourire 
amical  dont  chaque  apparition  nouvelle  est  saluée  :  elle 
n'est  pas  du  quartier,  car  elle  semble  ne  connaître  per- 
sonne. Elle  seule  est  vêtue  parmi  ces  quelques  femmes 
couvertes  à  peine  du  vêtement  de  la  nuit  ;  son  regard  est 
calme  et  sans  voile,  tandis  que  chacun  autour  d'elle 
semble  en  guerre  ouverte  avec  le  sommeil.  Quelle  est- 
elle  donc?  Son  visage,  empreinte  usée,  n'offre  â  l'analyse 
aucun  signe  saillant;  son  costume  ressemble,  â  bien  peu 
de  chose  prés,  au  costume  habituel  de  la  femme  du 
peuple.  Elle  a  pourtant  dans  son  arrangement  plus  d'u- 
niformiié  que  la  bonne,  moins  d'opulence  que  la  bouti- 
quière,  plus  de  sévérité  que  la  grisette.  Elle  est  propre, 
mais  d'une  propreté  froide  et  triste  à  voir.  Eh  bien  !  cette 
femme,  qui  n'est  ni  bourgeoise  ni  commerçante,  ni  cui- 
sinière, ni  grisette;  cette  femme,  qui  a  moins  de  cin- 
quante ans,  et  plus  de  trente,  cotte  femme  qui  ne  sourit 
pas  au  commérage  matinal  des  gazetiers  en  jupons,  cette 
femme,  que  le  concierge  vigilant  d'une  maison  de  simple 
apparence  salue  à  son  entrée  d'un  bonjour  affable  et 
d'un  geste  amical,  c'est  la  femme  de  ménage. 

La  femme  de  ménage  est  une  création  toute  parisienne. 
S'il  en  existe  ailleurs  qu'à  Paris,  c'est  que  rien  au  monde 
ne  saurait  em])écher  l'exportation.  La  femme  de  ménage 
est  en  province  ce  que  sont  nos  livres  en  Belgique  :  des 
éditions  contrefaites.  C'est  à  Paris,  à  Paris  seulement, 
pays  de  ressources  et  de  subterfuges,  s'il  en  fut,  que  la 
femme  de  ménage  a  vu  poindre  son  aurore.  La  femme 
de  ménage  est  la  domestique  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
assez  riches  pour  en  avoir  d'autres,  et  pas  assez  pauvres 
pour  s'en  passer.  Servitude  au  rabais,  domesticité  bâ- 
tarde, qui  lui  vend  sa  vie  en  détail,  qui  lui  donne  parfois 
toutes  les  douleurs  de  l'esclavage  sans  qu'elle  en  ait  les 
proflts,  qui  lui  fait  changer  de  maître,  et  d'humeur,  et 
de  travaux,  i  chaque  instant  de  la  journée.  Pauvre 
femme,  que  l'on  fait  travailler  i  la  tâche,  ou  que  l'on 
prend  à  Theure,  si  l'on  veut,  tout  comme  l'on  prendrait 
un  flacre  ! 

D'un  caractère  triste,  mais  facile,  la  femme  de  mé- 
nage, surtout  dans  ses  instants  de  repos,  offre  une  douce 
image  de  la  résignation  pieuse  et  du  pardon  des  offenses. 
Quoique  mariée  le  plus  souvent,  sa  vie  s'écoule  solitaire 
au  milieu  du  monde,  et  ses  jours  pleins  d*amertume  s'en 
vont  côtoyant  les  existences  heureuses  ou  gaies  pour  le 
service  desquelles  Dieu  l'a  fait  naître.  Quand  la  femme  de 
ménage  n'est  pas  mariée,  c'est  qu'elle  ne  l'est  plus  :  elle 
est  veuve.  N'allez  pas  croire  pour  cela  qu'elle  ait  changé 
de  condition  :  cette  perte  de  l'objet  de  ses  affections, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  n'influe  en  rien  sur  sa  vie,  le 
mariage  n'étant  pour  elle  qu'un  veuvage  anticipé.  Mariée 
fort  jeune,  comme  on  se  marie  dans  le  peuple,  elle  n'a 
fait  que  changer  d'esclavage;  elle  a  quitté  le  toit  pater- 
nel, où  elle  était  préposée  à  la  garde  des  enfants  et  aux 
soins  de  la  maison,  pour  prendre,  sous  l'empire  d'un 
époux  brutal  et  grossier,  le  collier  de  force  delà  domes- 
ticité ;  les  premiers  jours  de  son  union  n'ont  point  eu 
de  miel  pour  ses  lèvres  ;  les  fleurs  dont  on  avait  paré 
son  sein  se  sont  flétries  avant  la  fln  du  jour  sous  l'haleine 
avinée  de  son  époux.  Et  alors  a  commencé  pour  elle 
ce*te  existence  toute  de  misère,  de  déboires  et  de  priva- 
tloas,  qu'elle  traîne  comme  une  lourde  chaîne  jusqu'au 
jour  où  il  plaira  i  Dieu  de  la  délivrer  de  ce  fardeau.  Gom- 
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bien  y  en  t-t-fl^  I  de  i  _ 

sous  le  regird  anrfi  :  de  te  finnedi pi^^ 

bien  de  pan  vret  f<  i  KraClirutei  d  dénfa  «■ 

coudoyées  dans  la  me,  et  qui  leweptmifc^  1 1, 
voix  hargneuse»  tant  la  doalenr  et  le 
grir  les  naturels  les  pins  doux!  fi  vtaaijii 
drames  poignants  et  sombres  le  vkc,  li  ai»  _ 
honte  jouent  parfois  entre  les  qutre  mmimm 
sarde;  si  vous  avies  sondé  da  Tt§ai\mhtà 
deur  de  ces  abîmes  on  la  Tertn  ic  dârtalaa 
les  suggestions  de  la  misère  et  de  la  tta  iv« 
vu  i  quel  degré  d'abrutissement  Vmmta^ 
peut  précipiter  un  homme,  car  te  nr;a« . 
aussi,  alors  vous  comprendries  lont  ciJri»|»  / 
deur  et  d'héroïsme  sous  cette  enveli|w« 
liriez  dans  ces  rides  prématurées  Mtw 
larmes  et  de  courageuse  résignatioa,amsn 
d'une  respectueuse  pitié  pour  cette  oè»kn 
surmontant  les  faiblesses  de  son  mi  iwa 
corps  comme  elle  a  dompté  son  âme,  n  aiat 
fession  ingrate,  se  plie  à  un  dnr  labor.apa» 
cieusement  sa  vie  entre  un  mari  bHiL 
néant,  qui  la  vole  et  la  bat»  et  un 
tant  plus  exigeant  qu'elle  est  plus  rériciK 

J'ai  entendu  quelque  part»  dans  uac  te 
çalc,  ce  dicton  populaire  auquel  l'i 
du  patois  ajoutait  encore 

«  Si  une  merluche   dcTenait 
rait.  » 

C'est  surtout  i  te  femme  de  ménage  ^ff^ 
est  applicable.  En  effet,  selon  larëgkàfapi 
riable  des  ménages  populaires  dan 
joue  un  rôle  actif,  son  maii  ne  bit  rica;  jimi 
il  fait  deux  parts  de  sa  Tie  :  Tune  se  sama 
c'est-à-dire  ches  le  marchand  de  tIb, 
plus  de  cabarets  aujourd'hui;  Tautrep  ckite 
son  ivresse  ou  i  battre  sa  femme.  Toatatlnta 
ménage  sont  battues  par  leur  mari  :  9  ^  i 
exception  i  cette  règle,  elle  est  en  ftfwfafl 

Apres  tout,  il  ne  faut  pas  erme  qsa  h  faMi 
nage  en  soit  plus  triste  pour  cda  ;  oh!  Maiai 
il  n'y  a  guère  qu'elle  seule  ifoi  soit  dam  k 
misères  ;  sa  vie  est  aussi  claustralcmcal  fniip 
fichu,  et  peut-être  n*auniis-je  jamau  pa  issqii 
un  mot  de  tout  ceci»  ai  le  hasard,  qui  i^  km 
m'avait  fait  rencontrer  un  Jour  sur  msi  fmfi 
dont  je  vous  entretiendrai  tout  à  ï 

Courageuse  par  état,  patiente  par  II 
nome  par  nécessité  et  sobre  par  inr "^ 
de  ménage  est  sans  contredit  le  plus , 
serviteurs.  L'habitude  de  Toir  chaqnê  jewdi 
visages  a  donné  â  sa  physionomie  wmt  mM 
plesse;  si  le  plus  souvent  elle  consenti  svlM 
teinte  de  tristesse  qui  les  Immobilise,  c'art^ll 
rence  la  plus  complète  r^ne  autonr  d*db.  té4 
veuille  pour  un  instant  ranimer  le  searht  étfH^ 
lèvres,  vous  rendre  eommunicatif  et  chM;^ 
essaye  de  dissiper  le  nuage  amaané  sv  liii  tM 
disjoindre  vos  sourcils  oontraelés,  aten  AM 
des  ruses  prodigieuses  pour  vi 
cupations  et  vous  distraire  de 
insinuante  et  persuasive  pour 
solide  de  son  gros  bon  sea 
vécu,  elle  a  beaucoup  tu,  il 
Son  expérience,  augmentée  de  T 
lui  a  fait  une  sorte  de  philosophia 
toutes  les  exigences  4e  te  He,  il  qnTi 
ment  la  bonhomie  de  '     teir 
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iSoU  la  femme  de  ménage,  abstraclion  faite  de  ses  grlcFs 
^Individuels  el  de  ses  antipathies  parliculiercs,  dont  le 
j'Wbre  est,  au  reste,  fort  restreint,  la  fcnime  de  mé- 
if'^age  est  ce  qu'on  peut  appeler  une  bonne  femme. 
tfi  Levée  avec  le  soleil,  elle  consacre  ses  premiers  soins 
f^  M  toilette  ;  ne  faut-il  pas  qu'elle  traverse  tout  un  quar- 
Mer»  quelquefois  plusieurs,  pour  se  rendre  à  son  mé- 
r^ge  du  matin?  D'ailleurs,  pour  elle,  la  propreté  est  plus 
^a'un  luxe,  plus  qu'un  besoin,  c'est  un  devoir.  Gomment 
Mii  confierez-vous  sans  cela  le  soin  de  votre  apparle- 
irtnent,  de  vos  habits  et  de  vos  meubles?  Elle  le  sait,  et 
Aile  en  prolite.  Sa  toilette  achevée,  après  avoir  donné 
rUn  coup  de  poing  préalable  au  mince  matelas  de  sa  cou- 
jlAeUe.  elle  se  prépare  à  sortir,  non  toutefois  sans  adres- 
0m  de  fréquentes  et  vives  recommandations  au  seil  être 
0|id|Mrtage  les  misères  de  sa  vie  et  les  joies  de  sa  soli- 
itade,  au  seul  compagnon  qui  lui  soit  resté  fidèle. 
ft  C'est  une  erreur  profonde,  et  malheureusement  trop 
ifropagée,  qui  a  fait  jusqu*i  ce  jour  considérer  le  chat 
leonime  on  animal  malfaisant.  SI  le  chien  est  Tami  de 
^rhomroe,  le  chat  est  Tami  de  la  femme,  de  la  femme  de 
^énage  surtout.  Quand  le  veuvage  a  étendu  ses  voiles  sur 
fia  tMe,  la  femme  de  ménage  reporte  sur  son  chat  toute 
Él*affectioa  vouée  autrefois  à  Tépoux  défunt;  car,  malgré 

i 


^  ^       Lfi  irex. 


tous  les  maux  qu*il  lui  fait  souffrir,  la  femme  du  peuple 
aime  assez  généralement  l'homme  que  le  sort  lui  a 
donné.  Son  chat,  en  héritant  de  celte  nouvelle  dose  de 
tendresse,  comprend  sans  aucun  doute  quelles  obliga-  ' 
tions  lui  sont  imposées  en  retour  :  aussi  voit-on  bientôt 
s'établir  entre  ces  deux  créatures  isolées  un  touchant  et 
mutuel  échange  de  procédés  délicats  et  de  bienveillantes 
attentions. 

Pour  rien  au  monde  la  femme  de  ménage  ne  consen- 
tirait à  se  séparer  de  son  chat;  la  mort  seule  peut  les 
désunir,  mais  l'absence  ne  les  séparera  jamais  :  ils  sont 
liés  l'un  à  l'autre  comme  la  plante  est  attachée  au  sol, 
comme  la  femme  de  ménage  tient  au  pavé  de  Paris.  A  ce 
propos,  il  est  bon  que  vous  sachiez  que,  pour  elle,  Paris 
ne  s'étend  pas  au  dehors  de  son  arrondissement,  les 
extrêmes  limites  du  territoire  français  n'ont  jamais  dé- 
passé la  barrière;  sa  patrie,  c'est  la  rue  dans  laquelle  elle 
vit,  la  maison  où  elle  est  née;  et,  sans  nul  doute,  si  elle 
avait  elle-même  présidé  à  sa  naissance,  on  Ihrait  aujour- 
d'hui sur  les  registres  de  l'état  civil  :  «  Catherine  Bour* 
don,  née  le  3  fructidor  an  Vlll,  faubourg  Martin,  n^  ii, 
au  cinquième,  département  de  la  Seine.  » 

En  politique,  la  femme  de  ménage  est  toujours  pour 
la  dynastie  déchue,  quelle  que  soit,  au  reste,  la  dynastie 
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régDâDte.  P^u  lui  importe  le  botiîeTersemeiit  des  êmpi- 
rea,  la  crÎRe  min istêri elle  fi  la  question  d*Orienl  :  elle 
n'a  de  sympathre  qu^  pour  le  maliieur.  Le  nom  seul  de 
!a  répuhUqye  la  fait  frémir,  ei  &e%  yeui  ne  sont  pâs  en- 
core lellcmenl  larî!*,  qu*eUe  n*y  pùl  trouver  au  besoin 
quelque»  pieuses  larmes  i  Yersvr  en  holocauste  au  lou* 
Tenir  de  Loui»  XVI . 

Son  édueatîon  liuéraîre  n'est  guère  plus  avancée,  Fw- 
lof  ou  i  Enfant  de  la  forêL  h  Gatetk  d€s  Tribunaux, 
et  les  drime^  fioira  du  théâtre  de  l'Ambigu,  sont  les  co^ 
tonnes  d'Hercule  que  son  intelligence  ne  lui  «  jainaîx 
permis  de  franc hir- 

Si  Tes p ace  ne  me  manquait»  je  pourrais  Y«ns  donner 
ici  s^on  opinion  en  matit^re  d*artf  et  ^es  observations  non 
moins  curieuses  sur  rinterpretâlion  de  songes  appliquée 
à  la  loterîe,  ^  Encore  une  puissance  déchue*  encore  mi 
aliment  à  aes  éternel»  regrets. 

En  lin  huit  HffUrea  vont  sonner  :  la  femme  de  ménage 
en  Ire  en  fonctions*  Après  avoir  pris  en  pas^nt  votre  joar- 
nalp  dont  elle  ne  s'est  jamiîs  permis  de  soulever  la  bande, 
elle  tourne  le  bouton  de  votrp  porte  et  s'întroduLt  d^elfe- 
méme.  Son  premier  soin  est  d'ouvrir  largement  vos  rî* 
deaui.  d'écarter  bruyamment  les  peraiennes*  et  de  Iai»> 
scr  arriver  brusquement  jusqu'à  vous  un  vif  et  gai  rayon 
de  soleil,  un  riiyon  printanier,  qui  entre  tout  d'un  trait, 
escorté  du  bruit  de  la  rue  et  du  glapissement  guttural  des 
cris  de  Paris* 

—  Bonjour^  madame  Cbarlem a gne;  qnelle heure  est4I? 

—  La  demie  de  neuf  heures  vient  de  sonner- 
Son  premier  mot  est  un  mensonge,  mais  un  mensonge 

ofQcieui,  uu  mensonge  d'amL  Vous  êtes  tant  soit  peu 
enclin  à  la  paresse^  qui  ne  Test  pis?  Employé  d'une  ad- 
minÎT^tration  quelconque,  l'eiac litude  doit  êïre  votre  pre- 
mière vertu  :  aussi  madame  Charlemagne  (c'est  le  nom 
que  non»  lui  donnerons)  a  imaginé  ce  stratagème  pour 
vous  arracher  plus  sûrement  auï  douceursdu  farnienU. 
En  veillant  à  vos  intérêt»,  la  femme  de  ménage  n'oublie 
jamais  les  siens  :  sa  ruse  a  le  double  avantage  de  stimu- 
ler votre  activité  et  d'avancer  ses  alFaires;  son  xéle  eit 
louûbK  et,  bien  que  cettfi  supercherie  soit  recouverte 
d'uD  Gl  d'une  entière  blancheur,  elle  obtient  en  tout 
temps  un  succès  infaillible.  A  peine  levé,  madame  Char- 
1  magne  vous  persécute  de  nouveau  ;  transporté  sur  les 
hauteurs  du  premier-Paris,  ou  égaré  dans  les  riantes  con- 
trées dn  feuilleton,  vous  vous  abandounes  au  plaisir  de 
savourera  votre  aise  ]e  journal,  si  obligeamment  déposé 
près  de  vous»  et  ^soudain  vous  êtes  interrompu  par  un 
■  Monsieur,  voici  vos  buttes»  »  qui  vous  précipite  des  ré- 
gions éthprpes  où  vous  avait  emporté  votn*  imagination 
dans  la  plus  triviale  réalité.  Mais  votre  patience  n*est  pas 
au  bout.  Tout  en  allant  et  venant,  en  faiç^ant  le  lit,  en 
frotlant  le  parquet,  la  femme  de  ménage  a  trouvé  le 
moyen  d'activer  voln*  toilette,  de  gourmauder  votre  len- 
teur, et  bri'ntât  le  ji^rand  mot,  le  mot  fa  lai  est  prononcé  : 
«  Le  déieuner  de  monsieur  est  servi  ■  D;ins  sa  faouebe, 
cette  Torniule  sacramentelle  pourrait  se  traduire  ainsi  : 
«  Il  e^t  neuf  henres,  vous  ne  serez  jamais  rendu  a  dit 
heures  â  viitre  bureau  ;  dépêchez- vous  :  je  n'ai  pas  que 
votre  ménnge  a  fairei  il  faut  i|ne  jf  raVn  aille.  Si  vous 
n   von*;  dépi'cbez  pas,  je  m'en  vuis,  et  vous  vous  servirez 

tout  StruU    B 

Kl  HA,  Ce  déjenner  se  compose  invariablement  de  la 
tasse  d*  lait  df^  rigueur  nu  de  la  eôLeletle  de  fondation. 

Une  fois  a  lable  vous  oiiti  n  i  quelque:^  instants  de 
répit  ;  c'est  I  heure  de  la  causerie  familier  et  conflden- 
lielle  Pour  peu  que  vous  le  désir iei,  appuyée  sur  un 
mancht'  n  balai,  ce  qui  ajoute  encure  un  charme  nou- 
Tedu  au  pittoresque  de  son  rà:it,  elle  vous  narrera  pour 
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jours  été  la  ^ndeiiee  ^es 
de  vnlnéraîres  ;  elle  possède 

r  faire  euire  des  œnfa  avec  ^m  mb 
pier.  et  pour  conper  U  iéYre  avec  «ip 
rongte  au  fen.  De  plns^  elle  «ak  i 
fabriquer  toutes  sortes  de  bottions  i 
litre  inolensif  de  tis^toe*  Cest  ta  ] 
cette  femme-li  :  â  cbaqiïe  Uifinniléi 
méde;  et,  si  quelque  chose  surpasii  i 
désir  de  se  rendre  utile. 

Void  un  trait  dont  j'aî,  fMHir 
Je  ne  pnis  résister  au  plabûr  èe  b  1 
d'Une  ma  ni  ère  «impie,  mats  toiic 
IVbnégatioa  ei  le  dévoueiseiit  ] 
1  héroïsme* 

lîn  vietif  garçon,  oibsier  relrailé^ 
son  de  banque^  avait  à  son  service  éififel 
une  pauvre  femme  dont  la  sti 
qu'imparfaitement  a  d^  trafimi 
Ces  deux  créatures  »  perdues  in  m 
jamais  pu  vivre  en  parfaite  inteU^in^l 
lement  presque  complet*  L*li 
lieux  i  quant  â  la  lemme^  tonte  a  huM$ 
ûngélrqnedOQCeuT,  ne  ponvaientH 
1er  délinitîvemint,  trois  on  quatre  ta  |tf  i 
ce  vieillard  emporté»  raûhiti<{iw  i 
ment  que^  semblables  a  des  plnîci 
étaient  presque  anssilôl  dîsiiipéli,  d.Ml 
mentaient  la  gnare  sur  de  iMMTeaa  I  ^ 
juré  une  paii  et  une  amitié  étemcUo. 

— Modame,  disait  le  vieux  fcarçoa  i 
ment  sur  le  hras  dn  Eanteuîl  dans  le 
la  goutle,  voua  me  fera  mourir,  oda  «tÉL 

—  Hais... 

—  Taisei-foiii  l  taîtea-veas  !  voos  &*f*»  ^ 
m'assasâiiner  avec  ces  portes  baiLaaiei  fni 
crftne.  Voulei-vous  hîen  ?ite  1 
vous^n  l 

Ht  la  pauvre  femme  se  relinît,  le  i 
larmes  ani  yeui,  mais  pour  retenir  k  J 
lendemain,  tout  était  oublié. 

tfu  jour,  pourtant,  Torage  avitl  étà  fl«^ 
de  coutume;  la  colère  du  vieillard  était  i 
pason  si  élevé,  qu'il  fut  tout  A  conp  aasd 
frénétique,  et  qu*i]  se'reuversa  roide  d  j 
fauteuil  ;  la  goutte  était  retimnlée  au  cem 
durant,  cette  pauvre  femme  gardt  joar  M  i 
du  vieillard  insensé.  Elle  ne  Ta 
coude;  set  économies  de  vingt  aimée 
modes  de  toutes  sortes,  lea  soins  I»  fl«l 
prodigués  au  malade,  les  plut  haltiks  i 
rent  rien  ne  fut  épargné  pour  le  sauver.  Il  ■ 

Il  fallut  voir  alors  la  sombre  donii^  il  l 
se  reprochant  cette  mort  comme  nm  i 
prés  du  corps  jusqu'à  ce  qu'on  vint  Te 
bat;  surmontant  sa  douleur,  elle 
même,  seule,  I  sa  dirniére  demesn^  ct,^ 
eut  recouvert  te  cercu»  il,  seuloneat  ilMitfii 

Huit  jours  après  elle  t^êteipil  sv  o  ftf 
elle  fut  enterrée  dans  ta  fosse  i 
restait  de  toutes  ses  économie 
tinn  ;  et,  si  la  récompi      e  en  est  au  i 
serve  sur  cette  terre  ni  au  Vkàfiîlêl  m  il  I 

Eu  gcaéraU  la  fenmie  di 
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IkM  pour  les  célibataires.  Je  n'oserais  affirmer 
■oit  es  luiine  du  dieu  d'hyniénée.  dont  autrefois 
.IMM  à  M  plaindre:  touj<  v  est-il  qa*an  ménage 
p  MIceqw  lai  contient  ln^jnieuz,  soit  qne  ris<^ 
rapjrroche  ces  doux  n  a  tuf  es  inroinpleies,  «oil 
cerUitie  [iari(«*  de  goùU  el  d'opinion  Les  Tam^of. 
luit  tommiiji.  li  tirrivo  «sjiei  fré<]ueninieot  que^ 
IcUn  de  SCI  carrière ,  la  femme  di'  ménage,  abju- 
répugnances  matriinonhks  il  ses  préventions 
ils,  i'iinme  p^r  des  liens  indif^^olubleâ  à  quel^ 
%  gAT^Qà  dont  rhonn^te  médiocrité  est  de|»iiJ3 
|)a  rol>jet  de  sa  eonvoUtse»  après  avoir  été  le  ré- 
»  ftOD  /■coiiomie  et  de  ^e»  ^oîns* 
une  vérité  qui  serfprridiiil  à  l'état  dWome  djtns 
«s  fcociéit'^R  jindennrs  et  modernes,  qui  revél 
M  fMnnes,  qui  emploie  tous  les  moyens,  quels 
^ÊnAt  pour  arriver  au  grand  jour  et  se  faire  ad- 
On  la  retrouve  au  théâtre  et  dans  les  livres,  dans 
Maux  et  dans  les  salons,  à  la  campagne  et  é  la 
irtoaten  un  mot;  cette  vérité,  la  voici:  de  tout 
<»  domestiques  ont  volé  les  maîtres.  Cela  est  in- 
Me  :  hâtons-nous  toutefois  d*ajouter  que  la  femme 
kfe  n*est  pas  un  domestique. 
nme  de  ménage  est  un  exemple  vivant  jeté  sur  la 
«r  démontrer  à  tous  que  Timmortalité  de  Tâme 
s  ane  utopie,  et  que  les  peines  de  la  vie  présente 
qu'une  expiation  prématurée  des  joies  de  la  vie 
Telle  est  du  moins  son  opinion.  Quant  à  nous, 
raistons  à  considérer  la  femme  de  ménage  comme 
teur  fldi'île  et  dévoué;  nous  déclarons  ici  qu'à  part 
■s  exceptions  heureusement  fort  rares,  elle  n'a  pas 
ril  pour  épousseter  proprement  un  habit,  brosser 
»4oa,  ou  fa  ire  â  un  véteinent  quelconque  une  reprise 
gitible  :  c'est  que  la  femme  de  ménage  étend  sa 
«le  et  son  aflection  jusqu'aux  objets  inanimés  ; 
9,  dans  la  tendresse  de  son  cœur,  elle  enveloppe 
c  amonr  et  du  même  culte  Thomme  qu'elle  sert 
leses  de  cet  homme;  c'est  que,  pour  la  femme  de 
il  y  a  peut-être  quelque  cho^^e  au-dessus  du  cé- 
I  lui-même,  c'est  le  ménage  du  céliuataire. 
•  voyez  de  quelles  précautions  elle  entoure  le 
I  meuble,  avec  quelle  sorte  de  respect  elle  y  tou- 
c  seule  possède  parfaitement  le  secret  de  la  con- 
n  des  antiques  ;  une  main  moins  légère  et  moins 
^  aurait  déjà  vingt  fois  fait  voler  en  poussière  tout 


cemobilieriaxagéDaîre,  qui  semble  rajeunir  chaque  jou 
sous  ses  doigts.  Mais  c'eal  surtout  dans  Tcntretien  du  v^ 
teroent  que  la  fcmuie  de  ménage  est  admirable.  Persua- 
dée de  cette  Térlté«  que  si  Thabit  ne  fait  pas  l'homme,  il 
le  pare*  la  femme  de  ménage  réserve  tous  ses  soins  les 
plus  assidus,  toutes  ses  plus  délicates  attentions  pour 
rbabil. 

Elle  le  brosse  el  le  choie,  elle  le  flatte,  elle  le  caresse, 
elle  le  lait  beau,  elle  se  complaît  dans  son  ouvrage;  elle 
aime  â  faire  disparaitre  une  déchirure  anticipée;  elle 
panse  avec  un  soin  extrême  les  nombreuses  blessures 
que  l'usage  el  le  temps  lui  ont  faites,  fille  seule  a  le  ta« 
lent  de  rendre  aux  coulures  blanchies  leur  première  fraî- 
cheur, car  les  habits  de  Thomme  blanchissent,  hélas! 
encore  pins  promplement  que  ses  cheveux;  puis,  lors- 
quelle  aache\éla  toilette  de  l'habit,  comme  c^lle  des 
meubles,  lorsqu'il  ne  reste  plus  une  seule  tache  â  faire 
disparaitre.  un  seul  coup  de  balai  â  donner,  la  femme  de 
ménage  replace  tranquillement  son  flchu  sur  ses  épaules  ; 
elle  quitte  le  tablier  de  cuisine,  rempart  obligé  derrière 
lequel  se  dérobe  la  propreté  de  sa  mise,  pour  voler  à  de 
nouveaux  travaux,  é  de  nouveaux  succès. 

Quand  la  femme  de  ménage  a  achevé  sa  ronde  quoti- 
dienne, elle  rentre  chez  elle  vers  le  soir,  et,  après  avoir 
consacré  sa  journée  aux  autres,  elle  se  dilate  à  son  aise 
dans  toute  sa  liberté.  Son  quart  d'heure  de  joie  sonne  à 
l'instant  où  elle  met  le  pied  dans  sa  mansarde;  les  folles 
expansions  de  Minette  lui  rappellent  les  jours  heureux 
et  lointains  de  son  adolescence,  et,  tout  en  vaquant  aux 
soins  de  son  ménage,  du  sien,  cette  fois,  elle  aime  à  se 
bercer  dans  un  monde  fantastique  d'illusions  et  de 
rêves.  C'est  sans  doute  pour  la  femme  de  ménage  que  ce 
proverbe  :  «  Comme  on  fait  son-lit  on  se.  couche,  »  a  été 
inventé;  car  la  femme  de  ménage  ne  fait  son  lit  que  le 
soir  :  c'est  là  un  des  signes  distinctifs  de  sa  profession. 
Au  bout  d'un  cerlaiu  temps,  la  femme  de  ménage,  vieille 
et  retirée  des  affaires,  sollicite  une  place  de  gardeuse  de 
chaises  â  l'église  paroissiale  de  son  quartier,  car  la 
femme  de  ménage  devient  infailliblement  dévo*e  sur  ses 
vieux  jours;  ou  bien,  si  elle  se  refuse  à  cette  consolation, 
elle  meurt  silencieusement  dans  une  misère  froide  el 
voilée,  car  l'hospice  lui  fait  peur,  et  cette  femme,  qui  a 
passé  toute  sa  vie  pour  faire  le  ménige  des  autres,  n'a 
pas  eu  le  temps  de  songer  au  sien. 
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1  Loutes  les  eibtences  so- 
ciales que  noire  première 
révolulioû  a  atitsinLcs, 
c*est  assurément  l'étal 
oectcïiiastiqne  qui  o  été 
rrappé  avec  le  ptus  de 
rr,ïueur  et  de  |»ersèvé- 
rance,  la  noblesse  a  fù- 
prisscslLlresi,  après  avoir 
recouvré  une  grande  par- 
tie de  ses  biens ,  dant 
rindemnilé  a  camplolé  la 
re^ïtitution  ;  la  bourgeobie  ^  dans  toutes  ses  professions, 
a  ûnï  pAF  acttuérir  plus  d'importance  qu'elle  a*en  avait 
anlrefoi!^^  mais  le  clergé,  raillé  et  déchu  dam  le  di?£-hu^ 
liéme  sîéclep  proscrit  el  décimé  par  la  Coiverilion,  haï  et 
persécuté  par  le  Directoire  el  ses  Ihéophilanlhropes,  pro- 
tégé polUiip<ejnent  par  TEmpire,  malheureusement  favo- 
ri i^é  par  h  Rtiîi  bu  ration ,  dédaigné,  mais  ménagé  par  le 
jUMte-milUu.  k  clergé,  ou»  pour  mîeui  dire»  sous  te  point 
•  le  vue  social,  h  position,  la  fortune >  les  dignités  du 
prêtre,  n'ont  pu  se  relever  des  coups  qui  lui  ont  été 
pu  léa  par  le  prote^tautif^me,  la  philosophie  et  Tindifl'é- 
rence,  enfants  trop  bien  connus  aujourd'hui  de  tontes  les 
passions  mauvuixcs. 

En  vain  T Assemblée  constituante  avait  êéerété  une 
dotation  de  quatre- vingts  millions  comme  indemnité  de 
la  spoliation  de.^  biens  du  clergé  ;  en  vain ,  et  plus  tard, 
des  temps  meilleurs  sont-ils  venus  pour  TÉglise!  Plus 
de  ces  prîncfseccléiïiaî^lîqnes  dont  le  patronage  génère ui 
et  éclairé  rellétait  dans  les  moindres  membres  du  clergé 
une  partie  de  son  inQuence  sociale;  plus  de  ces  conciles 
diocésains  et  de  ces  assemblées  générales,  qui,  en  assu- 
rant le  maintien  de  la  discipline  et  de  Tin  dépendance 
ecclésiastique,  montraient  aui  peuples  la  valeur  et  la 
puissance  de  TÉglise  locale  et  nationale  ;  plus  de  ces 


nombreuses  biérarchias  cllrkiki  p. 
dei^rés,  pemieltaieot  à  cliii{at  prinèl 
place  que  k  mèrilep  qiaiî  qq'mciiilÀi 
souvent  que  la  farciir;  pli»  dectsT 
qui  fournisuieot  aux  bésotni  du  pi* 
leurs  propriétaires  te  droit  uCArd  dei 
autres  cilofeD»,  daaa  le*  éliti 
plus,  on  pre^tte  plus  de  ces  ■« 
talions  retirées,  mais  honora biM»  4f  I 
sa  servante  caoooîqae;  ^ia«  ||j«l 
garantis  à  la  vîeilleiite  on  iin  ii~ 
puisque,  â  rexcepttoQ  d'an  sed  I 
doute  pauvres  prêtres,  pir  le  pli 
nos  jours,  sous  les  aoms  vénsv  dff  h  | 
Ulles  do  BourboQ.  il  n'eusle  i 
ou  puisse  se  retirer  et  niaiirû 
sources,  que  les  Irafaiu  de 
combat. 

Llndivîdualité  éa  prêm  dd 
sentir  de  la  situatloQ  ifue  des  I 
ont  créée  par  le  clergé.  L'état  aeckl.  i 
r ecclésiastique,  ne  corain^ioi  fi*â  k4 
par  le  salaire  officiel  q^'îl  reçoit  < 
annuel.  A  partir  de  ee  fradt.  mm 
comme  celui  du  souTenin  el  il  | 
titre  de  fonctionnaire  publk;  d  1 
environ  que  la  loi  de  tmaoei  H 
lévites  du  ropnme  qu'elle  ^ê^ê 
aui  besoins  du  culte  »  ne  re 
de  revenu  poor  duque  pH^  il  j 
chaque  miUierde  chritkôt. 

C'est  donc  %û  debors  du  p 
depuis  le  vî»      tl         râ| 
plus  grand  u*        e  d*e 
défkend  alors ,  t      >     m 
neliesi  ou  r  i|ts  de 
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«If  font  perçus  et  répartis  par  la  fabrique  ou  con* 
tion  de  marguilliers ,  présidée  par  le  curé  de  la 
ise. 

r^uUe  de  cette  condition  générale  et  particulière 
ergé  de  France ,  sous  le  rapport  matériel ,  que  le 
iœe  ne  peut  guère  se  recruter,  sauf  quelques  excep- 
<]ue  dans  les  classes  inférieures  et  dans  les  familles 
*«ble8»  mais  pauvres  ;  là  où  les  privations  domesli- 

nécessairement  imposées  dès  l'enfance,  rendront 
tmrd  moins  rudes  et  moins  sensibles  toutes  les 
i    privations  d'un  âge  plus  avancé,  auxquelles  le 

est  condamné  par  la  situation  sociale  que  lui  ont 
^m  lois  philosophiques  y  et  les  mœurs  publiques  qui 
L  été  la  conséquence. 

cm  résulte  aussi  que  les  vocations  spontanées  et  libres 
fc  manifestent  dans  les  sphères  plus  élevées  de  la 
&  y  maintenant  dégagées  de  toute  suspicion  ambi- 

ou  cupide,  sont  plus  assurées,  plus  durables,  plus 
^ntes,  plus  respectées. 

B^ise  actuelle,  heureusement  délivrée  de  ces  abbés 
*"  «talent  d'ecclésiastique  qu'un  titre  banal  et  un 
Csottame ,  de  ces  abbés  dont  on  voyait  les  statues 
%t6s  dans  les  jardins  de  Vaneien  régime ,  de  ces 

qui  faisaient  des  tragt  »,  à  moins  qu'ils  ne 
L  des  chansons  ou  des  o  comiques,  espèce  de 
^  déréglée,  sans  ttutt^  i    i      le,  et  qui,  quoiqu'ils 


n'appartinssent  pas  plus  au  clergé  militant  que  des  corps 
francs  à  une  armée  régulière»  n'en  déshonoraient  pas 
moins  la  milice  sacrée  dans  l'esprit  de  l'ignorant  et  du 
vulgaire  ;  l'Eglise  actuelle,  débarrassée  de  membres  para- 
sites ou  honteux,  dispose  de  bonne  heure  les  jeune.? 
lévites  qu'elle  élève  à  grand'peine  dans  son  sein  i  la  vie 
solitaire  et  semée  de  privations  que  plus  tard  ils  pour- 
ront retrouver  au  milieu  des  hommes  de  la  société  nou- 
velle. En  effet,  ceux-ci  ne  profèrent  plus,  comme  jadis, 
le  blasphème  ou  le  sarcasme  contre  le  prêtre  :  la  mode 
en  est  passée,  cela  est  de  mauvais  goût;  mais  toutefois, 
conduits,  ou  par  une  antipathie  naturelle,  ou  par  la 
crainte  des  muets  reproches  de  la  robe  ecclésiastique  et 
de  la  circonspection  qu'elle  impose ,  ou  par  une  indilTé- 
rence  systématique ,  ou  par  le  genre  de  plaisirs  et  d'ha* 
bitudes  auxquels  ils  se  livrent,  ou  enfin  par  un  fâcheux 
respect  humain,  les  hommes  de  la  société  nouvelle, 
disons-nous,  fuient,  n'admettent  pas,  ou  admettent  bien 
rarement  à  leurs  foyers  et  à  leurs  distractions  domesti- 
ques  le  prêtre ,  que  tons  cependant  ils  sont  obligés  de 
rechercher  i  chaque  circonstance  importante  de  leur 
vie,  y  compris  celle  de  leur  mort.  Le  prêtre  de  nos  jours, 
à  la  vérité,  est  bien  éloigné  de  désirer  ces  distractions  et 
de  s'y  livrer,  alors  même  qu'elles  ne  devraient  choc^uer 
aucune  bienséance;  et  même,  si  elles  se  présentent,  il 
les  évite,  car  il  voit,  il  connaît,  il  pénétre,  à  traters  quel- 


Paris.  lioB.  U  Edouard  Blot,  ma  Sàlpt-Lej^^  IC 


S5 


554 


L'ECCLÉSIASnQÎJE. 


qnm  ap^ï&rences  favorables ,  les  sourdes  hostiraés ,  les 
pr€¥Cntion$  ou  les  mauvais  instincts  qui  rêgiiGDt  toujouri 
conlre  luî,  el  il  ne  veut  ni  les  braver  nî  ks  eïcUer.  Mais 
ces  tribulations ,  cet  abandon ,  ces  dédains ,  le  prêtre  a 
appris  â  les  supporter  par  Véducalion  prévoyante  et 
forte  qu'il  a  reçue,  et  qui  a  été  dirigée  dans  ce  lens,  que 
le  prêtre»  toujours  prôt  â  toutes  les  situatious,  doit  savoir 
se  passer  du  monde  »  tandis  qne  le  monde  ne  peut  se  pas* 
ser  de  lui,  tant  est  grande,  réelle,  Indestruciible ,  la 
place  que  l'Évangile ,  tes  siècles  et  les  mœurs  lui  ont 
assurée  dans  toute  société  cîvîfisôe. 

Sans  parler  de  pauvres  enfants  charitablement  élevés 
clieE  des  curés  de  campagne ,  sans  parler  de  quelque» 
éltïves  instruits  comme  enfanU  de  chœur  dnns  les  maî- 
trises des  pnrotss4s.  et  qui,  les  uns  et  tes  au  très  p  pour- 
suivent quelquefois  jusqu'au  bout  les  études  sacerdotales 
au  séminaire,  les  jeunes  i^ensse  servent  eux-mêmes  dans 
leurs  chambres;  par  humilité  pour  eun^ mêmes,  et  par 
économie  pour  ta  maison,  ils  se  st^rvent  etïtrc  eux  dans 
les  réfections  communes,  auxquelles  participent, comme 
dans  toutes  les  promenades»  el  avec  une  parfaite  égalité, 
les  supérieurs  et  professeurs.  Lever,  coucher,  heures  de 
classes ,  d'études ,  de  prières ,  dlstributiou  des  lettres  du 
dehors»  répartition  aux  pauvres  des  restes  de  chaque 
repas,  infirmerie,  achat  el  vente  d  l'intérieur  de  tou»  les 
objets  nécessaires  â  la  vie  scolastique,  en  un  mot ,  tous 
les  devoirs  et  tous  les  mouvements  de  la  maison  s'ac- 
corn  plissent  a  tour  de  rôle,  sous  la  directioxi  d'un  élève 
qui ,  de  bonne  lieure ,  prend  ainsi  Thabitude  de  l'ordre , 
d'un  commandement  patient  et  régulier,  d'uue  obéissance 
raisonnable  et  facile.  Les  abstinences,  les  longues  médi- 
tations ,  les  exercices  de  piété  »  accoutument  le  corps 
d  toutes  tes  volontés  de  Tesi^rit,  Là,  en  même  temps, 
jamais  de  puniLions  corporclics;  tout  est  conduit,  lout 
cède ,  tout  s'assouplit  devant  la  seule  autorité  de  la  rai- 
son et  de  la  régie.  L'élève  qui  ne  peut  ou  qui  ne  veut 
s'y  soumettre  n'y  est  point  contraint ,  et  se  retire  aussi 
paisiblement  qu'it  est  cniré.  ^oit  â  la  maii^on  de  ville , 
soit  â  la  maison  de  campagne,  les  récréations  et  les 
plaisirs,  selon  Tâge  et  les  gout^,  sont  anlmé:^  et  joyeux, 
sans  devenir  bruyants  et  querelleurs  :  pour  ceux-ci ,  les 
conversations  littéraires  etpiiilosophiques,  pendant  une 
marche  continuelle  et  rapide-,  pour  ceux-Iè,  la  gymnas- 
tique, ta  balle»  le  cerceau,  la  corde,  les  barres;  puis  les 
échecs,  le  trictrac,  le  billard,  pour  ceux  qui  les  préfè- 
rent â  des  exercices  plus  vrfs. 

Ainsi,  et  longuement  préparé  à  toutes  les  situations,  u 
toutes  les  sollicitudes  de  la  vie,  il  n'est  en  quelque  sorte 
aucun  mouvement  de  l'ordre  social  auquel  le  prêtre  ne 
prenne  part,  et  ou  il  ne  porte,  avec  t  iuHuence  salutaire 
de  son  exemple,  la  résignation,  ta  dignité,  la  conve* 
nancede  son  ministère  et  du  caractère  qui  lut  est  propre. 

En  sortant  du  séminaire,  devient4l  prkeplmr  de 
f  enfant  do  quelque  grande  ou  opulenle  maison,  laquelle 
continue  ou  affecte  les  traditions  aristocraliques ,  grave, 
maïs  aflectueui  avec  son  élève,  qu'il  ne  quitte  jamais, 
c'est  par  le  respect  qu'il  inspire  â  ce  surveillant  conti- 
nuel et  malicieux  de  toutes  ses  actions  que  Tabbé  Einit 
par  gagner  une  conOance  et  une  amitié  que  son  pupille, 
devenu  homme  et  père,  transmet  plus  tard  à  ses  Ûls. 

Place,  par  la  nature  même  de  cet  emploi,  dans  la  dou- 
ble et  difflcile  position  de  quasi -domesticité  vis -à -vis  du 
maître  de  la  maL^^on,  et  de  supériorité  mixte  vis- a- vis  des 
domestiquent  tout  à  la  fois  lui-même  maître  et  serviteur, 
on  ne  le  voit  jamais  servile  ou  impérieux ,  hautain  ou 
familier.  S'il  Oatte,  e'est  avec  mesure,  s'il  commande, 
c*cst  avec  réserve.  On  ne  peut  accuser  ni  son  humilité, 
ni  ion  exigence*  Et,enÛn,  après  le  voyage  obligé  en 
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pupille  est  terminée*  «pi'îl  nftc  Âi^ bj 
viager  de  k  ramtOe,  Tabbé 
presque  toujours  Taini  de  k  Biinirili 
tout  le  monde. 

Dédaigneux  ou  eïïrmfè  det  i 
du  préceptorat  a  a4-il  préféré  se  i 
devoirs  sacenlatâDX,  et,  après  T 
évéque  Ta-t-ît  Dammé  prélre  ï 
de  grande  ville,  c'est  là  <|d'B 
tîon  les  labeurs  et  la  ré  ' 
Admis  au  dtîiéme  ou  au  dd 
produit  volontaire  des  baptéo 
commémoratives  (les  mariages  eti 
derani  être  réservés  aux  vicaires  t 
au  plus  si,  dans  ce  easuel  tr 
pourvoir  aux  premiers  besoini  i 
c'est  au  liautde  quelque  matiiM 
s'il  a  quelques  meubles,  il  a'i  ^ 
eit  servi,  c*est  parce  que  qiiel|iia|k7^ 
nage  trouve  dans  sa  propre  duif»-! 
su  (Usante  i  rinsuffîsance  du 
prèlre. 

Sera-t-il  permis  de  dire:  Si  ce  al 
n'étaient  encore  que  lesvisîteiiti  i 
aui  prisonniers,  là  ou  les  défo4ts&lr^> 
sont  surmontés  cbei  le  prêtre  par  ki 
de  la  mansuétude  é^angéliqneetdf  I 
Mais  qui  pourrait  justement  ip 
lonreux  d'un  esprit  cullifé  qui  le  1 
obligé  et  continuel  avec  des,  aul 
bommcs  de  la  eonditîou  la  plus  i 
ligence  n'est  en  quelque  sorte  i 
qui  ne  savent  ni  discerner  ni  défiiîrl 
actlonsjournaliéreSf  qui  ne  savent yiil 
mots  qu'ils  emploient*  espéeesdej 
frent  pas,  en  compenaatioii  dekv^ 
stupidité,  Tattrait  spirituel  et  f 
ot)érerr  d'une  civilisatioa  à  fbndirll 
plice  de  ces  instructions  réitérées ,  le  c 
confréries  de  vieilles  filles  dévola,  ^ 
inintelligibles  qui  sont  toujours  le  ^ 
prêtre  à  son  début  dans  le  ministère  éff 
A  ta  vue  de  pareilles  misères 
cependant  aussi  nécessaire  que 
pensée  de  telles  douleurs  qui  sa 
ttenee,  courage  et  joie,  les  prUrei  < 
pourraîcnt-ils  pas  â  bon  droit  répooirtll 

liéroïques  missionnaires  qui  Timt  As ' 

matérielles  ;  £f  tioui,  sommÊeê-memà 

Puis  il  faut,  au  catéchisme,  «{uel 
gne  à  la  lucidité  de  ses  instructions,  né 
de  tels  auditeurs,  la  variété,  Tenjoue 
pour  soutenir  et  encourager  leur 
lange  de  récits,  d'aueedotes,  de  i 
queUes,  il  faut  eu  conreuir, 
plaisantes  et  bien  agréablemeot  i 
ont  pas  moins  de  succès  et  de  limit,  s  Tmi 
par  Teiactitude  des  enfants  aux  levées  fcf 
leurs  travaux  sur  les  compositions  fill  ~ 
la  gaieté  qu'ils  laissent  éclater. 

Ce  n*est  pas  tout  pour  le  prêtre 
savoir  parler;  H  faut  encoie  <|q1I  i 
par  son  eiemple,  il  apprenne  â  t 
liymnes  de  piété,  disposés  sur  i 
ses  ouailles  innocentes  ne  < 
type  mondain,  ces  hj^mnes  i 
qucs  auditeurs  plus  âgés^   el. 
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}  bien  instruits  de  Torigine  profane  de  ces  airs, 
d'ailleurs  par  rexéculion  et  Tinlention  des  cho- 
I  catéchisme  et  de  leur  dévot  imprésario, 
ne  pouTODs  suivre  le  prêtre  dans  le  détail  de 
deroirg,  au  baptême,  au  mariage,  à  la  sépulture, 
nous  devons  surtout  le  montrer,  en  dehors  du 
B  de  l'Eglise,  dans  ses  rapports  avec  1c  monde  et 
ocial.  Après  de  longues  années  d'épreuves,  son 
M  famille  ou  quelques  protecteurs  aidant,  il  fi- 
t«étre  par  devenir  vicaire  et  curé;  qui  sait?  vi- 
aéral,  chanoine;  qui  sait  encore?  évè(|uc,  arche- 
|ne  TOUS  dirai-je?  cardinal  et  pape;  car,  pour 
k  ait  d'humilité,  le  prêtre  peut  toujours,  sinon 
du  moins  redouter  d'être  chargé  du  gouverne* 
monde. 

e  il  a  été  élevé  pour  toutes  les  conditions,  il  est 
à  toutes  les  fortunes,  et  il  saura  également  bien 
r  toutes.  La  chasteté,  la  pauvreté,  la  résignation 
constamment  ohscrvécs  ont  fini  par  le  rendre 
«  liii-méme.  Indifférent  sans  égoîsme,  charitable 
es  de  sensibilité,  observateur  sans  médisance, 
IX  sans  dédain,  prudent  sans  lâcheté,  il  agira 
de  façon  à  se  trouver  sans  reproche  aux  yeux 
e  dans  lequel  il  ne  se  mêle  pas,  parce  qu'il  sait 

plus  facile  de  s'abstenir  que  de  se  contenir. 
sntendez  guère  parler  du  prêtre,  en  eCTet,  que 
»QS  avez  besoin  de  lui.  N'est-ce  rien,  de  bonne 
C*ce  pas,  au  contraire,  chose  merveilleuse  que, 
■I  riche,  simple  eccésiastique  ou  dignitaire  de 
le  prêtre,  qui  touche  à  tous  les  mouvements  so- 
te  soit  jamais  compromis  dans  aucun  d'eux? 
m  que  de  bonnes  ou  de  mauvaises  afTaîres  ont 

derant  tous  les  degrés  de  la  justice  humaine, 

y  avez-vous  jamais  entendu  prononcer  le  nom 
^sbstique,  créancier  ou  débiteur,  demandeur 
leur  dans  aucun  litige?  jamais,  assurément;  et 
:i  réveiller  un  instant  les  souvenirs  publics  sur 
.imes,  dont  l'un  même  n'était  pas  Français,  et 
lise  avait  condamnés  avant  que  les  cours  d'as- 

eussent  fait  justice,  c'est  que  ces  deux  seuls 
I  au  milieu  d'un  siècle  dont  les  oreilles  et  les 
(t  incessamment  ouverts  sur  les  moindres  égare* 
:clésiasliques,  sont  une  des  plus  complètes  dé- 
lions du  caractère  et  des  qualités  du  clergé  fran- 
[uel  nul  autre  ne  saurait  être  comparé.  Qu'est-ce, 
que  deux  et  même  qu'une  seule  brebis  coupable 
is  trente  mille  prêtres  que  notre  Eglise  compte 
1  sein?  et  quel  corps  ecclésiastique  de  Tllalie, 
emagne,  du  Portugal,  de  l'Angleterre,  de  l'Es- 
t  des  deux  Amériques  fourniraient,  comme  le 
'ançais,  le  tableau  de  si  grandes,  de  si  générales 
joies  à  tant  de  pauvreté,  de   dignité,  de  lu- 

s  que,  enseveli  désormais  dans  quelques  momies 
res,  académiques  et  municipales,  l'esprit  vol- 
a  cessé  d'inventer  et  de  publier  les  prétendus 
scclésiastiqucs,  on  voit,  au  contraire,  la  vérité 
it  i  la  calomnie,  les  feuilles  publiques  journcl- 
-emplies  de  traits  de  courage,  de  dévouement, 
aisance,  accomplis  par  des  prêtres  qui  pourraient 
r  à  recommander  les  œuvres  qu'ils  pratiquent. 
Mint  prélat  de  la  capitale  qui,  dans  toute  l'inten- 
le  maladie  contagieuse,  ne  quitte  plus  les  hôpi- 
se  charge  des  orphelins  que  le  fléau  mortel  a 
son  inépuisable  charité  ;  c'est  un  jeune  vicaire 
récipite  dans  les  flots  pour  en  retirer,  au  péril 
opre  vie,  l'imprudent  ou  l'insensé  qui  allait  y 
est  celui-là  qui  brave  les  dangers  d'un  incendie 


pour  sauver  la  chaumière  du  pauvre,  ou  l'établissement 
industriel  qui  nourrissait  un  grand  nombre  d'ouvriers. 
C'est  celui-ci  qui  se  jette  entre  deux  hommes,  égarés  pnr 
un  faux  point  d'honneur,  et  qui  entraîne  à  une  sincère 
réconciliation  ceux  que  la  haine  portait  à  s'éjrorjïcr.  H 
n'y  a  pas  de  jour,  enfin,  où  la  publicité,  mieux  éclairée, 
ne  révèle  quelque  action  généreuse  de  ceux  que  naguère 
elle  chargeait  de  torts  et  de  crimes. 

Reprenons  les  plus  près  de  nous. 

Aumônier  des  collèges  de  l'université,  c'est  avec  dou- 
leur sans  doute,  mais  sans  dècouragcmcut,  que  le  pivlrc 
offre  aux  élèves  des  instructions  et  des  rTcni|ilos  dont 
l'efficacité  est  au  moins  affaiblie  par  rindifrèronce  ou 
l'éloignement  des  supérieurs  de  ces  pensionnats  ofli- 
ciels. 

Aumônier  des  maisons  de  détention,  et  muius  gêné 
par  les  gardiens  de  la  prison  que  par  les  geôliers  du  col- 
lège, il  laisse  quelquefois  dans  Tàmc,  et  presque  toujours 
dans  la  bourse  des  malheureux  qu'il  visite,  des  secours 
mieux  reçus  et  mieux  employés  que  le  monde  ne  l'ima- 
gine. 

Il  n'est  plus  possible  d'esquisser  les  effets  de  l'inter- 
vention et  de  la  présence  de  l'ecclésiastique  sur  les  vais- 
seaux de  l'Etat  et  dans  les  régiments  de  l'armée,  puisque, 
depuis  1830  il  a  été  décidé  que  nos  soldats  et  nos  ma- 
rins, malades,  blessés  ou  mourants,  pouvaient  très- bien 
se  passer  des  distractions,  des  consolations  ou  des  forces 
spirituelles,  que,  après  avoir  partagé  leurs  périls,  les 
aumôniers  militaires  leur  prodiguaient  naguère  à  l'hô- 
pital ou  à  l'ambulance. 

Mais,  dans  une  autre  épreuve  dont  il  n'a  pas  été  privé 
du  moins,  dans  les  bagnes  ou  dans  l'assistance  que  le 
prêtre  accorde  au  condamné  que  l'on  conduit  au  sup- 
plice, quelle  patience,  quel  courage,  quelle  force  d'Ame 
et  d'esprit  ne  doit-il  pas  posséder  pour  aborder,  pour  ac- 
compagner, avec  le  visage  et  la  parole  de  rcspérance  et 
de  la  paix,  ceux  qui  croient  avoir  à  jamais  perdu  l'une 
et  l'autre  !  Est-il  un  seul  de  nous,  animé  même  des  sen- 
timents les  plus  chrétiens,  et  doué  à  la  fois  des  facultés 
les  plus  résistantes  à  toute  émotion,  qui  pût  supporter, 
que  dis-je?  qui  eût  choisi  ce  redoutable  devoir  que  le 
prêtre  français  accomplit  avec  majesté,  alors  même  que 
toute  la  nature  comprimée  de  sou  être  fait  malgré  lui 
jaillir  de  son  front  sublime  quelques  gouttes  de  cette 
sueur  surhumaine ,  qui  rappelle  celle  de  la  divine  ago- 
nie? 

Est-ce  tout  enfin  ?  non;  et,  comme  on  le  dirait  dans  le 
langage  vulgaire,  vous  avez  pire  ou  mieux  que  cela  :  c'est 
le  missionnaire  ;  non  pas,  entendez-vous  bien  ?  le  mis- 
sionnaire des  sociétés  étrangères  et  protestantes,  qui 
s'en  va,  songeant  à  sa  fortune,  avec  femme  et  enfants, 
roulant  dans  une  bonne  voiture,  monté  sur  un  bon  vais- 
seau, vendre  ou  jeter  avec  insouciance  ou  bénélicc  des 
Bibles  anglaises,  genevoises  ou  allemandes,  à  des  gens 
qui  ne  savent  et  ne  sauront  jamais  ni  l'allemand  ni  Tan- 
glais  :  c'est  le  missionnaire  catholique,  qu'il  faut  seule- 
ment nommer  ici,  celui  dont  nous  vous  donnerons  bien- 
tôt le  portrait  complet,  qui  se  dévoue  avec  joie  à  tous  les 
sacrifices,  parce  qu'il  croit  à  la  parole  de  son  Dieu,  et 
qu'en  parvenant  d  la  communiquer  à  ceux  qu'il  élève  au 
bonheur  du  christianisme,  il  sait  qu'il  aide  à  la  propaga- 
tion de  la  science,  de  l'art,  du  commerce,  et  qu'il  con-  . 
tribue  ainsi  à  la  gloire  de  sa  patrie.  ) 

Et  puis,  avec  toutes  ces  obligations,  ces  abnégations, 
celte  pauvreté,  imposez  donc  encore  au  prêtre  le  devoir 
du  mariage  !  Cédez  aux  déclamations,  aux  niaiseries,  aux 
exigences  du  protestantisme  et  de  la  philosophie  !  faites 
que  notre  prêtre  ait  une  femme,  et  il  ne  pourra  plus  être 
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le  soulien  de  toutes  celles  qui,  dans  leui^  faiblesses  ou 
leurs  douleurs,  ix'ont  recours  t\n%  lui  ;  faites  qu'il  ail  d€i 
enfants,  et  il  ne  pourra  plus  se  consacrer  aui  enfants  du 
peuple  ;  faites  qu'il  aU  les  besoins,  tes  jalousies  du  mé- 
nage et  de  la  paternité,  el  tous  ne  le  verrez  plus  chari- 
table, doui,  patient»  discret;  car  il  ne  pourra  plus  Têtre, 
soit  au  milieu  des  joies^  soit  au  milieu  des  diagrios  do- 
mestiques et  des  scand&les  que  lui  ou  les  siens  ne  man- 
queront pas  de  donner  au  monde  ;  et  vous  ne  pourrez 
plus  eu  tirer  aucun  service  ;  et,  pour  tout  direp  vous  ne 
croirei  plus  au  prêtre»  vous  nuirez  plus  n  lui  :  qui  sait? 
vous  le  mépriserez  peut-être*  Et  d'ailleurs  il  ne  vous 
demande  pas  le  niariage;  au  contraire.  Aussi  bien  que 
nous,  il  en  conuait  les  charges  et  les  dangers,  qu*îl 
place  avant  ses  béjiéâces  et  ses  douceurs.  Ce  n*est  ^è 
seulenient  pour  suivre  FexËmple  du  Fils  de  Dieu  ;  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  le  juste  sens  de  rEcrltnre 
lui  indique  le  célibat,  ce  n'e^t  pas  s  salement  parce  que 
la  discipline  générale  de  TEgUse  le  lui  interdit,  que  le 
prêtre  répudie  le  mariage  pour  lui-même  i  c*est  encore 
parce  qu'il  comprend  combien  la  pureté  de  ses  esprits, 
h  chasletc  de  ses  sens,  la  liberté  de  sa  personne,  Tab- 
sence  de  tous  les  besoins  individuels,  sout  néceiisaires  à 
la  majesté  de  son  ministère,  a  l'autorité  de  ses  fonctions, 
à  la  dignité  de  son  caractère,  â  raccompUssement  d^ges 
devoirs  si  nombreui,  qu'il  manquer^iit  à  la  fois  auï  obli^ 
cations  du  prêtre  et  de  Tépoux,  s'il  n^avait  pas  la  possi- 
bilité d'être  l'un  sans  être  l'autre. 

Dans  ces  tflbleaui  rapides,  et  forcémentreslreints,iln'y 
a  QÎ  exaltation  ni  poésie  ;  il  n'y  a  que  des  vérités  et  des 
faits  simplement  rapportés.  Cest  le  portrait  de  Tccclé- 
siastique  rrapçaîs,  placé  sous  son  véritable  jour,  et  dé- 
gagé en  même  temps  du  respect  irréJiéchi  dont  T entoure 
une  dévotion  ctroite  et  de  T hypocrisie  dont  le  liberti- 
nage veut  toujours  le  couvrir.  Ce  n'est  pas  le  prêtre  tel 
que  le  fait  ou  le  voudrait  un  monde  niais  ou  calomnia- 
teur, c'est  le  prêtre  tel  qu*il  est,  plus  homme  des  be*' 
muSf  des  idées,  des  progrés,  que  dms  aucun  autre 


on  crûiiirf  It  h  «ài 
jeter  éiM  lo  mèkà 


siècle,  parce  q       le  teanps  et  htt  \ 
n'ont  pas  été  pen 

Peut^n    désirer 
d'autres  époque» 
combats,  dans  le 
Armé  de  son  caraclére,  de  sa 
le  prêtre  reparaîtra^l-ît  mr  II 
di  recteur  ou  cou  seîU  er  des  afid 
le  peut-il?  Grande  qoeHioa,  |Ai 
chaîne  peut-être  qae  le  ni 
question  que  quelques 
blent  résoudre  affinnaiiveizient  |v 
de  leurs  talents^  de  leurs  écrits, 
paraissent  1b&  rendre  dignes  et  cip 
nations;  mais  en   même  temps 
masae  du  elergép  dans  ses  dlscumi» 
pie,  dans  ses  dispositioDS,  sem 

Quoi  qu  il  en  soît,  et  dans  le 
sociaux  et  dîstinctirs   de  la  pbv 
regardeî,  depuis  le  sémmaîrep  ' 
collège,  Â  la  caserne  du  régîmetî,  i 
seau,  au  berceau  do   baptême^  à  h 
riage»  au  lit  du  mouraot,  derantU 
et  la  hutte  du  sauvage^  sur  les  èepiî. 
pis  de  rhôtelp  du  palaî»,  de  la  pris»,  i 
Véchafaud,  vous  verres  toujours  h  prte 
r homme  de  tous  et  de  lottt,  noifaid 
avec  Tattitnde  et  la  parole  qui 
aux  lieux,  aux  persocties  ;  car  le  car 
rai  et  particulier  de  Fecclésiastlque. 
celui  dont  réducatîon  loi  a  îiDpiii 
preinte,  c^est  robserration  de  {oatei  b 
c'est  le  sacrifice  facile  à  toutes  la 
avec  raison  ;  c  II  u*f  a  pas  de  eentem 
ferme  une  vertu;  m  et  c'est  en  efcl  pa« 
français  est  le  parfait  modèle  de  u 
qu'il  laisse  toujours  a  percevait  ai 
dœ  de  toutes  les  vertus. 


UNE  FEMME  A  LA  MODE 


MADAME  ANGELOT 


-<^<^ 


E—  st-ce  possible?  qui  Taurait 
pensé?  et  que  faut-il  faire 
-      maintenant?  disait  pres- 
que à  voix  basse  et  à  elle- 
même   une   belle  jeune 
femme  plongée  dans  une 
inquiétude    nonchalante  ; 
puis  ses  grands  yeux  bleus 
se  levaient  sans  que  sa 
personne  gracieuse  et  pai- 
sible fît  aucun  mouvement, 
regards  s*atlachaient  sur  une  glace  si  bien  placée, 
réfléchissait  des  pieds  jusqu'à  la  tête  la  belle  rê- 
qui  ne  pouvait  éviter  de  s*y  retrouver  tout  en- 

resta  quelques  instants  silencieuse  et  attentive, 
laDl  ce  visage  régulier,  ces  traits  délicats,  ces  no- 
Dlours,  dont  rien  n'avait  encore  altéré  la  fraîcheur; 
ucles  blondes,  soyeuses  et  abondantes  s'échap- 
d*un  léger  bonnet  du  matin  jeté  sur  sa  jolie  tête, 
|>our  la  couvrir  que  pour  l'orner;  les  rubans  res- 
tants au  hasard  n'étaient  là  que  pour  attester  la 
nce  qui  avait  présidé  à  l'arrangement  matinal;  né- 
:e  habile  qui  doit  toujours  rendre  assez  belle  pour 
emble  impossible  que  la  plus  brillante  toilette 
«jouter  quelque  chose  à  la  beauté, 
quoi  donc  y  a-t-il  aujourd'hui,  dans  toute  cette 
îemme  d'ordinaire  si  fîére,  si  imposante,  si  mai- 
d*eUe-méme,  de  ses  paroles,  de  ses  mouvements 
ms  regards ,  un  mol  abandon  plein  de  décourage- 
Ide  soucis?  Est-ce  une  coquetterie  nouvelle  ?  Ëtu- 
Le  une  plus  gracieuse  et  plus  ravissante  expression? 
^tte  suave  indolence,  cette  vague  rêverie,  sont 
•prêt;  aucun  art  n'a  présidé  à  cette  pose  pleine  de 
ij  et  cette  puissance  de  séduction  que  la  jeune 


femme  possède  en  ce  moment  à  son  insu  vient  de  œ 
qu'elle  l'ignore,  de  ce  qu'elle  a  oublié  cette  fois  de  pen- 
ser à  elle-même,  et  que  ses  mouvements  comme  son  im- 
mobilité, tout  est  naturel,  tant  son  Ame  agitée  par  le  plus 
grand  intérêt  de  sa  vie  est  entièrement  concentrée  sur 
l'objet  de  son  inquiétude  secrète;  oui,  toute  la  personne 
d*£mma,  de  cette  vive  et  brillante  comtesse  de  Marcilly, 
dont  la  mode  avait  fait  sa  divinité  favorite,  est  en  ce  mo- 
ment triste,  distraite,  découragée,  à  demi  couchée  dans 
une  causeuse  de  velours  bleu,  d'où  ses  cheveux  d'un 
blond  doré,  et  son  teint  si  délicat,  si  blanc  et  si  doux,  se 
détachent  admirablement;  et  sa  tête  est  légèrement  in- 
clinée, comme  si  le  poids  de  graves  et  profondes  pensées, 
trop  lourd  à  porter  pour  sa  faiblesse,  l'entraînait  malgré 
elle;  une  de  ses  mains,  blanches,  longues  et  flexibles, 
est  tombée  mollement  à  ses  côtés,  et  se  perd  dans  les 
plis  multipliés  du  long  peignoir  de  cachemire  blanc  qui 
l'enveloppe  jusqu'aux  pieds,  et  qu'une  torsade  blanche, 
nouée  au  bas  de  sa  taille  svelte,  retient  seulement  pour 
attester  la  délicatesse  de  cette  taille  élégante,  dont  les 
contours  se  devinent  à  peine  dans  l'immense  ampleur  de 
sa  robe  :  si  l'autre  main  n'a  pas  suivi  cette  pente  naturelle, 
c'est  qu'involontairement  elle  s'est  trouvée  arrêtée  p(gr  une 
imperceptible  chaîne  d'or  que  la  belle  rêveuse  avait  passée 
à  son  cou  quelques  instants  auparavant,  par  un  mouve- 
ment machinal,  sans  doute,  car  elle  n'a  pas  jeté  les  yeux 
sur  la  petite  montre  que  supporte  celte  chaîne  et  que  ses 
doigts  ont  retenue  et  tiennent  encore  sans  but  et  sans 
projet.  Le  cadran  de  la  montre,  celai  des  pendules,  eus- 
sent vainement  frappé  les  regards  de  la  comtesse,  elle 
n'eût  rien  tu.  Que  lui  importait  l'heure?  Elle  ne  peut 
rappeler  ni  un  souvenir,  ni  une  espérance  qui  fasse  bat- 
tre son  cœur.  Emma  n'a  jamais  aimé  qu'elle  seule  an 
monde,  et  dans  ce  moment,  absorbée  par  une  idée,  il  n'y 
a  plus  de  jours,  plus  d'heures,  plus  rien  qui  marque  le 
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lomps  pour  rlîp,  la  vîc  est  lout  rnllère  d^ins  ce  qyî  Toc- 
ciipi*.  ï/pm;jojl'îr,  inomphar,  tmitesl  la^  le  reste  n'existe 
plus. 

Kl  le  ("si  tmijonrri  immobïle,  maïs  sa  penst*c  s'échappe 
i^iiron.'  Tïi;>l::rè  clic  Je  ses  lèvres  ;  ses  paroles  IrahUscnl 
h  jE^rn  ;  ni  1  n^,;ilc,  cl  5;ps  ypui  interrogent  avec  anslélé 
U^  iMÎr  :r,  <^j!:fi  h  JiL  Involoniaire  de  ses  crainles  cachcca. 
fl  Aï-;*'  ^imc,  tllt-elle,  perdu  (quelque  chose  de  ceUe 
Ih-;  rU'"*  prun  aLlinlrall'  Un  ch:ingcmcnl  inaperni  piir  mes 
Ti-L'anlH  l:  o'.iiihs  a-t-il  cuïcvê  la  puissance  à  ce  viji.ige  rjui 
rli:iini  il?  Ai-jc  oubliii  dans  ma  loilette  cet  a  ri  d'être 
^}i<•^^'ll)ll^  avec  as*^ci  de  ïjiï:(rrene  pour  attirer  les  yeiii, 
siit>  n|  juoclier  de  celle  singiilarilé  qui  peut  loucher  au 
ridienir?  Il  ne  s';ifîitpas  pour  moi  d'élre  hicn^  mais  d*ê- 
Iriî  u>i-.'!i:ï;  d'iUro  jivlie,  innis  d'être  b  plus  jolie;  d'être 
reirr;îr.|ni'%  m^is  d'èlrc  seule  remarquable,  car  il  vaii- 
tlniit  iniciis  éirc  au  premier  rang  dans  un  village  qu'au 
siToiiil  dius  r;iris.  n  Enmii  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rîn»  esi  pimdiant  aîiist  im  céh^hrc  bon  mol,  et  d'ajouter  : 
u  Un.  <]*'*>.ir  avuil  raisoiK*.  il  fut  le  plus  grand  parce  qti'îl 
fui  h'  ]f|i!sambttiHix,  et  l'ani  lûlion,  c'est  la  coq  iK^tcric  des 
Il  tiumos.  vuiLi  lout>  »  El  le  reganl  de  la  belle  ambî- 
lii  iiit'  nv;(il  r;iir  orf^mcillctiî  d'un  conquérant  aùr  de  rc- 
pri'Milrr  à  miùn  armdc  la  puissance  [(u'on  a  osé  lui  dis- 
pithT.  l'nï<,  pour  accroître  sans  doute  son  courn^e  en  se 
rnfqM']:iNt  sr.s  droits  incon  les  tables  au  pouvoir  qu'elle 
ViMil  ri'^r^u^ir.  Ijunia  continua  : 

tt  {}\w  iie  ^acrilî^es  n'ni-je  pas  faits  ?  qnc  de  soins  n'ai- 
j^*  pas  pii'i  ptiur  assurer  mes  succès  et  conserver  ma  place 
de  T'iMitii'  ii  \n  umde,  dans  un  temps  où  la  gloire  esl  û 
ca|iriclMis(?  il  liis  idaccs  m  difficiles  a  garder?  Il  nj\T 
^■11(1  'iHi^int  d  babiltliî  que  de  Ijonlu  ur,  autant  d'adresse 
ifiif?  t\o  |ifMnti'\  aulatU  de  calculs  qu**  de  chances  favora* 
liU's  :  Si  j\iv'ais  èi'oulê  ]iarfoJS  mon  plaisir^  mon  caprice, 
ïiimi  rnnu\  je*  rî>quaîs  îout.  Celle  pnissnncc  est  comme 
1rs  anlri^îï,  *.*nviê^'.  dispntée,  atlnqnée  chaque  jour,  caria 
hp  m  il  lion  fi  le  pouvoir  d'ujie  fenime  a  la  mode  sont, 
Cfiuinic  h  nqoitatiuii  et  le  pon  voir  d'un  iionime  d'Ëtal,  d 
lunt  rioio^'iit  remis  i  n  question  cl  en  d.inger. 

a  M  i  H  ri  I  u  e  d  e  y\  ér  i  n  v  i  1 1  e  n  'a-t-iîl  le  p  a  s  ^  l  '  a  n  n  r  e  d  e  m  ïère, 
oreupè  les  î^alons  pendant  loute  une  semaine  par  son  im- 
posa nie  l.p;uï!e?  (leurcusemenl  elle  était  si  peu  iipiri- 
luellp,  qu  j  la  premi*'re  réunion  asscï  intime  pour  per* 
m  litre  la  conversa  lion  j'ai  pu  sans  ptine  mettre  en  re- 
lief i^a  briise  cl  détruire  ainsi  son  empirCt  car  nulle  part 
on  uc  régne  longtemps  sans  esprit, 

<  La  di'liinle  ligure  de  lady  Morton  aurait  bien  pu  cap^ 
tiver  aus>i  la  capricieuse  at  km  lion  du  monde,  maïs  ses 
toiiritt's  étaient  :*ï  bigarres,  qne  leur  lingularîté  appro- 
c liait  trop  du  mauvais  goût;  elles  étaient  e3^cmtriqU€S, 
il  v^l  vnii,  mais  sans  gr:lces  :  la  simplicité  de  ma  parure 
auprès  dVlie  lit  ressortir  le  ridicule  de  la  sienne.  En 
France,  on  ne  plaît  qu'nn  moment  avec  le  mauvais  goût, 

«  O^i^iit  Â  la  brillante  duchesse  de  Romillae.  c'était 
vraîuîi  nt  une  redoutable  rivale,  Son  rang,  sa  fortune, 
soji  Cclat  dans  ce  pays  des  vanités  auraient  pu  triompher. 
Us  occu]iè!'fut  d'elle  pendant  un  mois,  muis  elle  eut  l'im- 
prudenre  de  kr  compramettre  avec  le  bel  Edouard  d'Arcy» 
et,  pour  une  fenimc  à  la  mode,  qui  doit  mettre  au  nom- 
bre de  ses  armes  ïe?i  plus  dang;ereuscs  des  espérances 
adniik'Uîr-nt  esploitêês  dans  I  mlcrêt  de  sa  puissance, 
aimer  réellement,  c'est  abdiquer. 

■  Mon  pouvoir  s'augmenta  de  lout  l'éclat  de  mes  riva- 
les détrônées.  Je  croyais  avoir  échappe  n  tons  les  dan- 
gi'rs,  et,  continua  Emma  arec  une  expression  de  tristesse 
cl  d'amertume,  c'est  elle!  c'est  Alii  de  Verneuil,  une 
femme  de  province,  une  parente  qne  j'accurille,  que 
j'installe  clici  mot,  quand,  après  ûmx  ans  de  veuvage, 


elle  f eul  Yfsiier  Part»;  —  elle,  mmu  j-j* 
tant,  moins  élégmle,  moîM  occn^  k:tH 
de  plaire  t  e  e«t  elle  qui  fixe  laalairaiâlc 

lOUiî  3 

La  b£lle  comtesse  retombe  iff^tc^çM- 
morne  aba  I  terne  nt.  Pour  h  premîcntvi 
rieusemeiit  ée  p<:rdre  sa  puissance.  t> 
peut  arriver  un  momeat  où  elle  iuls. 
femme  a  k  mode.  Iu5f)ue-lé,  iUeirj^ 
lement  îdentilîê  à  sa  personne,  qat 
le  lui  ravir^  N'être  plus  la  premien^fc, 
vre?  Cafi  depuis  le  jour  où  £iDinaiVi<^« 
faTeur  ineiplicabla,  coprîcïeuse,  Use 
même  temps«  qui  donne  le  sceptre  a 
avait  été  cbangée!  Pltis  d'amttié  ! .. 
rent  plui  i  ses  yeux  que  des  rinki 
théâtre  où  elle  jouait  consLammect^^ 
sirs,  une  occnsion  de  se  montrer!  Si  ) 
m  le  chaste  Tétement  de  b  fi 
ci  eu  se  parure  d'une  femme  ait  ée,  îwr 
gUgenee  pleine  de  cbirme  de  odUf  ^ 
pensrr  a  un  autre  !  Ce  fut  d  abo  id  cl  i  u 
la  variété,  la  magnsûccnco  et  r'iclit:fi>> 
zarres,  des  recherches  piqua ntei  pour 
ni  e  n  t  l*a  lien  lion  fu  gt  tî  v  e;  c  n  fi  a  k  utei  ^ 
intelligence,  toutes  les  tieuret  de  $a  >>uw 
sacrées  à  fîier  celte  insaisissable  puiiiJ£^- 
sible  peut-être  à  déûulr  qu'à  cooserfcr 

Qui  pourrait  dire  en  cITet  Gomzseal  it 
devient  une  Temme  à  la  mode,  quels  loatie 
est  le  but?  Est-ce  aTce  Tëclat  dt  b  hn  ' 
voir  incontesté  de  le  femme?  Kod,  cir 
belle  passe  inaperçue.  Est-ce  avee 
invisible  qui  soumet  ton  les  les  asIies 
il  manque  d  la  relue  que  la  mode  i 
rang,  cette  supériorité  que  Vi 
l'attire?  Non»  car  la  divluîlé 
connue,  et  on  la  TÎt  déserter  h 
de  Ninon.  Est-ce  Topulcnce  qoi 
mode  capricteuse  jette  parfois  net 
jusque  sur  cet  or  brillant  qu'élilal, 
n'est  donc  point  de  moyen  eerUîs  ^om 
de  régie  pour  la  lîier. 

Si  c'est  parlîculiérement  en  ifi^^ee,  «i 
clusivement  à  Paris  et  dans  le  iraoi^  %■ 
cette  plante  curieuse  et  Tariéer  cbaqof 
province,  chaque  ville,  grande  oa  petite, 
que  brillante  CéHmène  exerçant 
sur  h  toilette  des  femmes  qêî  ti 
des  hommes  qui  rentourent.  Uy 
unes  ont  reçu  le  rèle  d'un  capnei  il 
ont  eu  le  caprice  de  s'en  empsrefriaft  ] 
rennui  et  pour  user  une  aeiitâé 
dans  la  vie  d'une  remnie,  oa  Nen  f 
par  Tapparence  de  Tamour  lenr  ei 
lité,  soit  tnssl  parfois  pour  veofcr 
de  jeune  fille  que  la  pauTreté  lim 
hommes  dont  la  ranttë  chcrebt  h  \ 
prend  alors  sa  revincbe, 

A  coté  de  toutes  les  faToril^ii  la 
des  victimes,  femmes  nialltsbilis 
rant  les  chances  des  usurptteoit 
la  puissance  sans  l'atteindre  «t  i 
folle  eolreprise  qu'un  ridicule  ;  c 
règles  de  ce  jeu  dangereux,  ou  *i 
dre.  Ton  en  a  sJ  peu  i  gigaer! 

Aussi  tout  fut  II  einpb|é  par  1 
faute  de  certitude  sur  les  mmm 
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oint  laisser  sans  les  tenter  :  parents,  amis,  for- 
lat  fut  sacrifié  à  cet  insatiable  désir  de  briller.  La 
i*orgueil,  l'égolsme.  étouITérenl  la  sensibilité,  la 
.«  et  la  bonté.  Si  Emma  eût  perdu  son  titre  de 
k  la  mode,  il  ne  lui  serait  donc  plus  rion  resté. 
'pensée  s'égarait  dans  des  réQexions  infinies.  Ja> 
alstére,  voyant  une  majorité  douteuse  mettre  son 
on  péril,  ne  se  jeta  dans  de  plus  vastes  et  plus 
imes  conjectures  sur  les  causes  de  la  défaite  qu'il 
I  du  triomphe  qu'il  espère  ;  jamais  des  images 
mrses  ne  vinrent  lui  présenter  un  plus  grand  nom- 
iL«>yens  de  séduction  à  exercer  sur  les  rebelles, 
d'Btat  à  frapper  sur  les  esprits  avides  d'événe- 
KM  de  faveurs  légères  à  répandre  avec  adresse  sur 
c^^calcitrants,  sans  cependant  compromettre  sa 

^  promenade  le  matin,  au  bal  le  soir,  comme  Ds 
KSI  maintenant  tous!  poursuit  Emma.  C'est 
^^m  comte  de  Prades  ne  voit  qu'elle,  lui  si  dédai* 
'  ^Ue  toutes  les  femmes  ont  essayé  vainement  de 
^r!  lui  qui  portait  partout  cet  air  ennuyé  et  in- 
^ui  excite  toujours  la  coquetterie  et  la  curio- 
^vnent  ne  pas  tenter  de  réussir  où  toutes  ont 
K^<  pas  essayer  de  se  faire  aimer  de  qui  n'aime 
^Kie  pas  s'efforcer  de  distraire  d'une  préoccupa- 


tion qui  distrait  de  tout?  C'est  une  tâche  digne  des  plus 
audacieuses;  car  enlever  un  homme  à  Tamour  d'une  au- 
tre femme  n'est  rien,  mais  l'enlever  â  l'amour  de  lui- 
même  ou  bien  à  un  souvenir  inconnu,  triompher  d'une 
rivalité  dont  on  ne  peut  dire  aucun  mal,  faire  une  chose 
impossible  enûn,  à  la  bonne  heure,  on  peut  s'en  donner 
la  peine.  C'est  un  but  digne  de  tenter,  et  ce  but,  Alix 
l'avait  atteint  sans  y  penser.  Tout  le  monde  remarquait 
l'attention  que  lui  donnait  le  comte,  elle  seule  semblait 
ne  pas  le  remarquer  et  paraissait  même  le  fubr,  ce  qui 
donnait  à  tous  l'envie  de  la  chercher. 

Emma  restait  plongée  dans  ce  labyrinthe  de  conjectu- 
res, car  de  l'hommage  de  deux  ou  trois  héros  de  salon 
dépend  la  place  que  le  monde  assigne  â  une  femme,  et 
elle  avait  attiré  prés  d'elle  tous  ceux  qui  disposent  ainsi 
de  la  faveur  de  la  mode,  jusqu'au  moment  où  Alix  de 
Verneuil,  en  obtenant  toute  l'attention  de  M.  de  Prades, 
avait  vu  se  fixer  sur  elle  l'admiration  générale. 

La  jeune  rêveuse  ne  bougeait  plus;  elle  était  immobile 
et  tellement  préoccupée,  que  ce  fut  comme  réveillée 
d'un  sommeil  profond  qu'elle  s*écria  avec  un  til  moufe* 
ment  de  surprise  : 

—  Alix l  vous  ici! 

C'était  en  effet  madame  de  Vemeuil,  brune  piquante» 
i  la  figure  expressive  et  animée,  qui  répondit  en  riant  : 


36i> 


UNE  FFMME  A  IJI  MODE, 


—  Eh  bien  l  ne  m'attendiez  vous  pus  pour  U  prome- 
nade? 

Et  ses  regards  surpris  examinaient  k  tiëgligé  d'Kmma, 
qui  annonçait  Toublî  ou  le  changement  de  leur  projet. 

—  El  TOUS  comptiez  que  j'irais,  ei  vous  camplîez  sans 
doute  aussi  que  nous  y  rencontrerions  M.  de  Fndc?? 

Il  f  avait  un  dédain  plein  d'amertume  àî\m  l  expres- 
sion de  la  comtesse.  Alii  ne  répondit  pag.  Emma  vît 
alors  madame  de  Yerneuil  s'af^scoir  tranquîllcment 
comme  queiqu^uo  renonçant  à  sortir;  il  lui  prit  une  vio- 
lente ende  de  disputer. 

—  Puisque  tous  aimez  le  monde  et  les  endroits  où  il 
se  réuDit,  dit^elle»  pourquoi  donc  avez- vous  pris  un  pré- 
leste  hier  pour  vous  dispenser  du  paraître  à  la  soirée  qui 
avait  attiré  chez  moi  ce  que  Paris  ofTre  de  plus  brillant? 

Alix  sourit. 

Après  un  moment  de  silence,  la  comtesse  ajouta  avec 
impatience  i 

—  Dédaîguerez-vous  donc  aussi  de  me  répondre  ? 

Mo  dame  de  Verneuil  resta  encore  quelques  instants 
avant  de  parler;  mais  les  yeux  de  la  comtesse  Tinterro- 
geaient  si  vivement^  qu'elle  Unit  par  dire  eu  riant  : 

—  J'étais  souff^ranle,  réellement  soniïranle,  puis... 

—  Puis?..p  reprit  la  comlesse  presque  avec  colère. 

—  Vous  le  vouiez,  Emma,  mais  ne  vous  fâchez  pas,  ré- 
poudît  Alix  toujours  riante  et  maligne,  je  dirai  tout.  Bloif 
je  ne  comprends  pas  vossalonsà  la  mode;  le  plaisir  y  res- 
semhletantà  l'ennui,  que  j'ai  peur  de  m'y  tromper.  La 
dame  du  logis  réunit,  il  est  vrai,  les  femmes  les  pi  us  aima- 
bles cl  les  plus  jolies  f  mais  pour  les  placer  bien  parées 
et  bien  ennuyées  autour  d'un  salon  comme  des  portrait; 
de  famille.  Là^  elles  écoutent  plus  ou  moins  bien  de  h 
musique  plus  ou  moins  bonne  dont  elles  ne  se  soucient 
guère.  Pendant  ce  temps,  les  hommes  de  leur  connais- 
sauce,  relégués  loin  d*elles,  dans  les  pièces  voisines  ou 
dans  des  places  où  ils  ne  peuvent  les  aborder,  ne  parlent 
qu'entre  eux  ou  à  la  maîtresse  de  la  maison  ;  car  l*obU< 
g.itlon  de  faire  les  honneurs  de  chez  elhs  d accueillir 
chacun  avec  quelques  paroles  de  politesse,  la  met  seule 
parmi  les  femmes  en  rapport  avec  toutes  les  personnes 
qui  rf^m plissent  Ta p parlement.  Elle  seule  s'amuse,  mon- 
tre de  l'esprit, de  la  gaieté,  de  la  grilce,  pendant  que  tes 
autres  femmes,  immobiles,  ne  sont  là  que  pour  servir  de 
décoration  à  la  pièce  qu'elle  joue  toute  seule  au  proUt 
de  sa  vanité  ;  el  celte  brillante  fcte  où  elle  les  invite  res- 
semble pluôt  à  un  piège  qu'elle  leur  tend  qu'à  un  plaisir 
qu'elle  leur  procure.  Quant  à  moi,  je  fuis  les  amuse- 
ments â  la  mode  parce  que  j'aime  a  m'amuser. 

Emma  leva  sur  Alix  des  yeni  malins  ï  les  deux  jeunes 
femmes  se  regardèrent  alors  en  riant,  comme  ces  au|fu- 
res  romains  qui  ne  croyaient  plus  qu'a  deux  choses  : 
leur  adresse  et  la  sottise  des  autres*  Puis  la  comtesse  dit 
pîement,  avec  cette  confiance  qu'amène  k  certitude 
d'être  comprise  : 

—  N'ai-je  pas  raison ,  puisque  le  monde  n'admire  que 
ceux  qui  se  moquent  de  lui? 

liais,  continua4-elle,  que  fiis-je  de  pins  que  les  autres? 
On  s'est  toujours  disputé  la  place  partout.  Dés  qu'il  y 
eut  deux  hommes  sur  la  terre,  l'un  tua  l'autre  pour  res- 
ter le  premier.  Depuis  ce  temps  il  n'y  a  pas  eu  de  triom- 
phe sans  victimes,  El  quand  j'immolerais  quelques  vani- 
tés  i  la  mleone...  Je  grand  mal  !  Au  reste,  il  y  a  des 
femmes  quij  en  voulant  plaire  à  tous,  cherchent  encore 
a  régner  sans  partage  sur  un  seul;  el  si  Alix  n'a  point 
paru  à  ma  soirée,  c'est  peut-être  parce  qu'un  autre  n^y 
devait  point  paraître ,  ajouta  la  comtesse  d'un  petit  air 
railleur  qui  Ot  dire  étourdiment  à  madame  de  Verneuil 
tmpaUeuie«  i 


—  Si  je  raraif  «a ,  Je  M  li^i 
venir. 

Il  f  eyr  un  sut  le  i 

passée  et  tiiqulèxe  ae  un 
qu'un  scN:ret  exUlatl,  et  ( 
bîlité  d'en  tirer  partK 

—  Je  n'ai  nommé  persooiilj 
il  paraît  que  le  comte  de  f 
votre  penî^ée,  que  son  nom  i 
qu'on  fait  d  votre  cœur! 

—  Quelle  folie!  dit  Alîii 
le  fuis... 

La  comtesse  re|irit  ;  — ùêtt^^ 
craÎDt..  On  oe  craint 
amour... 

Alii  n'écoutait  plus»  elk  ( 
autour  de  la  chambre  quetqif  i 

Alors  Ëmmi.  après  s*être| 
la  glace  de  sa  toilette ,  que  j 
tous  les  mouvements  d*Alii,  imi 
maUcieuse  continiia  tinn  ml 
sa  ceinture  : 

—  Le  comte  de  i^tdes  esll 
qui  est  rare  de  notre  temps  ] 
Les  gens  d*esprit  maîntenatti,  «I 
aux  femmes ,    s'en    i 
société  y  perd  beaucoup  d'n  céi.i 
grand' chose  de  Tautre; 
Aussi»  quand   il   nous 
Ggure  agréiiiile.   Dieu 
BL  de  Prades  est  bien  le  plif  |III4 
vrai  ? 

Alix  ne  répondît  pêM  i  la  cobIti 
1er  de  son  silence  : 

—  Accoutumé  dès  renbnei  i  1 
de  la  mépriser;  habitué  toi  t_,^_  , 
les  dédaigne;  gâte  peut-élft|«è^« 
tioust  il  assure  qu^tî  y  tA  iHod' 
mode  ont  tant  de  prétentHMs  mI  I 

Alix  était  totyours  dans  le  lbeièV« 
dédaigneux  d*Ëmma  U  blc 
rompit  vivement  : 

^  Ou  ne  reprocbcfa  eeilain^al 
comte  de  Pradee  :  sa  ûuehifl^.. 
caractère...  U  vérité  de  set  dicceKi 

Elle  s'arrêta,  car  elle  sentit  qi'dilil 
pour  un  homme  qu'on  fuît.  Soa  tMl  ' 
aucune  remarque. 

—  Luî...d'atlleu™,  a  prontéftll 
et  durable  attacHemeui  ;  et 
rentourc  vient  de  tes  regrclt  piva| 
le  sais., ^  moi,.,  il  a  aîmé...  0r — "* 
belle  et  digne  d'amour. 

En  ce  moment  tous  les  eftiiU 
elle  ne  pouvait  aperoevo^  Ie4i, 
le  dos  à  la  glace  et  se  peockiititrat) 
trouvaient  quelques  gravures   , 

Alors  Emma  continua  i  parier  êê  \ 
et  exclusif...  s*arrêunt  qiiel|MÉB>fvl 
Alixj  qu  i  répon  dai  t  quelques  i  "*^ 

Dans  un  moment  de  sUenee,  Is  i 
légèrement  sur  le  moelleux  lafât  mm^ 
d'Alii:  et,  quand  celle-cL  i 
vnres  qu^ellê  avait  Tair  de 
ment  :  «  Quoîl  -*--  pi — «t-.a4 
ment  par  la       tie*  li   ^tb^fi' 
— Jepense.«.&i^«,j4 
de  Prtdes . 


UNE  FEUME  A  LA  MODE* 


361 


imaot  subHemeot  vers  le  jour  par  un  mou- 
lyottire  de  surprise,  laissa  voir  sa  jolie  flgure 
j^tllHiblée,où  briilaienl  quelques  larmes,  et 
^htfwr  et  d*élonnement  pendant  qu*Emma 
^•joie  :  car  ce  n'était  plus  une  rivale  pour 
^  iMtte  femme  qu*un  regret  d  amour  faisait 

jrik  0MI  amie  sur  la  petite  causeuse  bleue,  la 
jb  JT^Ie,  atUra  sa  conGance  par  des  paroles 
^^0tp  après  ces  mots  inutiles,  ces  phrases  ina- 
'  iemi-confidences  qui  précédent  un  aveu 


mariage,  il  y  a  quatre  ans...  aux  eaux 
%e  ma  tante,  je  connus  le  comte  de  Prades. 
aanaines,  il  ne  nous  quitta  pas...  Prés  de 
tavaii  si  heureuse,  que  je  me  croyais  aimée. 
taçttt  ma  conQdence  à  la  veille  du  départ  ;  et 
Im,  la  soir,  elle  parla  devant  moi,  devant  lui, 
••«  de  liens  éternels  d*allachement...  Que 
I  tante  voulait  connaître  les  idées  du  comte, 
•a  répondirent  peu  â  son  attente  et  a  la 
n  se  moqua  des  affections  sérieuses,  des  scn- 
la  p  |iréteudil  impossible  pour  lui  d*en  jamais 
a  montra  tel  qu'il  était...  indifférent,  curieux, 

ur  ses  railleries,  je  n*eus  pas  Tidée  de  lui 
BOire  départ.  Le  lendemain  nous^  quittâmes 

tante  et  moi.  Mon  père  m'attendait  à  Paris 
riage arrangé  et  convenable;  il  m'était  impos- 
lar  personne ,  mais  j*obéis  à  mon  père ,  et 
ra  après  j*épousai  M.  de  Vcrneuil.  Je  partis 
aspagoe  alors,  et  ne  voulus  plus  revenir  à 
nigoais  de  le  revoir,  lui ,  car  il  était  trop 
r  ii*avoir  pas  deviné  que  je  l'aimais.  Le  ciel 
aa  mon  mariage,  je  fus  malheureuse;  et  la 

de  Yernenil  me  laissa  libre,  mais  sans  espoir 
■ 

deux  années  avant  de  revoir  Paris ,  mes  pa- 
»  anciens  amis;  j*avais  raison,  Emma! 
lirai  demain  pour  n*y  plus  revenir. 
I  regarda  avec  attention ,  la  touchante  figure 
l  une  délicieuse  expression  de  tendresse  :  elle 
|iie  un  sentiment  qui,  même  dans  ses  chagrins, 
e  aussi  jolie, 
t  dit,  pensive  et  comme  i  elleHuéme  :  c  Quatre 


ans  !--  un  voyage  à  Baden  î  II  revint  triste,—  n'y  retourna 
jamais,  —  se  troubla  même  un  jour  que  je  parlais  de 
cette  époque  !  —  Quand  Alix.arriva,  —  qu'il  la  revit,  — 
il  pftlit,  —  et  ses  yeux  ne  la  quittèrent  plus.  » 

S'adressant  alors  à  madame  de  Verneuil ,  Emma  con- 
tinua :  —  Vous  a-l-il  parlé  de  votre  séjour  à  Baden...  de 
votre  mariage  ? 

—  Jamais,  répondit  celle-ci  ;  je  ne  Tai  vu  que  dans  le 
monde  ..  Il  m*y  cherchait  parfois ,  mais  semblait  tvoir 
oublié  le  passé. 

Emma  se  leva  vivement,  sonna,  et  demanda  au  dômes* 
tique  qui  entra  s'il  était  venu  quelqu'un. 

—  M.  de  Prades  demande  si  madame  la  comtesse  peut 
le  recevoir. 

—  Qu'il  entre. 

Et  au  moment  où  le  comte  saluait ,  Emma  s'excusa 
d'être  obligée  de  s'occuper  de  sa  toilette,  et,  chargeant 
son  amie  de  la  remplacer,  elle  passa  dans  la  pièce  voi- 
sine. 

—  Ah!  répétait-elle  en  s'habillant  toute  joyeuse,  ils 
sont  seuls,  et  l'amour  est  encore  plus  habile  que  moi  ! 

Quand  elle  rentra,  ils  ne  l'entendirent  point.  Alix  était 
assise  dans  une  bergère,  près  du  feu  ;  le  comte,  debout, 
appuyé  contre  la  cheminée.  Quoique  seuls,  ils  parlaient 
si  bas,  qu'il  fallait  s'aimer  pour  s'entendre  ainsi. 

Un  mois  après,  Emma  donnait  une  de  ces  fêtes  dont 
Alix  avait  parlé.  Son  appartement  resplendissait  du  bril- 
lant éclat  de  tentures  et  de  décorations  nouvelles,  en 
même  temps  que  des  plus  riches  toilettes;  jamais  la 
réunion  ne  fut  plus  nombreuse  en  célébrités  et  en 
illustrations  de  tout  genre;  jamais  la  maîtresse  de  la 
maison  n'y  brilla  d'une  façon  plus  éclatante  et  plus 
exclusive;  personne  n'y  parla  de  madame  de  Verneuil. 
Mariée  la  veille  au  comte  de  Prades,  elle  était  partie 
avec  lui  pour  l'Italie.  Heureux,  ils  oubliaient  le  monde, 
qui  le  leur  rendait. 

La  comtesse  Emma  de  Marcilly,  rassurée  pour  quelque 
temps  sur  son  empire,  continua  pourtant  d'y  veiller 
comme  doit  le  faire  tout  souverain  qui  veut  garder  sa 
couronne,  qu'elle  soit  d'or  ou  de  fleurs.  Régner  était  sa 
vie  ;  aussi  n'avons-nous  parlé  ni  de  son  mari ,  ni  de  sa 
fiimille,  ni  de  ses  amis.  Est-ce  qu'on  a  quelque  chose 
qui  ressemble  à  tout  cela  quand  on  est  une  femme  à  la 
mo4e? 
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El GÈNE  NYON 


I  n'est  personne,  qurlquc 
tïloigiiù  qii'il  sait  de  h  vie 
de  |suii!;ion,  qm  ur>  jette 

F  '■■  ^^v      BNPp    ^^'^^  (>laî^]r  un  rugnrd  &af 

!-ll    tiMl       r^fîf  '^J^^IS^  d'uue  eicmption,  où  un 

fr>m(m.  une  privation 
tie  iortir,  sont  des  dou- 
leurs jjoîgiiaiiles  el  de 
gï'ttiiJs  sujets  du  larme,*!  ; 
^  il  n'est  jïcrsonne  qui  ne 
se  prenne  â  sourire  en  peusnnt  à  h  crainte  <|ue  lui  îns^pi- 
rail  ce  tyran  sans  pitiés  ce  d€Bpok  injuste,  cç  tigre  al- 
téfé  de  puniiiom,  qiron  appelle  mnitre  d'études. 

Le  maître  d'études  1  Pauvre  homme  !  Quel  cîîÉ  celui 
d*enlTe  nous  qui,  sorti  du  collpg^e,  n'a  senti  sncoinmiic- 
ralion  s'êvctller  en  faveur  Je  cet  b  for  lu  ne  pédagogue? 
Qui  ne  s'est  aecusé  d'ijijustice  en  se  rappelant  les  êpî- 
tliétes  plus  ou  moins  injurieuses  dont  il  avait  gratiOÎ'cel 
Argus  impitoyable,  depuis  Tanlique  dénominatiun  de 
€him  de  cour,  jusqu'à  la  moderne  expression  de  pion  T 
Quant  â  moi,  je  me  sens  plein  de  pitié  pnur  lui,  et  j^ 
plains  son  sort  plus  que  celui  d'un  caporal  de  la  garde 
nationale  dans  la  jouissance  de  son  gr.ide. 

Sî  vous  ne  comprenez  p:is  d'où  peut  venir  cette  grande 
compassion  pour  le  maître  d'étudiés,  je  ici  un  regard  sur 
sa  vie.  La  veille,  il  sV^l  couché  comme  les  poules, — 
eipresiîlftn  commune,  maisjoslc;  — ^  comme  le  coq»  il 
fera  entendre  le  premier  dans  la  maî^^^on  son  clunl  ma- 
tinal :  ÂUom,  debout!  la  chchc  a  sonné!  Le  voila  eu 
fonctions;  sa  journée  commeuce.  On  se  lève,  il  se  lève, 
on  descend,  il  descend  ;  on  sg  lave,  on  se  brosse,  il  sur- 
veille; le  maître  d'études  est  censé  avoir  fait  toutes  ces 
choses  avant  ses  élèves.  On  entre  â  Tétudc  ■  sa  voix  gla- 
pit le  premier  5ifen^f/  de  ta  journée;  malheur  é  qui 
c'aura  pas  entendu  Taverlissi'mcnt,  malheur  à  qui  dira 
bonjour  à  son  voisin  ^  ou  adieu  â  son  lit  tant  recette  I 


Limprudent  élèf e  eût-ll  piri&  I 
muer  les  lèvres^  le  maître  d't 
reille  exercée,  et  mesurera  n  i 
doit  éprouver  juîiqii'ftii  loîr.  Le  t^ 
n'e4  plus  un  homme,  ce  n'ftf  fb 
c'est  un  maître  d'études.  Gm  I 
oi^eaui  babillards,  gtrei  toopH 
qui  vont  s*éeouîer,  il  ne  fera  i 
vous  surveiller,  i|  ne  répéter  le 
compagne  du  classique  pmmâm 
sera  sa^  deux  beares,   el  neei  nkf 
Deux  heares  4  raCTùt,  cornai 
sortir  rurtivemem  une  fianxle,  [ 
Slais  écoutei,  la  cl  oc  be  «Mtoe,  dt 
cloche  n*a-t-elle  pas  sur  ta  rie  ils  i 
le  r^tt  agir,  elle  le  domiiie.  Soua^Miil 
qu'il  ait  faim;  la  récrêatîoii,  il  I 
l'air i  rétude,  il  faul  qull  rentre;  kl 
plus  avoir  envîe  de  dormir;  tei 
livre  au  sommeîL  Fûl-tt  trés-tn31ê,i 
d'idées,  —  cbose  rare,  ^  on  ne  Ivl 
tcnmtivc  :  dormir  ou  se  Uvrer  i  Mil 
dernier  tiûtemeat  s'est  fait 
mières  doivent  être  éteintes. 

Esclave  d'une  cloche,  roîli  t 
fois  elle  sonne  ta  liberté  :  libre  ] 
demie  !  Oh  !  durant  ce  lem|ia,  H 
le  retient,  aucuD  pouToir  ne  |iéi 
aites,  il  prend  sa  volée*  Pcrsou 
cher  d'aller  ou  bou  lai  semble;  ftosi 
Versailles  ou  Saml-Germaiii,  C^rM  ^ 
tout  visiter,  il  en  a  le  droit  ;  aol  «• 
qu*il  ne  dépasse  pas  le  temfia  tié,  | 
tiou  de  la  bienlieiireiise  heurt  et  il 
née  pour  redevenir  un  hecamt  ïkmi 
ni  plus  tât,  Di  plus  tard^  i  11 
berté,  de  l'iodépeudauce  idaûnlli!  I 
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li  tafBt  pour  comprendre  qu'une  course 
jndoerait  à  un  manque  d*exacli(u(le,  il  ne 
iris.  Que  faîMl  alors?  Le  café  lui  ouvre 
oaraal  ses  colonnes  ;  il  lil  la  politique  du 
pprand  par  cœur  quelques-unes  des  rc- 
raalitte  pour  s*en  servir  a  Tucca^ion  ;  ou 
d'études  tourne  à  robcsité,  cas  excep- 
lédecin  lui  a  ordonne  de  prendre  de 
à  ses  jambes  !  pendant  son  heure  et 
tontes  les  rues  de  Paris,  et  fait  en 
I  Dage  à  la  pension  ;  ou  bien  encore, 
un  amour  heureux  ou  malheureux, 
ipcrcevez  à  Timpaliencc  avec  laquelle  il  ai- 
de ton  indépendance,  d  la  rapidité  incon- 
laquelle  il  disparail  dès  qu*il  est  cnGn  son 
•  ftoz  pieds  de  son  inhumaine  plus  ou  moins 
mais  le  temps,  plus  cruel  que  toutes  les 
empt  court  sans  pitié  pour  lui,  et  l'heure  le 
muieu  d'une  protestation  bien  tendre  ou 
e  bien  vive,  suivant  le  degré  de  sa  passion. 
reste  coi,  s'arrête,  balbutie,  et  remet  au  Icn- 
I  de  son  dithyrambe  ou  de  »».  diatribe,  car 
istant  il  n'est  plus  homme,  il  est  redevenu 
es.  Le  voilà  de  nouveau  trônant  dans  sa  prî- 
je,  en  attendant  qu'il  passe  de  l'étude  au 
L  réfectoire  à  la  récréation,  de  la  récréation 
qu'à  ce  qu'r  nfln  le  dortoir  vienne  lui  offrir 
t  l'oubli  de  la  vie  régulière  et  monotone  qui 
snccr  le  lendemain. 

laitre  d'études,  le  proverbe  est  faux  :  les 
«Dt  et  se  ressemblent.  Ce  qu'il  a  fait  hier, 
Hird'hui;  ce  qu'il  fait  aujourd'hui,  il  le  fera 
lios  que  le  jeudi  n'arrive.  Oh  !  ce  jour- là  il 
dites-vous.  N'en  croyez  rien.  Il  maudit  le 
les  autres  jours  de  la  semaine,  du  dimanche 
l  il  est  de  garde.  On  lui  permet,  il  est  vrai, 
ler  pendant  trois  heures,  mais  il  est  tenu 
une  longue  chaîne  d'élèves,  chaîne  pesante 
ut  se  débarrasser,  qu'il  doit  traîner  pendant 
aenade  et  ramener  intacte  au  logis.  Chaque 
ortant  revient  pour  lui  un  beau  jour,  un  di. 
oislejeudi  qui  précède,  vous  l'entendez  parler 
che  de  sortie.  Dieu  seul  peut  savoir  la  quan- 
ta qu'il  forme  pour  ce  jour  fortuné  :  l'été, 
ampagne,  promenades  sur  l'eau,  glaces  à 
ver,  déjeuner  copieux,  dîner  succulent,  con- 
lacle;  il  a  tout  rêvé.  Nous  voilà  au  dimanche 
il  est  habillé  dès  le  malin,  il  ne  veut  pas 
eure  de  sa  journée.  Jamais  la  messe,  à  la- 
t  qu'il  conduise  les  enfants,  ne  lui  a  paru  si 
3  rend  coupable  de  nombreuses  distractions 
ce.  Fera-t-il  beau?  pleuvra-t-il?  voilà  ce  qui 
ilusivcment,  au  risque  de  scandaliser  ses 


{uittc  la  pension.  Dés  huit  heures  il  bat  le 
oer,  dîner,  promenade  en  liberté,  il  réa- 
it  jusqu'au  spectacle.  Mais  au  milieu  d'une 
}  d'Achard  ou  d'une  tirade  dramatique  de 
;  mais  au  moment  où  le  vaudeville  dilate 
du  pauvre  maître  d'études  par  ses  saillies, 
inonde  ses  lacrymales  par  ses  effets  les  mieux 
egarde  à  sa  montre...  Neuf  heures  et  demie  ! 
iville!  adieu,  drame  !  adieu,  Achard  ou  Saint- 
aut  tout  quitter  sous  peine  de  coucher  à  la 
.'t  de  perdre  sa  place.  Le  règlement  de  la 
lé  :  à  dix  heures  les  portes  sont  fermées  à 
Il  lui  faut  abandonner  le  plaisir,  chercher  à 
:ontre-marque,  et  venir  en  courant  présenter 


de  nouveau  son  cou  au  collier  qui  doit  le  serrer  jusqu'à 
l'expiration  de  la  quinzaine  qui  va  commencer. 

En  récompense  de  son  exactitude  à  remplir  ses  agréa- 
bles fondions,  le  maître  d'études  est  nourri  sainement 
et  abondamment  (style  de  prospectus  );  en  outre,  couché 
sur  un  lit  à  estrade,  chaJiO'é  au  charbon  de  terre  et  éclairé 
aux  quinquets.  Il  touche  une  somme  mensuelle  de  qua- 
rante ou  cinquante  francs,  que,  sans  pitié  pour  ses  créan- 
ciers, il  affecte  à  ses  plaisirs  de  toutes  sortes,  et  qu'il 
consacre  à  embellir  son  existence  pendant  les  deux  jours 
par  moi  qui  lui  appartiennent. 

Passer  ses  jours  au  milieu  d'enfants  qui  robscdcnl, 
posé  devant  eux  comme  un  mannequin  habillé  dont  on 
se  sert  pour  effrayer  les  oiseaux  dans  les  jardins  ;  être 
un  instrument  à  faire  faire  silence,  est-ce  là  une  vie?  Le 
professeur  se  plaint;  mais  au  moins,  lui,  il  communique 
son  savoir,  il  travaille  en  instruisant  ses  élèves;  le  répé- 
titeur trouve  des  jouissances  dans  les  succès  de  ses  dis- 
ciples; ceux-là  agissent,  ils  ont  un  but,  une  pensée.  \ji 
maître  d'études  n'a  rien  de  tout  cela  :  sa  coiidilion  est 
passive,  et  si  passive,  que  je  m'étonne  que  les  législa- 
teurs, en  accumulant  les  peines  dans  leurs  codes,  en  in- 
fligeant la  détention,  la  prison,  les  galères,  n'aient  pas 
admis  comme  pénalité  les  fonctions  de  maître  d'études  à 
perpétuité.  Je  crois  qu'il  y  aurait  eu  peu  de  coupables 
d'une  faute  passible  d'un  si  cruel  châtiment. 

Et  pourtant  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ambitionnent 
une  telle  place!  Pourquoi?  C'est  que  bien  des  causes 
peuvent  pousser  un  homme  à  cette  résolution  désespérée, 
à  ce  suicide  moral. 

Vainement  vous  avez  tenté  d'aborder  tous  les  rivoges, 
vous  avez  heurté  a  toutes  les  portes,  vous  avez  essayé 
d'entrer  dans  fous  les  chemins;  vous  vous  êtes  fait  tour 
à  tour  négociant,  administrateur,  soldat,  chirurgien  den- 
tiste, homme  d'affaires,  que  sais-je?  vous  n'avez  réussi  à 
rien,  tout  vous  a  manqué;  l'incapacité  vous  a  successi- 
vement rendu  inabordables  tous  les  rivages,  fermé  toutes 
les  portes,  barré  tous  les  chemins;  il  ne  vous  reste  plus 
d'espoir  de  succès  en  rien  :  —  vous  vous  faites  maître 
d'études.  Vous  avez  vu  votre  jeunesse  enrichie  tout  à 
coup  de  biens  paternels  ;  sans  souci  de  l'avenir,  jouis- 
sant du  présent,  vous  avez  tout  dissipé,  fortune,  santé 
jeunesse.  Le  désespoir  vous  saisit,  il  vous  vient  des  pen- 
sées de  suicide  ;  au  moment  de  les  mettre  à  exécution, 
vous  hésitez  :  une  idée  surgit  en  votre  esprit,  et  vous  dit 
que,  sans  se  tuer,  on  peut  se  faire  maître  d'études  ;  vous 
accueillez  avec  avidité  cette  pensée  salutaire,  vous  sui- 
vez cet  instinct  conservateur  :  —  vous  vous  faites  maître 
d'études. 

Il  en  est  d'autres  que  ni  l'incapacité  ni  la  détresse  ne 
poussent  à  cet  extrême  moyen  ;  la  raison  seule  est  leur 
guide.  L'un  a  quitté  sa  province  pour  venir  chercher  à 
Paris  une  condition  honorable  ;  il  ambitionne  l'éloquence 
de  l'avocat,  ou  la  science  du  médecin  ;  il  Cht  pauvre,  il 
est  laborieux;  il  lui  faut  un  état  qui  le  fasse  vivre  provi- 
soirement et  lui  permette  de  se  livrer  à  ses  travaux.  Que 
pourrait-il  trouver  de  mieux?  Un  autre  vise  droit  à  la 
toge  du  professeur,  il  ne  rêve  qu'hermine  doctorale,  et 
il  se  sert  de  cette  position  infime  de  l'Université  comme 
d'un  marchepied  d'où  il  s'élancera  plus  haut.  Mais  ceux- 
là  font  classe  à  part  :  pour  eux,  cette  profession  n'est 
pas  une  voie  sans  issue,  une  impasse  où  doit  s'enterrer 
leur  vie  ;  ils  ont  une  pensée  qu'ils  poursuivent,  un  but 
vers  lequel  ils  marchent  sans  cesse,  un  avenir  enfin.  ^ 

Cependant  chacun  de  ces  hommes  apporte  au  milieu 
des  enfants  qu'il  doit  surveiller  un  caractère  différent. 
Tous  tendent  à  se  relever  aux  yeux  de  leurs  élèves; 
mais  ils  s'y  prennent  de  diverses  minières.  Vincupahk 


se  Tinte  sans  cesse  :  à  l'enlendrei  11  était  deilïnê  é  de 
grandes  cboses,  et  ses  malheurs  sont  le  résultat  d'uo 
cooeours  de  circonstances  €i  ira  ordinaires.  Injustice  des 
hommes,  caprice  de  Tortunep  fitalîiét  il  vous  demandera 
compte  de  son  avenir  perdu ,  et  se  gardera  bien  d'accu î^er 
son  manque  de  mérite,  qui  seul  t'i  conduit  à  cette  eilré^ 
mité.  Il  ei>lapathîi|ue,  lourd,  inerte  ;  il  dormira  volontiers 
,  dans  £â  chaire,  sero  sans  force  devant  riodis^iplinef  sans 
colère  devant  la  paresse,  et  unira  par  s*a vouer  vaincu  dans 
1i  lutte  qui  s'engage  toujours  entre  relève  et  le  maître 
pour  savoir  lequel  des  deux  dominera  Tautre.  Pauvre 
souirre-douleur^  il  est  constamment  berné  par  ses  élévei 
et  réprimandé  par  ses  chefs.  Il  sert  de  point  de  mire  à. 
toutes  les  espiègleries  d*enfan1s  sans  pitié.  «  Je  te  porîe, 
dit  TuD,  que  je  jette  ma  balle  ea  plein  dans  le  dos  à 
m'îsieur.  --  Je  t  eo  défie,  reprend  un  camarade,  et  je  te 
[Mine  trois  feuilles  de  papier  que  non.  »  Aussitôt  la  balle 
est  laueée  avec  force,  et  aUetnt  juste  le  but  désigné» 
i  Obî  m  sieur,  s'écrie  Tenfant,  je  ne  Tai  pas  fait  exprès; 
c'est  chQ$e  que  je  visais,  et  il  s*est  dérangé*  »  Puis  il 
s'en  retourne  en  riant  $ou<ïcape,  elle  pauvre  bomme 
se  contente  de  cette  excuse. 

Une  f4»îs  qu'on  Ta  éprouvé  par  une  plai$anterie  de  ce 
genre  et  qu'il  a  laissé  Tinsulte  impunie.  Il  ne  se  passe 


point  de  jonr  qull  pe  ^ 
gieuse  de  nicha.  EmÂe  awfuiiwli 
dans  la  po^be,  boiil«tl«séi|tii9M 
porte  tout  sans  se  pi«ÎDdr«.  ^^i 
¥es  lut  sachent  gré  de  n  ] 
a441  une  révolte,  les  plm  i 
les  plus  pesants,  leDcéi  é  là  Hl^  I 
vous  parle  pas  do  nodolte  I 
miers  en  herbe  liiJiogrt^himnri 
quelque  chose  du  OKMléle;  bmÉI 
nex  tuherculenx ,  tiiilét  in»e|%tl 
ment  de  sa  phyi^ioDOtiiîe,  et  ItM 
de  ces  tnscrifïlions  caradérlsl 
bien  :  Oh!  m  eaéU-là,  f^fV"! 
Cet  homme,  constAnnoi  m  I 
aux  reproches,  p»ssen  dut  é&jff^ 
et  traînera  ainsi  m  mîfiriMi  ^È0^ 
arrive  à  une  échoppe  «Téariiiii  |ifl 
pour  être  admis  dsns  itA  hiqiûllMi 
protections.  Vous  le  j 
rarement  il  manque  > 
dont  le  collet  et  tes  i 
perruquiert  et  il  est 
dentée  de  son  chapeau 
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Cette  espèce  du  genre  se  pare  de  sa 
thénes  de  son  manteau  troué»  et  se 
Une  seule  fois  par  an  peut-être,  le 
lÎDt  de  la  Tétusté  de  son  ajustement  : 
te  du  maître  de  pension.  Il  y  a  bal, 
iprés  avoir  yainement  retourné  son 
ID8,  il  se  voit  forcé  de  refuser  l'inyi- 
er  au  dortoir,  où  le  bruit  de  la  fête 
1  prend  sa  part  du  bal  en  insomnie 
ion  confrère,  le  ruiné  suit  la  mode 
lilleor,  et  fait  des  dettes  pour  n'en 
r.  Sa  fortune  passée  lui  sert  à  se  po- 
ts. Son  caractère  n'est  pas  égal  :  il 
brutal  ;  il  ne  punit  pas  ou  il  frappe 
.  Et  si  l'on  vient  a  chercher  la  cause 
,  on  la  trouve  dans  les  comparaisons 
faites  tout  le  jour  entre  son  passé 
I  actuelle.  —  Celui-là  est  dangereux, 
soin. 

i  ceux  que  la  raison  a  faits  maîtres 
tus  comme  tout  le  monde,  se  mon- 
tatienls,  parce  qu'ils  ont  une  espé- 
lent  de  leur  dignité  à  venir  devant 
[-là  méritent  d'être  recherchés  ;  ils 
s  assez  agréable,  et  susceptibles  de 
m  qui  les  nourrit. 

res  d*études  sont  vulgaires;  ce  sont 
ier.  Foin  de  pareilles  gensl  n'en  par- 
des  droits  à  notre  admiration;  à  ce- 
lages  !  à  celui-là  l'attention  respec- 
s  à  l'examen  des  choses  rares  !  Il  est 
1  est  saint  :  c'est  le  maître  d'études 
ir  à  lui  !  Nous  le  répétons,  cette  es- 
sUe  existe. 

cette  ûgure  grave  et  impassible,  ce 
aintien  composé  ;  écoutez  cette  voix 
e,  caverneuse.  Que  de  soins  ne  lui 
k  combien  de  travaux  ne  lui  a-t-il 
pour  arriver  à  cette  perfection?  A 
es  n'a-t-il  pas  dû  soumettre  son  go- 
,  organe  imposant?  Et  ce  maintien  ! 
appartienne  naturellement?  Gardez- 
\  cette  erreur.  Comme  sa  voix,  son 
d'eiudes  longues  et  pénibles.  Et  ce 
te  flgure  grave  l  ne  vous  y  trompez 
non  plus  dans  sa  nature;  il  peut, 
oir  des  yeux  sans  expression  et  une 
Voilà  où  est  le  mérite,  où  est  l'art, 
:  cela  est  acquis  à  grand'peine,  tout 
lui. 

entre  dans  son  étude  :  les  clameurs 
sent  tout  à  coup,  les  bruits  s'apai- 
mts  s'éteignent.  Et  |iour  obtenir  ce 
instantané,  il  n'a  pas  eu  un  mot  à 
lus  petit  Silence!  à  jeter  à  la  foule 
'ésence  a  suffi.  Aussi,  comme  il  jouit 
mme  il  se  pose  fièrement  en  chaire  ! 
3mphes  !  il  les  chérit,  il  en  est  glo* 
rait  fou  de  bonheur.  Amoureux  du 
,  sûr  de  son  influence,  il  se  plaît  à 
int  où  on  s'y  attend  le  moins,  il  sort, 
s,  la  chaire  vide;  il  s'éloigne  asseï 
irçu,  mais  pas  assez  pour  ne  point 
(  qu'il  ressent  ses  plaisirs  les  plus 
enivrantes;  même  silence  à  l'étude, 
chuchotement  I  Son  esprit  plane  en- 
qu'il  vient  de  quitter.  Il  est  si  heu- 
que  TOUS  loi  offiririei  une  fortune. 


un  empire,  la  papauté,  il  vous  renverrait  bien  loin,  en 
vous  disant,  avec  une  noble  fierté  :  c  N*ai-je  pas  mon 
étude?  » 

Comme  cette  salle  enfumée  lui  plaît!  c'est  son  royaume; 
là  il  trône,  là  sa  voix  est  souveraine.  Son  étude,  c'est  lui; 
lui,  c'est  son  étude;  il  s'identifie  avec  elle;  l'odeur  de  la 
classe  fait  partie  de  sa  vie;  car  les  classes  ont  cela  de 
particulier,  qu'elles  ont  une  odeur  à  elles,  qui  leur  est 
propre,  et  que  nulle  autre  part  on  ne  pourrait  retrouver. 

Ordinairement  celui-là,  au  milieu  des  rêves  de  son  en- 
fance, parmi  ses  ambitions  de  jeune  homme,  s'est  senti 
un  vague  détir  d'épaulettes.  A  trente  ans,  il  est  maître 
d'études  :  ses  rêves  sont  en  partie  réalisés,  ses  ambitions 
presque  satisfaites.  Il  a  un  commandement,  de  petits 
soldats  qui  lui  obéissent;  il  joue  au  général,  il  est  heu- 
reux. Alors  son  discours  est  empreint  de  ses  idées  pre- 
mière? :  il  donnera  une  forme  militaire  à  tous  ses  or- 
dres. Entend-il  la  cloche  qui  annonce  la  promenade,  il 
dira  aussitôt  :  «  À  cheval  I  le  houte-selle  a  sonné I  » 
Veut-il  punir  un  élève,  il  dira  d'un  ton  sévère  :  «  Aux 
arrêts!  et  militairement.  »  Un  autre,  un  vulgaire,  se 
serait  contenté  du  simple  mot  en  retenue.  Quelle  trivia- 
lité !  Généralement  aussi,  en  donnant  un  cachet  militaire 
à  toutes  ses  actions,  il  n'en  exclut  pas  une  propreté  mé- 
ticuleuse :  il  poursuit  avec  acharnement  un  soulier  mal 
ciré,  il  ne  pardonne  pas  une  tache,  et,  il  faut  le  dire  à 
son  honneur,  il  est  bien  rare  qu'il  ne  donne  pas  l'exem- 
ple à  ses  élèves. 

Le  maître  d'études  par  vocation,  à  cause  de  sa  rareté 
et  pour  sa  scrupuleuse  exactitude  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  de  sa  charge,  est  avidement  recherché  par 
les  chefs  d'institution.  Il  le  sait,  il  a  la  conscience  de  son 
génie,  la  conviction  de  son  importance  ;  et  n'est-ce  pas 
naturel?  Malheureusement  son  langage  se  ressent  de  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  sa  personne,  et  tourne  souvent 
à  la  prétention.  Une  chose  qui  le  blesse,  qui  l'irrite,  la 
seule  partie  de  son  état  qu'il  renie,  c'est  le  nom  qu'on  y 
attache  :  maître  d'études  !  quel  titre  peu  sonore  !  quelle 
expression  dépourvue  de  noblesse  !  L'indignation  le  sai- 
sit à  ce  mot  :  aussi,  quand  il  écrit  en  province,  gardez- 
vous  de  croire  qu'il  ajoute  à  son  nom  cette  dénomination 
qu'il  méprise;  il  signe  membre  de  VUnivenité  de  Paris. 
A  la  bonne  heure  !  voilà  un  titre  ronflant  !  voilà  une  qua- 
lité :  On  peut,  on  ose  la  dire  :  quel  effet  ne  produit-elle 
pas  sur  ses  parents,  sur  ses  amis  du  département?  Ce- 
pendant, comme  ce  titre  est  trop  général,  son  amour- 
propre  en  a  inventé  d'autres  :  demandez-lui  ce  qu'il  fait, 
il  vous  répondra  qu'il  est  préfet  des  études  et  censeur 
des  retenues. 

Le  maître  d'études  par  vocation  a  des  parties  de  son 
caractère  qui  ne  lui  sont  pas  propres,  mais  qui  appar- 
tiennent à  toute  l'espèce.  Parmi  ces  lignes  distinctifs,  le 
plus  distinctif  peut-être,  c'est  la  sécheresse  de  corps.  Le 
maître  d'études  est  communément  maigre,  ce  qu'on  peut 
attribuer,  soit  à  l'impatience  continuelle  qu'il  éprouve, 
soit  à  la  nourriture  saine  et  abondante  dont  il  se  repaît. 
Sa  figure  et  ses  mains  osseuses  sont,  pour  me  servir  de 
l'expression  technique,  culottées  par  le  soleil  des  récréa- 
tions; et  depuis  que  la  révolution  de  1830  a  proclamé  le 
régne  de  la  moustache,  il  s'est  fait  un  de  ses  plus  dévoués 
sujets.  Il  ajoute  cet  agrément  aux  favoris  qu'il  possédait 
seuls  jadis,  et  il  y  tient  tant,  que  l'on  peut  dire,  je  crois, 
avec  raison,  que  c  si  la  moottache  était  bannie  de  la 
terre,  on  la  retrouverait  sur  la  lèvre  d'un  maître  d'étu- 
des. I  Sa  tournure  est  roide  et  guindée;  enfin,  il  a  ce  je 
ne  sais  quoi  dans  l'ensemble  qui  le  fait  deriner  sous  le 
costume  le  plus  brillant  comme  sous  l'habit  le  plus  mi- 
sérable. 
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le  soutien  de  toutes  celles  qui,  dnns  leurs  faiblesses  ou 
leurs  douleurs,  n*ODt  recours  qu'à  lui;  faites  qu'il  ait  des 
enfanls,  et  il  ne  pourra  plus  se  consacrer  aux  enfants  du 
peuple  ;  faites  qu*il  ait  les  besoins,  les  jalousies  du  mé- 
nage et  de  la  paternité,  et  vous  ne  le  verrez  plus  chari- 
table, doux,  patient,  discret;  car  il  ne  pourra  plus  Tétre, 
soit  au  milieu  des  joies,  soit  au  milieu  des  chagrins  do- 
mestiques et  des  scandales  que  lui  ou  les  siens  ne  man- 
queront pas  de  donner  au  monde  ;  et  vous  ne  pourrez 
plus  en  tirer  aucun  service  ;  et,  pour  tout  dire,  vous  ne 
croirez  plus  au  prêtre,  vous  n'irez  plus  à  lui  :  qui  sait? 
TOUS  le  mépriserez  peut-être.  £t  d*aillcurs  il  ne  vous 
demande  pas  le  mariage  ;  au  contraire.  Aussi  bien  que 
nous,  il  en  connaît  les  charges  et  les  dangers,  qu'il 
place  avant  ses  bénéûces  et  ses  douceurs.  Ce  n'est  pas 
seulement  pour  suivre  l'exemple  du  Fils  de  Dieu  ;  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  le  juste  sens  de  l'Ecriture 
lui  indique  le  célibat,  ce  n*est  pas  seulement  parce  que 
la  discipline  générale  de  l'Eglise  le  lui  interdit,  que  le 
prêtre  répudie  le  mariage  pour  lui-même  ;  c'est  encore 
parce  qu'il  comprend  combien  la  pureté  de  ses  esprits, 
la  chasteté  de  ses  sens,  la  liberté  de  sa  personne,  l'ab- 
sence de  tous  les  besoins  individuels,  sont  nécessaires  à 
la  majesté  de  son  ministère,  à  l'autorité  de  ses  fonctions, 
à  la  dignité  de  son  caractère,  à  Taccomplissement  de^s 
devoirs  si  nombreux,  qu'il  manquerait  à  la  fois  aux  obli- 
gations du  prêtre  et  de  l'époux,  s'il  n'avait  pas  la  possi- 
bilité d'être  l'un  sans  être  l'aulre. 

Dans  ces  tableaux  rapides,  et  forcément  restreints,  il  n'y 
a  ni  exaltation  ni  poésie  ;  il  n'y  a  que  des  vérités  et  des 
faits  simplement  rapportés.  C'est  le  portrait  de  l'ecclé- 
siastique français,  placé  sous  son  véritable  jour,  et  dé- 
gagé en  même  temps  du  respect  irréfléchi  dont  Tentoure 
une  dévotion  étroite  et  de  l'hypocrisie  dont  le  liberti- 
nage veut  toujours  le  couvrir.  Ce  n'est  pas  le  prêtre  tel 
que  le  fait  ou  le  voudrait  un  monde  niais  ou  calomnia- 
teur, c'est  le  prêtre  tel  qu'il  est,  plus  homme  des  be-  * 
soinsy  des  idées,  des  progrés,  que  dans  aucun  autre 
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*  siècle,  parce  que  le        ps  et  Ict  ■dhess  klli 
n'ont  pas  été  perdus      or  lai* 

Peut-onr  désirer  oa  craindre  de  le  w,  tim 
d'autres  époques,  se  jeter  dans  ks  îMMi  èa  i 
combats,  dans  le  goavemement  des  fwplunéi» 
Armé  de  son  caractère»  de  aa  imidcBCt^ienk^ 
le  prêtre  reparaitra-t>il  anr  la  scène  éi  maà  ^ 
directeur  ou  conseiller  des  aflaireapahlipi*[rAh^ 
le  peut-il?  Grande  qaeation,  plas  aMi^^ 
chaine  peut-être  que  le  Tnlgaire  ne  le  m^m'fti 
question  que  quelques  eeclésiastiqocsé^pn» 
blent  résoudre  aCBnnaUTement  par  fHuàatk 
de  leurs  talents»  de  leara  écrite,  étW 
paraissent  les  rendre  dîgnea  et  capaUal 
nations;  mais  en  même  temps 
masse  du  clergé,  dans  ses  discours,  et  hvii* 
pie,  dans  ses  dispositions,  semblent  lîpaÉi.V 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  dans  le  résanéèiaim 
sociaux  et  distinctifs  de  la  phyi 
regardez,  depuis  le  séminaire,  regardciilttei 
collège,  a  la  caserne  du  régiment,  à  U  ynaa» 
seau,  au  berceau  du  baptême,  à  U  kaéfiani» 
riage,  au  lit  du  mourant,  derant  U  dnaïRkpi 
et  la  hutte  du  sauvage,  anr  les  degrés,  la  pÉ. 
pis  de  l'hôtel,  du  palaia,  de  la  prison,  éi  hou 
l'échafaud,  vous  rerrex  toajonrs  le  fritte  on 
l'homme  de  tous  et  de  tont,  unÎTersel  coancsii 
avec  l'attitude  et  la  parole  qui  convieaBCift  ■ 
aux  lieux,  aux  personnes  ;  car  le  caradm  .^ 
rai  et  particulier  de  Tecclésiastique,  dans  rairi 
celui  dont  l'éducation  lai  a  imprimé  Tisfirii 
preinte,  c'est  l'observation  de  tontes  les  on 
c'est  le  sacrifice  facile  â  toutes  les  sitastiHift 
avec  raison  :  c  U  n*y  a  paa  de  conveaiatt  fài 
ferme  une  vertu  ;  a  et  c'est  en  effet  pan 
français  est  le  parfait  modèle  de  toolfls  kn 
qu'il  laisse  toujours  apercefoiroa 
cice  de  toutes  les  vertna. 


UNE  FEMME  A  LA  MODE 


MADAME  ANGELOT 
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st-ce  possible?  qui  Faurait 
pensé?  et  que  faut-il  faire 
maintenant?  disait  pres- 
que â  voix  basse  et  â  elle- 
même   une   belle  jeune 
femme  plongée  dans  une 
inquiétude    nonchalante  ; 
puis  ses  grands  yeux  bleus 
se   levaient  sans  que  sa 
personne  gracieuse  et  pai- 
sible fit  aucun  mouvement, 
regards  s'attachaient  sur  une  glace  si  bien  placée, 
s  réfléchissait  des  pieds  jusqu'à  la  tête  la  belle  rê- 
qui  ne  pouvait  éviter  de  s*y  retrouver  tout  en- 

I  resta  quelques  instants  silencieuse  et  attentive, 
liant  ce  visage  régulier,  ces  traits  délicats,  ces  no- 
mtours,  dont  rien  n'avait  encore  altéré  la  fraîcheur; 
xicles  blondes,  soyeuses  et  abondantes  s'échap- 
d'un  léger  bonnet  du  malin  jeté  sur  sa  jolie  tète, 
pour  la  couvrir  que  pour  Torner;  les  rubans  res- 
Itants  au  hasard  n'étaient  là  que  pour  attester  la 
ence  qui  avait  présidé  à  Farrangement  matinal;  né- 
ce  habile  qui  doit  toujours  rendre  assex  belle  pour 
lemble  impossible  que  la  plus  brillante  toilette 
ajouter  quelque  chose  à  la  beauté, 
rquoi  donc  y  a-t-il  aujourd'hui,  dans  toute  cette 
femme  d'ordinaire  si  iiére,  si  imposante,  si  maî- 
d*elle-méme,  de  ses  paroles»  de  ses  mouvements 
les  regards ,  un  mol  abandon  plein  de  décourage- 
nt de  soucis?  Est-ce  une  coquetterie  nouvelle  ?  Étu- 
lle  une  plus  gracieuse  et  plus  ravissante  expression? 
cette  suave  indolence,  cette  vague  rêverie,  sont 
pprét;  aucun  art  n'a  présidé  a  cette  pose  pleine  de 
B,  et  cette  puissance  de  séduction  que  la  jeune 


femme  possède  en  ce  moment  à  son  insu  vient  de  ce 
qu'elle  l'ignore,  de  ce  qu'elle  a  oublié  cette  fois  de  pen- 
ser à  elle-même,  et  que  ses  mouvements  comme  son  im- 
mobilité, tout  est  naturel,  tant  son  Ame  agitée  par  le  plus 
grand  intérêt  de  sa  vie  est  entièrement  concentrée  sur 
l'objet  de  son  inquiétude  secrète;  oui,  toute  la  personne 
d'£mma,  de  cette  vive  et  brillante  comtesse  de  Mardlly, 
dont  la  mode  avait  fait  sa  divinité  favorite,  est  en  ce  mo- 
ment triste,  distraite,  découragée,  à  demi  couchée  dans 
une  causeuse  de  velours  bleu,  d'où  ses  cheveux  d'un 
blond  doré,  et  son  teint  si  délicat,  si  blanc  et  si  doux,  se 
détachent  admirablement  ;  et  sa  tête  est  légèrement  in- 
clinée, comme  si  le  poids  de  graves  et  profondes  pensées, 
trop  lourd  à  porter  pour  sa  faiblesse,  l*enlrainait  malgré 
elle;  une  de  ses  mains,  blanches,  longues  et  flexibles, 
est  tombée  mollement  à  ses  côtés,  et  se  perd  dans  les 
plis  multipliés  du  long  peignoir  de  cachemire  blanc  qui 
l'enveloppe  jusqu'aux  pieds,  et  qu'une  torsade  blanche, 
nouée  au  bas  de  sa  taille  svelte,  retient  seulement  pour 
attester  la  délicatesse  de  cette  taille  élégante,  dont  les 
contours  se  devinent  à  peine  dans  l'immense  ampleur  de 
sa  robe  :  si  l'autre  main  n'a  pas  suivi  cette  pente  naturelle, 
c'est  qu'involontairement  elle  s'est  trouvée  arrêtée  po^  une 
imperceptible  chaîne  d'or  que  la  belle  rêveuse  avait  passée 
à  son  cou  quelques  instants  auparavant,  par  un  mouve- 
ment machinal,  sans  doute»  car  elle  n'a  pas  jeté  les  yeux 
sur  la  petite  montre  que  supporte  cette  chaîne  et  que  ses 
doigts  ont  retenue  et  tiennent  encore  sans  but  et  sans 
projet.  Le  cadran  de  la  montre,  celui  des  pendules,  eus- 
sent vainement  frappé  les  regards  de  la  comtesse,  elle 
n'eût  rieo  vu.  Que  lui  importait  Theure?  Elle  ne  peul 
rappeler  ni  un  souvenir,  ni  une  espérance  qui  fasse  bat- 
tre son  cœur.  Emma  n'a  jamais  aimé  qu'elle  seule  au 
monde,  et  dans  ce  moment,  absorbée  par  une  idée,  il  n'y 
a  plus  de  jours,  plus  d'heures,  plus  rien  qui  marque  le 
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temps  pour  cIIp,  la  vie  est  tout  enlicre  dans  ce  qui  Toc- 
cjipc.  l/eiin)v)rlLM*,  iriomphcr,  tout  csl  là,  le  reste  n'existe 
plus. 

Kilo  ost  toujours  immobile,  mais  sa  pensée  s*échappc 
encor.'  iu.;l;,ré  elle  de  ses  lèvres;  ses  paroles  trahissent 
li.  ancre'.  M'.i  ra;4ilc,  et  sos  yeux  interrogent  avec  anxiété 
le  niir-ir.  c^vSi  lont  involontaire  de  ses  craintes  cachées. 
*<  Ai-j'î  ^l'^no,  dit-elle,  perdu  quelque  chose  de  cette 
ho;  lit-'  fj-ron  admirait?  Un  changement  inaperçu  par  mes 
r«'i:nnls  tî  ouhlés  a-l-il  enlevé  la  puissance  à  ce  visage  qui 
cli.uni.'il?  Ai-je  oublié  dans  ma  toilette  cet  art  d'être 
élt'iî.iiitc  avec  assez  de  bizarrerie  pour  attirer  les  yeux, 
SUIS  n)  procher  de  coite  singularité  qui  peut  toucher  au 
ridicnliî?  Il  ne  s'agit  pas  pour  moi  d'être  bien,  mais  d'e- 
lle nii.Mix;  d'être  jolie,  mais  d'être  la  plus  jolie;  d'être 
rein.-!r.|iié.^,  mais  d'être  seule  remarquable,  car  il  vau- 
drait mieux  êlre  au  premier  rang  dans  un  village  qu*au 
srcoiid  dans  Paris.  »  Emma  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rit o  eu  parodiant  ainsi  un  célèbre  bon  mot,  et  d'ajouter  : 
«  0  li,  César  avait  raison...  il  fut  le  plus  grand  parce  qu'il 
fut  W  plus  ambitieux,  et  l'ambition.c'estlacoquetteriedes 
h:minies,  voilà  tout.  »  Et  le  regard  de  la  belle  ambi- 
licMis»'  avait  l'air  orgueilleux  d'un  conquérant  sûr  de  re- 
prriiiiro  à  main  armée  la  puissance  qu'on  a  osé  lui  dis- 
]»nlcr.  Tiiis,  pour  accroître  sans  doute  son  courage  en  se 
rapprlaiil  ses  droits  incontestables  au  pouvoir  qu'elle 
veul  rp>saisîr,  Emma  continua  : 

a  (Jiie  de  sacrifices  n'ai-jepas  faits? que  de  soins  n'ai- 
j«'  pas  pris  pour  assurer  mes  succès  et  conserver  ma  place 
de  f.iiimo  à  la  mode,  dans  un  temps  où  la  gloire  est  si 
capricÏMise  tt  les  jdaces  si  difficiles  à  garder?  11  m'a 
fallu  autant  d  habileté  que  de  bonheur,  autant  d'adresse 
f|ne  «liî  Ito.uilé,  autant  de  calculs  que  de  chances  favora- 
bles !  Si  j'avais  écoulé  parfois  mon  plaisir,  mon  caprice, 
mou  ca'ur,  je  risfjuais  tout.  Celle  puissance  est  comme 
les  aiiire<,  enviée,  disputée,  attaquée  chaque  jour,  caria 
ripiitalion  et  le  pouvoir  d'une  femme  à  la  mode  sont, 
comme  la  réputation  cl  le  pouvoir  d'un  homme  d'État,  à 
lo'.il  moment  remis  (  n  (jucstion  et  en  danger. 

a  Madame  de  Mérinville  n'a-t-elle  pas,  raunée  dernière, 
occupé  les  salons  pendant  toute  une  semaine  par  son  im- 
posante beauté?  Heureusement  elle  était  si  peu  spiri- 
tuelle, qu'à  la  première  réunion  assez  intime  pour  per- 
mettre la  conversation  j'ai  pu  sans  peine  mettre  en  re- 
lief sa  bêtise  et  détruire  ainsi  son  empire,  car  nulle  part 
on  ne  régne  longtemps  sans  esprit. 

a  La  dt'licale  ligure  de  lady  Morton  aurait  bien  pu  cap- 
tiver aussi  la  capricieuse  attention  du  monde,  mais  ses 
toiloilos  étaient  si  bizarres,  que  leur  singularité  appro- 
chait trop  du  mauvais  goût;  elles  étaient  exceniriqueSj 
il  est  vrai,  mais  sans  grâces  :  la  simplicité  de  ma  parure 
auprès  d'elle  lit  ressortir  le  ridicule  de  la  sienne.  En 
France,  on  ne  plail  qu'un  moment  avec  le  mauvais  goût. 

«  (Juant  à  la  brillante  duchesse  de  Romillac.  c'était 
vraiment  une  redoutable  rivale.  Son  rang,  sa  fortune, 
son  iclat  dans  ce  pays  des  vanités  auraient  pu  triompher. 
Ils  occupèrent  d'elle  pendant  un  mois,  mais  elle  eut  l'im- 
prudence de  se  compromettre  avec  le  bel  Edouard  d'Arcy, 
cl,  pour  une  fonmie  à  la  mode,  qui  doit  mettre  au  nom- 
bre de  ses  armes  les  plus  dangereuses  des  espérances 
adroitement  ex|)loilécs  dans  l'intérêt  de  sa  puissance, 
aimer  réellement,  c'est  abdiquer. 

«  .Mon  pouvoir  s'augmenta  de  tout  l'éclat  de  mes  riva- 
les déin'mécs.  Je  croyais  avoir  échappé  à  tous  les  dan- 
gers, et,  continua  Emma  avec  une  expression  de  tristesse 
et  d'amertume,  c'est  elle!  c'est  Alix  de  Verneuil,  une 
femme  de  province,  une  parente  que  j'accueille,  que 
j'installe  chez  moi,  quand,  après  deux  ans  de  veuvage, 


elle  veut  visiter  Paris;  —  elle,  moins  pitit  |bt  •  h 
tant,  moins  élégante,  moÎDS  occupée  lane::  t  & 
de  plaire,  c'est  elle  qui  fixe  miinteaui ie «^i 
tous!  » 

La  belle  comtesse  retombe  après  c«s»>^|i 
morne  abattement.  Pour  la  première  fl>Lv -j- -^J 
ricusement  de  perdre  sa  puissance,  elts-s 
peut  arriver  un  moment  ou  elle  ai^isicn^ 
femme  à  la  mode.  Jusque-là,  tllei^ùr- 
lement identiGé  à  sa  personne,  que b^^^v^r ] 
le  lui  ravir.  N'être  plus  la  première ç-- >'  ai. 
vre?Gar,  depuis  le  jour  où  Emmas*êu;c'z9 
faveur  inexplicable,  coprîcicuse,  frirer^i  • 
même  temps,  qui  donne  le  sceptre  k.\J 
avait  été  changée  !   Plus  d'amitié  !...  U lu- 
rent plus  à  ses  yeux  que  des  nvales:  >*-xu 
théâtre  où  elle  jouait  constamment  u:r  --h  \ 
sirs,  une  occasion  de  se  montrer.'  Sa  'o/bt.: 
DÎ  le  chaste  TÔtcment  de  la  fimmen:ô&::! 
cieuse  parure  d'une  femme  aioée,  eKJ^i 
gligence  pleine  do   charme  de  celle  ({ïii«^*i 
pensor  à  un  autre  !  Ce  fut  d'aboidetat^r: 
la  variété,  la  magnificence  et  1*  vUt:  paj«e&«^ 
zarres,  des  recherches  piquantes  pour  nsiv 
ment  raltention  fugitive;  enfin  Uules  kibakn 
intelligence, toutes  les  heures  de  sa joanfiÉr^ 
sacrées  à  fixer  celte  insaisissable  pui»sauf,i 
sible  peut-être  à  définir  qu'à  conserrer! 

Qui  pourrait  dire  en  cflet  commeot  <t  f9n| 
devient  une  femme  à  la  mode,  quels  sontlcsi 
est  le  but?  Est-ce  arec  Téclat  de  la  bciute.9i 
voir  incontesté  de  la  femme?  Kod.  carsor^es^ 
belle  passe  inaperçue.  Est-ce  avec  resfric,  ï 
invisible  qui  soumet  toutes  les  autres?  Xci^ori 
il  manque  à  la  reine  que  la  mode  a  dh  ~ 
rang,  cette  supériorité  que  l'orgueil  i*a 
l'attire?  Non,  car  la  divinité  moqaeaseierij 
connue,  et  on  la  vit  déserter  les  palais  pMr< 
de  Ninon.  Est-ce  l'opulence  qui  Fil 
mode  capricieuse  jette  parfois  nus  respect! 
jusque  sur  cet  or  brillant  qu'étale  i  plaifl 
n'est  donc  point  de  moyen  certain  pour  l'if 
de  régie  pour  la  fixer. 

Si  c'est  particulièrement  en  IftZ^ce^  ce  i 
clusivement  à  Paris  et  dans  le  gnni  %« 
cette  plante  curieuse  et  variée,  cbaqoe  »c4ii| 
province,  chaque  ville,  grande  oo  petite,  vrilulj 
que  brillante  Célimène  exerçant  uo  ' — '^ 
sur  la  toilette  des  femmes  qui  l'appro 
des  hommes  qui  Tentourent.  Li,  ommil 
unes  ont  reçu  le  r61e  d'un  caprice  ii  i 
ont  eu  le  caprice  de  8*en  emparer,  nit  !•■' 
l'ennui  et  pour  user  une  aciivité 
dans  la  vie  d'une  femme,  ou  bien  poori 
par  l'apparence  de  l'amour  leur  < 
lité,  soit  aussi  parfois  pour  venger  ltm%  I 
de  jeune  fille  que  la  pauvreté  lim 
hommes  dont  la  vanité  cherche  b  { 
prend  alors  sa  revanche. 

A  côté  de  toutes  les  favorites  de  h  \ 
des  victimes,  femmes  nialhalnlei  w  i 
rant  les  chances  des  usurpaleuis  i 
la  puissance  sans  l'atteindre  et  \ 
folle  entreprise  qu'an  ridicule;  c 
règles  de  ce  jeu  dangereux,  oà  i 
dre,  l'on  en  a  si  peu  à  gagner! 

Aussi  tout  fut-il  empk>^  par  1 
faute  de  certitude  sur      ;  ( 
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point  laisser  sans  les  tenter  :  parents,  amîs,  for- 
jOat  fut  sacrifie  a  cet  insatiable  désir  de  briller.  La 
:i*orgueil,  régolsmc,  ctouiïèrent  la  sensibilité,  la 
«se  et  la  bonté.  Si  Emma  eût  perdu  son  titre  de 
A  la  mode,  il  ne  lui  serait  donc  plus  rion  resté. 

pensée  s'égarait  dans  des  réflexions  infinies.  Ja- 
llfthlére,  voyant  une  majorité  douteuse  mettre  son 

«n  péril,  ne  se  jeta  dans  de  plus  vastes  et  plus 
1^4868  conjectures  sur  les  causes  de  la  défaite  qu*il 
a  du  triomphe  qu*n  espère  ;  jamais  des  images 
Cttves  ne  vinrent  lui  présenter  un  plus  grand  nom- 
ifelioyens  de  séduction  â  exercer  sur  les  rebelles, 
A  d*Etat  à  frapper  sur  les  esprits  avides  d*événe- 
C^m  de  faveurs  légères  à  répandre  avec  adresse  sur 

'S-écalcitrants,  sans  cependant  compromettre  sa 

1^  promenade  le  matin,  au  balle  soir,  comme  ils 
"^m  maintenant  tous!  poursuit  Emma.  C'est 
B  le  comte  de  Prades  ne  voit  qu'elle,  lui  si  dédai- 
t|iie  toutes  les  femmes  ont  essayé  vainement  de 
^▼cr!  lui  qui  portait  partout  cet  air  ennuyé  et  in- 
^t  qui  excite  toujours  la  coquetterie  et  la  curio- 
^Himent  ne  pas  tenter  de  réussir  où  toutes  ont 
S  ne  pas  essayer  de  se  faire  aimer  de  qui  nVime 
S  ne  pas  s'efforcer  de  distraire  d'une  préoCcupa- 


tion  qui  distrait  de  tout?  C'est  une  tkhc  digne  des  plus 
audacieuses;  car  enlever  un  homme  à  Tamour  d'une  au- 
tre femme  n'est  rien,  mais  l'enlever  â  l'amour  de  lui- 
même  ou  bien  à  un  souvenir  inconnu,  triompher  d'une 
rivalité  dont  on  ne  peut  dire  aucun  mal,  faire  une  chose 
impossible  enfin,  à  la  bonne  heure,  on  peut  s'en  donner 
la  peine.  C'est  un  but  digne  de  tenter,  et  ce  but,  Alix 
l'avait  atteint  sans  y  penser.  Tout  le  monde  remarquait 
l'attention  que  lui  donnait  le  comte,  elle  seule  semblait 
ne  pas  le  remarquer  et  paraissait  même  le  fuir,  ce  qui 
donnait  â  tous  l'envie  de  la  chercher. 

Emma  restait  plongée  dans  ce  labyrinthe  de  conjectu- 
res, car  de  l'hommage  de  deux  ou  trois  héros  de  salon 
dépend  la  place  que  le  monde  assigne  â  une  femme,  et 
elle  avait  attiré  prés  d'elle  tous  ceux  qui  disposent  ainsi 
de  la  faveur  de  la  mode,  jusqu'au  moment  où  Alix  de 
Yerneuil,  en  obtenant  toute  l'attention  de  M.  de  Prades, 
avait  vu  se  fixer  sur  elle  l'admiration  générale. 

La  jeune  rêveuse  ne  bougeait  plus;  elle  était  immobile 
et  tellement  préoccupée,  que  ce  fut  comme  réveillée 
d'un  sommeil  profond  qu'elle  s'écria  avec  un  vif  meuve* 
ment  de  surprise  : 

*-  Alix  l  vous  Ici  ! 

C'était  en  effet  madame  de  Yemeuil,  brune  piquante» 
i  la  figure  expressive  et  animée,  qui  répondit  en  riant  : 


300 


UXK  FKBIME  A  U  MODE. 


—  Eh  bien  !  ne  m'attendiez  vous  pas  pour  la  prome- 
nade? 

Et  ses  regards  surpris  examinaient  le  négligé  d*Kmma, 
qui  annonçait  Toubli  ou  le  changement  de  leur  projet. 

—  Et  vous  comptiez  que  j'irais,  et  vous  comptiez  sans 
doute  aussi  que  nous  y  rencontrerions  M.  de  Prades? 

Il  y  avait  un  dédain  plein  d'amertume  dans  l'expres- 
sion de  la  comtesse.  Alix  ne  répondit  pas.  Emma  vit 
alors  madame  de  Verneuil  s'asseoir  tranquillement 
comme  quelqu'un  renonçant  à  sortir;  il  lui  prit  une  vio- 
lente envie  de  disputer. 

—  Puisque  vous  aimez  le  monde  et  les  endroits  où  il 
se  réunit,  dit-elle,  pourquoi  donc  avez- vous  pris  un  pré- 
texte hier  pour  vous  dispenser  de  paraître  à  la  soirée  qui 
avait  attiré  chez  moi  ce  que  Paris  offre  de  plus  brillant? 

Alix  sourit. 

Après  un  moment  de  silence,  la  comtesse  ajouta  avec 
impatience  : 

—  Dédaignerez-vous  donc  aussi  de  me  répondre  ? 
Madame  de  Verneuil  resta  encore  quelques  instants 

avant  de  parler;  mais  les  yeux  de  la  comtesse  Tinlerro- 
geaient  si  vivement,  qu'elle  unit  par  dire  en  riant  : 

—  J'étais  souffrante,  réellement  souffrante,  puis... 

—  Puis?...  reprit  la  comtesse  presque  avec  colère. 

—  Vous  le  voulez,  Emma,  mais  ne  vous  fâchez  pas,  ré- 
)K)ndit  Alix  toujours  riante  et  maligne,  je  dirai  tout.  Moi, 
je  ne  comprends  pas  vossalonsâ  la  mode;  le  plaisir  y  res- 
semble tant  à  Tennui,  que  j'ai  peur  de  m'y  tromper.  La 
dame  du  logis  réunit,  il  est  vrai,  les  femmes  les  plus  aima- 
bles et  les  plus  jolies,  mais  pour  les  placer  bien  parées 
et  bien  ennuyées  autour  d'un  salon  comme  des  portraits 
de  famille.  Là,  elles  écoutent  plus  ou  moins  bien  de  la 
musique  plus  ou  moins  bonne  dont  elles  ne  se  soucient 
guère.  Pendant  ce  temps,  les  hommes  de  leur  connais- 
sance, relégués  loin  d'elles,  dans  les  pièces  voisines  ou 
dans  des  places  où  ils  ne  peuvent  les  aborder,  ne  parlent 
qu'entre  eux  ou  à  la  maîtresse  de  la  maison  ;  car  l'obli- 
gation de  faire  les  honneurs  de  chez  elle,  d'accueillir 
chacun  avec  quelques  paroles  de  politesse,  la  met  seule 
parmi  les  femmes  en  rapport  avec  toutes  les  personnes 
qui  remplissent  l'appartement.  Elle  seule  s'amuse,  mon- 
tre de  l'esprit,  de  la  gaieté,  de  la  grâce,  pendant  que  les 
autres  femmes,  immobiles,  ne  sont  là  que  pour  servir  de 
décoration  à  la  pièce  qu'elle  joue  toute  seule  au  proÛt 
de  sa  vanité  ;  et  cette  brillante  fête  où  elle  les  invite  res- 
semble pluôl  à  un  piège  qu'elle  leur  tend  qu'à  un  plaisir 
qu'elle  leur  procure.  Quant  à  moi ,  je  fuis  les  amuse- 
ments à  la  mode  parce  que  j'aime  à  m'amuser. 

Emma  leva  sur  Alix  des  yeux  malins;  les  deux  jeunes 
femmes  se  regardèrent  alors  en  riant,  comme  ces  augu- 
res romains  qui  ne  croyaient  plus  qu'à  deux  choses  : 
leur  adresse  et  la  sottise  des  autres.  Puis  la  comtesse  dit 
gaiement,  avec  cette  confiance  qu'amène  la  certitude 
d'être  comprise  : 

—  N'ai-je  pas  raison ,  puisque  le  monde  n'admire  que 
ceux  qui  se  moquent  de  lui? 

Biais,  continua-t-elle,  que  fois-jedc  plus  que  les  autres? 
On  s'est  toujours  dispute  la  place  partout.  Dès  qu'il  y 
eut  deux  hommes  sur  la  terre,  l'un  tua  l'autre  pour  res- 
ter le  premier.  Depuis  ce  temps  il  n'y  a  pas  eu  de  triom- 
phe sans  victimes.  Et  quand  j'immolerais  quelques  vani- 
tés à  la  mienne...  le  grand  mal  !  Au  reste,  il  y  a  des 
femmes  qui,  en  voulant  plaire  à  tous,  cherchent  encore 
à  régner  sans  partage  sur  un  seul;  et  si  Alix  n'a  point 
paru  à  ma  soirée,  c'est  peut-être  parce  qu'un  autre  n'y 
devait  point  paraître ,  i\jouta  la  comtesse  d'un  petit  air 
railleur  qui  ût  dire  étourdiment  à  madame  de  Verneuil 
impatientée  : 


—  Si  je  TaTait  to  »  je  ■«  icnii  i 

venir. 

Il  y  eut  un  moment  de  sikMt  Abaf^i 
rassée  et  inqni(^le  de  sonéloarlerie  ~ 
qu*UD  secret  existait,  et  devisa  ca  i 
bilité  d'en  tirer  parti. 

—  Je  n*ai  nommé  personne  !  sV 
il  parait  que  le  comte  de  Pradcialfe 
votre  pensée,  que  son  nom  répoili 
qu'on  fait  a  votre  cœur! 

—  Quelle  folie  !  dit  Alix  en  cÉui 
le  fuis... 

La  comtesse  reprit  :  —  On  uka 
craint...  On  ne  craint  quelqB*H^i 
amour... 

Alix  n'écoutait  plus,  elle  s'ébîtk 
autour  de  la  chambre  quelque  choMii 

Alors  Emma,  après  s*étreplaeéeîÉ 
la  glace  de  sa  toilette,  que  ses  R|^p 
tous  les  mouvements  d*Alix,  d'oa  i 
malicieuse  continua  ainsi  en  jonti 
sa  ceinture  : 

—  Le  comte  de  Prades  est  beat,  i 
qui  est  rare  de  notre  temps  poor  ■  I 
Les  gens  d'esprit  maintenant,  aafaièil 
aux  femmes ,  s*en    prenneat  au  [ 
société  y  perd  beaucoup  d'un  c6lé,ai!l 
grand'chose  de  l*autre;  mais  cofa  ctf  i 
Aussi,  quand  il  nous  reste  aa 
flgure  agréable.  Dieu  sait  coome  UÊÏt 
M.  de  Prades  est  bien  le  plus  gilé  àM'i 
vrai? 

Alix  ne  repondit  pas;  la  coaleMiipil 
ter  de  son  silence  : 

—  Accoutumé  dés  renflance  i  Ta 
de  la  mépriser;  habitué  aux  i 
les  dédaigne;  gAtc  peut-être  par  de  ptal 
tiens,  il  assure  qu*il  y  est  insensiUe...  Lnh 
mode  ont  tant  de  prétentions  mal  1 

Alix  était  toi^ours  dans  le  foad  de  hd 
dédaigneux  d'Emma  la  blessa  \ 
rompit  vivement  : 

—  On  ne  reprochera  certaineaNtf  fur 
comte  de  Prades  :  sa  franchise...  k  T 
caractère...  la  vérité  de  ses  diseoors.. 

Elle  s'arrôta,  car  elle  sentit  qa'cDe  k  I 
pour  un  homme  qu'on  fuit.  Son  aaiec 
aucune  remarque. 

—  LuL..d'ailleurS9  a  prouvé qiUcUite 
et  durable  attachement  ;  el  son  iadilSRH 
l'entoure  vient  de  ses  regrets  pov  ce  fi^il 
le  sais...  moi...  il  a  aimé...  Q  « 
belle  et  digne  d'amour. 

En  ce  moment  tons  les  efforts  < 
elle  ne  pouvait  apercevoir  le  visage  d'Ali.' 
le  dos  i  la  glace  et  se  penciuit  s«  i 
trouvaient  quelques  gravures  éparm» 

Alors  Emma  continua  à  parler  ds  oli 
et  exclusif...  s'arrétant  quelqaefw.  pài 
Alix,  qui  répondait  quelques  mots  nnstf  Ir^ 
Dans  un  moment  de  silc«ee«  la  eomltaiBl 
légèrement  sur  le  moellcax  ti 
d'Alix;  et,  quand edle-ci,  i 
vures  qu'elle  avait  Tdr  ia 
ment  :  c  Quoil  voua  ] — iaotT.-»  aBasci 
ment  par  la  taille.  ««éUil I 
— Jepense...Alix...J4 
de  Prades. 
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•  lonrtiint  subi(emeot  vers  le  jour  par  un  mou- 
|ifOloDUire  de  surprise,  laissa  voir  sa  jolie  figure 
jp  et  troublée,  où  brillaieot  quelques  larmes,  et 
^èt  Irtyeor  et  d*étonneTnent  pendant  qu*Emma 
cri  de  joie  :  car  ce  n'était  plus  une  rivale  pour 
tfle»  cette  femme  qu*un  regret  d*araour  faisait 


L  son  amie  sur  la  petite  causeuse  bleue,  la 

^  préf  d'elle,  attira  sa  confiance  par  des  paroles 
gOlt  df  eprés  ces  mots  inutiles,  ces  phrases  ina- 
^  cet  demi-confidences  qui  précédent  un  aveu 

:  dit  enfin  : 

Hiit  mon  mariage,  il  y  a  quatre  ans...  aux  eaux 
'avec  ma  tante,  je  connus  le  comte  de  Prades. 
•ix  semaines,  il  ne  nous  quitta  pas...  Prés  de 
ï  trooTals  si  heureuse,  que  je  me  croyais  aimée. 
%tm  reçut  ma  confidence  à  la  veille  du  départ;  et 
ténie,  le  soir,  elle  parla  devant  moi,  devant  lui, 
*«sie,  de  liens  éternels  d'attachement...  Que 
Ma  tante  voulait  connaître  les  idées  du  comte. 
idies  répondirent  peu  à  son  attente  et  à  la 
•••  n  se  moqua  des  afl*ections  sérieuses,  des  sen- 
rrais,  prétendit  impossible  pour  lui  d*en  jamais 
*f  se  montra  tel  qu'il  était...  indifférent,  curieux, 
r. 

I  par  ses  railleries,  je  n*eus  pas  Tidée  de  lui 
ra  notre  départ.  Le  lendemain  nous^  quittâmes 
■M  tante  et  moi.  Mon  père  m'attendait  à  Paris 

ariage  arrangé  et  convenable;  il  m'était  impos- 
'  personne ,  mais  j*obéis  à  mon  père ,  et 
après  j*épousai  M.  de  Verneuil.  Je  partis 

cunpagne  alors,  et  ne  voulus  plus  revenir  à 
^e  craignais  de  le  revoir,  lui ,  car  il  était  trop 
'  n'avoir  pas  deviné  que  je  l'aimais.  Le  ciel 


a  pas  mon  mariage,  je  fus  malheureuse;  et  la 
M*  de  Verneuil  me  laissa  libre,  mais  sans  espoir 

anr. 

Elai  deux  années  avant  de  revoir  Paris ,  mes  pa- 
aies  anciens  amis;  j*avais  raison,  Emma! 

partirai  demain  pour  n'y  plus  revenir. 

m  la  regarda  avec  attention ,  la  touchante  figure 

fait  une  délicieuse  expression  de  tendresse  :  elle 

■eaqae  un  sentiment  qui,  même  dans  ses  chagrins, 

■dre  aussi  jolie. 

die  dit,  pensive  et  comme  i  elle-même  :  c  Quatre 


ans  !--  un  voyage  à  Baden  î  II  revînt  triste,—  n'y  retourna 
jamais,  —  se  troubla  même  un  jour  que  je  parlais  de 
cette  époque!  —  Quand  Alix.arriva,  —  qu'il  la  revit,— 
il  pftiit,  —  et  ses  yeux  ne  la  quittèrent  plus.  » 

S'adressant  alors  à  madame  de  Verneuil ,  Emma  con- 
tinua :  —  Vous  a-t-il  parlé  de  votre  séjour  à  Baden...  de 
votre  mariage  ? 

—  Jamais,  répondit  celle-ci  ;  je  ne  l'ai  vu  que  dans  le 
monde  ..Il  m*y  cherchait  parfois ,  mais  semblait  avoir 
oublié  le  passé. 

Emma  se  leva  vivement,  sonna,  et  demanda  au  dômes* 
tique  qui  entra  s*il  était  venu  quelqu'un. 

—  M.  de  Prades  demande  si  madame  la  comtesse  peut 
le  recevoir. 

—  Qu'il  entre. 

Et  au  moment  où  le  comte  saluait ,  Emma  s'excusa 
d'être  obligée  de  s'occuper  de  sa  toilette,  et,  chargeant 
son  amie  de  la  remplacer,  elle  passa  dans  la  pièce  voi- 
sine. 

—  Ah!  répétait-elle  en  s'habillant  toute  joyeuse,  ils 
sont  seuls,  et  l'amour  est  encore  plus  habile  que  moi  ! 

Quand  elle  rentra,  ils  ne  l'entendirent  point.  Alix  était 
assise  dans  une  bergère,  près  du  feu  ;  le  comte,  debout, 
appuyé  contre  la  cheminée.  Quoique  seuls ,  ils  parlaient 
si  bas,  qu'il  fallait  s'aimer  pour  s'entendre  ainsi. 

Un  mois  après,  Emma  donnait  une  de  ces  fêtes  dont 
Alix  avait  parlé.  Son  appartement  resplendissait  du  bril- 
lant éclat  de  tentures  et  de  décorations  nouvelles,  en 
même  temps  que  des  plus  riches  toilettes;  jamais  la 
réunion  ne  fut  plus  nombreuse  en  célébrités  et  en 
illustrations  de  tout  genre;  jamais  la  roaitresse  de  la 
maison  n'y  brilla  d'une  façon  plus  éclatante  et  plus 
exclusive;  personne  n'y  parla  de  madame  de  Verneuil. 
Mariée  la  veille  au  comte  de  Prades,  elle  était  partie 
avec  lui  pour  l'Italie.  Heureux,  ils  oubliaient  le  monde, 
qui  le  leur  rendait. 

La  comtesse  Emma  de  Marcilly,  rassurée  pour  quelque 
temps  sur  son  empire,  continua  pourtant  d'y  veiller 
comme  doit  le  faire  tout  souverain  qui  veut  garder  sa 
couronne,  qu'elle  soit  d'or  ou  de  fleurs.  Régner  était  sa 
vie  ;  aussi  n'avons-nous  parlé  ni  de  son  mari ,  ni  de  sa 
famille,  ni  de  ses  amis.  Est-ce  qu'on  a  quelque  chose 
qui  ressemble  à  tout  cela  quand  on  est  une  femme  à  la 
moie? 
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l  nVsl  persûTinc,  qnrb]iiû 
iHiiîfînè  t|iill  suit  de  h  vie 
tic  ^»<:iLsioti,  f\m  ht'  Jcltu 
avec  |jbi!»îr  nii  re^riril  sur 
ci;l  J*tgc  otï  l'on  fnil  sa  joie 
d'uiiî!  f.rfin/îÉh/n,  où  un 
pnmim .  une  /jrtraïton 
de  sQTlic,  sonl  des  dou- 
leurs ^rûigtiantes  et  de 
grands  snjcU  de  hrmes  ; 
El  n'e>l  icrsonue  qui  ne 
8£  prenne  à  fomht  en  pensanl  à  !a  erâititL»  i|ïiQ  lui  inspi- 
rait ce  t^ran  iam  piiîf.ca  dcspùtc  injusk,  ce  tigre  al* 
tiré  de pumiionSf  (|u*on  appella  mailrc  dVludes. 

Le  maître  d'études!  Pauvre  homme!  Quel  e^^t  celui 
d'êDlre  no  use  quî^  sorti  du  co1U'gt\  n*a  senti  sa  commisé- 
ration s'éveiller  en  faveur  de  cet  In  fort  une  pédagogue? 
Qui  ne  s'est  accusé  dinjustîcc  en  se  rappelant  les  cpi- 
tbèles  plus  ou  moins  injurieuses  dont  il  nvaltij'ratiilC^cet 
Ar^us  ImpîtoyaUe^  dc[nus  L'anliquc  dèurnninaLliin  de 
eîiifn  de  coufj  jusqu*â  la  moderne  expression  de  pion? 
Quant  a  moi,  je  me  sens  plein  de  f»Uitr  pour  lut,  et  je 
plains  son  mtl  plus  qitc  cetui  d'un  capurd  du  la  garde 
nationale  dans  la  jouisisancc  d^'  hou  ^^rade. 

Si  vous  ne  cti  m  prenez  pas  d'où  peut  venir  cette  ^ande 
compassion  pour  le  maître  d'ciiijrs.  jetez  un  regard  sur 
sa  vie,  LavetUc,  il  s'est  coucliê  eomnic  ks  poirles, — 
eipression  commune,  maisjnfiteï  — comme  le  coq,  il 
fera  entendre  le  premier  dan^  la  mai?;oh  kou  chajit  ma- 
tin al  lAlkntf  debout!  la  clurhe  (i  stmné!  Le  voîl.î  eu 
fonctions^  su  journée  commence.  Ou  &e  lûvc.  il  se  lève, 
on  descend,  il  descend  ;  on  se  Uve,  on  se  brosse,  il  sur- 
veille; le  mallre  d'études  e^t  censt-  avoir  fait  toutes  ces 
choses  avant  ses  élèves.  On  entre  à  Tétude;  sa  voti  gla- 
pît le  premier  5tf^n»/  de  la  journée;  malheur  â  qui 
]i*aura  pis  entendu  Tavertisscment,  malheur  â  qui  dira 
boiyour  i  son  toisin  ^  ou  adieu  à  son  Itt  tant  regrette  l 


L'imprudent  élètt  eAt-îl  prié  bit,  I 

muer  Lef  lévrosp  le  maître  d'élola  I 

reille  eiercée»  et  mesurera  m  i 

doit  éprouver  jusiqu'Ao  soir*  hê 

n'e4  (dus  un  homme,  et  n'ftt  |Ibv^ 

c'est  un  maître  d*études.  Gart  i 

oi^eaui  babîUardi,  gare  à  Tom!  îi 

qui  vont  s*éeoulcr,  il  ne  fert  rîi 

vous  surveiller,  que  rêjïéler  le 

compagne  du  classique  ptnmm 

sera  sas  deux  heures,   et 

DcDï  heure*  à  Kaflikt,  cou 

sortir  rurtivenieot  una  parole,  poar  I 

Biais  écoutez,  la  cloche  MMtiw^  tl  i 

cloche  n*a4-elte  pas  sur  la  ne  da 

le  Hiit  agir,  elle  le  domme. 

quil  ait  faim:  la  rêcréatioiip  il&Mfrïi 

Talr;  Télude,  U  faut  qull  reoM;  le  f 

plu»  avoir  envie  de  dormir  ;  le  ^ 

livre  au  sommeil  Fùt*iJ  irèa-erdllé.  «Il-il 

d'Idées,  —  chose  rare,  —  on  ne  1^1 

ternatlve  :  dormir  ou  êb  livrer  i 

dernier  tintement  a'esl  fait  emeadia»  «I 

mii^res  doivent  être  étemlea^ 

Esclave  d*une  cloche^  voila  m 
fols  elle  sonne  sa  Uheri«  :  libre  f 
demie!  Oh!  durant  ce  tcmpt,  îh 
le  retlenL  ancau  pouToïr  ne  fèm  wm  Kl 
ailes,  Il  prend  sa  volée,  PerwM&e  ■*fttlll' 
cher  d'aller  où  bon  lui  sembla;  Piriii!] 
Versailles  ou  Samt-GermiiD^  ÇpMI 
tout  visttert  il  ea  a  le  droîl  ;  nal  na  i 
qu'il  ne  dépasse  pas  le  teiiip«  iié,  ] 
lion  de  la  blenheareuse  heore  d  de 
née  pour  redevenir  qd  bomioa  Dm 
ni  plus  tdt,  ni  fkltis  lard,  4  l'kavn  Ifei 
bcrtê,  de  Vïn^^ ' — e  »É»Hhlal  I 
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I  lai  sufQt  pour  comprendre  qu*uDe  course 

entraînerait  i  un  manque  d'exactitude,  il  ne 

t  Paris.  Que  fait-il  alors?  Le  café  lui  ouvre 

le  journal  ses  colonnes  ;  il  lit  la  politique  du 

t  apprend  par  cœur  quelques-unes  des  rc- 

Joiimaliste  pour  8*en  servir  à  ruccrision  ;  ou 

naître  d*études  tourne  à  robésilc,  cas  excep- 

m  médecin  lui  a  ordonne  de  prendre  de 

ilheur  à  ses  jambes  !  pendant  son  iieurc  et 

toutes  les  rues  de  Paris,  et  fait  en 

itrer  en  nage  à  la  pension  ;  ou  bien  encore, 

le  cœur  an  amour  heureux  ou  m«ilhcurcux, 

n  apercevez  â  l'impatience  avec  laquelle  il  at- 

aal  de  son  indépendance,  à  la  rapidité  incon- 

îC  laquelle  il  disparait  dès  qu*il  est  enGn  son 

/oie  aux  pieds  de  son  inhumaine  plus  ou  moins 

B  ;  mais  le  temps,  plus  cruel  que  toutes  les 

e  temps  court  sans  pitié  pour  lui,  et  l'heure  le 

m  milieu  d'une  protestation  bien  tendre  ou 

mte  bien  vive,  suivant  le  degré  de  sa  passion. 

iz  reste  coi,  s'arrête,  balbutie,  et  remet  au  loti- 

fln  de  son  dithyrambe  ou  de  sa  diatribe,  car 

instant  il  n'est  plus  homme,  il  est  redevenu 

Indes.  Le  voild  de  nouveau  trônant  dans  sa  pri- 

tique,  en  attendant  qu'il  passe  de  l'étude  au 

du  réfectoire  a  la  récréation,  de  la  récréation 

jusqu'à  ce  qu'r  nfln  le  dortoir  vienne  lui  offrir 

i  et  l'oubli  de  la  vie  régulière  et  monotone  qui 

imencer  le  lendemain. 

maître  d'études,  le  proverbe  est  faux  :  les 
nlTent  et  se  ressemblent.  Ce  qu'il  a  fait  hier, 
igourd'hui  ;  ce  qu'il  fait  aujourd'hui,  il  le  fera 
moins  que  le  jeudi  n'arrive.  Oh  !  ce  jour- là  il 
z»  dites-vous.  N'en  croyez  rien.  Il  maudit  le 
•1  des  autres  jours  de  la  semaine,  du  dimanche 
ind  il  est  de  garde.  On  lui  permet,  il  est  vrai, 
lener  pendant  trois  heures,  mais  il  est  tenu 
«r  ane  longue  chaîne  d'élèves,  chaîne  pesante 
pent  se  débarrasser,  qu'il  doit  traîner  pendant 
tmienade  et  ramener  intacte  au  logis.  Chaque 
pourtant  revient  pour  lui  un  beau  jour,  un  di- 
epuis  le  jeudi  qui  précède,  vous  l'entendez  parler 
anche  de  «or(t>.  Dieu  seul  peut  savoir  la  quan- 
jets  qu'il  forme  pour  ce  jour  fortuné  :  l'été, 
campagne,  promenades  sur  l'eau,  glaces  à 
'hiver,  déjeuner  copieux,  dîner  succulent,  con- 
ectacle;  il  a  tout  rêvé.  Nous  voili  au  dimanche 
I  :  Il  est  habillé  des  le  malin,  il  ne  veut  pas 
I  heure  de  sa  journée.  Jamais  la  messe,  à  la- 
lat  qu'il  conduise  les  enfants,  ne  lui  a  paru  si 
se  rend  coupable  de  nombreuses  distractions 
iffice.  Fera-t-il  beau?  pleuvra-t-il?  voilà  ce  qui 
sxclusivoment,  au  risque  de  scandaliser  ses 


i  quitte  la  pension.  Dés  huit  heures  il  bat  le 
Buner,  diner,  promenade  en  liberté,  il  réa- 
toot  jusqu'au  spectacle.  Nais  au  milieu  d'une 
itte  d'Achard  ou  d'une  tirade  dramatique  de 
5st  ;  mais  au  moment  où  le  vaudeville  dilate 
DS  du  pauvre  maitre  d'études  par  ses  saillies, 
le  inonde  ses  lacrymales  par  ses  effets  les  mieux 
l  regarde  d  sa  montre...  Neuf  heures  et  demie  ! 
idevillel  adieu,  drame  !  adieu,  Achard  ou  Saint- 
l  faut  tout  quitter  sous  peine  de  coucher  à  la 
e  et  de  perdre  sa  place.  Le  règlement  de  la 
;t  là  :  à  dix  heures  les  portes  sont  fermées  à 
r.  Il  lui  faut  abandonner  le  plaisir,  chercher  à 
a  contre-marque,  et  venir  en  courant  présenter 


de  nouveau  son  cou  au  collier  qui  doit  le  serrer  jusqu'à 
l'expiration  de  la  quinzaine  qui  va  commencer. 

En  récompense  de  son  exactitude  à  remplir  ses  agréa- 
bles fondions,  le  maître  d'études  est  nourri  sainement 
et  abondamment  (style  de  prospectus  )  ;  en  outre,  couché 
sur  un  lit  à  estrade,  chatiITé  au  charbon  de  terre  et  éclairé 
aux  quinquets.  Il  touche  une  somme  mensuelle  de  qua- 
rante ou  cin(iuante  francs,  que,  sans  pitié  pour  ses  créan- 
ciers, il  affecte  à  ses  plaisirs  de  toutes  sortes,  et  qu'il 
consacre  à  emb.^llir  sou  existence  pendant  les  deux  jours 
par  moi  qui  lui  appartiennent. 

Passer  ses  jours  au  milieu  d'enfants  qui  robsêJ»  ni, 
posé  devant  eux  comme  un  mannequin  habillé  dont  on 
se  sert  pour  effrayer  les  oiseaux  dans  les  jardins  ;  être 
un  instrument  à  faire  faire  silence,  est-ce  là  une  vie  ?  Le 
professeur  se  plaint;  mais  au  moins,  lui,  il  communique 
son  savoir,  il  travaille  en  instruisant  ses  élèves;  le  répé- 
titeur trouve  des  jouissances  dans  les  succès  de  ses  dis- 
ciples; ceux-là  agissent,  ils  ont  un  but,  une  pensée.  I>e 
maitre  d'études  n'a  rien  de  tout  cela  :  sa  condition  est 
passive,  et  si  passive,  que  je  m'étonne  que  les  législa- 
teurs, en  accumulant  les  peines  dans  leurs  codes,  en  in- 
fligeant la  détention,  la  prison,  les  galères,  n'aient  pas 
admis  comme  pénalité  les  fonctions  de  maître  d'études  à 
perpétuité.  Je  crois  qu'il  y  aurait  eu  peu  de  coupables 
d'une  faute  passible  d'un  si  cruel  châtiment. 

Et  pourtant  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ambitionnent 
une  telle  place!  Pourquoi?  C'est  que  bien  des  causes 
peuvent  pousser  an  homme  à  cette  résolution  désespérée, 
à  ce  suicide  moral. 

Vainement  vous  avez  tenté  d'aborder  tous  les  rivages, 
vous  avez  heurté  à  toutes  les  portes,  vous  avez  essayé 
d'entrer  dans  fous  les  chemins;  vous  vous  êtes  fait  tour 
à  tour  négociant,  administrateur,  soldat,  chirurgien  den- 
tiste, homme  d'affaires,  que  sais-je?  vous  n'avez  réussi  à 
rien,  tout  vous  a  manqué;  l'incapacité  vous  a  successi- 
vement rendu  inabordables  tous  les  rivages,  fermé  toutes 
les  portes,  barré  tous  les  chemins;  il  ne  vous  reste  plus 
d'espoir  de  succès  en  rien  :  —  vous  vous  faites  maitre 
d'études.  Vous  avez  vu  votre  jeunesse  enrichie  tout  à 
coup  de  biens  paternels  ;  sans  souci  de  l'avenir,  jouis- 
sant du  présent,  vous  avez  tout  dissipé,  fortune,  santé 
jeunesse.  Le  désespoir  vous  saisit,  il  vous  vient  des  pen- 
sées de  suicide;  au  moment  de  les  mettre  à  exécution, 
vous  hésitez  :  une  idée  surgit  en  votre  esprit,  et  vous  dit 
que,  sans  se  tuer,  on  peut  se  faire  maître  d'études;  vous 
accueillez  avec  avidité  cette  pensée  salutaire,  vous  sui- 
vez cet  instinct  conservateur  :  —  vous  vous  faites  maitre 
d'études. 

Il  en  est  d'autres  que  ni  l'incapacité  ni  la  détresse  ne 
poussent  à  cet  extrême  moyen  ;  la  raison  seule  est  leur 
guide.  L'un  a  quitté  sa  province  pour  venir  chercher  à 
Paris  une  condition  honorable  ;  il  ambitionne  l'éloquence 
de  l'avocat,  ou  la  science  du  médecin  ;  il  est  pauvre,  il 
est  laborieux;  il  lui  faut  un  état  qui  le  fasse  vivre  provi- 
soirement et  lui  permette  de  se  livrer  à  ses  travaux.  Que 
pourrait-il  trouver  de  mieux?  Un  autre  vise  droit  à  la 
toge  du  professeur,  il  ne  rêve  qu'hermine  doctorale,  et 
il  se  sert  de  attc  position  infime  de  l'Université  comme 
d'un  marchepied  d'où  il  s'élancera  plus  haut.  Mais  ceux- 
là  font  classe  à  part  :  pour  eux,  cette  profession  n*esl 
pas  une  voie  sans  issue,  une  impasse  où  doit  s'enterrer 
leur  vie  ;  ils  ont  une  pensée  qu'ils  poursuivent,  un  but 
vers  lequel  ils  marchent  sans  cesse,  un  avenir  enfin. 

Cependant  chacun  de  ces  hommes  apporte  au  inilien 
des  enfants  qu'il  doit  surveiller  un  caractère  différent. 
Tous  tendent  à  se  relever  aux  yeux  de  leurs  élèves; 
mais  ils  s'y  prennent  de  diverses  manières.  Vincapahk 
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st  ?&nte  sans  cesse  :  â  l^entendre,  il  étaîl  destiné  &  de 
grandes  choses,  et  ses  inalheiirâ  sont  le  résultat  d'un 
concours  de  circonstances  eilraordioaires.  Injustice  des 
bommos,  caprice  de  fortune,  fitalïté»  il  vous  deïnaudera 
compte  de  son  avenir  perdu,  et  se  gardera  biend'accuser 
son  manque  de  mérite,  qui  seul  l*a  conduit  à  celte  entré- 
mité,  n  est  apathique,  lourd,  inerte  ;  il  dormira  volontiers 
,  dans  sa  chaire,  sera  sans  force  devant  riodiï^LpIine,  sans 
colère  devant  la  paresse,  et  finira  par  s*avoucr  vaincu  daos 
U  lutte  qui  s'engage  toujours  entre  Téléve  et  le  maître 
pour  savoir  lequel  des  deux  dominera  T autre.  Pauvre 
soufTreHlouleur,  il  est  constamment  berné  par  ses  élèves 
et  réprimandé  par  ses  chefs.  \\  sert  de  point  de  mire  à 
toutes  les  espiègleries  d*eufants  sans  pitié,  c  Je  te  parîe, 
dit  Tuu,  que  je  jette  ma  balle  en  plein  dans  le  dos  à 
m'sieur.  —  Je  t  en  défie,  reprend  un  camarade,  et  je  te 
parie  trois  feuilles  de  papier  que  non.  »  Aussitôt  la  balle 
e£t  lancée  avec  force,  et  atteint  juste  le  but  désigné* 
t  Ob!  m'sieur,  sMcrie  Feofant,  je  ne  Vax  pas  fait  exprès; 
G*es!  €ho$€  que  je  visais,  et  il  s'est  dérangé.  »  Puis  il 
l'eu  rctoumo  en  riant  sous  cape,  et  le  pauvre  homme 
se  contente  de  cette  eicuae. 

tJne  ftiis  qu'on  Ta  éprouvé  par  une  pîaisanUrie  de  ce 
gmrt  et  qu'il  a  laissé  Tinsulte  impunie,  il  oe  se  passe 


point  de  jour  qa'il  nt  pIcmivUl 
gieuse  de  nichit.  Brosse  comfèêi 
dans  la  poche,  boulettes  dt  piii  m 
porte  tout  sans  se  plaindre.  El  tel 
ves  lui  sachent  gré  de  sa  [ 
a^t4)  une  révolte,  les  plus  grai 
les  plus  pesants^  lancéi  à  11 
vous  parle  pas  du  nombre  ûi 
mier^  en  herbe  liihograpUativlvl 
quelque  chose  da  modèkï  ] 
nex  tuberculeux,  tantôt  mie  pi|*iii 
meut  de  sa  physionomie,  et  la  Urtl 
de  ces  inscriptions  curae 
bien  lOh!  ce  codrt-ld,  fvil  j 

Cet  homme,  cootim 
aux  reproches,  passer*  i 
et  traînera  ainsi  j^â  mi« 
arrive  i  une  échoppe  d'ée 
pour  être  admis  dans  un  [ 
protections.  Vous  le 
rarement  il  manque  I  se 

doDt  le  collet  et  lea  mandi 

perruquier,  el  il  eat  hftea  mal 
dentée  de  s*       * 
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ette  espèce  du  genre  se  pare  de  sa 
hénes  de  son  manteau  troué,  et  se 
Une  seule  fois  par  an  peut-être,  le 
int  de  la  vétusté  de  son  ajustement  : 
)  du  maître  de  pension.  Il  y  a  bal, 
)rés  avoir  yainemenl  retourné  son 
18,  il  se  Toit  forcé  de  refuser  l'invi- 
r  au  dortoir,  où  le  bruit  de  la  fête 
prend  sa  part  du  bal  en  insomnie 
)n  confrère,  le  ruiné  suit  la  mode 
Heur,  et  fait  des  dettes  pour  n'en 
Sa  fortune  passée  lui  sert  à  se  po- 
;.  Son  caractère  n'est  pas  égal  :  il 
)rutal  ;  il  ne  punit  pas  ou  il  frappe 
Et  si  l'on  vient  à  chercher  la  cause 
on  la  trouve  dans  les  comparaisons 
faites  tout  le  jour  entre  son  passé 
actuelle.  —  Celui-là  est  dangereux, 
oin. 

i  ceux  que  la  raison  a  faits  maîtres 
18  comme  tout  le  monde,  se  mon- 
itients,  parce  qu'ils  ont  une  espé- 
;nt  de  leur  dignité  à  venir  devant 
•là  méritent  d'être  recherchés;  ils 
assez  agréable,  et  susceptibles  de 
I  qui  les  nourrit. 

es  d'études  sont  vulgaires;  ce  sont 
T.  Foin  de  pareilles  gensl  n*en  par- 
les droits  à  notre  admiration;  à  ce- 
sgcs  !  à  celui-là  l'attention  respec- 
à  l'examen  des  choses  rares  !  Il  est 
est  saint  :  c'est  le  maître  d'études 
r  à  lui  !  Nous  le  répétons,  cette  es- 
le  existe. 

ette  ûgure  grave  et  impassible,  ce 
intien  composé;  écoutez  cette  voix 
,  caverneuse.  Que  de  soins  ne  lui 
combien  de  travaux  ne  lui  a-t-il 
our  arriver  à  cette  perfection?  A 
s  n*a-t-il  pas  dû  soumettre  son  go- 
organe  imposant?  Et  ce  maintien  ! 
ppartienne  naturellement?  Gardez- 
cette  erreur.  Comme  sa  voix,  son 
['études  longues  et  pénibles.  Et  ce 
e  flgure  grave  l  ne  vous  y  trompez 
ion  plus  dans  sa  nature;  il  peut, 
ir  des  yeux  sans  expression  et  une 
oilà  où  est  le  mérite,  où  est  l'art, 
cela  est  acquis  à  grand'peine,  tout 
lui. 

ntre  dans  son  étude  :  les  clameurs 
But  tout  à  coup,  les  bruits  s'apai- 
its  s'éteignent.  Et  |iour  obtenir  ce 
QStantané,  il  n'a  pas  eu  un  mot  à 
us  petit  Silence!  à  jeter  à  la  foule 
isence  a  suffi.  Aussi,  comme  il  jouît 
ime  il  se  pose  fièrement  en  chaire  ! 
mphes  !  il  les  chérit,  il  en  est  glo- 
ait  fou  de  bonheur.  Amoureux  du 
sûr  de  son  influence,  il  se  plaît  à 
it  où  on  s'y  attend  le  moins,  il  sort, 
,  la  chaire  vide;  il  s'éloigne  asseï 
çu,  mais  pas  assex  pour  ne  point 
qu'il  ressent  ses  plaisirs  les  plus 
enivrantes;  même  silence  à  l'étude, 
liuchotement  I  Son  esprit  plane  en- 
u'il  vient  de  quitter.  Il  est  si  heu- 
|ue  TOUS  lai  ofiiririei  une  fortune. 


un  empire,  la  papauté,  il  vous  renverrait  bien  loin,  en 
vous  disant,  avec  une  noble  fierté  :  c  N'ai-je  pas  mon 
étude?  » 

Comme  cette  salle  enfumée  lui  plaît!  c'est  son  royaume; 
là  il  trône,  là  sa  voix  est  souveraine.  Son  étude,  c'est  lui; 
lui,  c'est  son  étude;  il  s'identifie  avec  elle;  l'odeur  de  la 
classe  fait  partie  de  sa  vie;  car  les  classes  ont  cela  de 
particulier,  qu'elles  ont  une  odeur  &  elles,  qui  leur  est 
propre,  et  que  nulle  autre  part  on  ne  pourrait  retrouver. 

Ordinairement  celui-là,  au  milieu  des  rêves  de  son  en- 
fance, parmi  ses  ambitions  de  jeune  homme,  s'est  senti 
un  vague  détir  d'épaulettes.  A  trente  ans,  il  est  maître 
d'études  :  ses  rêves  sont  en  partie  réalisés,  ses  ambitions 
presque  satisfaites.  Il  a  un  commandement,  de  petits 
soldats  qui  lui  obéissent;  il  joue  au  général,  il  est  heu- 
reux. Alors  son  discours  est  empreint  de  ses  idées  pre- 
mière? :  il  donnera  une  forme  militaire  à  tous  ses  or- 
dres. Entend-il  la  cloche  qui  annonce  la  promenade,  il 
dira  aussitôt  :  c  Â  cheval  I  le  houte-selle  a  sonné!  » 
Veut-il  punir  un  élève,  il  dira  d'un  ton  sévère  :  «  Aux 
arrêts!  et  militairement.  »  Un  autre,  un  vulgaire,  se 
serait  contenté  du  simple  mot  en  retenue.  Quelle  trivia- 
lité! Généralement  aussi,  en  donnant  un  cachet  militaire 
à  toutes  ses  actions,  il  n'en  exclut  pas  une  propreté  mé- 
ticuleuse :  il  poursuit  avec  acharnement  un  soulier  mal 
ciré,  il  ne  pardonne  pas  une  tache,  et,  il  faut  le  dire  à 
son  honneur,  il  est  bien  rare  qu'il  ne  donne  pas  l'exem- 
ple à  ses  élèves. 

Le  maître  d'études  par  vocation,  à  cause  de  sa  rareté 
et  pour  sa  scrupuleuse  exactitude  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  de  sa  charge,  est  avidement  recherché  par 
les  chefs  d'institution.  Il  le  sait,  il  a  la  conscience  de  son 
génie,  la  conviction  de  son  importance  ;  et  n'est-ce  pas 
naturel?  Malheureusement  son  langage  se  ressent  de  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  sa  personne,  et  tourne  souvent 
à  la  prétention.  Une  chose  qui  le  blesse,  qui  l'irrite,  la 
seule  partie  de  son  état  qu'il  renie,  c'est  le  nom  qu'on  y 
attache  :  maître  d'études  !  quel  titre  peu  sonore  !  quelle 
expression  dépourvue  de  noblesse  !  L'indignation  le  sai- 
sit à  ce  mot  :  aussi,  quand  il  écrit  en  province,  gardez- 
vous  de  croire  qu'il  ajoute  à  son  nom  cette  dénomination 
qu'il  méprise;  il  signe  membre  de  l'Université  de  Paris. 
A  la  bonne  heure  !  voilà  un  titre  ronflant  !  voilà  une  qua- 
lité !  On  peut,  on  ose  la  dire  :  quel  effet  ne  produit-elle 
pas  sur  ses  parents,  sur  ses  amis  du  département?  Ce- 
pendant, comme  ce  titre  est  trop  général,  son  amour- 
propre  en  a  inventé  d'autres  :  demandez-lui  ce  qu'il  fait, 
il  vous  répondra  qu'il  est  préfet  des  études  et  censeur 
des  retenws. 

Le  maître  d'études  par  vocation  a  des  parties  de  son 
caractère  qui  ne  lui  sont  pas  propres,  mais  qui  appar- 
tiennent à  toute  Tespèce.  Parmi  ces  lignes  distinctifs,  le 
plus  distinctif  peut-être,  c'est  la  sécheresse  de  corps.  Le 
maître  d'études  est  communément  maigre,  ce  qu'on  peut 
attribuer,  soit  à  l'impatience  continuelle  qu'il  éprouve, 
soit  à  la  nourriture  saine  et  abondante  dont  il  se  repaît. 
Sa  figure  et  ses  mains  osseuses  sont,  pour  me  servir  de 
l'expression  technique,  culottées  par  le  soleil  des  récréa- 
tions; et  depuis  que  la  révolution  de  1830  a  proclamé  le 
règne  de  la  moustache,  il  s'est  fait  un  de  ses  plus  dévoués 
sujets.  Il  ajoute  cet  agrément  aux  favoris  qu'il  possédait 
seuls  jadis,  et  il  y  tient  tant,  que  l'on  peut  dire,  je  crois, 
avec  raison,  que  f  si  la  moustache  était  bannie  de  la 
terre,  on  la  retrouverait  sur  la  lèvre  d'un  maître  d'étu- 
des. I  Sa  tournure  est  roide  et  guindée;  enfin,  il  a  ce  je 
ne  sais  quoi  dans  l'ensemble  qui  le  fait  deviner  sous  le 
costume  le  plus  brillant  comme  sous  l'habit  le  plus  mt- 
scrable. 
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LE  MODÈLE 


É.  DE  LA  BÉDOLLIERRE 


oulez-vous  un  Spartacus, 
un  César,  un  Cicéron,  un 
sainl  Etienne,  un  Glovis, 
un  Molière,  etc.  ?  Souhai- 
lez-vous  faire  revivre  sur 
la  toile  une  notabilité 
quelconque  de  Tantiquité 
ou  des  temps  modernes? 
Vous  faut-il  un  baron  féo- 
dal ou  un  serf,  un  Euro- 
péen ou  un  sauvage,  un 
mariyr  ou  un  Jupiter 
discobole  ou  un  soldat  de  la  I\épul)liquc 
ex-vous-en  dans  une  de  ces  rues  sales  et 
it  fourmille  notre  belle  capitale  ;  montez 
A  tient  le  milieu  entre  une  échelle  et  un 
e,  et  lé,  au  fond  de  quelque  grenier,  vous 
otabilité  demandée,  le  saint,  l'empereur, 
e,  le  guerrier,  ad  libitum,  dans  la  per- 
cle. 

r!  i>  disent  les  misanthropes.  Non  pas, 
l  vous  plaît.  IS*exiget-il  pas  un  concours 
lysiques  que  la  nature  accorde  rarement  à 
me  individu  ?  celui  qui  Texerce  n'a-t-il  pas 
s  matériels  à  notre  admiration  sous  la 
che  ses  formes  herculéennes  «(ue  ces  élé- 
is  dont  les  charmes  sont  dus  principale- 
été  d'un  tailleur?  Le  modèle  ne  fait-il  point 
Dte  de  la  matière  première  mise  en  œuvre 
ou  le  sculpteur?  nccoopère-t-il  pas  essen- 
la  création  des  tableaux  qui  tapissent  les 
musées,  des  statues  qui  se  mirent  dans  les 
s  jardins  publics?  Vil  métier!  allons  donc! 
omme  de  lettres,  je  Toudrais  être  modèle, 
si  Ton  estimait  une  profession  d'après  ce 
rte,  celle  de  modèle  serait  des  plus  secon- 


daires. G*est  moyennant  trois  francs  par  séance  qu*il  en- 
dosse ou  quitte  toute  espèce  de  costume,  tient  la  tête  • 
haute  ou  les  yeux  baissés,  prend  Tair  doux  ou  terrible, 
avec  une  infatii^able  docilité. 

Autrefois  on  accordait  au  modèle  le  déjeuner  en  sus 
du  prix  convenu.  Attablé  sur  le  poêle,  à  côté  de  l'artiste, 
il  absorbait  du  vin  et  des  vivres  à  discrétion,  ou  plutôt 
sans  discrétion,  et  c*est  pourquoi  l'on  a  Gni  par  lui  sup- 
primer totalement  le  repas  du  matin,  comme  abusif  et 
frustratoire. 

L'artiste  était  en  tenue  de  travail  ;  il  avait  sa  blouse 
multicolore,  son  bonnet  rouge,  sa  palette  à  la  main  et  sa 
pipe  à  la  bouche.  Le  modèle,  après  avoir  déjeuné  le  plus 
copieusement  possible,  se  déshabillait  lentement,  et 
commençait  ses  exercices. 

—  Allons,  disait  l'artiste,  donnez-moi  l'expression  :  le 
cou  renversé,  les  mains  étendues,  les  yeux  au  plafond; 
n'oubliez  pas  que  vous  tombez  mortellement  blessé. 

Le  modèle  obéissait  ;  mais,  au  bout  d'un  instant,  sa 
tête  retombait  sur  sa  poitrine,  son  corps  s'aflfaissait,  et 
ses  yeux  se  fermaient  involontairement. 

—  Po.sez  donc  !  Posez  donc  î  criait  l'artiste. 

Le  modèle  se  réveillait  en  sursaut,  et  balbutiait  quel- 
ques mots  d'excuse  sur  la  dlfûcullé  de  sa  digestion,  dont 
il  ne  tardait  pas  à  donner  une  nouvelle  preuve  en  se 
rendormant. 

—  Posez  donc!  sacrestie!  posez  donc!...  Bien,  c*est 
cela,  nous  y  sommes. 

Le  modèle  n'y  était  déjà  plus,  et  le  peintre  jurait, 
tempêtait,  jetait  de  fureur  sa  palette  et  ses  pinceaux. 

—  Dame  !  lui  disait  le  coupable,  croyez-vous  que  ce 
soit  divertissant  de  tomber  mortellement  blessé  pendant 
trois  heures  de  suite  ? 

C'est  donc  pour  éviter  une  somnolence  importune 
qu*on  n*octroie  plus  au  modèle  que  ses  trois  francs, 
nourriture  non  comprise.  La  modicité  de  cette  rétribu- 
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lioD  ne  lui  permet  pas  de  n*avoir  qu'une  seule  corde  à 
son  arc.  Il  est  obligé  de  faire  comme  les  abbés  de  la  ré- 
gence, qui  dînaient  de  Tautcl  et  soupaient  du  théâtre, 
ou  comme  les  négociants  cumulards  des  petites  villes, 
qui  sont  à  la  fois  perruquiers,  aubergistes,  épiciers, 
marchands  de  Tin,  de  son,  d'avoine  etdesabols.  11  pour- 
rait jouer  dans  chaque  atelier  la  scène  de  maître  Jacques 
et  de  Tavare. 

—  Pardon,  monsieur,  est  ce  au  colporteur  ou  au  mo- 
dèle que  vous  vous  adressez? 

—  Au  colporteur. 

—  En  ce  cas,  voici  de  la  parfumerie  de  premier  choix, 
du  savon  de  Windsor,  des  foulards  de  Tlnde ,  des  cuirs 
a  rasoir,  des  gravures  do  Rembrandt,  des  moulages  d'a- 
près Clodion  ;  puis,  ajoute-t-il  mystérieusement,  des  ci- 
gares de  la  Havane,  mais  des  vrais,  ma  parole  d'hon- 
neur, et  du  Ubac  de  Maryland.  qui  m'arrive  de  Belgique 
à  rinslant  même.  Voyons,  achetez-moi  quelque  chose  ; 
je  suis  accommodant,  et,  si  vous  n'avez  pas  d'argent, 
vous  me  donnerez  vos  vieilles  bottes. 

Quand  vous  ne  faites  pas  d'affaires  commerciales 
avec  lui,  le  modèle  se  débarrasse  de  son  évcntaire,  ren- 
gaine le  mélange  de  sciure  de  bois  et  de  copeaux  qu'il 
débite  en  guise  de  tnbac  de  contrebande,  et  vous  demande 
â  poser  pour  la  tète  ou  pour  l'ensemble,  suivant  sa  spé- 
cialité. 

Quelques  modèles  sont  cordonniers  dans  leurs  mo- 
ments de  loisir;  d'autres  coupent  les  cheveux;  d'autres 
encore  quittent  Paris  le  dimanche,  et  vont  dnns  les  fêtes 
de  village  jongler  en  qualité  d'Alcides  du  Nord,  ou  dé- 
vorer des  volailles  crues  à  titre  de  Nouveaux-Zèlandais. 
On  en  voit  encore,  couverts  d'un  maillot  couleur  de  chair 
et  dûment  empanachés,  faire  gémir  la  peau  de  vingt 
tambours  ot  les  oreilles  de  leur  auditoire,  sous  le  pré- 
texte spécieux  qu'ils  sont  sauvages.  Que  la  civilisation 
nous  en  délivre  ! 

Les  jeunes  modèles  chantent,  jouent  la  comédie  bour- 
geoise, se  disent  entretenus  par  des  femmes  de  députés, 
et  sont  toujours  sur  le  point  d'être  reçus  à  l'Opéra-Co- 
mique.  Les  modèles  à  barbe  font  des  commissions  et 
cirent  les  bottes  ;  ce  sont  souvent  d'anciens  militaires, 
qui  racontent  la  bataille  de  Champaubert,  et  crient  : 
c  Vive  Vempereur!  »  quand  ils  ont  bu. 

Il  y  a  des  modèles  de  toutes  les  nations,  des  Français, 
des  Italiens,  de  Savoyards,  des  nègres,  et  surtout  des 
Juifs.  Les  Juifs  pullulent  depuis  quelques  années  dans 
les  ateliers.  Ils  ne  voulaient  jadis  poser  que  pour  la  tête, 
mais  celte  pruderie  n'a  pas  lardé  à  s'apprivoiser.  Le 
peuple  qui  possède,  non  moins  que  les  Gascons,  la  fa- 
culté de  pousser  partout  menace  de  monopoliser  un  mé- 
tier qu'il  avait  dédaigné  longtemps.  Tant  pis  pour  les 
beaux-arts  1 

Car  la  race  hébraïque  est  naturellement  mercantile, 
et,  pour  être  bon  modèle,  il  ne  suffirait  pas  de  n'avoir 
en  vue  qu'un  faible  salaire  et  de  mettre  son  corps  en 
location  ;  il  faudrait  donner  preuve  d'intelligence  et  de 
sentiment,  comprendre  la  pensée  de  l'artiste,  s'inspirer 
du  but  qu'il  veut  atteindre,  se  faire  acteur  mimique  dans 
le  drame  qu'il  va  retracer  avec  les  pinceaux  ou  l'ébau- 
choir,  évoquer  devant  lui  par  le  geste,  par  le  jeu  de  la 
physionomie,  par  l'attitude,  le  personnage  qu'il  a  rêvé, 
et  contribuer  à  la  perfection  de  l'œuvre  en  en  facilitant 
l'exécution.  Voilà  ce  que  de>Tait  faire  le  modèle  ;  mais 
une  pareille  tâche  est  généralement  au-dessus  de  ses 
forces.  Il  se  contente  de  prêter  à  celui  qui  l'emploie  une 
forme  extérieure,  et  semble  se  croire  dispensé  de  qualî- 
lités  intellectuelles.  Il  cherche  autant  que  possible  é  s'i- 
dentifier avec  un  mannequin  ou  une  statue;  il  est  en 


nnyeiix  et       «i  L  D  Ui  m 
fait  tes  p  :ed«-claéBfnHiii 

lé  se  sert  oc      bUcs.  c*at-â-lR. «h 
diTers  proo      i  napaés  fm  mm 
la  péaDce,  po...  tromper  W 
Tarier  la  raoaotoaie. 

Ainsi  le  modèle  en  armai  im 
D*est  point  remplacée  po  i 
de-piété,  et  tous  Tait  voir  | 
onie  heures  précises.  FiccUe! 

II  admire  longuement  i«i 
votre  tableau  produira  le  pa 
TOUS  prophétise  on  avenir  i 

II  se  déshabille  arec  amaiitjliii 
en  faudrait  si  son  pantaloo  | 
tons  nécessaire  pour  le  ixff  i 

S'il  pose  assis,  il  se  troaie  k.i 
teuil,  et  lait  de  son  ooosûktRj 
eommodo  ei  ineommodo:  ûmi 
par  une  corde  qu*un  anBCHiesii 
plaint  qu*elle  le  meurtrit  cotn^aK  i 
l'on  a  placé  sons  son  pied  dm  U4fi 
pour  lui  tenir  la  jambe  en  i 
de  récorce  raboteuse  avec  m  «&«! 

Il  dérange  les  draperies  dool  alûai 
le  plaisir  de  les  replacer  ;  0  a  tnf  saii 
il  est  enrhumé  du  cerreia,  d  a  i 
ment.  Ficelles! 

Un  certain  Bréchon,  moft^fféi 
avait  inventé  une  firtiU  pov  bw- 
ment  mérité  un  brevet.  II  savait  êrto  m 
pu  lui  causer  la  présence  àe  Vs'v^** 
ne  se  trouvait  pas  â  son  atelier  uj«<  ) 
qués.  Bréchon,  ne  voulant  pssyeicfli 
habillait  sur  la  porte  et  posutsvrfl  ' 

—Que  vois-je  !  s'écriaitmwc  , 
blement  sans  songer  an  speoUdei 
dait  an  passage. 

—  Ne  faites  pas  attentiOB,  wêêm 
droyé. 

—  Quelle  horrenri  disaitlifid 
en  rentrant  chei  elle. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qne  nv  i 
vous  dis  que  ceci  vous  reprêsesli  ' 

—  C'est  affreux!  répliquait  h  i 
vous  prenes  notre  escalier  psv  fa 
Nous  allons  voir!... 

Il  (allait  la  puissante  inlffvcMin  à 
traindre  Bréchon  à  quitter  la  pbee;i 
ne  manquait  jamais  de  réciôstf  bf 
extra  porfos .  Cette   aneeiole  pad 
mais,  pour  la  faire  comprcBét,!! 
Bréchon  était  un  peu  fou. 

Plus  le  modèle  est  vieux,  pl« il' 
service,  elles  se  mulliplNat 
rhumatismes  :  Tâge  le  rend  e 
de  conseils.  Tableanietscnlpimii 
œil  connaisseur,  dédde  du  1 
tayo  de  l'autorité  des  granis  i 
travaillé. 

—Ah!  monrienr.dit-U,rartaliBi 
le  voir  du  temps  de  Hapolto!  ji  | 
pour  II.  Guérin,  pour  M. 
de  fameux  peintres  !  comme  ik  i 
conloars  !  comme  ils  csIcaWral  1*1 
faisaient  ri  i  Mfw 

prenaient  lonji       le  moiib;  Il  k  t 
diaient  du  i  a  lai 
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Mairraufcc,  unie  comme  une  glace.  Dans 
-U  nous  ne  pouvions  fournir  aux  demandes  des 
mais  aujourd'hui  le  mclier  ne  va  plus;  tout 
il 

nrtout  avec  les  élèves  en  loges,  qui  concourent 
id  prix  de  Rome,  que  le  modèle  iranclio  du 

ir.  Telle  est  sa  pciiclration,  qu'il  sii^nale  dans 
^B  non-seulement  les  imperfections  qu*on  peut  y 
-mais  encore  celles  qui  n'y  sont  pas.  Il  prévient 

-par  on  avis  officieux  :  la  tète  est  mal  emman- 
!*4B  bras  sont  trop  longs;  le  torse  est  écrasé;  les 

ne  s'attachent  pas  hieu.  Il  est  plus  classique 
^fiillard  de  llnstilut,  plus  rigoureux  qu*nn  mem- 
Viry  d'admission,  plus  exigeant  qu*un  bourgeois 
-^nt  faire  son  portrait,  trouve  les  ombres  trop 
k  aflrroe  qu'il  n*a  jamais  eu  autant  de  noir  sur 

to^uienr,  vous  m*avez  mis  sous  le  nrz  une  grosse 
^  Yoas  observerai  que  je  ne  prends  jamais  de 

^9f  aeadémies,  le  modèle  se  présente  sons  an  as* 
^%.  différent.  Une  académie  de  dessin  est  un  lieu 
empirants  Raphaël,  les  candidats  à  la  succession 
^,  Tiennent,  moyennant  une  rétribution  légère, 
'»  peindre  ou  modeler  d'après  nature.  Leur  salle 


de  réunion  est  une  vaste  pièce  carrée  garnie  de  gradins 
en  amphithéâtre;  au  centre  s'élève  un  piédestal  en  bois 
blanc,  au-dessus  duquel  une  lampe  est  suspendue  :  c'est 
sur  ce  tréteau  que  s'installe  le  modèle,  expo'^ant  ses 
muscles  aux  regards,  à  Tétude  et  à  Tadmiralion  des  ra- 
pins. 

Tous  les  lundis  se  débat  une  question  importante  :  il 
s\igit  de  décider  quelle  sera  la  pose  du  modèle  durant  le 
cours  de  la  semaine.  Le  torse  sera-t-il  en  saillie  ou  mas- 
qué? courbera-l-on  les  jambes  ou  les  dévcloppora-t-on? 
l'altitude  sera-t-elle  simple  ou  maniérée?  La  discussion 
s'échnuITe,  les  essais  se  succèdent;  les  plus  criards,  et 
quelquefois  les  plus  habiles,  finissent  par  l'emporter. 
Dés  que  la  pose  est  arrêtée ,  le  tumulte  ces<e,  on  s'in- 
stalle, on  taille  les  crayons,  ou  prépare  les  palettes,  on 
masse  l'argile  ou  la  cire.  Chacun  jouissant  à  tour  de  rôle 
du  droit  de  choisir  sa  place  ,  ceux  qui  ont  les  derniers 
numéros  se  résignent  à  copier  le  dos  ou  le  profil  du 
poseur.  Le  silence  se  rétablit,  pour  être  interrompu  bien- 
tôt par  des  chansons  répétées  en  chœur,  par  des  plai- 
santeries plus  ou  moins  spirituelles,  plus  ou  mains  gros- 
sières. Le  modèle  y  prend  part  :  il  risque  un  calembour, 
il  débite  des  gaudrioles  dignes  d'un  vaudevilliste  du 
Palais-Royal,  il  emprunte  des  facéties  au  catéchisme  pois- 
sard ;  si  les  cris  de  Posez  donc!  ne  viennent  pas  l'inter- 


Vxàa  imp.  de  Cdoiiird  Blot,  rue  Saint-Lonis,  4e. 
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rompre,  il  provoque  une  iininense  hilarité.  Aussi,  duraut 
le  quart  d'heure  par  heure  qui  lui  est  accordé  pour  se 
reposer,  reçoit-il  de  la  reconnaissance  publique  un  tribut 
de  cidre ,  de  bière  et  d*eau-de-vie.  On  épuise  la  buvette 
pour  assouvir  sa  soif  inextinguible ,  car  le  modèle  par- 
tage avec  les  musiciens,  les  pompiers  et  les  cochers  de 
Caere,  le  privilège  d'avoir  le  gosier  toujours  sec  et  Tes- 
tomac  élastique. 

Ln  plus  célèbre  académie  est  celle  de  Suisse ,  située 
sur  le  quai  des  Orfèvres,  au  bout  du  pool  Saint-Michel. 
Ex-modèle  retiré  du  service,  Suisse  est  aujourd'hui  pein- 
tre en  miniature  et  professeur  de  dessin.  Son  humeur 
joviale  égayé  ses  élèves;  quand  il  remarque  parmi  eux 
un  f^rand  nombre  de  nouveaux ,  il  alTuble  son  menton 
imberbe  d'une  barbe  blanche  postiche ,  frappe  humble- 
ment à  sa  porte,  et  en  entrant  dit  d'une  voix  cassée  : 
c  Pardon,  messieurs,  auriez-vous  besoin  d'un  modelée 
barbe?  » 

Celle  charge  obtient  toujours  un  grand  succès. 

C'est  dans  les  académies  qu'on  peut  passer  en  revue 
les  modèles  qui .  s'èk'vnnl  nu-dessus  de  la  foule  de  leurs 
collègues,  se  sont  ac  juis  une  réputation  fructueuse  :  célé- 
brités que  personne  ne  connaît,  illustrations  qui  naissent 
et  meurent  dans  Vobscurilé,  dont  les  noms,  fameux  dans 
les  ateliers,  sont  comphUcment  ignorés  du  public.  Là, 
vous  voyez  en  première  ligue  l'Italien  Cadamuro,  dont 
la  carte  de  visite  porte  : 

Cadamour  , 
roi  des  modèles, 

et  auquel  personne  ne  dispute  cette  honorable  souverai- 
neté. C'est  le  vétéran  du  métier;  et,  bien  qu'il  ait  eu 
quarante-cinq  ans  jusqu'en  1836,  les  ravages  du  temps 
l'obligent  à  se  déclarer  sexni:ènaire.  Hcmaniuez  qu'il  res- 
.semble  à  Henri  IV,  et  que,  pour  compléter  l'illusion  en 
joigu:int  l'nnalogie  de  la  cuilTurc  à  celle  du  visage,  il 
reK:\e  le  bnrJ  antérieur  de  sou  cliapenu.  Cadamour  pose 
pour  1.1  lèle  d'exiïression,  les  muscles,  les  veines  et  les 
althcs.  (junnd  M.  Gerdy,  ou  tout  autre  professeur  d'a- 
ii.itoinio,  a  besoin  d'un  crorrhc  virant,  c'est  Cadamour 
<jui  seniplit  cette  fonelion,  et  il  vous  dira  qu'il  s'en  acquitte 
tic  m  ir.i  -re  à  laisser  de  profonds  souvenirs  dans  l'esprit 
ih.<  (•liidinnls  en  mrdeciue.  Cadanio  ir  posera  jusqu'à  sa 
dîTisiiTe  h  ure  :  un  même  inslaiit  intnrronipra  pour  lui 
1..'  cuirs  d'une  sêa!i<-e  cl  celui  de  la  vie  ;  il  mourra  à  son 
ji'.'le,  et  passera  brusquement  de  ln  table  de  l'académie 
sur  celle  de  ramphillu-Aln',  ce  Père-Lachaiso  des  pau- 
\r«  <,  alin  d»i  rendre  service  à  la  science  après  sa  mort 
c.'ii:i!ie  de  sou  vivant.  H  no  restera  pour  perpétuer  son 
s.  ivtiiir  qu'une  ialerminable  chanson  qui  commence 
aii.'^i  : 

Air.  :  0  pe^citor  dclVouda. 

I.c  ]»'uî  l».^:ii  des  moil-jlos, 

(/iJiiiiciur, 
Oui  |M"^  •  .iw'c  licilics, 

Cidaiiiuur,  etc.,  etc. 

Mahrô  son  jïrand  âge,  Cadamour  est  recherché  par 
t.ms  le>  arii-^tes.  Invitez-le  à  si*  rendre  chez  vous,  il  vous 
rèpo:idra  par  une  lellrc  semblable  d  la  suivante  : 

(ï  Monsieur, 

«  Je  snist  bien  fiichez  de  vous  re  fuser  maïs  tout  le 
liHJit  dt-dt-s  scnbre  est  prie  et  la  moliez  du  moi  de  jen- 
\it'7.  jous  quau  21  sisa  peut  vous  con  venire  dapres  cetent 
la  NOUS  pouvez clii>ire  car  dicut  mersi  je  ne  suis  pas  sent 


ou  Trage  k         i 
cootentei  toai 


c  frende  por  sil 
▼ousplait  » 
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Après  Cadamour,  le  dofw  faiAtfl 
xomwsky ,  qQ*on  appelle  ▼olgÙMrihip 
qa'aacuD  gosier  français  n*a  ymàp^t^ 
noncer  son  nom.  Il  est  permqQÎer.a^  n 
vend  des  pommades,  et  posséder 
contre  les  maux  d*yeax  et  les 
pèche  pas  d'avoir  les  pieds 
tubercules.  Heureux  homme 
des  luTalides  :  il  se  console 
plus  poser  que  très-rarement  de«ii 
a  gâté  ses  contoun,  nais  il  lai  rat 
légère  qui  manie  le  rasoir  et  k ,  , 
dextérité.  Ce  n*est  plus  Hercnle,  wkt^ 

Quant  a  Dubosc,  qui  pose  depiiinRMpI 
n*a  rien  perdu  de  ses  Tacullés  phiâfÀlii 
mes  irréprochables,  il  a  été  comfÂittèpmi 
replâtrages  mythologiques  de  Xviàmm. 
presque  toutes  les  productions  bîUHBBii 
velle.  Vertueux  fils,  sous  rEmpircaifB'n 
soutenir  ses  parents,  et  son  can^Kiicia 
corne  d'abondance.  Homme  rangé .  ileip 
masser  dix-huit  cents  francs  de  reste  :  si 
plaçait  â  la  caisse  d'épargne  bica  nai-'î 
cette  institution  philanthropique,  qi'îls'ii 
le  pont  des  Arts  .  qn*il  met  de  côté  ki  fis 
francs  dont  on  le  gratifie,  sansjanBfs: 
seule,  qu'il  ne  dîne  point  à  défaut  ée  um 
son  tailleur  en  gros  sous. 

L'économie  est  une  qualité  si  me  as  -i 
que  ces  assertions  nous  semblent  dif&&t>< 
plupart  n'ont  pour  banquiers  que  les  run 
des  barrières,  et  déposent  dans  les  pie;7G 
qu'ils  ont  gagnés  durant  la  semaiM.  Os  Of. 
autre  exemple  d'ordre  et  de  vie  ré^Ifcn:: 
surnommé  beau  dentelé^  maître  scieur»  û 
fort  et  carré  ,  qui  enlève  des  poids  de  g^s: 
des  tabourets  en  équiJibre  sar  aa  peU  ^ 
qu'il  terrasserait  un  ours,  pour  peaqv'de  z^ 
et  une  muselière  à  l'animal.  Céreaa  tti^^:  ^ 
M.  Ingres,  avant  que  le  chef  de  récoltes  2= 
volontairement  exilé  â  Rome. 

A  ce  propos,  nous  dirons  que  loailtffe::^ 
modèlo  de  prédilection,  qu'ils  rr}fodâKai 
ment  dans  leurs  tableaux.  Qu'un  artide  ies« 
la  rue  un  homme  aux  traits  mâles  et  fortwï' 
â  la  physionomie  expressive,  â  la  t.wa.f  ' 
fût-ce  sous  les  haillons  d'an  cliiiroDDi*r  r«=f 
trinera  et  l'aura  bientôt  fait  passer  d«  l'eà^' 
lier.  C'est  ainsi  que  (fcricault  recniupn**' 
de  madame  Saqui  le  nègre  Jtxeph .  q«.  ^' 
Domingue  à  Marseille,  et  de  Narsâlle  i  N*  ' 
engagé  dans  la  troupe  acrobate  ponrjiiff^' 
Le  Naufrage  de  la  Méduse  amena  dm  «^ 
tèle  â  Joseph ,  et  ses  épaules  larges  d 
lui  ont  conservée ,  malgré  ses  ,  ' 
tiens.  Car  pensez-TOus  que  rHaitîcîi,  kfifp^ 
des  tropiques,  va  demeurer  tranqiik^' 
comme  Napoléon  sur  la  coUmm?  lûa  :i>** 
â  coup  sa  ligure  s'épanouir,  ses  gmMfh*' 
ses  dents  blanches  étinceler;  il  le  fshi^ 
se  conte  des  histoires,  il  rit  i  *'»-*  iithsti 
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*échaaflë  par  la  chaleur  du  poêle,  il  ré?e 
ntilles;  au  milieu  des  émanations  de  la 
la  couleur  A  Thuile,  il  respire  le  parfum 
illusions! 

s  de  la  femme  modèle?  Jules  Janîu  tous 
retracé  l'histoire  authentique  d'une  po- 
grande  dame ,  d*ane  poseuse  chaste  et 
e,  pareille  i  un  conte  de  fée,  prouTe, 
s  de  fée,  que  la  Tertu  trouve  tôt  ou  tard 
Paut-Û  opposer  la  règle  générale  i  cette 
»tion?  Paut*il  chercher  la  femme  modèle 
1  orné  d'un  lit  de  sangle,  d'une  commode 
niTCtte  fêlée  et  d'une  paire  de  bottes?  La 
lans  ses  transformations  somptuaires, 
§e,  tantôt  portant  manchon  et  cachemire 
iromenant  aux  Tuileries ,  où  les  fashio' 
lent  pour  une  comtesse?  Ce  sujet  serait 
si  la  femme-modèle  l'était  moins.  D'ail- 
la  reconnaître?  Elle  ne  convient  jamais 
,  elle  l'exerce  avec  hypocrisie  :  elle  est 
le,  demoiselle  de  boutique,  jamais  mo- 
)er  A  sa  porte,  elle  vous  crie  par  le  trou 
K  Pour  qui  me  prenez-vous,  monsieur? 


je  ne  posa  pu.  »  El  pourtant  fmn  b  wfei  aoeosir  !• 
lendemain,  elle  vient  ehei  tous  slastallcr,  bâlBer.  babil- 
ler, croquer  des  pastilles  de  seatbe  et  tous  expiîqva- 
les  raisons  cachées  de  sa  réposse  de  b  Tcflle;  elle  n» 
étale  des  trésors  qu'eussent  enviés  tovles  les  déesses  de 
l'antiquité...  0 jeune  artiste,  regariatofroidoMat;  m 
Toyex  dans  TOtre  modèle  qu'une  gricieiic  statue  ;  n'es- 
sayex  pas  de  doTenir  le  Pjgmalioo  de  celte  blaKheliala- 
tée,  et  méditei  ce  Ters  proverbial  : 

Qoidqoid  id  est,  timeo  Dmiai  et  don  fiefcatet . 

Gens  du  monde,  ne  méprisex  point  les  modèles,  et 
serait  mépriser  la  force  et  la  beauté  physiques.  Hdas! 
ces  deux  qualité  si  estimées  jadis,  ne  mcaent  plu 
aujourd'hui  celui  qui  les  possède  qu'à  rpooscr  une  Tesre 
unpeiê  mûre  (elle  m  iienipas  àlafariimii,  à  être  tas- 
bour- major,  clown  au  Gnfue-Oiympîque,  ou  aoéde. 
If  os  gouvernants  ne  sont  plus  des  guerriers  de  six  piedlt, 
portant  de  lourdes  épées;  des  hommes  grêles  et  ckéûh 
régissent  l'univers  du  fond  de  leur  cabinet.  La  pesséc  a 
remplacé  l'action,  l'intelligence  a  tué  la  matière;  ee  a*eit 
plus  Goliath,  qui  régne,  c'est  David. 
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1  u'dsI  personne^  qviHf[iie 
êloiffiiii  qiru  mi  de  la  vie 
de  pLuision,  qui  nfi  jcUc 
avec  î^Uislr  uu  rti;:iril  sur 
rrt  rîg*!  ûii  L'on  fnil  sîi  joie 
il' une  eirmptwn,  où  \m 
pensum,  une  privathn 
dt  noTik,  sont  des  dou- 
leur?i  |!oign.iiileii  el  de 
griiids  sujcU  d^  krmDs; 
U  n'est  l'Criionne  qiti  ne 
se  prenne  à  sourire  en  pensant  .t  la  cralute  t|ue  ïui  itispi- 
rail  ce  tyran  iurn  piiir,  ce  dc&pùU  injmk,  ce  lï^real- 
(rre  df  j^yniftonâp  qu'on  appelle  maître  d' et  u  du  s. 

Le  maître  d'éludés  !  Pauvre  homme  !  Quel  est  celui 
d'entre  nous  qui,  sorlidu  collrjc,  n'a  senti  saeommisié- 
ration  s'émller  en  faveur  de  cet  înfortuin;  pédagogue? 
Qui  ne  s'est  accu^^é  d'injustice  en  se  rappela  ut  \qs  épi- 
thètes  plus  ou  moins  injurieui^es  dont  il  avait  grj^tiûû  cet 
Argus  inrpîtoyiiUle,  depuis  l'antique  dénouiiiintioii  de 
thim  de  cour,  jusqu'à  la  moderne  es  pression  dû  pion  ï 
Quanta  moi,  je  me  sens  plein  de  pitir;  pour  lui^  cl  je 
plains  son  !$orl  plus  que  celui  d'un  caporal  du  h  gai  dû 
nationale  dans  la  jouissance  di'  son  grade. 

Si  vous  ne  comprend  pas  d'où  peut  venir  celle  gonde 
compassion  pour  le  maître  d'éludés,  jetez  un  regard  sur 
sa  vie.  ta  veille,  il  s\sl  couchd  comme  les  poules^  — 
cipressîon  commune,  mais  juste;  — comme  le  coq,  il 
fera  entendre  le  premier  dan«;  la  maison  sou  cliaut  ma- 
tinal lÀllom,  debout!  ta  chchc  a  $onnéî  Le  voïhl  en 
fondions î  sa  journée  commence.  Ou  se  l*;vc,  il  se  lève, 
on  descend,  il  descend;  on  se  Inve,  on  se  bros^ie,  il  sur- 
veille ;  le  maître  d'études  est  cenisê  avoir  fait  toutes  ces 
choses  avant  ses  élèves.  On  entre  a  rélude  ;  sa  voix  gla- 
pit le  premier  Si^enre/  de  la  journée;  malheur  à  qui 
&>ura  pas  entendu  Favertissement^  malheur  a  qui  dira 
bûi^our  a&on  voisin,  ou  adieu  à  son  ht  tant  regrette! 


L'imprudent  élève  e&l*ï!  parlé  fait,  ■'elfril 
muer  les  lèvres,  le  maître  d'élndcf  F 
roîlle  exercée,  et  mesurera  sa  rtngcuccf 
doit  éprouver  jusqu'au  ^îr.  Le  Toili  al 
n'est  plus  un  hommes  ce  ii*eil  plvinr 
c'est  un  maître  d'étud€s«  Gare  à 
oiseaux babillardf,  gareâ  ^oumI 
qui  vont  s'écoulef,  il  ne  fera 
vous  survellletp  qae  répéter  le 
compagne  du  classique  pemmtm 
sera  seFs  deux  heures^  et  notis 
Deux  heures  é  Taffût,  cmnme  m 
sortir  furtiTement  une  parole,  potti 
Mm  écoutez,  la  cloche  toancp  et  \ 
cloche  n'a^-elle  pai  sur  li  vie  en 
lé  fait  agir»  elle  le  domine^  So0iie4-elk  Itl 
qu'il  ail  faim;  la  récréation,  il  Eaat qu'il 
rair;  l'étude,  il  faut  qu*U  rentre;  te 
plus  avoir  envie  dedonntri  1^  ■ 
livre  au  sommciL  Fût-il  trés^éf  eSlé. 
d'idées,  ^  chose  rare,  —  ou  ne  lai  I 
lernative  :  dormir  ou  se  lîvr^  à 
dernier  tiniemenl  s*eal  fail  entend^  il! 
mi  ères  doivent  être  éteintes. 

Esclave  d*une  cloche,  voîlà  la  ^**tMi«!l 
fois  elle  sonne  sa  liberté  :  libre  \ 
demie!  Oh^  durant  ce  temps^  il  est  j 
k  retient  aucun  pouvoir  ne  pèsm  sv  Mi^li 
ailes,  il  prend  sa  volée.  Fersouae  a'iilll  | 
cher  d'aller  où  bon  lui  semfate;  fm\ 
Versailles  ou  Saînt-Germaîo,  I^MJ 
tout  visiter,  il  en  a  le  droit  ;  nul  ne  ^i 
qu'il  ne  dépasse  pas  le  temps  lié,  | 
tjon  de  la  bicnbeureuse  heure  et  f 
née  pour  redevenir  un  hûtnne  il  si  ] 
ni  plus  tdt,  ni  plus  lard,  i  l*tmre  iils*4 
berté,  de  rini  ice  tàminfaliM 
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i  safQt  pour  comprendre  qu'une  course 
rainerait  é  un  manque  d'exactitude,  il  ne 
tris.  Que  fait-il  alors  ?  Le  café  lui  ouvre 
ournal  ses  colonnes  ;  il  lit  la  politique  du 
pprend  par  cœur  quelques-unes  des  ré- 
rnaliste  pour  s'en  servir  à  l'occasion  ;  ou 
Ire  d'études  tourne  à  robésilc,  cas  excep- 
1  médecin  lui  a  ordonné  de  prendre  de 
heur  é  ses  jambes  !  pendant  son  heure  et 
art  toutes  les  rues  de  Paris,  et  fait  en 
tr  en  nage  à  la  pension  ;  ou  bien  encore, 
:œur  un  amour  heureux  ou  malheureux, 
percevez  à  l'impatience  avec  laquelle  il  at- 
Je  son  indépendance,  à  la  rapidité  incon- 
iquelle  il  disparait  dès  qu*il  est  cnGn  son 
aux  pieds  de  son  inhumaine  plus  ou  moins 
nais  le  temps,  plus  cruel  que  toutes  les 
nps  court  sans  pitié  pour  lui,  et  Theure  le 
nilieu  d'une  protestation  bion  tendre  ou 
bien  vive,  suivant  le  degré  de  sa  passion. 
ste  coi,  s'arrête,  balbutie,  et  remet  au  Icri- 
le  son  dithyrambe  ou  de  sa  diatribe,  car 
ant  il  n'est  plus  homme,  il  est  redevenu 
(.  Le  voilà  de  nouveau  trônant  dans  sa  pri- 
>,  en  attendant  qu'il  passe  de  l'étude  au 
réfectoire  à  la  récréation,  de  la  récréation 
ii'à  ce  qu'r  nûn  le  dortoir  vienne  lui  offrir 
l'oubli  de  la  vie  régulière  et  monotone  qui 
icer  le  lendemain. 

itre  d'études,  le  proverbe  est  faux  :  les 
it  et  so  ressemblent.  Ce  qu'il  a  fait  hier, 
ird'hui;  ce  qu'il  fait  aujourd'hui,  il  le  fera 
QS  que  le  jeudi  n'arrive.  Oh  !  ce  jour*  là  il 
ites-vous.  N'en  croyez  rien.  Il  maudit  le 
îs  autres  jours  de  la  semaine,  du  dimanche 
il  est  de  garde.  On  lui  permet,  il  est  vrai, 
r  pendant  trois  heures,  mais  il  est  tenu 
ne  longue  chaîne  d'élèves,  chaîne  pesante 
:  se  débarrasser,  qu'il  doit  traîner  pendant 
nade  et  ramener  intacte  au  logis.  Chaque 
-tant  revient  pour  lui  un  beau  jour,  un  di. 
s  lejeudi  qui  précède,  vous  l'entendez  parler 
le  de  sortie.  Dieu  seul  peut  savoir  la  quan- 

qu'il  forme  pour  ce  jour  fortuné  :  l'été, 
npagnc,  promenades  sur  l'eau,  glaces  à 
T,  déjeuner  copieux,  dîner  succulent,  con- 
cle;  il  a  tout  rêvé.  Nous  voilà  au  dimanche 

est  habillé  dés  le  malin,  il  ne  veut  pas 
ire  de  sa  journée.  Jamais  la  messe,  à  la- 
[u'il  conduise  les  enfants,  ne  lui  a  paru  si 
rend  coupable  de  nombreuses  distractions 
î.  Fera- t-il  beau?  pleuvra-t-il?  voilà  ce  qui 
isivement,  au  risque  de  scandaliser  ses 

itte  la  pension.  Dés  huit  heures  il  bat  le 
T,  dîner,  promenade  en  liberté,  il  réa- 
jusqu'au  spectacle.  Mais  au  milieu  d'une 
d'Achard  ou  d'une  tirade  dramatique  de 
mais  au  moment  où  le  vaudeville  dilate 
lu  pauvre  maître  d'études  par  ses  saillies, 
onde  ses  lacrymales  par  ses  effets  les  mieux 
;arde  à  sa  montre...  Neuf  heures  et  demie  1 
llle!  adieu,  drame  !  adieu,  Achard  ou  Saint- 
it  tout  quitter  sous  peine  de  coucher  à  la 
de  perdre  sa  place.  Le  règlement  de  la 
:  à  dix  heures  les  portes  sont  fermées  à 
lui  faut  abandonner  le  plaisir,  chercher  à 
ntre-marque,  et  venir  en  courant  présenter 


de  nouveau  son  cou  au  collier  qui  doit  le  serrer  jusqu'à 
l'expiration  de  la  quinzaine  qui  va  commencer. 

En  récompense  de  son  exactitude  à  remplir  ses  agréa- 
bles fonctions,  le  maître  d'études  est  nourri  sainement 
et  abondamment  (style  de  prospectus  )  ;  en  outre,  couché 
sur  un  lit  à  estrade,  chauffé  au  charbon  de  terre  et  éclairé 
aux  quinquets.  Il  touche  une  somme  mensuelle  de  qua- 
rante ou  cinquante  francs,  que,  sans  pitié  pour  ses  créan- 
ciers, il  affecte  à  ses  plaisirs  de  toutes  sortes,  et  qu'il 
consacre  à  emb?Hir  son  existence  pendant  les  deux  jours 
par  moi  qui  lui  appartiennent. 

Passer  ses  jours  au  milieu  d'enfants  qui  l'obséJcnt, 
pose  devant  eux  comme  un  mannequin  habillé  dont  on 
se  sert  pour  effrayer  les  oiseaux  dans  les  jardins  ;  être 
un  instrument  à  faire  faire  silence,  est-ce  là  une  vie?  Le 
professeur  se  plaint;  mais  au  moins,  lui,  il  communique 
son  savoir,  il  travaille  en  instruisant  ses  élèves;  le  répé- 
titeur trouve  des  jouissances  dans  les  succès  de  ses  dis- 
ciples; ceux-là  agissent,  ils  ont  un  but,  une  pensée.  Le 
maître  d'études  n'a  rien  de  tout  cela  :  sa  condition  est 
passive,  et  si  passive,  que  je  m'étonne  que  les  législa- 
teurs, en  accumulant  les  peines  dans  leurs  codes,  en  in- 
fligeant la  détention,  la  prison.  les  galères,  n'aient  pas 
admis  comme  pénalité  les  fonctions  de  maître  d'études  à 
perpétuité.  Je  crois  qu'il  y  aurait  eu  peu  de  coupables 
d'une  faute  passible  d'un  si  cruel  châtiment. 

Et  pourtant  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ambitionnent 
une  telle  place  !  Pourquoi  ?  C'est  que  bien  des  causes 
peuvent  pousser  un  homme  à  cette  résolution  désespérée, 
à  ce  suicide  moral. 

Vainement  vous  avez  tenté  d'aborder  tous  les  rivages, 
vous  avez  heurté  à  toutes  les  portes,  vous  avez  essayé 
d'entrer  dans  tous  les  chemins;  vous  vous  êtes  fait  tour 
à  tour  négociant,  administrateur,  soldat,  chirurgien  den- 
tiste, homme  d'affaires,  que  sais-je?  vous  n'avez  réussi  à 
rien,  tout  vous  a  manqué;  l'incapacité  vous  a  successi- 
vement rendu  inabordables  tous  les  rivages,  fermé  toutes 
les  portes,  barré  tous  les  chemins;  il  ne  vous  reste  plus 
d'espoir  de  succès  en  rien  :  —  vous  vous  faites  maître 
d'études.  Vous  avez  vu  votre  jeunesse  enrichie  tout  à 
coup  de  biens  paternels  ;  sans  souci  de  l'avenir,  jouis- 
sant du  présent,  tous  avez  tout  dissipé,  fortune,  santé 
jeunesse.  Le  désespoir  tous  saisit,  il  vous  vient  des  pen- 
sées de  suicide;  au  moment  de  les  mettre  à  exécution, 
vous  hésitez  :  une  idée  surgit  en  votre  esprit,  et  vous  dit 
que,  sans  se  tuer,  on  peut  se  faire  maître  d'études;  vous 
accueillez  avec  avidité  cette  pensée  salutaire,  vous  sui- 
vez cet  instinct  conservateur  :  —  vous  vous  faites  maître 
d'études. 

Il  en  est  d'autres  que  ni  l'incapacité  ni  la  détresse  ne 
poussent  à  cet  extrême  moyen  ;  la  raison  seule  est  leur 
guide.  L'un  a  quitté  sa  province  pour  venir  chercher  à 
Paris  une  condition  honorable  ;  il  ambitionne  l'éloquence 
de  l'avocat,  ou  la  science  du  médecin;  il  est  pauvre,  il 
est  laborieux;  il  lui  faut  un  état  qui  le  fasse  vivre  provi- 
soirement et  lui  permette  de  se  livrer  à  ses  travaux.  Que 
pourrait-il  trouver  de  mieux?  Un  autre  vise  droit  à  la 
toge  du  professeur,  il  ne  rêve  qu'hermine  doctorale,  et 
il  se  sert  de  cette  position  in6me  de  l'Université  comme 
d'un  marchepied  d'où  il  s'élancera  plus  haut.  Mais  ceux- 
là  font  classe  à  part  :  pour  eux,  celte  profession  n'est 
pas  une  voie  sans  issue,  une  impasse  où  doit  s'enterrer 
leur  vie  ;  ils  ont  une  pensée  qu'ils  poursuivent,  un  but 
vers  lequel  ils  marchent  sans  cesse,  un  avenir  enfin. 

Cependant  chacun  de  ces  hommes  apporte  au  milieo 
des  enfants  qu'il  doit  surveiller  un  caractère  différent. 
Tous  tendent  à  se  relever  aux  yeux  de  leurs  élèves  ; 
mais  ils  s'y  prennent  de  diverses  manières.  Vincapahh 
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se  vante  sans  cesse  :  i  Tenlendre,  il  était  destiné  â  de 
grandes  choses,  et  ses  malheurs  sont  le  résultat  d'un 
concours  de  circonstances  extraordinaires.  Injustice  des 
hommes,  caprice  de  fortune,  fatalité,  il  vous  demandera 
compte  de  son  avenir  perdu,  et  se  gardera  bien  d'accuser 
son  manque  de  mérite,  qui  seul  Ta  conduit  à  cette  extré- 
mité. 11  est  apathique,  lourd,  inerte  ;  il  dormira  volontiers 
^  dans  sa  chaire,  sera  sans  force  devant  Tindiscipline,  sans 
colère  devant  la  paresse,  et  flnira  par  s'avouer  vaincu  dans 
la  lutte  qui  s'engage  toujours  entre  l'élève  et  le  maître 
pour  savoir  lequel  des  deux  dominera  l'autre.  Pauvre 
soudre-douleur,  il  est  constamment  berné  par  ses  élèves 
et  réprimandé  par  ses  chefs.  11  sert  de  point  de  mire  é 
toutes  les  espiègleries  d'enfants  sans  pitié.  «  Je  te  parle, 
dit  l'un,  que  je  jette  ma  balle  en  plein  dans  le  dos  à 
m'sieur.  —  Je  t'en  défie,  reprend  un  camarade,  et  je  te 
parie  trois  feuilles  de  papier  que  non.  »  Aussitôt  la  balle 
est  lancée  avec  force,  et  atteint  juste  le  but  désigné, 
c  Ohl  m'sieur,  s'écrie  l'enfant,  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès; 
c'est  chose  que  je  visais,  et  il  s'est  dérangé.  »  Puis  il 
s'en  retourne  en  riant  soos  cape,  et  le  pauvre  homme 
se  contente  de  cette  excase. 

Une  fois  qu'on  l'a  éprouvé  par  une  plaUanierie  de  ce 
(enre  el  qu'il  a  laissé  l'insulte  impunie,  il  ne  se  passe 


point  de  Jour  qa*il  ne  plèvre  avili  vif 
gieuse  de  nichêt.  Brosse  ooapéefaïkM 
dans  la  poche,  boulettes  de  pais  isr  teh  ' 
porte  tout  sans  se  plaindre.  El  m  fmmf  . 
ves  lui  sachent  gré  de  sa  loogaiisiilé;  ■■ 
a-t-il  une  révolte,  les  plus  gros  dictisasÉM 
les  plus  pesanU,  Isnoés  é  U  tels,  mÈLfèi 
vous  parle  pas  ds  nombre  inlai  ds  clB|if 
miers  en  herbe  Uthographiem  sv  ki  av^ 
quelque  chose  du  modèle;  mais  lamlCliV 
nez  tuberculeux,  tanlAt  une  fift  «ialîi* 
ment  de  sa  physionomie,  «I  k  Mloliril 
de  ces  inscriptions  nrartfriitlqnsi  :  fllM 


bien  lOMce  cadH-ià.  fwl  piffÊ^MÊl 
Cet  homme,  conslsmmenl  en  Mil 
aux  reproches,  pasi 
et  traînera  ainsi  sa  nbérahie  «riUmaM 
arrive  A  une  échoppe  d*écrifiin  MlhH 
pour  être  admis  dans  ma  hespies mO^ 
protections.  Vous  le  i 

rarement  11  manqne  à       

dont  le  coUel  el  les  msnrfcci  sHI  pailM 
perruquier,  d  il  ms  u^  ^^  osÉifSlli 
dentée  de  son  •     i 
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B  'habit.  Cette  espèce  du  genre  se  pare  de  sa 
rae  Antisthénes  de  son  manteau  troué,  et  se 
issophe.  Une  seule  fois  par  an  peut-être,  le 
es  se  plaint  de  la  vétusté  de  son  ajustement  : 
ff0  la  fête  du  maître  de  pension.  Il  y  a  bal, 
nraais,  après  avoir  vainement  retourné  son 
1 9K  les  sens,  il  se  voit  forcé  de  refuser  Tinvi- 
«^  retirer  au  dortoir,  où  le  bruit  de  la  fête 
^s.ore.  Il  prend  sa  part  du  bal  en  insomnie 
»  arst  de  son  confrère,  le  ruine  suit  la  mode 
son  tailleur,  et  fait  des  dettes  pour  n*en 
siabitudc.  Sa  fortune  passée  lui  sert  à  se  po- 
B.  élèves.  Son  caractère  n*cst  pas  égal  :  il 
»  ^  trop  brutal;  il  ne  punit  pas  ou  il  frappe 
L:^lesser.  Et  si  l'on  vient  à  chercher  la  cause 

fureur,  on  la  trouve  dans  les  comparaisons 
.^mreux  a  faites  tout  le  jour  entre  son  passé 
^i^BO^ition  actuelle.  —  Celui-là  est  dangereux, 
■r*  avec  soin. 

g^ntres,  à  a>ux  que  la  raison  a  faits  maîtres 
^  ont  vêtus  comme  tout  le  monde,  se  mon- 
s-  ment  patients,  parce  qu'ils  ont  une  espé- 
z^veloppent  de  leur  dignité  à  venir  devant 

Ceux-là  méritent  d'être  recherchés;  ils 

crvnroerce  assez  agréable,  et  susceptibles  de 

iM.    maison  qui  les  nourrit. 

.  ^E3s  maîtres  d'études  sont  vulgaires;  ce  sont 

^u  métier.  Foin  de  pareilles  gensl  n*en  par- 
ft  seul  a  des  droits  à  notre  admiration;  à  ce- 
»s  hommages!  à  celui-là  l'attention  respec- 

«pporte  à  Texamen  des  choses  rares  !  Il  est 
^rand,  il  est  saint  :  c*est  le  maître  d'études 
1  Honneur  à  lui  !  Nous  le  répétons,  cette  es- 
e,  mais  elle  existe. 

1 ,  voyez  cette  Ggure  grave  et  impassible,  ce 
Sle,  ce  maintien  composé  ;  écoutez  cette  voix 

monotone,  caverneuse.  Que  de  soins  ne  lui 
•  coûté?  Â  combien  de  travaux  ne  lui  a-t-il 
L«  livrer  pour  arriver  à  cette  perfection?  Â 
«s  épreuves  n*a-t-il  pas  dû  soumettre  son  go- 
»btenir  cet  organe  imposant?  Et  ce  maintien  ! 
B  qu'il  lui  appartienne  naturellement?  Gardez- 
mber  dans  cette  erreur.  Comme  sa  voix,  son 
lat  le  fruit  d'eiudes  longues  et  pénibles.  Et  ce 
gle,  et  cette  Ogure  grave  !  ne  vous  y  trompez 
I  sont  pas  non  plus  dans  sa  nature;  il  peut, 
e  veut,  avoir  des  yeux  sans  expression  et  une 
gniflante.  Voilà  où  est  le  mérite,  où  est  Tart, 
(énie  :  tout  cela  est  acquis  à  grand'peine,  tout 
mposé  par  lui. 

omme  !  11  entre  dans  son  étude  :  les  clameurs 
éation  cessent  tout  à  coup,  les  bruits  s'apai- 
Jiuchotements  s'éteignent.  Et  pour  obtenir  ce 
trompt,  si  instantané,  il  n'a  pas  eu  un  mot  à 
,  pas  le  plus  petit  Silence!  à  jeter  à  la  foule 
rien  ;  sa  présence  a  suffi.  Aussi,  comme  il  jouit 
iroduit  !  comme  il  se  pose  fièrement  en  chaire  ! 
de  ses  triomphes  !  il  les  chérit,  il  en  est  glo* 
m  deviendrait  fou  de  bonheur.  Amoureux  du 
d'il  exerce,  sûr  de  son  influence,  il  se  plait  é 
.  An  moment  où  on  s'y  attend  le  moins,  il  sort, 
llude  seule,  la  chaire  vide;  il  s'éloigne  asseï 
is  être  iperçu,  mais  pas  assez  pour  ne  point 
C'est  alors  qu'il  ressent  ses  plaisirs  les  plus 
les  les  plus  enivrantes;  même  silence  à  l'étude, 
t,  pas  un  chuchotement  !  Son  esprit  plane  en- 
:ette  salle  qu'il  vient  de  quitter.  11  est  si  hen- 
iDoment,  qae  toiu  loi  oflnriei  une  fortune. 


un  empire,  la  papanté,  il  vous  renverrait  bien  loin,  en 
vous  disant,  avec  nne  noble  fierté  :  c  N*ai-je  pas  mon 
étude?  » 

Comme  celte  salle  enfumée  lui  plait!  c'est  son  royaume; 
là  il  trône,  là  sa  voix  est  souveraine.  Son  étude,  c'est  lui; 
lui,  c*est  son  étude;  il  s'identifie  avec  elle;  l'odeur  de  la 
classe  fait  partie  de  sa  vie;  car  les  classes  ont  cela  de 
particulier,  qu'elles  ont  une  odeur  é  elles,  qui  leur  est 
propre,  et  que  nulle  autre  part  on  ne  pourrait  retrouver. 

Ordinairement  celui-là,  au  milieu  des  rêves  de  son  en- 
fance, parmi  ses  ambitions  de  jeune  homme,  s'est  senti 
un  vague  désir  d'épaulettes.  A  trente  ans,  il  est  maître 
d'études  :  ses  rêves  sont  en  partie  réalisés,  ses  ambitions 
presque  satisfaites.  Il  a  un  commandement,  de  petits 
soldats  qui  lui  obéissent;  il  joue  au  général,  il  est  heu- 
reux. Alors  son  discours  est  empreint  de  ses  idées  pre- 
mière? :  il  donnera  une  forme  militaire  à  tous  ses  or- 
dres. Entend-il  la  cloche  qui  annonce  la  promenade,  il 
dira  aussitôt  :  «  À  cheval  I  le  boute-selle  a  sonné!  » 
Veut-il  punir  un  élève,  il  dira  d'un  ton  sévère  :  c  Aux 
arrêts!  et  militairement.  »  Un  autre,  un  vulgaire,  se 
serait  contenté  du  simple  mot  en  retenue.  Quelle  trivia- 
lité! Généralement  aussi,  en  donnant  un  cachet  militaire 
à  toutes  ses  actions,  il  n'en  exclut  pas  une  propreté  mé- 
ticuleuse :  il  poursuit  avec  acharnement  un  soulier  mal 
ciré,  il  ne  pardonne  pas  une  tache,  et,  il  faut  le  dire  à 
son  honneur,  il  est  bien  rare  qu'il  ne  donne  pas  l'exem- 
ple à  ses  élèves. 

Le  maître  d'études  par  vocation,  à  cause  de  sa  rareté 
et  pour  sa  scrupuleuse  exactitude  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  de  sa  charge,  est  avidement  recherché  par 
les  chefs  d'institution.  II  le  sait,  il  a  la  conscience  de  son 
génie,  la  conviction  de  son  importance;  et  n'est-ce  pas 
naturel?  Malheureusement  son  langage  se  ressent  de  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  sa  personne,  et  tourne  souvent 
à  la  prétention.  Une  chose  qui  le  blesse,  qui  l'irrite,  la 
seule  partie  de  son  état  qu'il  renie,  c'est  le  nom  qu'on  y 
attache  :  maître  d'études!  quel  titre  peu  sonore!  quelle 
expression  dépourvue  de  noblesse  !  L'indignation  le  sai- 
sit à  ce  mot  :  aussi,  quand  il  écrit  en  province,  gardez- 
vous  de  croire  qu'il  ajoute  à  son  nom  cette  dénomination 
qu'il  méprise;  il  signe  membre  de  l'Université  de  Paris. 
A  la  bonne  heure!  voilà  un  litre  ronflant  !  voilà  une  qua- 
lité! On  peut,  on  ose  la  dire  :  quel  effet  ne  produit-elle 
pas  sur  ses  parents,  sur  ses  amis  du  département?  Ce- 
pendant, comme  ce  titre  est  trop  général,  son  amour- 
propre  en  a  inventé  d'autres  :  demandez-lui  ce  qu'il  fait, 
il  vous  répondra  qu'il  est  préfet  des  études  et  cerueur 
des  retenues. 

Le  maître  d'études  par  vocation  a  des  parties  de  son 
caractère  qui  ne  lui  sont  pas  propres,  mais  qui  appar- 
tiennent à  toute  l'espèce.  Parmi  ces  lignes  distinctifs,  le 
plus  distinctif  peut-être,  c'est  la  sécheresse  de  corps.  Le 
maître  d'études  est  communément  maigre,  ce  qu'on  peut 
attribuer,  soit  à  l'impatience  continuelle  qu'il  éprouve, 
soit  à  la  nourriture  saine  et  abondante  dont  il  se  repaît. 
Sa  figure  et  ses  mains  osseuses  sont,  pour  me  servir  de 
l'expression  technique,  culottées  par  le  soleil  des  récréa- 
tions; et  depuis  que  la  révolution  de  1830  a  proclamé  le 
régne  de  la  moustache,  il  s'est  fait  un  de  ses  plus  dévoués 
sujets.  Il  ajoute  cet  agrément  aux  favoris  qu'il  possédait 
seuls  jadis,  et  il  y  tient  tant,  que  Ton  peut  dire,  je  crois, 
avec  raison,  que  f  si  la  moustache  était  bannie  de  la 
terre,  on  la  retrouverait  sur  la  lèvre  d'un  maître  d'éto* 
des.  »  Sa  tournure  est  roide  et  guindée;  enfin,  il  a  ce  je 
ne  sais  quoi  dans  l'ensemble  qui  le  fait  deviner  sous  le 
costume  le  plus  brillant  comme  sous  l'habit  le  plus  mi- 
sérable. 
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Voyez-le  dans  reiercice  de  ses  foDctmns  :  sa  têle  est 
couverte  d*unc  calotte  de  drap  noir  ou  d'une  casqu€lte, 
dont  il  se  sert  jui^([u'â  ce  r^uVLle  le  qui  Lie;  il  est  vétîi 
d  une  redingote  à  h  propriotairet  ornée  nucessairement 
de  deus  poches  sur  le  côlc,  dans  lesquelles  il  introduit 
lialiitiiellemuirt  le^i  maijis;  et  son  panl:i]on,  presque  livu- 
jours  noîr  au  fond,  mai^  gris  en  appziri^nce,  el  dépourvu 
de  toute  espi'cc  de  sou:^-i'it;ds,  fjit  de  \ùm  efforts  pour 
timîbcr  sur  une  botte  oi'diniiiremcnt  large,  carnie  et  pou* 
di'êc. 

Dû  mt*nie  qu^il  n  adopte  un  costuma  pour  son  métier, 
il  s'càl  fnit  un  lang^ij^e  de  classe  iful  a  pa^sù  de  l'un  a  Tau- 
trt',  et  qui,  revu,  c(UTÎi:e  at  aujfmenté,  a  fijii  par  corn- 
po?îer  un  furmuiaire  j^êjuiralenient  suivi.  Ain^îr,  pour  ré- 
clamer le  sileucCf  il  vous  dira  qu'il  veut  tniendre  une 
^  mouche  vokr.  Dieu  soit  quelle  quantité  prodigieuse  d'i<- 
milâ Lions  du  famcui  Qaos  «jo.^.  il  a  f>iite  pour  raf  peler 
à  Tordre .  «  Le  premier  qui  parle.,,  b  et  il  s'arrcte,  sur 
de  NOn  effet;  ou  bien  :  c  Cent  vers...  n  et  îl  ne  nomme 
pas  celui  qu'il  veut  avertir,  de  sorte  que,  ^'i\ice  à  cette 
réticence  ad  roi  te  «  cti^que  élève  voit  les  redouta  blet  cent 
vers  suspendus  sur  sa  té  Le. 

Quelqut'SHinSi  mépri^nnL  ccldng'ige  traditionnel,  cher- 
chcut  leur  effet  d^tus  un  mutisme  conipleL.  A  un  momeuL 
ou  la  dissipation  i^emble  vouloir  fjiire  irrupliriu  dans  leur 
domaine,  iU  bc  lévejit  Imit  A  coup,  dtsneudent  gravement 
de  lYslrade,  proinénciit  (;;i  et  la  des n^g.ards  pesants,  et, 
les  niaiuii  iirmées  du  falal  carnet  à  punitions,  qt^Us  ap^^ 
pelle nt  ambitieusement  le  livre  rouge ^  ils  attendent.  Ainsi 
piïsé^  au  milieu  de  l'étude,  sans  pronwcer  une  parole, 
ils  inscrivent  quelques  noms  sur  te  terrible  livret.  H  est 
rnre  que  ce  manège  ne  ]]roduise  pas  son  elTet,  et.  û 
vous  leur  en  demandez  U  raison,  ils  vous  répond rnut 
urgueilieusemeiit  :  u  C'est  seulement  parle  Muç^'-fruid 
qu'on  impose  aux  masses*  SI  j'éLaî^ï  chef  d'vui  gouver- 
nement, je  uo  calmerais  pas  autrement  une  émetiLu  ] po- 
pulaire. *  * 

Une  chose  certaine,  irrécusable,  une  de  ces  vérités 
qui  acquièrent  force  de  loi,  c'est  que  le  maître  d^ëtudes 
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est  siseeplible  t      tdâ  i»  1M  a  ff«j 
le  eîet  tous  pré)     'fe  A'wm  i 
d'études  j  II  ¥i     i   kiidn  fn 
veiller  à  lu  toui      re  dt  «Ml 
d  un  mol,  au  risque  de  1 
sa  (sufceptibiliié  se  tiendrt 
compte  de  chaque  malp  éi  i 
eipresdon.  Et^  pour  preiif^4 
vcrsation  : 

«  M.  Scribe  esl  un 
du  ton  di;  lu  plus  vite 
des  gens  qui  oseiiL  appeler  i 

■^  Mais  il  y  en  n  ~ 
il  est  fort  malheureui  pouf  ] 
difLÉrente. 

^  Ce  qui  veut  dire  que  je  | 
repartit  aigreme  Ht  le  mailrei'l 
bien,  mais  je  m'en  SDUCte.  rorti 
spirituel  UD  homnie  qui  «kritf 
pmt  rim  en  faire,  —  rnmoh  à 

T en e^- VOUS  donc  sur  voi  gtnk»  j 
tentîon  à  ne  rien  dirF  qui  pm^ki 
charmera  de  sa  eouTer^atioit  tcs^l 
pourrez  le  dôsirer,  et  cela  sans  mrvM 
rive  souvent  qu'il   se  montre  ddi  et 'jx£i{ 
domestiques.   Doit-oa  s'en  étonur^l 
d'une  pension,  le  maître  d*étiide$iî^4 
bien  le  moias  qu'il  use  de  son  4Qt«^  i 
fmeurs  qu'il  nit.  H  le  fait  doiic  1 
qui  se  dédommage. 

Mal^é  celu,  et  Â  cause  de  i 
tre  d'études  éveille  toutes  me 
hautement,  et  je  rois  avec  [ 
chaque  jour,  grâce  au  goîu  qocldl 
portent  à  eiclure  les  incapables  éi  nal 
d'hommes  si  utiles.   Eipéreni  f«  1 
ne  reparaîtront  plus  qu'a  de 
s'erfaceronl  nnâme  tout  a  laît  [ 
de  cette  partie  recommandalile  ieluiot" 
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É.  DE  LA  BÉDOLLIERRE 


oulcz-vous  un  Sparlaciis, 
uu  César,  un  Cicéron,  un 
sainl  Etienne,  un  Glovis, 
un  Molière,  elc.  ?  Souhai- 
lez-vous  faire  revivre  sur 
la  toile  une  notabilité 
quelconque  de  i*antiquitc 
ou  des  temps  modernes? 
Vous  faut- il  un  baron  féo- 
dal ou  un  serf,  un  Euro- 
péen ou  un  sauvage,  un 
martyr  ou  un  Jupiter 
un  discobole  ou  un  soldat  de  la  RépuMiquc 
Allez-vous-en  dans  une  de  ces  rues  sales  et 
dont  fourmille  notre  belle  capitale  ;  montez 
•  qui  tient  le  milieu  entre  une  échelle  et  un 
agnc,  et  là,  au  fond  de  quelque  grenier,  vous 
a  notabilité  demandée,  le  saint,  l'empereur, 
lOoXe,  le  guerrier,  ad  libitum,  dans  la  per- 
nodêle. 

èticr!  D  disent  les  misanthropes.  Non  pas, 

s'il  vous  plaît.  N'exige- t-il  pas  un  concours 

physiques  que  la  nature  accorde  rarement  à 

même  individu  ?  celui  qui  Texerce  n*a-t-il  pas 

roîts   matériels  à  notre  admiration   sous  la 

cache  ses  formes  herculéennes  que  ces  élé- 

ugris  dont  les  charmes  sont  dus  principale- 

ibileté  d'un  tailleur?  Le  modèle  ne  fait-il  point 

îgrante  de  la  matière  première  mise  en  œuvre 

itre  ou  le  sculpteur?  nccoopère-t-il  pas  cssen- 

à  la  création  des  tableaux  qui  tapissent  les 

os  musées,  des  statues  qui  se  mirent  dans  les 

I  DOS  jardins  publics?  Vil  métier!  allons  donc! 

Is  homme  de  lettres,  je  voudrais  être  modèle. 

lire,  si  Ton  estimait  une  profession  d'après  ce 

pporte,  celle  de  modèle  serait  des  plus  secon- 


daires. C'est  moyennant  trois  francs  par  séance  qu'il  en- 
dosse ou  quitte  toute  espèce  de  costume,  tient  la  tête  » 
haute  ou  I«'.s  yeux  baissés,  prend  Tair  doux  ou  terrible, 
avec  une  infatigable  docilité. 

Autrefois  on  accordait  au  modèle  le  déjeuner  en  sus 
du  prix  convenu.  Attablé  sur  le  poêle.,  à  côté  de  l'artiste, 
il  absorbait  du  vin  et  des  vivres  d  discrétion,  ou  plutôt 
sans  discrétion,  et  c'est  pourquoi  l'on  a  Gni  par  lui  sup- 
primer totalement  le  repas  du  matin,  comme  abusif  et 
fruslraloire. 

L'artiste  était  en  tenue  de  travail  ;  il  avait  sa  blouse 
multicolore,  son  bonnet  rouge,  sa  palette  à  la  main  et  sa 
pipe  à  la  bouche.  Le  modèle,  après  avoir  déjeuné  le  plus 
copieusement  possible,  se  déshabillait  lentement,  et 
commençait  ses  exercices. 

—  Allons,  disait  l'artiste,  donnez-moi  l'expression  :  le 
cou  renversé,  les  mains  étendues,  les  yeux  au  plafond; 
n'oubliez  pas  que  vous  tombez  mortellement  blessé. 

Le  modèle  obéissait;  mais,  au  bout  d'un  instant,  sa 
tête  retombait  sur  sa  poitrine,  son  corps  s'a  (laissait,  et 
ses  yeux  se  fermai<  nt  involontairement. 

—  Posez  donc  !  Posez  donc  1  criait  l'artiste. 

Le  modèle  se  réveillait  en  sursaut,  et  balbutiait  quel- 
ques mots  d'excuse  sur  la  difûculté  de  sa  digestion,  dont 
il  ne  tardait  pas  à  donner  une  nouvelle  preuve  en  se 
rendormant. 

—  Posez  donc!  sacrestie!  posez  donc!...  Bien,  c'est 
cela,  nous  y  sommes. 

Le  modèle  n'y  était  déjà  plus,  et  le  peintre  jurait, 
tempêtait,  jetait  de  fureur  sa  palette  et  ses  pinceaux. 

—  Dame  !  lui  disait  le  coupable,  croyez-vous  que  ce 
soit  divertissant  de  tomber  mortellement  blessé  pendant 
trois  heures  de  suite  ? 

C'est  donc  pour  éviter  une  somnolence  importune 
qu'on  n'octroie  plus  au  modèle  que  ses  trois  francs, 
nourriture  non  comprise.  La  modicité  de  cette  rctribu- 
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tioD  ne  lui  permet  pas  de  n*avoir  qu'une  seule  corde  i 
son  arc.  Il  est  obligé  de  faire  comme  les  abbés  de  la  ré- 
gcnce,  qui  dînaient  de  Taulcl  el  soupaient  du  théâtre, 
ou  comme  les  négociants  cumulards  des  petites  villes, 
qui  sont  â  la  fois  perruquiers,  aubergistes,  épiciers, 
marchands  de  Tin,  de  son,  d'avoine  et  de  sabots.  11  pour- 
rail  jouer  dans  chaque  atelier  la  scène  de  maître  Jacques 
et  de  l'avare. 

—  Pardon,  monsieur,  est  ce  au  colporteur  ou  au  mo- 
dèle que  vous  vous  adressez? 

—  Au  colporteur. 

—  En  ce  cas,  voici  de  la  parfumerie  de  premier  choix, 
du  savon  de  Windsor,  des  foulards  de  l'Inde ,  des  cuirs 
à  rasoir,  des  gravures  de  Rembrandt,  des  moulages  d'a- 
près Clodion  ;  puis,  ajoute-t-il  mystérieusement,  des  ci- 
gares de  la  'Ûavanc,  mais  des  vrais,  ma  parole  d'hon- 
neur, et  du  tabac  de  Maryland,  qui  m'arrive  de  Belgique 
à  l'instant  môme.  Voyons,  achetez-moi  quelque  chose  ; 
je  suis  accommodant,  et,  si  vous  n'avez  pas  d'argent, 
vous  me  donnerez  vos  vieilles  bottes. 

Quand  vous  ne  faites  pas  d'alTaires  commerciales 
avec  lui,  le  modèle  se  débarrasse  de  son  évcntaire,  ren- 
gaine le  mélange  de  sciure  de  bois  et  de  copeaux  qu'il 
débite  en  guise  de  tabac  de  contrebande,  et  vous  demande 
â  poser  pour  la  tète  ou  pour  l'ensemble,  suivant  sa  spé- 
cialité. 

Quelques  modèles  sont  cordonniers  dans  leurs  mo- 
ments de  loisir;  d'autres  coupent  les  cheveux;  d'autres 
encore  quittent  Paris  le  dimanche,  et  vont  dans  les  fêtes 
de  village  jongler  en  qualité  d'Alcides  du  Nord,  ou  dé- 
vorer des  volailles  crues  à  titre  de  Nouveaux-Zélandais. 
On  en  voit  encore,  couverts  d'un  maillot  couleur  de  chair 
el  dûment  empanachés,  faire  gémir  la  peau  de  vingt 
tambours  et  les  oreilles  de  leur  auditoire,  sous  le  pré- 
texte spécieux  qu'ils  sont  sauvages.  Que  la  civilisation 
nous  en  délivre  ! 

Les  jeunes  modèles  chantent,  jouent  la  comédie  bour- 
geoise, se  disent  entretenus  par  des  femmes  de  députes, 
et  sont  toujours  sur  le  point  d'être  reçus  â  l'Opéra-Co- 
mique.  Les  modèles  â  barbe  font  des  commissions  et 
cirent  les  bottes;  ce  sont  souvent  d'anciens  militaires, 
qui  racontent  la  bataille  de  Champauberl,  et  crient  : 
c  Vive  Vempereur  I  »  quand  ils  ont  bu. 

Il  y  a  des  modèles  de  toutes  les  nations,  des  Français, 
des  Italiens,  de  Savoyards,  des  nègres,  et  surtout  des 
Juifs.  Les  Juifs  pullulent  depuis  quelques  années  dans 
les  ateliers.  Ils  ne  voulaient  jadis  poser  que  pour  la  tête, 
mais  cette  pruderie  n'a  pas  tardé  à  s'apprivoiser.  Le 
peuple  qui  possède,  non  moins  que  les  Gascons,  la  fa- 
culté de  pousser  partout  menace  de  monopoliser  un  mé- 
tier qu'il  avait  dédaigné  longtemps.  Tant  pis  pour  les 
beaux-arts  ! 

Car  la  race  hébraïque  est  naturellement  mercantile, 
et,  pour  être  bon  modèle,  il  ne  suffirait  pas  de  n'avoir 
en  vue  qu'un  faible  salaire  et  de  mettre  son  corps  en 
location  ;  il  faudrait  donner  preuve  d'intelligence  et  de 
sentiment,  comprendre  la  pensée  de  l'artiste,  s'inspirer 
du  but  qu'il  veut  atteindre,  se  faire  acteur  mimique  dans 
le  drame  qu'il  va  retracer  avec  les  pinceaux  ou  l'ébau- 
choir,  évoquer  devant  lui  par  le  geste,  par  le  jeu  de  la 
physionomie,  par  l'attitude,  le  personnage  qu'il  a  révc, 
el  contribuer  à  la  perfection  de  l'œuvre  en  en  facilitant 
l'exécution.  Voilà  ce  que  devrait  faire  le  modèle  ;  mais 
une  pareille  tâche  est  généralement  au-dessus  de  ses 
forces.  Il  se  contente  de  prêter  à  celui  qui  l'emploie  une 
forme  extérieure,  et  semble  se  croire  dispensé  de  quali- 
lilés  intellectuelles.  Il  cherche  autant  que  possible  à  s'i- 
dentifier avec  un  mannequin  ou  une  statue;  il  est  en 
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nuyeux  et  eonayé.  Il  bil  wmmèSKt^i 
fait  ses  pensums  :  oe1iii-ciafaylmii«f 
là  se  sert  de  ficelie»,  c*est-i-6«.ci^^ 
divers  procédés  imaginés  peor  eRB*»| 
la  séance,  pour  tromper  rennnlennÉfci 
varier  la  monotonie. 

Ainsi  le  modèle  en  arrivant  tire  ■■■( 
n'est  point  remplacée  par  nae  i 
de-pieté»  et  tous  fait  voir  [ 
onze  heures  précises.  Ficelle! 

Il  admire  longuement  tùinmk^ 
votre  tableau  produira  le  pba 
vous  prophétise  on  avenir  ni«Kli 

Il  se  déshabille  avec  aatantè»! 
en  faudrait  si  son  pantalon  [ 
tons  nécessaire  pour  le  fixer  i 

S'il  pose  assis,  il  se  tronve  ndu 
leuil,  el  lait  de  son  coussin  len^i 
eommodo  et  incommoda;  û  sob  I 
par  une  corde  qu*un  anneaa  itteii 
plaint  qu'elle  le  meurtrit  ootrapisas*! 
l'on  a  placé  sous  son  pied  une  bâfbii 
pour  lui  tenir  la  jambe  en  FMctfni.^ 
de  l'écorce  rabotruse  avec  son  oriciLU  | 

Il  dérange  les  draperies  dont  mii 
le  plaisir  de  les  replacer;  il  a  trop  asiiij 
il  est  enrhumé  du  cerrean,  et  «  : 
ment.  Ficelles! 

Un  certain  Bréchon,  mortdcfài 
avait  inventé  une  ficeih  pour  b^î 
ment  mérité  un  brevet.  Il  savaiCéfiCffhs 
pu  lui  causer  la  présence  de  rar.isSf.tfi 
ne  se  trouvait  pas  é  son  atelier  njevtf*^ 
qués.  Bréchon,  ne  Toulant  pasperèffli 
habillait  sur  la  porte  et  posait  sir  Ta  ' 

—Que  vois-je  !  s*écriait  une  ëépaUfàn 
blemcnt  sans  songer  an  spectadeÂ 
dait  au  passage. 

—  Ne  faites  pas  attention,  Miw;  ti 
droyé. 

—  Quelle  horreur  I  disait  la  ndhi 
en  rentrant  ehex  elle. 

—  Eh  bien  !  qa*est-oe  que  voai  ■§« 
vons  dis  qne  ceci  vous  représcale  Ijai 

—  C'est  affreox!  répliquait  la  ncBil 
vous  prenex  notre  escaliar  pov  TèÉ 
Nous  allons  voir!... 

Il  (allait  la  puissante  intervente  fep 
traindre  Bréchon  â  quitter  laplan;BÉM 
ne  manquait  jamais  de  rédancr  la  pà^ 
extra  portas.  Cette   ancedoCe 
mais,  pour  la  faire  comprendre»  li 
Bréchon  était  un  peu  fbn. 

Plus  le  modèle  est  vieux,  plHlafe| 
service,  elles  se  multiplient 
rhumatismes  :  l'âge  le  rend  c 
de  conseils.  Tableaux  et  scnlplHfs.  Itf 
œil  connaisseur,  décide  do  mcrilatail 
laye  de  l'aotorité  des  grands  i 
travaillé. 

—Ah!  mon»enr,dit-iU*artaliB' 
le  voir  du  temps  de  Napoléon!  japHd 
pour  M.  Guérin.  pour  M.  Clioértf 
de  Ihmeox  peintres  !  coohm  Us  t  ~_ 
contours!  comme  ils  caknlakit  1»| 
faisaient  r'      de   '4qmo  a 
prenaient  i  s  ie  modela,  Is II i 

diaient  du  ma      ;   ;  aolr  :  mita  ka 
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i  hîaireautée,  unie  comme  une  glace.  Dans 
nous  ne  pouvions  fournir  aux  demandes  des 
is  aujourd'hui  le  métier  ne  va  plus;  tout 

ont  avec  les  élèves  en  loges,  qui  concourent 
id  prix  de  Rome,  que  le  modèle  Irnnclie  du 
Telle  est  sa  pciiélration,  qu'il  signale  dans 
m-seulemcnl  les  imperfections  qu'on  peut  y 
is  encore  celles  qui  n'y  sont  pas.  Il  prévient 
'  an  avis  ofiicieux  :  la  tête  est  mal  emman- 
ras  sont  trop  longs;  le  torse  est  écrasé;  les 
s'attachent  pas  hieu.  Il  est  plus  classique 
ird  de  l  Institut,  plus  rigoureux  qu'un  mem- 
d'admission,  plus  exigeant  qu'un  bourgeois 
faire  son  portrait,  trouve  les  ombres  trop 
Irme  qu'il  n'a  jamais  eu  autant  de  noir  sur 

mTf  vous  m'avez  mis  sous  le  nrz  une  gi*osse 
nis  observerai  que  je  ne  prends  jamais  de 

cadémies,  le  modèle  se  présente  sous  un  as* 
Térent.  Une  académie  de  dessin  est  un  lieu 
ants  Raphaël,  les  candidats  à  la  succession 
icnnent,  moyennant  une  rétribution  légère, 
indre  ou  modeler  d'après  nature.  Leur  salle 


de  réunion  est  une  vaste  pièce  carrée  garnie  de  gradins 
en  amphithéâtre;  au  centre  s'élève  un  piédestal  en  bois 
blanc,  au-dessus  duquel  une  lampe  est  suspendue  :  c'est 
sur  ce  tréteau  que  s'installe  le  modèle,  cxpo'^ant  ses 
muscles  aux  regards ,  à  l'étude  et  à  l'admiration  des  ra- 
pins. 

Tous  les  lundis  se  débat  une  question  importante  :  il 
s'agit  de  décider  quelle  sera  la  pose  du  modèle  durant  le 
cours  de  la  semaine.  Le  torse  sera-t-il  en  saillie  ou  mas- 
qué? courbera-t-on  les  jambes  ou  les  développora-t-on? 
l'altitude  sera-t-elle  simple  ou  maniérée?  La  discussion 
s'échaulTc,  les  essais  se  succèdent;  les  plus  criards,  et 
quelquefois  les  plus  habiles,  finissent  par  l'emporter. 
Dés  que  la  pose  est  arrêtée ,  le  tumulte  ces<e,  on  s'in- 
stalle, on  taille  les  crayons,  ou  préparc  les  palettes,  on 
masse  l'argile  ou  la  cire.  Chacun  jouissant  à  tour  de  rôle 
du  droit  de  choisir  sa  place ,  ceux  qui  ont  les  derniers 
numéros  se  résignent  à  copier  le  dos  ou  le  profil  du 
poseur.  Le  silence  se  rétablit,  pour  être  interrompu  bien- 
tôt par  des  chansons  répétées  en  chœur,  par  des  plai- 
santeries plus  ou  moins  spirituelles,  plus  ou  mains  gros- 
sières. Le  modèle  y  prend  part  :  il  risque  un  calembour, 
il  débite  des  gaudrioles  dignes  d'un  vaudevilliste  du 
Palais-Royal,  il  emprunte  des  facéties  au  catéchisme  pois- 
sard ;  ai  les  cris  de  Poses  donc!  ne  viennent  pas  l'inler- 
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rom|ire,  il  provoque  ooe  innenw  hilarité.  Aussi,  dorant 
le  quart  d'heure  par  heure  qoi  lui  est  accordé  pour  se 
re|»oser,  rcçoit-il  de  la  reOinnaissAoce  publique  un  tribnt 
de  ridre ,  de  bière  et  d'ean-de-vie.  On  épuise  li  buvette 
pour  assouvir  sa  soif  inextinguiMe ,  car  le  mod*rlc  par- 
tage avec  \w  musicifrns,  les  f^impiers  et  les  cochers  de 
CacTC,  le  privilège  d'avoir  le  gosier  toujours  sec  et  Tcs- 
tontac  élastique. 

La  ]ilus  rr'l.îbre  acailcmie  est  celle  de  Sîiîs«e ,  située 
Kur  le  quai  des  Orfèvres,  au  bout  du  pont  SaintOficbel. 
Ex-niodèle  relire  du  service,  Suisse  fsl  aujourd'hui  pein- 
Iriî  en  miniature  et  professeur  de  d<^^j»irj.  Son  humeur 
joviale  ('gayc  ses  élèves;  quand  il  remarque  parmi  eui 
un  (rrand  nombre  de  noiiv(;aux ,  il  affiible  son  mentOD 
imberbe  d'une  barlic  blanche  po-liclie,  frappe  humble* 
menl  à  sa  porlr,  et  en  Hilnut  dit  d'ime  voii  cassée  : 
c  Pardon,  nicssieur:»,  auricz-vou.>  besoin  d'un  modèle  i 
barbi!?  » 

Celle  charge  oblicn!  lo*ijour%  un  ^raud  succès. 

(/(•si  dans  b:s  académi-is  qii'on  poul  pa  ser  in  revue 
les  modules  qui.  s'èl'vanl  andf:  ^iu  de  la  foule  de  leurs 
rollc{{ues,  siî  sont  ac  |ui>  \uiu  ri':jiiil.:lion  fnirluense  :  celé- 
brilcs  ({uc  personne  nt.Tonnail,  illustrations  qui  naissent 
et  mrurenl  dans  l'dbsciirilè.  dont  les  noms,  fameux  dans 
les  ateliers,  sont  nmiiil'''lf;menl  i.^^norès  du  public.  Là, 
vous  voyez  en  pnmicn;  ligne  rilalien  Cadamuro,  dont 
la  carie  de  visite  porte  : 

Cadavour  , 
roi  des  modèles, 

cl  auquel  personne  ne  dispute  celle  honorable  souvorai- 
nolé.  C'est  le  vétéran  du  nieller;  et,  bien  qu'il  ail  eu 
qiiaranle-cinq  ans  jusqu'en  183(>,  les  ravages  du  temps 
loMi.î^cnlâ  se  d»*rlarer  sexH^MMinirc.  Uemaniuez  qu'il  res- 
semble à  Henri  IV,  cl  que,  pour  compléter  l'illusion  en 
j(M.;'nanl  l'analogie  de  la  eollFure  à  celle  du  visage,  il 
rel.:ve  le  b.ird  anlérieur  de  son  eliapeau.  Cadamour  pose 
poiu*  la  lêlc  dVxpression,  los  muscles,  les  veines  et  les 
«//fTcs.  Qunnd  M.  G'erdy.  on  tout  autre  professeur  d'a- 
ii.ilDOîie,  a  lMS(mi  d'un  crorrhc  virant,  c'est  Cadamour 
qui  nMuplilrelhîfonrlion.et  il  vous  dira  qu'il  s'en  acquitte 
«!<'  ni  lui  Te  à  laisser  de  pnifonds  souvenirs  dans  l'esprit 
d»'s  rludianls  en  médecine.  Cadanio  ir  |Oscra  jusqu'à  sa 
dt'riiiére  h  ure  :  un  même  instanl  inlcrronqira  pour  lui 
l.«  crMMN  d'une  séance  et  relui  de  la  vie  ;  il  mourra  à  sou 
j!i-ie,  et  passera  l)nis(pienienl  de  la  table  de  l'académie 
sur  celle  do  r.imphillu'âlre,  ce  lV;re-Lacliaise  des  pau- 
vij  ^.  afin  de  rendre  service  à  la  science  après  sa  mort 
e*»i::iiie  de  son  vivant.  Il  no  restera  pour  per|icluer  son 
> .  iv(  iiir  (prune  inlcrminable  chanson  qui  commence 
aiii>i  : 

Ain  :  0  pf^citor  tklVo'ida, 

Le  |»'n"î  Ih'  .11  (les  luoil-jlos, 

(/iiiiriiour, 
Oui  jMts'  .lYvc  fuilics, 

C-uliinour,  etc.,  etc. 


,        M.iluré  son  îrrand  âîîe,  Cadamour  est  recherché  par 

I  t.'i'S  liN  arlislos.  Invitez-le  à  si'  rendre  chez  vous,  il  vous 

'  répondra  par  une  lellre  semblable  à  la  suivante  : 

I 

I  «  Moufiieur, 

f  Je  suisl  bien  f.îchcz  de  vous  re  fuser  mais  tout  le 
rc.iiil  dcdOs  soîiLrc  est  prie  et  la  moliez  du  moi  de  jen- 
\ic7.  jeis  rpian  2!  sîsi  peut  vous  con  venire  dapres  cèlent 
la  Nuu^  pouvez  chi>ire  car  dicut  mcrsi  je  ne  suis  pas  sent 


ouTn^l 
eon 


pard 

bit» 


Après  CadmMr,  le 
ramwskr ,  qvVKi  appelle  w^ 
qo'aocoD  gosier  frûçaû  a*a  ym 
noncer  son  nom.  Il  estpemqner.i 
veud  des  pommades,  et  possède  dl| 
cootre  les  maoi  d'jeaz  ec  les  di  ' 
péehe  pas  d'avoir  les  pieds  ( 
tubercules.  Heureas  homme.'  Si  1 
des  lovalidcs  :  fl  se  console  < 
plus  poser  que  trés-raremeut  i 
a  gâté  ses  contours,  nais  il  lui  re 
légère  qui  manie  le  rasoir  et  le  | 
dextérité.  Ce  n'est  plus  Hercule,  ■ 

Qnant  à  Dubosc,  qui  pose  def«npi 
n*a  rien  perdu  de  ses  facultés  pliiiitial 
mes  irréprochables,  il  a  été  compfiaàpipÉ 
replâtrages  mythologiques  de  rwîmtiÉJ 
presque  toutes  les  productions  kitniHmèl 
velle.  Vertueux  fils,  sous  l'Empire iffarii 
soutenir  ses  parents,  et  son  cvqtntefi 
corne  d'abondance.  Homme  nagé,  ictpa 
masser  dix-huit  cents  Trancs  de  reste  :■■ 
plaçait  à  la  caisse  d'épargne  bîea  i^rsa 
cette  institution  philanthropique,  qaTliiiP 
le  pont  des  Arts ,  qu'il  met  de  celé  topa 
francs  dont  on  le  gratifie,  sans  jaMi  «■ 
seule,  qu'il  ne  dîne  point  é  défantéeiMi 
son  tailleur  en  gros  sous. 

L'économie  est  une  qualité  si  nre  Ash 
que  ces  assertions  nous  semblent  éifiDlst 
plupart  n'ont  pour  banquiers  que  leivR^ 
des  barrières,  et  déposent  dans  les  gùpii 
qu'ils  ont  gagnés  durant  la  semaine.  Oa  m 
autre  exemple  d'ordre  et  de  vie  rê;idi«:c 
surnommé  beau  dentelé,  maître  scicvéeii 
fort  et  carré,  qui  enlève  des  poids  de  dii 
des  tabourets  en  équilibre  sur  an  petit  ■ 
qu'il  terrasserait  un  ours,  pour  pea  ^'a  \ 
et  une  muselière  à  l'animal.  Céreatclâ 
M.  Influes,  avant  que  le  chef  de  l'école  6 
volontairement  exilé  à  Rome. 

A  ce  propos,  nous  dirons  que  tous  kspà 
modèle  de  prédilection ,  qu'ils  reffMM 
ment  dans  leurs  tableaux.  Qu'un  artîtfe  if 
la  rue  un  homme  aux  traits  mâles  clfK^ 
à  la  physionomie  expressive,  i  la  Wti 
fùl-ce  sous  les  haillons  d'un  chiffoaai^.  i'i 
trinera  et  l'aura  bientôt  fait  passer  ée  Fat 
lier.  C'est  ainsi  que  Géricanlt  recrtfi  fxa 
de  madame  Saqui  le  nègre  Ja«ef4 .  fâ.  ■ 
Domingne  à  Marseille,  et  de  Maririgri  h 
engas^é  dans  la  troupe  acrohaie  pevjMVi 
Le  Naufrage  de  la  Mééu$e  amcsa  w^ 
télé  à  Joseph ,  et  ses  épaules  iHfestf  *■ 
lui  ont  conservée ,  malgré  ses  ofata^ 
lions.  Car  pensex-voas  que  llaiïes.  hivi 
des  tropiques,  va  dcfu  »MfA' 
comme  Napoléoa  sur  U  coIssm?  ta:^ 
â  coup  sa  figure  s'épsnow.  sb  ffnmvl* 
ses  dents  blar'^*"»  étiacriv;  1  as  f^*^ 
secontedesi     Dires,  3iiinmpd|ip 
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1  réchiofle  par  la  chaleur  du  poéle,  il  rêve 
Antilles;  au  milieu  des  éroaDations  de  la 
le  la  couleur  &  Thuile,  il  respire  le  parfum 
)  illusions! 

ms  delà  femme  modèle?  Jules  Janin  tous 
it  retracé  l'histoire  authentique  d'une  po* 
\  grande  dame ,  d'une  poseuse  chaste  et 
vie»  pareille  a  un  conte  de  fée,  prouve, 
ite  de  fée,  que  la  vertu  trouve  tôt  ou  tard 
•  Faut-il  opposer  la  régie  générale  â  cette 
eption?  Faut-il  chercher  la  femme  modèle 
u  orné  d'un  lit  de  sangle,  d'une  commode 
I  cuvette  fêlée  et  d'une  paire  de  bottes?  La 

dans  ses  transformations  sompluaires, 
liée,  tantôt  portant  manchon  et  cachemire 
promenant  aux  Tuileries ,  où  les  foêhio- 
ment  pour  une  comtesse?  Ce  sujet  serait 

si  la  femme-modèle  l'était  moins.  O'ail- 
Qt  la  reconnaître?  Elle  ne  convient  jamais 
m ,  elle  l'exerce  avec  hypocrisie  :  elle  est 
luse,  demoiselle  de  boutique,  jamais  mo- 
pper  A  sa  porte,  elle  vous  crie  par  le  trou 
;  «  Pour  qui  me  prenez-vous»  monsieur? 


je  ne  pose  pas.  »  Et  pourtant  vous  la  voyes  accourir  le 
lendemain,  elle  vient  ches  vous  sinstaller,  bâiller,  babil- 
ler, croquer  des  pastilles  de  menthe  et  vous  expliquer 
les  raisons  cachées  de  sa  réponse  de  la  veille;  elle  vous 
étale  des  trésors  qu'eussent  enviés  tontes  les  déesses  de 
l'antiquité...  0 jeune  artiste,  r^ardez-les  froidement;  ne 
voyex  dans  votre  modèle  qu'une  gracieuse  statue  ;  n'es- 
sayes pas  de  devenir  le  Pygmalion  de  cette  blanche  Uala* 
tée,  et  méditez  ce  vers  proverbial  : 

Qnidquid  id  est,  timeo  Daoaas  et  dona  ferentes. 

Gens  du  monde»  ne  méprisez  point  les  modèles,  ce 
serait  mépriser  la  force  et  la  beauté  physiques.  Hélas! 
ces  deux  qualités,  si  estimées  jadis,  ne  mènent  plus 
aujourd'hui  celui  qui  les  possède  qu'à  épouser  une  veuve 
un  peu  mûre  {elle  né  tient  pas  à  la  fortune),  i  être  tam- 
bour-major, clown  au  Cirque-Olympique ,  ou  modèle. 
Nos  gouvernants  ne  sont  plus  des  guerriers  de  six  pieds, 
portant  de  lourdes  épées;  des  hommes  grêles  et  chétife 
régissent  l'univers  du  fond  de  leur  cabinet.  La  pensée  a 
remplacé  l'action,  l'intelligence  a  tué  la  matière;  ce  n'est 
plus  Goliath,  qui  règne,  c'est  David. 
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iiflcnioïscni*  do  Vrri-f^HÎl 
n^fijl  dis'hiiîliiiis.  vi  s'tn 

l.nit  Jrtli'HÏ  .Itllit'v.v,  ]y.VA- 

I[:î  dU  : 

—  Ma  clierr  Alix  ^  tl 
iM  temps  que  tu  le  ma- 
ru-'s,  je  n*ai  nen  né- 
glîgé  potir  ton  éduca- 
tion; tu  as  CIL  les  me lI- 
leiîrs  maîtres  de  Paris, 
et  ymla  deux  ans  que  jp  te  mène  dans  le  monde,  où  je 
n'éïaiji  ^uère  aile  depuis  mon  vcuv^iire.  J'iii  rempli  aircc 
fiàciîtudc  tTjus  les  devoirs  d'un  bon  père,  et  je  vcui 
couronner  Toînvre  en  rétablissant  convenablrmcnl.  Tu 
e^i  joiîe,  tu  !i!i  des  talents,  je  le  dunue  cent  mille  ùens  do 
doï,  et  je  t'en  laisserai  le  dauble.  le  plus  tard  possible* 
il  est  vrai  ;  mai?;,  eulln,  tu  es  ma  Dite  nuiqnc,  et  lu  amas 
tdutenia  furainc,  Avce  cela  lu  p(*iuclioisir,  el  je  ncprë- 
tciidiï  i^(*ni  r  ni  ton  gnûl  ni  ion  iucUnalton,  Dans  (^uel- 
quêii  jûunt,  n!)U^  nprindrûn^  cet  entretien,  el  je  le  de- 
manderai i*i  lu  as  di-^liiii^ué  «[nGl]u'un. 

Alx.  i]iii  et-iil  d*un  caraclcrc  franc,  ouvert  et  décide, 
rû|fj  idil  rnis^ilaL  : 

-  l'iiiinpifii  rinnetlre  ne<^ui  peut  scdireloul  de  suîte? 
J'ai  d.'].i  distingué  un  jeune  homme,  M,  Armand  Du- 
reyiK'l. 

—  Fort  Lit'n  !  ce  eltoii  me  plaît,  tt  il  rcuuil,  je  crois, 
lotîtes  tes  c^in^Tiiances.  Dureync]  est  lieu  nèi  aimable 
et  riclic  ;  son  [tère  ei^l  mon  ami  ;  il  m\i  gn^né  vin^t  louis 
hier  soir  à  récarté;  j'irai  le  voir  aujourdliui  même,  et 
rafTAire  ne  souQ'nra  sanii  doute  aucune  difQcultè. 

Un  rnols  après,  le  mariage  eut  lieu  ;  le  jour  des  noces, 
les  deux  nfjuveaui  époux  partirent  pour  la  Suisse,  à  Tim- 
proviste,  et  sans  même  avertir  les  grands  parents.  Cc& 
sortes  d'enlèvements  légilîmes  étaient  alors  une  mode 


ri-cenmicnt  emprantéo  â  I 

maiid  llurefnot,  qui 

ïiih  du  bon  |;enn?,  aiîr 

sa  ri-inniG  pliitût  qti*;!  ce  ' 

h  lune  de  mïel  tia  rcQet  û'i 

lum.  Mil  ne  fît  fïâs  la 

Uil  dire  qii*uiie  femine  devait  i 

juré  de  se  conrOTmcr  aoi  i 

malrimoniale,  et  cz  n'ca^t  |ia«  dét  le  | 

aurait  commencu  â  eofreiadre  tcii^ 

^ante.  ^lle  moiita  donc  gâiemeiiieic 

recevant  â  la  fols  udc  double 

même  temps  et  an  ^and  plop  das  lil 

cke  de  U  vie  canjtigale  ei  dé  la  fiel 

Dix  a  as  se  sont  êcouléi  dtpms 
par  riiymen  dans  une 
rcyuel  fut  lleutat  citée  psrraj  1 
risîenne,  %l  aigoard'hoi  elle  %sti 
celle  élite  de  merveilleuses  que  Twl 
les  jïolenniièi  élégantes  ^  în^tiiEilta  4 
i^nant  les  paîslblei  récréa Uoiu  de  [ 
le  doux  empire  des  grâces  dliQ 
dandyi  s  la  course  et  se  mélw  tu  | 
manœuvres  du  Jockey ^s-Cliik  ;  i 
que  Ton  a  turnominéet  les  £M 
niaise  a  U  force,  i  riotrépidilé  il  à  I 
dûut  elles  donnent  cbaqoe  jo«r  lai  i 

La  femme  libre  réclame  liMi  k$i 
que  les  lois  et  les  Toœars  oel  iétm 
veut  cire  admise  au  parUgeie  li| 
SCS  degrés,  du  gouverrieiQt9l  T 
l'œuvre  sociale  dam  tentée  tes  I 
moins  ambitieuse:  elle  ijufune  MB  4 
des  bornes  plus  étrotles*  et,  làtmÊàë 
le  poids  r*^'  '""lirèi  et  le  j 
nale,  elle  ne  de.  oi 

facile  libmé  ne  |  ir  hii 
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3  fatigues,  les  allures,  les  travers,  les  ridicules 
4cesde  Thonime  clugnnt.  Pour  toul  le  reste,  elle 
ande  pas  mieux  que  de  demeurer  ft  nimc.  Dans 
tquesde  la  vie  Tashionable  seulement,  il  lui  faut 
^ises  illimitées. 
ici  l'analyse  est  insuflQsanle  si  Ton  veut  que  le 

loil  complet.  Êtes-vous  curieux  de  connaître  la 
lans  toutes  les  nuances  de  son  caractère,  dans 

détails  de  son  existence  publique  et  privée?  Pas- 
Journée  avec  madame  Durcynel. 
BS  donc  dans  ce  petit  hôtel  nouvellement  Mli  à 
Ité  de  la  Ghaussée-d*Ântin.  Voyez  quelle  char- 
Uibitation  !  N*admirez-vous  pas  Télcgance  de  ce 

la  noblesse  de  ce  péristyle,  le  choix  de  ces 
a  Terdure  de  ces  arbustes  exotiques,  la  grâce  de 
fees?  Peu  de  lionnes  sans  doute  ont  une  cage  aussi 
Lais,  hâtez-vous,  il  est  déjà  huit  heures,  et  les 
«ont  diligentes.  —  5Iadame  Dureynel  vient  de  ce 
■*;  die  sonne  sa  femme  de  chambre,  qui  Taidc 

première  toilette  du  matin;  ces  soins  ne  pren- 
"an  quart  d'heure;  puis  la  lionne  congédie  la  ca- 
«n  lui  disant  : 

les,  mademoiselle,  et  faites  venir  Job. 
«riement  de  madame  Dureynel  mérite  les  bon* 


neurs  d*uDe  description.  Il  se  compose  de  quatre  pièces  j 
décorées  dans  le  style  du  moyen  âge.  La  chambre  à  cou*  j 
cher  est  tendue  en  damas  bleu»  et  meublée  d*un  lit  & 
baldaquin,  d'un  prie-Dieu,  de  six  fauteuils  et  de  deux 
magnifiques  bahuts,  le  tout  en  bois  d*ébéne  admirable- 
ment sculpté  ;  des  glaces  de  Venise,  un  lustre  et  des 
candélabres  en  cuivre  doré,  des  vases  et  des  coupes 
d'argent  ciselé  avec  un  art  infini,  et  deux  tableaux,  une 
Judith  de  Paul  Véroncse,  et  une  Diane  ch<UHre$iê 
d'André  del  Sarto,  com|détent  l'ameublement  de  cette 
pièce.  Le  salon  est  surchargé  d'ornements,  de  meubles, 
de  peintures,  de  curiosités  de  toutes  sortes  ;  on  dirait  une 
riche  boutique  de  bric-â-brac  ;  ce  que  l'on  remarque  sur- 
tout dans  cet  amas  d'oljels  divers,  ce  sont  les  armes  qui 
tapissent  les  murs  :  des  lances,  des  épees,  des  poignards» 
des  gantelets,  des  casques,  des  haches,  des  murions,  des 
cottes  de  mailles,  tout  un  attirail  de  guerre,  l'équipe* 
ment  complet  de  dix  chevaliers  Le  boudoir  et  la  salle 
de  bain  ont  la  même  physionomie  gothique,  sévère  et 
martiale.  Rien  n'est  plus  étrange  que  le  désordre  d'une 
jolie  femme  au  milieu  de  ces  insignes  guerriers  et  de  ces 
formid  kblcs  reliques  du  temps  passé  :  —  une  écharpe  de 
dentelle  suspendue  à  un  fer  de  lance,  —un  frais  chapeau 
de  satin  rose  accroche  à  un  pommeau  de  rapière,  —  une 
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nitrnialscil**  dt!  Vcrr.^uîl 
nfpiii  iJi^^tiiiliTns,  tt  son 
enli lî'ilfliis  U*mnijilt*iLi* 
tnit  JriEi  Hs^itiîHkvsJi.rîS- 
—  3Ï3  clim^  Mm  ,  il 
p^l  temps  que  lu  te  ma- 
Hiis ,  je  n*nî  rien  iié- 
l^liga  pour  ton  éduca- 
lii^in;  tu  as  eu  les  mcll- 
tours  m  a  [1res  de  P:irîs, 
cL  roîlà  deux  ans  que  je  le  ititMie  dnnïi  k  moude,  où  je 
ti'è'u-i\%  ^uùre  allé  dcptib  lumi  veuvage.  J\iî  rcm|kli  avec 
eiaciltuje  lous  les  devoirs  d'un  bon  fûrc,  et  je  veux 
cùiironner  l'œuvre  eu  rélablîssiinl  convenaLlfmetil.  Tu 
e.^  jolie,  Lu  a:;  des  talents,  je  le  doutie  cent  mille  ècus  do 
dot,  et  je  t'en  laisserai  le  don  Me,  le  plus  lard  possible, 
il  est  vrai  ;  mab,  enfln,  Lu  ca  nm  fille  unique^  et  lu  auriis 
tonte  ma  furlune.  Avec  celi  In  peux  clmUir.  cl  je  ne  pré- 
teiidt  ;^t*m r  ni  ton  g'iùl  ni  Lon  iucitnallon,  D:ins  «iiiel- 
ques  jourîï,  nous  re|irrndrous  cet  enlrcticit,  et  je  te  de- 
manderai si  tu  aiï  dï:^liu<;ué  qnelin'un. 

Al:ï.  i|ni  lUail  d'un  caractère  franc,  ouverLet  décidé, 
ri;^.ti  Pilil  »iu!^sitiJt  : 

-  l'((ur«pif»i  n-mellre  cpqui  pcutsedsrelouldc  fullc? 
J'ai  dtj:i  dLsilugué  un  jeune  homme,  M.  Armani  Du- 
roynd. 

—  Fort  bîin!  ce  ciioiî  me  plaît,  et  il  réunit,  je  crois, 
toute!!  le:^  couvenances.  Dureyncl  esl  bien  né,  aimable 
et  ricke  ;  son  père  est  mon  ami  ;  il  m'a  f^ai^ni;  vingt  louis 
hier  soir  à  récarlcî  j'irai  le  voir  aujourd'hui  même,  et 
TafTaire  ne  soufrira  um  doute  aucune  difûculté. 

Un  mois  après,  le  mariage  eut  Heu  ;  le  jour  des  noces, 
les  deui  nonveani  époux  parlireul  pour  la  Suis^^ûj  a  Tim- 
provifle,  et  sans  même  avertir  les  grands  parents.  Ces 
sortes  d'euléTements  légitimes  étaient  alors  uùt  modo 


r*-cemmcnl  emprunlé^  i 
mnuà  llurcyno],  qui  ^e  t<iq«aft4 
kth  du  bon  E^enre,  aurait  fTitoMlillI 
sa  rctjimc  plulut  qii*â  C€  tOTifili 
la  lune  de  nuel  uu  reflet  dl 
lion.  Alix  ne  fit  p^%  la  moimlrBl 
Ini  dire  qniine  rcmme  dcraît  s 
juré  de  se  couronner  aux 
matrimoniale,  ot  es  nV^t  pas  déi  îe| 
aurait  corn  m  en  eu  a  eufreiadresetip 
xantc.  Elle  m^nta  donc  gatemeiit  ca 
rcrevant  A  h  fois  une  double  tiititl 
même  temps  et  «u  graiid  galop  diat  le  l 
eice  de  la  vie  conjugale  et  de  fa  ni  f 

Uix  ans  se  itont  ikoulés  depaù 
parrbymeu  dans  une  carriért  b 
rcynel  fut  bicntût  cilé^  parmi  les  dniaisl 
rîsienne,  et  aujourd'hui  elle  Ifir 
cette  élite  de  Rieryeilleuses  que  t'a 
les  solennités  élégantes;  iD&lif^UciJ 
^nant  les  paisibles  récréa tians  de  kar  i 
le  doux  empire  des  grâces  dlacréUi 
dandys  â  la  course  et  se  mêler  aai  | 
manœuvres  du  Jocke^VClub^  nrâe 
i]ue  Ton  a  lurDomméci  let  £loiym^ 
mi^l^c  à  la  for&e,  â  rjntrêpidili  «t  i 
dont  elles  donnent  eh.ique  jirar  UM  dt | 

La  femme  libre  réclame  tous  la  ri 
que  les  lois  et  les  niŒurs  {wl  réisv 
veut  être  admUe  au  partage  âa  k| 
ses  de  gros,  du  gouTememcnt  dua  i 

l'œuvre  sociale  dans  tout»  s      

moins  ambitieusV^  elle  eufScrai  ait  \ 
des  bornes  plus  étroites,  et. 
Le  poids  des  a  Ha  ires  el  le  i 
naïf*,  elle  ne  demande,  on 
hd\%  Uberié  de  parti      *  1« 
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itigues,  les  allures,  les  travers,  les  ridicules 
(S  de  rhonime  élégant.  Pour  tout  le  reste,  elle 
le  pas  mieux  que  de  demeurer  fanmc.  Dans 
es  de  la  vie  fashionable  seulement,  il  lui  faut 
ses  illimitées. 

l'analyse  est  insuflQsantc  si  Ton  veut  que  le 
l  complet.  Êtes- vous  curieux  de  connaître  la 
s  toutes  les  nuances  de  son  caractère,  dans 
lails  de  son  existence  publique  cl  privée?  Pas- 
imée  avec  madame  Durcynel. 
donc  dans  ce  petit  hôtel  nouvellement  L,1li  a 
de  la  Ghaussée-d*Ântin.  Voyez  quelle  char- 
italion!  N'admirez-vous  pas  Télcgance  de  ce 
noblesse  de  ce  péristyle,  le  choix  de  ces 
erdure  de  ces  arbustes  exotiques,  la  grAce  de 
?  Peu  de  lionnes  sans  doute  ont  une  cage  aussi 
,  hàtez-vous,  il  est  déjà  huit  heures,  et  les 
it  diligentes.  —  Madame  Dureynel  vient  de  ce 
Aie  sonne  sa  femme  de  chambre,  qui  Taidc 
emiére  toilette  du  matin  ;  ces  soins  ne  pren- 
quart  d'heure;  puis  la  lionne  congédie  la  ca- 
lui  disant  : 

,  mademoiselle,  et  faites  venir  Job. 
Bment  de  madame  Dureynel  mérite  les  hon* 


neurs  d'une  description.  Il  se  compose  de  quatre  pièces 
décorées  dans  le  style  du  moyen  âge.  La  chambre  à  cou- 
cher est  tendue  en  damas  bleu,  et  meublée  d'un  lit  A 
baldaquin,  d'un  prie-Dieu,  de  six  fauteuils  et  de  deux 
magnifiques  bahuts,  le  tout  en  bois  d'ébéne  admirable- 
ment sculpté  ;  des  glaces  de  Venise,  un  lustre  et  des 
candélabres  en  cuivre  doré,  des  vases  et  des  coupes 
d'argent  ciselé  avec  un  art  infini,  et  deux  tableaux,  une 
Judith  de  Paul  Vérouèse,  et  une  Diane  ch<usere$iê 
d'André  del  Sarto.  complètent  l'ameublement  de  cette 
pièce.  Le  salon  est  surchargé  d'ornements,  de  meubles, 
de  peintures,  de  curiosités  de  toutes  sortes  ;  on  dirait  une 
riche  boutique  de  bric-d-brac  ;  ce  que  l'on  remarque  sur- 
tout dans  cet  amas  d'oSjets  divers,  ce  sont  les  armes  qui 
tapissent  les  murs  :  des  lances,  des  éppes,  des  poignards» 
des  gantelets,  des  casques,  des  haches,  des  morions,  des 
cottes  de  mailles,  tout  un  attirail  de  guerre,  l'équipe- 
ment complet  de  dix  chevaliers  Le  boudoir  et  la  salle 
de  bain  ont  la  même  physionomie  gothique,  sévère  et 
martiale.  Rien  n'est  plus  étrange  que  le  désordre  d'une 
jolie  femme  au  milieu  de  ces  insignes  guerriers  et  de  ces 
formid  tbles  reliques  du  temps  passé  :  —  une  écharpe  de 
dentelle  suspendue  â  un  fer  de  lance,  —an  frais  chapeau 
de  satin  rose  accroche  à  un  pommeau  de  rapière,  —  une 
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ombrelk jetée  sur  ttn  iKiuçlier,  —  ûts  souliers  mignciiis 
blUlml  mr  les  cuksarts  énormeit  d^un  capital  ne  de  ion»- 
qtieDetiï. 

A  TOtr  la  lionoé  dans  son  négligé  du  matin,  on  pour* 
rail  aisément  commettre  une  jfrave  erreur  »  et  U  prendre 
pour  uu  joli  jeune  homme  de  dîi«sept  ans,  tout  aussi 
Men  que  pour  une  femme  de  Ttngt-liult.  Le  aostume 
est  d*una  ambiguïté  complète.  Madame  [)ureyûel  porte 
une  robe  de  chambre  de  cadiemîre  vert,  doulïlée  dévoie 
rouge,  large,  flottante  et  tombant  jusqu'à  ses  pieds  chaus- 
sés de  vastes  pantoufles  turques;  une  travate  de  fou* 
lard  entoure  son  cou  ;  un  bonnet  de  Tclours  noir  couvre 
f  a  tf  te  et  ne  laissa  échapper  de  chaque  cdlé  qu'une  seule 
boucle  de  cheveux.  Ainsi  vêtue,  elle  passe  dans  son 
boudoir,  et  elle  se  livre  d'abord  à  U  lecture  des  jour- 
naux, —  non  pas  de  ceK  feuUles  légères  et  frivoles  con- 
s-i; crées  â  la  mode,  i  la  littérature  et  aux  théâtres,  ^>  mais 
le  Journal  diâ  harai,  le  Journal  dei  chaneurij  et  deux 
nu  trois  journaux  politiques  trés-iîéneux,  trcs-graves, 
qu^elle  parcourt  d*un  bout  a  l*aulfe,  afin  d'être  au  cou- 
rant de  toutes  choses. 

Madame  Dtireynel  est  interrompue  dans  cette  lecture 
întéreisante  par  Job,  qui  se  rend  à  ses  ordres.  Job  est  le 
groom  de  la  lionne, 

—  Comment  Pemhroeke  se  porte4-il  ce  matin  ?  de- 
mande madame  Dureynel.  Je  compte  le  monter  aujour- 
d'hui; tenez'le  prêt  î  vous  me  suivrez  sur  Fenelta... 
ïlaiatenant  voici  une  lettre  et  un  rouleau  de  vingt-cinq 
louîs  qu'il  faut  porter  tout  de  suite  chez  M.  Arthur  de 
Sareuil  ;  tous  lui  remettrez  cela  à  luî-mémei  entendez- 

TOUS,  lob? 

*—  Faudra4-!l  demander  un  reçu  ? 

—  Quelle  sottise  !.,•  Vous  passerez  ensuite  chez  mon 
chapelier,  ^ t  vous  lui  direz  qu'il  faut  absolument  que 
j'aie  à  midi  mon  chapeau  de  Cûstor  ^ri;;.  Dépéchez- vous. 

—  Madame  n*a«i-elle  pas  d'ordres  a  donner  pour  Fan- 
tichambre  ?  Madame  recevra-t-elle  ce  matin? 

—  Quelqu'un  s>sl-il  déjà  présente? 

^  Le  sellier  de  madame  atlend  qu^elle  soit  vitsible. 

—  Pour  son  mémoire  ?  Ces  j^ens-là  sont  tous  les  mê- 
mes ;  toujours  pressés  d'arj^ent  t  Après  lui,  ce  sont  les 
autres  ï...  Vous  dire*  à  Joseph  que  je  n'y  suis  pas  ce  ma- 
tin pour  les  gens  d'aHâires  ;  j*attends  du  monde  à  déjeu* 
ner,  et  je  ne  tcux  pas  être  déranfjée. 

Job  ac  retire,  et  la  lionne,  restée  seulep  se  livre  A 
quelques  reflexions  sérieuses. 

Il  faut  pourtant,  se  dit-elle,  que  je  me  débarrasse  de 
mes  créanciers.  Aulrcfois,  quand  ces  gens-lâ  se  permet- 
taient dVtrt  indiscrets,  on  les  faisait  jeter  â  la  porte,  ei 
quoliuefoiis  même  par  Li  fenêtre.  C'était  un  bon  lemps 
ponr  les  personnes  de  qualité  !  Aujourd'hui  c'est  diffé- 
rent :  payer  est  le  seul  moyen  de  ne  pas  être  imiiortuné  ; 
et,  comme  on  est  toujours  oblij^é  d'en  finir  par  U,  le 
mieux  est  de  s'acquitter  le  plus  tôt  possible...  Voyons  : 
ce  qnr  je  dois  à  Crémieui,  â  Verdicr,  à  ma  marchande 
de  modes,  au  tailleur,  au  sellier ^  â  ma  lingére  et  à  mon 
armiiri*ir  s*élève  â  vingt  mille  francs  environ.  Je  comp- 
tais sur  la  chance  des  courses  pour  ra'aider  k  combler 
cet  arriéré;  mai^,  au  contraire,  J'ai  été  d'un  malheur 
inouï  dans  tous  mes  paris.  Maintenant  il  n'y  a  plus  que 
deux  partis  â  prendre  :  faire  d&s  économies,  et  ce  serait 
bien  long  et  bien  difficile  ;  ou  vendre  un  coupon  de 
rentes,  ce  qui  est  plus  sûr  et  plus  espédilif. 

Dii  hcnrcs  sonnent  sur  ces  entrefaites,  et  Joseph,  le 
valet  de  chambre,  vient  aimonccr  â  madame  Ûureynel 
que  son  maître  d'armes  est  la,  it  demande  si  elle  pren- 
dra lefon  ce  matin. 

L'escrime  a  été  recommandée  â  madame  Dureynel 


par  soa  tcdmftlM^iil 

ne  eoi  c»^fnifliR,i 

on      i«     es  le  emâôt,  là  I 

d      ;  us  ae  M 

laii  loriane  dans  te  Imii  \ 
I  lous  les  exenciees  mascaliis;  Tm 
un  passe- lemps  satoLûre  i  la  aail 
des  moavemeiits  et  aa  ééré 
dame  Dureyuel,  quJ  sd^ii 
TÎra  sans  doute  jamais  de  aoo  I 
duel  avec  une  rîrale  cio  ime  < 
dft-OQ,  de  grandes  dames  et  i 
rancten  régime;   mais  elle 
gymnastique  qui  lui  a  Ole  s«s 
autres  iocommodllés  frivoles  i 
aux  femmelettes  el  aux  mijav 

--  KoQ,  répond  madame  I 
ma  leçon  auyounl'biti  :  tf^ 
coQfives.  Faites  servir  leiéjt—r. 

Les  couvives  de  muffiiir  INrm 
aes  plus  tntimes  eioies,  IMI  { 
pellCf  ses  plus  ctiéres  i 
madame  de  Primcvitle 
mains  à  la  maîtresse  ât  màsm^^imè 

—  Je  TOUS  ai   averties  <]nt  cai 
véritab!cdéjêiiEtcr  de  gim^m\iifkàf 
un  pi  té  de  faie  gras,  et  i 
plcp  j  es  péri?  qjn*^  a'tnti 
gne  frappé  déplace. 

^  On  se  met  i  ta^fe,  um  Itf]^  Iriéii 
les  bapl^les  sepré^eiiteoC  sooflif 
jjded'un  cluipoii  Irulîe  el  de  # 
importance.  Les  trois  lîtinisesi 
nière  à  kou  tenir  i^onzKur  dt  leir  MV-ri 
un  appétit  vrahnenl  lénnia.  ITefl-tl  ] 
qu'elles  aient  Itesotii  de  pf€iidre  des  1 
au  train  d'une  vie  |»la!iie  d'adîfié,  i 
4'ei^rcice  ?  Tout  en  faisant  fa 
fifent  gaiement,  TÎvement,  et  i 
fate  comme  des  femmet  Tulgaît»;! 
ît  n*est  pas  dit  que  Ton  doif e  reaoo 
léges  et  à  toutes  les  faiblesses  do  seicfai 
mer  par  ses  qualités,  et  pins  eoeorc  fvi 
défauts*  On  a  beau  vouloir  chasser  le  i 
gîe  toujours  quelque  part  et  se  révdf  ' 
—  La  lionne  a  beau  se  métacnorpboNrl 
reste  femme  par  raboudance  de  k  ] 
Intre  les  trois  amies,  h  eontcn 
rement  sur  les  choses  i  la  mode,  et  hl 
pas  plus  exclue  de  Teûtretiai  ^*ék  i 
des  dévotes  ou  chei  des  ku-èfaét. 

—  Que  dit-on  de  nouvesnT  imirii 
neL  —  Vraiment,  les  propos  varteetpesl 
temps  î  nous  ne  sommes  potoUatpasf 
^on  du  scandale!  —  Avei^Toas  In  Is  T 
lîalzacT  —  Je  ne  lis  jamali  de  nm 

moi*  —  Le  vicomte  de  L a  do 

gris?  ~  Non.  Il  Ta  perdo  i  la  II 
plus  grmà  bonheur  qui  lui  aoît  m 
menti  perdre  un  cheval  qui  lii  i 
francs,  tu  appelles  cela  da  boebeor 
dis-tu  ?  Il  lui  en  coàtait  plus  de  ea 
ce  qui  fait  qu  il  a  joué  a  %m  pîrl| 
pour  son  cheval  d'un  tmoar^ftep 
ment  opiniâtre;  U  aeceptail  et  il  | 
des  paris  énormes  ;  le  cbeval  T 
Hes  défaîtes  n*atléraieut  en  ries  la  I 
vicomte  avait  conçue  de  eeita  i 
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il  afeuglement  lui  a  enlevé  quatre  ou  cinq  mille 
m  moins  d*un  an.  —  Je  ne  le  croyais  pas  assez  n* 
MOT  aoatenir  une  aussi  mauvaise  chance.  —  Avez- 
otenda  Mario  lundi  dernier?  Il  a  chanté  comme  un 
-*  Et  le  ballet  nouveau?  —  Il  serait  parfait  si  nous 
;  te  danseurs  ;  car  de  beaux  danseurs  sont  indis- 
!il«s  dans  un  ballet,  quoi  qu*en  disent  nos  amis  du 
ir*g«Clab,  qui  ne  voudraient  voir  que  des  femmes  à 
1.  —  Madame B....  a-t-elle  reparu?  —  Non,  c*est 
Wpoir  tenace.  Elle  regrette  le  temps  où  les  fem- 

Sndonnées  allaient  pleurer  aux  Carmélites  ;  mais 
roDs  plus  de  couvents  à  cet  usage,  et  c'est  fâ* 
\  car  rien  n*est  plus  embarrassant  qu'une  douleur 
'faut  garder  û  domicile.  —  Pourquoi  n'imite- t-el le 
taadame  d*A...,  qui  ne  porte  jamais  que  pendant 
Imirt  le  deuil  d*une  trahison?  —  L'habitude  est  si 
ia  ea eonsolallons !  —A  propos  de  madame  d'A..., 
rare  que  le  petit  Roland  est  complètement  ruiné. — 
«•t-îl  devenir?  —  U  se  fera  maquignon.  —  Non, 
entreprendre  un  voyage  scientiGque  en  Californie; 
n  oncle  académicien  qui  lui  a  promis  de  le  faire  re- 
'  savant  et  de  lui  ouvrir  les  portes  de  l'Institut.  — 
lomroage  I  il  excellait  au  $teeple<hase,  —  N*a-t-il 
I  un  cheval  tué  sous  lui  ?  —  Oui,  Mtutapha,  au 
bue  Kernok,  mort  d'une  attaque  d'apoplexie  fou- 
ll6  en  traversant  la  Biévre  dans  une  course  au  clo- 
■— U  y  eut  même  un  procès  a  ce  sujet;  le  capitaine 
idait  retirer  son  enjeu,  et  tous  les  geiUletnen  riders 
es  pour  Mustapha  soutenaient  que  les  paris  devaient 
BDulés.  —  Cela  me  parait  juste;  l'apoplexie  est  un 
ihement  de  force  majeure.  —  Cependant  le  comité 
idé  le  contraire.  —  En  es-tu  bien  sûre,  ma  chère 
ville?  —  A  telles  enseignes  que  j'ai  perdu  cin- 
I  louis  dans  cette  affaire.  J'avais  parié  pour  Musta- 
ontre  miss  Ànnelte.  —  A  jeu  égal?  —  Non,  sim- 
ntre  triple.  —  C'était  bien  la  proportion. — Tu  n'es 
igours  aussi  malheureuse.  Combien  as-tu  gagné  a 
illy?  —  Trois  cents  louis  ;  c'est  Alfred  qui  avait  ar- 
mes paris.  —  11  s'y  entend  bien  î  —  C'est  le  plus 
able  spéculateur  du  turf, -^  Va  toi,  Durcynel,  com- 
:e  traitent  les  chances  du  sport?  —  Mal.  Je  tenais 
e  mes  pertes,  mais  cela  devenait  si  effrayant,  que 
cbiré  la  feuille.  Hier  encore,  d  la  petite  course  de 
;e-Maillot,  j'ai  perdu  vingt-cinq  louis  contre  M.  de 
t,  et  je  viens  de  les  lui  envoyer.  Si  cela  dure,  je 
iirrai  plus  tenir.  La  semaine  dcrniôro,  j'ai  été  obli- 
smprunter  mille  écus  à  Armand.  —  Ton  mari?  coip- 
66  porte-t-il? le  verrons-nous  aujourd'hui?  —Je 
■  ;  il  y  a  vingt-quatre  heures  que  nous  ne  nous  som- 
sncontrés,  cl  je  ne  suis  pas  allée  chez  lui  ce  malin 
Bcrétion.  Armand  est  mon  meilleur  ami,  un  garçon 
ant  que  j'aime  de  toule  mou  âme,  et  que  pour  rien 
ode  je  ne  voudrais  contrarier;  mais  cnlin  je  suis  sa 
_j  et,  dans  ma  position,  il  est  des  choses  que  je  ne 
as  savoir  oflîciellement.  —  Tu  as  raison  ;  l'amilié 
^le  a  ses  délicatesses,  et  lu  les  comprends  à  mer- 
— -  Oui,  ma  chère  belle,  tes  sentiments  sont  irré- 
bles,  et  tes  déjeuners  sont  comme  tes  sentiments. 
ras*nous  faire  é  présent?  —  Si  vous  voulez,  nous 
LU  tir  aux  pigeons  à  Tivoli,  puis  au  bois  ;  il  y  a  une 
particulière,  vous  le  savez,  entre  Mariette  et  Lé- 
o*  —  Oui,  nos  chevaux  de  selle  nous  attendent  i 
Le  d'Auteuil  ;  nous  irons  les  prendre  en  calèche. 
ait  une  heure;  les  lionnes  se  rendent  ù  Tivoli. 
les  notabilités  de  la  fashion  sont  réunies  au  tir;  le 
Labile  de  la  bande  abat  vingt- cinq  pigeons  sur 
coups.  Des  paris  considérables  sont  engagés.  Ma- 
Dureynel,  dont  l'adresse  est  connue,  se  met  de  la 


partie;  elle  prend  la  carabine  d'une  main  sûre,  elle  ajuste 
le  but  avec  une  rare  aisance,  le  coup  part,  et  le  pigeon 
tombe.  On  applaudit,  et  la  lionne  est  plus  fiére  de  celte 
prouesse  qu'elle  ne  le  serait  de  la  plus  brillante  con- 
quête. 

—  Au  bois  maintenant  !  *  La  calèche  vole;  à  la  porte 
d'Auteuil,  les  trois  amies  montent  à  cheval  et  arrivent 
au  galop  sur  le  terrain  de  la  course.  Lionnes  et  dandys 
s'abordent  en  se  serrant  cordialement  la  main,  i  la  ma- 
nière anglaise. 

—  Voulez- vous  votre  revanche?  demande  M.  de  Sa- 
reuil  à  madame  Dureynel. 

—  Volontiers.  Pour  qui  pariez- vous? 

—  Pour  Mariette,  Trente  louis  contre  vingt-cinq. 

—  Vous  n'êtes  pas  maladroit!  Changeons  :  vous,  Lé' 
por«{{o  à  vingt-cinq,  et  moi,  Mariette  à  trente?...  Si  vous 
\Aïieièi  Mariette,  mettez  quarante  louis  contre  mes  vingt- 
cinq.  Je  viens  de  voir  les  paris  de  ces  messieurs,  ils  sont 
engagés  sur  ce  pied. 

—  Pas  tous;  il  y  en  a  même  qui  se  sont  faits  au  pair; 
mais  enGn  je  veux  vous  prouver  que  je  suis  beau  joueur. 
Va  pour  quarante  ! 

Le  signal  est  donné,  les  deux  chevaux  partent,  Lcpo- 
rello  arrive  le  premier  au  but,  mais  une  difficulté  s'èlove 
sur  un  accident  de  In  course.  Les  parieurs  soulicnncnt 
chaudement  leurs  intérêts;  M.  de  Sareuil  est  sans  ména- 
gement dans  la  discussion,  et  madame  Dureynel  se  dé- 
fend comme  une  lionne;  de  part  cl  d'autre  on  échange 
de  vives  paroles,  et,  jusqu'à  ce  que  Icjujjjement  soil  pro- 
noncé, les  cavaliers  ne  veulent  rien  céder  aux  dames,  car 
ici  il  s'agit  d'argent  et  non  de  coniplimcnls.  Si  quel((uc 
merveilleux  de  l'ancien  temps,  èlranger  aux  mœurs  de 
la  haute  fashion  moderne,  assistait  à  ce  singulier  débat, 
il  ne  manquerait  pas  de  s'écrier  :  —  Vieille  chevalerie 
française!  aimable  retenue  du  beau  sexe!  quètes-vous 
devenues? 

Cependant  les  arbitres  se  prononcent  en  faveur  de  Lé- 
porellOy  et  madame  Dureynel  se  relire,  furieuse  ol  mau- 
dissant ses  juges  en  style  cavalier.  Les  trois  lionnes  ont 
décidé  qu'elles  ne  se  quitteraient  pas  de  la  journée.—  Ou 
aller?  se  demandent-elles  en  sortant  du  bois  de  Boulo- 
gne. —  A  l'école  de  natation. 

Nous  avons  aujourd'hui  et  depuis  peu,  à  Paris,  des 
établissements  nautiques  consacrés  aux  dames  :  les  mœurs 
de  l'époque  exigeaient  cette  innovation.  Les  lionnes  na- 
gent comme  des  c^irpes.  Voyez  madame  Dureynel,  vêtue 
de  son  costume  marin.  Ses  pieds  nus  ioulenl  vaillamment 
les  planches  raboteuses  et  les  nattes  grossières  du  bateau; 
elle  monte  lestement  au  sommet  d'une  échelle  en  disant  : 
«  Je  vais  donner  une  iêtcl  »  On  fail  cercle,  et  la  lionne 
s'élanco  dans  l'eau  la  tète  la  première,  avec  une  vi;4iienr 
et  une  adresse  qui  provoquent  les  ap|)laudissemeuls  des 
spectatrices  ;  pendant  une  heure  enlièrc  elle  fuit  la  coupe^ 
\di  planche  et  le  plongeon,  tantôt  suivant  le  lil  de  l'eau, 
et  tantôt  remontant  le  courant,  sans  que  ce  pénible  cxcr- 
cice  épuise  ses  forces. 

Après  le  bain,  madame  Dureynel  et  ses  amies  vont 
dîner;  puis  elles  se  rendent  à  rO)iéra  dans  tout  le  luxo 
d'une  toilette  brillante  et  excentrique;  les  lionnes  tien- 
nent surtout  à  ne  pas  être  vêtues  comme  les  autres  mer- 
veilleuses; elles  recherchent  les  étoffes  bizarres  et  les 
formes  étranges;  leur  audace  naturelle  se  montre  daas 
leurs  ajustements;  elles  ont  le  mérite  d'inventer  sans 
cesse  et  de  beaucoup  oser,  et,  par  ce  moyen,  elles  sont 
sûres  de  se  faire  toujours  remarquer. 

Pendant  un  entr'acte  de  Robert  le  Diable,  Jules  de 
Rouvray,  jeune  dandy  de  dix-huit  ans,  cousin  de  madame 
Dureynel,  vient  saluer  les  lionnes  dans  leur  loge.  Jules 
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est  doué  d*iinc  figare  fort  îutcressaDte,  et  il  regarde  m 
cousine  d*iin  air  tendre  et  langoureux.  Au  lever  du  ri- 
deau, il  sort  de  la  logo,  et  madame  d€  PrimevîHe  se  met 
à  plaisanter  ngrênblcmenl  £ur  sa  tîmidUé  el  sa  gau- 
cherie. 

—  Pas  si  timide!  dit  madame  Dureynel  en  riant.  Te^* 
nez,  voici  un  billet  qu'il  m'a  glisser  forl  adr^ilement^  ma 
foi!  Une  dcclaralion,  rien  que  celai  Lî^e^l  Commejit 
trouvez-vous  le  slyle?  Pauvre  garçan  1  que  veul-il  que  je 
fasse  de  sa  passion?  Il  s'adrc^ï^e  bien  mal  l 

Jules  en  eflet  ne  conui'^U  pas  le  cœur  des  linnues;  il 
ne  snil  pns  qu'elles  font  peti  de  c^is  de  Taniour,  et  qu'il 
est  bien  difficile  de  leur  p]^uri\  â  moiasi  d'être  prince  ou 
d'avoir  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris. 

Avant  la  un  du  spectacle,  les  trois  lionnes  quittent 
rOpcra  et  vont  achever  la  soirée  chcï  b  baronne  de  B,.., 
qui  reçoit  le  mercredi.  Madame  Dtireynel,  qui  aime  tous 
les  jeux,  entre  à  la  bouillolte,  et  engage  son  argent  avec 
une  rorc  inlrépidilê;  la  firtunc  favorise  d'abord  son  au- 
dace; puis,  par  un  revers  subit,  k  lionne  est  décavui^ 
d'un  seul  coup. 

Au  momcnl  où  madame  Dtireyiid  subissait  cette  injure 
du  hasard,  son  mari  se  prcsenle  devant  elle* 

—  Ah  !  vous  voilà,  dit  gaiement  la  lionne;  j^étais  bien 
sûre  de  vous  rencontrer  icî^  et  j'en  suis  charmée,  car  j\iî 
a  vous  parler. 

—  Je  vous  écoute.  Mais  d'abord  d[tes*Tnoi,  ma  chëre 
amie,  si  vous  vous  êtes  bien  diverlie  aujourd'hui?  Je 
comptais  vous  voir  au  bois  :  il  tn*a  été  impEJssible  d'y  al- 
ler... Une  maudite  aflain-  de  Bourse  !...  Figurez- voik 
que  les  chemins  de  fer  onl  encfire  baissé  ce  soir  1  Elicz- 
vous  à  l'Opéra  ? 

—  Oui,  tt  j'y  ai  reçu  celte  lillre. 

M.  Dureynel  prend  la  IcUrc  de  Jules,  la  lit,  et  la  rend 
à  sa  femme  avec  le  plus  beau  sa ni^- froid  du  monde  en  lui 
disant  : 

—  Eh  bien  !  que  «''hIcz-vûus  ^ue  j*y  fasse  ?  ce  sont  des 


détails  qui  tous  rcgardwtf  ci éwt ji rtpi^ 
me  mêler. 

—  Vous  a^ez  rj}^<Mi,  ei  jiMîil 
me  dérendre  loute  seule;  4 
€au|i  impûrluoé  de  d 
fois  U  s'agit  d*iin  cas  partJcalkr: 
et  je  ne  voudrais  pas  le  déiespÉt 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Parlons  rsison.  ie  oe 
de  Jules;  je  sais  que  rauiiée  i 
lége,  il  êtai  l  fort  épris  d'uDu  i 
à  qui  TOUS   vous  intéressez, 
^in,  vous  Icï  voyez,  abuse  de  i 
droite  et  de  gaucbe,  et  o'aftiilpi 
maîtresse,  il  veul  gai^ner  le  mmmà 
nemi  est  dangereux  ;  il  faet  i 
parle  pai  eu  femme  jaloose;  foeai 
bien  pour  avoir  ceUe  idée;  j 
amitié  prutieole  et  dévouée.  Un  [ 
ruinez  pour  celte  Imia;  roasaroMl 
vre  un  bon  conseil  1  Ooiltei*li;  &il5l 
petit  cousin.  Vous  egiret  tîiisîeifc^ii 
parent. 

-^  Vralmeotr  si  cela  tous  bit  f^é£.\ 
pas  mieux  ;  aussi  hwn  je  comiiifsrâjf 
seusc.  Demain  je  mènerai  iules/. 

— ^  C'est  bien,  mon  amîr  je  suis  i 

Et  madame  Dureyoel  se  remet  i  h  1 
reste  jusqu'à  deux  heures  du  m«tis. 

Un  jour  suiXil  pour  connailre  sa  liil 
lendemain  elle  recommence  à  pei  frai 
qui  dure  jusqu'à  ce  qfte  leieo|ifliil 
rarrélcr. 

A  quarante  ans,  madama  DtfifiiJ 
monde  brillant  el  agité.  Que 
le  sort  de  la  lionne  devenue  litflltf- 
beau  sujet  de  fable  pour  tu  uin  ht 
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ceur  de  charité!  quel 
beau  nom  d  inscrire  en 
lêle  de  noire  sujet,  cl 
que  de  religions  étein- 
tes ce  nom  réveille 
dans  les  Ames!  Mnis 
j\^\  qu'est-ce  qu*une  sœur? 
qu'est-ce  que  la  chari- 
té? Nous  avons  des cha- 
rités de  toutes  les  sor- 
tes, de  toutes  les  pro- 
fessions, de  tous  les 
t  de  toutes  les  bourses;  nous  avons  surtout  une 
de  bon  goût  :  d'honnêtes  gens  font  l'aumône  «i 
les  trés-parées,  qui  la  demandent  une  fois  pour 
li  la  demandent  toujours.  On  danse  pour  les  pau- 
Dt  pis  pour  les  innocents  qui  ont  la  bélise  de  mou- 
ttendant!  On  dit  notre  siècle  égoïste;  erreur  :  il 
rilàble.  N'avons-nous  pas  la  dame  palronnesse, 
:e  des  billets  de  bal  (  prix  :  20  francs)  pour  les 
I?  la  quêteuse  de  paroisse,  qui  promène  son  au- 
dans  toutes  les  églises  de  bonne  compagnie,  qui 
te  un  regard  ou  un  sourire  au  proflt  des  pauvres? 
le  qui  a  ses  pauvres  ou  celle  qui  en  reçoit  de 
ain?  h  dame  de  charité,  qui  inspecte  une  salle 
qui  tient  un  bureau  de  bienfaisance,  qui  protège 
déjeunes  détenus  et  administre  des  hôpitaux  dans 
mne  de  son  mari  ?  Et  il  y  a  encore  des  gens  qui 
lanquer  de  tout,  des  malheureux  qui  s'obstinent 
t  point  secourus,  quand  il  est  difBcile,  pour  ne 
(  impossible»  de  trouver  une  femme  du  très-grand 
qui  ne  se  pare  avec  joie  de  ses  plus  beaux  dia- 
lour  secourir  son  prochain,  qui  n'accorde  i  Tin- 
une  valse  à  grand  orchestre  et  qui  ne  fasse  nn 
K>ur  abolir  le  fléau  de  la  mendicité  !  Le  cœur  peut 
;•  faiblesses  dont  od  goérit  par  la  déTOtioo,  et  de 


tout  temps  on  a  racheté  le  ciel  par  d'abondantes  aumônes. 
Le  ciel  est  aujourd'hui  le  prix  d'une  contredanse  ou 
d'un  galop.  La  femme  est  si  belle  en  faisant  l'aumône  à 
la  lueur  des  bougies  î  en  déracinant  de  nos  cœurs  celui 
de  nos  penchants  qui  résume  les  sept  péchés  capitaux, 
régoïsme,  par  le  charme  tout-puissant  d'un  bal  masqué! 

Un  rôle  qui  sied  encore  à  toutes  les  jolies  femmes, 
c*esl  celui  de  sœur  de  charité.  Malheureusement,  après 
avoir  étudié  en  leurs  personnes  charitables  et  chrétiennes 
tous  les  sentiments  enthousiastes,  toute  la  philosophie 
évangélique  de  Fénelon  et  de  saint  François  de  Sales, 
toutes  les  transformations  de  la  bienfaisance,  du  dévoue- 
ment, du  bienfait,  de  l'aumône,  de  la  religion  qui  se 
traduit  en  sympathie,  de  la  sympathie  qui  se  traduit  en 
religion,  il  reste  encore  une  chose  à  peindre  :  la  sœur 
de  (iiarité. 

La  sœur  de  charité  est  un  de  ces  types  qui,  pour  les 
heureux  du  siècle,  n'existent  que  par  induction.  Elle 
nous  fuit,  nous  l'évitons.  11  y  a  tant  de  distance  d'un  pa- 
lais à  un  hôpital  !  Il  faut  être  pauvre,  malade,  ou  résu* 
mer  comme  poète  ces  deux  positions  sociales  pour  com- 
prendre  la  sœur  de  charité.  Nommer  la  sœur  de  charité, 
c'est  présenter  une  personniGcation  de  la  douleur,  une 
des  faces  les  plus  sombres,  les  plus  tristement  sérieuses 
de  notre  société;  c'est  nommer  la  principale  héroïne 
d*un  drame  lugubre  et  qui  ne  manque  pas  de  morts  aa 
dénoûment. 

Et  pourtant  ce  drame  se  renouvelle  chaque  jour  pour 
elle  ;  car  la  sœur  de  charité  est  à  demeure  là  où  les  ma- 
lades eux-mêmes  ne  sont  que  de  transition  ;  c'est  Téter- 
nelle  comparse  du  trépas  ;  TElectre  gémissante  de  tous 
les  Orestes  qui  ont  rencontré  au  monde  les  tortures  de 
la  misère,  bien  plus  communes  que  celles  du  remords. 

Dans  la  vie  même,  dans  la  vie  élégante  et  aisée,  qnaod 
le  cœur  se  dessèche  et  s'ossifie,  quand  Thomme  perd 
ses  cheveax  et  ses  illusions,  en  sent  qu'il  y  a  deux 
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fctnines  au  monde,  une  grande  dame  et  une  sœur  de 
charU6.  Ouij  lorsque  iUdole  de  vos  révei,  1t  chimère  de 
l'os  adorations,  votre  ange,  votre  étoile  au  ciel,  cette 
femme  tré^- poétique,  mais  qmtraurê  une  migrame  im- 
fiertînente,  un  rtiume  de  mauvais  goût,  devant  qui  l'on 
n'ose  tousser  et  dont  on  ae  cache  pour  mourir,  lorsque 
«iHc^li  vous  apparaîtra  comm«  un  mythe  usé,  une  crue tie 
déceiition,  un  symbole  d'égolsmei  qu'il  ne  vous  restera 
plus  qu^une  duchaase  à  aimer,  dans  cette  femme  alors 
vous  comprendre!  |»eut-étre  que  h  femme  n'est  pas  née 
tout  entière  pour  être  aimée,  et  qu'il  peut  exister  quel* 
<iue  part  une  sœtir  de  charité,  rendaut  tout  ce  qu*OD 
|irodigue  à  d'autres,  santé,  jeunesse,  amour,  croyaocei, 
%^ctlles,  tout  enDn^  La  richesse  se  crée  une  sœur  de  cha- 
rité pour  le  temps  ou  le  cœur  lui-même  a  des  rliuma- 
tisnies.  Don  Juan,  devenu  vieui,  impotent  et  paral]f- 
tique,  se  rejette  dans  les  bras  d'Eliise,  qui  était  entrée 
^n  couvent,  et  il  Ten  retire  enfin  légilimement  pour  en 
JXire  une  sœur  de  cliaritè.  Le  grand  siècle  vit  Molière 
lui-même,  délaissé  de  la  noblesse,  du  clergé,  de  toutes 
les  grandes  dames,  do  tous  lea  petits  marquis,  de 
Louis  XIV  enÛu,  de  tout  son  monde  à  lui,  expirant  dâus 
les  bras  d'une  sœur  do  chanté. 

La  sœur  de  charité  habite  une  tliébalde,  une  nécro- 
|tole»  la  cité  des  malades,  la  cité  des  morts,  Paris  lui  oc* 
traie  ses  pauvres,  ses  ioEirmes,  ses  moribonds,  tout  ce 
dont  il  a  usé  su  Cil  s^t  m  ment,  dont  il  veut  se  débarrasser  â 
tout  prit,  qu'il  vent  rejeter  de  son  sein.  La  sœur  de  cha- 
rité prévient  la  gangrène  du  cort»s  î^ocial;  elle  combat 
la  lèpre  de  la  pauvreté  et  procède  par  é monda  lion  au 
maintien  de  l'hygiène  publii(u*3.  înut  ce  qui  est  encore 
jeune,  vigoureux  ou  seulement  valétudinaire,  tout  ce 
<]Ut  peut  rendre  encore  qutli|ues  i^ervices,  t^jut  ce  qui 
est  matière  â  exploitation,  n'est  pas  de  son  domaine. 

La  Sieur  se  lève  de  très-bonne  lioure;  son  premier 
.^iii  est  de  faire  préparer  la  salle  pour  la  visite-  Celle 
lîpènilifln  demande  un  tel  concours  d'iictiviio,  de  pro- 
|jrcté,  de  mén^g^tmcutij  tt  de  précautions  hygiéniques, 
'f.rclle  pré'iupiosc  des  gnlces  d'état  chez  la  sœur  de 
diarîlè.  Ccus  des  lits  qui  peuvent  être  laits  le  sont  sur- 
ti-duuup;  l'air  est  renouvelé,  la  salle  écluiufl'êe en  hivtr, 
i-s  pîm[mts  sont  cirés;  le  tout  en  un  clin  d'triL  Après 
î-.fs  tr:ivaiii  préparatoires  la  sceur  fait  la  prière,  et  on 
, a  tend  h  vigile  du  médecin*  Les  administrateurs  u'ont 
'ptc  de  l:i  déférence  pot ir  la  sœur  de  clinriié,  \ù^  niédc- 
t'îjisontdu  respect  i  les  internes  s*en  rapprocbcnt  par 
nue  communauté  de  devoirs  et  de  sympathie.  Quand  k 
,-^i'ur  est  peu  coutenle  de  son  médecin,  il  s'élablit,  d'elle 
à  rinterne,  des  rafijiorts  plus  étroits  qui  tournent  tous 
au  I  in  dît  de  ce  dernier,  La  nature  de  la  femme  se  t  ni  bit 
chez  ta  sirur  de  charité  par  k  degré  deconOanee  qu'elle 
ciCCm-Je  â  l'idlerne,  et  ]>ar  les  kuins  bienveillants  et  ingé- 
liU'uî  qu'elle  apporte  û  MnipllUer  ses  foncttona,  à  lui  al- 
U*^vt  h  tricbo  de  chaque  jour.  Le  médecin  reste,  pour 
i'ijir  et  Tautre,  une  sorte  de  pouvoir  ofliciel  qui  préside 
Kriilenient  [lour  Icsi;  prescri] liions  ù  un  service  dont  l'iu*- 
teriie  et  la  Mtur  se  part%i|çcnt  les  détails  à  l'amiable,  et 
€vi  arrangement  ï^ouHt  d'ordinaire  à  tous  les  deui  eu 
pruLilaril  ù  tout  le  ni  onde. 

Le  talent  spécial,  la  supériorÎLé  réelle  de  la  sœur  con- 
^î^te  en  dît  t  n  embrasser  ren^eniblc  et  ks  détails  du 
L^nrvice  dis  malades  et  de  TlnipiraK  Quand  le  médecin  a 
J<^lilé  .>tm  chapelet  de  prescription,  c'est  la  sœur  qui 
veille  avec  une  ninémotcchnte  admirable,  avec  un  zële 
<\\ùm  ne  saurait  trop  louer,  à  l'emploi  des  remèdes. 
>léik'eine}  pharmacie,  bains,  ai  t  m  enta  ti  on,  elle  embrasr^e 
louL,  elle  rend  tout  précieux  par  le  mérite  de  Tâ-propos 
dans  L'eiêcution*  Il  luut  d*abrird  savoir  que  dans  un  h^ 
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maladie,  et  ell€  remplit  loivat  h  i 
eonsolateur  et  saaveor.  &4 
de  la  sœur  de  ebarité^  et 
reux  de  pouTOtr  placer  id  la  hi| 
graver  en  toutet  lellrei;   aiiilii 
cette  désigna  tîQii  modeila  alni 
milieu  de  ses  r0Qctioiii  i 
ment  la  mère  de  la  ciUe  I 

NoAb  II  ptiilosopliie  i 
lève  A  le  hauteur  du  C 
charité.  Sans  elle  le 
jûuraéet  une  journée  tout 
nement  prescrit  le  matin,  âésU.. 
La  soeur  de  charité  remplit  1 
pare  toutea  les  n^ligeoeee*  «I 
inépuis^ible  empressemeot  bi 
exigence!,  i  des  caprices  dei 
dans  le  règlement^  n'eu  NBtpi 
de  rètre  souCranC. 

En  général,  il  j  a  pour  la 
deui  époques;  il  f  a  deux  M 
mère  et  une  sccur  ;  il  f  a  itiiJei  fii 
qui  repose  sous  la  cendre  da  i 

Le  noviciat  de  la  sœur  eatrfaplii 
charité.  La  jeune  sibut  de  ehanilÉil 
core  toutes  ses  crojancet;  Umk 
n*a  tempéré  encote  rauitén  n 
am  prises  avec  no  siècle  impie 
reut  en  matière  de  relîgiiNi. 
des  conrersioûs.  KUe  éCablU  é 
et  son  zèle,  trop  souf  ent  i 
entre  le  médecin  et  le  i 
un  juste  et  un  pécheur  i 
père  Bourdaloue  ptteliiit  < 
selon  nous,  da  ne  voir  fse  te  1 
pital,  tout  en  laiasant  é  '  "*" 
sbn.QnarriTe-t-il,  eneftcdail^ 
taib,  les  atteutions,  les  i 

aux  âmea  repentantes  sodIl 

crisie.  De  It  naît  noe  espées  et  i 
îie  convertir  â  un  bon  triiteBeiil  et  il 
de  leur  componction.  Il  y  a,  â  11  , 
téjf  de  cireouiiUtDcep  de  banDet<îiafcn 
pccbés  commis  â  force  de  n^ea  | 
il  y  a  des  contrefiçons  de  i   _ 
tion  qu  il  ne  raudrail  pas  prèodn 
L*liypocnsie  est  la  friponnerie  ia 
comme  on  l'a  dit  à  tort^ 
vertu. 

La  mèri  met,  au  contraim,  da  kl 
zèle,  de  rimpartialîtè 
ci^me  dans  ses  eihortatioiis;  tUa  Utl 
non  la  piété,  dans  sa  salle  ;  die  a  i 
trative  qui  embrasse  tous  les  ed 
s'étend  sur  le  pécheur  r^ienlai 
endurch  Elle  a  un  devoir  i  ^ 
durer  longtemps.  Son  séïe,  pev  i 
d'être  modéré;  sa  charité,  poqrlL,_ 
être  spéciale»  et  les  bienlkiis,  Milil 
répandent  sur  tout  ce  qii*U  y  a  f 
vice.  Elle  sait  rel^  «b      " 

liréîience  par  uoe  were  B  U 
se  manifeste  par  en  tien  de  J 
plus  celle  d'an  ai^  da  « 
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a  cœur  a  vieilli  ;  non,  il  s'est  forme.  Elle  agit 
ect  et  par  la  persuasion,  elle  est  femme  au- 
sur  de  charité. 

te  ministère  que  le  sien,  toujours  renais- 
es  mômes  formes  repoussantes,  toujours  ac* 
QX  agents  infatigables  :  la  maladie  et  la  mort  ! 
lit  vainement  de  rapprocher  le  tableau  d'un 
our  de  tous  les  dégoûts,  de  toutes  les  souf- 
tous  les  dévouements,  du  spectacle  pompeux 
brillant  rendez-vous  de  tous  les  égoïsmcs  et 
les  vanités  de  Tépoque  ;  ce  serait  môme  un 
se-indifférence  publique  de  parler  seulement 
le  Paris.  Il  a  fallu  tout  l'art  du  pocle  national 
*  le  type  de  la  sœur  de  charité  au  niveau  de 
actrice.  Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent 
lus  d'une  lieue  entre  Thôpilal  Saint-Louis  et 
royale  de  Musique.  Les  thé.1trcs,  dira-l-on, 
sements  publics,  payent  un  tribut  aux  hôpi- 
roulons  croire  que  la  perception  de  col  impôt 
juste,  la  plus  raisonnable  :  voyez  pourtant 
or  qui  en  provient  est  égoïste,  comme  il 
le  sympathie  entre  ceux  qui  meurent  ici  et 
e  réjouissent  là-bas.  Sait-on  cependant  par 
es  intimes  la  vie  de  luxe  et  d'eni\Tements 
le  ville  se  lie  à  sa  vie  de  souffrance  et  d'expia- 
i  rhôpital  même  que  vous  saisirez  le  secret 
grands  contrastes.  La  sœur  de  charité  est  la 
cet  Hôtel-Dieu  où  le  proléuire  meurt  victime  I 


du  travail,  la  courtisane  de  Végolsme  des  sociétés.  Née 
du  christianisme,  la  sœur  de  charité  en  est  l'expression 
la  plus  touchante  ;  elle  en  a  conservé  les  vertus  primi* 
tivcs,  le  zèle  évangéliquc;  elle  en  embrasse  toute  la 
sainteté.  Ange  penché  tour  à  tour  sur  un  berceau  et  sur 
une  tombe,  elle  veille  seule  au  salut  du  pauvre,  ce  ré- 
prouvé du  monde  actuel.  Elle  accepte  en  esprit  et  en  vé* 
rite  l'accomplissement  des  pieux  devoirs  de  sa  vocation  ; 
elle  seule  peut-être  a  recu(?illi  l'héritage  du  Christ,  et 
seule  est  restée  fidèle  à  l'anathcme  de  la  pauvreté. 

Suivons  encore  la  sœur  de  charité  dans  l'exercice  de 
sa  tâche  quotidienne.  Elle  est ,  disons-nous ,  le  pouvoir 
exécutif  de  l'hôpital,  et,  à  ce  titre,  elle  en  tempère  1? 
législation.  Elle  est  placée,  en  faveur  des  malades,  entre 
une  philanthropie  ofiicielle  et  un  scrvilisme  crapuleux  et 
escroc.  L'administrateur  qui  possède  un  fief  dans  chaque 
hôpital,  l'infirmier  qui  tire  une  rente  de  chaque  malade; 
l'un  distribuant  le  bien-être  en  gros,  l'autre  vendant  la 
sympathie  en  détail ,  ne  doivent  rien  avoir  de  commun 
avec  la  sœur  de  charité.  Le  personnel  du  service  subal- 
terne des  hôpitaux ,  privé  de  zèle  évangélique  et  d'un 
salaire  suffisant ,  se  recrute  dans  la  classe  la  plus  vile 
et  la  plus  abrutie  des  domestiques  sans  emploi,  rançonne 
les  malades  en  leur  inspirant  le  plus  profond  dégoût  pour 
une  administration  qui  devient  ainsi  un  réceptacle  de 
vice  et  d'immoralité.  Discipliner  les  malades  et  les  gens 
de  service,  autant  que  ceux-ci  sont  disciplinables,  est  le 
premier  soin  de  la  sœur  de  charité.  La  sœur  de  cbarité 
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m  toujours  vêtue  avec  une  cslrème  proprelé  :  une  robe 
de  serge  noîre  eienrpÈe  de  taches ,  dans  un  lieu  où  il 
paraît  {presque  impossiUle  de  s* en  préserver,  une  guimpe 
el  une  cornelte  d'une  entière  blancheur»  un  tablier  moins 
fin  et  néanmoins  irréprochable,  complète  son  costume, 
La  sœur  de  charité  est  inséparable  de  cette  draperie. 
Quelle  ampleur  el  quelle  mesquinerie  de  formes,  quelle 
largeur  dans  ces  plis,  et  quelle  pauvreté  dans  cette  façoti 
de  robe!  Comme  elle  est  éloffêe  et  mal  faite  »  vnsle  et 
étriquée,  somptueuse  et  monastique  !  C'est  une  robe  de 
pleureuse  ou  de  suppliante,  un  vêtement  de  deuil,  un 
costume  de  veuve,  c*est  un  suaire.  On  s'est  plu  â  défigu- 
rcr  k  femme  pour  faire  une  sœur  de  charité.  Elle  a  peur 
de  paraître  appartenir  au  monde  sous  cette  enveloppe, 
les  manches  de  son  habit,  taillées  sur  un  patrnn  chinois, 
s'inclinent  vers  la  tombe  comme  le  regret*  Cet  horrible 
aceoutrcment  ne  dit  rien  à  la  peinture,  rien  à  la  ita- 
luaire ,  rien  aux  passions  ;  il  va  droit  a  Tâme ,  îl  révèle 
quelque  chose  de  consolant  et  de  fumibre,  d'effrayant  et 
de  doux  ;  il  se  Kpirltualise  en  une  foule  de  plis  qui  n'ont 
rien  d'humain.  Rarement  aus^i  on  découvre  sous  ces 
volutes  une  de  ces  Jipres  de  Rubens  pleines  de  fraîcheur 
et  de  vie.  La  sœur  de  charité  met  son  visage  en  hârmo- 
nie  avec  la  blancheur  mate  de  sa  guimpe  ;  elle  se  pkît  a 
unir  la  forme  et  le  fond,  Ce!^  beausc  bras  arrondis ,  ces 
chairs  sensuelïes  el  voluptueuses,  ees  traits  fermes, 
délicats,  colorés  par  un  embonpoint  ravissant,  expression 
pantbéistique  du  christianisme  que  Rnhens  donne  a  la 
llelïgion,  à  k  Foi,  à  l'Espérance,  à  la  Charité,  ces  admi- 
rables réminiscences  de  k  forme  païenne,  ces  in spi râ- 
lions charnelles,  n'ont  rien  de  commun  avec  le  type  réel- 
lement chrétien  de  la  sœur  de  charité*  Le  christianisme 
macère  le  muscle,  pâlit  le  visage,  mortîne  k  chair, 
amaigrît  les  traits.  La  sœur  de  charité  est  maigre  et 
fluette  jusqu^â  trente  ans;  elle  arrive  seulement  alors  à 
un  embonpoint  raisonnable  et  à  une  dévotion  modérée. 
La  sœur  de  charité  est  un  lambeau  de  ce  vieux  monde 
ebrèlien  qui  a  remplacé  par  le  martyre  lent  de  la  souf- 
france les  tortures  de  la  persécution. 

Alors  k  vierge  chrétienne  faiL  place  â  la  femme  utile; 
la  sœur  est  complètement  sœur,  rompue  aui  pratiques 
de  rhdpital,  vergée  dans  Thygiéne  ,  dans  la  médecine, 
dans  la  pharmacie ,  initiée  aux  opérations,  habituée  a  m 
décé^,  prédisant  une  convalescence,  prévenant  une  héré- 
sie de  régime,  el  faisant  mouvoir  l'hôpital  â  son  unisson; 
conservant  un  grand  fonds  de  religion  ,  el  ralliant  avec 
prudence  et  circonspection  a  la  philosophie  du  siècle. 
Bonne  el  utile  à  tous ,  femme  de  lé  te  et  d'exécution,  ac- 
complissant tout  ce  qui  est  bien,  fuyaut  reicés  en  tout, 
vrai  modèle  d'une  hospitalière  et  d'une  femme  digne  des 
respects  de  l'humanité.  C'est  celle  que  Ton  prend  pour 
lui  conlier  les  misères  de  Tâme  et  du  corps p  pour  réci- 
ter son  In  manus ,  et  demander  la  faveur  d'un  De  pro- 
fandîi.  C'est  celle  qui  perd  un  enfant  dans  chaque  ma- 
lade, qui  verse  une  larme  sur  chaque  linceul,  et  que  les 
mourants  regrettent  comme  une  mère  el  recommandent 
a  Dieu  a  leur  dernier  soupir;  c'est  le  dévouement  per- 
sonniûé,  c'est  la  sympaihie  en  tablier  de  toile  blanche, 
e*esl  tout  ce  que  notre  siècle  est  capable  de  concevoir  de 
religion. 

La  sœur  de  chante  est  encore  le  grand  interprète  du 
médecin.  Veut-on  savoir  si  le  makde  a  eu  de  la  fièvre, 
el  à  quelle  heure;  sll  n*a  rien  omis  du  programme  de  k 
veille»  et  s'il  a  usé  de  celle  résignation  qui  est  la  pre- 
mière vertu  des  malades?  La  sœur  sait  tout  cela  beau- 
coup mieux  que  le  docteur  lui -même. 

H  y  a  dans  chaque  hôpital  un  couvent,  lis  vivent  Tun 
par  TautrCp  la  prière  soutient  le  dévouement,  le  dévoue* 


ment  louUeiil  la       9à^  ITat  iWi 
prés  du  pnrgi       b*  LonqMli] 
de  la  journée,  eue  redcrjcrtfls^Ai 
dévotioo ,  elle  rentre  dâ»  le  nèr 
travail  est  une  prière  et  b  prautti 

La  sœur  de  charité  ni  H  i 
son  qui  la  vil  faire  proTei 
rite  du  cloître  el  dans  le  j 
et  hospitaliers.  Ellemeart^ 
ses  malades,  moissonnée  p«i 
file  qu'un  fêle  olBeieux,  une]~ 
poseauiépîdémies^  Verto  saiiM^t 
sainte  sans  léffende,  elle  n'^v*?^ 
drîer;  son  nom  Cgure  tout  au  | 
de  rbdpital«  nom  oublié  COD 
il  u'eiitte  pas  de  Panthéon. 

Il  y  1  des  sœurs  de  charilé  II 
kPkié.  i  IMpital  Saînt-LtMij 
rbôpital  Neckn*,  aux  Enfti 
En rants- Trouvés.  Opfiosîtjoa 
préhensible  :  il  y  a  des  mèfiti 
leurs  enrants  ,  el  de  ttniplei  I 
leur  des  devoirs  de  la 
rent  sans  avoir  compris  la  i 

On  distinguo  an  hàpilal  d*i 
celui-ci  on  laisse  respénsee  i  h  ]p' 
peut  y  avoir  danger  de  mort,  ■ 
hôpitaux  sont  les  plaies  da  coif 
sont  les  ulcères  cbroQic|nes,  D  liii 
hospices  sont  dessertis  par  i 

C'est  â  Paris  qu'existe  ee  4|et  I 
le  grand  t^e  de  la  scear  de  cka 
les  grands  remèdes  î  et  une  fQ 
immense  de  makdle,  de  nuscRtfltl 
faire  germer  d^  Yertus  i  la  I 
La  province  compte  aussi  di 
éloge;  ici,  néanmoins,  oa 
remarque  que  nous  i 
servation.  Bn  provinee,  il  f  s  i 
bien  élevées,  maïs  sans  fortnsc,  fil 
pour  ne  pas  devenir  des 
justement  les  plus  aptes  à  ^ri  lil 
qui  suivent  une  rocation  oppQtia.1lKl 
cre  âdes  malades  an  détrtm^tdeci' 
talion  que  le  sort  réduit  à  n'Un  4, 
IravniL  La  coDdition  de  rourrier  ck,  Il 
tellement  vulgaire^  tellement 
rail  blâmer  une  femme  à)  édm^amà 
mais  que  penser  d'un  ordre  de  T 
vrier  à  être  délaissé  en  fivewdci 
mes  qui  peuplent  les  hôpitaiisT  U  i 
être  la  femme  la  plus  noble  et  hi 
social,  n'a  pas  besoin  d*ètre,  daMlafavI 
détournée  d'une  autre 
iêz  aux  sœurs  de  ebarilé»  qai  le  suât  p«i 
de  soigner  les  malades. 

La  tâche  de  la  soettr  de  ckarîlé,  fMr  l 
imposante ,  n'en  oITre  pas 
vertus  de  la  femine  el  de  l'fa 
C'est  â  1t  sœur  de  charité  que  r«^ 
propreté  si  sévère  et  si  reeàtrehéi 
hôpitaux  de  province*  ^nnmel'WfU'fhî 
d'admiration.  Et  en  génénl ,  toM  A  frii 
de  la  srfïur  de  cbsrîlé  se  UH  i 
luïe  de  propreté  qu'on  ebercberdli 

En  province,  la  sceur  de  cliarîli  I 
Pénétrez  dans  son  dispensaire,  ill 
la  richesse  de  i     '      ^îcÎM 
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rganisation  scrupuleuse,  par  une 
été  éirangére  â  la  pharmacie.  Là 
le,  toat  est  de  bon  goût,  jusqu'à  la 
s  doigts  effilés  et  d*une  blancheur 
que  distribuent  la  violette  et  le 
iplôme  de  la  sœur  de  charité  est 
elle  administre  tout  cela  ;  si  Ton 
harité  qui  fait  de  la  pharmacie  son 
répondrons  qu*il  ne  faut  pas  être 
idre  de  la  bourrache.  Quant  à  la 
le  la  sœur  de  charité  n*a  gaixle  d*y 
k^ute  tout  simplement  les  prcscrip- 
3mme  un  ignorant  le  pourrait  faire, 
les»  ce  qui  est  encore  une  manière 
donner  de  la  ?ertu.  La  sœur  de 
enseigne,  et  il  n*y  a  rien  en  vérité 
cette  fleur  d*un  bleu  céleste. 
ore  du  centre,  vous  trouves  un 
personniflcation  de  la  charité.  Dans 
I  les  grandes  communes  assez  heu- 
hôpital  et  trop  pauvres  pour  pou- 
inobie  de  la  sœur  est  une  sorte  de 
c  dans  les  intérêts  temporels  etspi- 
La  sœur  de  charité ,  devenue  sœur 
gnorer  de  ce  qui  constitue  l'éduca- 
garde-malade,  d*une  institutrice  et 
s.  Sous  le  couvert  de  Thospitalité 
arroacie,  on  reçoit  des  aliénés,  des 
blés,  on  traite  Taigu  et  le  chroni- 
fois  une  école  primaire,  une  inûr- 
endicité  et  une  immense  propriété, 
forment  le  conseil  administratif  et 
)i8.  Celle  dont  le  zélé  est  fortement 
I,  emmagasine  le  bois,  préside  aux 
vailleurs,  est  au  fourctau  moulin, 
ome  se  trahissent  parfois  au  milieu 
plies  par  son  active  charité.  A  ses 
firme,  le  malade,  ne  sont  rien ,  la 
religion  est  fort  au-dessus  de  la 
tnce  aussi  entre  les  deux  malades 
à,  à  Paris  ou  en  province,  au  cen- 
Imes  de  la  circonférence,  se  recom- 
aux  soins  hospitaliers  de  la  sœur 
li  de  la  grande  ville,  est  ordinaire- 


ment au-dessus  du  bienfait ,  et  y  a  recours  pour  la  pre- 
mière fois,  Tautre  est  au-dessous,  et  trouve  enûn  un 
prytanée  dans  un  hôpital,  couche  pour  la  première  fois 
dans  des  draps  blancs,  a  un  médecin  et  une  tisane  sucrée, 
il  doit  tout  ce  luxe  a  la  charité.  Le  premier,  après  s*étre 
défendu  en  athlète  vigoureux,  avoir  connu  par  échappées 
quelque  chose  du  luxe  de  la  capitale,  après  avoir  recueilli 
et  dissipé  quelques  lambeaux  de  fortune,  quelques 
miettes  d*un  festin  immense,  après  8*être  initié  par 
intervalles  à  la  vie  de  Paris,  vient  expirer  sur  un  lit 
d'hôpital  :  il  doit  toute  cette  misère  à  la  charité.  L'autre 
ne  connaît  de  luxe  que  le  luxe  de  la  charité.  Celui-ci 
murmure  dévotement  les  paroles  de  la  sœur,  celui-là 
sait  la  valeur  d'un  blasphème  et  expire  Tironie  à  la 
bouche. 

La  sœur  de  charité  peut  être  considérée  comme  Talpha 
et  l'oméga  de  la  vie  humaine  :  le  peuple  la  rencontre  près 
de  la  tombe  et  dans  toutes  les  grandes  crises  de  la  vie; 
le  peuple  ne  saurait  accomplir  sans  son  secours  ces  deux 
grands  actes  de  son  drame  :  la  maladie  et  la  mort.  Le 
peuple  redoute  l'hôpital  et  aime  la  sœur  de  charité.  La 
sœur  de  charité  tient  le  fil  de  ces  existences  flottantes 
qui  lui  reviennent  incessamment  ballottées  d'un  écueilà 
un  autre  :  de  l'hôpital,  leur  berceau,  à  la  maison  des 
jeunes  détenus,  thé.llre  de  leur  éducation  ;  de  là  à  l'ate- 
lier, puis  encore  à  l'hôpital;  c'est  ainsi  que  la  vie  du 
paria  se  complique  de  souffrances  qui  n'ont  qu'une  con- 
solation, la  sœur  de  charité. 

C'est  pour  cela,  mesdames,  que  nous,  enfantdu  siècle 
et  tout  indigne  que  nous  sommes  de  cet  honneur,  nous 
n'hésitons  pas  à  placer  le  portrait  de  la  sœur  de  charité 
dans  la  galerie  qui  renferme  vos  portraits.  Ce  type,  nous 
ne  le  savons  que  tiop.  hélas!  aurait  demandé  le  pinceau 
de  Fénelon.  Voltaire  lui-même  a  consacré  un  de  ses  traits 
les  plus  éloquenls  n  la  sœur  de  charité,  parce  que  Vol- 
taire avait  trop  de  génie  et  d'esprit  pour  ne  pas  s'incliner 
devant  ce  dévouement  qui  sert  aujourd'hui  de  garantie 
au  pauvre  contre  l'égolsme  bourgeois.  Nous  avons  un 
culte,  celui  de  la  richesse,  qui  met  ses  damnés  à  l'hôpi- 
tal. Biais,  si  la  religion  du  Christ,  qui  diffère  un  peu  de  la 
nôtre,  avait  encore  besoin  d'être  soutenue  par  de  grands 
et  sublimes  exemples,  ce  serait  parmi  les  sœurs  de  cha- 
rité qu'il  lÎMidrait  lui  chercher  des  saintes  et  des  mar- 
tyres. 
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Vj'h  se  cDmprpnil  Airl 
-"*-.. r'^'^^v  bien  :  «Tant  ccW:  i-pn* 
que,  la  chasse  éULÎl  le  plîiiîiir  d'un  pelît  umnlire  de  prî- 
viït'iriés;  l.T  m  Ame  torre  inppflîi<*njjiil  iati  jours  ù  lîi  mT-mc 
r^Tnille^  les  lik  cliassuliHit  dans  les  ïmh  léuioiits  des 
cxjiliiits  de  lonr  pcra;  lis  bonnes  Iradillons  se  peq^ê- 
tun«f!il;  la  diasse  -ivnit  sa  liniîue,  sr:^  dcvrUJniîs,  ses 
usnî^es;  tonl  le  rnoiilc  n'y  roiJJuimait  sous  pdise  de 
!s\  lîleiidrtî  siftltr  i>îir  les  ]irf>i>>stiur^.  L'm^ne  dti  ridietile. 
Imijours  snspimdui*  sur  I.i  iHù  îles  iifivîrus,  l*^îi  Tii-s  il 
Irernblef,  c n*  dans  nolri*  bon  |if*y^  de  Fi nncL*  ^i s  foiqis 
douiien!  la  mort.  Li  vh'<^c  ^nl  irs  se  j-rés. niait  a"ix  yens 
di^s  |irLifriiii'S  contme  une.  sciem'e  hkTi:^Sf*(«  de  f^ecrets  : 
t'éiinl  uiic  espike  de  ftMtir-ni'  roonm'ie  m  l'un  ne  p-i^- 
siiiiniaitre  Efirapi"i'S  un  lots^  ihiviriat. 

De  ni^me  qif  aujourd'hui  lims  nos^  rê^imeuts  manœu- 
vre ni  de  lii  mèine  nKUiî're,  les  ç!i.i>smtrs  d'autïvf.MS 
avaient  une  UiiHlinib^  unifunTii*  di*  s  h,.ljiller,  de  courir  la 
liete  et  de  parler  nielîer.  Ans.^i  Hou  ne  serait  plus  faeile 
que  défaire  le  ]Mji1rait  d'un  clnsiSenr  de  ef\  tenips-lâ. 
C  elaii  un  gentil liumnie  crLUtiiai^'iianl  en  baliit  £ïal  viinc^ 
comme  ou  eu  voit  en<"ore  danîi  les  liuj:i|uel;4  de  rOjiéra- 
CfïUiiipie,  la  télé  Dm  ver  te  d'une  barette  unicm'iie;  il  par- 
lait en  termes  elH>isU  de  Mai|<lai|ueL  ou  de  Fonleuoi,  de 
cerfs  dix  cnrs  et  de  sarii;lîurs  liers-an,  de  ]ierdn'aux,  de 
laplu!^  et  d'avculurcs  galante:^.  D'un  bout  de  la  France  ù 
Tautrcj  dius  lus  rendez-vous  de  chaiîse,  daus  îcs  as^em' 


Idces  au  boii»  on  reqiîrtîl  ■! 
dose  ;  tout  se  fai&atC  lairuit  Vai 
UQ  mot  sentiitit  quelque  p«i  I 
cher  lei»  idées  reçues  en  se  |  ~ 
Ces  habitudes  caiitractê^  I 
se  cûDservaienL  au  siloD,  ■  Si  4 
a  fort  bien  caractérbé  cetti  ^ 
ainsi  le  mirquîs  de  Clainrjlle*  «  Jll 
pcriideit!  Hous  débusquioai  ki  bel 
nQ%  clneijs  en  défaut.  Je  ! 
nous  mnienons.  Je  crie  â  BmMiipI 
il  me  îtouticnt  te  coninîre;  tuli^i' 
la  sole  pleine,  les  côtés  froi^  ks| 
Ion  large,  il  nae  soutient  qoe  e'edi 
cerf  dix  cor^  slt  en  fut.  i  ToUiltri 
Il  liHc  pleine  de  son  dictîooDaÎFtèl 
In 0  jours  en  termes  tedinî^iiGi«  \ 
dresse  ans  dames. 

yim  comment  peindre  le  i 
m  iifl' soute  à  nous  soas  t^nt  de  I 
le  pay;^  quil  habite,  la  fortone  ^ 
occupe,  que,  nouveau  Prolëe,  ili 
t^ei^t  uu  kaléidoscope  TÎvaiit  :  il  i 
rustiques,  élégantes,  bîiarfei»  é^*^ 
lasliques  ;  une  fois  brouitlcct,  ml 
sans  qu  elles  aient  lubl  d»  1    ~  ' 
chasser  il  fallait  être  gnnd  i 
n'exiiite  plus  de  ^ands  seîfseiiiÎJ 
Pour  cela,  il  s'agit  de  pourair  jlleii 
tlÎL[ue  somme  de  quinze  [rmci  ( 
Que  dîs-je?  lûrmî  ceux  qui  i 
sur  lépaule,  on  comiileraît  i 
rebelles  à  la  loi  du  portd*ttBO^ 
soumis. 

Vous  conce^       |qa  i 
seule  classe^      nt  cnv^i 
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ra  social,  a  dû  changer  la  phyùoDomle  du 
I  homme  o'a  plus  de  .caractère  qoi  lui  soit 
peida  son  unité.  Pour  le  peindre,  il  faut  dV 
ler  en  trois  grandes  catégories  :  celle  des 
m;  viennent  ensuite  les  chasseurs  épiciers 
tp  et  puis  les  chasseurs  fashionables  qui  ne 
kacnne  de  ces  divisions  se  subdivise  en  plu- 
M»  qui  souvent  tiennent  Tune  de  Tautre,  et 
b  lootes  ensemble. 

isiJMBla  d'argent,  l'aristocratie  des  écus  rem* 
cntiei  créneaux.  Les  fortunes  s'élèvent  d*un 
ihtistent  de  l'autre  ;  car,  rien  dans  ce  monde 
lUonniire,  celles  qui  n'augmentent  pas  di* 
I  ut  travaillent  et  acquièrent  :  ils  achètent 
les  autres  restent  les  bras  croi* 
L;  voulant  se  maintenir  en  équilibre,  ils 
tun  équipages^  et  tirant  d'un  sac  deux  mou- 
rut aux  épiciers  le  droit  de  chasser.  Gom- 
s  hommes  ne  pourrais-je  pas  citer  qui»  vi- 

châteaux  à  tourelles,  ont  vendu  à  leur  ma* 
uvreur,  la  permission  de  tuer  des  lièvres  et 

!  Ceux-ci,  ne  voulant  pas  supporter  seuls 
pHsnse,  ont  mis  la  chasse  en  actions  comme 

industrielle  ;  ils  se  sont  adjoint  le  boulan* 
r",  le  rentier,  le  marchand  du  coin,  et  une 
«-«iTelle  vient,  à  jour  fixe,  se  ruer  sur  les 
r"iales,  étonnées  de  se  voir  envahies  par 
roturiers. 

Sons  se  forment  aujourd'hui  dans  toutes 
s  hauts  financiers  louent  des  parcs  royaux, 
Xit  que  leurs  chasses  ressemblent  à  celles 
elles  n'en  sont  que  l'ignoble  cnricnture. 
t«  ?  cela  donne  l'occasion  de  parler  de  sa 
rxt  des  reports,  de  mêler  ses  piqueurs  dans 
m  me,  ses  limiers  dans  celles  au  comptant, 
s  en  bouche  les  cerfs,  les  loups  elles  san- 
»  éminemment  aristocratique  admiré  de 
l'écoutent.  Les  boutiquiers  louent  une 
3 chant  du  gentilhomme  campagnard,  ils 
si  le  droit  de  dire  :  «  Ma  chasse,  mon 
"clreaux.  »  Voyez  le  progrès  des  lumières  : 
ttinissait  des  capitaux  pour  faire  une  ope- 
rciale;  aujourd'hui  on  s'associe  pour  dé- 
t  qu'on  a  gagné.  La  permission  de  courir 
i  bois  est  mise  en  actions  comme  une  houil- 
me  exploitation  de  hilumo.  Ces  actions  se 
uefois  en  coupons  pour  un  jour,  et  peut- 
Seront- elles  subdivisées  on  un  certain  nom- 
de  fusil.  Un  grand  j»ro|  riétaire.  voyant  la 
iquedc  ses  contemporains,  a  eu  l'heureuse 
cttre  la  chasse,  chez  lui,  moyennant  une 
rrnduce  qui  se  combine  fort  bien  avec  ses 
nye  cin  |  francs  pour  courir  dans  sa  plaine, 
>our  entrer  dans  sou  parc,  ensuite  la  L;iîïa- 
'.  sous  pour  chaijuc  coup  do  fusil  «|ue  l'on 
2e  est  tuée,  on  demande  au  chasseur  cin- 
les  de  ])lus,  que,  dans  Tivrcssc  du  succès, 
»  déccinnienl  refuser;  et  puis,  s'il  veut  em- 
lier,  le  i,'ard.'  exhibe  un  nouveau  tarif  :  dix 
n  faisnn,  cinq  francs  pour  un  lièvre,  qua- 
fcur  un  perdreau,  etc.  Ce  digne  homme  en- 
1  la  spéculation.  Cela  me  rappelle  l'histoire 
qui  dit  à  sa  femme  :  «  Un  tel  va  venir,  je 
e  francs;  njais,  comme  je  prélève  les  inté- 
8,  voilà  cinq  cents  francs  que  tu  lui  remet- 
ige  de  son  billet  payable  dans  deux  ans.  — 
•ondit-clle,  et  pourquoi  ne  les  lui  prêtes-tu 
Ire  ans?  tu  n'aurais  rien  à  débourser!  » 


Ces  actions  de  chasse  changent  souvent  de  maître.  Au- 
jourd'hui on  est  chasseur,  demain  on  ne  l'est  plus.  Pour- 
quoi? direz- vous.  Parce  que  les  combinaisons  de  la  ban- 
que, le  jeu  de  la  bourse  ou  le  commerce  des  pruneaui 
ont  amené  certaines  phases  imprévues  :  il  faut  diminuer 
les  dépenses  pour  établir  une  juste  compensation.  Les 
actions  i  vendre  sont  annoncées  dans  les  jouf naux  ;  co- 
tées comme  celles  des  chemins  de  fer,  on  les  colporte,, 
elles  subissent  la  hausse  et  la  baisse  ;  à  la  fin  du  mois,, 
quand  vient  le  jour  fatal  de  la  liquidation,  ceux  qui  per- 
dent les  cèdent  aux  heureux  vainqueurs,  cela  sert  à  faire 
l'appoint  d'un  payement.  L'incertitude  où  l'on  est  de 
conserver  longtemps  cette  chasse  louée  cause  la  mort  de 
bien  des  lièvres.  Chacun  tue  toujours  ce  qu'il  peut  tuer. 
«  Pourquoi  laisserais-je  quelque  chose  à  mon  succès* 
seur?  »  Voilà  ce  qu'on  se  dit,  et  on  imite  les  commi» 
voyageurs  mangeant  à  table  d'hôte  :  ils  se  donnent  des 
indigestions  pour  que  le  diner  leur  coûte  moins  cher. 

Outre  les  chasseurs  propriétaires  et  les  chasseurs  lo- 
cataires, il  existe  la  classe  des  chasseurs  permissionnai- 
res. Ceux-là  connaissent  beaucoup  de  monde;  ils  ont  des 
amis  partout;  ils  se  font  inviter,  et,  sans  bourse  délier,, 
ils  prennent  leur  part  d'un  plaisir  que  les  autres  payent. 
Ce  sont  les  parasites  de  la  chasse.  Ordinairement  ils 
tirent  bien,  tuent  beaucoup,  et  dînent  énormément. 

Après  ceux-là  vient  la  foule  des  chasseurs  flibustiers>. 
pirates  des  bois,  écumeurs  de  la  plaine;  ils  rougiraient 
d'acheter  le  droit  de  tuer  un  perdreau.  Ils  partent  sans 
savoir  où  ils  iront;  connaissant  le  pays  à  dix  lieues  à  1» 
ronde,  ils  évitent  les  gardes  autant  qu'ils  peuvent  le 
faire.  Si  par  hasard  ils  sont  pris  en  flagrant  délit,  cela  ne 
les  inquiète  point  :  doués  d'un  jarret  de  fer,  ils  marchent,, 
ils  marchent,  ils  défient  leurs  ennemis  de  les  suivre. 
Proposez  à  ces  messieurs  de  prendre  une  action  dans  vo- 
tre chasse,  ils  vous  riront  au  nez.  Un  d'eux  me  disait  : 
«  Si  je  chassais  sur  mes  terres,  je  n'aurais  pas  la  moitié 
du  plaisir  que  j'éprouve  chez  le  voisin.  La  crainte  du 
garde  me  fouette  le  sang,  il  me  faut  des  émotions,  et, 
pour  en  avoir  davantage,  il  est  prob  >blc  que  Tannée  pro- 
chaine je  ne  prendrai  point  de  port  d'armes;  alors  il 
faudra  que  j'évite  le  garde  particulier,  le  garde  champê- 
tre et  la  gendarmerie.  Ce  sera  beaucoup  plus  amusant»» 

Pain  qu'on  dérobe  cl  qu'on  mange  en  cachette 
Vaut  mieux  que  pain  qu'on  cuit  ou  qu'on  achète. 

Ces  chasseurs  flibustiers  ont  assez  beau  jeu  pour  les 
jours  d'ouverture.  Dans  chaque  village  il  existe  une  cer- 
taine quantité  de  pièces  de  terre  appartenant  à  des  pay- 
sans qui  permettent  au  premier  venu  d'y  chasser.  Pen- 
dant que  les  actionnaires  de  la  chasse  voisine  font  feu  de 
tribord  et  de  bâlïord,  le  gibier  épouvanté  se  réfugie  dans 
les  luzernes,  dans  les  betteraves,  situées  près  des  habi- 
tations, et  la  récolte  des  flibustiers  est  quelquefois  nsscz 
bonne.  Si  le  garde  et  ses  maîtres  s'éloignent,  eux  se  rap- 
prochent, ils  accourent  dans  les  champs  qu'un  vient  dfï 
quitter,  et  souvent  leur  glauage  vaut  mieux  que  la  mois- 
son des  autres.  J'en  connais  qui  ont  un  gamin  en  senti- 
nelle avancée  pour  les  prévenir  du  retour  du  garde;  j'en 
connais  d'autres  qui  portent  une  lunette  dans  leur  car- 
nassière, et,  de  temps  en  temps,  ils  s'assurent  que  l'en- 
nemi ne  vient  pas  les  surprendre.  J'en  ai  vu  qui  por- 
taient une  blouse  blanche  en  dedans,  bleue  en  dehors  ; 
le  garde  potirsuit  un  chasseur  bleu,  celui-ci  marche  vers 
le  bois,  là,  comme  derrière  une  coulisse,  il  change 
de  costume  en  retournant  sa  blouse,  et,  quand  le  garde 
arrive,  il  paraît  vêtu  de  blanc,  avec  son  fusil  en  bandou- 
lière, désarmé,  dans  une  position  inoffensive.  «  Ah  !  par- 
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bleu!  dîi-îl,  ftî  TOUS  coitrei  après  ce  chasseur  bîeu  qui 
vient  de  passer,  ïous  Ta  tira  pereï  bientôt  ;  il  n  l'air  fati* 
gué  :  doublez  le  pas,  il  sert  pris.  *  Ces  fil  bustiers  saveui 
le  nombre  et  le  Mgnakmenl  des  adloonaires,  h  liai  el 
rheure  de  teur  déjeuner»  el,  eomme  iom  les  ganles  pos- 
sibles  sont  d'une  exactitude  remarquable  à  se  trouver  la 
où  l'on  mange,  ils  ont,  pendant  une  heure,  la  fadlité  de 
tailler  en  ptcin  drap.  Qtielqucrois  ils  tirent  au  sort  à  qui 
frra  marcber  le  garde;  pendant  que  l*un  d'eux  opère  une 
utile  diversion  en  se  laissant  poursuivre,  les  autres,  at- 
taquant du  coté  opposé,  tuent  tout  ce  qu'ils  reucoutrenl. 
Voilà  de  h  stratégie  cynef^^élique. 

Dans  1e<^  environs  de  Paris,  toutes  les  proprîétéi!  sont 
gardées,  quant  â  la  chasse;  du  momenl  que  vous  êtes 
sorti  d'un  rayon  de  vingt  lieues,  vous  rencontrei  des 
plaines  que  tout  le  nmnde  peut  traverser  le  fusil  à  la 
main.  Ellea  sont  exploilêes  par  les  chasseurs  voyiigeurs. 
Pendant  le  mois  de  septemlire,  monlei  le  samedi  dans 
une  diligence  de  Ctmrtri^s,  d'Orléans»  de  Sens,  etc.,  tous 
vous  trouverez  avec  quinze  chasseurs;  lîmpmafe  sera 
remplie  par  quinie  chiens  qui  se  battront,  ou  qui  du 
moins  gro!|neront  pejidant  le  voyage.  Ces  chasseurs  no- 
mades, qui  partent  de  Paris  le  soir,  arriveront  diins  une 
plaine  quelconque  le  dimanche  m  a  tin,  ili  lirerout  des 


coups  de  fusil  totite  b  jdmit^fll 
pour  être  de  reloiar  le  liuidî  i  r« 
Us  employés  des  mtiiiiiiunsi,  kt  i 
taire,  d'huissier»  sont  mim 
des  Quelque  temfiv  qu'il  Ittiii  II  i 
le  samedi,  et  ih  parlisiit.  La  < 
Taut  satisfaire  û  tout  prijt-  flôml^ 
de  Henri  ÎV,  d<iti^  sa  tradadioo  V 
pensée  dans  ces  deux  v«fi 
ganti  : 

Cet  h  ehâsse  est  éo«|ltiûe,  s  Mtt^ 
L'i  gouitée  umc  fott  me  %'m  I 


Il  est  certain  que  te  fbtliîôiiiàltlil 
nète  rentier  du  MAraiit,  renErYfW 
boîtier  de  la  rue  Vivienii^  Tivodii 
le  clerc  d'avoué,  ne  peturtolMa i 
le  même  eostume»  le  mèiac  liii 
seurs,  c'est  vrai  ;  oiâli,  tk&t-^ 
jets,  discours,  costume,  timiâii^ 
veut  qu'on  le  croie  Itoo  n  haiiiiw  < 
ment  de  le  devenir.  Cmi  tmuk  le 
dont  je  ne  s^     ~  []«  quel  Grec  âini  :ii< 
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uniitre.  i  Ce  beau  monsienr  ne  va  point  à  la 
r  l'amnser,  mais  pour  pouvoir  dire  demain  : 
m  de  la  chasse.  »  Si  chemin  faisant  il  ren- 
belle  dame,  il  la  suivra  ;  qu*a-t-i]  besoin  de 
s  les  perdreaux?  n'est-il  pas  sûr  d'eo  trouver 
hei  Ghevet?  L'essentiel  pour  lui  est  de  partir 
sse;  dés  lors  il  a  conquis  le  droit  de  faire  des 
■OD  retour,  et  d'envoyer  des  bourriches  de  gi« 
î  Dgt  maisons  difTérentes. 
Miable  n*a  point  le  temps  de  devenir  chasseur: 
L  ennemie  de  l'Amour,  TAmour  est  ennemi  de 
O0Dsieur-là,éUint toujours  amoureux,  ne  peut 
sr  aoD  intelligence  à  méditer  sur  les  ruses  du 
«éfére  vaincre  celles  des  dames.  Mais,  comme 
■I  un  plaisir  ou  il  faut  déployer  de  l'adresse, 

et  quelquefois  du  courage,  le  fashionable 
m  pour  chasseur,  car  il  désire  que  les  dames 
*rave,  adroit  et  fort.  S'il  est  riche,  il  ne  manque 
Bf  UD  nouveau  fusil  chaque  fois  qu'un  armu- 
Èite  un  nouveau  système;  et  comme  ces  pré- 
sonvertes  arrivent  souvent,  notre  homme  est 
"un  arsenal  formidable.  11  espère  qu'enfin  il 
■6  arme  dont  les  coups  seront  certains.  Tous 
Svers  sont  là  pour  deux  choses  :  d'abord  ils 

richesse  de  l'homme,  et,  à  Paris,  c'est  une 
■re,  ensuite  ils  scrvt-nt  a  sauver  l'amour-propre 
-*•  Lorsqu'il  manque,  ce  qui  se  voit  trés-sou- 
sn  excuse  prête  :  a  C'est  un  fusil  nouveau,  je 

rhabitude.  Si  j'avais  su,  je  ne  l'aurais  point 

aable  se  couche  fort  lard,  et  le  1*'  septembre 
parvenir  à  se  lever  malin  ;  il  est  neuf  heures 
squ'il  sort  tout  frais  des  mains  de  son  valet 
.  Notre  dnndy,  brossé,  ciré,  pince,  luisant, 
ouvertes  de  gants  beurre  frais,  s'élance  dans 
attelé  d'un  superbe  cheval  qui  brûle  de 
Il  lâche  les  guides,  on  part  :  à  peine  si  le 
Bsi  bizarrement  accoutré  que  le  maître,  a  eu 
i  grimper  sans  être  broyé  par  la  roue.  Qu'im- 
room  de  plus  ou  de  moins?  11  fallait  partir  au 
avait  aperçu  deux  dames  aux  fenêtres,  il  était 
de  se  poser,  de  se  faire  voir  emporté  par  un 
ompt-ible.  Qui  sait?  peut-être  cette  émotion 
iijourd'hui  rapportcra-t-elle  demain  quelque 

!,  et  déjà  la  chasse  du  malin  est  terminée  ;  de 
s  on  se  dirige  vers  Taubergc  isolée  ou  le  dé- 
prépare. Le  fashionable  trouve  l'idée  ingé- 
a  faim,  il  chassera  plus  tard.  Quel  est  cet 
îguenillé  qu'il  rencontre  en  meltant  pied  à 
guêtres  rapiêcetêes  sont  retenues  par  des  fi- 
[uise  de  boucles  ;  son  pantalon,  sa  blouse,  ont 
'  couleur  primilivc  ;  il  est  armé  d'un  vieux  fu- 
sa carnassière  semble  tomber  eu  lambeaux,  et 
r  qui  la  retient  parait  être  fait  avec  de  l'ama- 
homme  est  nu  chasseur.  En  le  voyant  côte  à 
le  fashionable.  on  dirait  qu'il  s'est  placé  là 
antithèse.  Tous  les  deux  sont  contents  de  leur 
n  paraîtrai  plus  beau  par  reflet  du  contraste, 
-  J'aurai  l'air  meilleur  chasseur  à  côté  de  ce 
»  dit  l'autre. 

alliez  croire  que  cet  homme  déguenillé,  ce 
irméd'un  fusil  est  un  pauvre  diable  ainsi  vêtu 
son  tailleur  refuse  de  lui  faire  crédit,  vous  se- 
ine erreur  grave.  Ce  chasseur  est  le  proprié« 
lâteau  que  vous  apercevez  au  bout  de  la  plaine; 
lines  de  charbon,  des  filatures  de  laine,  des 
roeaux,  et  même  il  galvanise  le  fer.  Il  a  lu  le 


Chaueur  au  chien  d'arrêt,  le  Chasseur  au  chim  cou- 
ranty  VAlmanaeh  des  chasseurs,  et  comme  dans  ces 
trois  ouvrages  l'auteur  tombe  à  bras  raccourci  sur  les  las- 
hîonables,  qui  mettent  le  même  luxe  â  Irnr  costume  de 
chasse  qu'à  leurs  habits  de  bal.  il  a  donné  dans  l'excès 
contraire.  Il  professe  le  plus  souverain  mépris  pour  un 
homme  armé  d'un  fusil  brillant,  vêtu  d'une  blouse 
propre.  Une  caraassiére  neuve  lui  fait  horreur;  celle 
qu'il  acheta,  il  l'a  changée  contre  la  vieille  qu'il  poite; 
pendant  vingt  ans  elle  a  voyagé  sur  les  épaules  d'un 
garde,  et  de  nobles  traces  indiquent  le  gibier  de  toute 
espèce  qu'elle  a  contenu.  Ceux  qui  ne  connaissent  point 
ce  vieux  chasseur  novice  disent  en  le  voyant  passer  : 
c  Voilà  un  gaillard  qui  en  tue  plus  lui  seul  que  tous  les 
autres  ensemble.  »  Ces  propos  l'amusent,  le  rendent  fier 
et  lui  réjouissent  l'âme.  Sa  manie  est  qu'on  le  croie 
chasseur  adroit,  chasseur  expérimenté,  dur  à  la  fatigue  ; 
il  veut  se  donner  un  air  braconnier  comme  tel  jeune 
homme  de  votre  connaissance  e<pcre  qu'on  va  le  prendre 
pour  un  mauvais  sujet,  dés  qu'il  porte  des  moustaches, 
et  du  moment  qu'il  parvient  à  fumer  un  cigare  san:>  avoir 
mal  au  cœur. 

Ces  deux  chasseurs  tiennent  le  haut  et  le  bas  de  Té- 
^helle  :  opposés  quant  au  costume,  ils  se  ressemblent 
par  leur  maladresse  et  par  leur  ignorance.  Autour  d'eux 
viennent  se  grouper  une  infinité  d'amateurs  ne  différant 
les  uns  des  autres  que  par  de  légnres  demi-teintes.  Peu  à 
peu,  en  abandonnant  les  extrémités  de  chaque  bout, 
vous  arrivez  au  centre,  et  c'est  là  que  vous  trouvez  le 
vrai  chasseur.  Dans  une  réunion  de  vingt  personnes  por- 
tant le  fusil  ou  la  trompe,  à  peine  si  vous  rencontrerez 
un  homme  méritant  ce  tilrc glorieux;  pnsque  tous  tien- 
dront plus  ou  moins  du  chasseur  fashionable  ou  du  chis- 
seur  épicier  ;  pres(|ue  tous  auront  une  tendance  vers  le 
dandysme  ou  vers  le  braconnage.  Vous  reconnaîtrez  faci- 
lement le  vrai  chasseur  à  sa  Cgure  basanée,  à  son  cos- 
tume classique,  à  sa  manière  aisée  de  porter  le  fusil,  à 
l'obéissance  de  son  chien.  Il  est  bien  vêtu,  proprement 
mais  sans  élégance  :  la  blouse  en  toile  bleue,  les  bonnes 
guêtres  de  peau,  remplacent  chez  lui  l'habit  veste  à  bou- 
tons d'or  et  les  bottes  vernies  ou  les  guenilles  gri<%â ires 
recousues  avec  du  fil  blanc.  Il  ne  change  pas  d'arme 
chaque  année,  il  n'essaye  point  tous  les  perfectionne- 
ments nouveaux.  Content  de  son  fusil,  pourquoi  donc  en 
prendrait-il  un  autre? 

c  Qui  n'a  jouissance  qu'en  la  jouissance,  qui  ne  giagne 
que  du  hault  poinct,  qui  n'aime  la  chasse  qu'en  la 
prinse,  il  ne  luy  appartient  pas  de  se  mesler  à  noslre  es- 
choie,  »  dit  Montaigne.  Le  vrai  chasseur  chasse  pour  le 
plaisir  de  chasser,  pour  combattre  des  ruses  par  d'autres 
ruses.  Il  jouit  en  voyant  manœuvrer  ses  chiens  ;  plus  il 
rencontre  de  difficultés,  plus  il  est  satisfait  S'il  chasse 
en  plaine,  il  n'apprécie  que  les  coups  tirés  de  loin;  s'il 
chasse  au  bois,  il  revient  content  lorsque  le  lièvre  a  tenu 
toute  une  journée  devant  sa  meute.  Il  aime  le  combat 
plus  pour  le  combat  que  pour  la  victoire  et  le  butin;  il 
ne  veut  pas  tuer  dix  lièvres,  mais  un  lièvre  :  il  rougirait 
de  passer  pour  un  boucher. 

Le  Roy  Modus,  Gaston  Phœbus,  et  tous  les  anciens  au- 
teurs cynégéti(|ues.  ont  recommandé  la  chasse  comme 
un  excellent  moyen  d'éviter  l'oisiveté,  qu  ils  nomment 
le  péchié  d^oyseuse;  ils  veulent  qu'on  marche,  qu'on  se 
fatigue  pour  gagner  de  l'appétit  et  pour  conserver  la 
santé;  mais  ils  traitent  d'infâmes  les  destructeurs  de  gi- 
bier. Un  vrai  chasseur  ressemble  au  gastrono-ne  profes- 
seur qui  guûtetous  les  mets,  et  se  lève  de  table  avec  une 
légère  envie  de  continuer.  S'il  chasse,  c'est  pour  déployer 
ractivilê  de  ses  jambes,  les  ressources  de  son  génie,  l'a- 
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dresse  de  sês  bras,  la  jus^tesse  de  sdd  coup  d*ceîl  ;  Don 
qq  il  dédaigne  le  perdreau  rôli,  le  civet  de  lièvre,  la  caille 
au  firalio,  la  gïf^ue  de  ctievreuil,  le  sâlmiî^  de  hecassÎQe^  ; 
bien  au  contraire*  il  s'iionore  du  titre  de  gaitrûnomep 
car  le  trai  ciiafiseur  est  un  bomnte  d'esprit  ;  s'il  n'élaîl 
|iis  {gourmand,  ce  serait  une  anomalie»  comme  c*esl  une 
exception  de  rencoutrer  un  gourmand  qui  soit  un  sot. 
Appréciant  les  choses  â  leur  valeur,  une  fois  le  gibier 
tuéf  il  te  mange;  mais  ce  n'est  pas  pour  manger  qu'il 
cbasse.  Ariosle  dit  :  «  Le  chasseur  n'estime  plus  le 
lièvre  qu'il  vient  de  prendre.  »  11  se  trompe  êvidem^ 
ment.  Un  pourrait  lui  répéler  ce  que  lui  dit  un  jour  le 
cardinal  Uippolyte  d*Ëst  :  «  Maître  Louis,  où  donc  avez- 
vous  pns  tant  de.**  niaiseries?  » 

Le  cbisseur  épif  ier  chasse  bien  un  peu  pour  le  plaisir 
de  cbasser.  mais  il  faut  que  la  valeur  des  pièces  luêes 
vienne  établir  une  espèce  de  compensation  pour  le  temps 
qu'il  perd;  It  poudre  qu'il  brûle  f  t  Icr  Foulïers  qu'il  use. 
Un  Itévre  galopant  dan^  les  bois  u'esi  autre  chose  pour 
lui  qu'une  pièce  de  cent  sous  marchant  sur  quatre  pattes. 
N'espérez  de  lui  aucun  ménagement  ;  î;*il  pouvait  tuer 
mille  perdreaux  «  certainement  it  les  enverrait  4  la  halle. 
Si  vous  lui  parler  de  conserver,  de  penser  a  Tannée  pro- 
chaine, au  lendemainp  II  ne  vous  comprendra  pas,  ou 
bien  il  voits  répondra  comme  Fipro  i  «  Qui  sait  si  le 
morde  durera  encore  trois  semaines?  >  S'il  est  chasseur 
épicier  Ui bustier,  sa  dépense  n'étant  pas  bien  grande,  il 
se  contentera  de  peu  de  chose;  mais  s'il  change  ce  der- 
nier litre  en  celui  d'actionnaire,  s'il  &  pajé  pour  s'amu- 
ser, ob  !  alors,  le  démon  de  Tivarice,  le  démon  de  la 
cupidité,  se  joignant  au  démon  de  la  chasse,  vont  telle» 
ineiït  bouleverser  le  cœur  et  la  lËle  de  ce  pauvre  diahlei 
qu'il  sera  toute  la  journée  dans  le  plus  violent  état 
d'exaltation  fébrile,  de  surexcilatîon  nerveuse. 

Le  jour  de  l'ouverture,  le  gibier  subit  u  ire  hausse  de  cent 
pour  cent  :  plus  on  en  tue,  plus  on  en  vend.  L'homme 
qui,  dé»  le  matin,  a  quitté  sa  mai^^on  avant  l'autre,  ren- 
tnut  le  soir  éreinté,  aOamé.  ne  peut  pas  décemment  re- 
venir les  mains  vides  ;  on  Lui  dirait  en  ricanant  :  «  Il  valait 
bien  la  peine  de  se  lever  malin  1  i  Or  tout  chasseur  qui 
ce  jour-là  possède  cinq  francs  rapporte  dans  son  ménage 
au  Ekotns  deui  perdreaux  ;  il  a  tué  quelques  moineaui  sur 
les  or  mes  des  bouleviirds  eitérieur!:,  il  les  présente  comme 
accessoire }  il  i  tué  deui  pigeons  bisets,  il  les  décore  du 
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gistes  des  tMi^i«r«^  qtti  kmk  kl 
gnent  aulaot  sur  1^  lîifr«f  01%" 
transformée  es  vin.  Ht  maaÊ  ltt| 
niers;  lorsque  le  beaa 
tera.  un  petit  gamin  lui  înJ 
vre^;,  trois  fatsaos,  dix  fm 
qui  figiiremit  bleo   mot  le  ^ 
que  lescordorïi  de  la  imiintl 
si  belle  proposition  :  ctrCfav 
demain,  cftiaûd  11  e^agira  de  i 
mais  en  arrivant  11  est  tsi 
que  chose. 

J'oubilab  le  cliassetir ^.^ 

part^  oelui-lé  ne  fait  point  Iti 
chasse  jamais.  Cependant  il  tell 
chasser  un  jour  :  en  altendaal,  1  i 
journée.  Médecin.  avocat«  i 
commissaire-priseur.  il  priloi  éi  I 
crate,  Salnove  à  Barthole,  dT^ilii 
entameï  le  chnpiure  des  annesl  hîi 
tous  les  systèmes  :  cbaqne  année,  a 
lîounements  nonveatix^  il  selilictel 

core  acheté  de  fusil.  Le  chas 

jour  fixe  où  commence  le  lu^ti^t  4b i 
nards,  des  bécassines  ;  ti  vm»  taa  ■! 
avant  Theure  prédite,  gardes  le  latrtltV 
notable  chagrin.  Mais  e*est  sntioitafisl 
qu*il  brille  î  pour  einpéclier  le 
[irojets  de  loi  dans  sa  poche: 
aborde  cette  roatiérêp  il  vi  von»  ] 
J'y  fus  pris  un  jour,  moi  qui 
avoir  essuyé  la  première  bor 
homme*  €  Toas  les  ckasseorsi.^^ 
pièce  de  gibier  qnlb  ne  tnentpatoli 
fiiît  t  demandet-ieur  tuie  loi,  ik  TmmII 
h  voici: 
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f^X^  ^"^**  '^*  époques  ont  dan- 
'  se  :  l'ère  hébraïque ,  Tcre 
romaine  /  i*ére  française  : 
David ,  Néron ,  Louis  XIV. 
Après  les  rois,  les  peuples; 
quel  peuple,  quel  pôle  ci- 
vilisé n'a  pas  sa  danse  in- 
dividuelle et  caractéristi- 
M  bourrée,  sa  tarentelle,  sa  gigue  ou  son  fandango? 
ft^ul,  jusqu'à  présent,  émit  sans  type  de  dan!<e,  sans 
graphie  internationale  et  prime-saut  ère.  Paris  ne 
m  ps.  il  bâillait;  témoin  les  routs  de  l'hiver  der- 
et  probablement  ceux  de  l'hiver  futur.  —  C'est  au 
C|ae  les  invitations  pour  une  contredanse  se  for- 
int ainsi  :  «  Madame  me  fera-t-elle  Thooneur  de 
imr  avec  moi?  »  Heureusement  f  un  homme  s'est 
K^tré,  d'une  profondeur  de  génie  incroyable,  » 
>m  aurait  pu  dire  Bossuet.  Ce  génie  profond,  ce  psen- 
K^e  incomparable,  est  aujourd'hui  essentiellement 
^ire  et  trop  haut  monté  dans  l'opinion  publique  et 
ils  masqués,  pour  que  nous  ne  lui  ouvrions  pas  à 
battants  la  case  la  plus  ezceptionoelle  de  notre 
e.  Chicard  est  français  de  cœur,  sinon  de  gram* 
»,  et  bien  qu'il  ne  soit  pas  encore  du  dictionnaire  de 


rAcadémie;  mais  il  en  sera,  pour  peu  que  la  prochaine 
édilion  ait  lieu  dans  le  carnaval.  En  attendant,  célébrons- 
le,  comme  le  plus  divertissant,  le  plus  comique  et  le 
plus  populaire  barbarisme  de  l'époque. 

Après  tout,  que  faut-il  à  l'homme  de  génie?  un  moule. 
Bonaparte  a  eu  pour  moule  la  colonne,  l'Anglais  Brum- 
met  les  cravates  les  plus  empesées  du  siècle,  M.  Van 
Amburgh  la  gueule  de  son  lion.  Chicard,  lui,  s'est  coulé 
et  infusé  tout  entier  dans  le  moule-carnaval.  Lé,  où  tant 
d'autres,  des  profanes,  des  plagiaires ,  n'avaient  vu  que 
matière  à  entrechats  et  h  police  correctionnelle,  il  voit, 
lui,  foudre  de  danse,  regard  d'aigle,  matière  a  ovation, 
royauté  vivante  a  improviser  et  à  conquérir.  Honneur  i 
lui  !  il  a  créé  une  dynastie,  il  a  sa  phalange,  ses  afiidés, 
ses  chicards  présomptifs,  bande  joyeuse,  carnaval  effréné 
qui  ne  fait  qu'un  pas  depuis  le  premier  entrechat  mas* 
que  jusqu'à  la  dernière  saint-simonienne  de  la  ml- 
caréme. 

Le  chicard  est  donc  bien  plus  qu'un  masque,  c'est  un 
type,  QD  caractère,  «ne  personnalité  Ce  n'est  que  pen« 
dant  le  carnaval  qa*on  peut  observer  le  chicard;  le  reste 
de  l'année,  il  rentre  plus  ou  moins  dans  la  catégorie  du 
TÎveur  Selon  son  rang,  son  état  ou  sa  fortune,  il  firé* 
quente  k  Chaumière.  le  Ranelagh  ou  le  Chalet  ;  il  est 
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étudiant,  dandy  ou  clem  de  notaire  ;  cohitoîs,  ou  nég^ 
danl  de  peaux  de  lapins.  C'ef^t  un  homme  qui  rt^'!!^efnl>le 
Û  totii  les  autres  hommes  ;  n'allez  Dali  et' pendant  le  con* 
fondre  avec  le  commis  voyajîeur*  Le  vrai  cliîcard  ne  vil 
que  trois  jours  chaque  année  ^  c'est  une  chrysalide  qui 
hme  son  rcorce.  C'est  un  papillon  qui  meurt  pour  s'être 
trop  approche  des  lustres  du  bal  masi^né, 

Mais  cerUiines  personnes,  qui  ne  connaissent  le  car- 
naval que  par  le  stationnaire  domino,  seraient  peut-être 
en  droit  de  nous  dire  ;  a  Après  tout,  qn*est-te  que  le 
roi  df  tout  ce  peuple,  qu'est-ce  que  la  racine  de  tous  ces 
adjcctîTs,  explique!  nous  chîcard,  où  rst  chiearJ  ?  ^JubI  est 
ce  mythe,  ce  symbole,  cette  nllPi-orie,  ce  miracle  ï  Chi- 
card^  est*ce  un  Mre  fictif  comme  fioupînirr.  ou  comme 
Credc ville?  est-ce  un  évanf<ile  comme  Vabbé  ChAlt^l?  est^ 
ce  un  obéiisque  comme  M.  Lebas/  est-ce  un  tîllinry 
comme  M.  Duponchel?  ib  Arrêti^î,  allez  au  bal,  j'rnlends 
le  bal  où  l'on  ne  danse  pas*  mal^i  où  Ton  roule  et  toar< 
billonne;  la  vous  le  verrez,  ou  plutôt  vous  ne  le  verrn 
pfts^  mais  vous  le  dcviniTezj  on  vous  en  montrera  dii, 
et  ce  ne  sera  pas  lui;  euÛu,  au  milieu  d'un  cercle  de 
curieui,  d*une  avaUncbc  de  pierrots,  de  débardeurs,  de 
corsaires,  vou-s  découvrimi  une  pnniomime  sublime»  des 
poses  merveilleuses,  irréprochables  au  point  de  rue  de 
la  prâce,  des  mœur>  et  du  garde  municipL  Gallot  et 
HolTuiann,  Ila^arth  et  BreûgheK  Ions  leif  fous  ct^lèbrcs 
réunis  en^^emUe,  des  prunelles  dévorantes,  une  force 
conriqui'  incalculable,  Sath«iuiel  en  habil  de  m^^ique,  un 
costume  ou  une  furie  qui  résume  les  physionomies  dan- 
sant' s  de  tous  les  pcupltïs,  le  punch  des  Anglais,  le  pul~ 
drteUa  napolitain,  le  ^raciofo  esiiaf^nol,  Vaïmée  des 
OnputAux;  cl  nous,  Fratienîs.  nous  seuls  mani|uions  jus- 
que ce  jour  d*un  mm  te  de  c>*  genre  *  Maïs  aujourd'hui 
ceM.*  Incuiie  e^l  comblée;  Chicard  eiisle,  c'est  un  pri- 
milif.  c'est  une  racine,  c'est  un  règne,  Chlcard  a  créé 
chirtindar  t  chicarder ,  chicanderi  Fèlymologie  est 
complète^ 

U  o^t  donc  certain  que  sous  cette  reliure  boulToEine, 
et  ce  diadème  de  grelots,  la  nature  a  caché  un  desgé- 
tiiiL^  les  plus  complet!!!  et  les  plus  profonds  de  répoque. 
Assurément  on  ne  mérite  pas  d'être  modelé  toutes  tes 
minutes,  d'avoir  d  chaque  pose,  i  chaque  évolution  ver- 
té  hrn  le  et  chc^régfraphique,  te  sort  de  l'Apollon  du  Bel- 
v*fdcr€,  sans  avoir  en  soi  une  puissance  qui,  pour  se  ré- 
véler par  dts  allégories  d'attitude,  n^en  suppose  pas 
mniu^  uneorgnnisation  phrt'*nologif|ue  supérieure.  On  ne 
ré^oluliuane  pas  tes  cinq  unités  de  la  danse,  on  ne  sua^ 
|M^ud  p'is  tout  uo  bal  masqué  â  son  i^este,  avec  des  fa- 
cultés roturières  et  normales.  On  vante  beaucoup  !?apo- 
ténu  }iOur  avoir  détruit  le  vieux  système  de  circonvalla* 
tiiiu  de  l'archiduc  Gh^irles;  l'homme  de  géuie  qui  s'est 
fa  il  appeler  Chictrd  a  modifié  complél  ment  la  ehore^ 
graphie  rrjiitçaîseï  il  a  dénaturé  les  paslourelh^s;  méti- 
m  or  p  h  Osé  les  poules,  seplembrisé  les  irénis,  ou,  pour 
mieux  d^re*  il  a  re[iéiri  ces  antiques  û^^urea  à  son  im.i|:e, 
il  a  créé  sa  contredan^^e-Cbicard ,  cette  danse  modèle 
tour  tour  anacréoitlîque,  macarouïque  ou  macabre;  ce 
nVbt  m  Bl.irceU  ni  Vestris,  ni  AI  mûrier;  tout  chez  lui 
e4  riuouvelé  ci  entièrement  rçuaissiincè  :  balancés,  en 
avajit  deu;i,  queue^lu-cbiil,  tour  de  main,  c*est€nicard  ! 
les  eotrechiits  de  Caul  tui*m«^me»  ce  Zéphire  qui  montait 
SI  liant  dans  les  frises  de  TÛpcra,  s'ageuouilleraienl  de- 
vaut  lui, 

!> pendant  ce  serait  une  in'ave  hérésie  de  chercher 
llhfcartj  et  ses  comp  i^nons  daus  les  bals  vulgaires,  sans 
physionomie,  sans  hardiesse,  ou  mieux  dans  c*s  rouis 
purmu-iii  cyniqufls  et  grossiers  où  l*oo  devine  i*Arétin 
Tulgaire  du  Saumon  ou  du  Prado.  Tel  n'e^t  pas  Chicard, 


fers,  11  j  ■ 

serait  p%s  appréciée  :  tut  ci  ^1 1  j 

sublime  dans  sa  danse  m  pMi 

saique.  Terp^îcbore  ranloïiMaa 

quer  ;  el  s*âl  est  frai  qnH  ail  êmm% 

les  gavoUes  du  grand  wmk.  1 1 

dans  roraière  da  rétrc 

riére.  Le  li:i1  ma^qoé  que  Ûbrip 

sence  tst  daac  véHtablencil  t 

assnree  ;  la  foile  sera  la,  W 

qui  cache  snareDi  on  MaMii 

noblesse  f^ous  la  ve&le  dn  i 

Partout  Cliicard  est  en 

télé  est  une  firiflamme, 

rie  d'ailleurs  dani  le  choîxj 

tôl  V«lentîiio  :  rannée  i 

Y  faisait  lî liera lenie ut  fmtv.i 

graphie;  tt  méritait  det  itH 

ma]  notre  marbre  dant  ce  i 

Terrez  que  ce  lieront  nos  | 

lequlns  de  petits- fib  qui  i 

card. 

Mais,  comme  Ions  les  graaÉl 
vent  leur  verve  el  leur  géoit.  Oi 
ce!«sUéde  se  cooceolrer  Ini-aii 
digne  de  lui.  Il  m  voalo  tréersi 
qui  put  lui  servir  de  piédeslil.tf  M 
lesjalouiûa  les  ingrats  qeii 
«  Ou>  fait  Chicardt  ;»  Ce  qpH  ili^l 
Tun  des  plus   beaux  mûDUOtiti 
en  action,  ce  bal   dootuâtcaJ^ 
faire  la  répulatioTi  d'an  Iiimhm^c 
léger  éteroeilement  le  caronal  I 
thêon  ne  protège  fias  la  i 

Beaucoup  de  personnes  pnW  i 
mais  scalemenl  par  ouï-  ' 
C'est  tout  simple:  n'est  [ 
qui  a  son  genre  d'aHstoeralïe,  ml 
si  l'on  aime  mîf^ui.  Le  M  Cbieai  1 1 
ments,  s^  préceptes  ^uH  hU  €maâ 
peine  de  se  voir  etcammvmé  cl  <V 
une  cérémonie  religieuse,  oaedte^a 
leurs  une  invitation  est  de 
card  qui  se  eh^ri^  lai -même  i'm% 
Feuilletonistes,  vaudevilttsln, 
TOUS  parles  de  style,  de  vterve*  i 
main,  listi  les  lettres  Cbicari,  Mi 
qui  sHmprime  n'est  pa»  viiece  p» 
verve,  par  cet  eotrechal?  — >  Hiki 
graphes  ne  mérîtefît  pas  tonici  kM 
selures  et  illustrations  de  AoCn  ~ 
pas.  il  danse  ;  vous  le  vnf  es  s'i 
sei;  phrases.  Heureux  les  gessftll 
tations,  rt  surtout  de  se^  éplfr«i,^rtll 
de  Vu  frappé,  taai  etl^  bom^  i  1 
vous  avei  une  pareille  lettre 
po(*he.  restet  ehei  tous  r  mii  ] 
saire  du  bal  Chicard. 

C'est  dans  le  plu»  vaste  mlm  i 
cogne  qu*a  lieu  ce  bal 
le  plu!(  sévère  préside  ani  erifwa  H  i 
bvttés.  Tonte  personne  i|il  si  | 
tume  dik'laré  baosl  no   '  '  ' 
Ture,  arbalétrier  dm 
ou  2ampa,  serait 
bule.  fTest  loul  an  plus  ii  b  1 
simple  est  admit.  Lie  fwM  , 
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lemcnt  mal  vus.  Du  reste,  les  lettres  que 
s  adresse  vous  mettent,  en  quelques  cnleni- 
la  saison  nous  permettrait  à  peine  de  rap- 
litement  au^courant  de  vos  devoirs, 
ntre  à  ce  bal  le  plus  curieux  pt^le-mêle  de 
laies,  de  contrastes  déguises,  les  télés  les 
de  publicistes,  enchevèlrces  avec  ce  que  la 
st  les  ateliers  produisent  de  plus  échevelc. 
numéro  d'ordre,  plus  de  catégories,  de  con- 
:  est  nivelé,  fondu  dans  Timmeuse  tourbillon 
»  et  des  quadrilles.  Sans  nommer  aucun 
11  nous  suffise  de  dire  que  les  gens  les  mieux 
eDt  régulièrement  aux  bals  Ghicard;  c*est 
le  tradition,  un  article  de  foi,  un  pèlerinage 
tant  on  y  trouve  chaque  année  de  nouvelles 
Imbroglios  imprévus,  de  physionomies  iné- 

tment  décrire  l'ensemble  de  cette  réunion 
ique  qui  ferait  pâlir  les  nuits  les  plus  véni- 
orgies  les  plus  seizième  siècle?  Imaginez  des 
voix,  de  cris,  de  chants  ;  des  épithèt&s  qui 
ne  des  traits  d*un  bout  de  la  salle  à  Tautre, 
\,  des  trépignements,  nn  Pandémonium  con- 


tinu de  figures  tour  i  tour  rouges,  violettes,  blanches, 
jaunes,  tatouées;  et  les  quadrilles  où  Ton  ne  distingue 
qu  un  seul  costume,  une  flamme  qui  s*élance,  tournoie 
et  voltige;  une  iolie,  un  éclat  de  rire  qui  dure  une  nuit, 
une  réunion  que  Milton  aurait  assurément  annexée  à  soi 
enfer,  quelque  chose  de  surhumain,  de  démoniaque^ 
dont  aucune  phrase  ne  saurait  donner  une  idée,  un  ta- 
bleau qu'il  faut  renoncer  à  peindre,  car  la  parole  ne 
reproduit  ni  le  reflet  volcanique  du  vin  de  Champagne, 
ni  les  rayons  d'or  et  d'azur  du  punch  enflammé  :  une 
ronde  du  sabbat,  voilà  le  bal  Ghicard. 

Mais  les  grands  personnages,  les  publicistes,  les  nipins 
écbevelés,  le^;  littérateurs,  les  commis,  les  clercs  de 
notaire,  tout  cela  ne  forme  que  la  moitié  d'un  bal; 
Tautrn  moitié,  et  la  plus  belle,  où  Ghicard  va-t-il  la 
prendre?  Quelles  sont  les  femmes  assez  Grecques,  assez 
Pompadour,  assez  humanitaires,  pour  être  constamment 
à  la  hauteur  de  cette  chorégraphie,  de  cette  passion,  de 
cette  littérature?  Ges  femmes  ne  sont  ni  des  bacchantes 
de  la  Thrao',  ni  des  marquises  des  petits  soupers,  ni  des 
sectatrices  métaphysiques  de  l'attraction  passionnée; 
elles  n'ont  jamais  entendu  parler  des  bacchanalei,  et  ne 
lisent  jamais  iil  Gréblllon  fils   ni  madame  Gatli  de 
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Gamûnd.  Vo«s  dcraandei  dans  quel  lieu  Ghicard  prend 
ses  diiTiscuî^es  :  partout  et  un  lie  part.  11  les  elioîsîl  tantôt 
dans  les  Tïiflgasîns  de  U  Wn^^n»  lanlôl  au  comptoir  des 
eares»  lanlôl  d&ns  les  boudoirs  d*ime  foule  de  rues  c^ue 
50  11  s  pourrions  citer^  tûnlôt  dans  la  rue  elle-même,  tan- 
lût  dans  ces  salons  où  »  au  Heu  de  faire  de  !*esprit,  on 
fait  de  Vamoiir;  partout  enfin  ou  Ton  choisit  ses  pas- 
sions d'un  mois,  ses  maîtresses  d'un  jour,  ses  pbiiiLrs 
d'uu  moment  Ces  éléments  ïii  diver^^enta  en  apparence  . 
ce tle  foule  barioliîe  s'or^ianisc,  se  groupe,  se  pare,  et, 
lorsqne  la  nuit  solennelle  pïil  arrivée ,  H  sort  do  toule 
cctln  confusion  In  plus  îrrèsislilile  de  toutes  les  arislo- 
cralies,  colle  de  la  beauté. 

Quelques  jours  avant  la  fête,  Jupitcr-Cliicard  fait  sa 
tournée  avce  Mercure,  M  ue  ^e  dépiliie  ni  en  crgne,  ni 
en  tnureau  ,  ni  en  ptuie  d'or;  Il  porte  uo  paletot  comme 
tous  les  nitsrtcls,  et  ij  p*''n**tre  d.ms  les  mansardes,  dan** 
les  magasins,  dans  tes  boudiûr^,  dans;  les  ateliers,  par- 
îout  nu  il  croit  trouver  une  joli*'  f*?muic.  La  il  se  livre  a 
un  examen  approfondi,  nous  croyons  même  qnHl  prend 
des  note^.  el«  si  le  résultat  de  ^Câ  observations  est  favo- 
mlile,  il  iii^erit  uu  nom  de  plus  sur  son  carnet  d*invi ta- 
lions. C'e-it  M<^rcure  ijtii  srrl  do  secrétaire.  U  ne  suffit 
pas  d\ivoîr  été  ad  nu  se  une  fois  à  ce  bal  pour  en  faire 
kmjours  partie  :  malheur  à  celles  dont  Tmil  aura  perdu 
son  delat  depuis  Tannée  dernîi're ,  dont  la  taille  srra 
moins  svelte,  le  pied  moins  h-gur,  les  lèvres  moins  sou- 
riantes-  elles  disparaîlrout immédialtmenlde  la  liste  des 
élues.  Jupiter  n'enteud  pas  raillrrie  là-dessus  j  soyt'Ztou» 
jour>  helle;:,  et  il  vonsiuviicra  toujours,  Dansuu  certain 
monLli\  une  iuvitaiion  nu  bal  Chieard  est  considérée 
couime  on  brevet .  un  s*i  n  srrt  comme  d'un  diplôme  de 
joli^^  femme.  Au  caruavnl  dernier»  quatre  femmes  s'as- 
phy^irrru^  de  douleur  de  n'avoir  pas  été  jugées  dignes 
de  pén^lrer  daos  le  sauctu^iire. 

Àss^y  de  géucraiitês!  maiuteuant  penélrons  dans  les 
dét'*;is,  cl  voyons  ce  f[uil  y  a  an  foiul  de  buiïes  ces  joies, 
la  jçluire  de  llbicard  est  încon testa hlo.  Etudions  les  hases 
sur  lesquelles  repose  sa  puissance,  l\  est  temps  du  nous 
rapprocher  du  monarque  Avançons  sant  crainte,  et 
tikbons  di;  ne  pas  iHre  éblouis  par  les  rayons  deranrèole 
divine,  incessu  paiuU  Deus.  Cbicard  marche  comme  un 
Ûji  u, 

11  s'avance  h  léte  recouverte  d'un  casque  dn  carton 
vert- brome  surmonté  d'un  plumet  roufîe,  ^  raulîiîuité 
et  la  ganlc  natîonab\  —  Comment  laissenon'i-noiis  pas- 
iier  ce  casque  sans  nous  arri^ler  un  moment  devant  Juî  ? 
est- il,  dans  tous  les  musi'es  d'artillerie  ,  dans  toutes  les 
collections  Dusommcrard  chez  tous  tes  marchands  de 
hricsi-hrac,  un  monument  pins  saint,  nue  relique  plus 
nu^uiile?  ï*ors  même  t[u'on.  nous  monlnrait  ce  casque 
i^u'Éuée  tient  si  drdicatemcnt  sur  ses  fçenoui  lorsqu'il 
raconte  se^  iufortuues  â  Uidon,  nous  ne  serions  pas  .^aisi 
d'une  vénéra  lion  plus  grande-  ?ïavez-vous  ce  que  c'est 
que  le  casque  en  carton  de  Chirard?  C*est  un  des  plus 
lîrands  5.uccés  de  l'époque,  une  des  plus  grandes  popula- 
rités de  la  littrralure  ,  c>>t  THurore  du  romantisme  *  le 
cas!|ue  enQii  avec  Icipiel  M.  Mjrly  jouait  le  Soliiairel 
tiettê  (dume  qui  lloUi:  au  milieu  du  bal  s'est  emiri>ee  sous 
les  lemptMes  du  >lont-Sauva{(c ,  elle  s'est  inclinée  trem- 
blante devant  la  vî eri^e  du  mooastèrc,  elle  a  fri^^sonné 
quand  les  échos  delà  chapelle  répétèrent  :  An  a  thé  me  ! 
anafhémr!  Ce  casque  a  eu  trois  cents  représentations;  et 
maiiLtenantp  fout  bosselé  qu'il  a  été  dans  vingt  Pavies 
carnavalesques,  il  ombrage  encore  glorieusement  te  front 
d'un  héros.  Quand  Chieard  sera  mori,  son  casque  sera 
arbeté  par  un  Anglais,  plus  cher  que  le  petit  chapeau  du 
grand  Ûomme.  Maintenant  passons  au  reste  du  costume 


deChloird*  Poar  JQfttQMfp,  iil 
cters  de  Molière»  cette  ptvtîi  le  « 
la  haute  comédie  ;  let  paeiakM  imi 
la  Louis  Xllf,  homni  ^e  iadSrvlni 
HarioD  Deldrioe;  un  tricot  féiëri 
l^ede  k  nudité  iadl^pemil^i  i  al 
cacbent  dans  dei  botteté  retcn,! 
taire  et  de  l'Empire.  Poar  1 
Opéra-Comique,  il   porte  uh  i 
gants  de  cheval  ter  comme  leia  i 
c^est  un  résumé   Kistorti|ue , 
fous  sentex  que  voue  ^tea  cii| 
fêté  de  notre  époque.  Ce 
guise  de  cemturoxi ,  ce^ 
cette  écaille  d'UuUre  ,  dl 
rubaii  rouïïe  eptt  une  patte  ( 
sont  une  dériaîoo,  un  coup  de) 
en  a  pour  toutes  tes  époques,  fmt 
toutes  les  gloires.   La  i>^te  de  l 
rancienno  tragédie  ,  peut-être  uei 
mnéemoiselle  Rachel  et  cootrele^i 
bes  insultent  au  niojfeu  âge,  fe»|Éàl 
républicaines  et  împèrsale« 
nmalg^ame  pliilo^ophique.  cei  | 
toîre,  celte  défroque  qui 
jours  ;  inclinez-voits  devint  uoU 
le  dieu  de  la  parodie  l 

VoiU  Jupiter.   Clhercitoiif  à 
blonde  Junou;  peut-être  eâ-clié  < 
ricre  quelque  oua^e  des  innombrilkil 
époux!  La  voici  ?  au  Heu  de  plcuv. 
pasi  quels  gestes!  quelle  loumnill 
revemlruse  a  la  toilette  ;  oout  { 
être  poli ,  car  vraiment  c'est  à  to«t  Hlid 
ressemble.  Voyex  celte  robe  fiM  |«iip 
pour  elle ,  ces  £ii]x  cheveox  qui  j 


lenfirme  IMii 


ces  airs  u«'  j^ne  Sfle  î  la  Ritt  i 
ce  sourire  qui  provoqua  aa  i 
vous  pû'i  entendu  quelquefois  i 
et  purée  d*un  luxe  doute ux,  dk^ 
paroles  tncomprehen tibias,  k 


rïNl 


LE  CmCARD. 


391 


sot  si  difficile  sar  la  beanté  a  choisi  une 
le?  Rassurei-voas ,  ceci  est  encore  on 
rthe,  une  allégorie;  c'est  un  homme 
»lit  le  rôle  de  la  femme  de  Jupiter.  Ceci 
iphane. 

Jupiter  dansant,  face  à  face.  Maintenant 
en  revue.  De  nos  jours,  les  dieux  sont 
lessibles ,  et  les  dt^esses  aussi.  Le  prc- 
à  nous,  c'est  Mercure,  l'infortuné! 
li  depuis  la  guerre  de  Troie  !  Les  ailes 
t  ses  mains  sont  tombées,  son  teint  s'est 
a  grossi;  il  porte  un  petit  chapeau  à  la 
anchettes  en  dentelles,  comme  les  mal- 
ince,  une  chemise  en  batiste,  dérobée  â 
)lus  illustres  spécialités  du  genre;  son 
lierre  est  rapiécé  d'un  côlé  par  des  assi- 
par  d'innombrables  promesses  d'actions. 


i  chalands  d'une toîx  chevrotante  :  «Qui 
le  houille ,  des  mines  d*or,  des  mines 
uvc  des  inondations  et  de  la  police  cor- 
auvre  Mercure,  quel  rliangomenl !  lu  as 
3r  ton  nom  et  de  l'appeler  le  banquier 
ussi,  comme  Jupiter,  tu  es  une  parodie! 
nliôre  mylhologie.  Mercure  cumule  ses 
lesd*Apollon;  quand  tous  les  dieux  sont 
qui  charme  leurs  loisirs  en  chantant 
irolle;  pendant  qu'ils  sablent  Tambroi- 
le  nectar  de  Cognac,  Floumann  impro- 
aux  hommes  à  célébrer  le  vin,  qu*il 
t  les  belles ,  qu'il  appelle  tout  simple- 
einite  en  hexamètres  plus  ou  moins 
jarmes  de  la  Vénus  Chicardc,  sortie  un 
u  vin  de  Champagne;  il  dit  les  douleurs 
Doursutvant  une  bergère;  il  enseigne 
3mphe  d'un  domino  rebelle,  sans  le 
iT.  Mercure ,  Apollon ,  Floumann,  con- 
ix-arts,  s'il  n'apprend  plus  des  pas  nou- 
es de  la  Thessalie,  c'est  loi  qui  rédige 
:ard ,  il  est  chorégraphe  comme  Coraly 
3s  pas,  au  lieu  de  faire  bâiller  TOpéra, 
e  sur  les  ailes  du  carnaval.  Avant  un 


an,  tout  les  premiers  sujets  de  M.  Duponchel  en  vien« 
dront,  de  cachucha  en  cachucha,  à  demander  des  pa» 
nouveaux  au  seul  maître  de  ballets  de  notre  époque  de 
sauteurs.  Quelquefois  Apollon  consent  à  livrer  ses  inspi- 
rations aux  simples  mortels  :  Achard ,  Chaudes-Aiguës , 
Levassor,  ont  souvent  chanlé  ses  vers  populaires  au 
milieu  des  éclats  de  rire  de  toute  une  salle.  Le  cœur  du 
titi  n*a  pour  lui  aucun  secret,  Floumann  pourrait  abor- 
der le  Vaudeville;  il  serait  au  moins  un  frère  Cogniard 
s'il  n'était  dioa. 

OMuse!  qui  me  guides  dans  ce  labyrinthe  olympien, 
Taije  bien  entendu?  Cet  homme  revêtu  d'un  justaucorps 
et  d'une  culotte  courte  de  paillasse ,  avec  une  pudique 
ceinture  de  duvet  d'oie ,  c'est  le  vainqueur  du  monstre 
de  Némée  et  de  plusieurs  hydres  célèbres  !  Hercule  en 
gant» jaunes,  coiffé  du  chapeau  d'Arlequin,  et  portant 
sur  un  diadème  en  carton,  hérissé  de  viles  plumes  d'oie, 
celte  inscription  :  çovage  sivilizé;  c'est  vraiment  à  ne 
pas  y  croire,  malgré  ses  sandales  romaines,  malgré  sa 
peau  de  tigre  en  guise  de  dépouille  de  lion.  Hercule, 
qu'as-tu  fait  de  ta  massue?  Passons,  me  dit  la  Muse» 
c'est  encore  une  parodie. 

U  y  a  peut-être  dans  le  çovage  une  attaque  indirecte 
contre  la  colonisation  d'Alger;  c'est  une  épigramme 
contre  la  fusion  de  l'Orient  cl  de  l'Occident,  un  coup  de 
boutoir  donné  au  saint- simonisme. 


Hercule  traîne  après  lui  un  gros  homme  vêtu  d'ui 
simple  maillot  couleur  de  chair,  la  face  rubiconde,  les 
yeux  éteints,  h  démarche  vacillante.  Cet  homme,  ou  plu- 
tôt ce  ventre,  c'est*  Silène.  BacchiM,  en  effet,  ne  pouvait 
pas  faire  partie  de  cette  mythologie;  Bacchus  est  un  dieu 
trop  prude,  trop  gentilhomme,  trop  feuille  de  vigne 
pour  présider  les  modernes  bacchanales.  Bacchus,  c'est 
l'ivresse  généreuse  qui  fait  naître  les  ardents  désirs,  les 
vives  reparties,  les  sentimentales  ardeurs;  Silène,  c'est 
l'étourdissement  qui  rend  le  corps  paresseux,  les  lèvres 
bégayantes,  l'esprit  pantagruélique  :  l'un  est  le  nectar 
qui  transporte  aux  cieux;  l'autre  est  le  vin  qui  attache  é 
la  terre.  Bacchus,  accablé  de  lassitude,  s'endort  sous 
quelque  bosqoet  fleuri,  où  les  nymphes  émues  Tiennent 
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le  conlempler  ;  Silène  Irébuche  au  coîn  d*uïie  borne,  on 
£*endorl  Hitre  deiii  brocs  qu'il  i  ¥id»'s.  Don  Juan,^  Ri- 
chelieu, Cîi^anoiTft,  tous  têiïx  qui  ont  tccu  pour  Jouir 
invotniaïent  BjccHus  ;  niijniird*hui  le  Pc^se  de  la  gaieté 
frauçaise  est  Fane  de  Sil*'ne, 


Vaîci  enfin  Dalocfmrâ  et  Pétrin,  le  Cornus  elle  Mo* 
mus  lié  rplie  nivllniln-rie,  Rnlnrliiird  a  ctè  dêjiî  déifié  au 
Palars-l\oyali   il  a  nçu  Tapollièose  du  vaudeville,  ii 


^i^'uiuc 


porte  un  Wn-germi  et  de^i  pnh[.i1nn!i  de  grosse  cavalerie, 
!it£  rcîns  sont  nnioiiiv;;  d'iitie  cêîiilurc  rouge,  et  sa  t^le 
est  fiurmoïïtec  d'ui.  ffiUn?  grii  qui  Iraliît  les  nnmLrenscs 
»iéîiaveulurcs liathi^ues de  son  proprîélaîro*  H  participe 


à  Ift  rolf        Lep*    itr«  «iné  H  iii 
fiit  le  c«  de  I^Caf^^dMI 

lésddla  ÎOQ.  tl  liuK  tt  yi| 

époques;  ii^       qoe  detmiiibi 
une  donble  pamaie. 

fialochard  représeote  waiim  k  m| 
t'efii  l'oUTrier  spirituel,  il 
à  la  barrière.  C'est  la  radot  t 
dti  titi.  Il  rsil  de  Tes^i^tt 
moque  de  tout,  et  pniicIpttlflHAI 
dessus  de  lui;  c'e^t  qd  dci|~ 
pomme  de  FAmbigiit  UDeéêsj 
des  baU  m&squés.  Balncliird  ta 
à  la  manière  de  RabelaU. 
que  pour  &e  M&ûier.  Ba.^..* 
dît  balocher,  comme  on  dit  i 
sif^nîfi cation  trè^-éteadue  :  €"101 
à  la  vie  en  gépéraU  c'e^tqii 
c*e^t  Tactlvïté  de  la  parease,  1 
verre  dans  la  tête*  flenri  IV  \ 
Balocbnrd,  et  le  roi  Iteoéki 
la  plus  élevée.  Sôun  la  1 
tait  paSf  on  ne  coiiiialsii«lt  qvel 
une  révolu  lion  pour  le  prûJMW.1 
SOjullIa  tS5Ô,  enmènieCçBfi^ll 
et  la  chahut* 

Quant  à  Péirim^  iioai  àmmmi 
dieu  :  c'est  un  tymliole^  il  fia 
térlalise  tc>ut;  e'e&l  la  conrosiai^i 
c'est  le  prient  fuît  masgne. 


,1^* 


Ainsi  donc,  tous  !e  TOjei,  UMl  i 
sentiment  mortl  d'un  «lècle  ae  ni^J 
chn^e  qui  émane  de  la  ma^cst  a  ta  i 
toujours  ses  divertiatrineiits  ead 
cbants,  une  Irçon:   sies  Kf  npilUes*  ■  I 
Dons  toutes  ces  personnilkalîaai  Iv*^ 
venons  de  décrire,  ne  voret^rMtfni 
l'histoire  de  noire  9ioeptJcî»e?  Lai 
n**  &l  plus  un  délasaeineot  onfiv' 
comédie  aristoph.inî{|ue  que  k  | 
que,  se  joue  â  lui-ror-me,  et  i  f 
mêle  sans  en  coropreodre  la  i 
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foici  arrivés  au  room(  ni  le  plus  intêrcs- 
i  solennité  carnavalcsi|ue.  I/orchcstre  a 
lal,  et  quel  orchestre!  dix  pistolets  solo/ 
I  caisses,  trois  cymbales,  douze  cornets  à 
lions  et  une  cloche.  Au  premier  coup  de  ce 
ce  branle-bas,  de  ce  tocsin,  la  foule  s'est 
fait-elle  au  milieu  du  tourbillon  de  pous- 
lèventses  pas?  quelle  danse  exécute  t-elle? 
^nde,  la  pavano,  la  i^avotte,  la  Tarandole, 
)  de  nos  pércs?  Est-ce  le  poëme  «''pinue 
adcrcs  ont  donné  le  nom  de  pas?  Est-ce  la 
e  espèce  d'ode  à  Priape  que  Ton  danse  en 
ieu  de  la  chanter  ? 

int  une  danse,  c'est  encore  une  parodie; 
mour,  de  la  grâce,  de  Tancienne  politesse 
dmirez  jusqu'où  peut  aller  chez  nous  Tar- 
risionl  parodie  de  la  volupté;  tout  est  ré- 
comédie licencieuse  qu'on  nomme  la  cha- 
flgures  sont  remplacées  par  des  scènes  ; 
las,  ou  agit;  le  drame  de  Tamour  est  re- 
toutes ses  péripéties;  tout  ce  qui  peut  con- 
tre deviner  le  dénoùmmt  est  mis  en  œu- 
r  à  la  vérité  de  sa  pantomime,  le  danseur, 
eur,  appelle  ses  muscles  d  son  secours  ;  il 
iisloque,  il  trépigne,  tous  ses  mouvements 
outes  ses  contomons  sont  des  emblèmes; 
i  ont  indiqué,  les  yeux  achèvent  de  le  dire; 


I  les  lianches  et  les  reins  ont  aussi  leurs  figures  de  rhéto- 
rique, leur  éloquence.  Eiïrayant  assembhge  de  cris  stri- 
dents, de  rires  ctmvulsifs,  de  dissonances  gutturales, 
d'inimaginables  contorsions.  Danse  bruyante,  effrénée, 
satani(|ue,  avec  ses  battements  de  mains,  ses  évolutions 
de  br.is.  ses  frémissements  de  hnnches,  ses  tressaille- 
ments de  reins,  ses  trépignements  de  pieds,  ses  nltaifues 
du  geste  et  de  la  voix;  elle  saute,  glisse,  se  plie,  se 
courbe,  se  cabre  ;  dévergondée,  furieuse,  la  sueur  au 
front,  l'œil  en  feu,  le  délire  au  visage.  Telle  est  cette 
danse  que  nous  venons  d'indiquer,  mais  dont  nulle 
plume  ne  peut  retracer  l'insolence  lascive,  la  brutalité 
poétique,  le  dévergondage  spirituel  ;  le  vers  de  Pétrone 
ne  serait  pas  assez  Inrge  pour  la  contenir,  elle  effrayerait 
même  la  verve  de  Piron. 

Autour  des  danseurs  circule  la  foule  de  ceux  qui  n'ont 
pu  prendre  place  aux  quadrilles,  foule  animée  qui  parle 
de  tout  et  >urtout  d'amour;  les  protestations  et  les  rail- 
leries s'entre-choquent,  un  calembour  coupe  court  à  une 
déclaration,  un  serment  se  déguise  sous  un  coq-à-râne. 
—  Donnez-moi  votre  adresse.  —  Je  suis  retenue  jusqu'i 
la  douzième.  —  Je  vous  prendrai  i  la  sortie  du  bal  — 
Va  pour  le  petit  verre. 

Et  toutes  ces  femmes  dont  nous  parlions  tout  é  Thenre, 
comme  elles  sont  vives,  folles,  charmantes,  pleines  de 
laisser-aller  !  comme  elles  sont  heureuses»  les  unes  de 
pouvoir  être  canailles  i  leur  aise,  les  autres  de  cesser  de 
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rétre  nn  marnent?  Qu'importe  d*aiUeiirfi  le  caractère  de 

leur  gaîelc,  pourvu  qu'elles  soient  lielles  et  gracieuses  ! 
Ls  gf^ce  et  la  benuté,  voUii  laul  F  esprit  des  femmes» 

Mais  \uid  que  toute  cette  passion  geslîculée,  toute 
celte  ardeur  apiirodisinqiie,  ont  besoin  de  repos.  11  faut 
qu^m  plaiMr  ^ouKi^^e  d*un  autre  plaisiir.  Le  moment  de 
se  metlrc  â  lîiblc  est  arrivé  :  hommes  et  femmes  fien- 
Bent  prrrtJre  place  autour  du  festin.  Ce  u'esl  point  le 
jjouper  de  la  llci^euce,  ce  n*est  pas  non  plus  tout  ù  fait 
l'orgïe  du  Bafï-Empire;  le  geste  se  modère,  l*allure  des 
eoi^viv^es  devient  plustU'^ceute;  les  flcnrs,  Un  lustres,  les 
me! s,  les  vins,  les  femmes,  tout  cela  c'est  de  la  poésie, 
et  tout  Ci'h  c^l  rè|i^indu  â  foi.'^on  dans  h  g.ilerle  du  festin. 
La  [fala literie  frauraîse.  j 'antique  »erve  qui  commence  ù. 
^i\h\ihh  et  quj  Onit  â  Di.''ran|^ert  reprennent  le  dessus. 
Tniii  11-!  monile  sent  le  besoin  de  devenir  spirituel;  on 
ouliUe  le  dêver^E>n(lai;e  du  b.il:  le  clinmpagne  arrive,  ce 
vin  naliotml  pnr  excellence,  ce  nectar  de  li  saillie»  cette 
amlirmsie  du  calembour,  cet  liippocrene  du  propos  gri- 
vois. LVflcrvcsceuce  passée  fait  phce  â  uuo  elTerscs- 
cenec  plus  douce,  et  le  Traneais  se  trouve  loul  entier 
devant  une  chanson, 

!l  Y  a  des  gens  qui  disent  que  la  France  est  une  cita- 
delle, runi!!  soutenons  que  la  Trance  est  un  vaste  caveau 
moderne.  D.ins  D  t  KcureusL  [ms,  tout  le  monde  nait 
chinsonnieri  le  Chicard  plu?^  que  tout  autre;  de  mâme 
que  [a  danse,  il  a  révolution  né  le  couplet;  son  lyrisme 
ne  ressentble  ni  â  celui  d'Anacrêon»  ni  à  celui  de  Parny, 
ni  a  celui  de  Piron.  encore  moi  os  à  celui  de  Désaugier^  ; 
son  couplet  est  vif,  sans  cepciuUut  tomber  dans  la  barca- 
rolle;  il  est  mélancolique,  sans  empii-ier  sur  ta  ballade; 
il  peut  se  chanter  n  deux  ou  trois  voii»  avec  ou  san^ac- 
compnjfnemeul  de  guitare,  et  ccpeiÉdinl  ce  n'e.^t  poiot 
une  nocturne.  La  chanson  du  ^'^icard  est  tour  à  tour 
triïite,  gaie,  senlinieutale^  gr^releuse,  c'est  une  espèce 
de  e^ef^MtchnuLéc,  urieprtrodte  de  touLeslespoi'sieset  de 
tous  les  étalH  de  lime,  un  canlîque  dérisoire  en  Thonneur 
du  Tamour.  Nous  conufiissons  de  ces  chansons  qui  com- 
mencent comme  un  Kcrf  de  Schubert,  et  qui  finissent  par  la 
rida,  iïdf  11,1,  Le  Chicard  imiirovise  lonjtiurs  il  n*ccrit  ja- 
mais ce  qu*il  improvise;  voit;!  pourquoi  tout  le  monde 
ne  cnnnnit  sa  verve  que  par  rriigments;  on  retient  les 
vers  et  on  ouhlie  la  chanson.  Les  imprîm-'rîes  les  plus 
clanilestines  d'Avignon  n'ont  point  encore  pu  imprimer 
k  recueil  des  Vt-ndangrs  de  Bourgogne  :  voilà  cep  en* 
dant  comment  se  perdent  les  moubMqtcnts  tes  plus  impor* 
tints  di>  la  littérature  nationnle. 

Le  Chicnrd  vient  do  livrer  snn  denier  couplet  a  us  con- 
vives, lie  refrain  a  élcclrtsé  toutes  iies  lêles;  le  Champa- 
gne a  dé  pu  se  sou  volcan  dans  c  ha  vie  cerveau;  tous  ces 
vésuves  di'niandent  une  issue.  Ici  rfus  rentrons  complè- 
tement dans  te  Îîas-Empire.  On  se  tbtTche  on  st*  fuit, 
comme  diins  Virgile  chaque  bomnê^c  est  un  berf^er  qui 
court  après  une  Ualatêc^  Aglae,  ^«landa^  mesdames  de 
Saint- Victor,  de  Lourencey,  de  Wftmont,  mademoiselle 
Lise,  madnmi-  Viiulrin,  ûjles,  le  m  mes  giilanles^  friset- 
tes, diinies  de  comptoir^  tout  cela  ^sl  mêlé,  confondu, 
démocralisé  p^r  le  délire.  C'est  le  moment  on  les  bac- 
chantes de  ThvflC''  coupaient  des  hninmes  en  morrenux. 
Malheur  à  l'Orphée  de  Torche^lrc;  si  on  le  porte  en 
triomphe,  il  est  perdu.  Mais  TOrphee  a  conservé  son 
sang-fruid,  les  ^nm  d*vicurierit  plus  lents,  on  supprime 
la  cloche,  on  renonce  â  la  po'Mre  fulminante.  Le  bal 
tout  entier  reprend  h.ileine.  Aiors  surgit  un  autre  dan- 
ger :  le  chef  d^nrchcHtre  est  en  suretê,  mais  h  morale  est 
en  péril;  d'illicites  ardeurs  sont  nées  au  contact  de  tous 
CCS  èpidcrmes;  queh^ues  bergt*res  faciles  ont  toléré  dc.s 
familiarités  in  discret  eSj  quelques  couples  hardis  pren- 


nent des 

soot  sur  le  pomi  defiîre  1 
teindre  les  laslret;  Il  &e 
esquirer  si  à  tio  sonp  d'oïl  itl 
datait  de  aoof  i*  te  fa  do  | 
eapsDleSy  la  cloche  soniic. loi 
écbtent  comme  nn  feu  d*tttii&  | 
reprend  tout  i  coup  le 
mains,  soudflîn  le  daose  i 
une  djDse,  c'est  âne  4 
an  leurbll Jonne  ;  les  nus  t 
autres  toDl  tout  C€la  I  la 
Vmr,  les  cheYeiis  flotteet,  l»i 
une  mer  en  démence^  qd  i 
turnale  Antique,  une  mfi 
L'orch^lre  rottle  comme  I 
réi,  et  à  chiqae  édet  de 
oommeoce  |}las  ardente.  pUêi 
jusque  ce  que  la  toIx  de  IN 
tcriuédiaire  du  cadrmii«  ^  é 
«  Vous  0*1  ret  pas  plus  loia.  » 
Quelquefois,  au  milieu  dsi 
Tonlp  tes  corsa  f^es  craquât,  ta  ] 
malheur  à  celle  qui  Tondrait  i 
réparer  le  d^astre  de  n  Udûmtf 
serait  sur  elle  coiDme 
pieds.  Qqî  songe  d*ailleimiaii 
ment?  Qulm  porte  ce  que  lei  | 
livrer  aux  regards  d^appas  t 
un  peu  plus  ou  un  peu  moietdel 
r.iîreï  d'ailleurs,  tous  i 
s'en  apercevoir^  il  ii*f  a  fuére^l 
sur  qui  cei  sortes  de  clmei  UMtâ 
pression,  et  tout  garde  mamc^  f*! 
Vendangfi  de  Beurg^ygne  scraîi  i 
au  violon*  Laisser  donc  pasav  ott  I 
retient  plus,  ces  tiras  dont  netkf) 
tours,  on  ne  songe  ptas  a  loolM  m 
seulement  loaies  ces  femniei  n  I 
veille,  se  demanderont  d'oà  TÎeaIli| 
la  maigreur  de  leurs  brvs;  etleii 
a  pu  lei^  vieillir  ainsi  en  un  toita 
se  sont  livrée»  pendant  toute  nnt  i 
derne  qui  s'appelle  le  gttop  eUevi 

Il  faut  un  but  é  toos  ces  i  ' 
rection  â  toutes  ces  ardeo».  Ce  I 
c'est  rapothéose  de  CMcard.  Hilleml 
cette  proposition  de  la 
venu  de  sacrîtler  véritaUemeatélai 
nohu  dem  hmc  ùUa  feHL  Cfst  n^ 
curé  ces  doux  loisirs,  et  ils  saveol  f 
Chicard.  On  se  querelle,  on  le  I 
à  qui  aurt  l'hunnenr  de  cnnliibavi 
diviDité*  Les  femmes  baisent  k  bMtlil 
très  cherchent  à  arracher  une  i 
voici  qui  jettent  des  11  eur& défait  Mil 
nathéuées  de  la  Grèce.  Le  i 
se  déroule  comme  un  serpent.  J 
Alsaciennes,  débardenre»  nian|nil«| 
piidour,  bergères,  gardes  françiiMitl 
datouses,  défilent  devaet  le  ffita  4 
qui  ne  compte  plnm  que  da  en 
Toutes  les  poitriae!(  hurieat  le  i 
est  impassible.  L'oi^e  a  ] 
car  il  c^tlecamaral  I 
divine»,  il  r^ît  le 
rois  même  il  daigne 
Il  Tuit  une  gambade,  et  c*cst 
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relie  figure;  il  parle,  et  le  Yocabulaire 
e  nn  bon  mot  de  |ilus. 
le  Jupiter  ait  disparu,  laisserons-nous 
uer  encore  une  fois  ce  casque  si  atlen* 
iaque  de  Marty?  L'homme  qui  portail 
iste  encore.  Parfois  on  le  voit  errer 
u  malheur  dans  les  corridors  les  plus 
de  la  Gaité  ou  de  TAnibigu.  Des  hautes 
lier  il  jette  un  coup  d'œil  dédaigneux 
orsioiis  du  drame  moderne,  qui  arra- 
t  là  quelques  larmes  furtives  à  l'audi- 
lie  ces  temps  glorieux  du  Solitaire, 
s  les  queues  n'étaient  pas  inventées, 
isait  beaucoup  de  billets  au  bureau, 
encore  sa  chevelure,  et  lançaient  des 
omme  un  tonnerre  retentissait  sa  voix, 
iche  résonnaient  ses  pas  sous  les  voûtes 
ilas!  comme  ont  fini  ces  beaux  jours! 
u  couvent,  Elodie,  la  colombe  des  rui- 
?  d'Unterwald,  est  devenue  portière,  et 
imant  ombrage  le  front  de  Chicnrd?  Ce- 
fier,  et  il  a  raison  de  Tétre,  car  jamais 
pure  que  la  sienne.  Aujourd  hui  Ton 
ck.  Bocage;  mais  on  dit  toujours  mou- 
est  grande  la  vénération  que  ce  nom 
est  que  d'avoir  été  toute  sa  vie  inno- 
,  chevaleresque  et  persécuté!  Marty 
ieur  admis  par  la  postérité. 
i  carton  qui  furent  une  visière,  M.  Guil- 
t  s'inclina  devant  eux  après  la  première 
Solitaire,  et  leur  dit  :  a  Soldats,  je  suis 
Ces  débris  augustes,  Chicard  les  porte 
me  il  porterait  le  chapeau  à  plumes 
^  le  jour  où,  sur  les  bords  du  Rhin,  il 
e  sa  grandeur  qui  l'altachait  au  rivage, 
le  est  nécessaire  au  costume  du  Dieu. 
!ndant  de  son  habit  gorge  de  pigeon. 
»int  celui  avec  lequel  Ghicard  a  fait  sa 
iiion,  comnip  on  pourrait  le  croire  à 
evcnus  trop  courts  comme  ses  man- 


ches ;  c*est  le  frac  avec  lequel  Jupiter,  jeune  encore, 
jouait  le  Ci-devant  jeune  homme  chez  Doyen.  Gomme 
tous  les  grands  hommes,  Ghicard  a  commencé  par  jouer 
la  comédie  bourgeoise.  11  y  avait  chez  lui  l'étolTe  d'un 
grand  acteur.  Si  Ton  n'eût  pas  contrarié  sa  vocation, 
peut-être  fût-il  devenu  un  Rachel  I 

Saluons,  nous  aussi,  le  dieu  qui  passe  ;  c*est  peut- 
être  pour  la  dernière  fois  que  nous  l'apercevons  dans 
toute  sa  gloire.  Ghicard  est  arrivé  à  ce  haut  sommet  où 
les  plus  fortes  natures  ne  peuvent  se  dcfcudrc  du  ver- 
tige. 11  se  croit  assez  puissant  pour  méconnaître  son  ori- 
gine populaire;  il  tourne  depuis  quelque  temps  d'une 
façon  déplorable  à  Taristocratie  ;  il  fait  l'homme  célè- 
bre, l'artiste,  le  lion.  On  le  voit  en  gants  jaunes  à  toutes 
les  premières  représentations,  et  Ton  nous  a  assuré  qu'il 
s'était  montré  en  simple  habit  noir  au  bal  de  la  Renais- 
sance. Geci  ressemble  furieusement  à  Napoléon  répu- 
diant Joséphine.  Ghicard,  sans  son  costume,  n'est  pas  de 
taille  à  résister  aux  ambitions  qui  fermentent  autour  de 
lui;  ses  maréchaux  conspirent,  ils  sont  las  de  la  gloire 
de  ieur  chef;  si  l'empereur  du  carnaval  n'y  prend  garde, 
l'année  prochaine  il  sera  détrôné:  la  restauration  des 
Turcs  de  la  branche  aînée  est  imminente.  Talleyrand- 
Balochard  aspire  à  la  régence;  en  ce  moment  encore  Ghi- 
card règne  dans  ses  Tuileries  ;  dans  un  an  il  aura  peut- 
être  la  Chaumière  pour  bainte-Uèlène !  Ghicard  s'en  va! 

Alais  n'attristons  pas  la  fête  des  pasteurs,  comme  dit 
Duprez  dans  Guillaume-TclL  Le  cortège  continue  sa 
marche;  on  dirait  une  de  ces  processions  fantastiques 
inventées  par  le  roi  René,  le  premier  chorégraphe  de 
son  siècle  ;  ce  sont  bien  In  les  groupes  chimériques,  les 
costumes  fallacieux,  les  silhouettes  bizarres  dessinés  par 
ce  pitoyable  souverain,  qui  eût  fait  de  nos  jours  un  si 
grand  directeur  d'Opéra.  Floumann  vocifère  quelques- 
uns  des  refrains  qu'il  vient  d'improviser,  et  que  nous 
serons  vraisemblablement  obligés  de  subir  plus  tard, 
chantés  par  Levassor  dans  les  entr'actes  de  quelque  re- 
présentation é  bénéfice;  Balochard  appelle  la  pantomime 
la  plus  incongrue  au  secours  de  ses  lazzi;  Silène  bat 
joyeusement  la  mesure  sur  son  ventre;  autour  du  pavois 
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le  Çovac^e  el  Pétrin  rempH^^sent  Teinploi  de  corybantes. 
Une  |)3flie  de  l'immorLalité  de  Chicard  »;emb)e  èire  des- 
C€Qdue  sur  Unr  front  ;  Us  marcheat,  eux  «usfli,  ceints 
d'une  aurèok  ju?:qu'â  ce  qm  le  jour  qui  commence  a 
pnrâllre  vienne  le«  «nrrAcher  à  leurs  rèv^R  cl  Ipur  faire 
expier  kur  dcUté  d^un  momsut.  Ainsi  que  Pmméthée,  ils 
ont  ^'oulu  ravir  la  flunime  céleste,  et  ils  expient  leur 
t<  ntative  mseofiée,  comme  celui  quits  ont  imttù.  Leur 
Caucase,  cY%t  un  romploirf  une  étude  de  notaire,  ou  un 
bure*^(u  de^  contributions  ïndin  ctes  Quant  aux  femmesi 
qui  font  l'ornem^ul  de  ces  orgies,  comm^nL  vous  dire 
cv  qu^elles  devieniiE'tit?  ii  Tiudrait  pour  cela  vou!i  con* 
dnire  dans  trop  d'endroits  ou  vous  n'aller  pas  s^û^  doute, 
ni  uou»  non  plus. 

Une  chose  Lrès*im|>ortJ!iite,  fielon  nous,  dont  U  faut 
en  fiuissant  féliritcr  Clùcard,  c^e^tt  d'avoir  tué  panr  ja- 
mais la  descente  de  la  CottrîiUe.  Si  quehpie  cbo&e  sen- 
tait  le  vulgaire,  Tépicier,  le  iTtros^peeLiff  c'e^t  sans  con- 
tredit cHte  sulennitêp  qui  n'était,  en  définitive,  qu'une  dé- 
bauche de  Deburcau,  uue  orgie  de  farine.  C'est  en  vain 
que  r^risiarratic  mtidiirnf  a  voulu  ressuNciler  cette  triste 
cérémonie  :  Chicard  n  ri^fu^^-  de  la  prendre  soun  sa  pro^ 
tcdiou.  La  descente  de  la  GuurLille  était  aiu^i  nomméu 
parce  qu  il  fallait,  pour  en  fitire  pnrlie,  grovir  une  di!!^  plus 
rudc^  montées  qui  soient  au  mtnide.  Les  provinciaux  rt 
les  étrangers  tcinaient  cette  solennité  dans  la  plus  gtiiiide 
vénération.  C'était  un  article  de  foi,  dons  hs  déj^firlC' 
uients.  de  croire  q»'\ï  s  f  passait  des  choses  munsLrueu- 
se.^,  CSC  nlriques,  impossibles,  bab]flouieujieâ.  Dans  I  i- 
miiginaiîon  des  oncles^,  la  descente  de  la  Court! lie  faiîiait 
k  digue  pendant  des  mystères  d'Isi^.  Beauroup  de  Pari- 
siens, les  Russes  surtout  qui  venaient  visiter  k  capitale, 
partageaient  cette  erreur  dépkrabk.  Le  Russe  de  dis- 
tinction qui  Tient  à  Paris  pour  l'imuser  croit  que  les  cho- 
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il         m     Die  i|Qi  um  \m  wmi 
di  ;or€  av«c  l'tiHhrt  kkim 

gtnnns  setgoeors  voitàwil 
Les  bof  a  rds  0'ont  m  éi| 
la  Cou  ni  lie  le  nier&dîlbi 
comme  s'ils  aUaïeiilàlD|ei:| 
une  ronled^ounieni 
lent  leur  jeter  <ie  Ul 
res,  et  la  Russie 
Quand  leii  choses  ne  w  | 
fiacres  à  ta  i^uiie  \ei^  1 
mept  une  côte  escarpëtl 
n'étail-il  pas  ainsi  ; 
que  c'est  resacle  el  I 
ans  nu  ne  descend  pli 
bieuldl  on  n'ira  phui] 
Ghjcard,   on  ne  peut  1 
son  lit. 

Vous  venes  d*a 
tante  du  caroatal 
maïntenanl  A  quoi 
cente«  et  vous  savez  «uc^  a  \ 
deveoue.  La  difcadenceta^ 
sir.  Ces  déta^Kemcnts  1 
lancfilJe.  Pour  nom.  U  si  hb< 
lir  au  crépuscule  d'ans  k  1 
avec  attendrissement,  id  lis  h 
ét.ige,  U  tampe  detajcnae&i 
n^ant  l*aube,  pour  que  m  m 
d'elle  à  son  réi-eil  ;  ou  k  lu 
homme  wm  étmudre,  âpre»  i 
On  a  tH-au  faire  et  lieiii£ff,ai 
ritâbte  qui  iaiA$e  aprôiiUai 
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iRTiEB.  —  Anlhropo- 
rr<»«phe  selon  Linné  S 
Mammifère  selon  Cu- 
vier  Genre  de  TOnlre 
(les  Parisiens,  Famille 
des  Actionnaires,  Tri- 
Im  des  Ganaches,  le 
Civis  inermis  des  an- 
ciens, découvert  par 
l'abbé  Terray,  observé 
par  Silhouette,  main- 
tenu parTurgot  etNec- 
ker,  définitivement  éta- 
dépens  des  Producteurs  de  Saint-Simon  par  le 
[TTC.  Voici  les  caractères  de  cette  Tribu  remar- 
doptéc  aujourd'hui  paroles  micographes  les  plus 
i^  de  la  France  et  de  TElranger 
Dtier  s*éléve  entre  cmq  a  six  pieds  de  hauteur, 
rements  sont  généralement  lents  ;  mais  la  Nature. 
i  à  la  conservation  des  espèces  frôles.  Ta  pourvu 
us  a  l'aide  desquels  la  plupart  des  Rentiers  se 
tent  d*un  point  à  un  autre  de  l'atmosphère  pari- 
lu  delà  de  laquelle  ils  ne  vivent  pas.  Transplanté 
la  Banlieue,  le  Rentier  dépérit  et  meurt.  Ses  lar- 
I  sont  recouverts  de  soulicrsâ  nœuds,  ses  jambes 
nées  de  pantalons  à  couleurs  brunes  ou  nms- 
1  porte  des  gilets  a  carreaux  d'un  prix  médiocre; 
ile,  il  est  terminé  par  des  casquettes  ombellifor- 
deliors,  il  est  couvert  de  chapeaux  à  douze  francs, 
ravaté  de  mousseline  blanche.  Presque  tous  les 

\  tenons  pour  la  classification  du  grand  Linné  contre 
Cuvicr;  le  mot  nntliropomorphe  est  une  expression 
,  et  convient  éminemment  aux  mille  espèces  croécs 
social. 


individus  sont  armés  de  cannes  et  d'une  l.ibaliûi-e  d'o:i 
ils  tirent  une  poudre  noire  avec  laquelle  ils  farcissent 
incessamment  leur  nez,  usage  que  le  fisc  français  a  Irès- 
heureusemcnt  mis  à  profit.  Comme  tous  les  individus  du 
Genre  Homme  (Mammifères),  il  est  septivalve  et  paraît 
avoir  un  système  d'organes  complets  :  une  colonne  ver- 
tébrale, Tos  hyoïile,  le  bec  coracoïde  et  l'arcade  zygoma- 
tique.  Toutes  les  pièces  sont  ailiculécs,  graissées  de 
synovie,  maintenues  par  des  nerfs;  le  Rentier  a  certaine- 
ment des  veines  et  des  artères,  un  cœur  el  des  pou- 
mons. 11  se  nourrit  de  verdure  maraîchère  ,  de  ci^réales 
passées  au  four,  de  charcuterie  variée,  de  lait  falsifié, 
de  bôtRS  soumises  à  Foclroi  municipal;  mais,  nono!)sl,'i!)i 
le  haut  prix  de  ces  aliments  particuliers  a  la  ville  de 
Paris,  le  sang  a  chez  lui  moins  d'activité  que  chez  les 
autres  espèces.  Aussi  présentc-t-il  des  différences  nota- 
bles qui  ont  porté  les  oliscrvaleurs  français  à  en  consti- 
tuer un  Genre.  Sa  face  pâle  et  souvent  bulbeuse  est  sans 
caractère  ,  ce  qui  est  un  caractère.  Les  yeux  peu  actifs 
oflTrent  le  regard  éteint  des  poissons  quand  ils  ne  nag«  nt 
plus,  étendus  sur  le  persil  de  l'étalage  chez  Chevet.  Les 
cheveux  sont  rares,  la  chair  est  filandreuse;  les  organes 
sont  paresseux.  Les  Rentiers  possèdent  des  propriétés 
narcotiques  extrêmement  précieuses  pour  le  gouverne- 
ment qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  s'est  efforcé  de  propa- 
ger cette  espèce  :  il  est  en  en*et  difiicile  aux  individus  de 
la  Tribu  des  Artistes,  genre  indomptable  qui  leur  fait  la 
guerre,  de  ne  pas  s'endormir  en  écoulant  un  Rentier 
dont  la  lenteur  communicativc ,  l'air  stupide  et  l'idiome 
dépoun  u  de  toute  signifiance  sont  hébétants.  La  science 
a  dû  chercher  les  causes  de  cette  propriété.  Quoique  chez 
les  Rentiers  la  boite  osseuse  de  la  télé  soit  pleine  de  cette 
substance  blanchâtre,  molle,  spongieuse  qui  donne  aux  vé- 
ritables Hommes,  parmi  les  Anthropomorphes,  Ip  'Lj^  glo- 
rieux de  roi  des  animaux,  ce  ((ui  semble  justili^ par  la  ma- 
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niére  dont  ils  abusent  de  b  CréâlioD,  VauqueUn,  d*Arcet, 
Thénard,  Flourens,  Dulrochet,  UaspaîK  el  aulres  indivi- 
dus de  la  Tribu  des  Chercheurs,  D*y  ont  pas ,  malgré  leurt 
e^saî»,  découvert  les  rudiments  de  la  pensée  Ches  tous 
les  Ben lirrs  dislil lés  jusqu'à  11  j  on rd'hni,  Celle  fiubi^tance 
n'a  donnû  à  leurs  analyses  que  0,001  d'e^prit^  0^001  de 
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Cil  Î1hi5lre  auteur  prépan^  un  traité  de  Rkmlogie  où 
les  particularités  de  Ùenlîbr  ï^erotit  trt^S'am|ilunieut  dé- 
criiez ,  et  nous  ne  voulons  emprunter  rien  de  plus  à  ce 
bel  oiivrage.  La  science  allcnd  ce  tnivaîl  avec  d'autant 
plus  dlmpatience,  que  le  Realier  t!^l  uiiecnnquiHe  de  la 
civilîsatiiin  inod»inu\  Les  floui.iîns,  le-î  Grecs*  lej*  Epfvp" 
lienii»  les  PerfîCs  ont  ignore  lolalcuientce  ijr.ind  E-icoutiile 
national  a|ipelé  Crédit.  Jamais  ils  n'out  voulu  croire 
(d*oû  créiltt)  à  la  pos^^lbililé  de  rfniplocer  un  domntnc 
par  un  canv  de  papyrus  quelconque,  ruvier  n'a  trouvé 
aucun  vestige  de  ce  Genre  daus  h^  gypses  qui  nous  onl 
conservé  Irint  il\iuimanx  aiitoJllinÎL'n^,  a  moins  qu'on  ne 
veuille  accepti^r  riionnue  [KHrifn'!  di-couvcrt  dans  une  car- 
rliTe  de  grcs,  et  que  tes  curieuï  ont  été  vuirll  y  a  tjuel- 
(jucs  anuoes,  comme  un  spèrimcn  ilii  Gnirre  Rentier;  mais 
coiiiLii'n  de  gr.tve:^  riufsîious  tcUc  opiuîou  nu  soul'-vC' 
rail-ille  pas?  11  y  amail  donc  eu  tîe.s  Grands-Livres  el  des 
agents  de  ihanire  avant  le  déluge!  Le  Hcnllcr  ne  remonte 
tLTtiJiiinun.l  |hs  jltis  ti;  u!  i]no  le  rrpuc  de  Lours  XIV, 
s,i  r^niiiaioii  «î.iti*  de  la  cnu^iilulion  df,-;  rentes  sur  l'iiôlcl 
de  vilk*.  L'Kcij:.  iiis  Lin  ;i  Iji-aiscauii  cîiitrihuéârnccrQÎî;- 
renient  de  o\U'.  Tr'ihu  itoli  u^l^  Cnuimc  cclïc  du  ver  d 
iùie,  l'e.'îifttenri'  i!ii  Îii^uIIit  dr^ppiid  d'une  finùUe,  cl, 
uninie  \\i'n(  du  ]i:i|iillrKi ,  il  e>t  xraiz^embtîiblcmcïit 
l'Ondn  ^ur  i::i]'ier.  31.1  Ign-  le.^  i'unïH  di-s  nnlus  lu^^kiens 
aust|uels  simt  ilis  Ils  travaux  c/lrhres  du  Comité  du  sikil 
|jub!ïc,  il  p^t  iinpii>Biîi!c  de  vnr  cl^  Genre  nprii's  l'ércc- 
lii^u  de  1.1  lîuur^e  p  air^'î  les  eui|runls,  après  les  ûcrlts 
d  Ûuvr.'ird.  de  lincrtfrîiiv  LafiJtti",  Villêlc  et  autres  indivi- 
du-^ de  1.1  THlni  drs  Loiï[i:,"llervkr?i  cl  des  Sîiubtres  spé- 
tialenant  ULeii)<ês  à  touiniiîuîer  ti's  Itentier;;.  Oui!  le 
faîbîo  et  dn^ix  lieutirr  t\  dt:s  eîiucuiî^  contre  k'S|nrls  la 
>'ati!ro  stHÎ.dc  uùïa  poinLaruiè.  L:i  Cli.'iiuliredesdt*ptités 
leur  can^arru  d';nlleur.s,  qiioii|uc  à  rei^r^jl,  un  chapitre 
Ijiéclal  ûîi  biidi;i-t  lotis  les  nus. 

Ces  observ.-ilions  !»ans  rêpluiue  funl  JtiMicG  des  lenla- 
IWes,  rcaléci  d  ailleurs  sans  succi'>,  des  rroducteurs,  des 


Economistes,  ces  THlnii  erite|vl 
ricr,  qui  ne  IcDdiient  i 
Genre,  considéré  fiar  eux 
caieurs  ont  été  besocoaii  tnf  ^^H 
compte  de^  travaux  anténcm  ^1i^^ 
Genre  plu^îeurâ  in«li?idai,  ( 
p£xsioN3i£&  et  de«  AliLitAnai,« 
Hestfaui  que,  «euibUUe Ih  fld^''^ 
eoque  de  l'Argouiute ,  les  ^ 
quille  sociale*  qui  ne  leur  i  _ 
ceux  qui  veulenl  supprimer  lëlMI^^ 
nomisles  persistent  malhettfeaieaall 
IhésD,  comme  ne  eut-il  s  pirroslo 
la  science,  et  foitt-ils  Ublenite  < 
politique.  Si  ce^  tusensés  oofatcvil 
s*a percevrait  bientôt  de  Tiliieoct  ^^  ' 
lier,  qui  constitue  une  InDiilka  ^ 
gereu^e  Famille  des  Prolétitm  et  ) 
rieuses  des  ludustriels  et  d»  I 
sociale,  k  Gouvixné  par 
soit  !  Oui ,  rinstt  net  dei  îodiridii  ^  i 
porte  â  jouir  de  tout  saut  tymi 
donné  leur  énergie  goutte  à  i 
lion  de  garde  nnlional  quelque  pwt  I 
lilé  ue  saurait  être  DÎée  iintsM^ 
envers  la  ProYidence  :  âParti,Iei 
colon  cotre  les  antres  espécet  pltt 
pi  The  de  se  briser  tes  uoes  emli 
Rentier,  tous  Kuptirirnei  eo  ^iriM 
lo  tableau  social,  la  Phf  sN»BOàkï 
caractéristti|ues.  t'Ohsemleart  «Oii 
des  Gîte- Papier»  ne  Ternit  pkS|  i 
vards,  cescuriesiiés  ImmiiDCs^  ' 
ment ,  qui  regardent  sans  wcm»  f«i 
mêmes  en  remuant  leun  1èi 
de  saa,  qui  lent  Iroïi  nuoi 
percnle  de  leur  tal        r%  et éHtl0| 
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élicieuses  extravagances  des  Callot,  des  Mon- 
loflmann,  des  Gavarni»  des  Grandville.  La 
\  belle  reine,  n*aurait  plus  ses  courlisans  :  le 
▼a-t-il  pas  la  voir  quand  elle  charrie,  quand 
[se  en  entier,  quand  elle  arrive  au-dessus  de 
a*it  au  pont  Royal,  quand  elle  est  à  l'état  de 
srdue  dans  les  sables  du  bras  de  l'Hôtel-Dicu? 
ison ,  le  Rentier  a  des  motifs  pour  aller  con- 
Seine.  Le  Rentier  s*arréte  encore  très-bien 
maisons  que  démolit  la  Tribu  des  Spécula- 
ipidement  planté  comme  sont  ses  pareils  sur 
'8,  le  nez  en  Tair,  il  assiste  à  la  chute  d'une 
D  maçon  ébranle  avec  un  levier  en  haut  d'une 
ne  quitte  pas  la  place  que  la  pierre  ne  tombe, 
pacte  secret  avec  lui-même  et  la  pierre,  et 
lute  est  accomplie ,  il  s*en  va  excessivement 
«olument  comme  un  Académicien  le  serait  de 
m  drame  romantique ,  car  on  trouve  chez  le 
ucoup  de  sentiments  humains.  InoATensif»  il 
pas  d'autres  renversements.  Le  Rentier  est 
en  ce  sens  qu'il  remplit  les  fonctions  du 
]ue.  Comparse  de  la  grande  comédie  sociale, 
tand  on  pleure,  il  rit  quand  on  rit,  il  chante 


en  ritournelle  les  infortunes  et  les  joies  publiques.  Il 
triomphe  dans  un  coin  du  théâtre  des  tnompnes  d'Alger, 
de  Constantine,  de  Lisbonne,  d'UlIoa,  comme  il  déplore 
la  mort  de  Napoléon ,  les  catastrophes  de  Fieschi,  de 
Saint-Mcrry,  de  la  rue  Transnonam.  Il  regrette  les  hom- 
mes célèbres  qui  lui  sont  inconnus,  il  traduit  en  style  de 
Rentier  les  pompeux  éloges  des  journaux,  il  lit  les  jour- 
naux, les  prospectus,  les  afQches,  lesquelles  seraient 
inutiles  sans  lui. 

N  est-ce  pas  pour  lui  que  sont  inventés  ces  mots  qui 
ne  disent  rien  et  répondent  â  tout  :  Progrés ,  Vapeur, 
Bitume,  Garde  nationale.  Elément  démocratique,  Esprit 
d'association.  Légalité,  Intimidation,  Blouvement,  et  Ré- 
sistance? Vous  êtes  enrhumé,  le  caoutchouc  empêche  les 
rhumes  !  Vous  éprouvez  ces  effroyables  lenteurs  admi- 
nistratives qui  enrayent  l'activité  française,  vous  êtes 
vexé  superlativement ,  le  Rentier  vous  regarde  en  ho- 
chant la  tête,  il  sourit  et  dit  :  «  Ah  !  la  Légalité  !  Le  Com- 
merce ne  va  pas  :  —  Voilà  les  effets  de  l'Elément  démo- 
cratique !  »  A  tout  propos  il  se  sert  de  ces  mots  consacrés 
et  dont  la  consommation  est  si  grande  que ,  depuis  dix 
ans,  il  y  en  a  de  quoi  défrayer  cent  historiens  future  si 
Tavenir  veut  les  expliquer.  Le  Rentier  est  sublime  Je 


-.1,  i 


p;t  An  ,.    1//.,!.  il  »,tii,té-  )•  vrik  d';  f'4fi*,  il  Mirut  le  foi 
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*^mmenre,  il  est  pour  les  accusés.  En  pein- 
"^it  pour  Vigneron,  auteur  du  Convoi  du  pau- 
mi^àlà  iitlcniture,  il  en  observe  le  mouvement 
•"^qUt  les  afficlies;  néanmoins  il  souscrit  aux 
i  ^  Bcranger.  Dans  le  moment  actuel,  il  se  pose 

^  et  demande  d  un  petit  air  entendu  à  un  Da< 
^élé  du  Rentier)  :  «  Ali  çà!  décidément,  ce 
r.  d  (il  prononce  Sang)  dont  on  parle  tant,  est- 
.ne  ou  une  femme?  » 

er  ne  manque  pas  d'orij^înalité.  Vous  vous 

si  tous  le  preniez  pour  une  figure  effacée. 

I  foyer  si  vigoureusement  allumé,  Paris  llambe 

^nergie  si  volcanique,  que  ses  reilets  y  colorent 
^e  les  flgures  des  arriére- plans.  Le  Rentier  met 
^  le  dixième  de  son  revenu,  d'après  la  règle 
^Inconnu  qu'il  applique  à  tout  propos.  Ainsi 
^^tendex  prononcer  les  axiomes  suivants  :  «  Il 
^er  1<  s  petits  pois  avec  les  riches,  et  les  cerises 
^psoTres.  Il  ne  faut  jamais  manger  d'huîtres 
miois  sans  R,  etc.  »  Il  ne  dépasise  donc  jamais 
B  de  cent  écus  pour  son  loyer.  Aussi  le  (jcnre 
neorit-il  au  Marais,  au  raulM)urg  Saint-Germain, 
i'oes  abandonnées  par  la  vie  sociale.  Il  abonde 
spi-Doré.  rue  Saint- François,  rue  Saint-iHaude, 
■'ons  de  la  place  Royale,  aux  abords  du  Luxem- 
jiDS  queli|ues  faubourgs;  il  a  peur  des  quartiers 
jHrés  trente  ans  de  végétation,  chaque  individu 
43vé  la  coquille  où  il  se  retire,  et  s*est  assimilé 
^iéce  un  mobilier  auquel  il  tient  :  une  pendule 

50  i  soleil  dans  un  petit  salon  mis  en  couleur, 
ein  d'harmonies  ménagères.  Ce  sont  des  serins 

8  sous  un  globe  de  verre,  des  croix  en  papier 
ce  paillassons  devant  les  fauteuils,  et  une  vieille 
'oaer.  La  salle  à  manger  est  à  baromètre,  â  ri- 
'•nx,  à  chaises  antiques.  Les  serviettes,  quand  le 
«tt  mis,  sont  passées  dans  des  coulants  à  chiffres 
1  avec  des  perles  de  verre  bleu  par  les  mains  de 

amitié  patiente.  La  cuisine  est  tenue  avec  une 
i  remarquable.  Peu  soucieux  de  la  chambre  de 
que,  le  Rentier  se  préoccupe  beaucoup  de  sa 

1  longtemps  bataillé  pour  obtenir  cave  au  bois 
an  vin,  et  quand  il  est  questionné  sur  ce  détail, 
ec  une  certaine  emphase  :  a  J'ai  cave  au  bois  et 
vin  ;  il  m'a  fallu  du  temps  pour  amener  là  mon 
aire,  mais  il  a  uni  par  céder.  »  Le  Rentier  fait  sa 
n  de  bois  au  mois  de  juillet,  il  a  les  mêmes  com- 
naires  pour  le  scier,  il  va  le  voir  corder  au  chan- 
ut  chez  lui  se  mesure  avec  une  exactitude  mé- 
e.  11  attend  avec  bonheur  le  retour  des  mêmes 
aux  mêmes  saisons  :  il  se  propose  de  manger  un 
eau,  il  y  a  discussion  sur  le  prix  à  y  mettre,  il  se 
pporter  et  plaisante  avec  la  marchande.  Le  melon 
ï  dans  sa  cuisine  comme  une  chose  aristocrali- 
j'en  réserve  le  choix,  il  le  porte  lui-même.  Enfin 
ope  réellement  et  sérieusement  de  sa  table,  le 
est  sa  grande  affaire,  il  éprouve  son  lait  pour  le 
matin,  qu'il  prend  dans  un  gobelet  d'argent  en 
)  calice. 

atin,  le  Rentier  se  lève  à  la  même  heure  par 
M  saisons;  il  se  barbifie,  s'habille  et  déjeune.  Du 
r  au  diner,  il  a  ses  occupations.  Ne  riez  pas!  Là 
ice  cette  magnifique  et  poétique  existence  incon- 

gens  qui  se  moquent  de  ces  êtres  sans  malice. 
iiT  ressemble  a  un  ba:tpur  d*or,  il  lamine  des 
l  les  étend,,  les  change  en  événements  immenses 
superficie;  il  étale  son  action  sur  Paris,  et  dore 
ndres  instant^  d'un  bonheur  admirablement  in* 
ute  et  sans  profondeur.  Le  Rentier  existe  par  les 


yeux,  et  son  constant  usage  de  cet  organe  en  justifie 
l'hébétement.  La  curiosité  du  Rentier  explique  sa  vie,  il 
ne  vivrait  pas  sans  Paris,  il  y  profite  de  tout.  Vous  ima- 
gineriez diLdcilenient  un  pocmc  plus  beau  ;  mais  ce  poème 
de  l'école  de  Delille  est  purement  didactique.  Le  Rentier 
va  toujours  aux  messes  de  mort  et  de  mariage,  il  court 
aux  procès  célèbres,  et,  quand  il  n'a  pu  obtenir  de  place 
à  l'audience,  il  a  du  moins  vu  par  lui-même  la  foule  qui 
s'y  porte.  Il  court  examiner  par  lui-même  le  dallage  de 
la  place  Louis  XV,  il  sait  où  en  sont  les  statues  et  les 
fontaines;  il  admire  les  sculptures  que  les  écrivains  ont 
obtenues  de  la  Spéculation  dans  les  maisons  des  nou- 
veaux quar**-ers.  Enfin,  il  se  rend  chez  les  inventeurs  qui 
mettent  dcî;  annonces  à  la  quatrième  page  des  journaux, 
il  se  fait  démontrer  leurs  perfectionnements  et  leurs 
progrés  ;  il  leur  adresse  ses  félicitations  sur  leurs  pro- 
duits, et  s'en  va  content  pour  son  pays,  après  leur  avoir 
promis  des  consommateurs.  Son  admiration  est  infatiga- 
ble. Il  va,  le  lendemain  des  incendies,  contempler  l'édi- 
fice qui  n'existe  plus.  11  est  pour  lui  des  jours  bien  so- 
lennels ;  ceux  où  il  assiste  â  une  séance  de  la  Chambre 
des  députés.  Les  tribunes  sont  vides,  il  se  croit  arrivé 
trop  tôt,  le  monde  viendra;  mais  il  oublie  bientôt  le  pu- 
blic absent,  captivé  qu'il  est  par  des  orateurs  anonymes 
dont  les  discours  de  deux  heures  tiennent  deux  lignes 
dans  les  journaux.  Le  soir,  mêlé  à  d'autres  Rentier*,  il 
exalte  môsieur  Guérin  de  l'Eure,  ou  le  commissaire  du 
roi  qui  lui  répliqua.  Ces  illustres  inconnus  lui  ont  rap- 
pelé le  général  Foy,  ce  saint  du  libéralisme,  abandonné 
comme  un  vieil  affût.  Pendant  plusieurs  années,  il  par- 
lera de  M.  Guérin  de  l'Eure,  et  s  étonnera  d'être  tout  seul 
à  en  parler.  Quelquefois  il  demande  :  a  Que  devient 
M.  Guérin  de  l'Eure?  —  Le  médecin?  —  Non,  un  ora- 
teur de  la  Chambre.  —  Je  ne  le  connais  pas.  —  Cepen- 
dant il  aurait  bien  ma  confiance,  et  je  m'étonne  que  le 
roâ  ne  l'ait  pas  encore  pris  pour  ministre.  »  Quand 
il  y  a  un  feu  d'nrlifice,  le  Rentier  fait  â  neuf  heures  un 
déjeuner  dinatoire,  met  ses  plus  mauvais  vêtements, 
serre  son  mouchoir  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redin- 
gote, se  dépouille  de  ses  objets  d*or  et  d'argent,  et  s'a- 
chemine à  midi,  sans  canne,  vers  les  Tuileries.  Vous 
pouvez  alors  l'observer,  entre  une  heure  et  deux,  paisi- 
blement assis,  lui  et  sa  femme,  sur  deux  chaises,  au  mi- 
lieu de  la  terrasse,  où  il  reste  jusqu'à  neuf  heures  du  soir 
avec  une  patience  de  Rentier.  La  ville  de  Paris  ou  la  France 
ont  dépensé,  pour  vingl  mille  bourgeois  de  cette  force, 
les  cent  mille  francs  du  feu  d'artifice.  Le  feu  a  toujours 
coûté  cent  mille  francs.  Le  Rentier  a  vu  tous  les  feux 
d'artifice,  il  en  conte  l'histoire  â  ses  voisins ,  il  atteste 
sa  femme;  il  dépeint  celui  de  1815,  au  retour  de  l'Em- 
pereur. «  Ce  feu,  môsieur,  a  coûté  un  million.  Il  y  est 
mort  du  monde;  mais  dans  ce  temps-là,  môsieur,  on  s'en 
souciait  comme  de  cela,  dit-il  en  donnant  un  petit  coup 
sec  sur  le  couvercle  de  sa  tabatière.  11  y  avait  des  batte- 
ries de  canon,  tous  les  tambours  de  la  garnison.  Il  y  avait 
là  (il  montre  le  quai)  un  vaisseau  de  grandeur  naturelle, 
et  là  (il  montre  les  colonnades)  un  rocher.  En  un  mo- 
ment, on  a  TU  tout  en  feu  :  c'était  Napoléon  parfaitement 
ressemblant  abordant  de  l'ile  d  Elbe  en  France  !  Mais  cet 
homme-là  savait  dépenser  son  argent  â  propos.  Môsieur, 
je  Tai  vu,  moi,  au  commencement  de  la  Révolution; 
pensez  que  je  ne  suis  pas  jeune,  etc.  »  Pour  lui  se  don- 
nent les  concerts  monstres,  les  Te  Deum,  Quoiqu'il  soit 
pour  l'indifférence  en  matière  de  religion,  il  va  toujours 
entendre  la  messe  de  Pâques  A  Notre-Dame.  La  girafe,  les 
nouveautés  du  Muséum,  l'exposition  des  tableaux  ou  des 
produits  de  l'industrie,  tout  est  fête,  étonnement,  ma- 
tière à  examen  pour  lui.  Les  cafés  célèbres  par  leur  luxe 
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sont  encore  créés  pour  ses  jf  ui  toujours  avïJes.  Jamais 
il  n'a  eu  de  journée  comparable  à  celle  de  rouTertiire 
du  chemiu  de  fer,  il  a  parcouru  quatre  fois  le  chemin 
dans  la  journée.  11  meurt  quelquefois  sans  avoir  pu  voir 
ce  qu'il  souhaite  k  plus  :  uDe  séance  de  rÂcadëmie 
française! 

Généralement  le  Renlier  Ta  rarement  au  spectacle,  il 
y  va  pour  son  argent»  et  il  attend  un  de  cen  grand.%  suc* 
ces  qui  attirent  tout  E^aris,  il  fait  queue,  il  consacre  à 
celte  dépense  les  produits  de  ses  économies*  Le  Rentier 
ne  paye  jamais  les  centimes  de  ses  niémoires,  il  lesmel 
religieusement  dans  une  sébile,  et  trouve  ainsi,  par  tri- 
mestre, quelque  quinze  ou  vingt  francs  qu'il  s'est  volés 
A  lui-même.  Ses  fourniï^seurs  connaissent  sa  manie,  et 
lui  ajoutent  quelqui^s  cenlimes  pour  lut  procurer  le  plai- 
sir de  les  rogner.  De  U  cet  aïbme  :  «  Il  faut  toujours 
rogner  les  mémoires,  s  Le  marcliatid  qui  résiste  à  ce  re* 
franchement  lui  devient  suspect. 

Le  soir,  le  rentier  a  plusieurs  soclélés  :  celle  de  son 
café,  où  il  regarde  jouer  aui  domtnos  ;  mats  son  triomphe 
Cbt  au  billard;  il  est  eUrémement  fort  au  billard  sans 
avoir  jamais  touché  une  queue,  il  est  fort  comme  gale- 
rii,  il  connaît  les  règles  »  il  est  d'une  attention  extatique. 


Vous  pouTCï  voir  dans  tes  bUMl 
suivant  letE  boules  avec  le  : 
qui  regardent  les  gestes  de 
pour  savoir  si  le  cafainbola|«  a 
témoignage,  el  font  autorité;  " 
endormis  sur  les  banquettes. 
Le  Rentier  e^t  si  viol  cm  tu  est 
un  mouvemeol  de  va-ci-TÎtiil  m 
quente  peu  les  soclHéâ  de  m 
bo5^ton>  le  piquet  et  rimperiaW;  1  Tf 
chercher.  Toutes  les  fols»  ilqiiiii  ?it|l 
ce  fait  entendre,  la  compi^iik  t  dft;i 
flel!  &  Par  1rs  jours  de  clialnr,  il  f^ 
qui  lui  cause  alors  la  surprlst  éc  li 
teille  de  bière.  Le  jour  m  \9m  — ** 
une  sortie^  le  couple  dîne  vkm 
livre  aux  surprises  de  V&mML 
plat^  qui  ne  se  f&ni  bien  fut  dbs  Id 

llenttir  et  sa  femme  parlent  ifte ^ 

ils  vénfient  leur  compte  d^AprètU  cailei i^ 

dition,  font  provisîoji  d»  cunnln^clil' 

une  dignité  sérieuse  i  ÎH  mmt  m  poMt 

La  femme  du  Reutter  e$X  oite  êêtm 
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e  da  peuple  et  la  bourgeoise  à  prétention. 

le  rire,  elle  n'offusque  personne,  chacun 

lûlt  an  parti  pris;  elle  a  des  boucles  de 

Irysocale  conservées  avec  soin  ;  Gère  de  son 

'niére,  elle  n'admet  plus  le  corset  ;  elle  a 

I  diable,  elle  cultive  le  bonnet  rond,  mais 

i  un  chapeau  qui  lui  va  comme  d  une  mar- 

DS.  Comme  disent  ses  amies»  la  chère 

let  n*a  jamais  eu  de  goût.  Pour  ces  sortes 

nlhouse,  Rouen,  Tarare,  Lyon,  Saint- 

Ittrrentces  modèles  à  dessins  barbares  et 

Bmlears  outrageusement  mélangées,  à  semis 

■-- mpossibles,  a  pois  singulièrement  accom- 

^  j  mignoDs. 

lenUer  n'a  pas  un  (ils  petit  clerc,  en  voie 
-yé,  huissier  audiencier,  greffier,  commis 
~ .  a  des  neveux  dans  Tarmée  ou  dans  les 

El  fils,  neveux  ou  gendres,  il  voit  rarement 
utcun  sait  que  la  succession  du  Rentier  se 
I  rente.  Aussi,  dans  celte  Tribu,  les  senti  < 
I  sans  hypocrisie  et  réduits  à  ce  qu'ils  doi- 
s  la  société.  Il  n'est  pas  rare,  dans  celte 
mk  le  père  et  la  mère  faisant  de  leur  côté, 
?ua  fils,  un  neveu,  les  mômes  etTorts  que  le 
^  font  pour  leurs  parents.  Les  anniversaires 
'  ec  toutes  les  coutumes  patriarcales,  on  y 
jert.  Les  joies  domestiques  empreintes  de 

causées  par  certains  meubles  longtemps 
4enus  au  moyen  de  privations  imposées.  La 
-^m  des  rentiers  est  celle  de  ne  rien  avoir  A 
t  rien  devoir.  Pour  eux.  les  débiteurs  sont 
■ont,  même  d'un  crime.  Quebfues  rentiers 
^  des  colleaions,  entreprennent  des  biblio- 
Kitres  aiment  les  gravures;  quelques-uns 
coquetiers  en  bois  de  couleurs  bizarres  ou 
ligne  sur  les  bateaux  vers  Bercy,  sur  des 

où  les  débardeurs  les  trouvent  quelquefois 
i«nt  leur  canne  abaissée.  Nous  ne  parlerons 
frves  de  leur  vie  privée,  le  soir,  qui  les  mon- 
s  un  jour  original,  et  souvent  font  dire 
^  de  bonhomie  féminine  par  leur  indulgente 
Eie  suis  pas  la  dupe  des  rendez-vous  de  mon- 
"Turc.» 

a  me  autour  de  cette  figure,  plus  on  y  dé- 
klités  excellentes.  Le  Rentier  se  rend  justice, 
llementdoux,  calme,  paisible.  Si  vous  lere- 
Ctentivement,  il  s'inttuiète,  et  se  contemple 
ur  chercher  le  motif  de  cette  inquisition, 
"'«ndrex  jamais  en  faute  :  il  est  poli,  il  admire 
ne  comprend  pas,  au  lieu  d'en  plaisanter 
dividus  du  genre  Hommes  Forts  ;  il  salue  lis 
&  rue,  il  ne  passe  jamais  devant  une  porte 
i  r  sans  asperger  la  bière  ni  sans  demander 
lui  auquel  il  rend  les  derniers  devoirs;  s'il 
■3  fait  raconter  la  vie,  et  s'en  va  donnant 

sa  mémoire,  il  respecte  les  femmes  ;  mais 
:^et  point  avec  elles,  il  n'a  point  le  mol  pour 
eut-être  son  plus  grand  défaut  est-il  de  ne 
[l.éfauts.  Trouvez  une  vie  plus  digne  d'en- 

de  ce  citoyen!  Chaque  jour  lui  amène  son 
I  bérets  nouveaux.  Humble  et  simple  comme 
r-airies,  il  est  aussi  nécessaire  à  l'état  social 
M  indispensable  au  paysage.  Ce  qui  le  rend 
a«nt  intéressant  est  sa  profonde  abnégation  : 
^c  personne,  il  admire  les  artistes,  les  minis- 
•cratie,  la  royauté,  les  militaires,  l'énergie 
lins,  le  courage  moral  des  savanb:,  les  gloires 
L  les  araignées  mélomanes  inventées  par  le 


Contiitutionnel,  les  palinodies  du  Journal  des  Débats 
et  la  force  d'esprit  des  ministériels  :  il  admet  toutes  les 
supériorités  sans  les  discuter,  il  en  est  fier  pour  son 
pays.  Il  admire  pour  admirer.  Voulez- vous  a*pprendre 
le  secret  de  cette  admirable  existence?  Le  Rentier  est 
ignorant  comme  un  carpe.  11  a  lu  les  chansons  de  Piron. 
Sa  femme  loue  les  romms  de  Paul  de  Rock,  et  met  deux 
mois  à  lire  quatre  volumes  in-i2;  elle  a  toujours  oublié 
les  événements  du  premier  volume  au  dernier;  elle  mi- 
tige  sa  lecture  par  l'éducation  de  ses  serins,  par  la  con- 
versation avec  son  chat.  Elle  a  un  chat,  et  ce  qui  la  ca- 
ractérise est  un  amour  immodéré  pour  les  animaux. 
Quand  le  Rentier  tombe  malade,  il  devient  l'objet  du  plus 
grand  intérêt.  Ses  amis,  sa  femme  et  quelques  dévotes 
le  catéchisent ,  il  se  réconcilie  généralement  avec  l'E- 
glise :  il  meurt  dans  des  sentiments  chrétiens,  lui  qui, 
jusqu'alors,  a  manifesté  de  la  haine  contre  les  prêtics; 
opinion  due  à  S.  BI.  libérale  feu  le  Constitutionnel  /«^ 
(Juand  cet  homme  est  à  six  pieds  de  terre,  il  est  aussi 
avancé  que  les  vingt-deux  mille  hommes  célèbres  de  la 
Biographie  universelle,  dont  cinq  cents  noms  environ 
sont  populaires.  Comme  il  était  léger  sur  la  terre,  il  est 
probable  (lue  la  terre  lui  est  légère.  La  science  ne  con- 
naît aucune  épizootie  qui  atteigne  le  Rentier,  et  la  mort 
procède  avec  lui  comme  le  fermier  avec  la  luzerne  :  elle 
les  fauche  régulièrement. 

Nous  n'avons  pas  obtenu  sans  peine  du  patient  mico- 
graphe  qui  prépare  son  magnifique  Traité  de  Rienohgie 
la  description  des  variétés  du  Rentier;  mais  il  a  compris 
combien  elles  étaient  nécessaires  à  cette  monographie,  et 
nous  avons  livré  leurs  figures  au  crayon  d'un  dessinateur 
déjà  nommé.  L'auteur  de  la  Rienologie  admet  les  douze 
Variétés  suivantes  : 

I.  Le  CÊLiBATAiiiB.  Celte  belle  Variété,  qui  se  recom- 
mande par  le  contraste  des  couleurs  de  son  vêtement, 
toujours  omnicolorc,  se  hasarde  au  centre  de  Paris.  C'est 
au-dessous  de  ses  gib  ts  que  vous  pourrez  voir  encore 
les  breloques  de  montre  â  la  mode  sous  l'Empire  :  des 
graines  d'Amérique  montées  en  or,  des  paysages  en  mo- 
saïque pour  clef,  des  dés  en  lapis-lazuli.  Ce  Rentier  se 
met  volontiers  au  Palais-Royal  en  espalier  et  a  le  >ice 
de  saluer  la  loueuse  de  chaises.  L.e  CélibaUiire  se  lance 
aux  cours  publics  en  hiver.  11  dine  dans  les  restaurants 
infimes,  loge  au  quatrième  dans  une  maison  à  allée  ou 
il  y  a  un  portier  â  l'entre-sol.  Il  se  donne  la  femme  de 
ménage.  Certains  individus  portent  de  petites  boucles  d'o- 
reilles, quelques-uns  affectent  un  œil  de  poudre,  et  sont 
alors  vêtus  d'un  habit  bleu  barbeau.  (Généralement  bruns, 
ils  ont  de  fantastiques  bouquets  de  poils  aux  oreilles  et 
aux  mains,  et  des  voix  de  basse -taille  qui  font  leur  or- 
gueil. Quand  ils  n'ont  pas  l'œil  de  poudre,  ils  se  tei- 
gnent les  cheveux  en  noir.  Le  Prud'homme,  trouvé  par 
un  de  nos  plus  savants  naturalistes,  par  Henri  Monnier, 
qui  le  montre  avec  une  complaisance  infinie,  magnifi- 
quement conservé  dans  l'esprit,  encadré  de  dessins  ad- 
mirables, le  Prud'homme  appartient  à  celte  Variété.  Ces 
Rentiers  parlent  un  idiome  étrange.  Quand  on  leur  de- 
mande :  c  Comment  vous  portez-vous?  »  Us  répondent  : 
a  A  vous  ranimes  devoares  /  »  Si  vous  leur  faites  obser- 
ver que  le  verbe  ramer  ses  devoirs  n'a  pas  le  sens  de 
rendre  ses  devoirs,  ils  vous  répliquent  d'un  air  presque 
narquois  :  c  Voici  trer*e  ans  que  je  dis  ram'mes  devoa» 
res,  et  à  bien  du  monde,  personne  ne  m'a  repris  ;  et 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  â  mon  Age  qu'on  change  ses  ha- 
bitudes. Ce  Rentier  n'est  susceptible  d'aucun  attache- 
ment, il  n*a  pas  de  religion,  il  ne  se  passionne  pour  au* 
cun  parti,  passe  une  partie  de  ses  jours  dans  les  cabinets 
de  lecture,  se  réfugie  le  soir  au  café  8*il  pleut,  et  y  re- 
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girde  entrer  et  sorlïr  tes  Ittïâf  uèi.  %ins  nt  pômvoDi  l«t 
SUIVIE  iliiis  leurs  îentÂi  |.r'i?T*e!i*  !e*  ûoclume*  i]mad  il 
fait  Ke.iu  lemff^.  L€^  fru^^lut  tfili^a  en l|' orient  eha-ioe 
hiver  urie  o  ruine  qiMttiïîtî.  ^e  coofofidti  ps  ce  ^«nre 
àv*-c  If  DiMEici  :  le  i-êiibaUire  \mi  rester  garçon „  leDj- 
mef'-t  veut  ^f^  marier. 

\[.  Le  LntporAT.Dî.  Cite  V.irî^îé  a  ronniT  ïe  fr>^0-  Ce 
R.>iiii^r  e>l  irî!-(!^U,  maîî  II  s'apaise  f3cî"n[*^nL  Se» 
traîls  nrai^re^orrrirtil  d»î^  t'ii*  iaiirr^  e:  TtrJ*ïrt5.  Il  -si 
le^tnl  <|tii  >a4onfiP  n  ilt^  îJV^an  L:tipîi*e?î.  mû*  îiicon- 
jil  lf?%,  le^iyi.Hes  lro"iLl<^iit  &a  rfi.iïsîi'ïi'liidt'  <^l  t  .'ijri'i^eot* 
Ce  R^^iilii^r  *e  prîï^  de  t  .^it  t  il  e-l  -rUire,  .«^^s  vélt^uteîil^ 
»^nt  rijiés;  il  p'im|^e  encore  y^u^  li  ul  q",v  le  jnkeJeut, 
njîrfjtile  Ici  rÎJtteurs  de  la  mm-arde.  se  n  lumlde  pe- 
lUs  pains  et  de  là  il  le  nntîn.  dir.e  :j  dorz^  ?jui<  cher  MUe* 
ray  ou  à  Tiogt  soiiî  cUeî  Tï  c*>t^ui;  il  u-^nîi  dii'i  sous 
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wh 

M»K.k^ 
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wm 

SMHkki 
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ausjî.  Cet  imbécile  eilc«litfv,i 
le  Cure  iia  ca|fîUl  afia  Ci 
élfep  ae  prêterai  l  pat  i  n  I 
francs  qui!  tïi-iil  pf^tî 
|ri^«.  Il  »*jf Irape  i  iQflt  i 
d'utilité.  i«  laisse  iirendrei 
cabieor»  soo  ennemi.  Les  i 
eoDuai^siseiit  i  sa  lète^ 
déf^ngaDdé.  Dfe  tmis  les  1 
le  plu$  i  loi-iDênie  m  fC  ] 
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m.  Le  MmiÊ.  Ce  llenli(?r  divîse  <îa cernent  sa  renie  par 
allociitioos  mensuelles,  il  sVfT  rce  rt'i-onnnu^'  r  siïr  o^Ue 
somnif ,  et  sa  femelle  le  seconde.  Cliex  lui  le  mari»ge  se 
Ir.-ihll  par  la  blanrheur  du  Eiiii^e,  par  des  ^\leU  couleur 
□ankipp  par  de«£  jai>ot<;  plb^é:!*  p;ir  des  gants  de  soie  qu'il 
fait  durer  une  année.  Peu  causi  un  il  écoule,  et  il  atroufé 
moyen  de  remplacer  une  premipre  inlerriig'itioti  en  of- 
frant uue  prbe  de  titl>ae.  nemanftnble  par  !^oo  exceisife 
douccufp  le  marié  s  appli<|ue  a  tiuelf^ue»  ouvragej«  do- 
inesti  [ueSp  il  fait  le.^!  comuiis-^ions  du  mén.iqc,  [iromént 
le  chîcri  de  sa  fimme.  rapports  des  friandises,  se  ran^e 
cinq  minutes  avant  le  pHi*sa^e  d'une  mlure.  et  dit 
Jf/on  àmin  nn  ouvrier.  Cet  anthropomorphe  s'indigne  et 
amaj^se  du  mande  quand  un  charretier  brutalise  ses  ehe- 
vaui,  demande  pourquoi  tant  charger  une  voiture,  et 
parle  d*une  loi  à  faire  sur  les  anîmaLi,  comme  il  en 
eiiste  une  en  Anglelerre,  berceau  du  gouvernement  con- 
stitulionnel.  Si  U-  chnrrelier  se  met  à  l'état  de  ncbellion 
envers  les  spectateurs  p  en  sa  qualité  de  père  de  famille, 
le  Marié  s'évade.  Il  offre  la  plnf»art  d^s  caractères  du 
B entier  firaprement  dit.  Son  détiut  consiste  â  soui^crire 
aux  ouvraj^es  par  ïivriisr>ns  en  cnchetle  do  sa  femme* 
Qnelques-uni  vont  a  rAlliênée;  d'autres  s'afRUent  à  cet 
obscitre^i  sociéiés  chantantes,  les  fillis  naturelles  du  i  a- 
Teau,  et  nommées  gojïaeltes- 

IV,  Le  Tacitebi^ï,  Vous  vojcî  passer  un  homme  lom* 
bre  et  qui  paraU  rêveur  une  main  passée  dans  son  gilet; 
Vautre  tient  une  canne  â  pomme  dîvoîri!  blanc.  Cet 
homme  est  comme  une  conlrelaçon  du  Temps,  il  marche 
tout  les  jours  du  même  pas,  et  sa  Ugure  semble  avoir  été 
euile  au  four.  Il  accomplit  ses  révolutions  avec  rtn* 
fleiible  régulirilé  du  solctL  Comme  depuis  cinquante 


iQi  la  Franeft  le  inmTe 
gnves,  U  iH>lice,  in^viéH  d  ^^i 
rendre  com|it«  île  <|iip|i|«e  cl 
Uer  :  elle  le  voit  raibwiM 
sufer  my^térieascfMit  Its 
lastiqut,  tirer  n  clef.  slM 
avec  prrâiutioD.  Qoe  iitt*DÎ 
«erve.  Les  agenU  rÉT^it 
iets,  lavage  de  fNifikr  tî 
police  aequtert  la  ceiljinée  ^It' 
ce  qai  te  donue  lai  îtirfiMli 
cerné.  Il  sort,  entre  dm  « 
Caire,  il  leur  livre 
qu'il  a  dérobés  à  TaUeetie 
plie  alors  ses  précantMat, 
sentOp  lui  parle  û*i 
pénètre  dans  ta  dianilne 
symptômes  de  la  plos  eiei 
certitode  qtie  cet  lioiiiiiie«  p 
emploie  son  tem|H(  â  molfr 
col  ter  des  étiquette  :  îl  fm§ 
rougir  de  la  desiinaim  fi^ 
ce  rentier  est  eonceotm  sv  «t 
6olr  ses  Jours,  fdiol.  i  I 
V.  Le  lln.fTim.  CtUe 
aux  amateurs  de  tjpeft  pv 
cordon  est  en  cuir  ireal^  it 
de  sa  redingote;  par 
des  épaules,  et  par  h 
thoraciques,  enBa  pirm_ 
quecbcs  les  aiitr«t  itariHè»! 
lul^mêtne  a       lun  ie ficelé 
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péripéties  trimestrielles  assez  cu- 
ement  de  chaque  saison,  il  est 
e,  il  fume  des  cignres,  rc<;ale  ses 
manger  des  matelotes  à  la  Hâpce, 
jons  :  il  a  signé  son  cprlifirat  de 
;he  usurier  qui  lui  a  escompté  les 
Uence.  Tant  que  dure  cette  phase, 
iine  quantité  de  petits  verres,  sa 
me,  puis  bientôt  il  rcvi»  nt  à  l'ôlat 
alonné  par  les  dettes  et  au  ta- 
ulier, le  météore  du  genre,  n'a 
,  Il  se  dit  volé  par  rinf'ir.e  qui 
re  :  quand  il  en  a  tiré  qucl(|ue 
3ue  le  tour  d'aller  vivre  à  quelque 
ù  Use  condamne  fi  la  mort  civile, 
[uelques  trimestres  de  sa  pension. 
de  n)s  armées  vend,  dit-on,  qucl- 
ir  qui  Va  nourri  le  certiGcat  de  vie 
rariété  danse  aux  barrières,  parle 
chant  au  bivac,  le  long  des  murs 
ivre  d'un  trimesire  Vous  voyez 
trogne  rouge,  à  chapeau  bossue, 
)urs  graisseux,  redingote  couleur 
d'un  ruban  rouge,  allant  comme 
lamps-Elysêes,  sans  pouvoir  men- 
tis gants  en  hiver,  une  redingote 
lodrucs  inédits,  ayant  mille  francs 
leuf  sousâ  la  barrière,  après  avoir 
rie  et  sauvé  TEmpereur.  La  blague 
r.4  discours  une  teinte  spirituelle, 
fants  et  les  soldats.  Par  un  hiver 
aire  de  police ,  averti  par  les  voi- 
de  DOS  armées  sur  la  paille  dans 
ite,  il  le  fait  placer  par  Tadminis- 
X  Incurables,  au  moyen  d'une  dé- 
ses  pensions  de  la  Légion  d'hon- 
ques  autres  sont  sages,  rangés,  et 
t  dont  les  antécédents,  la  position 
mais  qui  tient  un  bureau  de  tabac, 
,  qui  fabrique  du  fouet.  Si  leur 
extrêmement  excentrique,  leur 
;  de  l'hôpital.  Cette  variété  d*ail- 
traordinaire  :  elle  est  panachée 
tel  point  qu'il  est  difQcile  de  dé- 
e  vestimental.  Les  individus  de 
dant  une  particularité  qui  leur  est 
u'ofonde  horreur  pour  la  cravate, 
:ol  est  crasseux,  rongé,  gras,  mais 
me  cravate  de  bourgeois;  puis  ils 
II.  ) 

UR.  Ce  Rentier  à  passion  ostensible 
dans  ses  courses  à  travers  Paris, 
les  idées  bizarres.  Son  peu  de  for- 
;ollcctions  d'objets  chers,  mais  il 
des  riens  le  goût  de  la  collection, 
reconnue  chez  les  anthropomor- 
gprandes  villes.  J'ai  connu  person- 
de  cette  Variété  qui  possède  une 
i  afûches  afGchées  ou  qui  ont  dû 
ce  rentier,  la  Bibliothèque  royale 
action,  Paris  y  perdrail  ce  magni- 
iictions  originales  venues  sur  ses 
tous  les  proNpectus,  bibliothèque 
Celui-ci  collectionne  uniquement 
ssenteut  les  acteurs  et  leurs  cos* 
il  une  bibliothèque  spécialement 
is  dans  les  volumes  é  six  sous  et 
rs  sont  remarquables  par  un  vête- 


ment peu  soigné,  par  les  cheveux  épars,  une  figure  dé- 
truite; ils  se  traînent  plus  qu'ils  ne  manhentle  long 
des  quais  et  des  boulevards.  Ils  portent  la  livrée  de  tous 
les  hommes  voués  au  culte  d'une  idée,  et  démontrent 
ainsi  la  dépravation  «i  laquelle  arrive  un  Rentier  qui  se 
laisse  atteindre  par  une  pensée.  Ils  n'appartiennent  ni  a 
la  Tribu  remuante  des  Artistes,  ni  à  celle  des  Savants,  ni 
«i  celle  des  Ecrivains,  mais  ils  tiennent  de  tous.  Us  sont 
toqués,  disent  leurs  voisins.  Ils  ne  sont  pas  compris, 
mais  toujours  poussés  par  leur  manie:  ils  vivent  mal,  se 
font  plaindre  par  leurs  femmes  de  ménage,  et  sodvent, 
entraînés  à  lire,  à  vouloir  aller  chez  les  hommes  de  ta- 
lent   mais  les  Artistes  peu  indulgents  les  bafouent. 

VII.  Le  Philanthrope.  On  n'en  connaît  encore  qu'un 
individu,  le  Muséum  l  empaillera  sans  doute.  Les  Ren- 
tiers ne  sont  ni  assez  riches  pour  faire  le  bi(>n,  ni  assez 
spirituels  pour  faire  le  mal,  ni  assez  industriels  pour 
faire  fortune  en  ayant  l'air  de  secourir  les  forçats  ou  les 
pauvres;  il  nous  semble  donc  impossible  de  créer  une 
Variété  pour  la  gloire  d'un  fait  anormal  qui  dépend  de  la 
tératologie,  cette  belle  science  due  à  Geoffroy  Saiut- 
llilaire.  Je  suis  à  cet  égard  en  dissentiment  avec  1  il- 
lustre auteur  de  la  Rienologie  :  mon  impartialité  me  fait 
un  devoir  de  mentionner  cette  tentative,  qui  d'ailleurs 
l'honore  ;  mais  les  Savants  doivent  aujourd'hui  se  défier 
des  classifications  :  la  nominclature  est  un  piège  tendu 
par  la  synthèse  à  l'analyse,  sa  constante  rivale.  N'est-ce 
pas  surtout  dans  les  riens  que  la  science  doit  longtemps 
hésiter  avant  d'admettre  des  différences?  Nous  ne  vou- 
lons pas  renouveler  ici  les  abus  qui  se  sont  glissés  dans 
la  botanique  â  propos  des  roses  et  des  dalhias. 

VIII.  Le  pBîisioiiwé.  Henri  Monnier  veut  distinguer 
cette  Variété  de  celle  des  Militaires,  mais  elle  appartient 
au  type  de  l'Employé. 

IX.  Le  Campagt^ard.  Ce  Rentier  sauvage  perche  sur  les 
hauteurs  de  Belleville,  habite  Montmartre,  la  Villette, 
la  Chapelle,  sous  les  récentes  Batignoles.  Il  aime  les 
rez-deschaussée  à  jardin  de  cent  vingt  pieds  carrés,  et 
y  cultive  des  plantes  malades,  achetées  au  quai  aux 
Fleurs.  Sa  situation  extra-muros  lui  permet  d'avoir  un 
jardinier  pour  inhumer  ses  véi:étalions.  Son  teint  est 
plus  vif  que  celui  des  autres  Variétés,  il  prétend  respirer 
un  air  pur,  il  a  le  pas  délibéré,  parle  agriculture,  et  lit 
le  Bon  Jardinier.  Tollard  est  son  homme.  Il  voudrait 
avoir  une  serre,  afin  d  exposer  une  fleur  au  Louvre.  On 
le  surprend  danslesboîs  de  Roroainville  ou  deVincennes, 
où  il  se  Halte  d'herboriser  ;  mais  il  y  cherche  sa  pAturc, 
il  prétend  se  connaître  en  cha'^pignons.  Sa  femelle, 
aussi  prudente  que  craintive,  a  »oin  de  jeter  ces  dange- 
reux cryptogames  et  d'y  substituer  des  champignons  de 
couche,  innocente  Ironiperie  avec  laquelle  elle  entretient 
ce  Rentier  dan»  ses  recht  rches  forestières.  Pour  un  rien 
il  deviendrait  collectionneur.  C'est  le  plus  heureux  des 
rentiers.  H  a  sous  une  vaste  cloche  en  osier  des  poules 
qui  meurent  d'une  maladie  inconnue  à  ceux  des(|ucls  il 
les  achète.  Le  Campagnard  dit  :  Nous  autres  Campa- 
gnards, cl  se  croit  a  la  campagne,  entre  uir  nourrisseur 
et  un  étiblissement  de  fiacres.  La  vie  à  la  campagne  est 
bien  moins  chère  qu'à  Paris,  affirme-t-il  en  ofl*rant  du 
vin  d'Auxcrre  orgueilleusement  soustrait  h  l'octroi.  Fi- 
dèle habitué  des  ihéAtres  de  Belleville  ou  de  Montmartre, 
il  e-^t  dans  l' enchantement,  Ju.<K|u'au  jour  où,  perdant  sa 
femme  par  suite  de  rhumatismes  aigus,  il  craint  le  sal- 
pêtre pour  lui  même  et  rentre,  la  larme  à  l'œil,  dans 
Paris,  qu'il  n'aurait  jamais  dû  quitter,  si,  dit-il,  il  avait 
voulu  conserver  sa  chère  défuntel 

X.  L'ËsooNPTEUB.  Celte  Variété  pile,  blême,  A  garde- 
vue  vert  adapté  sur  des  yeux  terribles  par  on  cercle 
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de  fil  d'trchil,  a'aUachc  aiii  pelites  rues  sombras,  ani 
raéchanU  apparlfmenlft.  Betrîiovhée  denrim  des  cartons, 
â  un  biiffau  propreL  elle  sait  dire  des  phrases  tnlel* 
leuseK  qui  enfeloppeut  &t%  résolu liûnft  implacablei.  Ces 
Rentiers  sont  kit  plus  courageui  d*e titre  tous  :  ils  de- 
mandent cinquante  pour  cent  sur  des  effets  a  six  mûls, 
quand  ils  vous  voient  s:in^  canne  et  sa  us  crédit,  lissent 
franc^maçonsi  et  se  fotit  peindre  avec  leurs  coïi tûmes  de 
dîgn  lia  ires  du  Grand  Orient.  Les  uns  ont  des  redingotes 
vertes  étriquéo s  qui  leur  donnent,  non  moins  que  leur 
îifTure,  une  res^^eniUnnce  avec  les  cigales,  dont  Targane 
clairet  semble  ctre  d^in»  leur  laryni;  les  antres  ont  la  mine 
fade  des  veau!c,  prori:i]ent  avec  lenteur  et  sont  douce- 
roui  comme  une  pur^ation.  \h  perdent  dans  une  seule 
afTain'  ki  béuéllces  de  dis  escomptes  usuralres,  et  Oni^ 
sent  par  acquérir  une  dcflancc  qui  les  rend  alTreui*  Cette 
V.iriéte  ne  rît  jamais  et  ne  se  montre  point  sans  psra^ 
pluie:  ellfï  porte  des  doublets  souliers. 

3^1*  Le  I)AMF:h£T.  Octte  Variété  devient  rare.  Elle  se  re- 
connaît à  ses  (îilcis,  qu  elte  porte  doubles  ou  triples  et 
de  couleurs  éclatantes,  à  un  atr  propret,  à  une  badine 
au  lieu  de  canne,  a  une  allure  de  papillon,  à  une  tailtô 
de  gu^pe,  n  des  bottine*  â  une  f*pingle  mou tée  d'un  énorme 
médaillon  a  eheveuï  ouvragés  par  le  Benvenuto  CelUni 
des  perrui|ues,  et  qui  ]iorpi'tue  de  blonds  souvenirs.  Son 
nienlrm  i>tonge  dans  une  cravate  prétentii^u«>e.  Ce  ren- 
tier,  qui  a  du  coton  dans  les  oreiller  it  aux  mains  de 
vieux  gantit  acttoyét,  j^rend  des  j^oses  anacrcoutiques,  se 
lierai  te  la  té  te  par  un  mouvement  délicat,  fréqueule  les 
lii'ux  publics,  veut  se  marier  avantageuse  meut.  Tait  le 
tour  des  tiers  â  Saiut-llocb  pendant  la  messe  deïi  bdles, 
pasiïe  la  soirée  aux  concerts  de  Valentiuo,  suit  la  mode 
di^  trvs-bHn,dit  HeUedame,  Hâte  m  voix  et  dan^ie,  Âjtres 
dix  anm>cs  passécH  au  service  de  C y tbère,  il  se  coui  promet 
avec  une  iJiirigante  de  trentc-sii  ans,  qui  a  deux  frères 
cbatouîlleuXi  et  Huit  par  d^ïvenir  Theureux  cpoiii  d'une 
femme  charmante^  très ^ distinguée,  ancienne  modiste^ 


baroi 
daiïs  le 

reste  d'oamers,  CMée^rfii 
sont  élevés  de  11 
à  la  redingote  iiiArroacl«| 
plus  chez  les  mircbisdfl  itmi 
menades,  ne  dépassent  pasi 
tier  est  mnqaîUe,  ne  £ui  f 
ment  vîraaC^  il  joue  «s  f 
boules. 

Pauvre  argile  d'oà  ne  i 
vertus  aoiil   înédîtes  et 
Sterne  a  iaîllé  la  belle 
d*oû  j'ai  tiré  les  Bîrolicii.| 
Rentier^  apprète-tot»  dés^ 
si  tu  la  lls^  â  sou  tenir  ki 
cinq  pour  cent  coosalidè.  ci< 
des  Rentiers,  réduite  de  ni 
réduiront  encore  les  Cba&lreti 
cilité  que^  quand  une  tnfaÎMal^l 
mille  personue^t  «lia  ne  ciurpli 
En  laîn  tu  as  lu  pendant  trtsUl 
â  tour  répubHcaiiiea,  impérvlaii 
Rentes  fKuwÉrvmiMS  *  Hilj^  a  : 
agneau  social,  tu  serai  tonda  al 
comme  eo  1750.  Sais -ta  [ 
que  moi  |>our  défeiiseur.  £n  J 
récolte  une  inoition  dinjaisl 
la  p1«isanteri«,  le  seul  léa  i 
pour  que  tu  puisses  j  être  pUstl 
putédtt  quart  de  U  renie,  m\ 
nez,  iJ  tâcbera  sur  toi  ks  i 
chantera  ÛBs  complatntei  \ 
clouera  entre  quatre  pliactel 
calemboun. 


*   — 
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lE  JOUEUR  DE  BOULES 


B.   DURAND 


U/. 


eut-étre  avez- tous  remarqué  qucique- 
fois,  sous  les  ombrages  soi-dis*int  frais 
des  Champs-Elysées,  au  milieu  des 
solitudes  de  TObscrvatoire  ou  de  la 
barrière  du  Trône,  deux  lignes  paral- 
lèles de  spectateurs,  lignes  mouvan- 
tes qui  s'allongent  dans  toutes  les  di- 
rections, qui  serpeulentdans  la  plaine, 
qui  s'écartent  et  se  rapprochent,  qui 
se  dissipent  et  se  reforment  inces- 
samment, et  au-dessus  desquelles  on 
T,  par  intervalles,  de  petits  globes  noirs  pa- 
bombes,  mais  à  des  bombes  qui  n'éclatent 
rlîs  que,  â  travers  les  pieds  des  spectateurs, 
>bes  semblables  roulent,  se  précipitent,  et 
>iit  le  désordre  et  la  confusion, 
x-vous  avec  précaution  et  mesure.  La  prcciu- 
fts  pour  vous  :  elle  est  pour  ces  globes  vaga- 
i   vous  arrive  d'en  heurter  queliiu'un  au  grand 
a  vos  jambes,  vous  recueillerez,  pour  excu- 
marques  de  compassion,  mille  reproches, 
lestions,  mille  injures.  Oserez-vous  bien  vous 
coup  que  vous  avez  reçu?  Votre  coup  1  eh  ! 
t,   il  ne  s'agit  que  de  celui  que  vous  avez  fait 

&re  de  dédommagement  et  de  consolation, 
K>leau  que  vous  avez  sous  les  yeux.  Les  bon- 
i  les  honnêtes  et  placides  physionomies  de 
:y*  il  n'est  pas  permis  de  s'y  tromper  :  ce  sont, 
part,  d'anciens  négociants  qui  ont  passé  par 
ribulations  des  fins  de  mois,  et  qui,  retirés 
^venu,  comme  le  rat  dans  son  froni  ge,  n  ont 
ci  que  les  prédictions  du  baromètre  et  le  cours 

h,  le  corps  penché  en  avant,  le  cou  tendu. 


Le  soleil  brûle  leurs  têtes.  Le  froid  roHgit  leur  nez  et 
bleuit  leur  visage  :  Ils  s'inquiètent  bien  du  froid  ou  du 
soleil!  Trop  long!  disent-ils  gravement:  Trop  court! 
disent-ils  encore  d'un  ton  doctoral  ;  et  ils  resteront 
Id,  se  passionnant  pour  telle  ou  telle  boule,  et  sui- 
vant d'un  œil  exercé  les  diverses  chances  du  jeu,  jus- 
qu'à ce  que  le  jour  baisse  et  que  l'heure  du  diner  ap- 
proche. 

Alors  vous  verrez  le  cercle  se  dissiper  avec  regret  : 
ces  braves  citadins  s'en  retourneront  lentement  à  hur 
faubourg,  emportant  des  émotions,  des  souvenirs,  un 
fonds  inépuisable  de  conversation  et  un  violent  appétit. 
Voilà  une  journée  bien  employée  ! 

Les  joueurs  sont  dignes  des  spectateurs.  Examinez  ce- 
lui que  Charlel  a  placé  sous  nos  yeux.  Vous  le  voyez  :  le 
joueur  de  boule  doit  avoir  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans;  c'est  pour  lui  la  belle  saison  de  la  vie,  l'âge  do  la 
perfection  ;  il  a  conservé  la  force  qui  exécute,  il  a  acquis 
l'expérience  qui  dirige.  Car,  ne  vous  y  trompez  pas, 
vingt  ans  d'études  et  d'txercices  assidus  ne  sufûsenl  pas 
toujours  pour  former  un  joueur  de  boules  de  quehiue 
distinction.  * 

Regardez  bien  celui-ci  :  vous  lirez  sur  son  visage, 
dans  son  attitude  même,  toutes  les  tribulations  aux- 
quelles son  âme  est  en  proie  ;  il  est  sous  1  inQuence  si- 
multanée des  deux  plus  puissants  mobiles  du  cœur  hu- 
main :  la  crainte  et  l'espérance.  11  vient  de  lancer  sa  der- 
nière boule ,  elle  roule  devant  lui,  et  vous  pouvez  en 
suivre  le  mouvement  sur  sa  physionomie;  il  la  couve,  il 
la  protège  du  regard  ;  il  la  conseille,  il  voudrait  la  voir 
obéissante  à  sa  voix;  il  en  hâte  ou  bien  il  en  ralentit  la 
marche  selon  qu'une  ravine  ou  un  monticule  l'arrête  au 
passage  ou  la  précipite  à  une  descente;  il  l'encourage da 
geste,  il  la  pousse  de  l'épaule,  il  la  tempère  de  la  main; 
suspendu  sur  la  pointe  du  pied,  le  bras  tendu»  le  visage 
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animé  par  une  foule  d'émotions  direr!«es.  il  imprime  à 
son  ror|is  1c<(  oiidiii  lion:^  1e«  plus  bizarres.  On  dirait  qae 
son  Amt»  a  pnssô  dan^  sa  boule 

Si  rimport.mci»  d'un  jeu  se  mesurait  aa  degré  d'intê- 
r<^t  f|(i  on  y  apporte,  le  premier  de  tons,  sans  contredit, 
serait  lo  noble  jeu  de  IkimI^^s.  (Ihei  ceux  qai  se  lifrent  i 
cet  amii>em"nl.  ce  n'est  pas  sealement  un  goit  pro- 
nonce, c'e^t  une  pa>sîon  vériliWc, c'e-^t  une  sorte  défi- 
nalisiiie.  Si  le  fameux  mnîire  à  danser  Marrel  a  pn  s'é- 
cn>r  :  a  Que  «le  ch.")>»?s  dans  un  menuet  1  »  que  n'eût-îl 
point  dit  >'il  eût  i-arlé  d'une  partie  de  boules? 

Tout•^fois  il  ronvient,  ce  me  semble,  de  s'occuper  de 
l'cTme  avant  d'arriver  au  piierrier.  et  de  f.tire  connais- 
sanct*  avec  la  théurie  avant  d'en  suivre  l'application  sur 
le  terrain. 

Sans  retracer  ici  l'histoire  de  la  boule,  qu'il  me  soit 
permis  de  faire  observer  qu'elle  joue  un  rôle  importiot 
d.ins  la  ctimposition  de  cet  univers,  et  sur  cette  terre  en 
particulier.  Les  arts  et  les  métit^rs  ont  leur  boule  spé- 
ciale; les  arcliilectes  connaissent  la  boule  d  amortisse- 
ment ;  les  ch:tudronni»?rs  donnent  le  nom  de  houle  a  une 
enclume  rond»'  ;  le  fotirbisseur,  à  un  instrum*  nt  en  bois 
de  ce  nom;  la  maréihalerie  cite  ses  btmles  de  licou,  et 
l'art  du  metteur  en  œu\Te  ses  houles  à  sertir;  entin  il 
n'est  pas  de  chasseur  un  peu  exercé  qui  ne  sache  ce  que 
c'est  que  la  houle  du  chamois. 

La  balle  et  la  billt»,  si  chères  aux  écoliers,  ne  sont  que 
des  diminutifs  de  la  lioule,  dont  le  ballon  est  un«'  am- 
pliation.  Si  la  boule  ne  ré<rne  pas  seule  dans  le  jeu  de 
quilles,  elle  en  e>t  inconte>tahlement  l'Ame.  Que  fericx- 
vous  de  vos  quilles,  symétriquement  plantées,  sans  la 
boule  indisftensable  à  les  abattre?  Qui  sait  »i.  dans  une 
pareille  cUr'mité.  les  joueurs  de  quilles  ne  se  ver- 
raient pas  réduit<  à  implorer  l'iissistance  d'un  chien, 
malu'ré  leur  inimitié  proverbiale  pour  cet  intéressant 
animal? 

L'anti'iue  jeu  du  mail,  qui  a  donné  son  nom  à  une  me 
do  Paris  et  à  tint  de  promenades  dans  nos  provinces, 
consistait  en  une  boule  d'un  bois  très-dur  qu'on  lançait 
à  Ttiide  du  mail  du  maillet:  ainsi  en  est-il  du  jeu  de 
h  paume,  qui  tombe  chaiinejour  en  désuétude,  et  do  jeu 
de  billard,  auquel  nos  écoles  de  droit  et  de  médecine 
ont  fait  faire,  dans  ces  dernières  années,  de  si  prodigieux 
proç:rès. 

Entnz  dans  un  café;  le  billard  est  inoccupé  «  les 
queues  sont  à  l'abandon.  Où  sont  les  billes  /  le  maître  de 
rétablissement  les  a  dans  sa  poche,  et,aTecellc$,  tout  le 
jeu  de  hillard. 

Si.  vous  associant  aux  jeux  de  vos  enfants,  tous  leur 
jtermcttcz  de  gonfler  une  gouttelette  d'eau  savonneuse 
suspendue  à  rextn'mité  d'un  chalumeau,  c^est  une  boule 
qu'ils  produisent  infailliblement;  savant  enfantillage  au- 
rpiel  se  livrait  Newton  quand  il  étudiait  la  théorie  de  la 
lumi  -reî 

De  tout  temps  la  boule  a  joué  un  rôle  fort  important 
dans  la  jolitique;  elle  a  donné  son  nom  aux  bulles  des 
papes  en  pré  tint  sa  forme  aux  sceaux  qui  y  étaient  at- 
t:!ché^;  il  en  fut  de  même  de  la  bulle  d*or,  sur  laquelle 
s'uppTiva  .si  lonpemps  le  droit  public  en  Allemagne.  La 
pn.'nii«re  boule  d'or  dont  l'histoire  ait  consacré  le  souve- 
nir c>t  -elle  que  Tarquin  l'.Ancien  donna  comme  insigne 
à  son  lîl.?.  et  que  celui-ci  portait  é  son  cou.  Aujuurd'Imi 
ce  sont  les  boules  qui  gouvernent  dans  les  états  consti* 
tuiîonneU;  elles  y  décident  de  l'adoption  ou  du  rejt  t  des 
lois  ;  ellf^s  consolident  ou  renversent  un  ministi-re,  et 
c'est  une  assez  belle  gloire!  1^  mot  de  Inouïe  a  conquis 
en  outre  un  sens  moral,  et  vous  l'entendez  chaque  jour 
au  liguré.  Dans  le  langage  populaire,  onhjnoredu  nom 
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niner  le  but.  L'avaDtage  qui  en  résulte  est 
ne  cette  question  ne  doit  pas  élre  traitée 

it  savoir  qu'un  joueur  de  boules  se  livre 
Indes  préparatoires  dont  la  principale  a 
K>nnaissance  exacte  du  terrain.  Il  en  est 
;,  aux  Champs-Elysées,  Tassiette  des  lieux 
oindres  sinuosités  du  sol,  aussi  bien  que 
lissait  sa  carte  d^Europe. 
uvcnt  le  matin,  en  cachette  les  uns  des 
ent  les  déviations  de  leurs  houles,  étu- 
(  pentes,  calculent  quelle  ressource  of- 
et  savamment  combiné.  Munis  de  ces  in- 
l^raphiqucs,  sans  affectation,  snns  avoir 
rmiués  autrement  que  par  le  hasard,  mai- 
net,  ils  le  dirigent  vers  un  but  dont  les 
sont  familières.  11  faut  donc  être  quelque 
i  la  diplomatie  pour  conserver  tous  ses 
combat  de  boules.  Ce  n*est  pas  tout  :  le 
es  qui  dispose  du  cochonnet  est  le  souve- 
solu  qui  se  puisse  imaginer;  le  moment 
ians  sa  pensée  la  direction  qa*il  lui  don- 


nera est  peut-être  le  moment  où  il  est  le  plus  beau.  Son 
visage  est  impassible  comme  Tétait  celui  de  M.  Talley- 
rand  :  vainement  on  cherche  à  deviner  son  dessein;  vai- 
nement les  spectateurs  veulent  s'orienter  sur  sa  physio- 
nomie afin  de  bien  se  placer;  quand  ils  attendent  le  co- 
chonnet dans  une  direction,  ils  le  voient  rouler  dans  une 
autre,  et  tous,  sans  le  plus  léger  murmure,  sans  se  per- 
mettre la  moindre  observation,  se  rangent  en  une  dou- 
ble haie,  où  le  despotisme  du  joueur  a  voulu  qu'ils  vins- 
sent se  ranger.  Quel  souverain  oserait  se  flatter  d'obte- 
nir de  ses  sujets  une  telle  obéissance  ! 

Les  joueurs  de  boules  ne  fabriquent  pas  leurs  armes; 
mais  ils  ne  confient  à  nul  autre  qu'à  eux-mêmes  le  soin 
de  leur  donner  la  plus  grande  perfection  possible.  Les 
novices,  les  commençants  se  sei*vent  encore  de  boules  en 
bois  sans  aucune  autre  préparation  ;  il  arrive  même  quel* 
quefois  que  des  amateurs  tièdes,  n'ayant  point  de  boules 
à  eux,  en  louent  à  l'espèce  de  cabaret-masure  qui  sert 
aujourd  hui  de  rendez-vous  aux  joueurs.  Mais  un  vérita- 
ble joueur  de  boules  a  ses  boules  à  lui,  comme  un  guer- 
rier t  son  épée;  ses  boules  sont  soigneusement  piquées 
de  clous,  de  telle  sorte  qu'elles  conservent  la  même  pe- 
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pn'cïsion  dans  sa  inniih^re  i!*em|ihy*!r  et  de  qHÎlIcr  ce 
mol  d'ordre  iïivrnti^  p-'^r  lus  individu?;  de  Ui  Famille  des 
Puliïiil<R'îi  posir  ocnijier  les  iïuiiveniés.  Smis  ce  rnp]>cirl, 
il  psL  iiiie  inncUiim  îhiroméirî  |Hr  iiourlaconnaîssûiice  du 
ÏVnips  piiriskni ,  rijninia  les  :4rcunuiUcs  vertes  daii<;  ua 
bocal,  Ciinimc  If  s  c-i|aicîii!î  (\\\l  siî  cotivretil  el  se  décon- 
trent au  i;ix  dL'  r;Jnïû-|i1n!ïe.  ^itand  le  iniiUmve,  (!t  en 
Fi"ii'CO  il  an  ne  tuïiii!vir:3  avec  la  cliose!  â  Paris,  li'  mr»!  el 
k  chtixi^  u'i;st-i  c  \rji  eoinnii]  un  clieviil  et  son  divalier? 
au'î^iiùl  le  lU^ntrcr  hq  mAle  .nu  furieux  tourbillons  de  la 
chosf^,  il  y  a]]jilnûilït  dciii^  son  [tuIIl  mondis  Î1  enrotirage 
ce  £;;dujï  piirisieu  :  îl  if  y  a  rien  d(ï  beau  comme  le  biiuiîie, 
le  liiLume  peut  sonir  k  ïniit;  il  on  i;ariiil  ïeiî  maisrmti.  îl 
en  a  s  s  rt  i  lî  i  L  Us  G  a  vr  s ,  il  i"  <i  3ta  1 1  e  coin  me  p  a  v  ^  ge ,  i  I  pt>  r  le  - 
raît  dcH  i^uiilier^  de  Lîtumo;  ne  pourraîl-ou  pas  faire  des 
biflecks  eu  bihiinc?  La  ville  de  Paris  doit  èlre  un  lac 
d'«is]jhaUe.  TmiL  à  coup  k  Ijiliime,  pluN  Rd^lc  ijne  le 
sable,  i^arde  remprdiiiiv  dcîi  ^Mt-d^,  il  es^l  limyc  sous  les 
rtmei  inmmbrahies  qui  ^iUloumni  S*afii  dans  imi  les 
Et  m.  «  Ou  rçïîendiM  du  bituuu;  !  ïj  dit  le  ïk*u!ierp  qui  des- 
lilue  le  II  i  lu  me  eomuie  il  adL'>lilU(\M.inuel  el  h  Draiidie 
è'\\u\ù^  le  moiré  iiKlaltii^iit'  el  In  j;arde  ualionale*  lagiiafe 
et  les  ciJïumrmdiU»?;,  eïc.  Si  Ir  Ico  prenait  dans  Paris,  les 
liuulevîinU  s'en  inïieiil  d.iïi^  îos  niîîiMMiu!  Il  jCUc  feu  et 
(bmme  routrc  k*  bitumi^  Vu  auln^  jour,  il  soupçonne  le 
proirri'S  d'aller  en  arrii're.  cl.  apr**s  avoir  î^outenu  l' élé- 
ment deuiocraiiipiL\  il  arriva  a  Vinilnir  renforcer  le  Piiu* 
vtJir,  il  va  jnsiiuïi  jireuilre  I.oMis-l'hilip]je  eu  considéra^ 
lion,  tf  Kttvs-voUîi  sur.  diniainlcL'Il  alor^;^  que  le  ro'^  ne 
£oit  p^!K  uji  ^and  bomnie?  Jjvi  bouri^^eolsie  „  modeun 
flvnueï  ïe,  n^aur-ill  su  fatre  un  manviiis  eluui.  »  Il  a  sa 
polilii|uerè>umrc  en  i^UL-ljut^^  mot;;.  Il  répond  à  tout  par 
le  colo-^c  du  Nord*  ou  par  le  mîifliiavéUNnie  nngîais.  Il 
ne  se  délie  ni  de  la  Prusse  anibïttense  ,  ni  de  la  perfide 
Aniiïclie,  il  s*acliarue  avec  h^  Comtitutionnci  sur  le  ma- 
chiavélisme  auplais  cl  sur  la  iîic*sse  hoirie  de  neige  ijui 
roule  dan^  le  Nordj  cl  i|ui  se  fon^lrail  au  Midi,  Punr  le 
Renlicr  comme  iiOur  le  ConatUitliounei  l'Angleterre  est 
d  ailleurs  une  commise  à  dtnn  fiuï^,  exce^^^^îvemenlcom- 
plai^.iiUe;  elle  esl  tour  a  tour  la  miiebiavélîque  Albion  et 
le  pays-modide  :  macïiiûvéliquc  Albion  t|r,ind  il  s'aiçit 
des  tniérélîï  de  U  Tr^nce  froissée  et  de  Napoléon-  pays- 
«iindEHo  tpiand  il  e^l  ulile  de  Topposer  aux  ministres. 

Les  sav^nlâqni  oui  voulu  r^yer  le  fteulier  de  la  grande 
clas?iificalî0n  di^s  ilres  sérieui  se  sont  fondés  sur  *oii 
Ti version  pour  le  iravail  :  on  doit  l'avouerp  il  aime  le  re- 
po.^.  Il  a  (loirlre  >out  ce  (pii  ressemble  à  un  soin  une  si 
viidtnle  anlipiithie,  que  la  profession  de  receyreur  de 
r.'ulrs  ;i  l'ié  criée  ]ionr  lui,  Sc^  inscri  plions  de  rentes  ^ur 
II"  l]rnii  J-Vivri*  ou  kcs  cou  Ira  t.^,  Fon  titre  de  pension,  sont 
défio-^és  clu^ï  uii  de  ces  hommes  d'affaires  qui,  D*oyanl 
f  as  eu  du  a\  pil.iui  pour  acbeler  une  élude  d'avoué,  d'Iiuis- 
ï^îer,  de  conuul>sairi'-priseur,  d'a^Teé,  de  nolaire,  sesoni 
fait  un  cnbinct  d'affaires.  Au  livu  d'aller  chcrcber  son  ar- 
i^*^ut  au  Trésor,  le  ncnïicr  le  reçoit  au  sein  de  ses  péna- 
les. Le  Trésor  public  n*esl  pas  un  êire  vivant,  il  n'est 
pas  cnuseur,  il  paye  et  ne  dit  mol;  tandis  que  le  corn* 
mh  du  receveur  ou  le  receveur  viennent  causer  quel- 
ques HniTCFi  clicï  le  llenlier  ([ualre  fois  par  an.  Quoîtjue 
celle  visile  cofile  un  pour  c-nt  de  la  renie»  elle  est  in* 
dispeu'^abîc  au  tlenlier,  qui  s'abandonna  à  &on  recevcuri 
il  tn  lire  linéiques  lumières  sur  la  marche  des  alTaires, 
sur  tes  projets  du  ^ouvernenienL  Le  Rentier  aime  son 
receveur  par  suite  d'une  seosiblerre  particulière  à  cette 
Tribu,  il  s'intéresse  à  tout  èijalcment  :  il  îi*atladie  à  set 
meubles,  à  son  quartier,  â  sa  servaDtc,  â  son  portier*  d 
sa  mairie,  à  sa  cnnipi'fgnie  quand  il  est  garde  naliona]. 
Par-dessus  loul,  il  adore  la  ville  de  Paris,  il  aime  le  roi 


:=.' 


System  a  ti  q  n  emeii  t.  il  i 
d  Orléans,  Maoaiie.  Le  rentier  résa^t4iéB| 
les  républicains.  SU  idmeidiDi  iqnji}««;i 
conversation  t 'élément  démocnti'^iÉ,  S  x  i| 
pag  avt'c  Pesprit  republîciin.  >  Ab! 
n'o5t  pas  Tiutrel  m  II  s'enfonce  ikAàaèi 
s  ions  qui  le  mmèneol  en  1îd5,  i  h  Ts 
abtrs  a  la  rédurttoD  des  rentes,  cfUil 
financière,  L«  Républîf|iie  es^tcMUfta 
mauvais  de»i«!eins  contre  tes  tlevân  i| 
seule  a  le  droit  de  taire  ban 
il  n'y  a  que  tout  le  monde  qnt  «iKiti^J 
personne,  b  II  a  retenu  cette  pbr 
couji  de  massue  dans  les  disctiis^iosp 
s^nt  arec  le  Rênlier,  voua  éprouiHi 
tes  narcotiques  cnmmtiDei  à  fni^mim*\ 
de  ce  t^enre.  Si  vous  le  laîsjcei  iffrteii 
d^  votre  redîngotp,  %î  vous  ref^arJct  i 
0  vous  engourdit;  si  vous  récoatft.âi 
maxillAtres,  tant  il  vous  rJpélede] 
apprenez  d*élran^es  choses. 

«  La  Révolution  a  posîtîvemeitt  i 
les  emjirunU  de  Louis   XIV  lanidtNf 
Louis  XV,  un  égoïste,  homme  d't^i 
dissolu  (vous  conna'i?^5ca  son  I 
cou  1 1  con  tri  buA  1  N .  Nec  k  er,  Genran  mi  l 
a  donné  le  branle.  Ce  sont  tonjonn  lail 
penlu  la  France.  Il  fa  eu  la  qneaeii| 
a  causée  kaiicoup  de  toit  à  U  Rcvolil 
pourtnnl  rnsillé  les  Pirisieot,  eb  biiiîi 
réussL   Savei-rouf   pourquoi  Rap^te  tf  ■ 
homme?  Il  prenait  cinq  prisei  4e  uAm 
des  poches  doubléet  de  cuiradaptéeij 
gnait  les  fourniafeors,  il  aTiïtTalaa  [ 
lui  avait  appris  te*  geste»,  et  oéiiMiali 
jours  réfuté  â  décorer  Talma  d^an 
a  monté  la  garde  d'un  soldat  tad 
d'être  fiisiilé,  pendant  ses  ^ftmm 
Le  Rentier  aatt  qui  ■  nourri  le  du 
Napoléon,  et  il  a  mené  «et  antii 
saot,  mais  en  leeretp  de  181$  a  1811, 
nementdu  5  mat  18^1^  les  J 
â  craindre  de  PEitipereur.  Eofln.  1 
dant  avait  des  connaissancesp  a  i 
ég^itrd  eo  l'appelant  monsieur  de  I 

Cfé.inmniutle  Henticr  pftaédedei| 
il  est  bénin,  il  n*i  pas  la  smde  li 
neuse  du  paysan  qui  émîftte  ta  I 
consiste  â  n'avoir  de  discussion  êfm  i 
d  intérêt,  il  vit  entre  son  |vroprîélain  #1 
il  est  ^i  bien  casé,  sî  aocoutaw  4  ■! 
lier,  d  la  loge,  i  la  maison;  le  ]^    ^ 
savent  ai  bien  qu'il  re«tm  dais  im  i 
ment  jusqu'à  ce  qu'il  en  sortOp  em 
kt  pitdM  m  avani,  que  ces  deaj 
la  plus  Qatteuïe  coQSÎdêfstioa. 
^ru  put  eu  se  eiaetitude.  Eniii  3  ii^  < 
le  gouvernement.  Si  l'on  le  bat  lai 
cobrage  de  se  prononcer  détail  li| 
sins;  il  plaint  te  gouTernemaU, 
mansuétude  le  préJii^  de  police  :  Il 
nœuvres  de  U  ^llce  :  la  |mII 
que  ce  qu'on  lui  affMreodb  lA  t  M| 
dlITorme,  il  voudrait  ta  ^m^C 
se  trouve  pris  dini  rèmenli,  Bj 
il  passe*  et  trouve  cet  j 
égam  par  Im  fm      U 
meute,  il  est  p« 
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commence,  îl  esl  pour  les  accusés.  En  peîn- 
înl  pour  Vifçnepon,  nuleur  du  Convoi  du  pau- 
it  à  la  litlcr.-iture,  il  en  observe  le  mouvement 
ant  les  aniches;  néanmoins  il  souscrit  aux 
de  Bcranger.  Dans  le  moment  actuel,  il  se  pose 
ne  et  demande  d  un  petit  air  entendu  à  un  Da- 
riété  du  Rentier)  :  «  Ali  çà!  décidément,  ce 
nd  (il  prononct'  Sang)  dont  on  parle  tant,  est- 
ime ou  une  femme?  » 

Jer  ne  manque  pns  d'orî^çinalité.  Vous  vous 
I  si  vous  le  preniez  pour  une  figure  effacée. 
n  foyer  si  vi|;oureusement  allumé,  Paris  llambe 
înergîe  si  volcani(iuc.  que  ses  reQets  y  colorent 
le  les  figures  des  arritTe-plans.  Le  Rentier  met 
tr  le  dixième  de  son  revenu,  d*aprcs  la  régie 
inconnu  qu*it  applique  à  tout  propos.  Ainsi 
ntendei  prononcer  les  axiomes  suivants  :  «  Il 
;er  1»  s  petits  pois  avoc  les  riches,  et  les  cerises 
pauvres.  Il  ne  faut  jamais  manger  d'huîtres 
nois  sans  R,  etc.  »  Il  ne  dépasse  donc  jamais 
de  cent  écus  pour  son  lover.  Aussi  le  Genre 
3urit-il  au  Marais,  au  faubourg  Saint-Gcrmnin, 
ues  abandonnées  par  la  vie  sociale.  H  abonde 
»-Doré,  rue  Saint- François,  rue  Saint-Claude, 
ons  de  la  place  Royale,  aux  abords  du  Luxem- 
ns  quelques  faubourgs;  il  a  peur  des  quartiers 
»rés  trente  ans  de  végétation,  chaque  individu 
vé  la  coquille  où  il  se  relire,  et  s*est  assimilé 
éce  un  mobilier  auquel  il  tient  :  une  pendule 
I  à  soleil  dans  un  petit  salon  mis  en  couleur, 
lin  d*harmonies  ménagères.  Ce  sont  des  serins 
sous  un  globe  de  verre,  des  croix  en  papier 
e  paillassons  devant  les  fauteuils,  et  une  vieille 
lier.  La  salle  à  manger  est  à  baromètre,  à  ri- 
X.  à  chaises  antiques.  Les  serviettes,  quand  le 
\i  mis,  sont  passées  dans  des  coulants  à  chiffres 
avec  des  perles  de  verre  bleu  par  les  mains  de 
mitié  patiente.  La  cuisine  est  tenue  avec  une 
remarquable.  Peu  soucieux  de  la  chambre  de 
le,  le  Rentier  se  préoccupe  beaucoup  de  sa 
longtemps  bataillé  pour  obtenir  cave  au  bois 
1  vin,  et  quand  il  est  questionné  sur  ce  détail, 
;  une  certaine  emphase  :  <k  J*ai  cave  au  bois  et 
in  ;  il  m*a  fallu  du  temps  pour  amener  là  mon 
re,  mais  il  a  fini  par  céder.  »  Le  Rentier  fait  sa 
de  bois  au  mois  de  juillet,  il  a  les  mêmes  corn- 
lires  pour  le  scier,  il  va  le  voir  corder  au  chan- 
:  chez  lui  se  mesure  avec  une  exactitude  nié- 
11  attend  avec  bonheur  le  retour  des  mêmes 
IX  mêmes  saisons  :  il  se  propose  de  manger  un 
u,  il  y  a  discussion  sur  le  prix  à  y  mettre,  il  se 
lorter  et  plaisante  avec  la  marchande.  Le  melon 
lans  sa  cuisine  comme  une  chose  aristocrati- 
in  réserve  le  choix,  il  le  porte  lui-même,  lilnfin 
le  réellement  et  sérieusement  de  sa  table,  le 
it  sa  grande  affaire,  il  éprouve  son  lait  pour  le 
latin,  qu'il  prend  dans  un  gobelet  d'argent  en 
îalîce. 

in,  le  Rentier  se  lève  à  la  même  heure  par 
saisons;  il  se  barbifie,  s'habille  et  déjeune.  Du 
lu  diner,  il  a  ses  occupations.  Ne  riez  pas  !  Là 
e  cette  magnifique  et  poétique  existence  incon- 
;en8  qui  se  moquent  de  ces  6tres  sans  malice, 
r  ressemble  a  un  ba;teur  d'or,  il  lamine  des 
es  étend,,  les  change  en  événements  immenses 
iperficie;  il  étale  son  action  sur  Paris,  et  dore 
Ires  instant*)  d'un  bonheur  admirablement  in- 
Le  et  sans  profondeur.  Le  Rentier  existe  par  les 


yeux,  et  son  constant  usage  de  cet  organe  en  justifie 
l'hébétement.  La  curiosité  du  Rentier  explique  sa  vie,  il 
ne  vivrait  pas  sans  Paris,  il  y  profite  de  tout.  Vous  ima- 
gineriez diidcilement  un  poëme  plus  beau  ;  mais  ce  poème 
de  l'école  de  Delilleest  purement  didactique.  Le  Rentier 
va  toujours  aux  messes  de  mort  et  de  mariage,  il  court 
aux  procès  célèbres,  et,  quand  il  n'a  pu  obtenir  de  place 
àTaudience,  il  a  du  moins  vu  par  lui-même  la  foule  qui 
s'y  porte.  Il  court  examiner  par  lui-même  le  dallage  de 
la  place  Louis  XV,  il  sait  où  en  sont  les  statues  et  les 
fontaines;  il  admire  les  sculptures  que  les  écrivains  ont 
obtenues  de  la  Spéculation  dans  les  maisons  des  nou- 
veaux quarv^ers.  Enfin,  il  se  rend  chez  les  inventeurs  qui 
mettent  de?,  annonces  à  la  quatrième  page  des  journaux, 
il  se  fait  démontrer  leurs  perfectionnements  et  leurs 
progrés  ;  il  leur  adresse  ses  félicitations  sur  leurs  pro- 
duits, et  s'en  va  content  pour  son  pays,  après  leur  avoir 
promis  des  consommateurs.  Son  admiration  est  infatiga- 
ble. Il  va,  le  lendemain  des  incendies,  contempler  Tédi- 
fice  qui  n'existe  plus.  Il  esl  pour  lui  des  jours  bien  so- 
lennels :  ceux  où  il  assiste  â  une  séance  de  la  Chambre 
des  députés.  Les  tribunes  sont  vides,  il  se  croit  arrivé 
trop  tôt,  le  monde  viendra;  mais  il  oublie  bientôt  le  pu- 
blic absent,  captivé  qu'il  est  par  des  orateurs  anonymes 
dont  les  discours  de  deux  heures  tiennent  deux  lignes 
dans  les  journaux.  Le  soir,  mêlé  à  d'autres  Rentier*,  il 
exalte  môsieur  Guérin  de  l'Eure,  ou  le  commissaire  du 
roi  qui  lui  répliqua.  Ces  illustres  inconnus  lui  ont  rap- 
pelé le  général  Foy,  ce  saint  du  libéralisme,  abandonné 
comme  un  vieil  affùL  Pendant  plusieurs  années,  il  par- 
lera de  M.  Guérin  de  l'Eure,  et  s  étonnera  d'être  tout  seul 
à  en  parler.  Quelquefois  il  demande  :  «  Que  devient 
M.  Guérin  de  l'Eure?  —  Le  médecin?  —  Non,  un  ora- 
teur de  la  Chambre.  —  Je  ne  le  connais  pas.  —  Cepen- 
dant il  aurait  bien  ma  confiance,  et  je  m'étonne  que  le 
roâ  ne  l'ait  pas  encore  pris  pour  ministre.  »  Quand 
il  y  a  un  feu  d  artifice,  le  Rentier  fait  à  neuf  heures  un 
déjeuner  dinatoire,  met  ses  plus  mauvais  vêlements, 
serre  son  mouchoir  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redin- 
gote, se  dépouille  de  ses  objets  d'or  et  d'argent,  et  s'a- 
chemine à  midi,  sans  canne,  vers  les  Tuileries.  Vous 
pouvez  alors  l'observer,  entre  une  heure  et  deux,  paisi- 
blement assis,  lui  et  sa  femme,  sur  deux  chaises,  au  mi- 
lieu de  la  terrasse,  où  il  reste  jusqu'à  neuf  heures  du  soir 
avec  une  patience  de  Rentier.  La  ville  de  Paris  ou  la  France 
ont  dépensé,  pour  vingl  mille  bourgeois  de  cette  force, 
les  cent  mille  francs  du  feu  d'artifice.  Le  feu  a  toujours 
coûté  cent  mille  francs.  Le  Rentier  a  vu  tous  les  feux 
d'artifice,  il  en  conte  l'histoire  à  ses  voisins ,  il  atteste 
sa  femme;  il  dépeint  celui  de  1815,  au  retour  de  l'Em- 
pereur, ff  Ce  feu,  môsieur,  a  coûté  un  million.  Il  y  est 
mort  du  monde;  mais  dans  ce  temps-là,  môsieur,  on  s'en 
souciait  comme  de  cela^  dit-il  en  donnant  un  petit  coup 
sec  sur  le  couvercle  de  sa  tabatière.  Il  y  avait  des  batte- 
ries de  canon,  tous  les  tambours  de  la  garnison.  Il  y  avait 
là  (il  montre  le  quai)  un  vaisseau  de  grandeur  naturelle, 
et  là  (il  montre  les  colonnades)  un  rocher.  En  un  mo- 
ment, on  a  vu  tout  en  feu  :  c'était  Napoléon  parfaitement 
ressemblant  abordant  de  l'île  d  Elbe  en  France  !  Mais  cet 
homme-là  savait  dépenser  son  argent  à  propos.  Môsieur, 
je  Tai  vu,  moi,  au  commencement  de  la  Révolution; 
pensez  que  je  ne  suis  pas  jeune,  etc.  »  Pour  lui  se  don- 
nent les  concerts  monstres,  les  Te  Deum.  Quoiqu'il  soit 
pour  rindifference  en  matière  de  religion,  il  va  toujours 
entendre  la  messe  de  Pâques  A  Notre-Dame.  La  girafe,  les 
nouveautés  du  Muséum,  l'exposition  des  tableaux  ou  des 
produits  de  l'industrie,  tout  est  fête,  étonnement,  ma- 
tière i  examen  pour  lui.  Les  cafés  célèbres  par  leur  luxe 
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sont  encore  créés  pour  kês  yeui  toujours  avides.  Jamais 
îl  n'a  eu  de  journée  comparable  à  celle  de  rouverture 
du  chemin  de  fer,  il  a  parcouru  qudlre  fois  le  chemiu 
dans  la  jourucc.  Il  meurt  quelquefuis  sans  avoir  pu  voir 
ce  qu1l  souhaite  le  plus  :  uue  séaace  de  rAcadéiuîe 
française! 

Généralement  le  Rentier  va  raremenl  au  spectacle,  il 
y  va  pour  son  argcnti  et  U  attend  un  de  ces  j^rauds  suc^ 
ces  qui  attirent  tout  Paris,  il  fait  queue,  ij  consacre  u 
celle  dépense  les  prmluit^  de  ses  économies*  Le  îl  en  lier 
ne  paye  jamais  les  centimes  de  ses  mémoires,  il  les  met 
religieusement  dans  une  sébile*  et  trouve  aînsîp  par  tri^ 
mestre,  quelque  quinze  ou  vingt  francs  qu'il  s'est  volés 
à  lui-même.  Ses  fournisseurs  connaissent  sa  mouie,  et 
lui  ajoutent  quelques  centimes  pour  hu  procurer  le  plai- 
sir de  les  rogner.  De  lî  cet  axiome  :  «  11  faut  toujours 
rogner  les  mémoires.  »  Le  marchand  qui  résiste  à  ce  re- 
tranchement lui  devient  suspect. 

Le  soir,  le  rentier  a  plusieurs  sociétés  î  celle  de  son 
café,  où  îl  regarde  jouer  aui  dominos  ;  mais  sou  triomphe 
est  au  billard;  il  est  eUr^^mement  îwl  m  billard  sans 
avoir  jamais  touché  une  queue,  il  est  fort  comme  gâte- 
rie, il  connaît  les  règles,  il  est  d'une  ittentto»  extatique. 


Vous  pouvci  voir  dans  les  UllirdicUffij 
suivant  les  boule&  avec  le  miMifii 
qui  regardent  les  gestes  de  leitn  i 
pour  savoir  si  la  caramiK^Ugr®  i  ea  lMa»Ûil 
témoignage,  et  fout  autorité;  maie  oalsl 
endormis  sur  les  bauquelte^,  mrtol#t^ri 
le  ncBlier  est  si  violeinmeia  «Uiréi 
un  mouvement  de  va-et-vii*M  n 
quente  peu  les  sorliHés  û^.  si 
bosiloD,  le  piquet  et  Ti  m  pariait;  Q  1*|4 
chErcher,  Toutes  les  fois,  ée^im  vl»|li 
se  fait  eutendre.  la  eompi^uïe  i  Jlt;  t  Td 
Élet  l  »  Par  les  jours  de  chalrtir,  il 
qui  lui  cause  alon:  la  surpfi«e  de  le  \ 
teille  de  bière.  Le  jour  où  Ictir  ii8%m  i 
une  sortie,  le  couple  dine  rkm 
livre  mi%  surprises  de  rùmcleilç  \ 
plats  ^ut  m  $e  foni  him  qu£  dks  les  i 
Ileiitîi  r  et  sii  femme  purlebt  avi^  i 
ils  vénneut  leur  compte  d'afinèi  U  cartt^  iii 
dilion,  fout  provision  de  cian^dtett,  «1  itl' 
une  dignité  sérieuse  :  ils  sci»!  ts  i 
La  femme  du  Bentier  est  tuie  de  t 
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nme  du  peuple  et  la  bourgeoise  â  prétention. 
le  le  rire,  elle  n'olTusque  personne,  chacun 
s  elle  un  parti  pris;  elle  a  des  boucles  de 
chrysocale  conservées  avec  soin  ;  fiére  de  son 
«isinière,  elle  n'admet  plus  le  corset  ;  elle  a 
î  du  diable,  elle  cultive  le  bonnet  rond,  mais 
rfois  un  chapeau  qui  lui  va  comme  à  une  mar- 
shifTons.  Comme  disent  ses  amies,  la  chère 
touflet  D*a  jamais  eu  de  goût.  Pour  ces  sortes 
9  Mulhouse,  Rouen,  Tarare,  Lyon,  Saint- 
nservent  ces  modèles  à  dessins  barbares  et 
couleurs  outrageusement  mélangées,  d  semis 
I  impossibles,  à  pois  singulièrement  accom- 
leU  mignons. 

3  Rentier  n*a  pas  un  ûls  petit  clerc,  en  voie 
loyé,  huissier  audiencier,  grefCer,  commis 
il  a  des  neveux  dans  Tarmée  ou  dans  les 
nais  fils,  neveux  ou  gendres,  il  voit  rarement 
Chacun  sait  que  la  succession  du  Rentier  se 
)  sa  rente.  Aussi,  dans  cette  Tribu,  les  senti- 
-ils  sans  hypocrisie  et  réduits  à  ce  qu'ils  doi- 
tns  la  société.  Il  n*est  pas  rare,  dans  cette 
voir  le  père  et  la  mère  faisant  de  leur  côté, 
lir  un  fils,  un  neveu,  les  mômes  etTorls  que  le 
Is,  font  pour  leurs  parents.  Les  anniversaires 
ivec  toutes  les  coutumes  patriarcales,  on  y 
lésert.  Les  joies  domesti^fues  empreintes  de 
t  causées  par  certains  meubles  longtemps 
obtenus  au  moyen  de  privations  imposées.  La 
;ton  des  rentiers  est  celle  de  ne  rien  avoir  a 
le  rien  devoir.  Pour  eux,  les  débiteurs  sont 

I  tout,  même  d'un  crime.  Quelques  rentiers 

II  des  collerions,  entreprennent  des  biblio* 
'autres  aiment  les  gravures;  quelques-uns 
s  coquetiers  en  bois  de  couleurs  bizarres  ou 
a  ligne  sur  les  bateaux  vers  Bercy,  sur  des 
»is  où  les  débardeurs  les  trouvent  quelquefois 
enant  leur  canne  abaissée.  Nous  ne  parlerons 
itères  de  leur  vie  privée,  le  soir,  qui  les  mon- 
ous  un  jour  original,  et  souvent  font  dire 
(fte  de  bonhomie  féminine  par  leur  indulgente 
e  ne  suis  pas  la  dupe  des  rendez-vous  de  mon- 
ré  Turc.  » 

tourne  autour  de  cette  figure,  plus  on  y  dé- 
ualités  excellentes.  Le  Rentier  se  rend  justice, 
lellement  doux,  calme,  paisible.  Si  vous  lere- 

attenlivement,  il  s'inquiète,  et  se  contemple 
pour  chercher  le  motif  de  cette  inquisition, 
prendrez  jamais  en  faute  :  il  est  poli,  il  admire 
il  ne  comprend  pas,  au  lieu  d'en  plaisanter 
individus  du  genre  Hommes  Forts  ;  il  salue  les 

la  rue,  il  ne  passe  jamais  devant  une  porte 
loir  sans  asperger  la  bière  ni  sans  demander 
celui  auquel  il  rend  les  derniers  devoirs;  s'il 
Ten  fait  raconter  la  vie,  et  s'en  va  donnant 

à  sa  mémoire.  Il  respecte  le^  femmes  ;  mais 
nniet  point  avec  elles,  il  n*a  point  le  mot  pour 

peut-être  son  plus  grand  défaut  est-il  de  ne 
e  défauts.  Trouvez  une  vie  plus  digne  d*en- 
lie  de  ce  citoyen  !  Chaque  jour  lui  amène  son 
intérêts  nouveaux.  Humble  et  simple  comme 

prairies,  il  est  aussi  nécessaire  à  l'état  social 
.  est  indispensable  au  paysage.  Ce  qui  le  rend 
sment  intéressant  est  sa  profonde  abnégation  : 
Tec  personne,  il  admire  les  artistes,  les  minis- 
locratie,  la  royauté,  les  militaires,  l'énergie 
cains,  le  courage  moral  des  savants,  les  gloires 
et  les  araignées  mélomanes  inventées  par  le 


Constitutionnel,  les  palinodies  du  Journal  des  Débats 
et  la  force  d'esprit  des  ministériels  :  il  admet  toutes  les 
supériorités  sans  les  discuter,  il  en  est  fier  pour  son 
pays.  Il  admire  pour  admirer.  Voulez-vous  a'pprendre 
le  secret  de  cette  admirable  existence?  Le  Rentier  est 
ignorant  comme  un  carpe.  11  a  lu  les  chansons  de  Piron, 
Sa  femme  loue  les  romins  de  Paul  de  Rock,  et  met  deux 
mois  à  lire  quatre  volumes  in-i2;  elle  a  toujours  oublié 
les  événements  du  premier  volume  au  dernier;  elle  mi- 
tige  sa  lecture  par  l'éducation  de  ses  serins,  par  la  con- 
versation avec  son  chat.  Elle  a  un  chat,  et  ce  qui  la  ca* 
raclérise  est  un  amour  immodéré  pour  les  animaux. 
Quand  le  Rentier  tombe  malade,  il  devient  l'objet  du  plus 
grand  intérêt.  Ses  amis,  sa  femme  et  quelques  dévotes 
le  catéchisent,  il  se  réconcilie  généralement  avec  l'É* 
glise  :  il  meurt  dans  des  sentiments  chrétiens,  lui  qui, 
jusqu'alors,  a  manifesté  de  la  haine  contre  les  prêties; 
opinion  due  à  S.  M.  libérale  feu  le  Constitutionnel  /«^ 
Quand  cet  homme  est  à  ^ix  pieds  de  terre,  il  est  aussi 
avnncé  que  les  vingt-deux  mille  hommes  célèbres  de  la 
Biographie  unirerselky  dont  cinq  cents  noms  environ 
sont  populaires.  Comme  il  était  léger  sur  la  terre,  il  est 
probable  ({ue  la  terre  lui  est  légère.  La  science  ne  con- 
naît aucune  épizootie  qui  atteigne  le  Rentier,  et  la  mort 
procède  avec  lui  comme  le  fermier  avec  la  luzerne  :  elle 
les  fauche  régulièrement. 

Nous  n'avons  pas  obtenu  sans  peine  du  patient  mico- 
graphe  qui  prépare  son  magnifique  Traité  de  Rienohgie 
la  description  des  variétés  du  Rentier;  mais  il  a  com|iris 
combien  elles  étaient  nécessaires  à  cette  monographie,  et 
nous  avons  livré  leurs  figures  au  crayon  d'un  dessinateur 
déjà  nommé.  L'auteur  de  la  Rienologie  admet  les  douze 
Variétés  suivantes  : 

I.  Le  CÉLiBATAitiB.  Cette  belle  Variété,  qui  se  recom- 
mande par  le  contraste  des  couleurs  de  son  vêtement, 
toujours  omnicolore,  se  hasarde  au  centre  de  Paris.  C'est 
au-dessous  de  ses  gil«  ts  que  vous  pourrez  voir  encore 
les  breloques  de  montre  à  la  mode  sous  l'Empire  :  des 
graines  d'Amérique  montées  en  or,  des  paysages  en  mo- 
saïque pour  clef,  des  dés  en  lapis-lazuli.  Ce  Rentier  se 
met  volontiers  au  Palais-Royal  en  espalier  et  a  le  vice 
de  saluer  la  loueuse  de  chaises.  Le  Célibatiire  se  lance 
aux  cours  publics  en  hiver.  Il  dine  dans  les  restaurants 
infimes,  loge  au  quatrième  dans  une  maison  à  allée  ou 
il  y  a  un  portier  â  l'entre-sol.  Il  se  donne  la  femme  de 
ménage.  Certains  individus  portent  de  petites  boucles  d'o- 
reilles, quelques-uns  alTeclent  un  œil  de  poudre,  et  sont 
alors  vêtus  d'un  haldt  bleu  barbeau,  (généralement  bruns, 
ils  ont  de  fantastiques  bouquets  de  poils  aux  oreilles  et 
aux  mains,  et  des  voix  de  basse -taille  qui  font  leur  or- 
gueil. Quand  Us  n'ont  pas  l'œil  de  poudre,  Hs  se  tei- 
gnent les  cheveux  en  noir.  Le  Prud'homme,  trouvé  par 
un  de  nos  plus  savants  naturalistes,  par  Henri  Monnier, 
qui  le  montre  avec  une  complaisance  infinie,  magnifi- 
quement conservé  dans  l'esprit,  encadré  de  dessins  ad- 
mirables, le  Prud'homme  appartient  à  cette  Variété.  Ces 
Rentiers  parlent  un  idiome  étrange.  Quand  on  leur  de- 
mande :  €  Comment  vous  portez-vous?  »  Us  répondent  : 
((  A  vous  ranimes  devoares  /  »  Si  vous  leur  faites  obser- 
ver que  le  verbe  ramer  ses  devoirs  n'a  pas  le  sens  de 
rendre  ses  devoirs,  ils  vous  répliquent  d'un  air  presque 
narquois  :  c  Voici  trer*e  ans  que  je  dis  ram'mes  devoa^ 
res,  et  i  bien  du  monde,  personne  ne  m'a  repris  ;  et 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  à  mon  Age  qu'on  change  ses  ha- 
bitudes. Ce  Rentier  n'est  susceptible  d'aucun  attache- 
ment, n  n'a  pas  de  religion,  il  ne  se  passionne  pour  tu* 
cun  parti,  passe  une  partie  de  ses  jours  dans  les  cabinets 
de  lecture,  se  réfugie  le  soir  au  caré  8*il  pleut,  et  y  re- 
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garde  enirer  et  î^oKîr  les  linliihié».  Nous  ne  poiiroDs  les 
suivi-^  ilorts  leurs  lentes  |irûjiien:ii1es  nocturnes  qnnnd  il 
fa  il  lieiiy  lemit».  Le^  frurtui  bdii  en  cmporlejit  chaque 
hiver  une  ctTtaiue  qiuuilité.  Ne  cimTondt'i  pas  ee  genre 
avec  le  DiMChET  :  le  Céjilja(%itro  veut  rester  garçon ,  le  Da* 
mefi'l  veut  «c  marier, 

H.  Le  (4i\porAHDÊ.  Crlle  Vnrî(*té  a  foïïniî  k  Gogo,  Ce 
ItenUtT  est  îrascibïe*  mais  il  s'apaîsc  farûtimenl.  Ses 
traiis  maîîrres  offrent  destoui^  jauiies  ei  verdUres.  Il  ist 
le  ï^eul  i|ui  s  adonne  à  ites  W^es.  ^rubilieu^^ef;.  mnh  lucom- 
\\l  -tes,  lesquelles  Lrou  bleui  sn  m/iusnètude  et  lïiifîrUscut. 
Ce  Reiilier  se  prive  de  tnut  :  il  e>t  sobre,  ses  Vi'lîiriieuts 
sont  r^pèsi  il  i^rimpe  euiore  plu^;  hfmt  iguete  précêdeut, 
afîiunle  h^  riguecirâ  de  la  m^m^arde,  se  nourrît  de  pe- 
tits pains el  de  lait  le  malin,  dîne  ù  dauzti  soo^  chei  Wiiae- 
raf  ou  à  vingt  £0us  cbes  FlicoLnuxj  il  u^sciiilt  cinq  sous 


ae  vaulicrs  poor  lUv  im  m 
voir  économiser  Irois  ioci.  U 
dîn|TateiE  déolfvrécs  ot  brilklti 
lel<i  sont  luisants  LepeU^éia 
chiiicliilla,  mab  il  porte  $^ 
sec,  il  a  TcbU  d'une  pie,  In  j 
aussi»  Cet  înibccîte  cilculntev, 
se  Taire  un  ca^^ital  afin 
être,  ne  prêtera  il  pas  à  na 
francs  qu'il  lient  prét^  pQoi 
prises.  Il  s 'al  Ira  pe  à  lOQt  ce 
d'utilité,  se  ]aï<:se  preadre 
culoteur,  son  ennemi.  Les 
ci>nnai:ï$ieiil  à  aa  tète  d'ovseit 
dégîngapde.  De  tous  le^ 
le  plus  à  lui-mème  en  se 
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IIL  Le  M^iïiL  Cfl  Hentier  dîvïse  sagement  sa  renie  par 
ûllncalioiia  lnen^nelles,  il  s'eff  irec  d'i'connmisrr  .sur  cctie 
somnii^p  et  sa  femelle  le  seconde.  Chez  lui  le  mnrîage  se 
trahit  par  la  blancheur  du  luige»  par  des  gilets  couleur 
nankin,  par  desjaboti^  plissé.^*  par  drjigant^  de  soie  qu'il 
fait  durer  une  année.  Peu  causi-ur»  il  dcmile,  et  il  a  trouvé 
moyen  de  rcuîplaf  er  une  premifire  inlernig^itîou  en  of- 
frant une  priKe  de  tabac.  Remarquable  par  son  excessive 
douceur,  k  marié  s'applique  â  quelques  ouvrages  do- 
mesti  fues,  il  fait  les  eommrssîon:ï  du  inéuagc,  promène 
le  chien  de  sa  f»  mine,  rapporte  des  friandises,  sa  range 
cinq  minules  avant  le  passage  d'une  voiture,  et  dit 
itfon  ûmi  ni  \\\\  ouvrier.  Cet  anlhrG|iomnrphe  s'indigne  et 
amasse  du  monde  quand  un  charretier  brutalise  ses  che- 
vaui,  demande  pourquoi  tant  cbarger  une  voiturû,  et 
parle  d*une  loi  &  faire  sur  les  aniuiati,  comme  il  en 
eiiste  une  en  Angleterre,  berceau  dugaiivernemenicon- 
stitultonneK  Si  Ir:  charretier  se  met  à  l'état  de  rébeltion 
envers  les  spectaleurï^,  en  sa  qtialité  de  père  de  famille, 
le  Marié  s'évade.  Il  offre  la  plupart  des  earactcres  du 
Rentier  proprement  dit.  Son  défaut  consiste  â  souscrire 
aux  ouvraiîes  par  livraisons  en  cachette  de  sa  femme. 
Ouelques-uns  vont  a  TAlbènée:  d*aulres  s'affilient  à  ces 
obscures  sociétés  chantantes,  les  Qlli  s  naturelles  du  r'a- 
Teau,  €t  nommées  goguettes, 

IV.  Le  Tacitui^i*  Vous  voyei  passer  un  homme  som- 
bre et  quî  parait  rêveur  une  main  passée  dans  son  gilet; 
Taulre  tient  une  eanne  à  pomme  d* ivoire  blanc.  Cet 
homme  est  comme  une  contrefaçon  du  Tem|is»  il  marche 
tous  les  jours  du  même  pas,  et  sa  tîgure semble  avoir  été 
cuite  au  four.  Il  accomplit  ses  révalutîons  avec  Un* 
Iteithle  régulirité  du  soleil.  Comme  depuis  cinquante 


ans  k  France  ae  Iniiite  totycanl 
graves,  ta  poUce,  inquiéta  cl  nai 
rendre  compte  de  qtieli|Ot  \~ 
tler  ;  elle  le  voit  rentrer  rat  diJ 
suyer  mystérieusemenl  ks  pM 
tastique,  tirer  Ka  clef,  alMnài 
avec  préGaulioo,  Que  &tl*îl?  m  atl 
serve,  Lei  agenli  rèraiil  lil 
kL<?,  lange  de  papier  tialié.  la  kl 
police  acquiert  la  cettitiii  fit  kl 
ce  qui  se  doaae  ans  étaffaHi. 
cerné,  il  sort,  entre  cbcs  aac*«l 
Caire,  il  leur  livre  dana 
qu'il  a  dérobés  é  raltenUin  j 
plie  ekrs  ses  précaolic 
sentef  lut  park  d'une  i 
pénètre  dans  la  cbanibre  il 
symptômes  de  la  pfni  ex» 
certitude  que  cet  homme*  pa 
em]doie  son  temps  i  itialer  i 
coller  des  étiquettes  :  0  m^dii 
rougir  de  la  destinatiiMi  qaUT 
ce  rentier  est  coneeatrêa  nr  wm  \ 
finir  ses  jours,  idiot,  i  1 
V.  Le  MiLmiKdklIei 
ani  amateurs  de  tjpea  par  li  | 
cordon  est  en  cuir  tr»aiw  il  < 
de  sa  redingote;  par  1"^ 
des  épaules,  al  |^r  la 
thorAciquea,  enta  par  a 
que  chet  lei  Aotrei  'm^ 
lui-même  an       le  i 
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^,  offire  des  pôripétit  s  trîmestricllo^  assez  cu- 
,  commencement  de  clia(|ue  saison,  il  est 
i  magnifique,  il  fume  des  ci!:nres,  rêp[nle  ses 
'ninet»  va  manger  des  nintelotes  à  la  ILIpce, 
res  de  goujons  :  il  a  signé  son  cerlifiral  de 
^sear  et  riche  usurier  qui  lui  a  escompté  les 
'de  SOD  existence.  Tant  que  dure  celte  phase, 
')  une  certaine  quantité  de  petits  verres,  sa 
wde  rayonne,  puiN  bientôt  il  revi»  nt  à  Télat 
-rhomme  talonné  par  li*s  dettes  et  au  ta- 
¥•!.  Ce  Rentier,  le  météore  du  genre,  n'a 
'inidle  fixe.  Il  se  dit  volé  par  rinf^me  qui 
•ion  militaire  :  quand  il  en  a  tiré  quel(|uc 
kine,  il  lui  joue  le  tour  d'aller  vivre  à  quel(|ue 
Uirctique,  où  il  se  condamne  à  la  mort  civile, 
uni  ainsi  quelques  trimestres  de  sa  pension. 
ieux  débris  de  i|)s  armées  vend,  dit-on,  quel- 
restaurateur  qui  Ta  nourri  le  certificat  de  vie 
ferai.  Cette  variété  danse  aux  barrières,  parle 
t  en  se  couchant  au  bivac,  le  long  des  murs 
de  Paris,  ivre  d'un  trimestre  Vous  voyez 
idividus  à  trogne  rouge,  é  chapeau  bossue. 
col  de  velours  graisseux,  redingote  couleur 
heval,  orné  d'un  ruban  rouge,  allant  comme 
dans  les  Champs-Elysées,  sans  pouvoir  men- 
Urouble,  sans  gants  en  hiver,  une  redingote 
été,  des  Chodrucs  inédits,  ayant  mille  francs 
l  dinant  à  neuf  sous  à  la  barrière,  après  avoir 
lé  une  batterie  et  sauvé  TEmpereur.  La  blague 
>nne  à  leur<  discours  une  teinte  spirituelle. 
aime  lès  enfants  et  les  soldats.  Par  un  hiver 
le  commissaire  de  police ,  averti  par  les  voi- 
e  le  débris  de  nos  armées  sur  la  paille  dans 
"de  inclémente,  il  le  fait  placer  par  l'adminis- 
hospices  aux  Incurables,  au  moyen  d'une  dé- 
forme de  ses  pensions  de  la  Légion  d'hon- 
llaire.  Quelques  autres  sont  sages,  rangés,  et 
une  femme  dont  les  antécédents,  la  position 
il  suspects,  mais  qui  tient  un  bureau  de  tabac, 
de  lecture,  qui  fabrique  du  fouet.  Si  leur 
Ai  encore  extrêmement  excentrique,  leur 
les  préserve  de  l'hôpital.  Cette  variété  d'ail- 
la  plus  extraordinaire  :  elle  est  panachée 
tume  n  un  tel  point  qu*il  est  difficile  de  dé- 
on  caractère  vestimental.  Les  individus  de 
c  ont  cependant  une  particularité  qui  leur  est 
c'est  leur  profonde  horreur  pour  la  cravate, 
un  col  ;  ce  col  est  crasseux,  rongé,  gras,  mais 
»1,  et  non  une  cravate  de  bourgeois;  puis  ils 
nîlUairemcnt.  ) 

^LLCcrioMSBUR.  Ce  Rentier  à  passion  ostensible 
un  intérêt  dans  ses  courses  à  travers  Paris, 
mande  par  des  idées  bizarres.  Son  peu  de  for- 
lerdit  les  collections  d'objets  chers,  mais  il 
lisfaire  sur  des  riens  le  goût  de  la  collection, 
lie,  définie,  reconnue  chez  les  anthropomor- 
abilent  les  grandes  villes.  J*ai  connu  person- 
nn  individu  de  cette  Variété  qui  possède  une 
le  toutes  les  affiches  affichées  ou  qui  ont  dû 
a  décès  de  ce  rentier,  la  Bibliothèque  royale 
pas  sa  collection,  Paris  y  perdrait  ce  mngni* 
er  des  productions  originales  venues  sur  ses 
Un  autre  a  tous  les  pro.Npectus,  bibliothèque 
ni  curieuse.  Celui-ci  collectionne  uni(|uement 
it  qui  représentent  les  acteurs  et  leurs  cos- 
mÀà  se  fait  une  bibliothèque  spécialement 
le  liTres  pris  dans  les  volumes  à  six  sous  et 
•  Ces  Rentiers  sont  remarquables  par  un  vête- 


ment  peu  soigné,  par  les  cheveux  épars,  une  figure  dé- 
truite ;  ils  se  traînent  plus  qu'ils  ne  man  hent  le  long 
des  quais  et  des  boulevards.  Ils  portent  la  livrée  de  tous 
les  hommes  voués  au  culte  d*une  idée,  et  démontrent 
ainsi  la  dépravation  «i  laquelle  arrive  un  Rentier  qui  se 
lai<;se  atteindre  par  une  pensée.  Ils  n'appartiennent  ni  à 
la  Tribu  remuante  des  Artistes,  ni  à  celle  des  Savants,  ni 
à  celle  des  Ecrivains,  mais  ils  tiennent  de  tous.  Us  sont 
toqués,  disent  leurs  voi>ins.  Us  ne  sont  pas  compris, 
mais  toujours  poussés  par  leur  manie;  ils  vivent  mal.  se 
font  plaindre  par  leurs  femmes  de  ménage,  et  sodvenl, 
entraînés  à  lire,  à  vouloir  aller  chez  les  hommes  de  ta- 
lent :  mais  les  Ârti^tes  peu  indulgents  les  bafouent. 

VII.  Le  PmLA^TnROPE.  On  n'en  connaît  encore  qu'un 
individu,  le  Muséum  I  empaillera  sans  doute.  Les  Ren- 
tiers ne  sont  ni  assez  riches  pour  faire  le  hii;n.  ni  assez 
spirituels  pour  faire  le  mal,  ni  assez  industriels  pour 
faire  fortune  en  ayant  l'air  de  secourir  les  forçats  ou  les 
pauvres;  il  nous  semble  donc  impossible  de  créer  une 
Variété  pour  la  gloire  d'un  fait  anormal  qui  dépend  de  la 
tératologie,  cette  belle  science  due  à  Geoffroy  Saint- 
llilaire.  Je  suis  â  cet  égard  en  dissentiment  avec  1  il- 
lustre auteur  de  la  Rienologie  :  mon  impartialité  me  fait 
un  devoir  de  mentionner  celle  tentative,  qui  d'ailleurs 
l'honore  ;  mais  les  Savants  doivent  aujourd'hui  se  défier 
des  classidcalions  :  la  nomi  nclature  est  un  piège  tendu 
par  la  synthèse  â  l'analyse,  sa  constante  rivale.  N'est-ce 
pas  surtout  dans  les  riens  que  la  science  doit  longtenops 
hésiter  avant  d'admettre  des  différences?  Nous  ne  vou- 
lons pas  renouveler  ici  les  abus  qui  se  sont  glissés  dans 
la  botanique  â  propos  des  roses  et  desdalhias. 

Vni.  Le  PsjisioffwÉ.  Ilenri  Monnier  veut  distinguer 
cette  Variété  de  celle  des  Militaires,  mais  elle  appartient 
au  type  de  l'Employé. 

IX.  Le  Campagnard.  Ce  Rentier  sauvage  perche  sur  les 
hauteurs  de  BellevUle,  habite  Montmartre,  la  Villette, 
la  Chapelle,  sous  les  récentes  Batignoles.  Il  aime  les 
re&deschaussée  à  jardin  de  cent  vingt  pieds  carres,  et 
y  cultive  des  plantes  malades,  achetées  au  quai  aux 
Fleurs.  Sa  situation  extra-muros  lui  permet  d'avoir  un 
jardinier  pour  inhumer  ses  véirétations.  Son  teint  est 
plus  vif  que  celui  des  autres  Variétés,  il  prétend  respirer 
un  air  pur.  il  a  le  pas  délibéré,  parle  agriculture,  et  lit 
le  Bon  Jardinier,  Tollard  est  son  homme.  Il  voudrait 
avoir  une  serre,  afin  d  exposer  une  fl«ur  au  Louvre.  On 
le  surprend  danslesbois  de  Romainville  ou  deVincennes, 
où  il  se  fiatte  d'herboriser;  mais  il  y  cherche  sa  pAture, 
il  prétend  se  connaître  en  cha*** pignons.  Sa  femelle, 
aussi  prudente  que  craintive,  a  doin  de  jeter  ces  dange- 
reux cryptogames  et  d'y  substituer  des  champignons  de 
couche,  innocente  tromperie  avec  laquelle  elle  entretient 
ce  Rentier  dan«  ses  rechi  rchcs  forestières.  Pour  un  rien 
il  deviendrait  collectionneur.  C'est  le  plus  heureux  des 
rentiers.  11  a  sous  une  vaste  cloche  en  osier  des  poules 
qui  meurent  d'une  maladie  inconnue  â  ceux  des(|uels  il 
les  achète.  Le  Campagnard  dit  :  Nous  autres  Campa» 
gnards,  et  se  croit  à  la  campagne,  entre  uir  nourrisseur 
et  un  étiblissement  de  fiacres.  La  vie  â  la  campagne  est 
bien  moins  chère  qu'à  Paris,  affirme-t-il  en  oO'rant  du 
vin  d'Âuxerre  orgueilleusement  soustrait  A  Foctroi.  Fi- 
dèle habitué  des  théAtn  s  de  Belleville  ou  de  Montmartre, 
il  e>t  dans  l'enchantement,  jusqu'au  jour  où,  perdant  sa 
femme  par  suite  de  rhumatismes  aigus,  il  craint  le  sal* 
pétre  pour  lui  même  et  rentre,  la  larme  a  l'œil,  dans 
Paris,  qu'il  n'aurait  jamais  dû  quitter,  si,  dit-il,  tl  avait 
voulu  conserver  sa  chère  défunte! 

X.  L*ËsGOHPTEUB.  Cette  Variété  pâle,  blême,  à  garde- 
vue  vert  adapté  sur  des  yeux  terribles  par  un  cercle 
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de  fil  dVrtbal,  s'altache  aiii  petites  rues  sombres,  aux 
méchants  appirt^meats.  Helraiïchée  derrière  des  cartunSi 
à  UD  bureau  propret,  eUe  siU  dire  dei  pfirases  miel- 
leuses qui  enveloppe  ut  de^  résolutions  implacables.  Ces 
Bentiers  sont  len  plui  courageux  d'entre  tous  :  ils  de* 
mandent  cinquante  pour  cent  sur  des  e^ett  à  sîi  mois, 
quand  ils  vous  voient  sans  canne  et  sans  crédit*  Ils  sont 
Tranc^i-maçonSp  et  se  fout  peindre  avec  leurs  co^umes  de 
dignitaires  du  Grand-Orient.  Les  uns  ont  des  redingotes 
vertes  étriquées  qui  leur  dfmnent,  non  moins  que  leur 
fîfure«  une  res^emlLinc«^  avec  les  cigales,  dont  l'ûrgane 
clairet  semMe  être  dans  leur  larym;  le:^  autres  ont  la  mîoe 
fade  des  veau^,  procèdent  avec  lenteur  et  sont  douce- 
reui  comme  une  piirgation.  Ih  perdent  dans  une  seule 
d flaire  les  bénéfices  de  dis  escomptes  usuraires,  et  finis- 
sent par  acquérir  une  défiance  qui  les  rend  alTreui*  Celte 
Variété  ne  rit  jamais  et  ne  se  montre  point  sans  para^ 
pluie;  elle  porte  des  doubles  souliers. 

XI-  Le  Dameret,  Cette  Variété  devient  rare.  Elle  se  re- 
fonnaît  à  se^  l^llets,  qu'elle  porte  doitblesuu  triples  et 
de  couleurs  éclatantes,  â  un  air  propret^  à  une  badîne 
au  lieu  de  canne,  à  une  Allure  de  papillon,  â  une  taille 
de  f;nèpef  n  des  bottfis,  d  une  épingle  montée  d*un  énorme 
médaillon  à  cheveux  ouvragés  par  le  Ben  venu  to  Cellini 
des  perruijues,  et  qui  perpiHue  de  blonds  souvenirs.  Son 
menton  plonge  dans  une  cravate  prétentieuse.  Ce  ren- 
tier, qui  a  du  coton  danis  le^  oreilles  et  aux  mains  de 
vieux  gant^  nettoyés,  prend  des  poses  an  acre  on  tiques,  se 
gratte  la  tète  par  un  mouvement  délicat,  fréqueute  les 
lli'Ut  publics,  veut  se  marier  a vnntagcu sèment,  fait  le 
tour  des  nefs  â  Saint^toch  pendant  la  messe  des  bulles, 
fiasse  la  soirée  aux  cnncerLs  de  Valentino,  ^uit  h  mode 
de  trèS'IoiUf  dit  Belle  dûmft  Uûte  sa  voix  et  danse.  Apres 
dix  années  passées  au  service  de€ythéro,  il  se  compromet 
avec  une  intrigante  de  trcnte-si^E  ans,  q^ii  a  deux  frères 
chatouilleux,  et  unit  par  devenir  l'heureux  êpotix  d'une 
femme  charmante,  très -distinguée,  ancienne  modiste, 


baroiiii'^        i 
d«Di  le     *i 

IILLe      m     : 
reste  dV     rr     %, 
BùDi  élevés  de  U 
à  la  redingote  muroii  cl«| 
plus  citez  les  nsireliiiidt  ée«,i 
mejMdes»  oe  dépassent  pti  li| 
tier  est  IraiiqaHtep  oe  fill  i 
ment  vtiraat,  il  joue  luî  [ 
boules* 

Pauvre  argile  é*oû  ne  i 
vertus  sont  médîtes  el 
Sterne  m  tiillé  la  belle 
d'où  j*aî  tiré  le»   Eïrotte«B.  ; 
Rentier,  appréte-toi,  dét^èi 
si  tu  la  Ha,  à  soutenir  le  dMcèi 
cinq  pour  cent  consoUdé,  m  i 
des  Rentiers,  réduite  de  WfMpk 
réduiront  encore  les  Cbasbrei 
cllité  que,  quand  nue  tnliîmlcpti 
mille  personne»,  elle  ne  charfi  hi 
En  vain  tu  as  lu  pendaal  I 
à  tour  répubUcaiuef.  împériakiftnvri 
R£:sTes  PEaPÉTUEixES  l  Mêïpé  et  jatl 
agneau  social,  tu  serai  tonda  a  lltf  I 
comme  eu  1750.  Sats-ta  ponr^Htli 
que  rooi  pour  défenseur.  Ù  Fhact  | 
récolte  une  moîssoii  dlnjtrsIifiÉnl 
la  plaisaotene,  le  seul  Tea  d'j 
pour  que  tu  puiaaes  f  être  f\ 
pute  du  quart  de  ta  rente,  Um  I 
nez,  il  lâchera  sur  toi  les  i 
chantera  des  complaintetpoar  lb| 
cloueru  entre  quatr«  pltocheif 
calembaura. 
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eut-étre  avez  tous  remarqué  quelque- 
fois, sous  les  ombrages  soi-disant  frais 
des  Champs-Elysées,  au  milieu  des 
solitudes  de  TObscrvatoire  ou  de  la 
barrière  du  Trône,  deux  lignes  paral- 
lèles de  spectateurs,  lignes  mouvan- 
tes qui  s'allongent  dans  toutes  les  di- 
rections, quiserpenlentdansla  plaine, 
qui  s'écartent  et  se  rapprochent,  qui 
se  dissipent  et  se  reforment  inces- 
samment, et  au-dessus  desquelles  on 
r,  par  intervalles,  de  petits  globes  noirs  pa- 
bombes,  mais  à  des  bombes  qui  n'éclatent 
dis  que,  à  travers  les  pieds  des  spectateurs, 
3bes  semblables  roulent,  se  précipitent,  et 
oui  le  désordre  et  la  confusion, 
îz-vous  avec  précaution  et  mesure.  La  précau- 
«s  pour  vous  :  elle  est  pour  ces  globes  vaga- 
il  vous  arrive  d'en  heurter  quel(|u'im  au  grand 
le  vos  jambes,  vous  recueillerez,  pour  cxcu- 
r  marques  de  compassion,  mille  reproches, 
lîclions,  mille  injures.  Oserez-vous  bien  vous 
1  coup  que  vous  avez  reçu  ?  Voire  coup  !  eh  ! 
[,  il  ne  s'agit  que  de  celui  que  vous  avez  fait 

[ère  de  dédommagement  et  de  consolation, 
ableau  que  vous  avez  sous  les  yeux.  Les  bon- 
!  les  honnêtes  et  placides  physionomies  do 
ar  il  n'est  pas  permis  de  s'y  tromper  :  ce  sont, 
part,  d'anciens  négociants  qui  ont  passé  par 
iribulations  des  fins  de  mois,  et  qui.  retires 
evenu,  comme  le  rat  dans  son  from  ge,  n'ont 
ci  que  les  prédictions  du  baromètre  et  le  cours 

i,  le  corps  penché  en  avant,  le  cou  tendu. 


Le  soleil  brûle  leurs  têtes.  Le  froid  roagit  leur  nez  et 
bleuit  leur  visage  :  Ils  s'inquiètent  bien  du  froid  ou  du 
soleil!  Trop  long!  disent-ils  gravement:  Trop  court! 
disent-ils  encore  d'un  ton  doctoral;  et  ils  resteront 
là,  se  passionnant  pour  telle  ou  telle  boule,  et  sui- 
vant d'un  œil  exercé  les  diverses  chances  du  jeu,  jus- 
qu'à ce  que  le  jour  baisse  et  que  l'heure  du  dîner  ap- 
proche. 

Alors  vous  verrez  le  cercle  se  dissiper  avec  regret  : 
ces  braves  citadins  s'en  retourneront  lentement  a  leur 
faubourg,  emportant  des  émotions,  des  souvenirs,  un 
fonds  inépuisable  de  conversation  et  un  violent  appétit. 
Voilà  une  journée  bien  employée  ! 

Les  joueurs  sont  dignes  des  spectateurs.  Examinez  ce- 
lui que  Charleta  placé  sous  nos  yeux.  Vous  le  voyez  :  le 
joueur  de  boule  doit  avoir  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans;  c'est  pour  lui  la  belle  saison  de  la  vie,  l'âge  do  la 
perfection;  il  a  conservé  la  force  qui  exécute,  il  a  acquis 
l'expérience  qui  dirige.  Car.  ne  vous  y  Iromjiez  pas, 
vingt  ans  d'études  et  d'*  xercices  assidus  ne  suflisenl  pas 
toujours  pour  former  un  joueur  de  boules  de  quelque 
distinction.  ' 

Regardez  bien  celui-ci  :  vous  linz  sur  son  visage, 
dans  son  attitude  même,  toutes  les  tribulations  aux- 
quelles son  âme  est  en  proie;  il  est  sous  1  influence  si- 
multanée des  deux  plus  puissants  mobiles  du  cœur  hu- 
main :  la  crainte  et  l'espérance.  Il  vient  de  lancer  sa  der- 
nière boule ,  elle  roule  devant  lui,  et  vous  pouvez  en 
suivre  le  mouvement  sur  sa  physionomie;  il  la  couve,  il 
la  protège  du  regard;  il  la  conseille,  il  voudrait  la  voir 
obéissante  à  sa  voix;  il  en  hâte  ou  bien  il  en  ralentit  la 
marche  selon  qu'une  ravine  ou  un  monticule  l'arrête  au 
passage  ou  la  précipite  à  une  di'scente;  il  l'encourage  da 
geste,  il  la  pousse  de  l'épaule,  il  la  tempère  de  la  main; 
suspendu  sur  la  pointe  du  pied,  le  bras  tendu,  le  visage 
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animé  pnr  une  fmile  li  émolinns  dîvDrses,  il  împrimii  à 
s^ûiT  rnr[ts  les  oiidnlMtîons;  lei  plus  bizarres.  Où  dirait  que 
snn  Âîne  a  pn^st^  dniis  fia  bnule 

Si  rimfiortancP  d'un  jeu  se  mestimU  au  degré  dUnlé- 
r^t  qti  nn  y  ap|ifïrie,  le  premier  de  Ions,  sans  conlredU, 
(iernit  En  noMe  jeu  de  boulf's^  Chez  ceui  qui  se  Uvrenl  à 
cet  aTnu^ern'nt.  ce  n*eiîl  pîis  seuJement  un  poiVt  pru- 
nanrp,  c'c^l  une  pnsjitrîn  vënUblc,  c*C!^i  une  sorle  de  f^* 
mïÎHjrie.  Si  le  rnmeui  ninîire  â  djin^^er  Marrel  a  pu  s*é- 
crif^r  i  «c  Que  de  cho'^eR  àî\\i%  un  menuet  1  s  que  a*eùt-il 
polttl  dît  !^*il  eût  (iurlé  d'une  pnrtîe  de  bon  les? 

Toutefois  t!  convient  »  ce  me  semble,  de  s'occuper  de 
rdrnie  avant  d'arriver  au  pierrier,  el  de  f.iire  cduuûîs* 
hmwja  avec  la  lUéurîe  avant  d'en  suivre  TappUcatinn  aur 
le  1er  rai  II. 

Sans  retracer  ici  Vinstoire  de  la  boule,  qu'il  me  soit 
permis  di*  faire  observer  qu'elle  joue  un  râle  important 
d;ins  la  compnsilion  de  cet  univ«  rs.  et  sur  cette  terre  en 
particulier.  Les  arts  el  les  métiers  ont  leur  boule  spé" 
ci  il  le;  les  arcbitectes  connaissent  la  houk  d  amortisse- 
ment; les  «îhaudronnicrs!  donnent  le  nom  de  boule  à  une 
enclume  rondi'  ;  le  rûurUisseiir,  à  un  instrument  en  bois 
de  re  nom^  la  ma  rcc  bigler  Je  cite  ses  boulm  de  licou,  et 
lart  du  metteur  en  Œuvre  ses  houkê  à  sertir  ;  en  Un  il 
n*est  pas  de  dias<:eur  un  peu  exercé  qui  ne  sache  ce  que 
c'est  que  In  boule  du  cliamois. 

La  balle  et  la  biUt%  si  chère iï  aux  écolîerSi  ne  sont  que 
des  lUminiitib  de  la  houle,  dont  le  ballon  est  uni'  am- 
]ilr;ition.  Si  la  bi>ule  ne  rcf^ne  pas  seule  dans  le  jeu  de 
quilles,  tflie  en  est  ïneontestablement  Tâme.  Que  rerîtz- 
vous  de  vos  quilles,  symétriquement  plantées,  sans  la 
boule  îndls|iensnble  a  les  abattre?  Qui  sait  ^i,  dans  une 
pareille  eUri'mité,  les  joueurs  de  quilles  ne  se  ver- 
raient pas  réduit*  à  implorer  Tiissistauce  d'un  chien, 
mah^rè  leur  inimitié  proverbiale  pour  cet  intéressant 
animal? 

L'niilii[ue  jeu  du  mail^  qui  a  donné  son  nom  â  une  rue 
de  Parts  et  A  tant  de  promenades  daus  nos  pravinces, 
consistait  en  une  boule  d'un  bois  très^lur  qu*on  lançait 
à  r«iîde  du  mail  du  maillets  ainsi  en  est-il  du  jeu  de 
h  paume,  qui  tombe  chaque  jour  en  ilêsuétude,  et  du  jeu 
de  billard,  auquel  no»  écoles  de  droit  et  de  médecine 
ont  Fait  faire,  dans  ces  dernières  années,  de  si  prodîgieui 
progrès, 

ËiiLn^  dans  un  café;  le  billard  est  inoccupé  »  les 
qneoe^  f^Ool  â  l'abandon .  Où  sont  les  bille.s  /  le  maitre  de 
réiahlisscment  les  a  dans  sa  poche,  et,  avec  elles,  tout  le 
jeu  de  billard, 

Si.  vous  associant  aux  jeui  de  vos  enranls,  roui  leur 
pormcuez  de  gonfler  une  gouttelette  tl*eau  savonneuse 
suspendue  â  rcxln'mîtéd'un  chalumeau,  c'est  une  boule 
qinis  produisent  tnfai1libb*menL;  savant  enrantillage  nu- 
qtïc)  se  livrait  Newton  quand  il  étudiait  la  théorie  de  la 
lumit-reJ 

Hi;  tout  temps  la  houle  a  joué  un  rdle  fort  impartant 
dans  la  politique;  elle  a  donné  son  nom  aui  bulles  des 
papes  en  préUint  si  Forme  aui  sceaux  qui  y  élaient  at- 
tachés; il  en  fut  de  nii'me  de  la  bulle  d'or,  lur  laquelle 
^'appuya  si  Tmpemps  le  droit  public  en  Allemagne.  La 
promii'rc  boule  d*or  dont  Hiistoire  ait  consacré  le  souve- 
nir est  "elle  que  Tarquîn  l'Ancien  donna  comme  insigne 
à  son  111  i%,  et  queceloi-cî  portait  â  son  cou,  Aujt^iird'luii 
ce  ^ont  les  boules  qui  gouvernent  dans  les  états  consti* 
tuiiannels;  elles  y  dérident  de  Tadoplion  ou  dn  rej»  t  des 
lois;  elles  consolident  ou  renversent  un  raiuisliTc,  et 
c'e^t  une  assez  belle  gloire!  1^  mol  de  boule  a  conquis 
en  outre  un  sens  moral,  et  vous  Tcntendez  chaque  jour 
au  tiguré.  Dans  le  langage  populaire,  on  bunore  du  nom 


de  bonle  1«  téftr  d^n  1 
irtert  où  tooleslKi 
comparttmetiU  leur 
bliothê^ne  distrilKiée  par«btiéi 
lutre  chose  qu'itne  fawkmmkmk^ 

Tout  cela  esl  Ineii  èfi4e^M»i| 
boules:  on  voit  combî»  il  fsrp 
avoir  besoin  d'en 
si  bîeo  recanoue  par  les  \ 
nuire  eneyeiopédiqvu^  qnlii 
coii^uicrer  uo  chapitre. 

Ecoutes;  je  ci  le  textaelh 

<  On  joue  le  jeu  de  f 
iroU*  ou  même  plus,  areei 
dmalre*  Les  joueurs  flient  lii 
dre  danft  la  pariîa,  â  leon 
approchent  le  plus  prèidâl 
poiutsqu^ilg  j  ont  de  booles.! 
bouts  d*uue  espèce  d'allétl 
tîte  berge  de  chaque  côtiél 
ses  estrémîtéjt  par  up  petit  tiGvff^ 
Quand  on  joue,  si  quelqiK  [ 
recommence-  Il  n*cst  pi$  pifvsl 
Taire  rouler  U  boule  dafinl^il 
cune  façon,   sous  peiae  de  psÉil 
qui  eiii  entrée  dans  le  nofoo  ttii 
pour  rerenir  mu.  bat  ne  conitopi 
avant  son  tour  recommtMM,  m  Tm 
qui  a  passé  son  lour  perd  ivai|.l 
ger  de  rang  dans  la  psrtîa,  iMiaf  ' 
autrement.  Qui  ebangt  dt  haaki^ 
dre  la  sienne  et  à  jouer  tas  cnf  il 
joué  après  lui;  mak,  si qidp ■ 
boule  â  ta  ptaco  de  ecUe  fiH  «j 
jouer  avec  sa  boule,  a 

Quelques-unes  de  4 
mais  le  jeu  de  boule»,  faiaviij 
pendûnce;  il  s*est  alïhis^  éni 
comme  on  en  vofait 
ans,  le  long  de  la  partie  drtÂi  Ail 
8*éléve  le  quartier  Beaiijia  ;  li  i 
paru,  el  c'est  tout  su  plaa  il  4 
ntoîre  des  doyens  des  joatvsdi] 
nérallon  ne  le  connaît  pas*  la 
s'appelait  aussi  ecekomÊMl.  Cêêê 
tymoltigfe  m'est  iuoonoae,  s'ipi 
qu'a  b  petite  boule  qui  sert  il 
n'e^t*elle  usitée  que  aur  la  nmà 
rive  gaucbe,  le  coehoiiMl  i>f^  I 
dans  le  but  louable  de  i 
du  raubouif  Saint-Gerwak  fm  m  i 
peîte  un  animal 
quelques  joueurs  de boaki«  Midi  I 
nie  des  snnoYaUaDS,  ont  i 
dcnominatloos  &mtacréai  part 
mais  leur  tentative  a  été  rf 
Tait  école.  Les  amateurs  do  i 
pris  qulls  ne  devaïeut  p«  l 
lalre  ua  terme  emprunté  4  t 
les  laquiiis  dAns  les  ch 
aujourd'hui  de 


premier  âge;  car  ils  atiiqewii 
dès  qu'ils  aiidgaent  rife  £ém 
Quoique  les  coudiiiQBs  panr  h  I 

Ïioinli  soient  les  mêmes  ^A 
es  se  joue  ordîuairenient 
joueurs  qui  dans  un  coup  p^ 
acquiert  le  drotl  le  lattoir  iti 
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rminer  le  but.  L'avantage  qui  en  résulte  est 
que  cette  question  ne  doit  pas  être  traitée 

ant  savoir  qu'un  joueur  de  boules  se  livre 
^études  préparatoires  dont  la  principale  a 

connaissance  exacte  du  terrain.  Il  en  est 
it,  aux  Champs-Elysées,  Tassiette  des  lieux 
noindres  sinuosités  du  sol,  aussi  bien  que 
laissait  sa  carte  d*Europe. 
cuvent  le  matin,  en  cachette  les  uns  des 
[vent  les  déviations  de  leurs  houles,  étu- 
is  pentes,  calculent  quelle  ressource  of- 
het  savamment  combiné.  Munis  de  ces  in- 
sgraphiqucs,  sans  affectation,  sans  avoir 
erroiués  autrement  que  par  le  hasard,  mai- 
nnet,  ils  le  dirigent  vers  un  but  dont  les 
r  sont  familières.  11  faut  donc  être  quelque 
it  la  diplomatie  pour  conserver  tous  ses 
D  combat  de  boules.  Ce  n'est  pas  tout  :  le 
lies  qui  dispose  du  cochonnet  est  le  souve- 
bsolu  qui  se  puisse  imaginer;  le  moment 

dans  sa  pensée  la  direction  qa*il  lui  don- 


nera est  peut-être  le  moment  où  il  est  le  plus  beau.  Son 
visage  est  impassible  comme  Tétait  celui  de  M.  Talley- 
rand  :  vainement  on  cherche  à  deviner  son  dessein;  vai- 
nement les  spectateurs  veulent  s'orienter  sur  sa  physio- 
nomie afin  de  bien  se  placer;  quand  ils  attendent  le  co- 
chonnet dans  une  direction,  ils  le  voient  rouler  dans  une 
autre,  et  tous,  sans  le  plus  léger  murmure,  sans  se  per- 
mettre la  moindre  observation,  se  rangent  en  une  dou- 
ble haie,  où  le  despotisme  du  joueur  a  voulu  qu'ils  vins- 
sent se  ranger.  Quel  souverain  oserait  se  flatter  d'obte- 
nir de  ses  sujets  une  telle  obéissance  ! 

Les  joueurs  de  boules  ne  fabriquent  pas  leurs  armes; 
mais  ils  ne  confient  à  nul  autre  qu'à  eux-mêmes  le  soin 
de  leur  donner  la  plus  grande  perfection  possible.  Les 
novices,  les  commençants  se  sei*vent  encore  de  boules  en 
bois  sans  aucune  autre  préparation  ;  il  arrive  même  quel* 
quefois  que  des  amateurs  tièdes,  n'ayant  point  de  boules 
à  eux,  en  louent  à  l'espèce  de  cabaret-masure  qni  sert 
aujourd  htii  de  rendez-vous  aux  joueurs.  Mais  un  vérita- 
ble joueur  de  boules  a  ses  boules  à  lui,  comme  un  guer- 
rier t  son  épée;  ses  boulet  sont  soigneusement  piquées 
de  cloQS,  de  telle  sorte  qu'elles  conserrent  k  même  pe- 
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i  an  leur  avec  une  dimension  moins  grande,  el  |irésenleol 
Èinû  moins  dp  prise  an  chi>c  ûes  boules ennc^mtcs.  Parce 
moyen  ou  donue  n  loules  ks  sections  de  la  circonférence 
une  puissance  ef^alc,  qu«iiité  e^seutldle  pour  calcnler  les 
eiïe\?i  d'un  projeclllc.  Mal  si  la  bon  lé  des  armes  n'c^i  rien 
lans  la  manière  de  ^*en  scrvir- 

On  û'whïi  les  joueurs  de  boules  en  deux  classes  dis- 
tinctrs  :  tes  pointittrs  et  les  tireurs;  non  pis  que  je 
veuille  prétendre  que  le  m^me  joueur  ne  puisse  réunir 
leîi  qualités  du  tireur  à  celtes  du  pointeur ,  mnîs  il  aura 
toujours  une  prédikction  marquée  pour  l'un  de  ces  deux 
procédés. 

Ou  appuie  pointeurs  ceux  des  joueurs  qui  s'appH- 
quenl  à  gnquer  des  points  en  pinçant  Icur?^  boules  le 
plus  prés  du  but,  tandis  que  l'on  entend  prtr  tireurs  ceux 
qui  lancent  vigoureusement  leurs  boules  sur  celles  de 
leur  adversaire  mieux  pkci^es,  ou  même  î;nr  le  cocbon- 
net,  afin  de  clinnj^cr,  par  sou  déplacumeut ,  lei>  chances 
présumées  des  boules  épurses  sur  le  lerniin.  Les  joueurs 
ne  connaissent  ain^i  leurs  avantages  ou  leur^  perles  que 
qnand  le  nombre  des  boules  restées  au  quartier  est  entiè- 
rement épuisé. 

L'ufDce  des  tireurs ,  quoique  plus  brillant  en  appa- 
rence, oiïre  peut-être  moins  de  dïfOcultes  que  celui  des 
pointeurs;  leur  action  est  toujours  à  peu  près  la  même, 
tandis  que  les  poinleui^  ont  Ix^nt  de  manbTes  dîlTércntcs 
de  lancer  leur  boule .  qu^iu  obnervaleur  attentif  pourrait 
y  f(  connaître  le  caractère  de  chaque  joueur.  Uhomme 
modeste  fait  rouler  sa  boule  terre  à  terre  vers  le  but; 
celui  que  domine  la  mnnie  de  briller  lance  h  sienne  en 
lui  faisant  décrire  une  parabole  scmUlable  à  ctlk  que 
décrit  une  bombe;  le  grand  art  consiste,  dansée  c;is,  à 
lui  imprimer,  en  même  temps  qu*uue  force  irimpuUioa, 
une  piiissnurc  de  rotation  contraire  qui  Tem  pèche  de 
rouler  trop  loin  du  but 

On  a  comparé»  non  sans  raiî^on»  le  jeu  déboules,  pro- 
prement dit,  a  cet  aulru  jeu  de  houlesi  que  Ton  appelle 
la  guerre.  Toutes  les  armc>:  dont  se  compose  une  armée 
y  sont  en  effet  reprp?^e niées.  On  a  vu  tout  a  l'heure  le 
bomljarilfer;  le  tireur,  c'est  rarlilleur,  charge  d'enfon- 
cer de  loin  les  rangs  ennemi.^ ^  tandii^  que  la  bnule  da 
poiul*^ur  est  lininj^c  de  riiifynleriej  dont  la  part  est  tou- 
jours si  grande  dans  k'gain  d'une,  bataille.  Ira  halles  et 
les  iioukts ,  que  sont-ïU  sinon  des  boules?  Les  ojéra- 
lîons  du  ^nm  ne  s^exëeuieni  pas  plus  scrupuleusement 
sur  un  cbî^mp  de  boules  que  sur  un  champ  de  batoillc; 
j'en  atteste  ces  joueurs  qui  nvrttent  un  soin  rifîoureus  à 
enb^ver  une  pierre  m;(ieuc<»ntreuse,  à  faire  dîsparailre 
une  loviffi*  d  bt!rhe,  entln  ii  aplanir  les  obstacles  comme 
]v  fi>iit  les  si[«i'urs  muieurs.  De  crttc  siunîitndc  pro- 
vient pro!i.ib  enient  le  pof^t  des  nunicns  nâlitriires  pour 
le  jeu  de  bnuii-s,  ileruii'rc  passion  de  nos  bons  vieux 
invalides.  Parmi  tus  ou  comjitu  des  joueurs  très- ha- 
luh*s;  on  l'n  cite  un  eutrc  autres  qui  est  manchot, 
M:is  qu'c-t  cela,  qnand  ou  songe  que  h  cècilé  même 
n'tMupécbe  pasciux  qui  en  sont  atteints  de  se  livrtT  à 
kiirjini  favori? 

D.iii^i  rinterieur  de  rSlot.  1  des  Invalides  sor  une  espèce 
d'espbnade  plîJUlee,  eu  suite  des  dernières  cours  du  cutê 
de  l'avi^uue  Lafn{>lbe  Piquet,  est  situé  le  jeu  des  aveu- 
|;les>  C'est  uu  bii^n  aitindrissanl  sjreclncli^  que  de  les  voir 
lutter  I  nsenilile  par  des  combiuaisou.s  presque  eiclusî- 
vemeutiutellectui>lles,  Tuu^  les  dimanches,  et  queh|uc- 
foïs  ÛAnA  h  Heniaiue  ,  ils  f.uit  leur  partie  i  des^  invalides 
voyants  leur  servent  de  j;uide,  le  r  fout  toucher  k  but, 
et  quand  ils  ont  marqué  |»ar  un  cerL^in  noiibrc  Je  [las 
la  disimci'  qui  les  en  siè|i.ire.  on  est  tout  étonné  de  les 
Cû  voir  apiu-ocber  beaucoup  mieux  que  ne  le  font  un 


U  I    -SIC 

pûîni^jV       IIS  BK  tïrail  |tL 

Les  joti cars  de  mitilts  tt  Miia| 
par  l'améiiilé  ûm  \ma%  \ 
leur  passîoa  dominante,  «  ib| 
ment  aueuu  sor  ït%  i 
aucun  lu  greffe  de  1i  t 
ftoitp  les  joueurs  de  bcialia  i 
aussi  sont- ils  essenlic 
Bons  maris ,  ea  ce  leos  ( 
jamais  ch^  eux  »  ils  ne  1 
bons  pères  p  parce  qnlltj 
mauTaîs  cf^nseils  â  lenn  i 
que  pour  en  faire  des 
leur  enseigner  de  bonne  1 
la  boule. 

Le  jeu  de  boni  es  préiatoi 
impossible  d'omeUre.  Si  r«ii 
c'est  peut-être  lé  tenl 
femme  ï^e  lirrer,  de  sorte  q^ai 
vers  de  Ho  1 1ère,  oo  pnarrtît  i 

Du  cûtâ  lie  Ib  frottlt  ai  li  I 

Vne  autre  remarr|ue  t  dé  bifet 
de  boulefï.  De  toutes  les  ! 
est  celle  qui  en  fournit  le  plu  1 1 
cal  et  aussi  l'accent  anrerpHt^ 
parmi  les  joueurs,  mats  tusûluibi 
teurs- 

On  i  observé  en  nntfe  ^  b  i 
compte  le  plus  d'ameleuTs  T 
cuisiniers.  Or  n'est-il  pas  eitimiki^^ 
bile  joueur  de  boules  doDl  s'« 
Ël^sces  depuis  pins  de  «inifiitieil 
qualités  de  Provençal  et  éé  «riÉii^ 
TAntelle  des  joueurs  de  bonksttkl 
établissement  des  Frèrtê'Pfmt^m.i 
mée  est  devenue  européennep 

M.  Alérjr  m'eu  élendn  nignéreitf  kl 
écbecs,  Al.  de  Labourdonuiis;  ^enocvi 
Dcr  que  je  fasse  connaîtf«  aa  BHflétlii 
boule?, 

fil.  Maneîlle  est ,  dii-<rn,  l*è  de  i 
luaîgré  son  âge ,  non-senlement  Q  i 
avec  une  verdeur  ezem plaire,  &t-eeki^ 
est-ce  le  feu  des  fourneaux  qui  a  t^nî  ivl 
porte;  seul  parmi  les  jouew^&boik&l 
revt)td'un  habit  de  combat, I^mMhm 
veste  £p-ise,  d  un  pan  ta  Ion  bUnc  méti 
lïent  aui  mouvements  des  pîedilM&l 
této  c.a  recouverte  d'une  casqititle;  ^ 
que  d'y  substituer  la  couraDnedaraiJ 

Roi  du  Jeu  de  boules  1  quelle  flofi 
U  ne  faut  pas  croire  qn'elleiiEéleC 
neille  sans  comb.it  :  outre  f«  fimle  4t  l  . 
kngà  proximi  iwUerraih^  il  •  ■  iWl 
son  ^ge,  et  dont  la  renommé 
laret. 

J'ai  eu  la  bnuoe  fortitiie  d'asnto^ii 
neur  entre  ces  deux  célèbts  «tllte.1 
ment  la  fortune  pencbail  leur  i  L  _ 
dcui  idtc!«,  et  par  quelle  snil«d««ipl 
libre  détruit  se  réUbljisiitMsiWlFii^ 
précision  de  part  t  d'intnî  qm  iil 
quellisévolutio       sl      ""  ^- 

tendues!  £nfin««,      \hy 


Fin;.  —  IflipTiiDïne  Ja  EJuuarl  BLoT,  fut  Buil'L^i^  Il 


LE  JOUEUR  DE  BOULES. 


17 


;  qui  succomba  :  le  plaisir  de  célébrer  le 
H>y  Ans  ce  magnifique  tournoi,  cède  à  la  crainte 
iite  niiiea.  Qu'ils  gardent  leur  renommée  tout 
•t  qve  la  palme  soit  partagée  entre  eux,  puis- 
Mt  si  bien  méritée! 

rf  leet  trop  de  bien  au  gouvernement  pour  ne 
.*4r  qpo  les  joueurs  de  boules  croient  avoir  à  se 
%0  w.  C'est  une  race  éminemment  pacifique  et 
^  ^Jamais  n*a  dépavé  les  rues  et  qui  a  bor- 
c^nioides.  On  a  remarqué,  if  la  louange  éter- 
,  g^adiiirs  de  pèche,  que  le  39  juillet  1830  deux 
'^fX  dtaient  tranquillement  occupés  sous  les 
1^  VMH-Harie,  tandis  que  la  mitraille  pleuvait 
ii^  et  qu'une  dynastie  tombait  du  trône.  Si  ce 
^^  Joneurs  de  boules  ont  d^rté  les  Ghamps- 

i'mI  que  la  garde  royale  s  y  était  établie.  Sans 
J»  toflo,  si  paisibles  qu'ils  soient,  ils  ont  aussi 
^iDUlité  :  l'insecte  sur  lequel  on  met  le  pied 

-il  cherche  i  se  dérendre.  Eh  bien  !  les  joueurs 
ft  aeeusent  le  gouvernement  de  manquer  aux 
^  leur  sont  dus,  et  de  n'avoir  aucun  souci  de 
Sfari  et  de  leurs  privilèges.  Le  gouvernement  se 
^niitl  en  faveur  des  bitumes  ;  il  abandonne  les 

I  boulevards  et  toutes  les  promenades  i  une 

iphaltes,  pièges  doublement  dangereux  tendus 
"  detpromeneurs  età  la  bourse  des  petits  rentiers. 
'^  ne  s'agissait  que  de  la  bourse!  mais,  grâce 
'^  jeu  de  boules  sera  bientôt  proscrit  de  Paris, 
l'^tte,  on  le  poursuit,  on  lui  fait  une  guerre  i 
^4s  qu'il  a  choisi  un  emplacement  favorable,  et 

1  divers  accidents  du  terrain,  arrive  le  bitume 


maudit  qui  t'en  empare,  qui  étend  sur  hi  sa  double 
couche  de  plâtre  et  de  sable,  qui  allume  set  foumeaux 
et  infecte  l'air  à  une  lieue  é  la  ronde  :  et  adieu  les  pro* 
fonds  calculs  et  les  heureuses  combinaisons!  Sur  cette 
surface  partout  unie  la  boule  roulerait  sans  intelligence  - 
et  sans  art  ;  elle  ne  saurait  ni  s'arrêter,  m  cfecmre  nnf 
courbe  savante;  elle  irait  stupidement  devant  elle, 
comme  s'il  ne  s'agissait  que  de  rouler  le  plus  loin  pos* 
sible. 

Les  Champs-Elysées  restaient  du  moins  pour  consoler 
les  joueurs  de  tant  d*»!2vahissements;  mais  en  quel  état? 
Bouleversés  par  les  constructions  nouvelles ,  couverts 
de  planches  et  de  gravois ,  labourés  de  fossés,  impra* 
ticables  enfin,  et  tout  d  fait  déchus  de  leur  titre  mythe- 
logique! 

A  toute  force,  les  joueurs  s'en  seraient  contentés;  ils 
auraient  compté,  pour  niveler  le  terrain,  sur  les  pieds 
des  passants,  sur  le  beau  temps  et  la  pluie,  et  aussi,  etr 
on  se  Oatte  toujours,  sur  les  soins  de  la  municipalité,  fit 
voilà  qu'une  nouvelle  effrayante  retentit  é  leurs  oreilles 
comme  un  coup  de  tonnerre  !  Les  Ghamps-Élysès  seront 
couverts  de  bitume!  c'en  est  trop  :  la  patience  des 
joueurs  de  boules  est  lassée  ;  ils  se  révoltent,  ils  s'insur- 
gent; eit.  que  le  gouvernement  y  prenne  garde  et  réflé- 
chiss''  mûrement  s*il  ne  doit  pas  plus  d'égards  à  des 
citoyens  inoffensiCs  qui  payent  leur  terme  et  leurs  impo- 
sitions, qui  sont  intéressés  i  le  soutenir,  et  qui,  dans  un 
jour  d'émeute,  peuvent  convertir  leurs  instruments  de 
jeu  en  une  arme  de  bataille,  et  lancer  aux  jambes  de 
l'ordre  public  des  boules  qu*ils  avaient  cependant  façon- 
nées pour  un  meilleur  usage. 


ffêxu.  Im.^  !t  r.(lo:tr(l  Blot.  <ue  S^ûil-I^aic,  i% 
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AUGUSTE  DE  LACROIX 
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1,  p^r  mclîer  m  par 
^ml,  vous  rechirrlR^z 
avant  tout  ]e%  I Histoires 
(l*iimoar  ;  si  vous  aHec* 
A  L i fiïni i'£ k  r I II n 0 n  î  11 1  i nie, 
rV  h  drime  du  coin  du  feu, 
\  les  scén(»s  de  la  vie  prU 
1  \  vêj  ;  si  vims  allez,  rpiiil- 
leloniste  ou  roniîincier 
(piirdon  de  la  supposi* 
^  lion),  Ikironl  l'anecdote 
_  ii;^  et  dLnNchanirintrigueï 

ou  si,  conteur  par  nature  et  bavurd  désînlêressc,  vous 
cuiJivci  le  scandiile  p:ir  vocation  el  recueille*  généreu- 
sctnenl  ponr  le  seul  plaisir  de  donner  cnsuîle  ;  -^  si 
TOUS  avez  de  Tanibiiion  el  que  vous  dé^iriet  monler  par 
Téchelle  des  femmes;  si  vous  êtes  amoureni,  adroit  el 
bien  tourné,  —  rroyei- moi ^  jivaut  d'entrer  au  salon,  don- 
nci  un  coiip  d  œil  à  ranltcbambre  :  —  Tan  lie  ha  m  lire 
mme  au  salon,  et  le  salon  au  b<>udoiri  avant  de  saluer 
inadîiine,  souriez  à  Iji  femme  de  chambre. 

La  femme  de  dianibrel Il  y  a  dans  ce  mot  je  n% 

Bnh  quoi  dlntime,  de  mystérieux,  qui  saUit  d'abord  Tes* 
prit  le  phis  oblus  el  ranime  la  cuiiositii  la  mîeuz  endor- 
mie, \  ce  nom  seul  se  révùîe  tout  a  coup  un  mon-le  de 
faits  inédit:^,  de  pensées  et  de  sentiments  enfouis  au  fond 
de  rdme.  d'iiîsloîres  toutes  parfumées  d'amour,  impré- 
gnées de  sang,  tûucbnulcs  el  bouffonnes.  —  Othello.  Ué* 
ronie,  Srapiu,  Diîsdr-ûvone  et  Ci'limi'oe  s'y  donnent  la 
main.  -  Bïnîs  de  loulesces  pliysionfKmies,  la  plus  jeune» 
la  plus  gaie,  la  plus  ravissante^  de  tous  ces  types,  le  plus 
Trai  encore  aujourd'hui  elle  plus  gracieux,  c'est  Dtirîne, 
ta  pii|uinte  soubrttte  que  vous  savez;  Dorinc  avec  sa 
U  lie  cambrée»  son  pied  aventurcui,  sa  main  si  lesle  et 
son  œil  si  malin  ;  Dorine  qui  porte  et  reçoit  les  bouquets 
em II ém ft tiques  el  les  ptiulets  odoraotsp  qui  protège, 
bdDiif  fille,  les  amours  de  MariaQue,  tend  la  maia  aux 


j^lantf  et  s^a  joue  à  fkmitîii.Critfl 
perruche  du  lof^is,  qai  s*e 
ticUambre,  de  raoUchtmbrt  i  U 
quêtant  tour  a  tour  au  ipreoùcr,  i 
^*  ^e,  le  maliD  dans  11  logtdi  p 
cage  aërienne  où  elle  grimpa  [ 
toujours  elle;  setilemeel  eUt  ai 
gage  et  de  costume. 

Elle  ne»£'nppeUepliuflmiM,Ai 
gelique,  Bose,  Adèle  eu  Gélestiet;dii 
tin,  Mascarille  ou  Crîsfiîii.  tlKt^ 
Germain*  CouterTOEit-lai  cepeodi 
pour  mieus  la  faire  cooaaî&ef  mm  mpI 
joli  nom  patronymique. 

U  femme  de  chambre,  eonnc  kf 
par  le  fait  même  de  sa  |MHÎtioe.  m  M 
desaus  de  la  domesticité.  Cenelént| 
Tune  ne  règne  que  deux 
toute  la  journée.  Chacun,  daoi  lii 
reconnaît  sans  cantei^ie,  Blqui  i 
de  la  femme  de  chambre-  U^U 
d'autorité  et  de  pou  voir  If  âenît-ee  Iti 
même?  Fûtnl  Scapia  en  pcrwieai^  N 
le  sac«  le  pauvre  girçon,  plu  vile  fall 
tre.  Ta-t-elle  pas  pour  elle,  aivecfal  " 
vantaf  e  inconteitable  de  U  f 
Uvaletde  chambre  peotitrei 
d'une mnison  m  soit  troublée.  Scsi 
D*ont  01  la  même  tmportaiiei.  m  lai 
presMon  convenable  i 
expausifs;  le  maître  e  i 
corner,  et  le  valel  dlolMll  l 
quelque  chose  de  plus  §éa#il,  iliAl 
dans  les  meilleure  mi  ' 
pies  d'une  maolere  us^ 
se  resiserre  tutoar  de      I,  i 
besoins  do  j 
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)  domaine  den  autres,  sans  en  détenir  plos  ri- 
is  heurenx.  Il  appartient  dans  Toccasion  à  ma- 
peut  réclamer  ses  jambes  ou  ses  bras  pour 
quelconque.  On  a  vu  des  valets  de  cbambre 
losés  momentanément  en  grooms,  en  cochers, 
;  il  n*y  a  pas  d*exemple  d*une  femme  de  cham- 
&e  tout  à  coup  en  nourrice  ou  en  bonne  d*en- 
ompatil'ilité  est  évidente  :  la  femme  de  cham- 
ent  exclusivement  à  la  maîtresse  de  la  maison  ; 
opriété  particulière,  on  ne  peut  y  toucher  sans 
ion:  son  bien-^tre,  sa  vie  intérieure,  son  bou- 
lins que  cela  peut-être)  en  dépendeal.  Cette 
Tel,  sait  les  secrets  de  son  cœur  comiie  ceux 
tte;  elle  a  surpris  les  uns  et  elle  confectionne 
Si  maîtresse,  à  son  tour,  lui  appartient  corps 

)yei  donc  ! elle  sait  de  qui  est  la  lettre  re- 

lin,  pourquoi  madame  sort  seule  et  à  pied  au- 
6t  pourquoi  elle  a  eu  sa  migraine  avant-hier, 
t  où  monsieur  voulut  la  conduire  au  bal.  Elle 
le  le  compte  de  la  tailleuse  et  de  la  modiste, 
quantité  de  ouate  qui  entre  dans  la  doublure 
d'une  jolie  femme,  et  la  quantité  de  larmes 
DOtenir  l'œil  d  une  femme  sensible.  Elle  sait 
l-elle  pas?)  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  femme  ir- 
e  pour  sa  femme  de  chambre  que  de  grand 
ir  son  valet. 

yex  comme  tout  dans  la  maison  s'incline  de- 
«"rontin  le  premier  1  C'est  â  peine  s'il  ose  lui 
taille  à  deux  mains,  et  il  ne  l'embrasse  pour 
qu'en  tremblant,  tant  cette  petite  majesté  lui 
pst  qu'elle  est  reine,  en  vérité,  Dorine,  reine 
ndoir  comme  dans  l'office,  reine  de  sa  mai- 
it  elle  possède  les  secrets,  et  reine  de  ses 
elle  tient  le  sort  entre  ses  mains.  Dorine  a  la 
le  madame,  et  madame  est  toute-puissante  au- 
Dsleur  :  que  Dorine  dise  un  mot  é  madame  et 
monsieur,  c'en  est  fait  du  rival  maladroit  ou 
le  insolent!  Dorine  est  le  commencement  et 
>ras  qui  frappe  dans  l'ombre,  l'esprit  qui  in- 
ripe. 

ine  soit  blonde  ou  brune,  grande  ou  petite, 
i  (si  vous  le  voulez),  qu'importe?  elle  n'en  sera 
fêtée,  recherchée  ef  adorée  comme  toutes  les 
li  ont  vingl-cinq  ans,  beaucoup  d'esprit,  la 
e  facile  et  le  regard  mutin.  S'il  n*y  a  pas  au- 
quelque  beau  chasseur  bien  droit  et  bien  doré 
i  petit  valet  mince  et  futé  qui  la  courtise  et 
nadtmoiselle  Dorine,  elle  jette  presque  tou- 
tes yeux  sur  un  séduisant  commis  de  magasin, 
I  clerc  d'avoué,  qu^elle  a  rencontré,  un;ottr  de 
Chaumière  ou  é  l'Ermitage.  M.  Oscar,  Alfred 
sst  un  jeune  homme  trè$  comme  il  faut,  qui 
tites  moustaches,  des  gants  jaunes,  le  diman- 
Bultive  que  les  d.inses  autorisées  par  M.  le  pré- 
ort  poli,  ôte  son  chapeau  en  invitant  sa  dame, 
!  que  médiocrement  à  l'enivrement  du  galop 
tomime  expressive  du  balancé.  Pendant  la  con- 
e  galant  cavalier  a  relevé  trois  fois  le  mouchoir 
Uté,  et  trois  fois  elle  lui  a  souri,  et  ils  se  sont 
aain.  C'en  est  fait  ;  Dorine  est  vaincue.  Oscar 
Bt  tous  deux  s'en  vont,  sous  des  bosquets  très- 
rieux,  se  jurer  un  amour  éternel,  qui  durera 
le  saison  des  bals  champêtres, 
le  de  chambre,  comme  toutes  les  personnes 
D  sens  très-Hn,  observe  beaucoup  :  c'est  é  la 
Isir  de  son  esprit  et  une  nécessité  de  sa  posi- 
tif que,  sous  ce  rapport,  la  gent  domestique 
i,  cent  oreilles,  et  souvent  deux  cents  langues. 


Ces  trois  èminentes  (acoHét,  multipliées  et  perieciionnees 
par  l'habitude,  le  demesUqne  semble  s'en  être  réservé 
tacitement  la  jouisnnce  pour  son  utilité  personnelle,  et, 
en  somme,  il  ne  les  exerce  guère  qu'au  détriment  de  ses 
maîtres.  11  les  espionne  et  les  Urahit  à  toute  heure;  il  les 
étudie  pour  les  contrefaire.  Il  vous  regarde  dans  le  cœur 
atec  une  loupe,  y  cherche  minutieusement  vos  joies,  vos 
chagrins  les  plus  intimes,  exploite  vos  plus  secnts  pen- 
chants, s'empare  traitreuseinent  de  tout  votre  être,  et 
coule  en  bronze,  dans  une  frappante  caricature,  vos  plus 
innocentes  faiblesses  et  vos  plus  imperceptibles  travers. 
Les  Mascarilles  et  les  Frontins  sont  certainement  les  in- 
venteurs de  la  caricature  parlante,  le  crayon  et  le  mo- 
delage ne  sont  venus  qu'après:  les  meilleures  charges 
se  font  à  l'office.  —  J'excepte  la  femme  de  chambre.  Elle 
est  généralement  plus  indulgente  :  elle  imite  et  ne  paro- 
die pas;  c'est  une  doublure,  si  vous  voulez,  qui  copie  ser- 
vilement, mais  avec  conscience,  les  jeunes  premières  et 
les  grandes  coquettes.  Elle  grasseyé,  il  est  vrai,  comme 
le  chef  d'emploi,  marche  de  même,  affectionne  les  mê- 
mes gestes,  les  mêmes  expressions,  les  mêmes  airs  de 
tête.  Gomme  madame,  elle  a  ses  jours  d'abattement,  et 
dit  aussi,  en  adressant  à  la  glace  un  regard  caressant  et  un 
languissant  sourire  :  c  Je  suis  affreusement  laide  au* 
jourd'hui.  »  Quand  elle  est  seule,  elle  s'étudie  à  saluer  et 
à  rire  comme  madame;  elle  feuillette  quelquefois,  é  la 
dérobée,  les  livres  laissés  sur  le  somno,  et  lit  le  soir, 
dans  sa  mansarde,  ceux  que  l'amour  lui  fait  passer  en 
contrebande.  Elle  confond,  dans  ses  citations  littéraires, 
MM.  de  Lamartine  et  Paul  de  Kock,  ftlM.  de  Balzac  e! 
Pigault- Lebrun;  elle  sait  les  noms  des  plus  grands  ar- 
tistes, accompagne  quelquefois  sa  maîtresse  â  Saint-Roeh 
ou  à  l'exposition,  parle  musique  et  peinture,  et  estropie 
d'uuwpelit  air  pédant,  devant  l'orOce  ébahi,  les  phrases 
à  la  mode  et  les  expressions  techniques.  Elle  pousse 
quelquerois  la  manie  de  l'imitation  jus(|u'â  s'ajuster,  rien 
que  pour  voir,  les  parures  de  sa  maîtresse.  Celle-ci,  ren-  • 
trant  à  l'improviste  dans  sa  chambre  à  coucher,  surprend 
sa  femme  de  chambre  minaudant  devant  la  glace,  à  la 
grande  satisfaction  du  beau  chasseur,  qui,  de  son  côté, 
marche,  se  penche  sur  elle  d*un  air  galant,  et  reproduit 
assez  heureusement  la  pose,  les  gestes  et  la  démarche 
de  son  maître.  Grand  est  le  scandale,  et  peu  sVn  faut 
que  la  dame  de  contrefaçon  ne  s'en  aille  coqueler  tout 
é  son  aise,  hors  de  la  maison,  avec  l'Antinous  de  la  li- 
vrée. Mais  enfin  Dorine  pleure;  Dorine  est  si  dcvouco, 
si  discrète!  et  Antinous,  qui  n'a  pas  moins  de  cinq  pieds 
huit  pouces,  est  un  de  ces  homm(  s  qu'on  ne  remplace  pas. 
La  femme  de  chambre  est  éminemment  sensibl**  cl  ai- 
mante. Cette  disposition  tient  encore  aux  circonstances 
et  aux  objets  dont  elle  est  habituellement  entourée.  Pla- 
cée continuellement  entre  les  licences  de  la  livrée  et  les 
délicatesses  du  langage  des  maîtres,  respirant  tour  â  tour 
Tenivrement  du  boudoir  et  les  miasmes  de  roffice,  son 
imagination  s'exalte,  ses  sens  stimulés  se  révoltent,  et 
souvent  la  sagesse  lui  fait  défaut.  —  Et  le  moyen,  s'il 
vous  plaît  qu'il  en  soit  autrement,  quand  on  a  vingt  ans, 
beaucoup  d'intelligence,  l'oreille  fine  et  l'œil  bien  fendu? 
On  a  trop  calomnié  la  femme  de  chambre;  beaucoup  en 
ont  médit;  très-peu  lui  ont  rendu  justice.  Méchanceté  et 
ingratitude!...  oui,  ingratitude.  Reportez  -  vous  seule- 
ment pour  un  instant  aux  plus  beaux  jours  de  votre  eu* 
fance  ;  choisissex  entre  vos  plus  délicieux  souvenirs,  et 
dites,  ingrat,  si,  parmi  toute  C(  tte  poésie  du  passé,  au 
milieu  de  tout  ce  luxe  de  tendresses,  de  gâteries  et  de 
baisers  accumulés  sur  votre  blonde  tête  et  vos  joues  ro- 
sées, vous  aves  pu  oublier  cette  gracieuse  fille  dont  les 
caresses  étaient  plus  douces  que  celles  de  votre  bonne, 
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qui  gavait  mîeui  vous  aimer,  tous  endormir  dans  ses  brai, 
el  bnkait  plus  lËodrernent  vo%  |ietlte5  mains  blanches  et 
vo:;  grands  yêui  bleus?  Et  fln^  lartl...  oui,  plu^  lard,,. 
Pourquoi  rougir?  enfant  que  vous  éles  !  Tamour  enno- 
blit tunt  El  dîtes*mui,  je  vou^  prie.  H  vou^  avez  jamais 
rencontré  depuis  un  amour  aussi  vrai,  aus^i  délicat  *^l  aussi 
dcsîiitéressê ?  Qui  se  montra  plus  dévouée  é  vos  capri- 
ces? Qui  vous  servait  constamment  sans  en  être  priée  7 
Qui  plaid <iit  votre  cause  en  votre  absence»  et  prenait  cou- 
ru g^e  use  nient  ta  responsabilité  des  faute^^  que  vous  n*aviex 
pu  coehiT  ?  Qui  entrait  dans  voire  chambre  â  toute  heure, 
sous  le  moindre  prétexte»  voi3:*  demandant  pardnn  d'a- 
vance deiï  services  qu'elle  vouait  vous  rendre,  vous  sou* 
riant  à  tout  propos,  vous  regardant  â  la  dérobée,  pas- 
sant et  repassant  prés  de  vous,  eRleurant  votre  main  de 
sa  main,  et  votre  visage  de  ses  longues  tresse i»  arrao* 
géant  et  dérangeant  tout  autour  de  vous,  plaçant  ceci, 
déplaçant  cela,  inquiète,  ttoubléc  et  heureuse  pourtant, 
obi  bien  heureuse  d'un  do  ces  regards  qu'elle  aurait  de-' 
mandés  à  genoux,  d'une  simple  marque  de  reconnaissance 
dont  vous  éliei  si  avare?  —  H^tiTs  artifices  d'unt^  langue 
dont  vous  apprites  un  jour  le  premier  mot  stir  les  îévres 
di-  lïorine!  Ali  1  ce  Tut  un  moment  unique  dans  votre  vie 
i  louidetii,  tout  rempli  par  vous  de  célestes  révélations, 


LA  FEMHE  DE  CHASBRE. 


31 


Il  eil  interdite.— Tel  est  le  5ortde  la  femme  de 
I  an  dedans  comme  au  dehors  d'elle-même,  tout 
ïn;  ion  cœur  est  plein  des  «ecrets  des  autres  et 
!.  ^m  Qui  a  osé  dire  que  la  femme  de  chambre 
acréle?  Quel  est  l*amoureux  éconduit  ou  l'ar- 
[olanlIonDé  qui  s'est  permis  de  traduire  en  ac- 
B  iijorieuse  pensée?  La  femme  de  chambre 
s  I  Mais  rindiscrct  est  celui  qui  désire  savoir. 
nme  de  chambre  sait  tout.  Cette  lettre  que  vous 
entr*oavrir,  c*est  elle  qui  Ta  reçue,  elle  qui 
I  réponse,  et  il  faudra  bien,  pour  le  moins,  ache- 
iicréUon  et  son  habileté  par  une  demi-conû- 


d'attaquer  sa  moralité  et  les  qualités 
éploie  an  service  de  sa  maîtresse,  on  a  été  jus- 
MHiiiler  le  principe.  Des  écrivains  qui  se  croient 
•on,  des  auteurs  dramatiques  et  des  comédiens, 
■  d*esprit  sceptique,  se  sont  avisés  de  douter  de 
Btdrassement,  et  ont  trouvé  plaisant  de  la  repré- 
ODiMDt  d'une  main  une  lettre,  et  recevant  de 
.  «M  bourse  pleine  !  Pi  donc  !  passe  pour  Figaro 
%,  valets  et  fripons  effrontés,  gens  de  sac  et  de 
lâches,  messieurs,  que  Dorine  ne  vend  pas  plus 
it  firécieux  que  sa  jolie  figure  :  elle  donne  Tun 
tresse,  et  prête  Tautre  aux  jolis  garçons.  Un  sou- 
econnaissance,  une  caresse  sous  le  menton,  un 
empêtre,  un  seul  baiser  au  charmant  porteur  de 
,  moins  frais  à  voir  et  moins  doux  i  toucher  que 
qui  le  donne,  voilà  tout  ce  qu'elle  ambitionne 
lemande  en  son  âme. 

eela,  commandes,  disposes  d'elle  i  votre  gré; 
nei  rien,  elle  est  i  vous,  elle  veillera  pour  vous 
leore,  marchera  devant  vous,  aplanira  les  difû- 
cartera  les  dangers,  tous  ouvrira  toutes  les 
lies  les  portes...  la  sienne  même,  s'il  le  iaut. 
»1e  fille  !  puissent  tous  les  valets  présents  et  fu- 
ssent les  plus  beaux  chasseurs,  les  commis  les 
veilleux  et  les  clercs  les  plus  fringants  te  payer 
^»  en  bonheur,  en  dîners  sur  l'herbe,  en  loges 
\  mbnles,  en  foulards  é  vingt-cinq  sous,  en  ba- 
Neveux,  en  tabliers  de  soie,  en  montres  d'ar- 
chafnes  de  chrysocale,  en  cidre,  en  marrons,  en 
«  tout  le  bien  que  tu  fais  et  les  services  que  tu 
-  Va,  mon  beau  messager  d'amour,  laisse  dire 
BDtes  langues  qui  te  dénigrent  quand  tu  passes, 
Doétes  femmes  qui  te  blâment  tout  haut  et  t'ap- 

loot  bas.  Va,  pars,  accomplis  ta  douce  mission, 
la  Joie  et  l'espérance;  cours,  glisse,  mais  prends 

marchant  à  tes  souliers  si  bien  cirés,  à  tes  bas 

el  si  bien  tendus;  retrousse-toi  bien,  ma  fille, 
*«  ta  jambe  fine  et  ronde,  pour  ne  pas  gâter 
te  ta  robe  de  jaconas.  Baisse  les  yeux  pour  mieux 
Dtnr  être  mieux  vue.  Les  jeunes  gens  s'arrêtent 
▼ent  pour  t*examiner  à  leur  aise,  et  parmi  les 
mes  qui  te  regardent  passer,  il  y  en  a  plus  d'une 
lerait  volontiers  sa  robe  de  velours  pour  ta 

leste  et  gracieuse,  et  sa  mantille  bordée  de  ma- 
ir  les  trésors  que  laisse  deviner  le  simple  fichu 

recouvre  ton  sein  et  tes  épaules.  Il  n'y  a  pas 
Ion  tablier  si  joyeux  et  si  bien  posé  qui  ne  soit 
mt,  coquet  et  fripon,  comme  toi,  ma  charmante 
s. 

rient  la  femme  de  chambre,  a  où  va-t-elle? 
st  son  origine,  sa  destinée  a  sa  fin?  Est-elle  un 
nne  personnification  de  la  première  et  la  plus 
te  vertu  chrétienne,  de  celle  qui  fit  dire  cette 
rôle  :  Il  lui  sera  heouamp  pardonné...  Et  cette 
Si  touê  donnn  êeukwuni  un  verre  d^eau?...  — 


La  femme  de  chambre  en  a  donné  plus  de  mille,  elle  en 
donne  au  moins  un  tous  les  soirs.  Que  n'a-t-elle  pas 
donné?  Elle  a  donné  (ou  a  peu  prés)  ses  plus  belles  an- 
nées, ses  soins,  son  industrie,  son  bon  goût,  son  adre$9e 
et  son  xéle  à  sa  maîtresse,  ses  loisirs,  ses  pensées,  ses 
rêves,  ses  blanches  épaules  et  ses  lèvres  vermeilles  au 
plaisir,  à  l'amour...  â  des  ingrats!  —  Encore  nne  fois, 
d'où  vient- elle?  ou  du  couchant  ou  de  l'aurore?  de  la 
Lorraine  ou  du  pays  Cauchois?  Est-elle  née  sous  le 
chaume ,  dans  la  soupente  d'un  portier,  dans  la  rue 
Quincampoix  ou  la  Chaussée-d'Antin?  —  Grave  ques- 
tion, que  j'ai  vainement  sondée  et  retournée  longtemps 
en  moi-même,  et  qui  peut  se  résoudre  indistinctement 
en  faveur  de  chacun  des  quatre-vingt-six  départements 
de  la  France  et  des  quatorze  arrondissements  de  la 
Seine. 

Quels  sont  ses  projets  et  ses  vœux?  Où  va-t-elle 
ainsi  dans  sa  vie  si  remplie  et  si  vide,  si  préoccupée  des 
autres  et  si  oublieuse  d*elle-même? Hélas!  elle  va 

...  Où  va  toute  chose. 
Où  va  la  feuille  de  rose^ 
Et  la  feuille  de  laurier. 

où  vont  les  deux  plus  belles  fleurs  de  la  vie,  l'amour  et 
la  jeunesse,  où  vont  les  grandes  dames  et  les  sou- 
brettes ! 

A  vingt-cinq  ans  la  femme  de  chambre  est  â  son  apo- 
gée; il  doit  durer  cinq  années,  après  lesquelles  com- 
mencera la  période  du  décroissement.  La  femme  de 
chambre  ne  sera  plus  alors  que  Tombre  d'elle-même, 
jusqu'au  moment  où  elle  disparaîtra  totalement  éclipsée 
derrière  la  quarantaine.  Cette  dernière  période  de  dix 
ans  n'est  qu'une  longue  nuit  qui  ne  compte  pas  dans  la 
vie  de  la  véritable  femme  de  chambre. 

Quel  changement  à  cette  époque  brillante  de  son  exis- 
tence I  Ce  n'est  plus  celte  petite  fille,  gauche,  timide, 
qu'un  regard  déconcertait,  qu'un  mot  faisait  pâlir,  qui  ne 
savait  ni  parler,  ni  se  taire  â  propos,  ni  mentir  et  s'ac- 
cuser pour  sa  maîtresse,  qui  l'habillait  mal  et  la  fati- 
gait  de  ses  assiduités.  Dorine  n'est  pas  moins  bonne 
qu'autrefois,  Thabitude  n'a  fait  que  développer  son  atta- 
chement ;  mais  son  sèle  est  plus  utile,  parce  qu'il  est 
plus  éclairé.  A  force  d'observer  et  de  réfléchir,  l'esprit 
lui  est  venu,  comme  il  vient  â  toutes  les  filles.  Aussi, 
voyez  combien  elle  a  gagné!  comme  elle  porte  mointe- 
nantavec  grâce  son  galant  uniforme!  Une  fine  chaus- 
sure a  remplacé  l'ignoble  soolier  large  et  grimaçant  qui 
déshonorait  son  pied.  Comme  il  est  aujourd'hui  fière- 
ment posé,  ce  charmant  petit  pied  de  duchesse,  et  bien 
attaché  â  cette  jambe  de  danseuse!  Dorine  ne  fait  plus, 
comme  autrefois,  gémir  le  parquet  et  crisper  tout  le 
système  nerveux  de  sa  maîtresse.  Dorine  ne  marche 
plus,  elle  glisse!  —  Dernier  perfectionnement  de  la 
femme  de  chambre  !  Ce  mot  contient  tout  un  poème  : 
c'est  l'om^a  de  la  science;  il  résume  toutes  les  autres  f 
facultés.  Si  vous  voulez  juger  du  mérite  d'une  femme  de  . 
chambre,  faites-la  mardier  devant  vous  :  l'épreuve  est  P. 
infaillible;  tous  devineres  â  son  allure  ce  qu'elle  est  | 
et  d'où  elle  vient;  tous  reconnaîtrez  le  cachet  de  la  M 
femme  comme  U  faut  dans  sa  tournure  élégante  et  fa-  ^ 
die;  la  bourgeoise  reparaîtra  dans  la  naïve  prétention 
de  sa  démardie,  et  soyez  persuadé  que  le  vernis  de  la 
femme  comme  il  en  foui  n'aura  pas  moins  déteint  sur  la 
désinvoltore  que  sur  les  manières  et  le  langage  de  la 
soubrette.  On  écrirait  un  livre  sur  ce  sqjet.  —  Glisser 
n'est  pas  seulement  une  grâce  dans  la  femme  de  chambre, 
c'est  aussi  on  talent  précieoi,  inestimable  pour  sa  mai- 
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tf^fise  €t  pour  elle-méEnfi;  e'eit  toojoiirf  use  qoilîté; 
e^est  ioufent  une  rertu. 

DorÎDe  i  main  tenant  uo  petit  port  de  reine.  A  la  YOir 
traverser  légèrement  le  salon,  à  mn  maintien  ^^cîent  et 

ëon  air  taut  aimable  quand  cite  est  assise,  vou»  la  pren- 
driez pour  !a  maitreise  de  la  maiion«  n'étaient  t*tni'vita* 
kle  tablier  et  1*1  ndi^; pensable  bonnet.  Le  tablier  blanc  est 
particulièrement  l'nbomînîtlion  de  la  femme  de  ehambm  i 
c^est  sa  robe  de  Ni  su  s  ;  elk  te  regarde  aiec  colère  et  ne 
le  toticlie  qu'avec  horreur  :  c'est  Tennemi  intime,  impla- 
cable, qui  raccompa|!;nr  partout,  qui  la  aignale,  la  tra* 
hit  et  la  déshonore î  Sans  lui,  hélas!  combien  de  jeunea 
hommes  charmants  et  de  riches  barbons  Tauraient  ai- 
mée, courtisée,  adorée  et  honorée  !  Qui  la  délivrera  de 
îa  fatale  percnline.'  Oscar,  Alfred,  commis  bgfrats,  vous 
accepte!  son  cnur  et  rejctei  sa  main l  Prenez- y  garda t 
plutèt  que  de  rester  toute  sa  vie  rouée  au  bUne,  comme 
les  vierges  dont  elle  a  la  figure  et  noo  rinsensibitîté, 
DoVine  fera  une  dn  trapque  :  elle  épousera  Frontio,  qni 
promet  de  l'affrauchir  du  tablier,  ou  le  petit  Fii^aro.  qui 
lui  remet  choque  matin  des  billets  doui  sous  la  forme  de 
papillotes  ;  elle  épouserait,  au  besoin,  te  plus  épaia  des 
garçons  de  ctiisse  ou  le  pins  crotUi  des  tauU'Tuitseauoî. 
Le  tûblter  est  la  ligne  de  démarcation,  la  seule  barrière 
qui  sépare  la  femme  de  chambre  de  la  femme  libre  (je 
parte  sans  épigramme),  barrière  si  mince,  ^  légère,  et 
pourtant  infi  a  uchlssable?  La  femme  de  chambre,  forcée 
d'emter  avec  sùa  tablier,  s*en  sépare  sous  le  moindre 
prétexte  t  c'est  la  première  chose  dont  elle  se  débarrasse 
en  eutranl  dans  ^^a  chambre  ;  elle  le  quitte  â  table  ;  elle 
le  quitte  a  To  m  ce,  â  la  cuisine,  dans  rantichambre,  m 
traversaul  le  salon,  dès  que  madame  est  absente  ou  ne 
la  regarde  pas^  J'ai  vu  plus  d*esprît,  plus  de  ru»e  fémi- 
nine dépensés  pour  cette  petite  cause,  quil  n'en  ffiudrait 
pour  dénouer  l'intrigue  la  plus  embrûuillée>  et  dérouter 
le  plus  jaloui  des  maris.  —  Des  mailresses  inflexibles 
ont  pris  pour  devise  :  je  maintiendrai,  et  elles  ont  main- 
tenu le  tablier*  J'ai  vu  des  résistances  opiniâtres  d'une 
part,  et  de  Tautre  de  nobles  sacritices  ;  j*ai  vu  de  gêné- 
réunies  femmes  de  chambre,  après  des  efarts  désespérés, 
résigner  noblement  leurs  fonctions^  et  se  retirer  valu* 
eues,  mais  non  humiliéesl 

Qui  pourrait  conjpter  les  mérites  de  la  femme  de 
chambre  parvenue  à  son  entier  développement  ?  Elle  a 
mesuré  l'étendue  de  ses  devoirs  el  compris  les  difticnU 
tés  de  sa  position.  Elle  appelle  â  son  aide  et  met  au  ser- 
vice de  sa  maîtresse  tout  ce  que  la  nature  lui  a  donné, 
tout  ce  que  l'eipérience  lui  a  appris.  Elle  connaît  ta 
tnnitresse  jusque  dans  les  plus  petits  recoins  de  son 
Amei  «Ile  Ta  vue  et  observée  dans  toutes  les  ctrcon- 


tfiiMphA,. 

1        j  «  a       «■!  mm  h  I 

toocàei  eii«  i 
avenir;  Mm  r 

peat-L«^ ~^^ 

cœur,  elle  réludie  ée^mÊm  tf  I 
lex'vous  qu'elle  &e 
lui  adresse.  Ûmmèm  lai 
qu'elle  espér«  eon 
vois  ici  une  objection  :  ^  Vii 
dit-on,  est  une  coofidcBle  : 
pas  rideoUté.  ToaU^  les 
chambre  assitrément .  iii«îi 
merd»  n'oiil  pë%  besoto  de  i 
sieurs,  il  7  a  emtre 
niment  les  femmes  1 
lier.  Hais  je  sais  sa  ni  qse  le  i 
est  un  être  fngile  autant  qie  MSk  1 
délié  et  subtil.  La  ruse 
éltoent.  J'admets  les  depés  m  bi 
choses;  mais  venu 
femme  même  Is  pins  irtéprudilki 
et  ses  innocenUm  cachâtlerici^  H» 
évidemmeiit  que  du  plut  au  non 
les  nuances  è  votre  gré,  le  trait  1^ 
le  portrait  n'eu  sera  |i«i  meJas  mLt 
Et  maintenanly  Dorine.  qoe  la  ma 
rtére  unifonne  el  si  bieu  respfii^l 
pour  toi  quelques  l»onliearsf 
où  tu  semas  pottr  te^  antres  lMléi| 
billets  doux  !  main  tenant 
s'arrêtent  plus  pour  Ce 
mour  s*est  en&ii,  et  que  le 
enlevé  le  noir  l>rî liant  de  tes 
bouche  mignonne;  Tii*ii^|fi 
vcu]i  et  que  tu  n'uses  filiis  1 
as  tout  perdu,  jusqu'à  Ion  JaU  mm  êtl 
bonne  Marguerite  ;  nous  as 
depuis  ce  jœr...  Uélasl  le 
nous  n'avoua  plus  d'ailes.  As  SM)| 
sieurs  t'ont  délaissée,  beai 
suis  toujours  souvean...  1 
eomme  tu  pris  sein  de 
digues  aujourd  hui  les 
autrefois  tes  jeunes  anoésst  Je 
m  aimer  encore*  Margneiite;  mm 
t  aime,  délivre-moi  de  mon  rba 
pantoufies,  ma  bonne  Tieîlle  \ 
mon  lit,  el  ferme  avee  soin  U  j 
Donne*  6oiu4iir»  Maffucrile* 
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i  quelqncfoifi,  vers  les 
dix  heures  du  matin, 
vous  avez  fl.lné  du  côté 
de  la  rue  du  Faubourg- 
Poissonnière  (cela  pcQl 
arriver  à  tout  le  mon- 
de), vous  avez  incontcs- 
tahlemenl  rencontré, 
,_,  entre  les  rues  Kicher 
^'^  et  de  rÉchîquier,  un 
bataillon  de  jeunes  §1- 
les  appartenant  à  la 
itte-menu  dont  a  parlé  le  bon  la  Fontaine.  — 
les  coudes  serrés  au  corps,  l'air  empressé,  le 
'ent,  toutes  portant  sous  le  bras  un  solfège  de 
he  ou  un  volume  dépareillé  du  répertoire  de  la 
(-Française,  elles  se  dirigeaient  vers  un  édifice 
itention,  dont  la  porte  s'ouvre  presque  aa  coin 
e  Bergère. 

vous  êtes  peut-être  souvent  demandé  ce  que  pou- 
tre ces  jeunes  Ûlles  ;  et  cependant,  si  vous  aviez 
rvateur  par  goût,  ou,  ce  qui  est  un  peu  plus 
ar  état;  si  vous  les  aviez  examinées  avec  atten- 
it-être  quelque  signe  indicateur  fùt-îl  vena  vous 
leur  position  sociale. 

liiez- vous?  prenez  place  avec  moi  sur  le  trottoir 
face  à  rédiûce  sans  yrétention;  dous  allons  les 
msemble. 

les  prenez  pour  des  grisettes?  A  cette  heure  les 
sont  a  l'atelier,  où  elles  travaillent  depuis  le 
r.  Pour  des  demoiselles  de  la  société  riche  et 
?  Celles-là  sont  encore  dans  leur  lit  et  vont 
;e  préparer  à  recevoir  à  domicile  leur  professeur 
maire.  Et  d'ailleurs,  examinez  bien  It  toilette 
s  ces  jeunes  flUes.  Elles  sont  vêtues  de  laçon  à 
longtemps  les  suppositions  les  plus  ingénieu- 


ses. Elles  n'ont  pas  le  tablier  noir,  le  bonnet  coquette- 
ment posé  et  In  robe  si  propre  et  si  gentille  d**  la  gri- 
sette;  elles  sont  vêtues  de  soie  et  de  velours  et  se  pa- 
vanent sous  un  chapeau  de  paille.  Mais  la  soie  est  éraillée, 
mais  le  velours  montre  la  trame,  mais  le  chapeau  de 
paille  sert  de|»uis  bien  longtemps  I  La  pauvreté  perce  i 
travers  tou'  cela!  Pourquoi  cette  pauvreté  ne  se  con- 
tente-t-elle  pas  du  tartan  et  de  la  simple  indienne  ?  Dans 
quel  but  s'épuise-t-cllc  en  efforts  malheureux  pour  pren- 
dre les  dehors  de  l'aisance? 

Vous  jetez  votre  langue  aux  chiens,  comme  dit  éner- 
giquement  le  proverbe  populaire.  Eh  bien  I...  je  vais 
d'un  seul  mot  trancher  lu  difGculté. 

Toutes  ces  jeunes  Gllcs  sont  des  élèves  du  Conserva- 
toire, et  elles  vont  prendre  leur  leçon  de  tous  les  jours 
dans  rétablissement  lyrico-comiiue  que  nous  avons  de- 
vant les  yeux. 

Vous  comprenez  tout  maintenant...  Vous  comprenez 
cette  promenade  matinale  ;  vous  comprenez  ces  solfèges 
et  ces  brochures  ;  vous  comprenez  surtout  cette  toilette 
de  juste  milieu  entre  l'élégance  riche  et  rélêgance  pau- 
vre, cette  misère  de  tenue,  ce  mauvais  goût  forcé  d'ac- 
coutrement? Presque  toutes  ces  jeunes  filles  appartien- 
nent a  ces  familles  intermédiaires  qui  ne  sont  pas  encore 
bien  classées  dans  la  société  :  anciens  comédiens,  pein- 
In  s,  musiciens,  compositeurs,  sculpteurs,  enfin  toute  }à 
grande  bohème  des  artistes  médiocres;  toun  ci*ux  qui, 
sur  les  planches,  ou  l'archet  ou  le  ciseau  à  la  main,  ont 
eu  juste  assez  de  capacité  pour  assurer  leur  existence  de 
tous  les  jours,  mais  pas  assez  de  talent  pour  se  conqué- 
rir un  nom  et  une  fortune.  Ces  parents-lé,  qui  souvent 
dans  leur  vie  ont,  par  position,  coudoyé  les  grandes 
existences,  sont  orgueilleux  comme  des  parvenus,  et  ne 
peuvent  se  décider  à  revenir  franchement  au  peuple,  du 
sein  duquel  ils  sont  sortis.  Ils  rougiraient  de  fiiir«  de 
leurs  filles  d*honnêtes  ouvrières;  il  fkat  absolument 
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If  Quelles  soieDt  irliï^tes.  Un  oe  coosolte  ni  leurs  éîtposi*^ 
ùoDt  d1  leurs  goùU.  Il  faul  ab^soiameot  qu^elles  soient 
urdiiles.  Connue  si  lei  arlbles,  à  I  exempîe  des  notaires, 
de^  hiii££Îers,  des  apothicaires  et  des  gardes  du  eom- 
mercej  forma lent  une  corîtoratîon  dans  laquelle  II  fût 
loisible  aux  frères  de  Irausmf Ure  leur  pUce  à  leurs  «ti< 
fanU  ou  ifauls  drutt*  —  Cela  tous  eiplique  pourquoi 
nos  ihéâlrei  soDt  infestés  de  îàûi  de  iBédloenté  hérédi* 
tairei. 

Il  faudrait  une  langue  de  fer  et  des  poumons  d'airain 
pour  faire  le  dénombremenl  de  cette  armée  en  jupons, 
pour  en  dire  les  variétés  oombreuaes,  pour  en  signaler 
les  individus,  |Hïur  en  esquisser  les  phynîoiioinief .  Aussi 
je  déclare  d'avance  ne  me  dévouer  qu*à  une  partie  de 
cette  tâche p  Si  je  ne  i 'accomplis  pas  tout  entière,  vous 
TOUS  en  prendrci  a  notre  hononible  éditeur,  qui  me  crie, 
LU  kïut  d'uD  certain  nombre  de  pages  pleines  :  «  2V 
n'trof  poi  pfiM  foifi;  *  ou  plutét  vous  pourrez  en  icen- 
ser  la  paresse  et  rineipéKeuce  4e  mou  pîncem. 

Suivez 'moi  bien. 

Cetle  demoiselle  au  pas  maje^^tueux  et  à  la  tète  romaî- 
nement  ponéc,  qui  s'avance  de  notre  côté,  et  que  sa 
mère  suit  à  trois  pai»  de  distance,  se.  nomme  Berminie 
Souniot.  Et  le  est  née  d*uoe  flùte  de  t'orchestre  de  TG- 
péni*  Comme  dès  sa  première  enfance  elle  avait  des  airs 
fort  dédaigneui  et  traitait  de  haut  en  has  tout  ce  qui 
rapprochait,  on  jugea  qu*eUe  était  éminemment  propre 
à  ta  tragédie.  Elle  fut  placée  au  Conservatoire,  ft  chan- 
gea dés  lors  son  nom  vulgaire  de  Jeun  nette  pour  le  nom 
plus  cornélien  d'Uerminie,  —  Qerminîe  est  toute  ra- 
dieuî^e  de  sa  grandeur  future.  Elle  jt-tte  sur  notre  pauvre 
monde  des  regards  de  pitié»  et  semble  vivre  avec  les  bé- 
rns  et  les  princesses  de  la  Melpowne  antique.  Son  père, 
It  flâte,  et  sa  mère,  ancienne  mercière  du  passnge  des 
Panoramas,  et  aujourd  huî  buraliste  de  première  closse 
au  théâtre  r^yalde  rO[iéra' Comique,  sont  en  admiration 
devant  elle.  lU  respectent  comme  des  ordres  souverains 
les  moindres  volontés  d Uermînie.  Il  lui  sufBtde  froncer 
le  sourcil  pour  faire  trembler  toute  la  maison.  —  Son 
père,  la  flûte,  a  coulitnie  de  dire  en  jouant  aux  dominos 
•u  café  Min/rve  : 

^  1  Voisin  Mignot,  vous  av es  entendu  ce  matin  Hermi- 
nie..*  Eein  l  comme  elle  a  déclamé  son  monologue  U,. 
Quel  €^il  et  quel  nez!  Ah  !  si  cite  avait  vécu  du  temps  de 
ce  fareeurdeBacine,  bien  sûr  qu'il  ne  se  serait  pas  aco* 
quiné  â  la  Champmesté,  > 

Qerminie  est  toujours  en  dehors  de  la  vie  réelle  ;  elle 
affecte  d*étre  âb?^rbée  par  l'art.  On  vient  lui  dire  que  la 
table  est  servie,  et  elle  répond  en  roulant  de  ^s 
yeux  î 

Seigneur  I  ditii  cet  aveu  d^ouillé  d'irlifiee, 

|'iim€  i  voir  qae  du  moLm  voua  tous  rendiez  juAtice* 

<  Herminte,  îl  est  deux  heures,  veux-tu  faire  on  tour 
■ui  Tuileries  avec  ta  cousine  FihochonT  ■ 

Herminle  s^ocrie  en  posant  une  main  inr  ion  cœur  et 
en  élevant  l'autre  vers  le  ciel  ; 

Oui,  voiu  Titmes,  perfide  j 
Et  eei  iiiêm«i  fureun  iftie  toua  m«  d^îgtiex, 
Cei  bru  i|ue  diti«  le  »nf  vûui  avei  tui  bai^néi, 
Cei  ïâorta,  cette  Lcsbos,  cci  cendre r^  cctre  flamme, 
Sont  lea  traits  dont  Famoor  i'i  gnvé  dioj  votre  Ime. 

m  Elle  e^t  folle  T  dit  la  cousine  Fibochon. 
--  Haiii  non,  cousine,  reprend  la  mère  SouJïlot  ;  tous 
ni  ïoyei  pas  qu^elle  eO.  en  plein  ÛAmlmpiraiiom.  m 
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De 

m  lorti 

an.  Il  I  plq.  parce  fi*3  a  « 

épaïsfie  ifui  rappelle  eeUe  4a 
elle  permet  de  ne  Imwcr  pd|É 
et  de  rtmasser  son  ér^BliîlpM 
arrive  de  le  laisser  tombai  mm 
tragique  est  une  Tierge  §mt^ 
bommages  des  aiortels* 

Hermlnie  ra  en  some  dm 
recherchée  fier  le  femîUe  Éi 
celle  de  '  dccoinpteor  de  peyivp 
éugedeta  maboo-  Ce  motéi 
■ance  sar  le  pûpnleticwi 
que  les  comédiens 
préjugé,  U  s  a  fit  que  Tes 
coulisses  potir  élre 
nistes  mêmes,  le 
exempts  de  la  fa 
et  la  rue  du  Temple  ]« 
détails  sur  ces 
heure  se  couche  H 
Théodorine  nel-elle  ée 
teau   du   Mamoir  é^ 
mange^-tl  eomine  toirt  h 
les  entr*actee  nieilf  nudiell 
et  des  glaces  ^î  loi  mmà  w 
UvréeT 

On  comprend  1*4 
nie  dans  ces 
gne.  Lorsqu'elle 
ches  sont  sus] 
est  accueillie 
frayés  ^  metlênt  à 
misérîeorde*  Maïs,  1 
sent  à  jouer  une 
joiel  Les  parties  d*< 
conversations  1^  pliu  ialj 
cueillis  sur  \m  genoux  dei 
leur  prenne  plus  rantaisie 
la  maison.  On  conpe  le  ailoa 
rerft  la  salle»  !*autre  oraftié  le  li 
placée  sur  des  chaires  rampliem 
se  drape  dans  son  cliâle  frupdi^ 
ordinaire,  M.  HïciieDDeeiit  doiM 
sa  perruque  blonde*  Il 
plof  é  de  la  caisse  d'am^ 

de  Si  vie  a  l'on^hestre  de  le 

natiqne  d'art  théâtral,  et  mm  pim 

o*avoir  jamais  pn^  peodAiit  se  F 

naissance  avec  un  seul  eriiste 
bureau  depuis  huit  heures  de  ! 
du  soir;  puis  venait  le 
messieurs  de  la  Comédie 
nul  moyen  de  n[ 
tait  le  diminclke;  mils  M. 
extraordinaire  li 
consacrait  ses  loistn 
frêle  roseau  a  ta  malit,  les 
puis    Saint^Miur  jusqu'à 
comme  M,  Midionnetu, 
lier  de  pouvoir  se  méW  loi 
appelé  à  donner  la  réplique  à 
respéranee  de  la     *      ^ 
jour  la  gloire,  ^tjleolldelït 

de  décl*<n*lum  \ 
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nie  est  en  place.  Elle  s'agite  comme  la 
ton  trépied.  M.  Michonneau  Tient  se  pla- 
Dt  à  côté  d'elle;  il  sera  TAotiochus  de 
Bérénice.  On  tent  lui  donner  une  bro* 
)nd  fièrement  qu'il  sait  par  cœur  tout  le 
«. 

1  silence  s'établit.  Le  maître  de  la  maison 
rêve  é  la  mauvaise  habitude  qu*il  a  con- 
Bf  dans  un  coin  pendant  que  ses  hôtes  se 
genres  de  divertissements.  Michonneau 
ops  sur  le  plancher  avec  le  talon  de  sa 
icle  commence. 

liiiiiicB  —  mumiii. 

•eîgiMiar,  voos  n'êtes  point  partît 

AmocBvs  —  mcBOHinuu. 

I  vois  bien  que  vont  êtes  dé^ae, 
i  César...  et  que  c*éuit  Gésir. .. 

(PaiMt  d*fm  ifcmi-Miiptr.) 

..  que  cherchiit  votre  vue. 
as  que  hû...  mais  n'accuseï  que  hii... 
(PttMiff  ^«n  joiipîr.) 

...si,  malgré  mes  adieu,... 


Ici  Antiochus-Michonneau  commence  à  perdre  la  mé* 
moire;  il  passe  lentement  la  main  le  long  de  la  couture 
de  son  fcntalon  nankin,  se  gratte  le  front,  puis  enfin, 
faisant  un  effort  extraordinaire,  retrouve  à  peu  près  le  fil 
de  son  discours  et  poursuit  : 

De  ma  présence  encor  j'empoisonne  vos  yeux. . . 
Peut-être  en  ce  moment...  peut-être  en  ce  moment.. 

...je  serais  dans  Ostie... 
{Pluê  Uniimênt,) 
S'il  oe  m'eût... s'il  ne  m'eût...  de  sa  eoor...  de  sa  cour... 

{Trii^itê.) 
...défendu  la  sortie. 

Béâimci"-  BBuimn. 

Il  Toos  cherche  vous  seal,  il  nons  évite  tons. 


U  m  m'a  relemi... 

(Tfflipt  ^«rrlt  profongi/.) 

«.il  ne  m'a  retenn... 

kl  k  BMttoire  d'Antlochus-Michomieaii  le  IraUt  lonl 
é  bk.  On  murmure  de  désapprohttion  é  pefaw  comprimé 
circttle  daoi  randltolre.  Herminiese  pote  tu  vklint;  k 
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miitlresiiê  de  li  maîton  preod  pUlé  du  pan??*  contédieD 
d€  snciélé.  et  Uiî  apporte  la  brochure  de  BérénicÊ  et  due 
boufîie.  Michonneau  i^ïsit  avec  désespalr  d^noe  main  U 
bougie  et  de  l'iulrp  U  brochure,  et,  daoi  cette  pOGÎtkm 
^^eu  dramatitiue,  continue  : 

n  ne  m'i  reUnu  ^ue  pour  pader  de  Ttsni. 

BiitÉïiica  —  heukiitte. 
De  moîp  prince? 

AflTiQcniîs  —  iiceoanftAtr,  meêv  chaitur. 
Ûuif  midi  me. 

Pd  cri  perçant  retentît  dans  le  salon ,  il  est  an^ritAt 
Aiiivi  de  mille  crh  non  moios  perçant^.  C'est  i|iie  M.  Mh 
chonneau,  tout  entier  »  son  rôle  et  à  l'action  quHl  e  igf, 
a  trop  approché  la  bougie  de  %e%  tempes,  et  a  mis  le  Ten 
âui  boucles  rli^  sa  blonde  perruque.  Lipcendie  fait  det 
progrès  rapides. .«  Madame  Michonneau  se  précipite  mr 
la  ti^ie  de  son  mari»  et  IVnveloppe  d*un  pan  de  sa  robe. 
—  Déj^oktion  générale  mêlé'  de  quelque  tiilarîté.  —  En- 
fin Michonueau  sort  s^ain  et  sauf  de  cette  dangereuse 
épreuve;  sa  perru*)ue  seule  a  succombé  dans  la  lutte. 

Il  est  impossible  de  continuer  la  sci^ne  de  Bérénice  en 
face  du  crâne  chauve  de  M.  .^lichonn^  au.  On  ^  renonce, 
L*as!^emU-ï4.'»  que  les  malheurs  de  l 'infortuné  Antiochos 
ont  dcFiarm^^e.  le  salue  de  trois  bordées  d'applaudisse- 
ment^;  pui^i  se  met  à  jouer  aux  petiU  jeux  innocents* 
Hermiriie  va  bouder  dans  un  coin;  elle  ne  peut  pardon- 
ner â  Miclionneou  de  lui  aroîr  ampi  iu  effeU^  et  se  pro* 
met  ]>ien  de  ne  jamais  protJiguer  les  trésors  de  la  poésie 
tragique  devant  des  bourgeois  incapables  d'apprécier  son 
t^leni  ;  ce  qui  ne  Vent  péchera  pas  de  rf'commencer  é  la 
première  occasion.  I^e  jeune  clerc  de  notaire  à  la  cheve- 
lure oiidopntep  qu'elle  a  distingué  parmi  tous  les  pré- 
tendaiiis  a  son  cœur,  et  qui  est  parvenu  ô  s'introrluire 
dan«i  toutes  les  maisons  ou  elle  est  reçue,  s'appri>che 
d'dle  pour  lui  prodiguer  les  compliments  les  plus  flat- 
teurs ;  elle  l'appelle  petU  maù,  et  lui  demande  ses  soe- 
ques. 

Au  Conservatoire,  Uerminie  est  la  lavorite  de  son  pm* 
fcsseuF;  il  répète  ^àm  cesse  qu'elle  a  un  port  de  reine, 
et  h  donne  pour  modèle  à  ses  compagnes. 
Yotci  quel  sera  Ta  venir  d'ilermiuie  : 
Son  professeur,  qui  joue  les  troisièmes  râles  comiqnes 
à  la  Cl imédiC' Française,  lui  obtiendra  des  débutât  sur  la 
scène  de  la  rue  de  Richi^lieu.  Elle  jouera  un  dîmanclke 
devant  quelques  amis,  plusieurs^  parents,  beaucoup  d« 
claqueurs,  et  cent  vingt  francs  de  recette*  Elle  sera  fort 
applaudie,  mais  le  directeur  ne  rengagera  pas»  et  il  aura 
raison.  En  effet,  Uerminie  eïtt  une  de  ces  petites  mer- 
veilles d'école  qui  n'ont  ni  cœur^  ni  passion,  ni  entrail- 
les, mais  qui  chantent  les  vers  sur  une  musique  asseï 
monotone,  et  qui  savent  lever  le  bras  droit  on  le  bras 
gauche  a  un  moment  donné  ;  machines  fort  bien  r^lées, 
maÎ!^  fort  déplaisantes  pour  les  gens  de  goût. 

tlerminie,  déboutée  de  ses  hautes  espérances,  se  plain- 
dra de^t  jugements  erronés  du  public,  tccnsera  les  gran- 
des puissances  de  li  Comédie  d'avoir  cabale  contre  elle, 
et  ira  même  jusqu'à  mettre  en  doute  les  cbaites  vertus 
de  monsieur  le  directeur,  de  monsif-ur  le  commisaniredu 
roi  cl  de  messieurs  les  sociétaires  les  plus  inOtients. 
C'est  ainsi  qu'elle  ae  consolera  de  sa  défaite;  puis,  se 
réservant  pour  un  avenir  meilUur,  elle  en  appellera  des 
spectateurs  de  Taris  «mt  spectiteurs  de  la  banlieue.  Es* 
portée  de  quelques  acteurs  de  province  en  disponibilité, 
oa  de  quelques  amateurs  qui  auront  pds  ces  jours- la  un 
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ice  an  parterre.  A  peine  y  a-t-il  là  de  quoi 
8  de  voyage  et  de  séjour. 
k  mesure  qu'elle  prendra  des  années  et  de 
.  se  fatiguera  de  ces  rare<$  et  infructueuses 
D8  devant  un  public  de  banlieue.  Elle  com- 
inger  aux  inléréis  de  sa  fortune  autant  qu'à 
mour-propre.  A  viugt-cinq  ans,  elle  se  pré* 
1*00  de  ces  correspondants  dramatiques, 
Dmiqae  a  brutalement  flétris  du  sobriquet 
I  de  chair  humaine  ;  elle  sera  engagée  pour 
iter,  é  Rouen  ou  â  Bordeaux,  les  reines  de 
premiers  rôles  du  drame  moderne,  les 
sttes  de  la  comédie.  Comme  Molière.  Gor- 
et Marivaux  sont  un  peu  tombés  en  dis- 
tre  belle  France,  et  que  le  parterre  des  plus 
Teat  le  ballet  d'abord,  puis  Topera,  puis 
lever  de  rideau,  elle  jouera  cent  fois  la 
r,  la  Chambre  ardente,  et  tous  les  ouvrages 
Bourgeois.  Puis  é  ce  rude  travail  ses  moyens 
e  passera  des  troupes  sédentaires  dans  une 
adissement,  et  finira,  belle  qu'elle  est  eo- 
euse  qu'elle  a  été  toujours,  par  épouser  un 
«crutemenl  de  Carcassonne,  ou  un  entre- 
acs  de  Glermont  en  Auvergne.  Et  alors,  au 


front  de  la  nouvelle  demeure  champêtre  qu'elle  se  sera 
choisie,  on  pourra  écrire  ces  mots  : 

Ici  git  Hcrmioie  Soudlot,  élève  du  Conservatoire,  etc.,  etc. 

Gare...  gare...  voici  Frétillon...  Frétillon  était  fleu- 
riste... Mais  â  force  d'avoir  vu  jouer  Dcjazet,  à  force  d'a- 
voir entendu  chanter  Achard,  elle  s'est  sentie  prise  d'un 
goût  singulier  pour  le  théâtre...  Elle  fut  admise  au  Con-  * 
servatoire  par  la  protection  de  la  concierge  de  l'établis- 
sement, qui  est  sa  propre  tante...  On  lui  trouva  le  mi- 
nois piquaut  et  la  jambe  bien  faite...  On  ne  désespéra  pas 
de  la  voir  un  jour 

Un  peu  trop  forte  eo  gueule  et  trop  impertinantel... 

Elle  fut  classée  dans  les  tabliers.  Elle  étudie  les  Do- 
rine,  les  Madelon,  les  Lisette,  les  Fanehon,  tontps  les 
soubrettes  de  Marivaux,  toutes  les  servantes  de  Molière! 
Elle  serait  incontestablement  appelée  â  fahre  de  rapides 
progrés  dans  son  emploi  si  elle  n'aimait  pas  tant  les 
parties  d'âne  â  Montmorency,  les  promenades  m  bois  de 
Boulogne  en  cabriolet  de  régie,  les  toilettes  élégantes  et 
les  petiu  repas.  Son  début  â  la  Comédie-Fnnçaise  ne 
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Bera  pas  plus  hcureui  qne  celui  d*Herraime  SouffloL  Un 
feuUlétonislep  «uquel  elle  aura  été  recommandée,  dira 
quelle  a  de  fàrenif ,  et  ce  sera  loiit  Mais  ne  craif  oei  pas 
<|ue  nous  la  perdions,  ne  craigoei  pas  qu'elle  aille  comme 
Herminie  s*enterrer  dans  une  \iUe  de  province  1  FrétîUoii 
quiller  Paris!  Fréliilon»  ne  plus  voir  le  boulevard  Monl- 
fnarlre,  ne  plus  souper  au  café  Anglais,  ne  plus  parader 
aui  aTnnt-scénes  des  théâtres,  ne  plus  étaler  ses  grâces 
el  ses  deuUllcB  au  bal  î^lu^^ard!...  fîonl..,  non!..«  Fre- 
lîllon  reiïtera  à  Pans  1  Klle  profitera  de  se  j  études  m 
Conservatoire  pour  jouer  let  i  mou  reuses  sur  ane  scène 
de  vaudeville,  et  longtemps  encore  oUe  fera  t 'orgueil  et 
la  joie  des  lîous  li  liera  ires  et  des  lionii  de  la  mode  î 

Quel  est  ce  groupe  d'où  s;orlent  des  fioritures,  des  rou- 
lades et  des  points  d'orgue?  C'est  celui  de  mesdemoiselles 
de  la  classe  de  chant.  Toutes  elles  rêvent  des  débuts  au 
grand  Opéra,  et  les  succès  de»  Falcon  et  des  Damore.'tu 
les  cmpéciient  de  dormir  1  Combien  d'entre  elles  échoue* 
ront  au  port,  et  seront  réduites  à  aller  i  Angers  ou  à 
Bayonne,  tenir  Tem pi oi  des  l^ti^asoni  Heureu&ei  encore 
quitnd  elles  ne  tomberont  pas  dans  Tu  ne  de  ces  troupea 
ambulantes,  ou  la  prima  donna  est  obligée  de  veotr, 
dans  la  même  soirée,  chanter  la  Rosine  du  BarbUr  et 
débiter  les  longues  tirades  de  rhéroïne  du  mélodrame 
en  vogue  î 

Fessons  maintenant  à  Tîntére^sante  division  des  pta- 
ni!;Les<  —  Les  pianistes  !  —  Es^ayei  de  les  compter  :  elles 
sont  aussi  nombreuses  que  les  étoiles  an  ûrmamentt 
-*  Quelle  est  aujourd'hui  la  mair^on  ou  Ton  ne  rencontre 
pas  un  méchant  piano  dans  quelque  coin?  Quelle  est  la 
mère  qui  se  refuse  le  plaisir  de  faîre  apprendre  le  piano 
a  sa  ûllc?  Le  piano  n'est- il  pas  l'assaisonnement  obligé 
de  tous  les  maussades  programmmes  des  maisons  d'édu- 
cation? Trouverez- vous  une  demoiselle  à  marier  qui  ne 
fasse  pas,  tant  bien  que  mal,  retentir  tes  touches  d'un 
piano  snus  ses  doigts  agiles  1 

Au  Conservatoire,  la  division  des  pianistes  a  eeli  de 
particulier,  qu  elle  ne  se  compose  pas  seulement  d'en- 
fonts  des  familles  bohémiennes,  ou  de  quelques  iniellî- 
gences  d'élite  entraînées  verf  Tart  par  une  vcM!atioD  irré- 
sistible; elle  compte  dans  son  sein  beaucoup  de  jeunes 
personnes  de  la  classe  moyenne  el  aisée.  En  effet,  le 
bourgeois,  être  essentiellement  positif  et  ctkulateur,  se 
faitâ  par  lui  celle  réûexion  ;  —  «  Je  paye  trois  ou  quatre 
eents  francs  de  contribution  par  an.  C'est  Targent  des 
contribuables  qui  défraye  les  dépenses  du  Conservatoire, 
qui  y  entretient  les  meilleurs  professeurs  de  Paris,  y 
propflge  les  méthodes  les  plus  parfaites  l  Nai-je  donc  pas 
le  droit  d'envoyer  ma  Olle  Lîll  au  Conservatoire,  pour  y 
ipprendre  le  piano...  le  piano  que  moi  et  ma  femme  ai- 
mons tant  1  D'ailleurs  cela  m*épargnera  un  mftitre  à  do- 
micile, et  diminuera  d'autant  le  chifre  de  la  somme  que 
je  verse  tous  les  ans  dans  It  caisse  du  percepteur  de 
mon  arrondissement  » 

Profondément  calculé,  D*est*ce  pas?  ^  Le  bourgeois, 
qui  est  juré,  électeur,  capitaine  de  la  garde  nationale, 
et  qui  jouit  d'une  grande  considération  dans  son  quar* 
Uer,  trouve  facilement  le  moyen  d'obtenir  pour  sa  fille 
rentrée  de  l'école  royale,  et  voilà  pourquoi,  lorsque  par 
hasard  vous  allei  acheter  un  briquet  phosphorique  le 
soir  chez  votre  épicier,  vous  entendez  retentir  dans  l'ar- 
riére^tMu  tique  le  son  d'un  piano  qui  sonplre  la  romance 
de  Guidit. 

Lei  plantes  du  Conservatoire  font  l'orgueil  de  leurs 
parent! .  la  joie  des  fêtes  de  familles,  les  délices  des  con- 
certs à  trois  francs  par  tête,  et  le  désespoir  des  infortit* 
nés  qui  demeurent  au  même  élSî^c  qu'elles. 

Je  me  croirais  coupable  si  je  n'esquissais  pas  la  sîU 
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t  dei  toilettes  éblouissantes,  et  sont  entourées 
M  joaissances  du  luxe. 
ment  toutes  ces  femmes  de  loisir,  on  plutôt 
9  ainables,  comme  elles  s'appellent  elles-mé- 
|UM  OOfriére  de  Paris  en  fournil  quelques- 
jhpifft  nous  sont  envoyées  par  les  départe- 

^  Stntboiirg  ou  i  Bayonne  une  ûlle  jeune  et 
fibk  avec  trop  de  complaisance  les  doux  pro- 
filée de  IVndroil  ou  de  quelque  bel  ofGcier 
JOB,  déi  qu'il  lui  devient  matériellement  im 
diirininler  sa  faute  aux  yeux  indiscrets  de  ses 
Tvrtiînes,  vite  elle  prend  la  diligence  et  vient 
lant  Paris,  ce  grand  désert  si  peuplé.  Là  son 
\%  tkïi  vite,  et  bientôt  elle  brille  au  milieu  des 
la  fathion.  —  Mais  l'enfant?  —  Ah  !  tant  que 
bae  première  erreur  est  encore  jeune  et  ten- 
ir* le  tient  enfermé  dans  quelque  pension  du 
et  n  tons  les  mois  pleurer  en  Tembrassant. 
Tient;  l'enfant  grandit.  Si  c'est  un  gnrçon,  il 
niée  de  bonne  heure,  et  sans  demander  la  pcr- 
e  personne  :  il  devient  sous-ofûcier  de  lan- 
nr  de  province,  commis  voyageur  pour  la  par- 
Iritneux,  ou  premier  dentiste  de  Sa  Majesté 
r  de  tontes  les  Chines  à  Tusagt'  des  paysans  de 
et  du  Forez,  et  n'écrit  de  temps  en  temps  à  sa 
e  mère  que  pour  lui  rappeler  l'exemple  du  pé- 
ni  demander,  au  nom  de  la  nature,  quel({ucs 
ints  et  ayant  cours.  La  mcrc  s'afQige  peu  de 
ie  ce  mauvais  sujet,  et  ne  parle  jamais  de  lui  à 
et  deux  sexes. 

llle  a  une  ûlle,  oh!  sa  conduite  est  bien  diffë- 
I  n'est  point  jalouse  d'elle,  comme  certaines 
nonde  bourgeois.  Non...  elle  a  assez  aimé,  elle 
:  aimée,  pour  savoir  au  juste  ce  que  vaut  la 
>  que  valent  les  plaisirs,  ce  que  valent  les 
iC  pour  n'avoir  plus  rien  à  craindre  ni  à  envier 
•lé.  Ce  qu'elle  rêve  maintenant,  c'est  un  bril- 
■;  ce  qu'elle  redoute,  après  sa  vie  de  luxe  et 
ices,  c'est  la  misère ,  et  la  fortune  qu'elle  n'a 
e,  elle  veut  que  sa  illle,  sa  chère  Corinne,  la 
te  é  ses  liaisons  avec  le  corps  diplomatique, 
Dtre  dans  la  classe  de  danse  de  l'Académie 
musique,  où  elle  retrouve  toutes  les  Glles  des 
a  mère.  Néala  de  Saint-Remy,  Lisida  de  Bar- 
)Dia  de  Sainte- Amaranthe,  Maria  de  Bligny,  Fe- 
aint- Victor,  etc.,  etc.  Là  elle  apprend  la  ca- 
les choses  du  cœur.  Sa  mère  suit  ses  progrés 
idmiration  toujours  croissante;  elle  vante  par- 
reloppement  hâtif  de  ses  formes,  le  perlé  de 
ttes,  la  blancheur  de  son  teint,  la  grAce  de  ses 
imbe,  la  délicatesse  de  ses  traits  et  l'élévation 
ites.  Pour  obtenir  des  débuts  pour  elle,  elle 
ur  assidue  à  toutes  les  puissances  de  l'Opéra, 
ODcierge  jusqu'au  maître  de  ballets.  Enfin  le 
est  arrivé  ;  Corinne,  riche  de  ses  quinze  ans, 
*  nn  pas  de  trois  dans  un  ouvrage  en  vogue. 
fées  du  quartier  Notre-Dame-de-Lorelte,  tous 
du  Jockey-Club  se  donnent  rendez-vous  rue 
.  La  gentillesse  et  les  jetés  battus  de  Corinne 
ces  fou.  La  mode  salue  ce  nouvel  astre  qui  se 
rixon.  Quinze  jours  après,  Corinne  se  promène 


ao  Bois  en  galant  équipage  avec  son  protecteur,  sa  mère 
et  l'amant  de  sa  mère. 

Mais  toutes  les  élèves  de  la  classe  de  danse  n'ont  pas 
le  même  bonheur  que  Corinne.  Beaucoup  d'entre  elles 
végètent  asses  longtemps  dans  le  corps  de  ballet,  et  ne 
sont  que  des  sylphides  à  la  suite  :  cela  vient  ordinaire- 
ment de  ce  que  leur  première  inclination  a  été  mal  pla- 
cée; elles  ont  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  séduire  par  un 
étudiant  en  droit  qu'elles  ont  rencontré  au  Ranela^^h,  ou 
par  un  musicien  allemand  qui  les  menaçait  de  s'empoi- 
sonner avec  de  la  potasse  !  Pour  relever  ces  anges  dé- 
chus, il  ne  faut  rien  moins  que  la  protection  d'un  jour* 
naliste  influent  ou  d'un  banquier  cosmopolite. 

Une  physionomie  assez  curieuse  est  celle  du  professeur 
de  danse  à  l'Académie  royale  de  musique.  Quand  un  dan- 
seur, après  trente  ans  de  loyaux  services,  n'a  plus  la 
force  de  s*enlever  et  de  piquer  avec  vigueur  l'entrechat 
classique,  quand  il  est  fatigué,  éreinté,  fourbu,  on  en 
fait  un  professeur  :  ce  sont  là  ses  invalides.  Il  a  des  cartes 
de  visite  sur  lesquelles  on  lit  :  Polydore  Larchet,  ex- 
premier sujet  de  V Académie  royale  de  musique,  pro- 
fesseur de  danse  à  V Académie  royale  de  mustque. 

Polydore  Larchet  est  un  petit  vieillard  qui  marche,  la 
tête  haute,  le  jarret  tendu  et  les  bras  arrondis.  Il  porte 
une  perruque  blonde,  un  habit  bleu  barbeau,  un  pan- 
talon jaune  collant  et  des  escarpins  en  toute  saison. 
C'est  un  partisan  frénétique  de  la  danse  noble;  il  ne  fait 
qu'en  soupirant  des  sacrifices  aux  méthodes  nouvelles. 
Il  rap))elle  sans  cesse  qu'il  a  eu  l'honneur  de  danser 
à  Erfurlh  devant  LL.  MM.  les  empereurs  Napoléon  et 
Alexandre,  et  que  les  grandes  dames  du  temps  ne  ))0u- 
vaient  se  rassasier  de  le  voir  en  Qeuve  Scamandre.  11  se 
découvre  quand  il  prononce  le  nom  de  M.  Veslris,  et 
soutient  que  Louis  XIV  est  le  plus  grand  roi  que  nous 
ayons  eu,  parce  qu'il  était  le  plus  beau  danseur  de  son 
époque. 

C'est  au  milieu  de  sa  classe  qu'il  faut  voir  M.  Poly- 
dore Larchet  :  il  est  beau  de  dignité  concentrée,  ne  se 
fichant  jamais,  ne  se  servant  que  d'expressions  choisies. 
11  ne  parle  k  aucune  de  ses  élèves,  même  à  la  plus  jeune, 
qu'avec  les  formules  les  plus  polies  et  les  plus  étudiées, 
c  Mademoiselle  Julia.  voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
mettre  les  pieds  en  dehors.  —  Mademoiselle  Amanda, 
voulez- voiis  être  assez  aimable  pour  lever  davantage  le 
bras  gauche.  »  Polydore  est  le  dernier  représentant  de  la 
vieille  galanterie  française. 

On  ne  veut  plus  de  danseurs;  on  les  proscrit  au  nom 
du  goût.  Bientôt  l'art  chorégraphique  ne  sera  plus  cultivé 
que  par  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Le  pro- 
fesseur de  danse  à  l'Académie  royale  de  musique  est  donc 
une  figure  qui  dans  peu  de  temps  sera  effacée  de  la  col- 
lection des  caricatures  nationales.  11  était,  je  crois,  utile 
de  l'esquisser  dans  notre  recueil. 

Maintenant  si  vous  me  demandez  combien  le  Conserva- 
toire produit,  par  année,  de  grands  talents,  je  vous  enga- 
gerai A  parcourir  les  différents  théâtres  de  la  capitale. 
Rachel.  Duprez,  Frederick- Lemaitre,  ne  sont  pas  élèves 
du  Conservatoire.  Je  me  contente  de  constater  ce  fait, 
sans  vouloir  entrer  dans  une  discussion  théorique  (jui 
pourrait  vous  endormir  et  vous  laisser  de  moi  un  souve- 
nir très-affligeant. 
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t  d'abord  qn*eat*Ge  qu'un 

Par  Ip  temps  qui  court, 
un  mm  mis  voynjjpur  est 
un  être  essentiellement 
tnalli^abte  et  cosmopolite, 
auquel  on  a  doiiué  uiiti 
forme,  une  qualité  et  un 
nom.  Le  commis  voynpeiir 
est  voue  nu  culte  de  l'aune 
et  du  kilogramme,  de  la 
canne  à  j;ucre  el  du  g^tn^ 
gembre,  de  la  toile  peinte  et  du  calîcut»  Le  commis 
Topgeurefit  Texpresslon  ia  plus  active  de  U  civilisation 
mrTrantile,  le  nec  plui  ultra  de  Thonneur  «t  de  la 
di^nilé  du  maga>;in  ;  réU^ment  artériel  du  fabricant .  du 
consîjçuataire  et  du  négocîant  en  pros;  le  rade  âemper 
du  double  <mphi,  du  rostigmt  el  du  trop-ptdn;  le 
pourvoyeur  aime  du  cni^sîfTembnllenr^  du  commiiiLsion- 
naire  de  roulage  et  du  caniiiHitieur;  le  m^'^sir  chéri  de 
rbotelier,  de  la  servaitie  et  du  dérrotteur;  le  despote  de 
la  tahle  d1i6tc,  le  privili*gié  de  la  taU^igie,  surt^vui  du 
billard;  le,,-  Mais  que  n'est  donc  pas  le  commis  voya- 
geur? S'est-il  jamais  hil  sbum  lui  un  ealeinbiïur,  un  coq< 
à-râue,  un  logogrîphe  ou  un  rébus?  SVsl-il  j-imai^t  dit 
sans  lui  un  bon  mot,  une  facétie  ou  ua  joyeui  laiïi? 
Non.  Vouîi  devez  donc  reronnaiire  que  le  commis  voya- 
geur est  un  être  éminemment  agrénble  et  utile. 

L*e£pèce  conirah  voyageur  se  divise  à  1  infini,  eu  Cî*lé- 
gories,  en  section i*,  en  types  et  en  pro  otypes;  mais  ou 
en  distingue  partie ulLércmem  sept  sortes,  qui  sont  :  le 
voyag^^ur  patron  ^  le  voyajïeur  intémêé,  le  Vdyageur  à 
commUiion,  le  voyageur  libre,  le  voyageur  (M,  leroya- 
geur  piéion,  le  voyageur  marmier. 

Le  voy^kgenr  patron  se  reconnaît  â  la  sèvérîté  de  son 
Tîiage,  i  U  prudence  de  ses  manier  ^,  é  la  dignité  de  ioq 


maîntieo.  Il  wt  plaça*  é  1*hlld,«l 
de  la  table,  mange  triipi|uiliiiai, 
ob,^Arve  en  deucoun  «  Troiiee  le  t 
ment  sa  serviette,  prend  un  cvn^ 
mu  1er  la  pralH)tte  endomilt.  ^m 
est  digne,  c«liiie  el  inesiimivl^ 
lions  arec  dke*  D  un  coup  à'aà  i  ii 
besoins  du  cammettafil,  et  d^  «a|j 
le  temps  de  récnpiiyW  ce  f|OJ  Wh^ 
patron  a  Inscrit  ttiir  «m  caraet  iwlfii 
disnnt  :  «  tl  vou^  manque  telle dwt,! 
tel  objet  :  je  fous  eoterrai  celle  pmgli 
cette  autre,  m  Cela  a*appelle  m 

prise  d'as^at,  flaus  que  la  ai 

prestige,  ait  pa  placer  le  auA  fi^< 
c'est  le  cher  de  la  mabon,  H  ptn  f 
desconcet^ions,  et  Ton  ne  pesi  iii 
passer  m  biamc^  c'evl-â-dîra  mm 
geurpitrunebtîendFi  tineoi      "  ' 
à  graiieF  pour  son  |iaiivre  i 
quelque amour^propre qn'f  i  ^, 
portera  toujours  sur  lui/ efd  „ 
Ûuences  auxquelles  lecommeltailt..,^- 
— Le  costume  da  Toja^ur  pâma  a'a^ij 
fant,  ni  voyanl;  il  eal  pn>pra    I  ' 
surluut  bien  étofTé. 

Le  voyageur  palran  n'a  ja^da  g. 
un  gant  oeuf  et  un  gim  tnivé.  i^ 
df^puis  la  névolutmn  de  liSi,  B 
foubrd  de  iole,  impresaliw  ^  bi  v1 
lard. 

Quant  aa  fojigeuf  imîfymH^  i  < 
tnaUque:  il  rogue  le  p|«s , 
cinq  et  quarante  anii,  tnd«[ 
Tibierge  et  d*uoe  dc-mjUoQ 
ne  porte  ni  perruque  ni  hm 
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Mit  peigne  de  plorob  à  l'aide  duquel,  pour 
^radatioDsdu  temps.  Il  ramène  sur  le  dé- 
lits Isoléet  qui  vont  s*égarer  sur  Tocciput  ; 
I  de  manière  n  ne  jamais  ouvrir  la  bou- 
I  liât  pour  permettre  à  la  langue  d*exé* 
I  voyageur  intéressé  est  un  bipède  intéres- 
Dl  petit,  un  peu  boulot,  un  peu  ventru, 
I  boD  garçon.  Il  est  coquet  dans  sa  mise, 
logne,  quelquefois  le  fialchouli,  met  une 
gilet  blanc,  un  pantalon  noir  et  un 
>  toote  U  rhétorique  d'autrefois.  A  Tindcx 
Iroite,  TOUS  remarquerez  une  chevalière  or 
diembe,  des  boutons  de  nacre  ou  de  dent 
e«  et  é  son  gousset  une  chaîne  plate  à  la 
Ti.  table,  il  cause  peu.  mais  bien  et  posément; 
"  Jlve  tes  paroles  sont  empreintes  d*un  certain 
.ilpXt  et  saupoudrées  d*une  léj^ere  couche  de 
Iflitse,  s'inflltre  et  prend  racine  sous  un  air 
I  et  de  véracité.  Le  voyageur  intéressé  ne 
9e  le  menu  fretin  de  la  confrérie;  il  prend 
à  table  d'hôte,  se  lève,  va  causer  un  instant 
e  d'bdtel,  appelle  le  garçon  afin  que  celui- 
eoup  de  brosse  à  ses  bottes,  et  demande  un 
porter  sa  marmotte.  Chez  le  commettant,  il 
■riout,  poli,  prévenant,  obséquieux;  il  em- 
mbiD  morveux,  caresse  le  chien  caniche,  dît 
*  4  la  demoiselle  de  comptoir,  et  offre  une 
c  aa  patron.  Il  s'informe  de  Tétat  des  vignef , 
snltat  de  la  saison,  entreprend  une  disserta- 
mique  sur  le  cours  des  blés,  des  avoines  et 
jpt.  demande  des  nouvelli-s  de  madame  et  en- 
^r  é  le  venir  voir  â  Paris,  c  Nous  irons  di- 
ler  de  Oancale,  »  dit-il  en  riant  d'une  manière 
Jb  il  ijoute,  mais  dans  le  tuyau  de  l'oreille  : 
léoollerons  la  fine  fiole  d*Aî  frappé,  hein!  » 
mtone  commission,  souvent  une  bonne  com- 


>  é  eommitsion  était,  au  temps  de  l'Em- 
«  apocryphe,  idéal  ou  tout  au  moins  dubitatif; 
-atlon,  il  se  matérialisa,  prit  un  corps,  une  tète 
;  enfin,  depuis  les  glorieuses,  il  s  est  telle- 
fié  avec  son  rôle,  et  il  a  si  scrupuleusement 
I  perfeclii>ilité  de  notre  épocjne,  qu'il  est  par- 
^ndre  la  terreur  des  boutiquiers,  des  mng.i- 
M>mmerce  en  général.  Or,  pour  vous  faire  une 
te  ingénieuse  procréation  du  siècle,  imaginez 
i  frise  la  cin>|uantaine,  un  peu  plus,  un  pou 
is  plutôt  plus  que  moins.  Cet  être  est  proprié- 
tére  couronnée  d'une  auréole  de  cheveux  gris, 
aot  sur  les  tempes  ;  il  est  en  outre  revétn  d  un 
d'un  pantalon  à  plis,  d'un  coi  crinoline  Oudi- 
ihapeau  blond  et  de  bottes  éculèes.  Avec  cet 
•nt  quelque  fieu  Robert- Macaire,  il  fait  le  mer. 
ncroyahle,  et  secoue  fréiiueinmenl  le  tabac  de 
fané,  afin  d'avoir  (»ccasion  de  foire  briller  le 
6  de  la  bague  de  cheveux  que  lui  a  donnée  sa 
onquête.  Le  voyageur  â  commission  a  long- 
onru  le  monde  entier:  il  a  tout  vu.  tout  exa- 
observé,  tout  apprécié.  Il  connaît  tous  les 
ïQtes  les  res.sources,  toutes  les  marches  et 
■ches,  les  points  et  les  virgules,  les  entrées  et 
,  en  un  mot  tous  les  arcanes  de  son  métier,  de 
e  son  art.  Parlez-lui  d'une  maison  importante, 
ésitera  pas  seulement;  en  guise  de  préambule 
le  balancera  un  instant  sur  sa  chaise  ;  puis, 
it  un  doigt  dans  Tentoumure  de  son  gilet  ve- 
ly  à  boutons  ciselés,  il  vous  répondra  en  cli« 
oeil  :  <  Telle  maison  ?  coonn  I  j'ai  été  commis 


avec  le  patron  en  l'an  IX.  i  Citet-lui  le  nom  d'un  nègo- 
ciant  :  «  Gonno  !  11  était  placier  au  moment  où  je  faisais 
l'expédition  pour  l'étranger.  »  Nommez-lui  on  banquier  : 
«  Connu  !  c'était  nn  garçon  de  caisse  que  déjà  je...  s  Le 
voyageur  à  commission  a  tuut  fait,  tout  été,  et  en  ré- 
sumé il  ne  fait  rien  et  n'est  rien.  Par  exemple,  il  faut 
lui  rendre  cet  justice,  il  sait  par  cœur  tous  les  hôtels  de 
France,  leurs  bonnes  et  mauvaises  qualités  ;  il  connaît 
tous  les  chefs,  les  plats  où  ils  excellent,  les  mets  qu'ils 
servent  le  mieux;  enfin  il  est  très-bien  avec  les  bonnes. 
Non  qu'il  soit  généreux  :  au  contraire,  la  générosité  !  al- 
Inns  donc!  la  civilisation  et  le  positivisme  Tout  abolie; 
mais,  par  contre,  il  est  doucereux,  bavarl  et  séducteur. 
Il  vante  en  termes  congrus  les  charmes  de  la  cham- 
brière, exalte  emphatiquement  les  sauces  du  chef,  et 
débite  force  compliments  â  l'hôtelier. 

Règle  générale ,  il  hante  de  préférence  les  jeunes  voya- 
geurs, les  nouveaux  émoulus.  Pourquoi?  parce  qu'il  con- 
naît par  A  plus  B  le  domino,  le  whist,  l'écarté  et  sur- 
tout le  doublé  au  billard,  et  qu'une  fois  au  café,  il  est 
sûr  de  passer  au  débutant  et  la  demi-tas.se,  et  le  petit 
verre,  et  le  cigare,  et  la  bouteille  de  bière,  toutes  dé- 
penses quotidiennes  qui  viennent  d'autant  ménager  son 
maigre  budget.  Le  voyageur  â  commission  (nous  lui  en 
demandons  bien  pardon,  mais  la  vérité  avant  tout),  le 
voyageur  é  commission  est  de  mœurs  ))articulièrement 
diogéniques  :  si  vous  entendez  â  table  une  conversation 
dénudée,  débraillée  et  sans  fard,  une  de  ces  conversa- 
tions qui  vous  clouent  la  bouche  et  obligent  votre  voi- 
sine à  baisser  les  yeux,  regarde  z  au  bout,  tout  à  fait  au 
haut  bout,  et  là  vous  remarquerez  un  être  crasseux, 
barbe  inculte,  nez  bourgeonné,  menton  gibbeux,  l'œil 
glauque  et  terne  comme  de  la  nacre  sale  :  cela  s'appelle 
un  voyageur  â  commission;  c'est  le  Roger  Bontemps, 
.l'Arétin  ressuscité,  le  narrateur  graveleux  qui  ne  sait 
respecter  ni  le  lieu  où  il  se  trouve,  ni  les  personnes  qui 
l'approchent,  ni  les  fcMimes  qui  peuvent  être  auprès  de 
lui.  Nous  l'avons  dit,  chez  la  pratique  on  le  voit  avec  hu- 
meur, avec  effroi,  la  fièvre  en  prend  ;  pour  se  déb;irras- 
ser  de  sa  présence,  on  lui  accorde  une  commission,  pe- 
tite, il  est  vrai  mais  qu'importe  t  N'a-t-il  pas  le  soin  de  la 
doubbT  en  l'envoyant  i  la  maison  qui  a  eu  le  malheur 
de  lui  confier  des  échantillons.  Aussi,  la  commission 
faite,  partie,  arrivée,  le  commettint  reconnaît  la  fraude, 
peste,  jure,  envoie  le  voyageur  a  tous  les  diables  et 
laisse  le  tout  pour  compte.  Pendant  ce  tenip^  le  voya- 
geur à  commission  e.st  rentré  au  logis;  il  a  réclamé  son 
deux  ou  trois  pour  cent  ses  hénétices  sont  réalisés,  c'est 
tout  tout  ce  qu'il  lui  faut;  il  a  enfoncé  la  pratique  et 
/loué  le  patron;  il  n'en  demande  pas  d'avantage.  A  d'au- 
tres! 

Le  voyageur  libre  est  grand,  jeune  et  blond;  c'est  le 
damoiseau,  le  dandy,  le  Lovelace  de  la  pirtie.  Il  a  de 
beaux  appointements,  une  allocation  quotidienne  indé- 
terminée et  la  ctmiiance  de  son  patron  Souvent  il  a  fait 
s(  s  études,  et  alors  il  lui  est  difficile  d'échapper  au  pé- 
dantisme  de  son  éducation;  souvent  il  est  barhelier  de 
l'illustre  académie,  et  alors  il  affectera  un  purisme  d'é- 
locution  qui  eût  mis  en  joie  Vaugelas  et  Letellier.  A 
chaque  ville  où  il  s'arrête,  il  prend  nn  bain,  se  soigne 
comme  une  petite  maîtresse  et  renouvelle  l'air  de  ses 
coussins  élastiques.  Toujours  il  fume  le  vrai  Havane,  ci- 
gare â  quatre  sous,  porte  des  gants  paille,  un  binocle  oc- 
togone et  un  flacon  d'alcali  A  table,  il  boH  du  bor- 
deaux-medoc  et  de  l'eau  de  Selti,  ne  touche  pas  aux  gros 
plats,  dédaigne  les  mets  ordinaires,  et  se  ré.serve  pour  les 
pots  de  crème,  biscuits,  macarons  et  autres  chateries, 
lorsqu'il  yen  a.  Sa  somme,  il  parle  peo,  mauge  peu,  sor 
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de  table ivan lies  autres.  En  le  voyant,  i  sa  démarctte  im« 
portaote,  a  sa  misa  boulevnrd  ûe  GenJ,  à  ses  ninnières 
pùUêB  et  légèrement  dédiiî!^neti<(es.  lu  luie  de  sa  table 
el  aux  égards  que  partout  dans  l'hôtel  on  a  pour  lui,  od 
se  dit  :  «  Ost  le  repri^sentant  d*une  bonne  maison,  i 
nabituellement  il  ne  va  point  au  café,  0U|  s'il  y  ta.  c'est 
pour  lire  les  journaui  el  de  U  filer  à  sesaiïaires.  ^n  en- 
trant dana  une  Ttiaisonr  il  salue  avec  courtotsie,  lait  ses 
oiïres  de  service  avec  aisance,  mais  sans  bruit,  Sun  s  fra- 
cas, s'y  annonçant  ainsi  ;  à.  Monsieur,  je  représente  telle 
maison.  »  hh  s'arrête  sa  formule  sacramentelle  ;  aï  le 
commettant  a  envie  de  lui  confier  une  commisimoiip  il  la 
lui  donne;  autrement  le  v.mgeur  libre  sait  trop  bien  la 
dignité  de  sa  maison  pour  dcict^ndre  a  la  supplication, 
pour  se  résoudre  a  faire  petiiemenl  Vatticie,  En  dili- 
gence, le  voyaf^eur  libre  prend  le  coupé,  toujours  k 
coupé;  il  est  galant  avec  Ic^  damea  et  honnête  avec  tout 
le  monde,  même  avec  le  conducteur  et  le  postillon.  C'est 
le  type,  aujourd*bul  perdu,  du  voyageur  élé|;ant,  du  bon 
voyageur.  L'art  de  Watt  et  la  concurrence  Tonl  étnuiïé  i 
Il  a  dis^paru,  oti  n'entend  plus  parler  de  lui,  son  régne 
est  Hni, 

Le  voyageur  fi^té  vous  représente  un  écolier  de  dix-bult 
à  vingts deuK  an^;  cet  écolier  est  h<il>ituellement  un  petit 
avorton,  sutQsîint,  barbu,  cambré  et  beau  parleur.  C'est 
le  papillon  de  la  confrérie,  Trisé,  musqué  et  vantard. 
Il  fSt  bien  mis  :  pantalon  collant,  boties  vernies  et  gi- 
let court.  Dans  sa  main  frélille  une  canne  du  houi  tordu, 
et  sa  tiHe  est  décorée  d'une  cirevelure  d  la  Péri  net  ou  a 
la  makontent,  suivant  ta  pluie,  le  soleil  ou  le  vent.  Vnr 
jour,  on  lui  alloue  de  dix  à  douze  francs,  et,  par  an .  de 
mille  â  douze  cents»  francs.  On  lui  trace  un  itinéraire; 
il  doit  rester  tant  de  jours  dans  une  ville,  tant  dans 
une  autre,  H  s'arranger  de  manière  a  ce  que  ses  affaires 
soient  fuites  pendant  le  laps  de  temps  qu'on  lui  a  ac- 
cordé. En  dei^cendjnt  de  diligence  (la  rotonde  toujours), 
Vôîei  la  distribution  de  son  temps  :  T  il  va  se  prome- 
ner, Qairer  la  ville,  prendre  le  vent  et  réeoUer  de  Tap- 
pétit  :  il  est  réellement  trop  malin  pour  aller  voir  la 
pratiffue;  elle  n'est  pas  levée,  on  est  paresseux  eu  pro* 
vincc,  on  aime,  on  savoure  le  far  nienU.  L*argeiit  s'y 
gagne  lentement^  c'est  vrai,  mais  aussi  bien  facilement, 
il  faut  en  convenir.  2'  11  rentre  pour  déjeuner,  déjeuner 
longtemps  et  bien,  ce  qui  n'est  pas  défendu,  d  autant 
que  ça  ne  coûte  pas  un  centime  de  plus.  Ayez  de  l'ap* 
pélîl  ou  n'en  ayez  pas,  aux  yeux  de  l'hôtelier,  vous  en 
avez  ïoiijours.  Aussi,  le  voyageur  Oiésail-ïlsi  bien  cela, 
qu'il  aimerait  mieux  consommer  pour  deux  que  de  ne 
pas  manger  pour  tin.  3^  Il  se  rend  au  eafe*  prend  la  demî- 
tassc  de  rigueur,  la  joue,  perd  ;  joue  conlre,  perd  en- 
core, joue  de  nouveau,  el  fait  la  récolte  générale,  tl  a  r^- 
§até  toute  la  société  ;  nu  s  si  a*t41  mangé  dix- huit  francs  : 
or  II  faudra,  quoi  qu'il  arrive,  récupérer  cette  perle,  et, 
pour  cela,  rester  un  jour  de  plus  dans  une  villo.  En  ville, 
il  faut  jouer  au  tafé,  on  fait  des  économies;  ce  sont  les 
diligences  qui  assomment.  4^  Une  heure  sonne;  on  va 
voir  la  pratique,  bien  i  mais  la  pratique  ne  sympathise 
pas  avec  le  voyageur  Clé.  c  Monsieur,  Inî  dit-on,  nous 
n*a  von  s  besoin  de  rien.....  Monsieur,  vous  repasserez  de- 
main,,, Ohl  monsieur,  des  voyageurs  et  des  chiens,  on 
ne  voit  que  cda  dans  les  rues,.,..  De^  voyageurs,  ne 
m'en  parlez  pas,  j'en  ai  plein  k  doil  i  A  toutes  ces  ob^ 
serva  Lions  plus  ou  moins  Ha  lieu  ses,  te  voyageur  Hé  s'in- 
cline el  remercie.  On  lui  dit  :  t  Vous  nous ;  i  il  ré* 

pond  i  «  ïîonsleur,  c*est  un  dessin  nouveau,  exclusif  a 
notre  maison,  i  On  lui  crie  :.ê  Vous  nous  fatiguex...  >  et 
lui  de  répliquer  avec  enthousiasme  :  c  Trois  mois  et  trois 
pour  cent,  chose  que  jamais  personne  ne  vous  fera.  — 


Bfatit^  nioo  > 

devine  an  i  «m  »irevMilii 

ivflDl  qoe  ce     -0  ait  ttlt  lanii 
porte,  il  lui  cne  :  •  Mo 
intJtilf ,  Dous  aYOnt  ti»nt  ec^ 
î]  n'a  pas  uae  aaoe  ût  j 
une  ooee  de  canonatft 
vitriol  vert  on  d'indigo*  1 
fertll  pas  pire  accueil  au  i 
seur  de  couteaux-ciseaux  oiJ 
priélaîre  â  Téchéaiice  du  leni 

OhservaiïOD  essentielle^  Str 
par  ta  porte  el  rentrer  par  bl 
mission  s'eusuive  ;  ceû  tA  ] 
tîous.  Labor  omiiùt  rindf  i 
te  ptlroQ  qui  ikdl  p«j€r  k  itM^hk 
tacle,  et  autres  veniieaéip 
nyme  décent  au  débit  du 
connu  de  toust,  excepté  du  filna.1i 
croit  pas  â  la  sîucmlé  de  i«ai 
certaÎD^  c'est  qu'il  paya  toujanl 
nier  lui  présente  infisîllibkiist,  i 
d'nn  voyage  de  cinq  mots  an  lin  il  I 
Hié  trxite  le  patron  comme  la  | 

Le  voyageur  piéton  est  «a  I 
quoique  franc,  et  roué  qi»oiqH| 
est  ordîfialrenieiit  Picard  tt  riàiài 
six,  sept  ou  huit  francs,  uiviill 
H  endosso  une   bloutep  out  èei| 
gourdin,  et,  le  gousset  gi 
juste  de  quoi  humecter  i 
roule,  il  part,   léger  codim  Mvil 
le  poisson  dansl^eau.  Il  r 
fets  aux  petîiea  YoUures, 
et  perles.  Arrivé  dans  vna  fUk,  îIbI 
poussière  qui  macule  ses  soalicn,  lÉl 
marmotte,  et  court  é  la  pntiqic  Ui 
connu  paisible  et  peu  diiifcrcai.^ 
suite  de  cette  conviction  du  < 
les  mapi^tna.  Il  commeDce 
carte,  oter  son  chapeau,  et  dira  j 
avant  que  celai-cî  lut  lit  seakai 
I  Ça  va  pas  mal.  et  voos  ?  a  Et  It  ] 
guement  :  <  Jfdtiiiir^  j  ai  Um  F 
Le  voyai^eur  pïéton  ne  Tt»t  qm  ki| 
marçoulim,  et  les  roargoallasioill 
godants  en  gros.  Le  Toraftof 
s'assied  sur  lecomptoirp  wl  lii 
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idIalMiifM  Al 


rès,  fiarle  da  beau  et  du  nitniaisl 

litique.  C*est  alors  que  le  J 

a  se  dérider  :  le  margoulm  ci 

côté,  le  voyageur  piétoa,  qai  i 

républicain  avec  le  répulilicui,  | 

lipptste,  le  voyageur  pîétoa  ■*« 

donc  la  discussion  t'ooTTi^  ^ttf^  ■ 

se  gonde  î  un  vomo  YÎaol  j  ] 

opinion,  y  mêler  sa  t"  ~ 

des  suppositions,  des  i 

vue.  Le  voyageur  piéton  mli 

parle  avec  ehateur,  il  [ 

çaîs  ûii  non,  peu  lui  u 

rabeau,  gesiicala»  i*c 

guméne;  sa  voix 

paroles  jaillissent  a  bvi  «|  é| 

celles,  des  éclairs  ;  U  OdI  T 

â  son  auditoire  "   U;  tfwAi 

lorsque  lit  ■«rti 
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AltAtioti  (satante  stratégie!),  il  baisse  de 
t  accorde  au  comraettrnt  une  victoire  qui 
tant  plus  Tamour-propre  de  ce  celui-ci 
ire  a  été  rudement  disputée.  Le  commet- 
enchantéy  entraîné  ;  impossible  à  lui  de 
nmissioD. 

piéton  poursuit  son  triomphe  jusque  sur 
commis  (le  commis  est  un  être  prêpon- 
commettant  margoulin)  ;  il  le  traite  de 
i  !  »  Il  lui  promet  une  place  à  Paris,  il 
'e  d*absinlhe,  il  va  à  la  salle  d*arme  avec 
Dntre  mathématiquement  le  chausson,  il 
professa  la  manière  d'utiliser  les  armes 
stc.  Le  voyageur  piéton  est  peut-être  de 
lurs  celui  qui  obtient  le  plus  de  commis- 

marottier,  ou  marchand  ambulant,  est 
Icide  emblousé  de  bleu  é  mille  raies.  Pour 
S8  et  défensives,  il  porte  i  la  main  un 
houi,  corde  de  cuir.  Il  se  reconnaît  par- 
la toile  cirée  qui  protège  son  chapeau,  au 
surs  bleu  qui  couvre  son  fémur,  aux  bro- 
|ui  cothument  ses  pieds,  et  au  juron  tra* 
kliairement  établi  sur  ses  lèvres.  Débar- 


qué dans  une  sous-préfecture  (les  sous-préfectures  sont 
ses  ports  de  mer,  ses  endroits  de  prédilection),  il  s*en- 
quiert  d'un  magasin  temporaire.  Les  auberges  où  il  des- 
cend ordinairement  ont  une  chambre  réservée  ad  hoc 
pour  cette  espèce  de  voyageurs  i  petites  journées.  Une 
fois  pourvu,  le  maroltier  déballe  et  range  ses  marchan- 
dises dans  des  rayons  enfumés,  et  sur  lesquels  le  jour 
n*a  jamais  pénétré  en  plein  midi.  Tant  mieux  !  la  prati- 
que n'a  pas  besoin  de  voir  le  grain  écrasé  d'un  double- 
boite  ou  la  paille  d'un  rasoir,  la  reprise  d'une  dentelle 
ou  le  mauvais  teint  d'un  madras  alsacien.  C'est  fait  ex- 
prés, c'est  superbe  1  et  l'acheteur  vient  se  prendre  Id 
comme  un  oiseau  à  la  glu.  Ces  préliminaires  achevés,  le 
marottier  va  allumer  le  chaland  :  pour  cela,  il  le  flatte, 
le  caresse,  le  cajole,  Vendort  i  sa  manière,  suivant  ses 
moyens,  rudement,  durement,  rondement;  il  ne  fait  as- 
surément pas  de  fleurs  de  rhétorique,  et  ne  prend  pas  de 
roses  pour  point  d'exclamation.  Nais  enfin,  pourvu  qu'il 
réussisse,  c'est  tout  ce  qu'il  demande,  c'est  tout  ce  qu'il 
lui  faut  ;  et  il  réussit,  parce  que  le  chaland  de  la  sous- 
préfecture  aime  mieux  choisir  lui-même  que  s'en  rap- 
porter au  choix  du  voyageur.  Le  voyageur  maroltier  con- 
serve toujours  le  même  vêtement,  hiver  comme  été;  il 
mange  avec  les  rouliers,  boit  avec  les  rouliers,  couche 
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dnns  m  marotte  avec  m  lim&uêine.  sa  femme  et  sop 

cliîeii.  Iiù  ceLtf'  ni»tiîiTe.  il  am.is^e  ile^  piiceA,  màh  il  écn- 
I  Tinmi^c  rtnijiuih^!  centimes  psr  nuit  Le  jonr«  il  trarAÎlle 
/  cumiiin  un  LMl<''rÎLni,  va  Uardant  c  imnie  tin  Grîin^et,  et, 
îiir  fmut  dn  CDTn]ilf.%  il  n'en  c-^t  pas  plus  riche.  Autreruîs 
il  Dtîsnîi  rmliLiif*  la  Li;iUode  Uilne^ut  le  dosi;  anjonrd  hnt 
il  a  tine  vniïiiin,  tm»s  fois  plus  de  tnarcliandi^espet  trois 
foi^  nioiik!ï  de  t^ùm'^flcGS, 

Que  H  vous  oou^  dcmnndéï  maintenant  ce  qti€  devîenl 
sur  <if js  viens  jours  le  Gomniis  voj'aiïpur,  nous  vons  ré» 
ponttrouji  r  Sauf  de  fri's-r^res  excrpiiuns,  le  vovd^^enr 
pntriin  devient  {goutteux,  Tnîllinunalre  et  jir^ede  \mi  de 
$nn  i\mH:pT.  i\[\tès  îivDir  distribué  auis  commetl.int»,  et 
du  madîi|balarn,  el  di^  i^orst^ille  et  du  trnîs-six«  il  dislrî* 
hw  ^n%  plaidmir!»,  et  des  senBon<i.  et  de^i  eihorlMions, 
et  dit  papier  timbra.  Il  n*a  pninl  chan|^é  de  m  elle  n  la 
Torme  e^t  Imij^iurs  k  mêmCj  il  n*y  a  que  le  fond  qui  ait 
vmjé. 

Le  voya^cnr  iuléressé,  devenu  seplnag^énaire,  a  pas!ïé 
par  toiilE>â  liiÈ  Staminés  de  h  partie,  el  s\  fin<i1cmeQt  ob- 
tenu pour  siiKcnrp  la  place  d'in^lrunientî^te  daoj^  qnel* 
qne  LÎji Vitre  du  boulevard;  H  a  ^u  ainsi  mettre  â  prnât 
un  talent  j;roIjli}niÉitiipie»  maî^qui  lui  procure  Tavantage 
d  oui^rïcjyiT  &VA  >ûiri<cs,  d*aNsi^ter  anx  rf^pétîtioos«  tt  de 
Sï'orenprr  des  avvnturcî;  de  coulifisie^.  Apres  avoir  été  in- 
t  TeîisL\  ri  s'iniên  ^st  a  m  antres,  te  qui  fait  que  &b  coa* 
dilion  e>l  n  peu  prus  toujours  la  même. 

Li  voyageur  à  commission  nnîL  vit  Pt  tneurt,  on  mourra 
en  diSi|,^ence  :  pour  lui  l'élat  doit  être  immuahlement  lié- 
riLMÏÎIaJre;  m\^sâ  ^hi-\[  inhiVent  a  la  mnnnutte,  comme  la 
marmotte  e^^l  inbi'rcnle  â  lui;  aussi  ne  f^auralt'il  pai 
pïUM  alinudr^iiniT  la  bdclie  de  Timpt^naleque  ]v  vétéran  8a 
giitTÎte  rt  "iou  eoupe^luiu;  nussi,  tant  que  comme  fuu  le 
Juif  crraiil,  il  aura  cinq  sous  dans  m  poche  et  un  cam* 
mettant  en  pers|ieclÎTe,  sera4-il  loujourîï  henreui*  con- 
tent, sans  th^+prlns,  sons  soucis  el  sans  eJi vie  d'en  avoir. 
La  ilîîîponic  e4  loiit  pour  luî,  sa  patiie,<;a  famille  et  ses 
amis;  la  <fiifprt*nrc  doîî  donc,  recevant  son  premier  hou* 
rîi'f^j  arf  <^pti'r  en  jiu  de  compte  srm  dernitT  soupir. 

Le  voniL^iur  libre,  rentré  à  la  mais  m.  esi  devenu  ma* 
qtainifr,  il>iil;ii]t  de  rubans,  de  firhpi^'ts  phosphort 
qne5  ou  di^  ^riini  s  de  «^aluioln;  puî^  il  a  «luccéde  à  son 
pafron,  si'fsl  ylouçii'  ju^iju^au  cou  dans  les  dèli^'es  du 
primo  mil  t.  a  r-.nt:ls^ê  de  ifuin^P  i  vlupt  mille  livres  de 
ri'jil.'.  ti  e*t  -litisi  arrivé  û  l'^iff;  de  tfnaranieans,  jlge  raj- 
>0i;(  ildï*  ifiî  hî  a  |n'rniî?î  dn  dcvinir  d/-]iuté,  el  [Our  ne 
p.is  Mïiî'r  Ai-  %^n  rule  purnilir,  d'aller  dé  fendre  u  la 
Ch-'inihn!  b  liliTl  ■  ilu  pnys, 

La  vovïiL:  u*  jii'ton  sVst  mi'lamnrplioîie  en  boutiquier 
de  h  riifv  M.JMiih  uh,  eu  fa  -riuriutilc  bouiriPHdiaph^iups 
ou  de  b.iETiji  U  ^Ei'  d»[oik  nhirs  II  a  eu  j'ambîtion  de  sui- 
vre le  I  f  -^ïv-î  U  [  ossi'de  donc  une  épouse,  d-  s  m*:rmoU 
qui  ra]i|.iiknt  pupa.  el  un  chien  biis^^et  qui  fait  Texui^ 
cîcc  PII  iloAJr  ti  lïii^s,  el  porte  nu  p'inîiT  entre  ses  dents, 
à  riu>.(ar  de  ilehini  rillu<.ti  is^imc  Miiuito* 

(Jiiaut  riu  vopiïi'ur  Uhimttier,  à  furce  de  plisser  dans 
Vcslipnt  11'  li.ird  rm}[^i\  le  finis  sou  et  la  pièce  blanche, 
il  a  iv^nrii»'  un  petit  saiiitfrusiqmn  qn^îl  a  eupédlé  |.our 
le  p:i\s  (|'n>;iui3  !oiîjoni^  rAuverguc  ou  le  ^tmoiîsïn); 
puis,  |or>.|i2tî  son  ïoixniiliénic  hi^er,  comme  disnit  D-j- 
IMÏ,  If'i  a  fiiit  saulu"  le  besoin  du  rp(  0^,  U  vend  viùture 
ct'IievaL  Isrg'L^e  et  vieux  Tujrds,  et  retient  au  mi  ieudo 
.^es  p/>nîsti?:,  'ieîie  de  qu.Mre  renl  rinqiiaote  fr.iiics  de 
reulfi.  d  itn  deiui -arpent  de  viirues  el  de  douleurs  rliu- 
nïari!-u*<  l  >  lâ:'niieu.seinctit  ainrissves  pendant  quarante 
auniTs  dir].|iiii;'iudes  et  de  priva  lion  s. 

Tel  e>l  b'  ^ epicm viral  lîu  ron-mi'i  vnvafîeurp  tel  qu'il  a 
êi«.%  tel  qu'il  e>i,   tel  qu'il  j^era  longtemps  encore,  eu 


I         B  ifral 
4,1  Ji  I       piaiiitL 

pi     e         u  l'oo  «ftCtail  aai 
oa  aaimi»  si  Iimii  a|, 
dre  ^tîmablé  el  éèmmj 
Uni  veDaîi  irè^-lmiiiWr 
livee  da    voyagrnr.  te 
commis<cîon  |>r#le  huH  ^ 
ptï.-itt  potir  que  oelt€  i 
rail  volootien  mi  a  a  [ 
désins;  il   «'ércrlaaîi  ^ 
ménage,  jysqti'â  pav»  ti  i 
coniprâ  le  baim  ém  î>M;  ij 
dêtre  polis.  pré«enAiiliL,i_ 
Ket  papillotes  el  de  mcUrc  i 
gèitiuFe   de  Ikire  la 
avec  U  milD  ;  i  ton  i 
café  pour  preodre  la  1      _„_ 
enteudre  les  vaiidevîllei  IttJ 
pour  voir  lest  vitraoi  eolari^ 
voir  Ju  toni  ;  etiSn«  c'^iînil,_ 
de  compInisaDces  mîrobolittiil 
ché,   alletidu    qae  le  voj^pvp 
qu'aujourd'hui  le*  rôlts  luaU  ai 
a?itres,  le%  hnoimes  et  ks  < 
plus  elFADge  de&  trait v^ 
leverxés,   le«   tiomme?  wt 
comnii^ï  voyageyrs  te  <H|  ^ 
suIvroQl  tti  extrmmU  div  ctl 
rfjiguére  le  commeltaet  m  l 
Amiens  que  d«  nom,  rtee  qaeé-i 
genrs,  ces  canaux  de  llaivlr  . 
partout  les  produîu  héléi^ào  { 
marmùttem  comrm  Imsi  hookmM 
à  la  porte  du  coiifîaeur.clte^ 
che£  lut  ces  merreill^  d«  li  i 
avÊC  fierté  sur  son  eonpiarfrl 
Çest  qu  UQ  colifiebet  nia  hmiÉI 
lièrcmeai  exoiîfino  qat  Vm  «Mti 
auitsi  cette    véaéraliiw      *^  •* 

voyageur,   rheurcv»  el 

phisTéeriques  produrti<«^  liÂi^ 
d  atarfj  /  «ujourd^Kiti  i|b#  ^mm  1 1 
l'homme,  je  ne  sab  Imp  «rUtÉi 
permet  au  timide  îitdigêMd«r^ 
Lire  transporter  i  PiHs  m  u 
r;iut  pour  rei-mer  les  |e«.  toaM 
rer  une  prî^e  de  tabac,  j|  B'«t|^ 
mdtant  se  prive  dn  nmfi  ^lai 

seul,  ce  petit  dêlili«iii  i 

cette  rufinii:  tr^idiiclpoii  de  ..„ 
tolr.  lemargouliii  seul  ea'cai 
son  brouhnhap  koo  lobu  h^  «i_ 
cmtéqumteM  qu'il  faut  jUm^mlà 
meni  qu'à  Laval  <ui  à  B^r^î^fhe^wmt 
ronmurcs  ou  la  |joale«o  m  Aiw-f 
béoiieo,  le  margoulîo  esl-îl  le 
du  ptuvre  ifoyaR^^nr.  En  r|bt»ri 
iian^  la  ppitie  commi^^siofi  jfralé, 
et  queittueroja  niéiiiu  trou  emM  k^ 

Tel  ea  P'iurum  le  r^fellil  él  bi 
^rcs  :  la  civili^Hno  a  loé  lefti 
rrhryjïfllide  de  celui-ci  eit  mrû  < 
le  progrèa  i  enfiiiité  les 
avec  le  bas  prix  do  twu 
genrn:  la  etvilifi       ^^ 
et  des  ceodres  el«i^  gmi 
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le  progrés  a  innove  les  chemins  de  fer,  qui 
îUgeDces,  et,  ûnalement,  grâces  à  Green  et 
eroni  le  pis  aui  aéronautcs  et  aux  ballons; 
ûte,  jasqu  à  ce  que  la  perfection,  donnant 
i  l'impoissible,  rencontre  en  elle-même  sa 

li  bit  que,  de  nos  jours,  les  commis  voya- 
pu  échapper  au  naufrage  deviennent  les 
lOuiGre-douleurs,  les  victimes  expiatrices 
!S  besoins  de  leurs  patrons  ;  voilà  ce  qui  fait 
ib  Toyageurs  deviennent  les  frères  récol- 
az  les  mendiants  rebutés,  bafoués,  honteux, 
I  qu*iU  représentent  ou  essayent  de  reprc- 
doDC,  pauvre  hère,  va,  moyennant  douze 
ir»  y  compris  la  nourriture  û  table  d'hôte  et 
BB  diligence,  va  prostituer  ton  caractère,  va 
•science,  va  mesurer  la  sincérité  de  tes 
snr  li  qualité  de  tes  sucres  et  le  bon  teint 
•  Cours  de  porte  en  porte  quêter  le  sourire 
oignée  de  main  de  Taulre,  une  commission 


de  tons,  pour,  en  résumé,  ne  rien  obtenir.  Cours,  toi  qui 
nas  ni  foi  ni  loi,  ni  principes  ni  religion;  non,  car 
quelle  foi  peut  te  guider,  quelle  loi  peux-tu  suivre,  quels 
principes  peux-tu  professer  el  quelle  est  la  religion  qui 
t*inspire?  Tu  n'as  rien,  rien  ne  t'appartient;  lu  ne  dois 
pas  même  avoir  d  opinion  à  toi.  Tout  doit  te  venir  du 
commettant,  foi.  loi,  principes  et  religion  ;  caméléon,  tu 
te  mires  sur  la  pratique,  tu  reQUes  ses  couleurs,  tu  co- 
pies son  langage,  tu  reproduis  ses  manières,  tu  marches 
à  sa  remorque,  tu  la  sui<  pas  à  pas,  tu  es  à  elle,  tout  à 
elle,  rien  qu*ù  elle  ;  c*cst  ta  divinité,  ton  idole,  ton  étoile 
bienfaisante;  c'est  ton  espoir,  ta  boussole  et  ton  appui; 
c'est  ta  désolation,  ton  bon  ange  et  ton  ancre  de  salut... 
Salut  donc  à  elle,  la  toute-puissante  !  puisse-t-elle  étro 
reconnaissante  de  cette  servile  dévotion  à  sa  personne 
sacrée;  puisse-telle  récompenser  ton  abnégation  persoo 
nelle  en  sa  faveur,  tt,  par  la  remise  d'une  bonne  corn* 
mission,  répandre  le  baume  de  sa  confiance  sur  les  bles- 
sures qu'elle  a  faites  si  souvent  à  ton  amour-propre  et  d 
tou  repos  !  b 
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Us  parts  qvl 

efk-ts  publics  1 


livhl 


ûld  lin  âe  ces  lypûs  de  no- 
tre époque  qui  prêparâût 
de  bien  belles  phrases  dé- 
clamatoires mt  Ubériux 
À  venir,  contre  le  désor- 
dre et  la  barbarie  de  no- 
tre sîétie.  Ua  homme 
viendra,  quelque  Aleiis 
Monteil,  ou  quelque  Du- 
pin,  ou  quelque  Isambert 
du  vingt-siiième  Hieck, 
qui  rouillera  dans  les  annales  vermoulues  de  nos  iribu- 
nauï  et  d^ns  nos  livres,  dont  deuît  ou  trois  exemplaires 
auront  échap]>é  âu  pilon  et  non  pas  à  l*oubli»  et  il  y  re- 
cherchera les  lois  qui  nou:!  rt'gis&àieni  et  Inexistence  so- 
ciale qu'elie»  avaient  organiser 

Apres  la  dcscrijiLiou  de  Inus  les  métiers  utiles,  après 
avoir  ûp]iroraiidi  en  quoi  consistait  Tindustrie  des  frui- 
tiers, des  fripiers,  ût%  rcuilletouisles,  des  charcu-^ 
tiers,  etc.  etc.,  il  arrivira  uecessnirement  à  Tagent  de 
chanfre,  et,  au  moyen  de  quHqucs  arlicles  de  la  loi  qui 
défiiiiâiieut  srs  attributions  et  en  marquent  sévèrement 
les  limites,  il  croira  d^^bord  savoir  quelle  était  cette  es- 
pèce de  crie ur  public  des  dettes  de  l'Elat  et  de  notaire 
ad  tiQc  pour  la  vente  el  l'acliat  dr  cette  dette. 

Il  hU|qiosera  que,  quelques  joueurs  acharnés  ayant  pris 
cette  âvUè  pour  tapis  vert  de  leurs  paris,  oû  avait  voulu 


SeToni  pHiiU  g)tm  i 

d'an  an  m  pJtta«  H  éTwÊHt  i 

Lm  igi^u  de  elUBfe  et  « 
toBl  pmti  de  le  pefoe  dei  i 

srui  lenl  coimiAcet  et 
iiii  itt  irmai  roretil  iV 


queceshûmmetp  coquiu  ■ratifia 
investis  par  onlonoaiice  wapAêiâ  h 
oepusaent  |hs  lenir  1«s  eÉttofi 
il  applaudira  à  la  sig«  nonrefi 
peines  a^ei  téwèrcM^  d'ilre  I0 
de  marchés  qui  ne  repoMMtptt 
réels.  Cela  lui  ex|)1if|Mn  m  1 
cet  article  du  Code,  qui  cûmé 
fraudulcui  tout  agent  de  €àa^ 
que  l*af  eut  de  changa  qui  M 
Jequel  il  esl  institué  ne  peot  fi 
capital  pour  acheier  ima  men^fim  f 
auti^e  valeur  publique,  il  fifeatacU 
confiés,  Jlvre  le  Utre  et  pcrfoil  M  '^ 
de  son  opéralîoD.  Voilé  rém  li|al 
il  n  en  a  pas  d'autre,  A  l'oa  eMi^ 
puisse  pas  mener  â  la  billile,  Mak| 
Tarent  ïntenuédiaire  aDcnarii 
peut  être  que  par  des  epànil 
ou  dérendues  par  la  loi,  q« 
Cependant,  à  foi^oe  de 
vres,  et  mioie  dïuM  lei  1 
compuUakur  troufom  de 
de  change,  et  vem  q<et«  ■ 
rangées  comme  eeUe  di 
16  nouvelles  rerh^rr^^ 
couverte  m  di 
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i*en  présence  de  celte  loi  écrite,  TexistencB 
change  D*a  été  autre  chose  qu*un  démenti 
aé  à  la  loi,  que  le  but  pour  lequel  il  a  été 
t  que  Taccessoire  fort  minime  de  l'ensem- 
Tations,  et  que,  s*il  voulait  bien  faire  quel- 
i  lui  était  permis,  il  faisait  surtout  ce  qui 
du. 

rez  pas  ce  que  c'est  que  Tinfatigablc  ardeur 
r  de  livres  morts  ou  d'archives,  lorsqu'il 
d'un  fait  extraordinaire.  Arrivé  à  ce  point 
Brte,  le  résurrectionnisle  littéraire  ou  lé- 
*a  de  nouveaux  rensci^^nemcnts  sur  une  ré- 
te  de  toute  une  classe  contre  la  loi  domi- 
apulsera  les  archives  des  tribunaux  et  des 
,  pour  y  découvrir  les  nombreux  procès  et 
lions  qui  auront  été  prononcées;  il  y  pas- 
,  les  nuits,  et,  enûn,  il  Gnira  par  découvrir 
lire  où  un  agent  de  change  a  été  condamné 
mtaut  du  pari  dont  il  avait  engagé  les  en- 
)  perdant  refusait  de  solder,  mais  cela  sans 
t>le  fut  puni,  ni  de  prison,  ni  d*amende,  ni 
.  11  trouvera  peut-être  quelques  sévères  pa- 
ées  par  M.  le  président  Séguier  contre  la 
i  du  jtu  de  la  Bourse,  et  Tinsolent  mépris 
compagnie  pour  la  loi  qui  la  régit. 


De  ceci  il  résultera  plusieurs  choses  fort  originales  :  la 
première,  que  ce  bon  bénédictin  des  temps  futurs  pre- 
nant la  chose  au  sérieux,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne 
fasse  de  ce  fameux  premier  président  un  très-grand 
homme  de  robe,  un  de  ces  illustres  magistrats  sévères 
et  clairvoyants  qui  ont  résisté  de  tout  leur  pouvoir  à  la 
corruption  de  leur  époque  et  au  désordre  qui  s'était  in- 
troduit dans  l'état  social.  M.  Séguier  sera  proclamé  un 
grand  homme.  Une  autre  chose  non  moins  originale, 
c'est  qu'on  se  figurera  que  celte  terrible  compagnie  des 
agents  de  change  n'avait  pu  acquérir  une  aussi  insultante 
impunité  qu'en  achetant  par  des  monceaux  d'or  le  si- 
lence des  magistrats  et  des  ministres  ;  et  il  sera  établi 
pour  les  temps  futurs  que  cette  formidable  association 
de  brigands  tenait  la  loi  captive  dans  ses  cofTres,  grâce  à 
la  vénalité  des  magistrats. 

Gela  arrivera  absolument  comme  je  vous  le  dis;  je  puis 
vous  le  certifier,  moi  qui  ai  eu  quelquefois  à  vérifier  et 
a  contrôler  les  recherches  de  nos  antiquaires  et  qui  sais 
comment  ils  raisonnent  L'histoire  de  M.  Dulaure,  ce 
mauvais  livre  et  cette  mauvaise  tction,  n'est  pas  faite 
autrement. 

On  ne  s'imaginera  pas  que  cela  ail  pu  être  ainsi  tout 
simplement,  par  le  seul  fait  que  cela  était;  non  qa'il  ne 
demeure  très*eitraordiiiaire  qa'une  classe  de  citoyens,  & 
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une  époque  quelconque,  ail  vrcii  eu  oppoi^ltion  fcrmelle 

avec  b  loi,  mais  e a  ce  sens  qu*il  D*y  aura  eu  u?  brigands 
dorés  ligués  conlre  elle,  m  mîiiîsires.  m  mAgistraU  ven- 
ûm  k  celle  ligue  d'ur  :  ce  Gi>ra  tout  bounemenl  un  pelil 
mal  qui  o  commencé  f  îir  presque  rien,  et  qui  a  gBgué 
sans  que  personne  y  prit  garde,  sans  qu'il  fùl  besoin 
que  les  coupables  fussent  délemiinés  comme  des  Ri* 
^Mn  ninAldini,  ou  que  les  m.igîhlmts  fussent  Kkhes  m 
vendus  comme  des  sbires  napolitains  ou  des  soldats  du 
pape. 

Non,  quoi  que  doive  en  penser  Ta  venir,  l'agent  de 
change  n'est  pas  un  de  ces  héros  malfaisants  qui  domi- 
nent In  société  par  la  puissance  de  leur  criminelle  au- 
dace :  il  est  comme  il  est  parce  qu'on  ne  Tinquiéte  pas, 
et  surtout  parce  qu'il  est  l'agent  actif  de  la  passion  qui 
nous  domine,  le  jeu.  Voilà  tout. 

A  cela  prés,  l'agentde  change  est  un  homme  comme  tous 
les  autres,  quanta  ses  qualités  morales  ou  immorales  :  bon 
père,  bon  époux,  bon  citoyen,  il  achète  un  remplaçant  à 
son  fils  quand  il  est  astreint  à  In  conscription,  il  donne 
une  loge  aux  Italiens  à  sa  femme,  et  fait  très-cavalièrement 
son  service  d^officier  d  état-major  de  la  garde  nationale. 
A  ces  qualités  il  en  joint  d'autres  qui  le  mettent  tout  à 
fait  au  niveau  des  honnôtes  gens  .  il  entretient  volon- 
tiers quelque  fille  de  l'Opéra,  joue  gros  jeu,  s'imagine 
qu'il  a  de  beaux  chevaux,  mène  bien  un  tilbury  et  mé- 
prise souverainement  les  gens  de  lettres.  Somme  toute, 
c'est  un  très-excellent  homme,  qui  n'est  pas  plus  mé- 
chant, pas  plus  vicieux  que  vous,  que  moi,  que  tout  le 
monde. 

Cependant,  au  milieu  do  co  monde  dont  il  fait  partie, 
il  a  ses  nuances  qui  le  distinguent,  qui  le  personnalisent 
et  qui  en  font  le  type  particulier  que  nous  voulons  U- 
cher  de  vous  faire  connaître. 

Si  vous  entrez  dans  un  salon  où  vous  savez  qu'il  y  a 
des  agents  de  change,  et  que  vous  remarquiez  un  homme 
de  mine  simple,  qui  s'écnrle  ])our  vous  laisser  passer,  qui 
se  tient  paisiblement  dans  un  coin,  qui  cause  bas,  et 
qui  écoute  avec  plaisir  un  violon  qui  joue  ou  une  femme 
qui  chante,  un  homme  modeste  enfin,  passez,  ce  n'est 
pas  un  agent  de  change-  Si  vous  voyez  plus  loin  quel- 
que figure  à  la  physionomie  expressive,  à  l'allure  un  peu 
débraillée,  qui  parle  avec  facilité  et  action,  qui  se  dé- 
mène plus  qu'il  ne  faut  pour  persua<ler  ses  auditeurs,  et 
dont  la  pensée  rayonne  dans  la  parole  et  dans  le  regard, 
un  homme  chaud  et  éloffucut,  passez,  ce  n'est  pas  un 
agent  de  change.  Si  vous  trouvez  dans  un  angle  obscur  de 
quelque  salon  retiré  un,  personnage  au  maintien  railleur, 
entouré  de  quelques  femmes  sur  le  retour  ou  laides,  qui 
devisent  avec  lui,  un  homme  qui  sème  la  conversation 
de  mots  fins,  de  plaisanteries  êléirantcs,  de  rélicences 
spirituelles,  passez,  ce  n'est  p.is  un  agent  de  change.  Ce- 
lui qui  vous  répond  complai.samment  quand  vous  l'in- 
torrogez,  ce  n'est  point  un  agent  de  change.  Cet  homme 
([ui  joue  cl  qui  gagne  sans  d''*dain,  ou  qui  perd  sans 
faste,  ce  n'est  pas  un  agent  de  change. 

Mais  si,  en  passant  pur  une  porte,  vous  avcztrouvénn 
homme  roide,  empesé,  planté  là  comme  une  borne,  et 
qui  vous  a  fait  obstacle  durant  dix  minutes  sans  daigner 
s'apercevoir  qu'il  vous  gc^ne;  si  vous  avez  aperçu  un 
homme  à  mine  assurée,  qui  parle  haut  pendant  qu'on 
fait  de  la  musique;  si  vous  voyez  qu'il  toi>e  avec  pitié 
quoique  amateur  passionné  qui  lui  adresse  un  chut  mo- 
deste; si  vous  apercevez  un  homme  portant  beau  dans  sa 
cravate,  comme  un  cheval  normand,  un  homme  qui  lais^^e 
tomber  dans  une  discussion  cinq  ou  six  mots  qui  lui 
semblent  un  arrêt  sans  appel;  si  vous  remarquez  un 
dandy  déjà  ventru,  le  dos  appuyé  à  la  cheminée  du  grand 


salon,  el  perlant  k 
Il  soirée,  pour  loi 
€i  son  banquet,  ^i 

Îierles  d*ord'uiiei| 
t  tâMe  de  jeu  od 
mue,  iott  qa*il  ïe  £ 
êtes  poarsum  |  ir  i 
s'empare  le  pti»  qt 
les  saloos,  de  toal 
qae  vout  cherchex 
de  change. 

Ce  n*e«t  pat  cepi 
bélître,  malotru,  n 
mais  c'est  quelque  i 
menl  content  de  sa 
prit.  Cet  homme,  qi 
c*es(  celui  d*étre  ag 

Et  pourquoi  cela' 

Le  foici  : 

En  général,  cet  1 
reçu  une  asicez  boni 
sot  'ûî  absolument 
doit  toujours  le  pai 
dans  le  monde  et  il 
Taristncrate  do  jour 
est  si  près  de  son  « 
était  commis,  hier  il 
dont  il  est  le  maître 
bon  jeune  homme 
devait  sa  charge  et  q 
sait,  il  s'amusait,  il  4 
et  était  fâché  de  pen 
une  jolie  petite  mait 
dait,  tout  au  plus  le 
scènes  de  TAmbign 
riait  à  la  volonté  do 
un  hcimme,  aujonrd*l 
rible  qui  pèse  sur  toi 
fait  pour  loi  et  poi 
mante. 

La  gaieté  légère 
homme  dont  la  fortai 
et  rélourdene,  à  celi 
pftani  de  tant  de  elle 
prit,  an  spéculateur  < 
les  pensées  légères,  i 
tre  mieux  que  persoo 
tiques  anxquels  son  < 
de  pareilles  préoccop 
homme  de  cabinet,  tla 
ciété  de  sa  caisse  et  d 
supporter;  mais,  depi 
posé  partout  en  homn 
c'est  un  état  que  le  hai 
stine  :  alors  il  arrive 
affaires,  et  c'est  ce  qi 
pillon  &  ailes  de  pion 
montrer.  II  veut  allia 
toute  la  désioTolture  < 
à  la  fois  splendide  m 
garde  le  décorum  d 
toutes  ses  dépenses.  I 
un  pays  avec  nnecord 
une  aubre  contrée;  c*« 
ap|ielle  nos  dandys.  ■ 
jours;  c'est  enfin  arc 
c'est  an  travaillear  di 
sont  endurcis  et  race 
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ire  de  Thomme  de  loisir  dont  In  pensée 
ont  â  rêver  dans  une  élégante  noncha- 

i  tel  dn  ces  individus,  qui  eut  été  peut- 
dtstin^^ué  s'il  n*avnit  été  rien,  ou  qui 
nt  un  homme  convenable  s'il  s* était  fait 
iveautés  ou  de  bas  de  coton,  est  un  être 
maladroit,  important,  parce  qu*ctan(de 
financière,  il  faut  qu*il  se  tienne  en  mar- 
[(•nUlhomme. 

contraste,  qui  vous  Trappe  au  premier 
Qt  de  chauffe  hors  de  chez  lui,  vous  sau- 
mx  yeux  si  vous  étiez  introduit  dans  sa 

t  posé  un  des  rois  du  monde  et  de  la 
H  joue  son  rôle  partout;  aussi  son  inté- 
inctuaire  éléphant  des  plus  jolies  fantai- 
(ùtenses  bagatellis;  il  y  en  a  dans  ses 

boudoir  de  sa  femme,  dans  sa  snlle  à 

son  antichambre  :  mohilier  gothique, 
jOuis  XV,  il  y  a  de  tout  et  du  nioillcur 

parfaitemen'  imité;  albums  préci(;ux, 
ts,  statuettes  adorables  sont  à  leur  place, 
esta  lui  que  parce  qu'il  Ta  payé;  il  ne 
î  son  cœur,  de  son  amour,  il  n*en  jouit 
[u'en  peut  recevoir  un  confrère.  Ce  n'est 
>onheur  interne,  secret,  personnel,  c'est 
I  puissance  de  sa  fortune.  Il  ne  se  sert 
h  comme  d'une  chose  qui  lui  va  ;  il  le 

une  inutilité  qu'il  faut  avoir  pour  être 
8.  Son  véritable  appart'  ment  â  lui,  c'est 
asiers droits,  cartons  nombreux,  fauteuil 
[lapie^registre  à  compartiments  tracés  à 
ii  lui  tiuut  écrire  un  iiillet  sur  papier  sa- 
au  besoin  de  cire  odorante  avec  cachet 
e:  mais  cela  le  gAne,  l'ennuie,  et  sa 
rite  et  à  son  aise  que  lors'|u'il  écrit  sur 
He  imprimée,  et  qu'il  soumet  sa  corres- 
bre  à  vis  de  pression  qui  porte  son  nom. 
table  existence  est  la.  et  (|uoi  qu'il  fasse, 
it  pas  à  lui,  il  s'y  sent  étranger  et  joue 
*ôle  qui  ment  à  ses  goûts, 
l'agent  de  change  seule  est  à  son  aise 
frivolité  et  de  loisir.  A  son  aise,  en  ce 
l  apporté  dans  les  affaires  de  son  mari 
laquelle  il  Ta  épousée,  elle  reste  tout  à 
i  ses  affaires,  et  a  tout  le  temps  d'être 
3  ou  de  le  devenir;  car  beaucoup  ne  le 
|u'à  la  longue  et  n'y  •  taient  pas  desti- 
tait  Glle  d'un  sabotier  enrichi  et  qui,  en 
Qvail  ni  s'habiller,  ni  marcher,  ni  s'as- 

telle  qui  vient  d'un  comptoir  de  pro- 
lit  appris,  chez  le  vieux  banquier  dont 
I  compter  les  feuilles  qu'une  laitue  doit 
T  et  à  mettre  de  côté  les  picci  s  de  trois 
rvéesqui  peuvent  se  vendre  cinquante- 
dur,  se  sont  tran>formces  en  brillantes 
a  mode. 
m  sait,  la  femme  se  façonne  mieux  que 

où  ou  la  jette,  et  presque  toujours  la 
;  change  est,  au  bout  de  «{uelque  temps, 
redit  des  plus  élégantes  couturières,  des 
nodes  Ws  plus  flambantes.  Elle  se  ra- 
i  aussi  gracieusement  que  la  plu^  belle 
ingle  d'une  calèche  qui  va  au  Bois  ;  elle 
ii  Onement,  sans  se  remuer,  le  beau  ca- 
st  à  qui  un  signe  i>iiperceptiiil«  a  dit 
deviné  dix  solecîsmes  dans  la  toilette 


d'une  de  ses  bonnes  amies,  qu*elle  a  détaillée  des  pieds 
Jusqu'à  la  tête  sans  avoir  eu  l'air  de  l'apercevoir  et  sans 
être  forcée  de  la  saluer.  Dans  le  monde,  elle  sait  tout  ce 
qui  fait  d*une  femme  une  femme  a  la  mode  ;  elle  est  ca- 
pricieuse, intelligente  des  moindres  choses,  despote, 
protectrice,  impertinente.  Chez  elle,  elle  sait  accueillir 
et  recevoir,  ce  qui  est  bien  différent  ;  tout  ce  luxe  futile 
qui  gêne  son  mari  est  pour  elle  d'usaj;o  facile,  elle  s'en- 
tend à  remuer  tout  cela,  â  en  user;  elle  le  comprend,  elle 
l'aime,  elle  y  attache  un  sens,  elle  est  dans  son  atmo- 
sphère. 

Aussi  l'agent  de  change  est-il  le  mari  le  plus  en  danger 
de  la  terre;  car,  si  tout  le  monde  ne  voit  pas  combien  il 
est  étranger  à  la  vie  dont  il  vit,  il  ne  peut  le  c  .cher  û 
Fœil  clairvoyant  de  sa  femme,  d'autant  que  vis-à-vis 
d'elle  il  ne  se  croit  pas  obligé  à  la  comédie  qu'il  joue 
envers  les  autres  :  il  jette  la  brutalité  de  ses  chiffres 
dans  le  chiffonnage  de  rien  de  cette  vie  inoccupée;  il 
pose  son  livre  de  ciissc  sur  le  pupitre  de  vehnrs  cl 
d'ébcne  où  elle  griffonne  des  billets  imperceptibles,  et 
le  gros  livre  brise  le  joli  meuble;  il  parle  bDurse  quand 
elle  rêve  poésie;  il  additionne  quand  elle  poursuit  une 
mélodie  italienne;  il  est  l'homme  d'affaires,  enGn,  quand 
elle  est  la  femme  du  monde. 

De  cet  état  de  choses  il  résulte  deux  malheurs  imman- 
quables pour  le  mari. 

Ou  la  femme  est  assez  spirituelle  pour  deviner  que  son 
époux  est  pour  elle  ce  qu'il  est  véritablement,  cl  que 
pour  les  autres  il  se  gourme,  il  se  pince,  il  se  fausse  ;  et 
alors  elle  en  conclut  que  leui^s  natures  sontnntipalbiijUi  s, 
que  jamais  elle  ne  sera  comprise,  elle  Vr^i'vc  et  ainir.nto, 
par  cet  esprit  froid  et  calculateur;  et,  comme  elle  ne 
peut  vivre  ainsi  isolée,  elle  prend  un  amant.  C'est  la 
chance  la  plus  heureuse  pour  l'agent  de  chinpe. 

Ou  bien  elle  croit  à  la  comédie  qu'il  joue,  et  alor:?  ne 
le  trouvant  plus  pour  elle  ce  qu'il  est  pour  les  r.ulres, 
elle  devient  jalouse,  exigeante,  furieuse;  elle  se  croit 
dédaignée,  outr.igée,  trompée,  et  voilà  les  qre»eU's  qui 
viennent,  les  tristesses,  les  attaques  de  nerfs,  les  re- 
proches, les  menaces,  tout  cet  enfer  du  mariage  auprès 
duquel  l'état  de  mari  trompé  est  un  paradis. 

Alors  Pagent  de  change,  qui  a  bien  assez  de  faire 
l'homme  du  monde  en  représentation,  cherche  un  moyen 
de  calmer  sa  femme,  et  comme  tous  les  hommes  il  prend 
le  premier  qui  lui  tombe  sous  la  main;  et  pour  lui,  ce 
moyen  facile,  c'est  l'argent  :  il  en  donne  à  sa  femme 
pour  sa  toilette,  pour  ses  voitures,  pour  sa  maison,  pour 
une  terre,  pour  des  fêtes,  pour  des  bals.  El  voilà  ce  qui 
produit  ces  femmes  d'agents  de  chiugc  clalanl,  les 
larmes  aux  yeux,  le  luxe  le  plus  cffrôuc.  coiranl  tous  les 
plaisirs  avec  fureur,  et  y  portant  un  visage  malheureux 
et  ennuyé.  Voilé  ce  qui  souvent  amène  la  faillite  du  mari, 
qui  n'en  a  pas  été  plus  heun-ux,  et  qui  se  trouve  ruiné. 

Si  nous  ne  nous  trompons  point,  tel  est  l'état  actuel  de 
l'agent  de  change. 

(juanl  a  l'espèce  d'influence  politique  qu'il  a  eue  il  y  a 
sept  ou  huit  ans,  après  la  révolution  de  Juillet,  elle  tend 
à  s'effacer  tous  les  jours. 

En  effet,  comme  les  agents  de  change  furent  les  pre- 
miers à  faire  cour  à  la  nouvelle  royauté,  elle  les  acruei!- 
lit,  lesfeNtoya,  leur  donna  des  épaulettes  de  colonel  dans 
la  garde  nationale.  Mais,  à  mesure  que  cette  royauté  s'a- 
vança, elle  se  lit  une  aristocratie  propre  û  elle-même,  et 
qui  poussa  dehors  l'agent  de  change.  Ce  furent  les  aides 
de  camp  du  roi  des  Français,  les  pairs  qu'on  créa,  les 
hommes  politiques  qui  se  firent  petit  à  petit,  les  grands 
administrateurs  qui  s'ébvèrent,  les  vieux  noms  qui  se  ral- 
lièrent; encore  quelques  années,  et  l'agent  de  change  sera 
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retourné  où  îl  élaît  11  y  a  vingt  ans,  et  où  il  aurait  dû 

rester. 

Ceci  lient  à  une  cause  particulière  qu'il  n'est  pas  in- 
utile de  signaler.  La  compagnie  des  agents  de  change,  en 
sa  qualité  de  compagnie,  serait  un  corps  redoutable  si 
elle  pouvait  avoir  une  inQuence  politique  ;  mais,  heu- 
reusement pour  l'État,  les  nécessités  de  l'existence  de 
Tugent  de  change  lui  interdisent  cette  inQuence  en  ce 
qu'elle  a  d\'  plus  puissant  et  de  plus  direct.  Car,  dans  un 
pays  où  le  crédit  public  est  considéré  comme  une  des 
forces  vitales  de  l'Etat,  c'est  toujours  un  corps  redoutable 
(]u'nnc  association  d'hommes  qui  peut  Taitérer,  sinon 
railermir,  et  jeter  dans  la  bourse  des  capitalistes  des 
paniques  désastreuses.  Mais  l'agent  de  change  n'est 
homme  politique  qu*en  ce  qu'il  est  nécessairement  du 
parti  de  tout  gouvernement  existant»  attendu  qu'il  bAlit 
sa  fortune  sur  le  sable  mouvant  des  fonds,  publics,  que 
la  plus  petite  crue  des  idées  révolutionnaires  peut  en- 
traîner et  déplacer.  Toutefois,  si  l'agent  de  change  pou- 
vait facilement  devenir  homme  politique,  il  est  à  craindre 
que,  sans  égard  pour  sa  fortune,  il  eût  la  prétention 
d'avoir  une  opinion  à  lui,  ou  l'espérance  de  devenir  mi- 
nistre. Eh  bien  î  il  sufGrait  de  quelques  agents  de  change 
déterminés  dans  la  chambre  des  députés  pour  mettre  en 
péril  tous  les  matins  Texistence  de  la  monarchie.  Mais 
voici  qui  les  lient  en  bride  :  ils  ne  peuvent  pas  être  dépu- 
tés. Pourquoi?  la  loi  le  leur  défend-elle?  Non,  assuré- 
ment ;  seulement  ils  obéissent  à  une  nécessité  qui  sem- 
blerait devoir  en  frapper  bien  d'autres.  L'agent  de  change 
à  seul  le  droit  de  faire  ses  affaires  :  il  faut  qu'il  soit  de 
sa  personne  au  parquet  de  la  Bourse,  précisément  n 
l'heure  où  les  faiseurs  de  lois  se  rient  au  nez,  font  des 
quolibets,  et  parlent  comme  s'ils  croyaient  ce  qu'ils 
disent.  Un  procureur  général  peut  plaider  par  substitut, 
un  conseiller,  juger  par  supléant;  un  général,  comman- 
der par  aide-de-camp  :  mais  il  faut  qu'un  agent  de 
change  gagne  lui-même  son  argent,  voilà  pourquoi  il  ne 
peut  pas  être  de  celte  chambre  des  représentants.  Aussi 
M.  Dupin  a-t-il  toute  latitude  de  les  appeler  loups-cer- 
viers,  sans  qu'aucun  d'eux  lui  réponde  en  l'appelant 
avocat. 

Du  reste,  l'agent  de  change,  après  s'être  elTacé  politi- 
(|ueinent,  tend  à  dominer  aussi  d'importance,  financiè- 
rement parlant.  Il  s'est  créé,  sous  le  nom  de  coulUse, 


une  conlr(îl>aiiil«  é€ 
grand  tort.  Le  mam 
ci  ne  peut  guère  te  A 
la  loi»  quoique  intlil 
demander  à  ceUe  loi 
le  Ri^me  crime  que 
qu'il  ne  leur  a  pas  é 

En  outre  de  ces  n 
considéré  depuis  qu 
cette  émission  frénét 
duKtrlelles,  colossale 
du  buraliste  qui  fait  1 
la  farce  est  jouée,  si 
recettes  dans  sa  pochi 
d'y  aToir  participé. 

Ainsi ,  d'une  pari 
comme  puissance  pol 
dite;  de  Tautre,  il  se 
le  jeu  dont  il  vit  ton 
lui  reste  plus,  pour  i 
version  des  rentes,  q 
par  les  mains  pour  qi 

Je  me  trompe,  ce 
change  serait  toujour 

Peut-être  que  cetU 
nclle  pour  être  un  tr 
En  effet,  dans  notre 
appartient  n  tout  ce  q 
est  censé  en  avoir.  Ai 
veur  gcnéraU  ont  ce  r 
n'est  pas  une  afTain 
caisse.  Ce  ridicule  ma 
comme  les  petits  chi 
gagne  même  tous  les 
trouvent  par  hasard  i 
braires  importants  (t 
riche  )  ;  il  y  a  des  chi 
marchands  de  sabots  ii 
portants;  maïs  j'avoue 
de  lettres  vaniteux,  | 
vous  voulez,  je  n'en  < 
l'agent  de  change  est  j 
bi(>n  des  défauts,  les  . 
vous  l'atteste,  moi  qui 
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LOUEUSE  DE  CHAISES 


FR.   COQUILLE 


>Q.:— 


i  M  ^^V  y 


^  \  '^S^l^ït-  "^  considérer  une 
église  que  sous  le 
point  de  vue  terres- 
tre et  temporel  (  notre 
profond  respect  nous 
commande  d*écar(er 
l'aulre  avec  soin  ),  on 
pourrait  la  désigner 
ainsi  :  —  un  édilice 
orné  d*une  loueuse  de 
chaises. 
Aujourd'hui  que  la 
^ture  ne  dit  plus  rien,  ce  signe  est  iid*'le 
os  modernes  basiliques  :  elles  veulent , 
!S ,  se  passer  de  cloche  et  de  cîocher, 
longtemps  proverbiale;  mais  aucune  ne 
îr  de  loueuse  de  chaises.  C'est  l'èire  né- 
|uel  une  église  ne  se  conçoit  pas,  qui  la 
itres  monuments,  qui  lui  donne  le  mou- 
I,  en  un  mot,  qui  la  fait  église, 
a  rempli  de  ses  ombres  la  nef  immense, 
lier  dort  enseveli  dans  un  profond  repos, 
quelque  bruit  du  dehors,  que  Técho 
?nt,  expire  et  s'éteint  dans  un  long  mur- 
a  poindre  :  la  cité  s'éveille,  et  la  cloche 
lus.  Le  sacristain  est  à  son  poste.  Le 
HÎnite  arrive  en  grelottant  et  avec  cette 
est  un  de  ses  attributs.  La  vendeuse  de 
une  illumination  complote;  de  pauvres 
agenouillées,  en  attendant  la  première 
ni  1  église  sommeille  encore.  —  Tel  un 
t  respire  avec  elTort  longtemps  avant  son 

\jLse  parait  à  son  tour  :  aussitôt  l'édince , 
ittendrc ,  s'anime  et  prend  uo  nouvel  as- 
ui  commence  par  visiter  son  domaine  en 


tous  sens.  Les  dalles  retentissent  du  bruit  des  chaises 
qu'elle  range  avec  symétrie ,  ou  qu'elle  amoncelle  en 
piles  élevées.  H  en  est,  dans  le  nombre,  qui  ne  portent 
point  sa  marque  ,  et  dont  le  brillant  acajou  tranche  sur 
le  blanc  uniforme  des  autres.  La  paille  en  est  plus  fine 
et  plus  serrée,  la  forme  plus  gracieuse,  le  dos  plus  élevé 
et  surmonté  d'une  esprcc  de  pupitre  où  les  bras  vien- 
nent s'appuyer  commodément.  Ces  chaises  aristocrati- 
ques sont,  en  outre,  garuie>  d'un  coussinet  épais ,  qui 
appelle  les  genoux  et  fait  trouver  du  plaisir  â  prier  Dieu. 
La  loueuse  n'a  garde  de  les  remuer  d'une  main  irrévé- 
rencieuse et  brutale.  Elle  les  soulève,  les  pose  avec  pré- 
caution, et  calcule  en  les  rangeant  les  bénéfices  qu'elles 
lui  valent  :  —  tant  pour  le  droit  d'avoir  un  siège  parti- 
culier; —  tant,  chaque  dimanche,  pour  le  plaisir  de 
trouver  sa  chaise  à  la  môme  place;  —  tant  aux  étrennes 
et  a  la  fête  de  la  paroisse ,  —  sans  compter  les  petits 
proOts. 

En  femme  qui  sait  le  prix  du  temps,  elle  vaque  à  plu- 
sieurs choses  à  la  fois,  et  trouve,  en  passant,  l'occasion 
de  saluer  le  bedeau  et  le  sacristain  ,  et  de  recevoir  les 
civilités  de  la  vendeuse  de  cierges.  Tous  ces  habitants  de 
l'église  ont  entre  eux  des  aflinités  de  mœurs ,  de  lan- 
gage, de  manières  et  d'intérêts.  On  les  voit  le  matin, 
dans  le  coin  d'une  chapelle  ,  qui  se  communiquent  les 
intrigues  de  la  sacristie  et  les  rivalités  du  chœur,  et  qui 
sautent,  par  de  hardies  transitions,  de  l'histoire  sacrée  â 
l'histoire  profane,  souvent  même  à  de  très-profanes  his- 
toires. 

Le  bedeau,  justement  scandalisé,  fait  signe  aux  in- 
terrupteurs. Il  affecte  de  passer  et  de  repasser  à  côté 
d'eux.  Mais,  ô  fragilité  humaine  !  ce  pesant  personnage, 
après  avoir  essayé  vainement  d'attraper  quelques  mots 
de  la  conversation  en  prêtant  l'oreille  et  en  allongeant  le 
cou,  finit  par  grossit  le  petit  groupe  ;  et,  comme  il  parie 
rarement,  et  qu'il  n'est  pas  habitué  à  régler  la  tempiU 
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de  fil  foiip  II  fait  lui-même  plus  de  bruit  que  tous  lei 

autres, 

Lt  hntmeni^  selalsi^e  pas  ri:l«nir  longlemps  dBD«  ces 

CQtiféroiïct^s*  Alors  même  qu'elle  raconte  ou  qy'elle 
éconlp,  elle  conserve  %m  air  affiiirp.  et  pnraîl  toujours 
sur  le  qni-vhep  Sa  main  sVigîle  avec  impatience  dans  la 
lioclic  %W  d.'  son  Inblier,  Enfin  rolEclaiil  monle  o  Tou- 
tcL  el  In  voilà  qui  s'èlolgive  el  relournc  n  ses  chaises* 

T,Tii(ïiv  qu'elle  poursuit  sa  ronde,  disons  quelques  mois 
de  sps  rnuclmnsetdcses  privilêpe^. 

Nos  It'clpnrs  seront  snnji  don  le  l'dlfiés  d'apprendre  que 
la  liïcati'in  des  clunses  ,  dans  les  églises  de  Paris ,  rap» 
porlc*  a  b  fabrique  des  sommes  con>îdArabks .  el  qu'il  y 
a  telle  paroisse  on  celle  lucnlion  ne  seléve  pas  a  moins 
de  2ci,0*iO  francs  par  année.  Ce  n'est  pas  ici  le  lîeu  de 
discuter  les  avanl:iges  nu  les  inconvénients  de  ccLle  es- 
pèce d'înipùt  levé  sur  la  piêlé  de^  lidèle^  Xons  espénms 
qne  le  temps  viendra  où  II  sera  permis  de  s*asseoir  gmCij 
dan^  la  miiif^on  de  lUen, 

t\\  atlendanl,  ce  bai!  csl  robjel  des  plus  ardentes  con- 
voi tl^^^s,  deîî  Un  put  s  V  s  pins  tories.  Mil.  les  marjîulllierîi 
n'en  d^^nnent  pas  de  qniuïe  jonrs*  A  viïir  les  efforts  de* 
conip-Hilenrs ,  un  dirait  qu'il  s'aj^îl  d'emporter  nue  de 
iioïî  sitnTnres  les  pliT*  Irtriiemeiil  rélri buées.  Ce  n'est  pas 
une  sin  cure  pourtant.  Ce  fond  ressemble  à  tous  les  au- 
tres *'l  viHiictre  trfivîiillê  ssins  rel-lche  Aussi  le  temuer 
qui  en  nLtiiml  reiidoitnlion  ne  le  quitle-l-il  pas  du  ma- 
lin au  finir,  Inee>sunimeul  il  le  remue,  il  ne  lui  dunuc  ni 
repos  ni  lr*îve.  Mais  les  nnln-s  Tonds  se  faligucnt  et  s'é- 
puisent :  ceinî'Ci  ne  se  lasse  pas  de  produire,  —  cliamp 
merveilleux  qu'on  ne  s>^mejamnis  et  qu^on  moissonne 
lonjonrs  ! 

Le  jdus  souvent  ce  précieuic  privilêjje  est  accordé  à 
une  fimime.  Pmir  Tcmpurter  sur  se;;  rivaux,  que  de  titres 
ne  Ini  ,1-l-il  pas  falUi  reunir:  Elfle  n'est  rien  moins  que  la 
veuve  d'nn  Kacristain  nn^rt  en  ^>deur  di^  sainielé,  La  lîJlenlc 
d'un  marguillier.  ou  la  nièce  d'un  i^niud- vicaire.  Un  pré- 
dicaleiir  m  n^noni,  un  lianqnitr  riimeui  V\v  son  tenue  de 
son  patrona^ie  et  de  son  crédit»  3L  le  curé  a  élècliiiude- 
ment  sollîdié  en  sa  Faveur  Les  puissances  de  la  terre  el 
du  cil  I  lui  sont  venue.^  en  aide.  Son  taliMit  pour  Tiiitrif^ie 
et  ses  ruses  di|dimialiques  ont  Eail  le  reste,  Li  voild  donc 
investi!'  lie  c*  titre  i^lorieux  qui  va  devenir  son  seul  nom. 
Ses  voisines,  M'S  parenls  l';ippe lient  pcut*être  encore 
niadï^ni-  veuve  CroNlicliard  »  ou  madame  riedforl;  mais 
les  lia  lïi  tués  de  ]'êt;lise  diront  désormais  en  parknl 
d'elle  :  la  Imiemt  dr  chaises! 

M.idiune  veuve  Groslif  kard  a  pas^^ë  la  trentiine.  De 
combien  d  années î...  Peu  vous  importe.  C'est  un  niys- 
irm  dont  elleiiarde  pinir  elb^  seule  l«'  secret,  el,  sur  ce 
point  didiciiU  elle  nienlîrnila  Uien  Ini-rneme;  —  nous  ne 
dixins  rien  de  smi  confessenr,  le  moins  faï^orisé  de  ses 
ciuilîili'Nls.  —  Ojt  n'a  janir<tS|  répète  t  elle  ,  que  Và^e 
qn*uN  jiaraU  avoir;  et  elle  s 'e libre e  dVire  le  plus  jeune 
pos-^ililu  C'est  une  Temme  petite,  potelée»  lleuriep  d'une 
minutieuse  prapn-le,  vi^e.  remuante  el  bi<  n  conservée» 
On  assure  que  la  ctiroiujnc  s'est  longtemps  êgïijve  sur 
son  emn|ite.  La  bauie  ]>osiiîon  qui'  madame  Cro:^]icbard 
s'est  Hiic  ne  contredît  aucunement  la  cbroniiiue^  —  au 
cojdraire, 

G.  rdez-vons  bifn  de  la  jn^er  d'après  celle  lolletle 
îiîniple  qu'elle  a  faite  à  la  b^le,  pour  ne  pas  perdra  la 
prenriie  messe  (il  m-  s'n>:it  ici  que  dit  produit  inoiié^ 
taire  de  la  messe).  Elle  sait  tout  ce  qu'une  femme  peut 
devi»ir  a  la  parure;  —  non  pas  cette  parure  mondaine 
qui  sCfiJid.il ise  au  lieu  de  (ilnire  ,  qui  elTarouchi'  les  re- 
gards au  lieu  de  les  attirer  et  de  les  retenir.  II  est  un  art 
éavaut  dans  sa  simplicité  »  discret  dans  ses  licences  mé- 


iî       'tftekQdM  «Mfeiîp 
One  ecMi         fi«  ies  |er«i4«|^.| 
derrière  elle  Éa  a^iMtlene  éa  ^n 
Grûslîchi        irfïcipe  éê  i 
Kaîvsnl  le     »att  et  ki  oSc^l 
a  un  7ls9g«  dilTérPiit  pnvi 
fiiK  les  souM  des  pimm  I 
reçoit  cetii  des  rlchei 
avec  len  premières , 
riens.  &i  voix,  qa'dlriaîii 
vllfrante.  Se»  yeui,  qui  T 
dan;;  VaecmwHÈn  ,  s<Kit  \ 
elle  dit  :  m  Vo§  ch^Um.i'H 
plaii  est  [il us  eiîfcesfit  f^f 
chus  K^allongeM  hmÊmtmÊm 
échapper  é  celle  dUtrictJM: 
tendrz  qae  la  loueuse  qtl  • 
rous  enveloppe  daDit  seski^4 
—  qui  viendra  oeriatnefleiil 
seconde  pri]t«#tre^ 
porhes,  et  mnlhcnri  toos^i 
n'eti  pOM  préUwue,  c*csf  Htmë 
que  vous  dîien  en  voas-nénej 
médîtniioii»  plm  de  i 
nemenl  vous  ch^rchef  a  lui 
dftijit  une  chapelle  ûbscoreitlK 
suit,  elle  est  derrière  fon'.emi 
assU  que  irons  tressallleiJ 
t'il  vouM  piaît. 

Voycr  comme,  dans 
les  plus  élégantes  lai  é 
douce,  crédit  juisqn^an  pn^lMi 
jours,  ina4.ime  GmsIidMidtti' 
emprunt  forcé  Elle  lâdei 
bien  qu'au  fond  du  GŒttrdk4 
leur  bonrï^e  pour  veoir  | 
beau  cdté  de  son  HUt;  file  «i 
magnanimité.   Toutefàii  flli  i 
le  îtignalemcni  exact  i 
tant  d*ttQ  air  protecteor* 
dame ,  de  tel  Age ,  de  ivllf  I 
doit  daur  soi»,  m 

Derrière  elle»  à  une  i 
pas  de  procession  le  fraie 
tueux.  11  annonce  sa  vnaei 
birde  les  dalles  sonores  el 
«  Fout  te*  pattTwm ,  f^îl  wêêê^ 
encore  :  «  Pour  im^twâMéil 
relevemns  une  partienlaritî  l 
^*îmagîneiit  qu'U  j  a  rifilîliilJ 
quètetirs  et  b  loneusn.  Toli 
détruire.  L'ordre  dms  leqad  fri 
ment  calcule.  Comme  tel' 
et  que  raiilre  est  voloataïre.  IvJ 
leurs  dévotions»  ne  tîrei 
pauvres,  enciM-e  moios  y 
sunt  tenus  de  la  tirer  piMr| 
dant  qu'Us  ont  eoeore  rfffHl  il 
survient  ■  propos  s«tr  Isa  pu  à1 
ainsi  le  rèle  du  ptlolt  i 
pas,  et  leupaufrea  j| 
hriqm. 

Autreroisi 
les  vmàmn  qui  ^  i 

A  ritsincedei 
gêe^oneompreiid  I 
est  chef  elle,  ht»  màm 
elle  vit  de  T       «  el  i 
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5  couche  ailleurs,  et  elle  se  ferait  volon- 
idresse  suivante  :  Madame*  madame  Gros- 
ise  de  Saint-...  Elle  a  la  conscience  de  <ia 
!  haut  la  (été.  Elle  affronte  le  vicaire  dans 
t  le  curé  dans  ses  caprices.  Ces  grands 
oujours  pour  elle  un  regard  et  un  souriie. 
?  madame  Groslichard  ne  se  confond  pas 
entîment^  de  respect  et  de  vénértiion  (pii 
nie  vit  trop  prés  du  sanctuaire.  Nul  nest 
i  pays,  a  dit  la  Sagesse  des  nations.  Nous 

cette  variante  du  proverbe  :  «  Nul  n*est 
îristie  de  son  église.  » 
ne  Groslichard,  élevée  à  ce  comble  d'hon- 
il  crédit ,  partageant  Tencens  du  pnHre 
de  la  fal)ri(|ue,  est  hien  excusable  de  ne 
ifcevoir  Ihumble  donneur  d  eau  bénite, 
is  façon  rimportant  sacristain,  les  chan- 
li  la  complimentent  d*une  voix  de  plain- 
'pent  lui-même ,  qu'on  s*étonne  d'enten- 
(ne  les  autres  hommes   Ce  sont  autant 

main  où  à  ses  bonnes  grâces.  Avec  eux 
ctte.  elle  minaude,  et  les  tient  en  haleine 
;es  et  ses  refus.  Elle  accorde  seulement 
le  chœur  une  tape  sur  ses  joues  roses  et 
mitte  superbe  un  coup  d*<eil  en  tapinois, 
urout  à  répondre  de  bien  des  choses!    • 


Quoi  qu*on  ait  pu  dire  autrefois,  madame  Groslichard 
jouit  d'une  réputation  de  vertu  :  elle  a  des  mtcurs,  ~ 
—  c'est  une  des  conditions  de  son  bail  :  —  et,  en  femme 
qui  a  vécu  longtemps  et  beaucoup,  elle  sacrifierait  ses 
passions  à  son  intérêt,  lieureusemont  le  sacritice  n'est 
pas  toujours  nécessaire  ;  et  puis,  écoutez  sa  maxime  fa- 
vorite (la  maxime  fait  les  femmes  supérieures!»  :  «  On 
n*a  jamais .  di>ait-elle  tantôt ,  que  V^ge  (|U*on  paraît 
avoir.  »  Klle  ajoute  encore  :  c  On  n'est  jamais  que  ce 
qu'on  paraît  être.  » 

Avec  elle,  il  ne  faut  pas  trop  approfondir  les  choses. 
Par  exemple,  elle  affecte  les  dehors  convenables  de  la 
piété.  Jamais  elle  n'oublie,  en  passant  devant  rautcl, 
de  le  saluer  d'une  humble  révérence.  Vous  la  voyez,  au 
commencement  des  offices,  saintement  agenouillée  et 
plongée  dans  un  dévot  recueillement;  mais  remarquez 
comme,  de  la  place  qu'elle  a  choisie,  elle  domine  toute 
Téglise.  Suivez  ses  yeux  sans  cesse  en  mouvement,  .ses 
yeux  perç  ints  et  inquisiteurs,  qui  prennent  note  du  nom- 
bre, de  la  figure  et  de  la  position  relative  des  assistints. 
Vous  ne  l'entendrez  pas  unir  sa  voix  h  celle  de  l'audi- 
toire pour  célébrer  les  louanges  de  Dieu.  Si  elle  chante, 
c**  si  en  elle-même,  uuand  la  messe  a  été  bonne,  quand 
la  collecte  a  été  abondante,  et  que,  dans  ba  poche  de 
toile,  les  pièces  d'trgent  se  mêlent  Joyeusement  aux 
pièces  de  cuivre. 
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^  ti  la  loaease  de  chaises  qai  fait  YomemerU 
Ues  publiques  n'appartient  pas  à  l'église, 
^lees  lembleraient  établir  qu'elle  y  a  jadis 
^  Alite  d'un  notaire  ou  d'un  banquier,  une 
balkenreuse  sur  les  rentes  d'Espagne,  sur 
DO  1m  chemins  de  fer,  lui  aura  enlevé  ce 
■muié  800  par  sou  ;  et  elle  se  sera  vue  ré- 
I  vieux  Jours,  à  reprendre  sa  grande  poche 
I  allares  d'autrefois. 

I  le  lentiraent  de  sa  dégradation.  Elle  ne 
'lee  cette  foule  rieuse  au  milieu  de  laquelle 
repane.  Vieille  et  ridée,  le  spectacle  de  la 
>  k  beauté  offusque  ses  regards.  Ces  bril- 
Mp  ces  groupes  animés,  le  murmure  confus 
«nations  différentes,  les  divers  accidents 
%  lumière  que  produit  le  feuillage  mouvant 
M  riches  lueurs  d'un  beau  soleil  couchant  : 
i«Cé  de  la  terre  et  du  ciel  l'attriste  et  l'im- 

troaTe  an  plaisir  cruol  â  troubler  les  plus 
BSy  et  â  se  jeter  au  milieu  des  téte-â-tête  les 
bC  les  plus  tendres.  Elle  apparaît  soudainc- 
Mit  devant  vous  comme  un  reproche  vivant, 
»ile,  avec  sa  mine  sévère  et  renfrognée.  A 

on  se  tait  :  les  Ggures  s'assombrissent,  le 
iV  les  lèvres.  On  croit  devoir  respecter  la 
^  femme  qui  a  éprouve  des  malheurs, 
^  des  choses  humaines  !  elle  était  moudaine 

la  voilà  rigoriste  dans  le  monde.  Les  mes- 
dont  elle  se  chargeait  si  volontiers  et  par 
^»  accepte  encore,  mais  par  intérêt.  De  cet 
tste  et  si  pimpant  d'autrefois,  elle  n'a  gardé 
OQge  et  ses  doigts  crochus  :  on  dirait  qu'ils 
na  longs  chaque  année. 
«miérede  Juif  errant.  Rien  ne  l'arrête,  rien 
de  sa  tâche.  Elle  va  étudiant  les  physiono- 
nt  le  signalement  des  promeneurs.  Elle  les 
Btingue  aussitôt  les  nouveaux  venus.  Quant 
tablîssent  smses  chaises  pendant  des  heu- 
5t  qui  menacent  de  les  occuper  tout  le  jour, 
B  en  passant  des  regards  d'indignation,  et 
nrs  tentée  de  leur  faire  payer  deux  fois  leur 
arrive-t-il  de  vous  oublier  dans  une  conver- 
tsante,  ouvrez  les  yeux  et  revenez  à  vous. 
«I  là  qui  vous  observe.  Vous  croyez  qu'elle 


cherche  à  saisir  ce  que  tous  dites  :  point  ;  elle  se  de- 
mande :  €  M*ont-i]s'  payée?  » 

Ces  promeneurs  inconstants  qui  changent  vingt  fois 
de  place  dans  une  heure,  et  que  la  loueuse  retrouve  au 
milieu  et  aux  deux  bouts  d'une  allée,  la  jettent  dans  une 
pénible  perplexité.  Vous  avez  payé,  dites-vous.  Elle  vous 
croit,  et  pourtant  elle  ne  saurait  retirer  sa  main  tendue, 
et  réclame  son  dû,  même  en  s*excusant. 

L'année  n'a  qu'une  saison  pour  elle,  saison  bien 
courte,  et  que  les  jours  de  pluie  et  de  brouillard  dimi- 
nuent encore  de  moitié.  Quand  les  arbres  jaunissent,  et 
que  leurs  feuilles,  en  tombant,  couvrent  ces  allées  na* 
guère  si  fréquentées  et  si  productives,  la  loueuse  dispa- 
rait de  nos  promenades.  On  ne  la  voit  plus  que  le  di- 
manche au  jardin  des  Tuileries.  Elle  y  erre  tristement 
comme  une  âme  en  peine.  Rentrée  à  sa  mansarde,  les 
pieds  placés  sur  sa  chaufTcretle,  elle  se  console  en  rêvant 
au  retour  de  leté,  de  l'été  qu'elle  ne  reverra  peut-être 
plus  ;  car,  semblable  aux  malades  attaqués  de  la  poitrine, 
elle  meurt  presque  toujours^  à  la  chute  des  feuilles  — 
cette  date  lui  est  funeste  jusqu'au  dernier  moment. 

Rlentionnons  encore,  pour  que  cette  galerie  soit  com- 
plète, les  industriels  qui  colportent  leur  mobilier  aux  cour- 
ses de  chevaux  et  aux  revues  du  champ  de  Mars,  aux  feux 
d'artifice  du  quai  d'Orsay  et  de  la  barrière  du  Trône. 
Bancs  chancelants,  tables  vermoulues,  chaises  à  moitié 
dépaillées,  vingt  fois  exposées  à  la  même  épreuve,  et  que 
tant  de  service  n'a  pas  rendues  plus  solides  !  Place  à  vingt 
sous!  place  à  dix  sousl  arrivez,  messieurs  et  mesda- 
mes. Voici  l'instant,  on  va  commencer.  En  effet,  le  bou* 
quet  éclate  :  le  cheval  touche  au  but  :  le  général  parait. 
On  se  lève  sur  la  pointe  des  pieds;  on  allonge  le  cou,  on 
se  foule,  on  se  presse.  La  loueuse  de  chaises  elle-même 
tâche  de  prendre  une  petite  part  du  spectacle. . .  Malheur  ! 
un  craquement  se  fait  entendre;  les  tables  et  les  bancs 
s'affaissent,  et  les  spectateurs  tombent  pêle-mêle,  dans 
un  désordre  qui  n'est  pas  celui  de  l'art.  Mille  réclama- 
tions s'élèvent.  On  parle  de  faire  rendre  l'argent.  Mais, 
à  ce  mot,  les  propriétaires  s'esquivent  avec  la  recette, 
abandonnant  des  débris  que  l'on  n'emportera  pas.  Les 
blessés  ont  bien  assez  de  se  porter  eux-mêmes.  Homme 
vraiment  industrieux  !  femme  étonnante  !  ils  trouvent  le 
secret  de  changer  leur  vieux  mobilier  contre  on  neuf  ;— 
encore  ont  ils  du  retour. 
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H  pjrcoiimnt  de  bas  a  h 
haut  U  srrio  des  eiis- 
teiice"  d^'^pl.iuée»,  de- 
puis ]a  pnj li^re  incom- 
prf^eff  ijU'  n'n  paRloii- 
jonris  tiré  .»*  ronlon,  » 
i^C  jus  n'n  U  sons -m* î- 
tri?sse  d«f  pcnsmiiDAl, 
qui  anniit  pli  pp'nï-^fT 
1<;  fils  d'un  jintr  île 
Frinitio,  ûi»  trouve  h 
fumme  do  cliarsTC^  Ij-pt- 
gravf  et  ni:ijrsUi*'U]t  qui  ne  ril  pH«  ou  qiiî  ne  rit  i:m*re,  et 
auquel  il  fa  Ml  u<*rr^^:Ein^iTioul  fl^socïtr  la  ginivirriftnte, 
iritrt*  pliyMoiirimic  qnc»  Cotlîn  d'ïbrle^ille  a  si  p.irP  îtc- 
nirui  s^ilsifô  i-t  n^sunifîe  dnns  lo  personr)ii|;e  de  mndâmg 
Evpiird,  \ii-do^^iis  dfi  niiidniiie  Evrard,  maU  bi*»n  ati- 
dtîssuSi  daiiîî  un  mojidt*  tmit  autre,  dans  dfs  reliions 
fontes  nouvL'tlefï,  loin  du  routîicl  épai^  des  i^ands  couîsiiis 
venua  d'Artveri^ne  et  âoR  plniiil  s  aïtlinifllique^  de  ce  bnn 
fil,  Dubiiptge  nous  iruuvnns  la  demnîselb  de  compugnlc* 
qut  t'sl  n  la  femme  de  rhnrge  ce  'jue  celle-ci  esl  à  la 
siin|ilu  hinme  deuninl^it  Cf  qun  TiuiPiidant  esian  ^pctû- 
toiii%  H  ïe  s(  crêlîure  au  fak-rreuifr;  la  demoiselle  de 
conq^i^uîe,  otij<*lde  luxe,  fuihÛNiede  bon  govil.  réservée 
eirhisivein  ut  nui  g  iis  rirbes^,  et  que  la  moyenne  |)ro- 
pHiUn  up  cou  liait  que  pur  ouï- dire  j  a  peu  près  c^nimc 
le>i  services  couqilets  en  vii'U^t  î^-^vres,  les  chevaui  pur 
sau]?,  les  ean.\de  Bade,  les  niii^raintia  et  lc!i  vapeurs. 

Une  lenime  i|ui  a  dfs  v.qienr^  ni-  saurait  se  pa^er  d'une 
dùiiJoistUt*  de  compai*nie* 
à  k  cùur,  il  y  a  le^  dames  d'honneur  et  lesdames 


pour  mceompagmÊTt  tt 

lonte  priore^csw,  «  lei  I 
trespel  fiortetit«ii  bcMinlii 
eiénne  tragédie  :  Ufenati 
dé  rîgamir  :  C\éQné  pmirl 
maque,  Fatime  poiir  ^In^  I 
sont  ces  dames,  Faltic.  F  ^ 
d'antres  que  nnum  ponr 
n^lc£  el  onliques 
joui  d'iiut  tes  |.rîiiG»s«s  d  I 
stOlennellement  qu'ati  leapi 
partent  deii  robes  pin»  caam 
occasion  de  t'è?4oaoir.  Dl» 
à  ennOer,  eu.  sî  elles  en  etf 
dans  UorcUte  de  leur  «ai 
oiUHÎnpp  oa  de  leurs  oodcs;  i 
raines  onl  de  la  ramilIeeiflB 
Les  mœurs  se  «oûl 
confidentes  de  injfédîe  oM  i 
de  coioMie*  ÛËeoiie  i  saivi  le  4 
pioi  de  dame  d'hamieurp  ét^ 
demobelle  de  oimiiaiiM,  i 
voyei,  uuevériUMesinéevm 
comrMipîe  i  soUméBie. 

Ëtce^ndaDtl'eitiflaii 
et  d'ipii«rtt.  Biea 
que  aam  YOjïeni 
liêraut  d'armes,  ta 
La  deiuolnetle  de  i 
à  vivre.  A  quoi  seft-idie  i 
convient  d'eumiaer. 

ËtdV       <    laMIakl 
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nent  cnmpagnÎA  à  quelqu'un?  et.  si  char- 
|tiielle  qu'on  soît,  quelipie  grAce  imprévue 
ifvlKe  qu*on  puisse  jptnr  dans  le  discours, 
I  DU  d'ennuyer  à  la  lonf^ne  et  de  laisser 
IioimI  du  sac    On  se  lie  d*une  affection  ré- 
lait par  n'aimer,  par  se  reconnaili  e  indis- 
I  à  Tautre,  et  alors  ce  qu'on  dit  est  toujours 
I  Même  a  son  charme.  Soit.  Avouez  pour- 
I  atRex  médiocre  di^ertif^sement  é  lo<^*r 
demoiselle  de  compagnie  silencieuse. 
InCreroit  devaient  faire  rire,  sous  peine  du 
ille  de  compagnie  n*est  pas  payée  pour 

I  qM*inie  demoiselle  de  compagnie  digne  de 

a- taise,  se  montre  et  s'absente  ;i  propos. 

I  loot  bonnement  la  plus  complète,  la  plus 

plu  humiliante  de  toutes  les  servitudes 

fait  h  dame  suivante  ramassait  Téventnil 

qieaa  de  sa  maîtresse,  la  t4che  était  toute 

«aiait  à  quoi  s>n  tenir.  Mais  maintenant 

boUons  ont  cessé  d'être  définies,  la  dame 

^^«ée  de  q'.ioi .'  de  tenir  compagnie  à  ma- 

ijlpttit  011  commence,  où  s'arrête  <on  emploi. 

'Indre  d  aller  trop  loin  et  de  fatiguer,  de 

r  et  d'alanguir.  Trop  ou  trop  peu  de  discré- 

icaeil  !  11  faut  beaucoup  d'étude,  beaucoup 

coup  de  sagacité,  pour  tenir  constanim*  nt  le 

ê  dans  cette  route  chanceuse.  La  moindr<>, 

e  moindre  oubli,  la  plus  petite  négligence 

oaa  jeter,  confuse  et  humiliée,  aux  fossés  du 

4réeis4*roent  pourquoi  nulle  position  dans  le 

plus  gauche,  plus  fausse,  plus  géuante,  que 
«  demoiselle  de  compagnie  appartient  tou- 
n  esprit,  par  ses  manières,  par  son  éduca- 
lafoia  même  par  sa  naissance,  é  ce  monde  où 
mise,  quoi  qu'elle  fasse,  que  sur  un  pied  de 

et,  tranchons  le  mot,  de  domr'Sticité.  Que 
I  pour  elle  !  que  de  déboires  secrets  !  que  de 
éea  !  que  de  combats  au  fond  du  cœur  :  que 

bien  ou  mal  dissimulées'  On  dit  en  parlant 
est  la  demoiselle  de  compagnie!  »  ou  bien  : 
roua  é  ma  demoiselle  de  compagnie!  »  ou 
:  c  Je  n'ai  trouvé  que  la  demoiselle  de  com- 
lirait-on  avec  plus  de  dédain  :  «  C'est  ma 
:hambre...  Adressez- vous  é  ma  femme  de 
La  demoiselle  de  compagnie,  par  cela  même 
layée.  accepte  tarilcnient  l'obligation  d*en- 
nefois  lesciprices  de  madame,  les  maussades 
madame,  les  emportements  de  madame.  Une 

un  geste  superbe,  équivaulrai  nt  à  une  dê- 
Dous  sup))Osons  que  la  demui.^elle  de  compa- 
;n  de  sa  place. 

s  rare  de  rencontrer  dans  les  Petites- Affiches, 
demandes  et  offres,  entre  un  cheval  a  vcu>ire 
niére  à  louer,  I  avis  suivant,  précédé  d*une 
index  est  allongé  : 

re  une  demoiselle  de  compagnie  d'une  nais- 
guée,  d'un  physique  agréable,  d'uue  instruc- 
•  sachant  la  musique  et  l'italien,  pour  voya- 
e  famille  anglaise.  S'adil^sser  franco  à  M.R'**, 
te  restante.  » 

Dujar'icr  lut  un  jour  cette  annonce  banale, 
rétlèchir  smeusenicnt  <|ue  sa  famille  était 
iquo  honnête,  et  que  l'éducation  qu'on  lui 
s  pouvait  recevoir  utilement  son  emploi.  En 
iiiK  était  jo.ic,  elle  était  musicii  une,  elle  sa- 
.  Elle  réunissait  donc  toutes  les  con  litions 


requises.  Elle  s^adressa  â  M.  R***,  poste  restante,  A  Paris, 
et  ne  tarda  pas  à  recevoir  une  réponse  ainsi  conçue  : 

c  Mademoiselle  Dujarrier  est  priée  de  vouloir  bien  pas> 
ser  de  midi  à  deux  heures,  rue  du  IleMer,  n*...  » 

Que  de  pensées  diverses,  que  d'émotions  as-siégeaient 
le  cœur  de  la  jeune  fille  tandis  qu'elle  se  rendait  au  lieu 
indiqué!  C'était  une  grande,  une  solennelle  démarche 
que  celle-là  !  Victorine  ha^^ardait  seule  son  premier  pas 
dans  le  monde.  Qui  donc  l'eût  accompagnée?  Son  père 
était  malade  et  tombé  presque  en  enfance.  Sa  mère .'  elle 
n'avait  plus  de  mère  C'était  une  marâtre  qui  maintenant 
commandait  au  logis,  et  Victorine  n'avait  ni  appui  ni 
affection  à  attendre  de  ce  côté- là.  Victorine  était  isolée, 
sans  guide  et  sans  conseil,  portant  a  elle  seule  la  ter- 
rible respon.<iabilité  de  son  avenir. 

Arrivée  rue  du  llelder,  elle  s'informa.  La  maison  de 
M.  R**',  un  peu  triste  nu  premier  abord,  comme  sont  la 
plupart  des  modernes  hôtels  de  la  Chaussées-d  Antin, 
étalait  une  belle  façade  sur  la  rue.  La  porte  rochère, 
exactement  fermée,  ressemblait  à  la  porte  d'un  riche  sé- 
pulcre, tel  qu'il  s'en  élevé  dans  les  quartiers  aristocra- 
tiques  du  cimetière  de  l'Est.  Victorine  frappa  discrète- 
nient:  un  des  battants  s'ouvrit  et  laissa  voir  une  cour 
extrêmeni  triste  aussi,  formée  de  grands  murs  peints  à 
l'huile  et  figurant  une  tenture  en  coutil  ;  à  dmite.  deux 
ou  trois  lucarnes,  en  forme  de  lo.sanjiies.  indiquaient  la 
remis»'  et  l'écurie.  Un  domestique  à  veste  rouge  net- 
toyait des  harnois  sous  une  espèce  de  hangar,  tandis  que 
le  concierge,  également  vêtu  de  rouge  et  coiffé  d'une 
casque'tede  livrée,  {était  force  seaux  d  eau  sur  les  dalles 
du  vestibule  pour  en  faire  disparaître  quelques  taches 
ma1sé«mtes.  Bref,  l'aspect  de  celte  maison  annonçait  la 
fortune  et  ce  que  les  Anglais  appellent  le  comfurt  Et  ce- 
pendant je  ne  sais  quoi  de  terne  et  de  morose  assom- 
brissait cette  demeure  et  faisait  asseoir  Tennui  sur  la 
première  marche  de  l'escalier. 

Quand  Vi(  toriiie  entra  dans  le  salon,  M.  R*",  qui  était 
profondément  abîmé  dans  une  bergère  et  dans  la  lecture 
d*un  journal,  se  leva,  et  fit,  en  souriant,  trois  pas  vers 
la  jolie  visiteuse.  Elle  tremblait,  il  l'encouragea,  lui  of- 
frit la  main,  la  fit  asseoir,  et  engagea  avec  elle  une  con- 
versation de  lieux  communs,  dont  je  vous  !ais  grâce  pour 
venir  directement  au  fait,  comme  y  arriva  liu-ilement 
M.  R***,  après  une  foule  de  banalités  et  de  politesses. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  passe  ordinairement  six 
mois  de  l'année  en  province,  dans  un  chiUeau  assez 
maussade  que  je  possède  aux  environs  de  Valence.  Ce 
n'est  pas  là  le  séjour  que  je  vous  |  roposerais.  Ma  femme 
l'habile  en  ce  moment;  nous  ne  ferions  qut  Ty  aller  re- 
joindre, et  de  là  nous  partirions  pour  l  Italie.  M.tdamc 
R"*  sera  ravie  de  vous  vo»r.  de  \ous  connaître.  Il  y  a 
longtemps  qu'elle  me  demande  une  demoiselle  de  com- 
pagnie, et  ce  sera  pour  elle  une  joie  de  saluer  en  vous 
une  amie,  une  amie  si  charmante  et  si  spirituelle. 

—  Monsieur.,  interrompit  timidement  Victorine  en 
baissant  les  yeux. 

—  Non,  ce  que  je  vous  dis  là  est  l'expression  sincère 
de  ma  pensée.  Vous  me  plaisez,  mademoiselle,  vous  me 
plaisez  beaucoup,  tt  je  serais  enchanté  de  pouvoir  faire 
quelque  chose  pour  votre  bonheur... 

L'accent  avec  \ei\ue\  ces  derniers  mots  furent  pro- 
noncés parut  étrange  à  Victorine.  Elle  regarda  pour  la 
première  fois  M.  R***,  et  lui  demanda  si  sou  iuteution 
était  de  rester  longtemps  en  Italie. 

—  Fort  longtemps,  répondit-il  d'abord. 
Puis,  baissant  la  voix  : 

—  Aussi  longtemps  que  vous  voudrez. 

Victorine  recula  doucement  son  fauteuil,  car  M.  R*** 


s'était  sÎD^liêremeïil  rapprcjché  d'elle,  tout  en  parlant. 

i*eD  Ire  tien  fui  dus  lors  animé  et  Téhémcnt  du  coté  de 
M.  R*'\  qui  s'était  pris  d*uii  réel  enthousiasme  pour  les 
beaux  ycui  de  ta  jeune  fljlc.  I|  prodipa  les  lldUenes, 
les  oJTres  de  services,  les  promesses.  Il  Ût  briller  ks  re- 
flets ehatoytnts  de  sa  fortune,  le  luie  de  sa  livrée,  il  ût 
enfin  tout  ce  que  fait  un  honiroe  riche,  médiocrement 
spirîiucl,  qui  veuL  subjuguer  le  cœur  d*UDe  jeune  £lle 
en  s'adres^ï^aût  à  sa  vanité. 

Maïs  Victorine  ne  comprit  rien  â  celle  hahîle  stratégie 
du  Lovetace;  elle  ne  comprit  pas  pourquoi  cel  homme 
ctatail  ainsi  â  ses  yeux  son  faste  et  son  opulence  ;  novice 
qirelte  élail,  ri  le  s'étonna  d'êlrr  robjet  d'un  tel  empres- 
ficment.  Elle  était  venue  tremblante,  tout  émue  de  sa  dé- 
marche, agitée  par  la  crainte  d'un  refus;  et  elle  se 
voyait  accueillie,  elle  se  vovait  fêtée,  llaitce,  camblèe 
d'éloges  et  d'adulalîons  par  on  homme  riche  qui  ne  la 
connaissait  pas,  et  qui  aurait  pu  prendre  vîs-a-vis  d'elle 
les  airs  superbes  d'un  prolcclctir.  0' a  bord  la  façon  tout 
affable  dont  M.  lï*"  venait  au-devant  d'elle ^  enchanta 
Victorine^  mais  bientôt  la  singularité  même  de  cet  accueil 
excessif  donna  à  peosord  la  pauvre  enfant,  qui  commença 
i  s'inquiéter  de  sa  situation.  Dès  ce  moment  ses  paroles 
devinrent  plus  rare>;,  ses  questions  plus  brèves;  elle  ne 
iODgei  plus  qu'au  moyen  d'effectuer  sa  retraite  le  plut 
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nlrevue.  Yiclorine  fit  uoe  profonde 
t  sortit  de  cette  \naiaap  pour  n'y 

.s 

cette  aventure  se  rctroav^t  dans 
B  demoiselles  de  comp«i}^BlB.  que 
ne  à  peupler  la  solitude  deluçôliba- 
t  fort  bien  y  être  trompe,  et  l'on 
r  de  cette  que.Ntîon  toute  simple  : 
hvout  venue?  »  CVst  qu'en  enVt, 
t  venue,  elle  était  censée  savoir  dq, 
le  eût  eu  quelque  expérience,  elle 
omme  une  innocente,  au  picsre  dc- 
el  M.  R***  n'eût  pas  reçu  sa  visite.' 
n  homme  seul,  cela  est  délicat  et 
ri  à  dire  aux  langues  médisantes. 
inssi  que  rarement  une  demoiselle 
le  semblables  fonctions.  C'est  ordi- 

femmes,  et  plus  parliculorenient 
s,  que  leur  oflice  les  retient.  Expli- 

séduit  le  plus  une  jeune  fille  dans 
âge,  c'est  la  liberté  dont  jouit  une 
rté!  mot  magique  et  vibrant!  Dans 
ie  le  plus,  ce  n'est  pas  toujours  le 
nt  d  être  appelée  madame,  de  por- 
tes diamants.  Nous  parlons  là  des 
4*un  cœur  ignorant  de  soi-même, 
mu,  et  dont  chaque  battement  cor- 
de coquetterie  et  de  frivolité.  Mais, 
lésirs  de  pensionnaire  émancipée. 

des  velléités  plus  sérieuses,  des 
!S.  On  en  vient  à  réfléchir  que  la 
B  tête-à-léte  bien  monotone:  que 
re  trop  retirée,  et  qu'oprôs  tout  on 

que  nous  sommes  mariée,  c'e^t-â- 
iis  pouvons  recevoir  qui  bon  nous 
nous  pluit,  sans  difiiciillé.  A  quoi 
riée,  si  l'on  ne  jouit  pas  de  la  clef 
e  arbitre  est  une  des  immunités 
'est  un  passc-fiorl. 
[ni  n  ont  point  dtî  mari,  pour  ces 
[ui  n'ont  pu  se  procurer  do  passe- 
nquiéte  se  na-sc  dans  la  crainte  de 
louane  de  l  opinion,  pour  cellcs-la 
ion  clinritable  a  inventé  la  demoi- 
Bienhcurcuse  mvt'nlion!  la  domoi- 
st  un  porle-respccl  contre  le(nicl 
'  impuissante  du  Qu'en  dira  t-on. 
le  madame  une  tcUe,  qui  a  une  dc- 
I'?  n'est-ce  pas  là  un  bouclier,  un 
demoiselle  de  compagnie  rem|)lace 
ari  absent.  Elle  est  attentive,  com- 

relirer  à  pro|.os,  ce  que  ne  ferait 
î  le  mari,  fût  ce  même  l'époux  dé- 
n  du  Sénateur. 
)ans  certaines  circonstances  diffî- 

compagnie  pousse  le  dévouement 
on  compte  les  amants  de  madame. 
espon>ablc  des  aventures  galantes  : 
s  messages  pour  les  transmettre  à 
e  (jui  fait  les  réponses.  C'est  elle 
onde  accable  de  sarcasmes.  La  mé- 
it  par  elle,  s'attaque  à  elle  seule, 
pagnie  accepte  le  côté  p<''nible  du 
mt  ragrémenl.  Ainsi  se  trouve  ap- 
:os  non  vohis, 

a  son  revers.  Apres  avoir  analysé 
itages  de  la  demoiselle  de  compa- 


gnie, il  est  juste  de  faire  connaître  ses  inconvénients. 

Ainsi,  contrairement  à  l'exemple  qui  vient  d'être  cité, 
il  arrive  souvent  que  la  réputation  de  madame  sert  de 
plastron  é  la  demoiselle  de  compagnie.'  Les  comédieà 
sont  pleines  de  quiproquo  semblables,  lesquels  se  re- 
nouvellent journellement  dans  le  monde.  Les  aventures 
de  la  dame  suivante  sont  fréquemment  attribuées  à  sa 
maîtresse,  qui  devient  ainsi  responsable  des  billets  doux; 
des  escalades  nocturnes,  des  mauvais  propos  et  des  coups 
d'épée  qui  se  commettent  dans  les  environs,  et  dont  une 
autre  a  le  profit.  Que  de  vertus  intactes  et  jusque-là 
respectées,  compromises  tout  à  coup  par  le  voisinage 
dangereux  d'une  demoiselle  de  compagnie,  sauvegarde 
*^m pense,  préservatif  impuissant,  arme  qui  devrait  pro- 
t^er  et  qui  tue!  On  a  vu  l'autre  nuit  un  homme  rôder 
sous  les  fenêtres  de  l'hôtel.  Evidemment,  c'était  pour 
madame.  On  remarque  que  le  jeune  comte  Horace  de*** 
prolonge  fort  tard  les  visites  qu'il  fait  chez  madame  la 
vicomtesse.  On  ne  s'informe  pas  si  ces  visites  sont  des 
tête-à-tête,  ou  si  (ce  qui  est  vrai)  la  présence  de  la  de- 
moiselle de  compagnie  est  le  véritable  attrait  qui  retient 
le  jeune  comte.  On  se  hAte  de  prononcer,  en  ricanant, 
que  la  jolie  vicomtesse  a  le  cœur  pris,  et  voilà  une  répu- 
tation de  femme  jetée  au  veut  des  causeries  parisiennes. 
Alors  que  faire?  à  quel  parti  s'arrêter?  garder  la  demoi- 
selle de  compagnie/  c'est réchaulTer  un  serpent;  la  con- 
gédier? c'est  donner  gain  de  cause  aux  propos  de  la  ma- 
lignité, qui  ne  manquera  |Tas  de  dire  que  l'on  s'est  dé- 
barras.sée  d'un  témoin  inconmiode.  Egale  perplexité  des 
deux  parts  !  Plaignons  la  femme  qui  se  trouve  réduite  d 
choisir  entre  ces  deux  fâcheuses  extrémités. 

Pour  prévenir  un  malheur  semblable,  la  plupart  des 
femmes  qui  se  donnent  le  luxe  d'une  demoiselle  de  com- 
pagnie se  la  donnent  laide  ou  à  peu  prés,  imitant  en 
cela  la  tactique  généralement  suivie  à  l'égard  des  femmes 
de  chambre,  autre  espèce  dangereuse!  Mais  quand  soi- 
même  on  est  laide,  la  grande  difficulté  est  de  trouver 
plus  laide  que  soi.  Au  besoin,  on  choisit  plus  vieille,  et 
le  même  but  est  rempli.  Il  y  a  en  ce  genre  des  assorti- 
timents  très-curieux. 

Les  attributions  de  la  demoiselle  de  compagnie  consis- 
tent principalement  à  suppléer  la  maitresse  de  la  maison 
lorsque  celle-ci  est  indisposée  ou  absente,  à  faire  les 
honneurs  à  sa  place,  à  recevoir  pour  elle  les  visites,  à 
éconduire  doucement  les  importuns,  ceux  qu'on  ne  veut 
pas  voir.  Cet  emploi  demande  beaucoup  de  tenue  et  de 
sag.icité.  Certaines  demoiselles  de  compagnie  finissent 
par  être  plus  réellement  maîtresses  que  la  maîtresse  elle- 
même.  Celle-ci,  à  la  longue,  se  trouve  occuper  la  se- 
conde place  et  jouer  le  second  rôle.  C'est  une  véritable 
abdication. 

La  demoiselle  de  compagnie  exerce  en  outre  quelque- 
fois les  fonctions  de  lectrice.  C*esl  une  variété  du  genre. 
La  lectrice  est  ordinairement  une  grande  sérieuse  per- 
sonne entre  deux  âges,  qui  a  eu  de  la  fortune,  des  aven- 
tures et  drs  malheurs  Ecoutez-la  :  sa  vie  est  une  inter- 
minable odyssée  qu'il  vous  faudra  ouïr  du  premier  chant 
jusqu'au  dernier,  ou  plutôt  jusqu'à  Tavant-dernier,  car 
la  pauvre  femme  souffre  encore  et  souffrira  longtemps. 
Sa  spécialité  est  de  souffrir.  Elle  a  des  sympathies  litté- 
raires, des  velléités  de  has-hleu-  Elle  écrit  un  roman 
pendant  ses  loisirs,  un  roman  dont  elle  est  l'héroïne,  et 
où  l'on  verra  combien  il  est  pénible  de  ne  plus  être  ce 
qu'on  a  été,  et  combien  de  dégoûts  naissent  d'une  fausse 
position,  et  que  la  résignation  est  une  vertu  sublime,  et 
qu'autrefois  Apollon  garda  les  troupeaux  chez  Adméte, 
et  mille  autres  choses  tout  aussi  consolantes  et  aussi 
neuves.  Pour  faire  diversion  aux  chagrinantes  réminh- 
.J 
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cenceft  qui  vienneot  rasirêf cr  parfois,  h  ledrice  saupiro 
de  lemps  en  lemps  de*  vers,  4es  vers  d'amotir,  gothiqneE 
et  romîintique»,  des  ver»  qu*elle  êeril  «  avec  soir  mur..»  > 
Mn%  prélenlion,  sans  arriére-pen-*ée,  car  elle  o^aspîre  pas, 
la  pauvre  colombe  blessée,  à  acquérir  ce  que  nous  aulrei 
nous  appelons  gloire.,.  Et  de  quoi  Un  servirait  la  gloire^ 
â  elle  qui  a  manqué  sa  vocation  ici-bas  î  La  Tocalion  de 
la  lectrice»  sacheï-le  bien,  c'éluit  d'être  grande  dame, 
d'élrc  rkhe,  lUrée»  d*BVOÎr  un  opulent  blason  sur  les  pan- 
neau! de  ses  équipages,  et  cinquante  bonnes  mille  Mvrea 
de  nme, en  terres,  ÎqtvH  elcbMeauï,  A  quoi,  bon  Dieu! 
B-l-il  tenu  qu'elle  possédât  tout  cebl  un  étranger,  beau 
comme  le*  amours,  possesseur  d*unc  b^'llc  âme  et  de 
nombreux  millions,  usl  venu,  il  y  a  peu  d'années,  eti 
dcmiindé  sa  main.  Le  père  de  la  Icclrme  vivait  alors,  père 
Intraitable  et  violent  s'il  en  fut.  Ce  p{'re  fi-roce  ne  crut 
pas  à  la  ftiDcêrlté  du  noble  étranger  qui  orfrait  son  optt- 
Icnre,  Il  petiîîa  que  l'AméncaLn  ourdissait  le  plan  d'une 
inDme  séduction.  En  vain  celui-ci  ofTrit^l  d'aller  réaliser 
sa  forluue  outre-mer,  en  valu  demanda-t-il  trois  mois 
l^our  ce  voyage»  trois  mois'  qu'éiaît-ce  que  cela?  Tin* 
Rexible  père  refusa.  Et  Fctranger  partit  la  mort  dans 
Ta  me  :  et.  depuis  ce  jour,  on  n'a  plus  reçu  de  ses  nou- 
velles, et  maintenant  la  lectrice  est  seule  au  monde,  car 
son  entêté  de  péra  est  mort  en  lu)  laissant  sa  bénédic- 
Ijon  —  et  det  dettes.  Chaque  jour  la  lectrice  s'aliend  â 
voir  revenir  rélranger,  mais  J'étrangcr  ne  revient  pas. 
Il  s'est  marié  devers  les  bords  de  i  Oreno[|ue,  avec  la  fille 
d*un  riche  [ilaoteur  de  la  Guyane,  qui  lui  a  apporté  en 
dot  cent  cinquante  nègres  et  raille  arpents  de  rocou  et 
de  tabac. 

Il  n'est  pa*  rare  que  ta  lectrice,  A  force  de  faire  de 
rélégic^  à  force  de  regretter  et  de  se  lamenter,  parvienne 
â  lui  creusera  son  sort  quelque  ^énér.il  goutteui^  quelque 
Oûbtc  reste  de  TËmpire,  pension  m?  et  décoré,  dont  la 
vieillesse  a  besoin  de  soins  et  d'affcclton.  El  voilà  notre 
héroïne  mariée:  la  voila,  elle  aussi,  liirce,  riche*  Hélas  ! 
ce  drnoiiment  n'est  pas  tout  â  fait  celui  du  roman  qu'elle 
avait  échafaudà.  Le  général  est  vieux,  exigeant»  malingre» 
un  peu  bourru,  trés-bourru;  et  il  parle  bien  souvent  de 
Tempereur,  Et  voilà  notre  Indiana  toute  trouvée.  Quelle 
dilTérence  c'eût  été  si  notre  lectrice  eût  épousé  le  jeune 
et  opulent  Américain  l 
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LE  GENDARME 


EDOUARD  OURLIAC 


]  y  a  des  gens  qui  mé- 
prisent encore  les  gen- 
darmes. Mêlions  -  nous 
en  général  de  ces  gens- 
là,  ils  doivent  priser 
k.s  voleurs  ;  le  vol  est 
trop  commun  pour  cire 
(tiquant,  le  gendarme 
arrête  trop  de  voleurs 
pour  être  ridicule.  Il 
vaut  mieux  prendre  un 
filou  qu*un  mouchoir. 
peur,  trompeur  et  demi.  Nous  no  ramasserons 
uaot  à  nous,  des  quolibets  qui  siéraient,  après 
Cartouche  et  à  Laceuairc. 
donc  là  qu'on  en  est  venu  !  Nous  avons  abattu 
et  nous  ne  voulons  pns  que  cette  pierre  reste 
ISous  n*avons  laissé  (|ue  ruines,  ces  ruines  nous 
ombrage.  Dieu  nous  semblait  trop  grand ,  nous 
i^  Dieu;  les  rois  paraissaient  trop  hauts,  nous  les 
îtrônés;  la  noblesse  nous  dépassait  de  la  tète, 
I  tii  avons  coupée  ;  le  confessionnal  nous  faisait 
ions  Tavons  profane;  le  gibet  nous  faisait  peur. 
Ions  renverser;  il  ne  restait  plus  qu'un  homme 
dcr,  punir,  proléger,  nous  avons  déshonoré  cet 
il  restait  le  —  gendarme.  —  Nous  avons  ri  du 

>cttl  qui  remonte  à  une  grande  cause!  Le  gcn- 
"^est  pas  seulement  le  soldat  des  pouvoirs  qui 

il  est  celui  de  la  justice  qui  reste.  C'est  la  der- 
^  ite  qui  nous  sépare  du  désordre,  l'esprit  de  ré- 

s*y  est  pas  arrêté;  c'est  la  dernière  digue  qui 
£5  crime ,  l'esprit  de  révolte  Ta  voulu  rompre;  il 
du  la  loi  et  la  tyrannie,  la  morale  et  la  politique  : 


il  se  rencontre  ici  avec  les  criminels.  En  voynnl  où  il  va, 
nous  voyons  d'où  il  vient.  L'autorité  veut  le  bien  dans  la 
société ,  la  révolte  ne  le  veut  pas  ;  Taulorilé  se  sert  du 
gendarme,  la  révolte  s'en  prend  au  gendarme  :  ce  long 
différend  est  jugé. 

Mais,  cet  homme  mort,  insensés,  que  vous  reslera-t-îl? 
que  va-t-il  arriver?  Vous  ne  savez  donc  pas  le  rôle  im- 
portant qu'il  joue  dans  votre  société  qui  n'est  plus  qu'une 
comédie?  Plus  vous  avez  sapé,  plus  il  étaye;  plus  vous 
l'humiliez,  plus  il  s'élève.  Toutes  ces  majestés  que  vous 
avez  détruites,  il  les  représente  aujourd'hui.  Il  est  le  roi, 
le  prêtre ,  le  magistrat.  Il  porte  votre  monde  à  lui  seul 
comme  llercule.  Le  gendarme ,  à  présent ,  c'est  l'hon- 
neur, la  vertu,  la  religion  ;  la  probité  du  pauvre,  la  paix 
du  riche,  l'espoir  du  juste,  leOroi  du  méchant;  c'est  la 
providence  à  cheval,  le  remords  en  uniforme,  la  justice 
oubliée  qui  court  la  grand'route  son  glaive  au  poing« 
Qui  pourrait  donc  nous  dire  comment  du  voleur  et  de 
cet  homme,  c'est  cet  homme  que  nous  avons  choisi  pour 
en  rire?  comment  du  gendarme  et  du  malfai(cur,  c'est  le 
gendarme  qui  est  devenu  un  objet  de  raillerie  et  do 
crainte?  Les  honnêtes  gens  ne  craignent  que  les  voleurs. 
Pour  qui  nous  prenons- nous? 

Ehl  quoi  de  plus  rassurant  que  ces  cavaliers  qui  ac- 
courent dans  la  poudre  du  grand  chemin  au  secours  du 
faible  et  de  l'opprimé,  comme  les  mousquetaires  du 
conte  de  fée?  Quoi  de  plus  vénérable  que  ces  derniers 
débris  de  la  chevalerie  errante ,  déshonorés  du  chapeau 
à  cornes  et  du  a>llet  écarlate?  Quoi  de  plus  réel  que  ces 
redresseurs  de  torts?  Quoi  de  doux  el  de  consolant 
comme  ces  bons  el  honnêtes  chevaux  remorquant  bel  et 
bien  ces  garnements  qui  vous  attendaii  nt  d  dix  pas  d'ici 
dans  Tombre,  un  pistolet  de  chaque  main?  Quel  est  le 
signe  de  salut  de  vos  pays  policés,  quel  est  le  phare  de 
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de  sa  voix ,  il  fait  lui-mômc  plus  de  bruit  que  tous  les 
autres. 

Ln  loueuse  no  se  laisse  pas  retenir  longtemps  dans  ces 
conférences.  Alors  môme  qu'elle  raconte  ou  qu'elle 
écoute,  elle  conserve  son  air  affairé,  et  paraît  toujours 
sur  le  qui-vive.  Sa  main  s'agite  avec  impatience  dans  la 
poche  vi«l<'  d.'  son  tablier.  Enfin  Tolficiant  monte  à  Tau- 
tel,  et  la  voilà  qui  s'éloigne  et  retourne  à  ses  chaises. 

Tanih's  qu'elle  poursuit  sa  ronde,  disons  quelques  mots 
de  SOS  fonctions  et  de  ses  privilèges. 

Nos  loclenrs  seront  sans  doute  édifiés  d'apprendre  que 
la  location  des  cliaises  ,  dans  les  églises  de  Paris ,  rap- 
porte à  la  fabrique  des  sommes  considérables ,  et  qu'il  y 
a  telle  paroisse  où  cette  location  ne  s'élève  pas  à  moins 
de  25.000  francs  par  année.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
discuter  los  avantnges  ou  les  inconvénients  de  cette  es- 
pèce d'impôt  levé  sur  la  piété  des  fidèles  Nous  espérons 
que  le  temps  viendra  où  il  sera  permis  de  s'asseoir  gratis 
dans  la  maison  de  l)ieu. 

En  attondant,  ce  bail  est  l'objet  des  plus  ardentes  con- 
voilisos,  des  brigurs  !•  s  plus  fortes.  iMM.  les  marguilliors 
n'en  dorment  pas  do  quinze  jours.  A  voir  los  efforts  des 
compétilours ,  on  dirait  (ju'il  s'agit  d'emporter  une  de 
nos  sinécures  les  plus  lariiomeiit  rétribuées.  Ce  n'est  pas 
une  sin  cin-e  pourtant.  Ce  fond  ressemble  à  tous  les  au- 
tres, et  vont  être  travaillé  sans  relAehe  Aussi  le  fermier 
qui  en  olliont  l'exploilation  ne  le  quitte-t-il  pas  du  ma- 
tin au  soir.  Incessamment  il  le  remue,  il  ne  lui  donne  ni 
repos  ni  trêve.  Mais  les  autres  fonds  se  fatiguent  et  s'é- 
puiseni  :  celui-ci  ne  se  lasse  pas  de  produire,  —  champ 
merveilleux  qu'on  ne  sème  jamais  et  qu'on  moissonne 
toujours  ! 

Le  plus  souvent  ce  précieux  privilège  est  accordé  à 
uno  femme.  Pour  l'emporter  sur  ses  rivaux,  que  de  litres 
ne  lui  a-t-il  pas  fallu  réunir:  Rlle  n'est  rien  moins  que  la 
veuve  d'un  sacristain  mort  en  '>dour  d»*  sainteté,  la  filleule 
d'un  marguillier.  ou  la  nièce  d'un  grand-vicaire.  Un  pré- 
dicateur on  ronom,  un  hanquior  fameux  l'a  soutenue  de 
son  patronage  et  de  son  crédit.  M.  le  curé  a  été  chaude- 
ment sollicité  en  sa  faveur.  Les  puissances  de  la  terre  et 
du  ciel  lui  sont  venues  en  aide.  Son  talent  pour  l'intrigue 
et  ses  ruses  diplomaliquos  ont  fait  le  reste.  Li  voilà  donc 
inveslio  de  cr  litre  glorieux  qui  va  dovenir  son  seul  nom. 
Ses  voisines,  ses  parents  rappellent  peut-être  encore 
niad.in)'-  veuve  Groslichard  ,  ou  madame  Piedforl;  mais 
les  hahitués  de  l'église  diront  désormais  en  parlant 
d'elle  :  la  loueuse  de  chaises! 

Madame  veuve  Gioslicliard  a  passe  la  trentaine.  De 
comhion  d'années?...  Peu  vous  importe.  C'est  un  mys- 
l»*re  dont  elle  garde  \un\r  ello  seule  lo  secret,  et,  sur  ce 
point  délicat,  elle  mentirait  à  Dieu  lui-même;  —  nous  ne 
disons  rion  du  son  confosseur,  le  moins  favorisé  de  ses 
cnnfidonls.  —  On  n'a  jamais,  répote  t  elle ,  que  l'âge 
qu'on  parait  avoir;  étoile  s'ellorco  d'être  le  plus  jeune 
possible  C'est  uno  femme  potite,  potolée,  (leurie,  d'une 
minutiouso  )»roprt'lé,  vive,  remuante  et  bi<n  conservée. 
On  assure  que  la  cbroniijue  s'est  longtemps  égayée  sur 
son  compte.  Li  hanie  position  (}uo  madame  Groslichard 
s'est  f.iiio  ne  contredit  aucunement  la  chronique,  —au 
contraire. 

G-rdoz-vous  bion  de  la  juger  d'après  celle  toilette 
simple  qu'ello  a  faite  à  la  hâte .  pour  ne  pas  perdre  la 
premi'ie  messe  (il  m-  s'agit  ici  que  du  produit  mtmé- 
taire  de  la  messe).  Elle  sait  tout  ce  qu'une  femme  peut 
devoir  à  la  parure;  —  non  pas  cette  parure  mondaine 
qui  scandalise  au  lieu  de  plaire ,  qui  effarouchi-  les  re- 
gards au  lieu  de  les  attirer  et  de  les  retenir.  Il  e.st  un  art 
Mvant  dans  sa  simplicité,  discret  dans  ses  licences  mê- 


mes, qui  se  cache  et  te  mmfn  • , 
One  coqiiellerie  des  g«vs  d«|1î<e,  ^  in 
derrière  elle  la  co.|uetlerie  en  ma  i« 
Groslichard  participe  de  ciaflin.  Ok^ 
suivant  les  messes  et  lesollef^.OifiH» 
a  un  visage  difTérent  poorchafMynMi&j 
pas  les  sotts  des  panvres  fcaanàawr 
reçoit  ceux  des  riches  dêvotct.lri  «r, 
avec  les  premières,  quelque  dk^vf/i 
rieiix.  Sa  ToiZp  qq*ell«^  saîlsikijgMéan 
vibrante.  Ses  yeux»  qui  de^nmimam 
dans  Toccaseion  ,  sont  menoçitt  'uminm 
elle  dît  :  a  Voê  ehaUeê  ,  s*W  i««?rf  « 
plaii  est  plus  exigeant  qa*aB/i«»«» 
chus  s'allongent  incesjcaminea:i?i««  I 
échapper  à  cette  distraction;  ne vvi»/ 
tendez  que  la  loueuse  qni  s'i^-^oml 
vous  enveloppe  d.ins  ses  loBp«  nr»  >f« 
—  qui  viendra  cerlainementAivHMV 
seconde  prut-^tre...  machiiukwsaiflV 
poches,  et  malheur  â  vous«iene««*i 
n'est  pas  prêteuse,  c*est  là  «os  mnmim  i 
que  vous  dites  en  vous-même.  rt. a «sj 
méditation,  plus  de  recueillenieM.p»^'' 
nement  vous  cherchez  à  loi  «rkiyi9««< 
dans  une  chapelle  oliscure;  elle  qs2«) 
suit,  elle  est  derrière  voa«.  e.rmi** 
assis  que  vous  tressailles  d'elira  M  U-^ 
sHl  vous  plaît. 

Voyez  comme ,  dans  une  po4tiai  p 
les  plus  élégantes  lui  demandeoi.  im 
douce,  crédit  jusqu'au  pmchaioiiwô 
jours,  madame  Groslichard  te  rêipte 
emprui.t  forcé.  Elle  tâche  nêae^ 
bien  qu*an  fond  du  cœur  elle  éètsit 
leur  bourse  pour  venir  prier  Diei.  Di 
beau  côté  de  son  rôle  :  elle  fedrapàii 
majrnanîniité.  Toutefois  elle  m  i^i 
le  signalement  exact  des  tmpruénm^t\ 
tant  d'un  air  protecteur,  elle  mUii' 
dame,  de  tel  âge,  de  telle  ffBre,èfeki 
doit  àeux  tous,  a 

Derrière  ello,  â  une  distueeessveaihi 
pas  de  procession  le  grave  heécwwfc 
lueux.  Il  annonce  sa  venue  es  ftiffirii" 
barde  les  dalles  sonores  el  en  cfÎHtta| 
«  Pour  Um  pauvres ,  s'il  rsM  fMr> 
encore  :  «  Pour  les  frais  êe  Nglml^ii 
releveniDs  une  particularité  uuiili*  ' 
s'imaginent  qn*il  y  a  rivalité  d  hâkà^ 
quêteurs  et  la  loueuse.  C'est  sm 
détruire.  L'ordre  dans  lequel  ib« 
ment  calculé.  Comme  le  IribiU  M 
et  que  l'antre  est  volontaire,  les 
leurs  dévouons»  ne  tireraieal  paid 
pauvres,  encore  moins  pour  la  kmé\ 
sont  tenus  de  la  tirer  pour  pajvliv'' 
danl  qu'ils  ont  encore  rar||cst  i  h 
survient  d  propos  sur  les  pas  âi  h 


ainsi  le  rôle  du  pilote 
pas ,  el  les  pauvres  j 
brique. 

Autrefois  ce[ 
les  ofndeurs  qni  s'y 

A  l'aisance  de  «a 
gce.oncompr— i  tout i*ahwâ fat 
est  chez  elle,  uer  soins  €*■■  ■£■! 
elle  vit  de  l'église  cl 
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le  couche  ailleurs,  et  elle  se  ferait  volon- 
Tadresse  suivante  :  Madame,  madame  Gros- 
[lîse  de  Saint-...  Elle  a  la  conscience  de  sa 
te  hautlaiète.  Elle  afTronte  le  vicaire  dans 
et  le  curé  dans  ses  caprices.  Ces  (grands 
toujours  pour  elle  un  rej^ard  et  un  soiiriie. 
r?  madame  Groslichard  ne  se  confouH  pas 
sentiments  de  respect  et  de  vénêniion  qui 
Elle  vit  trop  prés  du  sanctuaire.  Nul  n'est 
m  pays,  a  dit  la  Sagesse  dis  nations.  Nous 
û  cette  variante  du  proverbe  :  <  Nul  n*est 
Bcristie  de  son  église.  » 
ime  Groslichard.  élevée  à  ce  comble  d'hon- 
aut  crédit,  partageant  l'encens  du  prêtre 
s  de  la  fabri(|ue ,  est  bien  excusable  de  ne 
lercevoir  Ihnmble  donneur  d eau  bénite, 
(OS  façon  rimportant  sacristain,  les  chan- 
|ui  la  complimentent  d'une  voix  de  plain- 
9rpent  lui-mi^me ,  qu*0D  s*étonue  d  enten- 
nme  les  autres  hommes  Ce  sont  autant 
a  main  où  à  ses  bonnes  grâces.  Avec  eux 
uette,  elle  minaude,  et  les  tient  en  haleine 
îses  et  ses  refus.  Elle  accorde  seulement 
de  chœur  une  tape  sur  ses  joues  roses  et 
1  iuiise  superbe  un  coup  d*œil  en  tapinois, 
auront  à  répondre  de  bien  des  choses!    • 


Quoi  qu'on  ait  pu  dire  autrefois,  madame  Groslichard 
jouit  d*une  réputation  de  vertu  :  elle  a  des  mœurs,  «- 
—  c*est  une  des  conditions  de  son  bail  ;  —  et,  en  Tenime 
qui  a  vécu  longtemps  et  beaucoup,  elle  sacriGerait  ses 
passions  â  son  intérêt.  Heureusement  le  sacritice  n'est 
pas  toujours  nécessaire  ;  et  puis,  écoutez  sa  maxime  fa- 
vorite (la  maxime  fait  les  femmes  supérieures!)  :  a  On 
n'a  jamais .  dirait-elle  tantôt ,  que  IMge  qu'on  paraît 
avoir,  j»  Klle  ajoute  encore  :  «  On  n*cst  jamais  que  ce 
qu*on  parait  être.  » 

Avec  elle,  il  ne  faut  pas  trop  approfondir  les  choses. 
Par  exemple,  elle  affecte  les  dehors  convenables  de  la 
piété.  Jamais  elle  n*oublie,  en  passant  devant  Tautcl, 
de  le  saluer  d'une  humble  révérence.  Vous  la  voyez,  au 
commencement  des  offices,  saintement  agenouillée  et 
plongée  dans  un  dévot  recueillement;  mais  remarquez 
comme,  de  la  place  quVlle  a  choisie,  elle  domine  toute 
Téglise.  Suivez  ses  yeux  sans  cesse  eo  mouvement,  ses 
yeux  perç  ints  et  inquisiteurs,  qui  prennent  note  du  nom- 
bre, de  la  figure  et  de  la  position  relative  des  assistmts. 
Vous  ne  Tentendrez  pas  unir  sa  voix  h  celle  de  Taudi- 
toire  pour  célébrer  les  louanges  de  Dieu.  Si  elle  chante, 
c*ist  en  elle-même,  iiuand  la  messe  a  été  bonne,  quand 
la  collecte  a  été  abondante,  et  que,  dans  sa  poche  de 
toile,  les  pièces  d'argent  se  mêlent  Joyeusement  aux 
pièces  de  culTre. 
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LA  LOLEUSE  DE  CQâlSES* 


Elle  voïl  passer  toutes  lei  pompes  tiumame»  ;  pUè  «s- 
sîste  &n\  diiïérenU  spectacles  qui  Triar(|ueiil  In  dei^lÎDée  de 
rhomme.  Le  sonneur,  qui,  du  haut  de  !Ui  tour,  annnnce 
stu[iïJcinenl  leii  accès  et  h  s  hnptêmes!,  ressemble  a  Vem* 
ployé  des  têlùi^^plies,  qui  ne  comprend  rien  tuî  nou- 
rHLe§  qu'il  Iransmel.  La  loueuse  joue  un  rôle  intelligent 
ilan!ï  les  di vendes  cérpmonies,  et  elle  apporto  a  ch^icime 
d'elles  un  eitèrieur  d'a-propos.  Comme  elle  h  eni(ir€sse 
autour  de  ce  nouveau-né  l  que  d'aUehlioiï*i  elle  pro  ligue 
au  parrain  et  d  In  marraine  !  A  la  juie  pitre  et  sentie  qui 
i-^vmme  dans  fgs  yeu%,  à  .sonnir  malerni^l,  on  dirait  une 
n^spCL-Ublc  tan  te  T  une  grand'ni^niani  ou  tout  au  moins 
une  dame  de  la  pareotts  D's  dénionslralions  font  partie 
de  l'appareil  déployé  par  legli^c.  Tout  cela  est  coté  d'a- 
vance et  !;era  payé  au  priic  du  tarif. 

La  sceniîcliaufîc  brusquement.  L.a  uef  s'est  tendue  en 
noir.  Une  Dmillle.  des  amis  prient  et  pleurent  autour 
d'un  cercueil.  La  loueuse  prend  son  vt^aj^e  le  plus  if- 
Qi|>é  :  elle  a  \q^  yeux  rouges  :  e\h  marcbe  d'un  pas  si* 
leucieiix,  et  semble  dire  a  chacun  :  «  Quel  malheur!^-. 
Votre  chaise,  s'il  vous  filait .  i> 

Mais,  tandis  qu'un  di'  ses  yeux  pleure  encore  avec  lesi 
miïh  du  défujit,  Tau  Ire  sourit  déjn  a  la  ncKce  qui  s*avante. 
C*e>t  une  noce  brilla  nie.  La  mtiriée  est  jolie.  Le  marié, 
dansi  son  bonheur,  s^ra  snns  do  Gîte  généreux.  Madame 
tinïsillcliard  se  multiplie  r  elle  est  radieuse,  elle  a  un  petit 
air  fin  qui  dit  bien  des  clio?ces.  îàans  elle  la  cérémonie  sé- 
rail pleine  d'embarras  et  de  dangers.  Qui  viendrait  au 
secours  de  la  mariée?  qui  la  r<Civniit  défaillante  dans 
ses  bras .'  qui  rendrait  mille  petits  oflices  dont  une  mère 
troublée  est  incajinble,  que  les  messieurs jie  doivent  pas 
conuaiire,  et  auïqueh  le  nouvel  époux  ne  saurait  en- 
core preuilre  part?  Il  ^nflira  qu'il  les  paye.  [Jans  ces  ac- 
casions  diftlciles,  la  loiieUMi  est  uuc  mère  donnée,  ou 
plu  tut  reneluf  par  la  sacristie. 

Sladame  Uroslicbard  ne  comprend  ni  l'amour  du  pays 
ni  la  vanité  nationale.  Mais  elle  est  Ocre  de  son  ésjlise. 
Parlez-lui  d'un  chantre  n  la  voix  tonnante.  d*un  maitre- 
a  util  richement  décoré,  d'un  orf^^uc  njervcilleux,  d'un 
saint  en  réputation.  Ce  cbautrCj  cet  autel,  cet  orj;ue,  ce 
saint  lui-même,  seront  moins  bruyants,  moins  riches, 
moins  sonores  et  moin îi  féconds  en  miracles  i|ue  les<iffn#. 
L'église  lui  appartient^,  tout  ce  qui  s'y  fait  s  y  fait  ]iour 
elle.  C'est  pour  elle  que  la  messe  se  dit,  que  lautt'l  se 
pare  et  s'illumine,  que  les  cloches  sonnent  â  grandes  ¥o- 
léeK,  que  les  chantres  s  ég'isilleul  et  que  Torgue  éclate 
en  concerts  harmonieux.  C'e^t  pour  elle  que  Ton  tïait  et 
que  Pon  meurt;  et  ces  préiiica leurs  en  vogue  qui  réu- 
ui?;seut  au  pied  de  leur  cbaire  un  auditoire  ni>mbreui, 
qui  tonnent  ei  fulminent  contre  les  vict^s*  qui  s'empor* 
îciil  avec  véhémence  contre  l'inténH  et  la  cupidité,  tra- 
vaillent sans  doute  a  féconder  le  champ  du  ciel,  mais 
avant  tout  ils  fécondent  le  champ  de  la  loueuse.  Elle  a 
une  manière  infaillible  d'ap|trécîer  les  orateurs  siicrési. 
et  ne  se  fait  jamais  illuvion  ^ur  leur  mérite.  Elle  ne  les 
estin;ie  pas  sur  ce  qu'ils  disent,  mais  sur  ce  qulls  rap- 
portent. Elle  pèse  leur  réputation  ;  elle  ta  suppute  en 
pièces  sonnantes.  Que  des  auditeurs  légers  oublient  les 
pieuses  paroles  qu'ils  viennent  d'entemlre^  la  loueuse 
emporte  et  serre  soigneusement  le  fruit  qu'elle  eu  a  re- 
tiré. 

Il  faut  voir  madame  Uroslichard  aux  grande  ^  tHû?i,  dans 
ces  joiirg  solennels  qui  rappellent  la  naissance,  la  mort 
et  la  résurrection  de  Jésus  Christ,  où  TÉglise  fait  éclater 
ses  joies  et  ses  douleurs  —  et  où  te  prix  des  chaises  est 
doublé*  Epoi|ues  véritablement  im portantes,  fêtes  à  bon 
droit  féifTréfi;  si  seulement  elles  étaient  plus  nombreu* 
leil  Pour  madame  Uroslicliard,  ce  sont  les  plus  beaux 
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olcuïe  d'aTAOcer«r{M^'hhi| 
père  que  la  paroiKie  nunln 
et  qti'uEic  fan  le  decuriein, 
remontes,  vieLlrool  gniM  I 
Des  le  matîn  elle  appriJl  ( 
Ellea  amené,  C0iiiinêiiai 
un  lieuteDaîil  fidèle,  »  llki 
pudeur  el  d'embarras.  £ltc  i 
loueuses  en  sniif -ordre  les  ] 
La  nef.  entourée  d'nne 
une  citadelle.  Tout  an  fond,  i 
étroit  passage  ei l  ménafé  aiaj 
ront  aiiKKÎ  lesi  éins  el  let  I 
laquelle  établît  «a  fille. 
ses  dkés  pûur  Taider  de  sis  l 
comme  un  général  babîle»  ( 
rents  postes  et  &e  réserve  k  | 
eiploiie  tes  bai  cdfêt  et  les  i 
travers  ce  putilîc  mou  Tant  i 
Les  masses  les  plua  compacinni 
itacle.  Elle  est  partout  : 
teux«  une  vénérable  m 
Huence,  elle  les  conduil,  clkkîl 
la  foule,  elle  les  porte  et  le  pil 
ment  é  t'endroît  le  plus 
femmes,  elle  les  foule  anx 
n'y  pense  plus.  Toute  ctUe  4 
parure,  elle  la  sacrîûe.  Qn'elk4riBÉ 
sée  dans  ces  gi'oapes  épais  m  dil 
peu  lui  importe.  Ce  n'est  plm  bl 
vaine  et  de  s'arrêter  anx  i 
lemp^:  précieux  reut  être  ■ 

Voyez- la  quand  Toffice  \ 
son  n'est  qu'.i  moitié  Achetée  : 
agitation  !  ses  yeux  surreilleiilâ  kl 
ceux  qui  parteul  et  ceux  <    ' 
ne  tnarche  pas,  elle  gUise 
point  par  le  change  d'une 
qu'elle  ne  tous  rende  anlaot  de  i 
SUU5...  Maïs  le  dernier  son  de  T 
Madame  Groslkhard,  épuisée  de  1 
Un  quelques  fenimet  <|ut  s  é  ' 
demeure  haletante  sur  le  elianip  h  I 
disparaît  avec  sa  recette,  ei  la  [ 
reilte  au  bruit  métillique  de  s^i 
longtemps  de  leurs  suppIfeaticMt,  cl  l 
avoir  rien  obtenu.  qn*une  pièce  de  c#f  i 
lui  a  frauduleujieiiient  glissée,  Hfi'^ 
un  tùu  àf  Mùmaeo,  —  Le  monde  cd  é  I 

Cependant  elle  amasse  desi 
ment  ^a  fille,  et  lui  donne  povi 
légedu  bail  qu'elle-même  eiploila  il 
quitte  l'église  pour  le  moode-,  el,  fl»4 
elle  se  montre  coquelle.  rriaidt  II  f 
retise  de  pirure»  de  |»etiies 
scandaleuses* 

Seulement  elle  déteste  ^n*m  hé 
lui  demander  le  prix  de  u  dieifi.  «^ 
frir  qu'aux  fraudes  Tètes  le  latiTflMlèii^^ 

On  prétend  que»  par  un  i  ^ 

du  profane,  It  loueuse  de  ehiisef  If  i 
aussi  le  jardin  des,  Tuileries,  letl 
boulevards.  Nous  refusuns  de  le  cf^  = . 
bre  et  du  frais  ait  poussiéfe  it«ip»lî 
pour  sa  recette  les  caprkes  éêUwÊÊÊi 
du  temps,  ce  sertit  mm  issim  4i] 
ce  ne  serait  pis  ^  ] 
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I,  ti  II  loaease  de  chaises  qui  fail  YomemerU 
^iâm  publiques  n'appartient  pas  à  Téglise, 
lileei  sembleraient  établir  qu'elle  y  a  jadis 
Li  Mte  d'an  notaire  ou  d'un  banquier*  une 

MliMnreuse  snr  les  rentes  d'Espagne,  sur 

on  les  chemins  de  fer,  lui  aura  enlevé  ce 
I  ttUtté  son  par  sou  ;  et  elle  se  sera  vue  ré- 
É»  vieux  jours,  à  reprendre  sa  grande  poche 
■I  illores  d'autrefois. 

•  le  sentiment  de  sa  dégradation.  Elle  ne 
VM  cette  foule  rieuse  au  milieu  de  laquelle 
repasse.  Vieille  et  ridée,  le  speclacle  de  la 
m  It  beauté  offusque  ses  regards.  Ces  bril- 
m»  ces  groupes  animés,  le  murmure  confus 
cnrtations  différentes,  les  divers  accidents 
I  lomiére  que  produit  le  feuillage  mouvant 
MB  riches  lueurs  d'un  beau  soleil  couchant  : 
talé  de  la  terre  et  du  ciel  Tattriste  et  l'im- 

toMfe  an  plaisir  cruel  à  troub!er  les  plus 
%mf  été  se  jeter  au  milieu  des  tcte-à-téte  les 
fM  les  plus  tendres.  Elle  apparaît  soudaine- 
BÔiit  devant  tous  comme  un  reproche  vivant, 
bile»  avec  sa  mine  sévère  et  renfrognée.  A 
»  OD  se  tait  :  les  Ggures  s'assombrissent,  le 
av  les  lèvres.  On  croit  devoir  respecter  la 
1^  femme  qui  a  éprouvé  des  malheurs. 
IV  des  choses  humaines  !  elle  était  mondaine 
s   la  Toilà  rigoriste  dans  le  monde.  Les  mes- 

dont  elle  se  chargeait  si  volontiers  et  par 
les  accepte  encore,  mais  par  intérêt.  De  cet 
este  et  si  pimpant  d*autrefois,  elle  n'a  gardé 
rcMige  et  ses  doigts  crochus  :  on  dirait  qu'ils 
lai  longs  chaque  année. 
iMUiiérede  Juif  errant.  Rien  ne  l'arrête,  rien 

de  sa  tâche.  Elle  va  étudiant  les  physiono- 
ant  le  signalement  des  promeneurs.  Elle  les 
ittlngue  aussitôt  les  nouveaux  venus.  Quant 
établissent  suites  chaises  pendant  des  heu- 

et  qui  menacent  de  les  occuper  tout  le  jour, 
te  en  passant  des  regards  d'indignation,  et 
Mrs  tentée  de  leur  faire  payer  deux  fois  leur 

arrive-t-il  de  vous  oublier  dans  une  conver- 
essante,  ouvrez  les  yeux  et  revenez  à  vous. 
est  là  qui  vous  observe.  Vous  croyez  qu'elle 


cherche  à  saisir  ce  que  vous  dites  :  point  ;  elle  se  de- 
mande :  <  M*ont-ils' payée?  » 

Ces  promeneurs  inconstants  qui  changent  vingt  fois 
de  place  dans  une  heure,  et  qoe  la  loueuse  retrouve  au 
milieu  et  aux  deux  bonts  d'une  allée,  la  jettent  dansane 
pénible  perplexité.  Vous  avez  payé,  dites-vous.  Elle  vous 
croit,  et  pourtant  elle  ne  saurait  retirer  sa  main  tendue, 
et  réclame  son  dû,  même  en  s*excusant. 

L'année  n'a  qu'une  saison  pour  elle,  saison  bien 
courte,  et  que  les  jours  de  pluie  et  de  brouillard  dimi- 
nuent encore  de  moitié.  Quand  les  arbres  jaunissent,  et 
que  leurs  feuilles,  en  tombant,  couvrent  ces  allées  na* 
guère  si  fréquentées  et  si  productives,  la  loueuse  dispa- 
rait de  nos  promenades.  On  ne  la  voit  plus  que  le  di- 
manche au  jardin  des  Tuileries.  Elle  y  erre  tristement 
comme  une  âme  en  peine.  Rentrée  à  sa  mansarde,  les 
pieds  placés  sur  sa  chaufferette,  elle  se  console  en  rêvant 
au  retour  de  lété,  de  l'été  qu'elle  ne  re verra  peut-être 
plus  ;  car,  semblable  aux  malades  attaqués  de  la  poitrine, 
elle  meurt  presque  toujours  —  é  la  chute  des  feuilles  — 
cette  date  lui  est  funeste  jusqu'au  dernier  moment. 

Mentionnons  encore,  pour  que  cette  galerie  soit  com- 
plète, les  industriels  qui  colportent  leur  mobilier  aux  cour- 
ses de  chevaux  et  aux  revues  du  champ  de  Mars,  aux  feux 
d'artifice  du  quai  d'Orsay  et  de  la  barrière  du  Trône. 
Bancs  chancelants,  tables  vermoulues,  chaises  à  moitié 
dépaillées,  vingt  fois  exposées  à  la  même  épreuve,  et  que 
tant  de  service  n'a  pas  rendues  plus  solides  !  Place  à  vingt 
sous!  place  à  dix  sous!  arrivez,  messieurs  et  mesda- 
mes. Voici  l'instant,  on  va  commencer.  En  effet,  le  hou^ 
quel  éclate  :  le  cheval  touche  au  but  :  le  général  parait. 
On  se  lève  sur  la  pointe  des  pieds  ;  on  allonge  le  cou,  on 
se  foule,  on  se  presse.  La  loueuse  de  chaises  elle-même 
tâche  de  prendre  une  petite  part  du  spectacle...  Malheur! 
un  craquement  se  fait  entendre;  les  tables  et  les  bancs 
s'affaissent,  et  les  spectateurs  tombent  pêle-mêle,  dans 
un  désordre  qui  n'est  pas  celui  de  l'art.  Mille  réclama- 
tions s'élèvent.  On  parle  de  faire  rendre  l'argent.  Mais, 
à  ce  mot,  les  propriétaires  s'esquivent  avec  la  recette, 
abandonnant  des  débris  que  l'on  n'emportera  pas.  Les 
blessés  ont  bien  assez  de  se  porter  eux-mêmes.  Homme 
vraiment  industrieux!  femme  étonnante!  ils  trouvent  le 
secret  de  changer  leur  vieux  mobilier  contre  un  neuf;— 
encore  ont  ils  du  retour. 
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DEMOISELLE  DE  COMPAi^ 


COBDELLlEa  DELilNOUB 


n  porcoiirunt  de  hm  en 
hautla  smt^  des  eiîs- 
teiîcc^  tli}(ïl-'ieées,  de* 
puis  la  portière  iucom* 
[ïtht  €  i^y*  n*a  piis  lou- 
jotirs  tiré  i*«  ftonïon,  » 
jiw  u'à  (a  ^oiis-mnl- 
tresKe  de  pensîoonaU 
qui  aimît  pu  c|iF\tj*iiT 
k  fll«i  d*un  pnîr  de 
FrûiKtc,  ou  trouve  la 
f*rmine  dfî  cliïirirc»  lype 
grave  pî  m^ijesiiu-uR  i[{û  ne  ril  jins  oh  qnï  De  ni  ï^urre.  cl 
âUipiel  il  faiil  nprL^ss;iîri'nient  îi^?^ncîer  îo  gciuvfni*inte. 
autre  pliysionniinie  qnn  Cohiii  d  Ibrleville  a  si  parn-ile* 
ïiwiïi  $nhî\i  il  résumée  dniis  le  personnngc  de  madame 
Evnird,  An-dtKsu*;  dn  n»:idame  Evrard,  mnis  bii^ti  nu- 
des!:usp  dan^  un  monde  tout  aiilre,  danç^  des  régîoas 
loules  nouveltes^,  loin  ihi  ronLict  épjtiïi  des  fn^and^couïïiD^ 
venus  d*Anver|,4ïe  et  des  pin  hit  s  a  si  lima  tiques  de  ce  bon 
fil,  Qiilriage.  iiiins  irauvons  !a  demtiiï^ene  de  compagnie, 
qui  e?^l  îî  In  femme  de  rbiirge  ce  <pte  celle-ci  eî-l  à  la 
SiTUpk  bEVEinc  d'enriiiils,  ce  iiiie  rintendanl  e«ïtnu  ^ecrc- 
laire,  t-t  le  mcrèiiiire  au  lalrrreiiîerï  la  dcmoisielle  de 
tompai^uje,  ol«jetde  luxe,  riint,ii>iicite  boD  gotiL  réfiervue 
ei(rlu.sivpfn,  nt  mx  g  lis  ri<yhes,  et  que  la  moyenne  prû- 
[irivlR  ne  nonnail  que  psir  out-ilire;  à  \\m  pre^  ctmiiiic 
les  services  conipleti^  cii  vieux  S-ivres,  les  dievauji  pur 
saug.  les  eaux  do  Bade,  tes  migraines  et  les»  vnpciii^â. 

Une  renimc  4ui  a  des  v,i peurs  nu  saurait  se  pasîier  d'une 
dcmuisfUe  de  compagnie. 
A  h  C6ur,  il  y  a  les  dames  d'honneur  et  les  domts 


pour  acc0mpa§mtir ,  d 
toute  |»rÎDresse«  i  idffmtfkfil 
très,  et  portent  aa  b< 
ctenne  Iragédie  ;  la  1 
de  rigueur  :  G1éQii€  p 
maquf,  Fatîme  pour  ZaW, 
sùta  ceï  dames,  FDWîe,  Pâdve,! 
d'fiutreit  ^UB  notts  punnloai  âVi 
iir^les  et  nnlrqnet  demoitelki  éil 
jourd'IiuE  Iê3i  priiiccsj^et  H  kê 
solennoilemfnt  qu*aa  Umfà  4tlM 
[lortent  desi  rabes  plvm  comditK  iA»l 
occaVioD  de  a*éTaoi>BÏr, 
â  confier»  ou,  si  elles  i 
dans  rorcîUi»  dm  leur  i 
cousïnj^t  011  de  lenra  onciii;  w^ 
raines  ont  de  11  ramUleeanHsIti 
Les  mœurs  se  «ont  ainsi 
cof k  Gde  I  \  tes  de  i  reifiédia  iwâ  i 
de  comédie.  OËdoii«  a  t»ffî  II  i 
plol  de  dame  d'bomwnr,  it^ 
demotseUe  de  Okmpagvpv  «Ij 
voyeî.  une  vérllable  ûa  "         * 
compnguîe  i  scn-iiiéBa. 

Ëtcependini  t'emploi  i 
et  d*ip|tinL  Bleu  des  J 
qne  nous  foyioas 
béraut  d'armei,  la  dam  i 
U  denioîi^elle  de* 
à  vitre,  A  quoi  5cit*éUt|ia»lll 
convient  dV**«^ir, 

Et  d*aboni i^oe  «iiiil«  hwMi 
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jHemi^nt  cnmpogniA  é  quelqu'un  ?  et.  si  char- 

~  itiiellê  qn*on  soit,  quelpie  grâce  imprévue 
Dfelle  qu*on  puisse  jeter  dans  le  discours, 
I  pas  d'ennuyer  à  la  lonpfue  et  de  laisser 
lit  fond  du  sac    On  se  lie  d*une  afTcction  ré- 

I  loil  par  s'aimer,  par  se  reconnaît!  e  indis- 
I  à  Tantre,  et  alors  ce  qu'on  dit  est  toujours 
I  même  a  son  charme.  Soit.  Avouez  pour- 
Stim  asses  médiocre  di«erti^sement  à  logrr 
*llie  demoiselle  de  compagnie  silencieuse. 
■  aolrefois  devaient  faire  rire,  sous  peine  du 
Inioiselle  de  compagnie  n*est  pas  payée  pour 
». 

m  qa*one  d^^moiselle  de  compagnie  digne  de 
I  «t  M  taise,  se  montre  et  s'absente  à  propos. 
m  toot  bonnement  la  plus  complète,  la  plus 

plas  humili;<nte  de  toutes  les  servitudes 
flibto  la  dame  suivante  ramassait  Téventail 
k  qoeae  de  sa  maîtresse,  la  t4che  était  toute 

fWTail  i  quoi  s*en  tenir.  Mais  maintenant 
ibutions  ont  cessé  d*étre  définies,  la  dame 
argée  de  (|!ioi.'  de  tenir  compagnie  à  ma- 
L  plus  où  commence,  où  s'arrête  <on  emploi. 
•indre  d  aller  trop  loin  et  de  fatiguer,  de 
er  6l  d'alanguir.  Trop  ou  trop  peu  de  discret 

écueil  !  11  faut  beaucoup  dVlude,  beaucoup 
ocoup  de  sagacité,  pour  tenir  constauimt  nt  le 
fé  dans  cette  nuite  chanceuse.  La  moindre, 
le  moindre  oubli,  la  plus  petite  ncgli^^ence 
rout  jeter,  coufuse  et  humiliée,  aux  fosses  du 

précisément  pourquoi  nulle  position  dans  le 
t  plus  gauche,  plus  fausse,  plus  gênante,  que 
16  demoiselle  de  compagnie  appartient  tou- 
>D  esprit,  par  ses  manières,  par  son  éduca- 
lefois  même  par  sa  naissance,  à  ce  monde  où 
Imise,  quoi  qu'elle  fasse,  que  sur  un  pied  de 
et.  tranchons  le  mot,  de  dom'^sticité.  Que 
s  pour  elle  !  que  de  déboires  secrets  !  que  de 
lées!  que  de  combats  au  fond  du  cœur:  que 
bien  ou  mal  dissimulées'  On  dit  en  parlant 
est  la  demoiselle  de  comp.ignie!  »  ou  bien  : 
vous  à  ma  demoiselle  de  compagnie!  »  ou 
:  c  Je  n'ai  trouvé  que  la  demoiselle  de  coni- 
)îrait-on  avec  plus  de  dédain  :  «  C'est  ma 
;hambre...  Adressez* vous  à  ma  femme  de 
La  demoiselle  de  compagnie,  par  cela  même 
payée,  accepte  larilemeul  Tobligalion  d'en- 
tiefois  les  caprices  de  madame,  les  mauss,ides 
madame,  les  emportements  de  madame.  Une 
,  un  geste  superbe,  équivaudrai  nt  â  une  dé- 
nous  supposons  que  la  demoiselle  de  compa- 
in  de  sa  place. 

is  rare  de  rencontrer  dans  les  Petites- Affiches, 
demandes  et  offres,  entre  un  cheval  a  vendre 
iniére  à  louer,  I  avis  suivant,  précédé  d'une 
'index  est  allongé  : 

ire  une  demoiselle  de  compagnie  d'une  nais- 
guée,  d'un  physique  agréable,  d'une  instruc- 
•  sachant  la  musique  et  l'italien,  pour  voya- 
B  famille  anglaise.  S'adi^sser  franco  à  M.R***, 
Le  restante.  » 

Oujar'ier  lut  un  jour  cette  annonce  banale, 
rélléchir  sérieusement  que  sa  famille  était 
ique  honnête,  et  que  l'éducation  qu'on  lui 
i  pouvait  recevoir  utilement  son  emploi.  En 
hui  ét.'ût  jo.ic,  elle  était  musici>  une,  elle  sa- 
.  Elle  réunissait  donc  toutes  les  conditions 


requises.  Elle  s'adressa  à  H.  R***,  poste  restante,  à  Paris, 
et  ne  tarda  pas  à  recevoir  une  réponse  ainsi  conçue  : 

<  Mndemoiselle  Duîarrier  est  priée  de  vouloir  bien  pas- 
ser de  midi  à  deux  heures,  rue  du  IleMer,  n"...  » 

Que  de  pensées  diverses,  que  d'émotions  assiégeaient 
le  cœur  de  la  jeune  fille  tandis  qu'elle  se  rendait  au  lieu 
indiqué!  C'était  une  grande,  une  solennelle  démarche 
que  celle-là  !  Victorine  ha^^ardait  .seule  son  premier  pas 
dans  le  monde.  Qui  donc  l'eût  accompagnée?  Son  père 
était  malade  et  tombé  presque  en  enfance.  Sa  mère .'  elle 
n'avait  plus  de  mère  C'était  une  marélre  qui  maintenant 
commandait  au  logis,  et  Victorine  n'avait  ni  appui  ni 
affection  à  attendre  de  ce  côté- là.  Victorine  était  isolée, 
sans  guide  et  sans  conseil,  portant  à  elle  seule  la  ter- 
rible responsabilité  de  son  avenir. 

Arrivée  rue  du  Helder,  elle  s'informa.  La  maison  de 
M.  R**\  un  peu  triste  au  premier  abord,  comme  sont  la 
plupart  des  modernes  hôtels  de  la  Chaussées-d  Antin, 
étalait  une  belle  façade  sur  la  rue.  La  porte  rochère, 
exactement  fermée,  ressemblait  à  la  porte  d'un  riche  sé- 
pulcre, tel  qu'il  s'en  élevé  dans  les  quartiers  aristocra- 
tiques du  cimetière  de  l'Est.  Victorine  frappa  discrète- 
ment: un  des  battants  s'ouvrit  et  laissa  voir  une  cour 
exlréroeni  triste  aussi,  formée  de  grands  murs  peints  à 
l'huile  et  figurant  une  tenture  en  coutil  ;  à  droite,  deux 
ou  trois  lucarnes,  en  forme  de  lo.san^es.  indiquaient  la 
remist'  et  l'écurie.  Un  domestique  à  veste  rouge  net- 
toyait des  harnois  sous  une  espèce  de  han;:ar,  tandis  que 
le  concierge,  également  vêtu  de  rouge  et  coiffe  d'une 
casque'tede  livrée,  {était  force  seaux  dea**  sur  les  dalles 
du  vestibule  pour  en  faire  disparaître  quelques  taches 
malséiintes.  Bref,  l'aspect  de  cette  maison  annonçait  la 
fortune  et  ce  que  les  Anglais  appellent  le  comfort  Et  ce- 
pendant je  ne  sais  quoi  de  terne  et  de  morose  a.ssom- 
brissait  cette  demeure  et  faisait  asseoir  Fennui  sur  la 
première  marche  de  l'escalier. 

Quand  Vi(  torine  entra  dans  le  salon,  M.  R***,  qui  était 
profondément  abimé  dans  une  bergère  et  dans  la  lecture 
d'un  journal,  se  leva,  et  fit.  en  souriant,  trois  pas  vers 
la  jolie  visiteuse.  Elle  tremblait,  il  Tencouragea,  lui  of- 
frit la  main,  la  fit  asseoir,  et  engagea  avec  elle  une  con- 
versation de  lieux  communs,  dont  je  vous  lais  grâce  pour 
\enir  directement  au  fait,  comme  y  arriva  Jinalement 
M.  R'**,  après  une  foule  de  banalités  et  de  politesses. 

—  Mndemoiselle,  lui  dit-il,  je  passe  ordinnirenientsix 
mois  de  l'année  en  province,  dans  un  château  assez 
maussade  que  je  possède  aux  environs  de  Valence.  Ce 
n'est  pas  là  le  séjour  que  je  vous  i  roposerais.  Ma  femme 
l'habile  en  ce  moment  ;  nous  ne  ferions  qu<  Ty  aller  re- 
joindre, et  de  là  nous  partirions  pour  I  Italie.  Madame 
R***  sera  ravie  de  vous  voir,  de  vous  connaître.  Il  y  a 
longtemps  qu'elle  me  demande  une  demoiselle  de  com- 
pagnie, et  ce  sera  pour  elle  une  joie  de  saluer  en  vous 
une  amie,  une  amie  si  charmante  et  si  spirituelle. 

—  Monsieur.,  interrompit  timidement  Victorine  en 
baissant  les  yeux. 

—  Non,  ce  que  je  vous  dis  là  est  l'expression  sincère 
de  ma  pensée.  Vous  me  plaisez,  mademoiselle,  V(»us  me 
plaisez  beaucoup,  tt  je  serais  enchanté  de  pouvoir  faire 
quelque  chose  pour  votre  bonheur... 

L'accent  avec  lequel  ce<  derniers  mots  furent  pro- 
noncés parut  étrange  à  Victorine.  Elle  regarda  pour  la 
première  fois  51.  R***,  et  lui  demanda  si  sou  intention 
était  de  rester  longtemps  en  Italie. 

—  Fort  longtemps,  répondit-il  d'abord. 
Puis,  baissant  la  voix  : 

—  Aussi  longtemps  que  vous  voudrex. 

Victorine  recula  doucement  son  (auteuil*  car  M.  R*** 


4S 


s*ë{âU  singulièrement  rapproché  d'elle,  tout  en  pnrlant 
t'eDlreiien  fut  dès  lors  animé  et  Tehément  du  côté  de 
M.  H''\  qui  s  êlait  pris  d'un  réel  enthousiasme  pour  les 
beaui  yeui  de  la  jeune  JlUe.  [}  prodigua  les  flallerieSj 
les  ofîres  de  services,  les  promessesp  11  Gt  briller  Ids  re- 
ûel^  chatoyants  de  sa  fortune,  le  luie  de  sa  livrée,  il  fit 
enQn  tout  ce  que  Tait  un  homme  riche,  médiocrement 
spirituel,  qui  veut  subjuguer  le  cœur  d*une jeune  fille 
en  s'a d refusant  a  sa  vanité. 

MfiÊs  Victorine  ne  comprit  ricu  â  cette  habile  stratège 
du  Love]  a  ce;  elle  ne  comprit  pas  pourquoi  cet  homme 
clabit  ainsi  à  ses  yeux  son  faste  et  son  opulence;  novice 
qu'elle  était,  die  s'élonna  d'être  robjet  d*un  tel  emprcs- 
semé  ut.  Elle  était  venue  tremblante,  tout  émue  de  sa  dé* 
marche,  agitée  par  la  crainte  d*un  refus;  et  elle  se 
voyait  accueillie,  elle  se  voyait  fêtcij  flattée,  comblée 
d'éloges  et  d'adulations  par  un  homme  riche  qui  ne  U 
connaissait  pas,  et  qui  aurait  pu  prendre  vis-â-vis  d'elle 
les  airs  superbes  d'un  prolecteur*  D'abord  U  façon  tout 
affable  dont  M.  IV"  venait  au-devatit  d'elle,  èncbanta 
Victorinei  mais  bientôt  la  singularité  même  de  cet  accueil 
fie psstf  donna  à  pensera  k  pauvre  enfant,  qui  eammença 
à  E*inquiéter  de  sa  situation.  Dès  ce  moment  ses  paroles 
devinrent  plus  rares,  ses  questions  plus  brèves;  elte  ne 
■ongea  plus  qu'au  moyen  d'effectuer  sa  retraite  le  plus 
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entreme.  Yictorîne  fit  uoe  profonde 
et  sortit  de  cette  ^naiaop  pour  n*y 

cette  aventure  se  retrodvcAt  dans 
»  demoiselles  de  compn{J|le.  que 
ioe  a  peupler  la  solitude  dc^éliba- 
it  fort  bien  y  être  trompé,  à. Ton 
r  de  cette  qucNtion  toute  simple  : 
t'xout  venue?  »  CVst  qu'en  elTi;!, 
it  venue,  elle  était  censée  savoir  d^ 
lie  eût  eu  quelque  expérience,  elle' 
lomme  une  iniiocenle,  au  piège  dé- 
et  M.  R***  n'eût  pas  reçu  sa  visite.* 
m  homme  seul,  cela  est  délicat  et 
irt  à  dire  aux  lan<;ucs  médisantes, 
aussi  que  rarement  une  demoiselle 
de  semblables  fonctions.  C'est  ordi- 
;  femmes,  et  plus  parlicu  iérentent 
'S,  que  leur  oflicc  les  retient.  Expli- 

séduit  le  plus  une  jeune  fille  dans 
iage,  c'est  la  liberté  dont  jouit  une 
îrté!  mot  magique  et  vibrant!  Dans 
ne  le  plus,  ce  n'est  pas  toujours  le 
oit  d  être  a))pelée  madame,  de  por- 
des  diamants.  Nous  parlons  là  des 
4*un  cœur  ignorant  de  soi-même, 
mu,  et  dontcliaque  battement  cor- 
de coquetterie  et  de  frivolité.  Mais, 
lésirs  de  pensionnaire  émnnci[)ée. 

des  Velléités  plus  sérieuses,  des 
îs.  On  en  vient  à  rélléchir  que  la 
e  téle-â-tétc  bien  monotone;  que 
rre  trop  retirée,  et  qu'après  tout  on 
;  que  nous  sommes  mariée,  c'est-â- 
us  pouvons  recevoir  qui  bon  nous 
nous  pluit,  sans  difiictillé.  A  quoi 
iriéc,  si  l'on  ne  jouit  pas  de  la  clef 
*e  arbitre  est  une  des  immunités 
;*est  un  passe- port. 
\\\\  n  ont  point  de  mari,  pour  ces 
jui  n'ont  pu  se  procur»  r  de  passe- 
inquiète  se  na^sc  dans  la  crainte  de 
iouane  de  1  opinion,  pour  celles-là 
lion  c'.inritalde  a  inventé  la  demoi- 
Bienheureuse  mvcnlion!  la  demoi- 
!St  un  porle-respecl  contre  lequel 
?  impuissante  du  Qu'en  dira  ton. 
le  madame  une  telle,  i\\\\  a  une  de- 
,e  ?  n'est-ce  pas  là  un  lumclier,  un 

demoiselle  de  compagnie  remplace 
lari  absent.  Elle  eslaltonlive,  com- 

relirer  à  proj.os,  ce  que  ne  ferait 
s  le  mnri.  fût  ce  même  l'époux  dé- 
n  du  Sénateur, 

)ans  certaines  circon>tances  diffî- 
;  compagnie  pousse  le  dévouement 
îon  compte  les  amants  de  madame, 
espon^able  des  aventures  galantes  : 
!S  messages  |)0ur  les  transmettre  à 
e  (|ui  fait  les  réponses.  C'est  elle 
londe  accable  de  sarcasmes.  La  me- 
ut par  elle,  s'attaque  à  elle  seule, 
ipagnie  accepte  le  côté  pénible  du 
3ut  ragrénienl.  Ainsi  se  trouve  ap- 
vos  non  vohis. 

a  son  revers.  Apres  avoir  analysé 
atages  de  la  demoiselle  de  compa- 


gnie, il  est  juste  de  faire  connaître  ses  inconvénients. 

Ainsi,  contrairement  â  l'exemple  (|ui  vient  d'être  cité, 
il  arrive  souvent  que  la  réputation  de  madame  sert  de* 
plastron  â  la  demoiselle  de  compagnie!  Les  comédies  ' 
sont  pleines  de  quiproquo  semblables,  lesquels  se  re- 
nouvellent journellement  dans  le  monde.  Les  aventures 
de  la  dame  suivante  sont  fréquemment  attribuées  à  sa 
maîtresse,  qui  devient  ainsi  responsable  des  billets  doux; 
des  escalades  nocturnes,  des  mauvais  propos  et  des  coups 
dépée  qui  se  commettent  dans  les  environs,  et  dont  une 
autre  a  le  profit.  Que  de  vertus  intactes  et  jusque-là 
respectées,  compromises  tout  à  coup  parle  voisinage 
dangereux  d'une  demoiselle  de  compagnie,  sauvegarde 
"'^m pense,  préservatif  impuissant,  arme  qui  devrait  pro- 
t^er  et  qui  tue!  On  a  vu  l'autre  nuit  un  homme  rôder^ 
sous  les  fenêtres  de  l'hôtel.  Evidemment,  c'était  pour" 
madame.  On  remarque  que  le  jeune  comte  Horace  de*** 
prolonge  fort  tard  les  visites  qu'il  fait  chez  madame  la 
vicomtesse.  On  ne  s'informe  pas  si  ces  visites  sont  des 
tête-à-tête,  ou  si  (ce  qui  est  vrai)  la  présence  de  la  de- 
moiselle de  compagnie  est  le  véritable  attrait  qui  retient 
le  jeune  comte.  On  se  hAte  de  prononcer,  en  ricanant, 
que  la  jolie  vicomtesse  a  le  cœur  pris,  et  voilà  une  répu- 
tation de  femme  jetée  au  vent  des  causeries  parisiennes. 
Alors  que  faire?  à  quel  parti  s'arrêter?  garder  la  demoi- 
selle de  compagnie/  c'est réchaufTer  un  serpent;  la  con- 
gédier? c'est  donner  gain  de  cause  aux  propos  de  la  ma- 
lignité, qui  ne  manquera  {Tas  de  dire  que  l'on  s'est  dé- 
barrassée d'un  témoin  incommode.  Egale  perplexité  des 
deux  parts  !  Plaignons  la  femme  qui  se  trouve  réduite  à 
choisir  entre  ces  deux  fâcheuses  extrémités. 

Pour  prévenir  un  malheur  semblable,  la  plupart  des 
femmes  qui  se  donnent  le  luxe  d'une  demoiselle  de  com- 
pagnie se  la  donnent  laide  ou  à  peu  prés,  imitant  en 
cela  la  tactique  généralement  suivie  à  l'égard  des  femmes 
de  chambre,  autre  espèce  dangereuse  !  Mais  quand  soi- 
même  on  est  laide,  la  grande  difficulté  est  de  trouver 
plus  laide  que  soi.  Au  besoin,  on  choisit  plus  vieille,  et 
le  même  but  est  rempli.  11  y  a  en  ce  genre  des  assorli- 
timents  très-curieux. 

Les  attributions  de  la  demoiselle  de  compagnie  consis- 
tent principalement  à  suppléer  la  maitresse  de  la  maison 
lorsque  celle-ci  est  indisposée  ou  absente,  à  faire  les 
honneurs  à  sa  place,  à  recevoir  pour  elle  les  visites,  à 
éconduire  doucement  les  importuns,  ceux  qu'on  ne  veut 
pns  voir.  Cet  emploi  demande  be  «ucoup  de  tenue  et  de 
sagicité.  Certaines  demoiselles  de  compagnie  finissent 
par  être  plus  réellement  maîtresses  que  la  maitresse  elle- 
même.  Celle-ci,  à  la  longue,  se  trouve  occuper  la  se- 
conde place  et  jouer  le  second  rôle.  C'est  une  véritable 
abdication. 

La  demoiselle  de  compagnie  exerce  en  outre  quelque- 
fois les  fonctions  de  lectrice.  C'est  une  variété  du  genre. 
La  lectrice  est  ordinairement  une  grande  sérieuse  per- 
sonne entre  deux  âges,  qui  a  eu  de  la  fortune,  des  aven- 
tures et  drs  malheurs  Ecoulez-la  :  sa  vie  est  une  inter- 
minable odyssée  qu'il  vous  faudra  ouïr  du  premier  chant 
jusqu'au  dernier,  ou  plutôt  jusqu'à  l'avant-dernier,  car 
la  pauvre  femme  souffre  encore  et  souffrira  longtemps. 
Sa  spécialité  est  de  souffrir.  Elle  a  des  sympathies  litté- 
raires, des  velléités  de  has-hleu-  Elle  écrit  un  roman 
pendant  ses  loisirs,  un  roman  dont  elle  est  l'héroïne,  et 
où  l'on  verra  combien  il  est  pénible  de  ne  plus  être  ce 
qu'on  a  été,  et  combien  de  dégoûts  naissent  d'une  fausse 
position,  et  que  la  résignation  est  une  vertu  sublime,  et 
qu'autrefois  Apollon  garda  les  troupeaux  chez  Admcte, 
et  mille  autres  choses  tout  aussi  consolantes  et  aussi 
neuves.  Pour  faire  diversion  aux  chagrinantes  réminh- 
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cences  qui  viennent  Tassiéger  parfois,  la  leclnce  soupire 
de  icmp^  en  temps  des  vers,  des  vers  d*aitiûar,  gothiques 
el  rom:tnlicjucs,  des  vers  qu'elle  éerîl  «  avec  son  cœur.**  i 
sans  prclKnlion,  sans  orriére-pensêe,  cnr  elle  n*aspîre  pas, 
la  pauvre  colombe  blessée,  a  ncqtiérir  ce  que  nous  aulres 
nouK appelons: gloire...  El  de  quoi  kii  servirai!  la  i^loirej 
â  elle  qui  a  manqué  sa  vocation  ici-bas  \  La  vocation  de 
la  lectrice,  sacbez-le  bien,  c'était  d'être  grande  dame» 
d'être  riche,  titrée,  d'avoir  un  opulent  blason  sur  les  pan- 
neaux  de  ses  équipage.^,  el  cinquante  bonnci^  mille  livre:! 
de  r^nte,  en  lerresp  forôlfi  etchMeaui.  A  quoi,  bon  Dieu! 
a*l-il  tenu  qu'elle  possédât  tout  cela!  un  élranger,  beau 
comme  les  amours,  possossenr  d'une  b-llc  ftme  el  de 
nombreux  millions,  est  venu,  il  y  a  peu  d*années,  «ta 
demandé  sa  main.  Le  père  de  la  lectrice  vivait  alors,  père 
inirai  table  et  violent  s'il  eu  tut.  Ce  père  féroce  ne  crut 
pas  à  la  sincérité  du  noble  étranger  qui  offrait  son  opu- 
Icnre.  Il  pensa  que  F  Américain  ourdissait  le  plan  d  une 
infime  séduction.  En  vain  celui-ci  offrit-il  d*aller  réaliser 
sa  fortune  outre-mer,  en  vain  demanda-t4l  trois  mois 
pour  ce  voyage,  trois  mois!  qu'était-ce  que  cela?  Tin- 
ileikble  père  refusa.  Et  Tétranger  partit  la  mort  dans 
l'âme  :  et,  depuis  ce  jour,  on  n'a  plus  reçu  de  ses  nou- 
velles, et  maintenant  la  lectrice  est  seule  au  monde,  car 
son  entêté  de  père  eî^t  mort  en  luf  laissant  st  béuédîc- 
tîon  —  et  des  dettes.  Chaque  jour  la  lectrice  s'attend  à 
Toir  revenir  l'étranger,  mais  J'étrangcr  ne  revient  pas. 
Il  s'eFt  marié  devers  les  bords  de  rOrenoque,  avec  la  fille 
d'un  ricbe  planteur  de  la  Guyane,  qui  lui  a  apporté  en 
dot  cent  cinquante  nègres  et  mille  arpents  de  rocou  et 
de  ta  bac  p 

Il  u'est  pas  rare  que  la  lectrice,  é  force  de  faire  de 
l'élégie t  a  force  de  regretter  et  de  se  lamenter^  parvienne 
à  Intéressera  son  sort  quelcjue  ^ét'éral  goutteui,  quelque 
noble  reste  de  l'Empire,  pensionné  et  décoré,  dont  la 
vieillesse  a  besoin  de  soins  et  d'afteclion.  Et  voilà  notre 
hérome  mariée:  la  voilii,  elle  aussi,  titrée,  riche,  Délas! 
ce  dénoûment  n'est  pas  tout  a  lait  celui  du  roman  qu'elle 
trait  échafaudé.  Le  général  est  vieui,  exigeant,  malingre, 
un  peu  bourru,  très-bourru  ;  el  il  porle  bien  souvent  de 
Temp^retir.  Et  voilà  notre  Indrana  toute  trouvée.  Quelle 
différence  c'eût  été  si  notre  leetrice  eût  époiisé  le  jeune 
et  opulent  Américalûl 
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compagnie. 

On  pou  mit  renv 
de  justesse  ejoeore  c|oe  m  I 
sont  un  vol  M  nage  desplifti 
les  fils  de  famiUe.  » 

T^ouft  nous  proposiûm  de  émi 
nous  nous  ipercevons  à  U&ps  i  ^ 
manque  à  la  présente 
et  sans  laquelle  wMre  Ifta 
DesceodoDS  rapidemeût  lei 
rencontrerons  quelque  péri  U  i 
auoeiéet  type  exceptiODoel,  i 
plae^  ta  comme  le  complément  1 
menteur  :  la  demoiselle  de  i 
meuble  d'emprunt,  qui  Impose  i 
somptueuses  deveutiires  de  noii 
ci  eux  comptoirs  d^âcsjoo.  Tooic] 
demoiselle  de  eowipagniê  qn!  Véài 
ciaux  les  honneurs  du  lieu;  c'eitT 
de  Haeaire  et  de   son  ami 
minin. 

La  demoiselle  de  eompafsîe  ^'«4 
pas  eiempte  d'ambition.  Eïk 
brillant,  des  titres,  un  earmsi^Ml 
attend  chaque  jour  rAmérlrj 
moins  heureuse  qtie  It  leelricelMti 
l'heure,  en  fait  de  colonel  de  ï 
n*a  sous  la  main  que  le  htrooéil 
mîetix  se  faire  veuve,  et,  avec  iai| 
vcra»  n*en  doutons  pas,  à  tm  \ 
une  poÈUî{m  êociaù  *  quelqii  l 
vreu&e  de  loge*  par  eiemple,  eti 
ou  maîtresse  de  table  dlidie,  snl 
^nts;  â  moins  que  d'ici  li  f 
mêle,  auquel  cas  k  piéf 
à  nos  lecteurs,  et  nous  i 
la  colkction  des  M^ram§ak  ij 
Tribunaux. 
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1  y  a  des  gens  qui  mc- 
priseiU  encore  les  gen- 
darmes. Méfions -nous 
en  général  de  ces  gens- 
là,  ils  doivent  priser 
k.;s  voleurs  :  le  vol  est 
trop  commun  pourélrc 
(liquant,  le  gendarme 
arrête  trop  de  voleurs 
pour  être  ridicule.  Il 
vaut  mieux  prendre  un 
filou  qu*un  mouchoir, 
icur,  trompeur  et  demi.  Nous  ne  ramasserons 
innl  à  nous ,  des  quolibets  qui  siéraient ,  après 
Cartouche  et  à  Lacenairc. 
donc  là  qu'on  en  est  venu  I  Nous  avons  abattu 
et  nous  ne  voulons  pas  que  cette  pierre  reste 
Nous  n'avons  laissé  (|ue  ruines,  ces  ruines  nous 
ombrage.  Dieu  nous  semblait  trop  grand ,  nous 
é  Dieu;  les  rois  paraissaient  trop  hauts,  nous  les 
étrôués;  la  noblesse  nous  dépassait  de  la  tète, 
lui  avons  coupée  ;  le  confessionnal  nous  faisait 
30US  l'avons  (trofané;  le  gibet  nous  faisait  peur, 
lions  renverser;  il  ne  restait  plus  qu'un  homme 
idcr,  punir,  proléger,  nous  avons  déshonoré  cet 
;  il  restait  le  —  gendarme.  —  Nous  avons  ri  du 
le. 

petit  qui  remonte  à  une  grande  cause  !  Le  gen- 
*est  pas  seulement  le  soldat  des  pouvoirs  qui 
il  est  celui  de  la  justice  qui  reste.  C'est  la  der- 
lite  qui  nous  sépare  du  désordre,  l'esprit  de  ré- 
s*y  est  pas  arrêté;  c'est  la  dernière  digue  qui 
t  crime,  l'esprit  de  révolte  Ta  voulu  rompre;  il 
I  u  la  loi  et  la  tyrannie,  la  morale  et  la  politique  : 


il  se  rencontre  ici  avec  les  criminels.  En  voyaiil  où  il  va, 
nous  voyons  d'où  il  vient.  L'autorité  veut  le  bien  dans  la 
société,  la  révolte  ne  le  veut  pas;  rautorilé  se  sort  du 
gendarme,  la  révolte  s'en  prend  au  gendarme  :  ce  long 
différend  est  jugé. 

Mais,  cet  homme  mort,  insensés,  que  vous  rcslera-t-il? 
que  va-t-il  arriver?  Vous  ne  savez  donc  pas  le  rôle  im- 
portant qu'il  joue  dans  votre  société  qui  n'est  plus  qu'une 
comédie?  Plus  vous  avez  sapé,  plus  il  étaye;  plus  vous 
l'humiliez,  plus  il  s'élève.  Toutes  ces  majestés  que  vous 
avez  détruites,  il  les  représente  aujourd'hui.  11  est  le  roi, 
le  prêtre,  le  magistral.  Il  porte  votre  monde  à  lui  seul 
comme  Hercule.  Le  gendarme  ,  à  présent ,  c'est  l'hon- 
neur, la  vertu,  la  religion;  la  probité  du  pauvre,  la  paix 
du  riche,  l'espoir  du  juste,  leOroi  du  méchant;  c'est  la 
providence  à  cheval,  le  remords  en  uniforme ,  la  justice 
oubliée  qui  court  la  grand'route  son  glaive  au  poing« 
Qui  pourrait  donc  nous  dire  comment  du  voleur  et  de 
cet  homme,  c'est  cet  homme  que  nous  avons  choisi  pour 
en  rire?  comment  du  gendarme  et  du  malfaiteur,  c'est  le 
gendarme  qui  est  devenu  un  objet  de  raillerie  et  do 
crainte?  Les  honnêtes  gens  ne  craignent  que  les  voleurs. 
Pour  qui  nous  prenons- nous? 

Eh  !  quoi  de  plus  rassurant  que  ces  cavaliers  qui  ac- 
courent dans  la  poudre  du  grand  chemin  au  secours  du 
faible  et  de  l'opprimé,  comme  les  mousquetaires  du 
conte  de  fée?  Quoi  de  plus  vénérable  que  ces  derniers 
débris  de  la  chevalerie  errante,  déshonorés  du  chapeau 
é  cornes  et  du  collet  écarlate?  Quoi  de  plus  réel  que  ces 
redresseurs  de  torts?  Quoi  de  doux  et  de  consolant 
conune  ces  bons  et  honnêtes  chevaux  remorquant  bel  et 
bien  ces  garnements  qui  vous  attendai»  ni  d  dix  pas  d'ici 
dans  Tombre,  an  pistolet  de  chaque  main?  Quel  est  le 
signe  de  salut  de  vos  pays  policés,  c^ucl  est  le  phare  de 
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vos  solitudes,  quelle  csl  l'enseigne  et  la  garantie  de  celle 
civilîsalion  lanl  vanlée,  si  ce  n*esl  ce  chapeau  bordé  que 
vous  avez  parodié  nu  IhéMre,  qui  vous  dit  de  loin  que 
celle  terre  est  hoNpilaliérc ,  qu'on  songe  à  votre  sûreté, 
cl  que  vous  pouviz  avancer  et  circuler  librement,  pourvu 
que  vous  ayoz  dans  voln;  poche  ce  chiffon  de  papier  plié 
en  quatre  qu'on  appelle  un  passe  port? 

11  vous  sied  bien  d'oulratjcr  un  tel  homme  remplissant 
dételles  ftuiclionsî  Imprudents!  il  lient  le  verrou  des 
prisons  ,  il  garde  la  chaîne  du  bagne.  Que  celle  porte 
s'aball»*,  l'horrible  ménagerie  se  déchaîne  dans  la  ville; 
que  ces  mcnolles  se  reUchcnl,  les  mille  mains  du  vol 
cl  du  meurtre  vont  s'agiter  partout;  que  ccll<*  digue  se 
rompe,  nous  sommes  tous  submergés;  que  cet  homme 
se  liquc  lin  jour  de  vos  railleries,  qu'il  se  lasse  de  vos 
haines  décolicrs  turbulents,  qu'il  remette  son  sabre  au 
fourreau ,  son  cheval  à  l'écurie ,  qu'il  accroche  cet  uni- 
forme qui  vous  déplaît ,  qu'il  s'endorme  pour  une  nuit, 
vous  êtes  perdus,  vous  êtes  morts!  On  vous  nrracJie  d'uD 
coup  ce  que  vous  avez  maintenant  de  plus  cher  au  monde, 
la  bourse  et  la  vie.  Sans  lui ,  qui  vous  entendrait ,  qui 
vous  défendrait,  qui  vous  vengerait?  quel  est  voire  en 
dans  le  |n'ril?  qui  invoquez- vous,  pleurants  et  battus. 
enfants  que  vous  êtes?  qui  réclamez-vous  comme  un 
père  prolf'Cteur?  et  qui  donc  venez-vous  réveiller  pour 
lui  demander  justice  et  pitié,  si  ce  n'est  ce  gendarme 
qu»'  vous  abreuvez  de  tant  de  dédains? 

Mais  conimont  se  fait- il  qu'on  ait  choisi  pour  le  cou- 
vrir de  hoMte  le  plus  admirable  des  dévouements,  le  plus 
pénible  dos  étals?  Le  gendarme  esl  un  vétéran  des  ar- 
mées,  cl  ([ur-nd  les  vél<'*rans  se  reposent,  le  gendarme 
csl  encore  soldat.  Seulement  c'est  un  soldat  qui.  au  lieu 
d'éjrorger  à  lort  ou  à  raison  d'innocents  ennemis  sur  la 
fronli<Te.  s'est  mis  à  combattre  jour  et  nuit,  sur  le  seuil 
sarré  du  fovi  r,  ces  ennemis  plus  terribles  qui  pillent  et 
luent  îï  coup  sûr.  C'e.sl  un  soldat  qui  a  pris  racine  clans 
le  S'il ,  qui  a  son  champ  pirmi  nos  ch.imps.  qui  défend 
sa  maison  parmi  les  nôtres  :  seulement  cette  mai -on  e>t 
une  len!r',  il  rampe  sou«  le  chaume,  la  consigne  l'y  pour- 
suit, il  iloît  jeter  sa  bêche  au  son  de  la  trompette.  C'e>l 
un  S'dlal  citoyen,  éjoux,  père  de  famille;  seulement, 
citoyen  ;i  nos  heures,  époux  quand  nous  le  voulons  bi:^n, 
fn  rc  quiiid  on  n'a  plus  besoin  de  lui.  Et  n'admirez-vous 
pas  cet  homme  qui  n'est  pas  chargé  seulement  de  son 
bi  u  et  de  sa  fami.le,  mais  do  nos  rmiillcs  el  de  nos  biens 
à  nons  tons;  qui  laisse  là  ses  champs  altérés  pour  que 
lis  nôtres  soient  plus  ilorissants;  qui  oublie  sa  moisson 
pour  veiller  â  la  nôtre;  qui  quitte  son  lit  el  sa  table 
po:!r  courir  à  lOiite  heure  par  la  neige  el  la  pluie,  par 
monts  el  par  vatix ,  et  qui  n*a  de  sommeil  et  de  Iréve 
qu'aiurs  que  U'mis  dormons  tous  et  que  nous  pouvons 
dormir  tr.injuilles! 

Vovi'z-lc  (jonc  qmnd  il  csl  rentré,  qunnd  il  a  flni  ci'S 
Irnvanx  niililiins  «lui  s'iijoutcnt  aux  soins  domestiques; 
qu.  nd  il  ;i  pansé  son  cheval,  blanchi  son  b'.iflk»,  fourbi 
son  sabre,  el  «ju'il  arrose  son  jardin,  qu'il  sarclcsa  vigne, 
qu'il  fume  si  pipe  d-vant  sa  porte  en  bonnet  de  police 
et  les  1  ras  nos  :  le  voisin  l'arrête  à  causer,  le  paysan  le 
salue,  lis  petits  enfants  jouenl  avec  sa  dragonne,  la 
ieui:e  lillo  rit  en  passant.  Cet  homme  si  farouche  est  un 
bon  voi-^in ,  ce  sohlat  est  un  bon  paysan ,  et  les  bonnes 
cens  ne  le  l'raign'Mit  pas.  Le  délit  lui-même  s'est  appri- 
voisé. Ce  gendarme  si  décrié,  c'est  le  soliveau  de  la  fable; 
la  contravention  lui  grimpe  sur  l'épaule,  le  délinquant 
lui  frappe  dans  la  main.  Jean  le  pKiisanle  au  cabaret,  et 
Jean  bracunnera  ce  soir  dans  le  parc;  Tierre  l'invite  à 
boire,  et  Tierre  tout  à  l'heure  fraudera  l'ociroi.  Le  gen- 
darme le  sait,  et  sourit,  et  trinque  bravement  avec  eux; 
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il  n'a  rien  â 
Ce  soir  et  te 
plui  loi,  c 
Jean. 

Au  surplas  ,  daQf  ce  cafaimcp^»i 
{^eois  où  lout  le  monde  l'iisaî».  n 
réjouit ,  il  ne  s^âinuse  pi; ,  lu  i!  m 
C'est  un  plaisir  pour  lesivlFB.fis 
Il  est  Id  pour  rêïller  à  ta  j«îe 
accident  ne  ta  trouble,  poiir<|aQ<f 
bien  pure,  cette  jote  dont  îl  ne  où 
il  va  sépnrer  ces  bamm»  qai  lûe,  ; 
tent.  il  |»éDélrera  le  premier  difi 
et  risques,  il  receTfâ  ces  cmpê 
SCS,  il  serm  blessé  peut-être ,  ft 
dans  cette  querelle  qui  ne  U 
reuz  encore   st'il  l'apaise  «  s'il  es 
graves ,  s*i1   lui  épargne  le  tnb^ 
s'il  parvient  à  récoucilicr  drai  iu< 
peu  échauffées  de  maurats  prt»pi» 

Maîntcnanl,  tandis  qitll  se^ 
la  rue,  si  rou%  êtes  étranger,  iîtw 
chemin  y  si  vouh  avez  besoin  de 
darme  est  le  plus  instruit  do  vAlm* 
poli.  C*est  lui  qui  raisopoe  le  Bien 
de  la  commune.  Adresseï*Toas  i  U. 
z*lc,  quelle  oblii^eance,  etcoonr^ 
lemeut  et  cordial  r- ment  sur  la 
est  encore  redevable ,  il  se  croil  rM^\ 
avoir  à  v^iincre  vos  prérentiooi*  ilÉ^ 
donner  metlleure  opimuo  de  Idj,  il  lel 
il  se  délie  de  ses  Iiods 
si  mal  hnbîLué»  si  souvent  lutmilié 
Taire  pardobner  d'être  çtnâatWÊ 
sauver  la  vie   el   k  fortune  tiat  ^ 
voy.ig''s. 

S'il  TOUS  dematide  votre 
dents   humblement  «  la  nuin 
voir.  Pure  fdtrraalïlé.  Bu  r^le,  tÎTJffei 
il  se  fie  â  vous  ,  il  vont  Je  rrâd  atifiiiE.a 
lui  qui  en  a  vu  tant  de  faut ,  Iti  qsn 
mentir,  voler,  et  qui  pourrait  éfit  n'a 
rend  avec  le^  mêmes  égards,  0  «9Hi«f  ' 
nore,  c'est  lui  qui  tous  reoierdf drfa" 
devoir.  S'il  se  montre  plus  àtiSdk,i^ 
vere  ,  minutieux  ,   c*eH  ponr  v^riit  i 
inlénHs;  il  a  sess  raisons,  Ja  ronleot 
vaurien  vous  suit  ou  tous  précédri|^> 
inrailliblemenl  :  vous  serei  lêm  ini 
même  avec  ce  vaurien, 

A  celle  heure,  voici  qaUl  part 
sans  but.  pour  ces  conrses  vagaei  i 
lui  seul  esl  capable  d'eni 
ressort  dans  le  pays  ^  If  s  pîf^  Iv  hM 
m  eau,  la  voiture,  ta  mairie,  f^^âs^  *^ 
de  tout,  il  a  tout  à  voir  et  i  sansllM 
entier  s'endort  sans  sa  garde. 

Il  va  donc  voir  le  long  de  fl 
conlraventfOû  n'y  plonge  pas4  ^ 
cet  homme  qui  dort  a  Talfill* 
vergers,  si  les  mamudenTs 
de  la  nuitt  partout,  cêi  v^ 
chcnt  Tombre  et  i)ui  ont  ti 
épier  au  hâBard  le  béroiifml 
Tara  ignée  qui  Ule.  SU 
dre  et  punir,  s  il  avait  loif  la 
mettait  sa  gloire  à  la 
brave,  il  m  tient  ^u*à 
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t  habit  couleur  de  muraille,  qu'il  de- 
çeoîs  dont  nul  ne  se  méfie  :  il  tombe  en 
oup  férir  sur  le  flagrant  délit.  Mais  ce 
;ne.  il  n*en  use  qu*à  Textrémilé,  quand  il 
le  ses  concitoyens,  non  plus  de  la  sienne, 
re  un  sacrifice  à  son  devoir.  Car.  encore 
t  pas  un  mouchard ,  il  est  un  soldat  ;  il 
ice,  il  porte  fièrement  sa  cocarde,  et  son 
montre  au  loin  sa  poitrine  aux  c?^  du 
sin. 

cet  uniforme  qui  if  ertit  les  délinquants, 
r  et  qu'ils  maudissent,  et  qui  recouvre 
et  de  miséricorde.  11  leur  laisse  le  temps 
'émeut  en  lui-même,  il  prend  pitié  de  ce 
qu*un  goujon  ruinerait  en  amendes ,  de 
lourrit  sa  mère  et  qu'un  lapin  va  jeter  en 
ye  d'un  long  procès  pour  ces  misérables  ; 
culs  qu'ils  ne  savent  pas  faire;  il  tire 
es  qu'ils  n'ont  pas  voulu  voir  i  il  pèse, 
oe  pour  eux.  Il  ne  veut  point  dépouiller 
nais  non  plus  le  château;  il  respecte  le 
;i  le  pauvre  :  il  n'a  pas  tant  à  punir  ce- 
!ger  celui-li.  C'est  d'ailleurs,  disent  ces 
ridre  et  l'esprit  d«  l'institution  :  —  La 


gendarmerie  ne  doit  pas  seulement  poursuivre  le  crime, 
mais  surtout  le  prévenir. 

En  effet,  ces  faisceaux  de  la  loi  promenés  dans  les 
campagnes  préservent  et  gardent;  bien  des  consciences 
se  sont  raffermies,  bien  des  pécheurs  sont  rentrés  en 
eux-mêmes  rencontrant  le  châtiment  face  à  face.  Ce  sabre 
nu  a  fait  rengainer  bien  des  couteaux ,  ces  revers  d'an 
rouge  sang  ont  épouvanté  bien  des  assassins ,  ces  me- 
nottes ont  arrêté  bien  des  bras  furieux  et  affamés  que 
rien  n'arrêtait  plus. 

C'était  un  de  ces  vieux  soldats  qui  nous  donnait  un 
jour  ces  détails  dans  une  voiture  publique.  Il  raisonnait 
de  son  état  d'un  ton  simple  et  mélancolique,  sans  se 
plaindre,  sans  se  vanter.  Il  ne  semblait  pas  se  douter 
qu'on  pût  l'admirer  ou  le  honnir.  Ses  vertus,  pour  lui, 
tenaient  â  l'état;  cet  état,  pour  lui,  était  ordinaire.  Il 
parlait  du  dévouement  comme  d'une  consigne.  Quanta 
nous,  nos  regardions  de  tous  nos  yeux  cet  uniforme 
poudreux,  ces  traits  sillonnés,  cet  œil  pur  et  doax,  ce 
visage  guerrier  sans  moustaches,  ce  courage  sans  m- 
desse.  Nous  arrivâmes.  C'était  dans  la  Bourgogne.  Il 
descendit  et  nous  salua  ;  il  n'était  pas  de  service,  il 
n'avait  pas  songé  â  voir  nos  papiers  ;  il  nous  salua  donc, 
nous  tenant  pour  honnêtes.  Une  jolie  enfant  de  cinq 
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ftns  l'altciid^Uiin  panier  à  h  main.  Il  lui  sotirit  de  loin, 
il  ct»iriU  :i  elle,  il  l'enleva  â  Irois  reprises  dans  ses  bns  : 
c'était  sa  fille.  Ils  s'en  nllcrcnl,  l*enfant  bondissait  à  pas 
incjT^ui,  le  pcrc  ralenlhsnnt  sa  mnrclie,  le  pelît  panier 
d'une  njain,  le  petit  cufanl  tîo  Tiitilre,  else  pcnch/inl  de 
temps  eti  temps  pour  l'ûronler  et  rembrasser  encore. 
Kous  les  suivions  cependant  du  regard  et  de  la  pensée^ 
et  snngcanl  ans  Icrriblcs  fonctions  de  cet  bomme,  et 
voyaui  Cfs  baudriers  et  celle  lourde  épee  s'abaisser  ainsi 
devant  celle  enfant,  nous  ne  saurions  dire  é  présent  ce 
qu'avait  de  trislc  rt  de  tonebaiit celte  sct-ne  i  ce  père  qui 
était  gcndarine,  ce  gendarme  qui  ctûit  pcre. 

Mills  r(u'esl-cc  dune  qui  diiitrail  le  ircndarme  de  ses 
durs  labeurs?  ctpourqimi  vient-on  le  cliercïier  chei  lui, 
parmi  les  siens»  nu  niiliru  de  la  nuit?  Un  homme  est 
condamné  *à  morU  Téckaraud  est  dressé,  la  foule  aPdue 
dari*4  h  plare,  les  lionnétes  gcnâ  fernienl  leurs  fcnêtrci 
cl  se  cnchcnl  dans  leurs  maisons.  Le  cortège  va  sortir  fie 
la  gcdb*.  Uni  voudrait  pénêlrer  dans  cette  prison,  auprès 
de  cit  liomme  c[ui  va  monrir?  qui  voudrait  assister  à 
cette  iigcuiie  du  supplicn,  entre  le  criminel  et  le  bour- 
reau? t|ui  prélerait  la  maîn  a  ce^  horribles  apprêts  que 
nt ., -ou tiendra  II  pas  elle-mrme  la  foule  lérocc  qui  hurle 
au  dtbors?  qui  accontpagnerait  ce  cadavre  jusqu'au  pied 
de  réctiafaud?  qui  os^mmiI  demeurer  la  Rarde  et  le  ser- 
viteur du  la  loi  quand  dlc  accomplit  des  choses  si  tcrrî' 
blcs/  qui  oserait  passer  aux  yeux  du  peuple  pour  le 
salDîliln  du  mciirlrc,  pnur  l  homme  ineiorablc  qui  le 
veut,  qui  rappiiie,  qui  k  protège  V  qui  pourrait  on  forcer 
â  regarder  de  plus  près,  au  premier  rang,  d*un  mi  sec, 
d*uii  fiont  ralnie.  ciUc hache  qui  tumbc^  celte  tète  tran- 
chée, ce  cadavre  qui  se  tord.  CCS  flots  de  sanjj  sur  ces 
planches  inf il  mes-  et  qui  donc  cependant  garderait  im 
visage  ferme  en  se  seulant  défaillir.' 

Lei^milarme  s'avance  au  pas  niililaîre,  écarte  douce- 
menl  la  foule,  soulïciU  le  cupJ.imné  s'il  chancelle^  lui 
répond  s*il  p.'irle,  s'iiri'éle  ranue  au  bras  el  attend  immo- 
bile. —  U  tiqe  ruule,  le  sanj;  jaillit  jusqu'à  lui.  —  Il 
s"cssuic  le  visage,  puis  il  s* en  retourne  grave  el  |»ensir 
Il  embrasse  sa  femme  en  i^îlencc,  il  serre  ses  enfants 
contre  sa  pîiîtriue,  il  caresse  ces  tètes  blondes  et  il  fré- 
mit de  ce  qui  s'csl  passé.  Ce  vîcui  brtivc  a  eu  peur,  ce 
vétéran  Je  Inntde  batailles  a  horreur  du  sang  ainsi  ré- 
pandu, il  n'est  plus  qu'un  bourgeois  vieilli  dans  ses 
foyers,  des  visious  sanglantes  l'y  poursuivent»  des  rêves 
bidem  vont  troubler  son  ïommeil. 

A  ijuclle  fête  encore  le  voyou s-nous  paraître?  Li  pro- 
cession du  village  va  passer.  De  même  qu*il  n'y  a  per- 
sonne pour  suivre  le  condamné  qui  monte  n  Técbafaud, 
il  n'y  0  plus  personne  pour  escorter  Dieu  qui  sort  de  son 
ten»plc.  Ce  triomphe  misérable  ressemble  à  la  marche 
au  Calvaire,  tant  la  honte  et  le  respect  humain  serrent 
tous  les  cœurs,  L'bostie  sainte  n'a  plus  de  gardes  pour 
SCS  cérémonies  ni  même  pour  sa  défense.  Le  curé  gémis- 
sant s'épuiserait  en  vain  a  traîner  le  saint  sacrement 
dans  ]e>  rues  ;  quelques  faibles  femmes.  Madeleines 
désolées,  l'entourent  a  peine.  Le  paysan  ne  croit  plus 
en  Dieu,  c'est  à  ]mne  s1l  oie  son  chapeau  â  son  vieux 
curé,  lî  peine  s'il  quitte  un  mom-jjit  ses  travaux  pour 
voir  passer  ce  triste  appareil  au  t>ord  de  la  route. 

Le  gendirme  met  son  plus  bel  b^ibit,  se  poste  au  coin 
du  dais  et  suit  de  son  pas  grave,  s'agenouillant  quand 
Mioslic  s'élève,  pa-sentant  son  nrme  â  son  Dieu.  Uélas! 
le  gendarme,  peut-être,  est  de  pou  de  foi  comme  le 
piyjian,  mais  tel  est  son  devoir,  il  a  rhabllude  du  res> 
T^ect  et  de  Tautorité,  il  est  doui  et  kumble  de  cœur,  â 
demîelirélîeii  par  ces  vertus  cliétienoes,  el  dans  ce  mo- 


spectncïe  des  temps  ptvii  ;  k^lÉli 

rép^*^  soQS  la  croix. 

Aujounl'htii  voici  qu'un  \ 
homme  est  là  gisant  t  ir  le  t 
siDg^,  percé  de  cnups*  li  tlie 
encore  de  ce  meDrire.  Li  tnctétii 
fraîche  lur  Therbe.   Qui  fit  m  ( 
d'Horreur?  qui  Toadin  i '«ppriidtr  i 
secourra  r*II   respire  p  qoî  aoaplm  ! 
qui  baissera  les  jeux  sor  oei  affn 
du  gendarme  se  cabre  en  arançiBLl 
é  terre.  C'esl  lut  dool  le  çœm  D*eâi 
faible  pour  de  leltes   «Buvres.  C*ei4  1 
sur  ce  eceur  lîéde  encore^  e*e»t  lui  f 
e*est  lui-,  le  bon  SaniïirilalDp  qii  p: 
bl€9siira;  îlf  rer^  Thutle  et  ieiii, 
lîo^,  et,  t*il  en  ckI  liesoîa,  il  i 
sa  propre  tnitson,  cette  Tîctlme  i 
portes  te  fermeDi* 

C'est  a  lui  que  sont  d'aliord  i 
ses  surprises*  Tous  les  crimes,  Koh  I 
pour  premier  témoin.  Il  met  ma  ésbl 
plaies,  il  pose  la  maîn  sar  loas  Wi 
tous  les  cadarres.  Vous»  1»  ftti  | 
votre  paix,  quand  cei  malheanmi 
qu'a  vous  enfermer  pour  les  î§wi9.  ^ 
les  îgoorer  pour  croire  é  la  rerta,  m  I 
nêtetêf  pour  être  bi^ureux,  hoaiillci.  i 
bonn^te  comme  vous*  timide  i 
cément  empoisonnée  par  ton!  eeqni 
sa  raii^ou  est  sans  cesse  ébranlée  |tf  Ml 
met  d'inBme.  Au  bas  de  ce  tbélirel 
la  société,  il  ressemble  à  ces  m  _ 
nées  durant  lés  supplices,  et  nr  qn4 
des  éuhafauds. 

Ou  le  dérangé  à  toute  heure  :  qtl  ■! 
de  terreurs,  de  forfaits,  il  en  ^  tir; 
cependant,  qu1l  se  lève  et  qall  ■■ 
pénétrera  lo  premier  dans  oelle  ■ 
fermée  depuis  trois  jourv.  où  ^fiil  ■ 
poir,  où  Ton  va  voir  une  s&'^ne  eln 
qui  i'cst  pendu.  C'est  lui  qni  Torcen  i 
dèe  d*où  partent  ces  coups  de  feu;  m 
murailles,  il  fa  péril  de  le  TÏe,  ils  HStl 
n'importe,  il  entre,  il  est  taire!  «-  Ga  I 
circule,  TetTroi  se  répand  »  la 
la  foule  s'écarte»  et  c'est  le  gendanne^i 
celte  chambre  où  une  mère  vieat  d*êf«^i 
c'est  lui  qui  se  risque  résoldment  dsKol 
gUe  un  fou  furieux,  an  forcené  qn'oi  a'M| 
qu'on  n'ose  lier,  et  qni  va  tuerie  prwffi 
jours  lui  qui  se  dévoue,  et  toqjoais  f  " 
ment,  modéreiDent,  la  prière  et  la  pMili^l 
que  la  menace,  sans  songer  â  se  (  ~ 
taquer,  décidé  â  tout  borsâ  se  Mnir4ai 
pouvant  d'ailleurs  qu'à  toute  estriaii  tl^^ 
déjà,  et  hors  d  état  peut-être  de  s'ei  m#.| 
dis^je?  comme  il  poursnit  tons  ks  tnm%  !■ 
toutes  les  misère.  On  le  tronre  fol 
génie  du  mal*  C'est  lui  qui  nimiviti 
ton  épuisé,  c'est  lui  qui  eeeowifi  la  1 
SDUB  le  faix,  c'est  lui  qal  rulm  ei  I 
sous  la  neige;  Il  tronve  po«r 
celui-là  un  couseilp  pour  toss  i 
son  ciBur,  un  peu  d'ean^e-vis  ^m  \ 
chose  pour  rimtt  qoelqae  i 
juste  Dieu,  qui  deoenvre 
qui  grelotta  i:  C  est  Ici,  cfaitl 
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l)ras  meurtris  cet  innocent  qui  n*a  point 
ui  qui  le  couvre  de  son  manteau,  qui  le 
sa  poitrine,  et  ce  n*est  que  des  mnins  de 
re  quil  passe  dans  le  sein  des  sœurs  de 

Àonorantes  commissions  ne  lui  donne- 
nt^ le  Jforçat  dans  sa  chaîne,  il  coudoie 
dans  «ne  voiture,  il  prête  son  bras  sur 
Ule  de  joie,  la  honte  dn  pays.  Cet  hon- 
tfiB  la  qioitié  de  sa  vie  avec  des  voleirs. 
liias  avec  celte  voiture  grillée  d  où  par* 
Itkcénes  ;  il  y  a  des  prisonniers  dedans, 
dehors.  11  traîne  ces  bandits  â  la  queue 
lomme  ils  vont  traîner  le  boulet  au  pied, 
s'entretiennent  librement  devant  lui,  il 
Ire  son  gré  ;  s*ils  lui  parlent,  il  leur  ré- 
a  s*ils  sont  fatigués  ;  il  sourit  s'ils  plai- 
te  leur  argot,  leurs  refrains,  leur  récils 
îte;  il  est  sans  colère  et  sans  orgueil,  il 
comme  aussi  il  ne  les  accable  pas  Je  ses 
en  aurait  le  droit,  lui  le  champion  de  la 
ur  de  la  bonne  foi  et  des  bonnes  mœurs 
remarquez-le  bien,  il  ne  8*eiit  pas  cor- 
les  compagnies,  de  pareils  discours  ne 

un  moment.  Sa  conscience  est  impéné- 
I  poitrine  bardée  de  cuir.  Ces  spectacles 
issent  sur  son  cœur  comme  celte  pluie 
)iirreau  de  son  sabre.  11  connaît  toutes 
crime,  il  n'ignore  ni  ses  ressources  ni 
,  sait  comment  on  est  aisément  riche, 

un  peu  d'audace,  des  scélérats  vivent 
de  l'oisiveté  et  de  la  débauche  ;  il  les  a 

leurs  prouesses,  il  leur  a  vu  vider  des 
l'or.  Ceci  ne  l'a  jamais  ému,  il  ne  songe 
iix  imcoroparables,  il  ne  songe  pas  à  sa 
le  de  trente  sous!  il  demeure  inébran- 
tnt.  Bien  plus,  il  n'a  qu'à  vouloir,  il  n'a 
e,  qu'une  chaîne  à  lâcher,  qu'd  fermer 
tant  :  tout  cet  or  est  à  lui,  sans  eSbrt, 
le  tente  à  toute  heure,  on  l'éprouve  de 
on  l'a  ébloui  de  sommes  énormes  en  sa 
sce  ne  lui  est  jamais  venue  de  faillir  un 
îdoutables  devoirs. 

ai-je  encore?  Voulez- vous  compter  ses 
ez  IcsQéaux;  comptons-nous  ses  bien- 


faits, comptons  les  malheurs.  L'incendie  s'allume  dans 
la  campagne,  le  fen  dévore  une  grange,  il  se  jette  le  pre- 
mier dans  les  flammes.  Une  bêle  féroce  ravage  les  envi- 
rons, il  guidera  les  battues.  Des  brigands  infestent  les 
bois,  il  attaquera  les  brigands.  Et  dans  ces  périls  renais- 
sants, dans  ces  courses  aventureuses,  dans  cette  misé- 
rable guerre  sans  gloire»  qu'on  l'entoure  dix  contre  un, 
qu'on  lui  crie  de  se  reudrf),  qu'il  soit  sûr  de  mourir,  il 
n'hésitera  point; il. ne. recule  jan^ids  :  la  loi  meurt  et  ne 
se  rend  pas,  il  luit  que  force  reste  à  la  loi  ;  et  s'il  tombe 
alors,  s'il  est  vaincu,  s'il  rxpire  criblé  de  coups,  ce  sang, 
dites-moi  ,  ce.  sang  répandu  obscurément ,  dans  un 
champ,  au  coin  d'un  bois,  sur  le  seuil  de  noire  foyer, 
s'en  est-il  versé  de  plus  pur  à  Fontenoy  ou  à  Waterloo? 

Mais  enGn ,  quelle  récompense  pourra  payer  de  si 
longs  et  si  rudes  services?  quelle  couronne  civique  gar- 
dons-nous i  notre  infatigable  défenseur?  quel  est  le  prix, 
pour  la  société,  de  celle  vie  et  de  cette  mort  du  gen- 
darme? Les  Invalides  s'il  vieillit,  l'hôpital  s'il  est  ma- 
lade, un  Cttin  de  terre  s'il  meurt.  Tant  qu'il  exerce  son 
dur  métier,  tant  qu'il  nous  garde,  tant  qu'il  se  dévoue, 
trente  sous  par  jour ,  je  l'ai  dit  !  trente  sons  et  le  mépris 
de  ses  concitoyeus,  la  rancune  des  fripons,  la  raillerie 
des  sots,  les  haines  d'une  politique  imbécile,  les  malé- 
dictions de  la  foule,  les  huées  des  enfants,  le  pilori  du 
Ihéâlre  et  les  bons  mots  des  plus  méchants  farceurs  qui 
ne  lui  font  pas  de  trêve  et  qui  frappent  à  cet  endroit 
sans  relâche,  tant  ils  savent  que  là  est  la  patience,  le 
parfait  courage  et  la  parfaite  résignation. 

Si  bien  qu'ils  l'ont  à  peu  prés  tué,  cet  excellent  et 
utile  gendarme.  Les  brocards  l'ont  entamé,  les  pavés 
ont  fait  le  reste  :  ces  choses  se  valent  en  France.  Il 
s'éteint  donc  tous  les  jours,  et  en  lui  va  périr  ce  mot  qui 
restait  dans  la  langue  d'un  Ger  et  noble  état  d'autrefois  : 
je  veux  dire  le  beau  nom  qu'il  portait,  gens  d^armes, 
hommes  d'armes.  En  effet,  ce  gendarme  était,  dans  nos 
fastes,  le  reflet  d'une  grande  gloire,  le  dernier  neveu, 
non  indigne,  des  gens  d'armes  de  Bayard  et  du  roi 
Henri. 

Car,  avant  de  6nir,  admirons  ceci.  Le  gendarme  n'a  en 
qu'à  changer  de  nom  et  d'habjt  pour  se  faire  aimer  de 
ce  peuple  qui  le  maudissait  Ce  serp  toujours  le  même 
homme,  le  même  gendarnit;  U  n'y  aura  que  la  didërénee 
d'un  galon.  Et  puis,  qu'on  prenne  en  sond  les  colères  et 
les  fantaisies  de  cette  folle  nation  que  nous  sommes  l 
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es  anclena  méprisai eol 
souveraînemenl  h  pro- 
fci^sion  ct*avocat. 

Un  jeune  hislorîen  de 

mes  smh  (d  docte  que 

[rimais  ii  n*a  pu  $e  ré- 

SOI  litre  à  subir  sa  thèse 

de  licencié  en  droit)  ré* 

mme  ainsi  dans  quel* 

ques  lignes  les  témoignûges  de  leur  opinion  à  cet%anl  ; 

«  CicéroOi  dîl-il,  appelle  les  avocats  chûm  enragés, 

€  €TieuT$  d'actianij  €hantret  dt  formule*,  oûelmr*  de 

«  tyllahu..,  B 

Ceci,  je  Tavoue,  m*étonne  de  îa  prt  de  Ciceron. 

€  ...  Sénéque,  après  avoir  sans  aucun  doute  perdu 

€  quelque  ruineux  procès,  les  traite  de  chimê  affamée  ; 

m  SaUuKte,d*a6aynirf  ;  knln-G(^[\e,éetiiat>ikÊ,pi€ûrei 

€  du  FoTHitt  p  vaulouTf  en  rohe.  Pétrone  nous  montre 

€  UD  homme  qui  ne  sait  s'il  fera  de  sou  Ûh  un  crieur 

c  public,  un  avocat  ou  un  ha r hier,  etc*,  etc.,  etc,  » 

Luther  (vojez  Tépigraphe  placée  eu  tète  de  ce  cha* 
pitre],  Luther  partagea  Vopinion  des  anciens. 

Et  aussi  les  parlements  du  moyen  âge  :  témotn  cea 
mcmor^iblcs  paroles  de  je  m  sais  quel  président  ^u  Patru 
de  son  époque  :  t  Mailre  *'%  vous  en  avei  asseidicl  pour 
<  gaigupr  vofitre  a  veine.  » 

Et  Napoléon  encore,  dont  la  pensée  secrète  fut  oai ve- 
ntent triduile  par  Augereau  lorsque  ce  dernier,  galopant, 
au  18  brumaire,  sur  la  route  de  Saint  Cloud,  criait  en 
brandis^nt  ton  grand  sabre  ;  i  Jetons  les  avocats  é  la 
rivière,  i 


Il  est  vrai  de  dire, jnri 
professa  la  plus  ha  nie  e^àtm[ 
purtenaotau  bflrrvan^  ûe  frm  i 
tant  11  aime  TaTCicai,  aux  pW 
révère  la  robe  ûoire,  il  atltte  !•  i 
blanche  qiit  passent  réitiik  ititfl 
jusque  dans  Tlitiîsster  H  ntelbj 

L*époqae  actuelle  «nifcia  \ 
léon,  aui  pârlemants^  à  iatfcwiti 
phes. 

On  peut  le  redouter,  éa  miiîas,  < 
toujours  cfûifsent  que  nous  hàmm 
porte-toge.  C'ei^t  chet  ûotis  maJolefiy 
complet  des  choses  par  Its  \ 
phrases  qui  s'abti  sur  la  rtckil 
porains*  Sevrés  de  cet  bnûlvii  I 
ttot,  —  le  bruit  dei  obiniM  «i 
nous  v0Îci  épris  d*iiii  i 
pan  calleux  du  juge  1 
Basoche,  Musique  |ioiir  i 
j'almeriis  encore  mieiti  r« 
cienne  banuonie.  Le  profrèt  d 
tellectuel  me  semblent  a«iit 
Tau  Ire  par  cette  successiiMi  é*m 

J'ai  vu  cependant  uû  griod  ■ 
applaudir  é  ce  symptdfne-  lUj  ' 
parlant,  le  triomphe  de  1  Ioielli|Wi> 
dée  dominant  la  Force,   It 
Prendre  l'avocat  ponr  le  téf 
et  do  rintellififence.  oneile  lu 
progrès  de  j  ^  i  li  j 
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oraison  du  peuple;  autant  croire  auxaf- 
iTOcat  lui-même. 

eprésente,  au  vrai,  que  la  résistance  lé- 
e  uo  simulacre  d'opposition  minutieuse, 
Bsante  et  chimérique,  dont  la  cravache 
»  hallebardiers  de  Cromwell  et  les  baîon- 
km  suffisent  â  démontrer  le  néant  ;  sons 
peur  vaine,  mauvais  nuage  d*opéra-co- 
[oel  Tavocat  s'est  envolé  vers  les  hauts 
:  escarmouches  judiciaires  de  la  Restau- 

pularité  date  de  cette  époque.  L*avocat 
Urines  da  libéralisme  un  digne  interprète, 
tuD  intrépide  ennemi;  car  enGn,— pour- 
une  justice  due  i  son  courage,  jusque-li 
s?  —  dans  celte  lutte  engagée  contre  un 
i,  contre  un  ordre  proscrit,  Tavocat  ris- 
sant  sourciller,  d*ètre  eicommunié  par 
à  pour  lui  une  glorieuse  époque,  la  res- 
reau  bien  plus  que  delà  monarchie.  J'en 
renir  de  ces  ménorabl  |  loyers  dont 
ixemplaires  allaient  cl  dans  tous 

France  \è&  souscriptc  i  au  Voltaire- 
leteun  de  Tabilims^      les,  les  abon- 


nés do  la  Minerve  française  ou  du  Nain  jaune,  brûlants 
manifestes  que  la  presse  choyait  avec  un  amour  vraiment 
maternel  ;  improvisalions  foudroyantes  qu*on  eût  pu  lire, 
trois  mois  à  Tavance,  dans  tous  les  écrits  polémiques 
du  temps.  Aujourd'hui  Tavocat  et  le  journaliste  ne  s'ai- 
ment guère  ;  mais  alors  ils  coml»attaient  ensemble,  et 
Dieu  seul  pourrait  dire  tout  ce  que  le  dernier  fit  pour 
son  frère  d'armes  ;  quelle  part  il  eut  é  la  confection  de 
ses  discours,  et  quelle  part  à  leur  renommée  Depuis,  le 
journaliste,  dans  ses  plus  mauvais  accès  de  rancune,  n*a 
jamais  réclamé  que  cette  dernière  moitié  de  sa  besogne. 
Il  est,  en  vérité,  de  bien  perfides  abnégations. 

L'avocat  se  Vfngea  comme  il  le  devait  des  bons  offices 
du  journaliste.  Lorsque,  du  feu  de  Juillet,  les  marrons 
furent  retirés  par  le  Raton  que  vous  saves.  et  convenable- 
ment refroidis,  Bertrand  se  dédoubla  pour  se  les  dispu- 
ter à  lui-même  Dans  celte  sdssion  delà  Résistance  écrite 
et  de  la  Résistance  parlée,  dans  ce  combat  du  lendemain 
entre  les  alliés  de  la  veille,  la  plume  fut  vaincue  par  la 
parole,  la  main  droite  de  Bertrand  par  sa  main  gauche. 
La  parole  avait  retenti,  s'éuit  pavanée  au  grand  jour, 
criant  ses  noms  et  prénoms  â  tous  venants.  La  p*uma 
était  restée  ce  qu*elle  est  encore  :  anonyme,  dédaîgoeufo 
de  l'effet  qu'elle  produit,  enfouie»  téoébmise,  prépanaC 


58 


L'AVOCAT- 


chflque  nuit  Tovalion  du  jour  qui  va  suivre,  tt  ue  la  dé* 
cerimnl  jnmaîs  à  ses  odeptes*  On  lui  jela  quelques  prê- 
fectiirc^s,  ta  tribune,  rinflucncef  le  pouvoir,  de  m  durèrent 
a  ro|*|.osiïion  de  police  correctionnelle  et  de  cotird'W' 
si^es,  à  i'oppoFiittou  déclamée,  aux  verum  mim  ^ctù  des 
paitrîucs  robustes,  .111  x  pofnçr^  tneurtri^  sur  U  barre  so* 
nore.  Âpres  un  résultat  acoustique  aussi  remarquable  et 
quî  donne  û  bien  la  mesure  de  rinlelligeuce  natlonik, 
contestci  donc  Tamplpor  de  ses  oreilles  au  peupU  k 
plu$  iptrî,..,.  Vous  Sflvcz. 

Cet  accroisse  ment  subît  de  valeur  et  d*imporlance  a 
pro  Ion  dément  modifié  rosistence  de  Tavocat,  et  tous 
chercKenez  vaitiemeul  au  Pn lais  un  de  ces  hommes  d*an* 
treroi<^«  un  Lo^fsd,  un  Claude  Erard,  un  t'ochlu,  e^sclave 
d'un  travail  solennel  comme  rétoîent  ce*î  illustres  devan- 
ciers, comme  euï  vivant  modestement  d'nne  ct«»e  par 
njoiSf  cl  léguant  au  re^^pect  sur  parole  d'une  insouciante 
postérité  te  recueil  compbi  des  plaidoyers  écrits  par  lui* 
Tout  cela  est  changé,  détruit,  anéanti  sani  retour  :  If 
patronage  aristocratique  qui  régul a r tirait  Taisance  de  l'an- 
cion  avocat,  et  en  même  temps  Umilalt  Fa  carrière,  ce 
patronage  n'exî.'^te  plus;  les  ^nden  causes  se  sont  mor^ 
celées  en  proHllom,  comme  les  grands  domaines  en 
petites  propriétés.  Force  est  donc  â  nos  florlensiDs  mo^ 
dernes  de  se  rattraper  sur  le  nombre,  Aucqn  d*euXt  ^ 
d'ailleurs,  ne  prétend  mourir  dans  sa  robe  noires  et  dta- 
cun,  fouillant  les  plis  de  cetle  robe,  y  cherche  un  porte- 
feuille  de  ministre.  Tant  d'exemples  fameux  leur  mon* 
trent,  franchie  en  quelques  années,  la  très^onrte  distance 
qui  sépitre  le  Piilats  de  Justice  d^un  ministère  quelconque ^ 
en  plissant  par  le  Palais*Bourbon  !..  v 

Â  ce  séduisant  vopge  il  n*est  qu'on  obstacle»  le  man- 
que de  fortune.  Il  faut  donc,  adversaire  décidé  de  la  loi 
Cincja*>  faire  rendre  le  plus  posi^ible  d  son  talent,  mellre 
ses  labeurs  el  sa  renommée  en  coupes  extraordinaires, 
aCn  de  réali(;er  à  temps  cette  richesse  qui  a^est  plus'Ie 
bnt,  mais  un  des  niojens  de  Tarn bi Itou. 

Pour  snvoir  à  quel  prix  on  Tacquiert,  suîvong  queli^es 
Instants  M*  Ovide  Robinet,  Tun  des  principaux  tenants 
du  champ  clos  judi  ci  dire.  Futur  bâtonnier,  futur  députe, 
futur  ministre»  désfgné  d^av^nce  é  toutes  les  faveurs  de 
Tii venir,  il  est  jeune,  actif,  tenace ,  infatigable»  et  ses 
poumon^i  d'airain  s'accommodent  â  merveikle  d'un  ré- 
gime que  Lnblachene  supportf-rait  pas  huit  jours.  Aussi, 
bon  an,  mal  an,  le  cher  homme  préléve-t-jl  sur  la  folie, 
rentPtement  et  ravidîté  de  ses  concitoyen  s  un  petit  re- 
venu net  d'environ  100,000  francs. 

Eu  revanche,  3  sept  heures,  chaque  ma tîn^  il  est  de- 
bout, ECS  dossiers  rangé»  devant  lui,  et  sa  te  te  fermente 
dAjn  sous  l'înllui'nce  des  luries  prévues.  A  nenf^  il  est  au 
paliiis,  courant  de  chambre  en  cbambre,  de  la  cour 
royale  au  tribunal  civil,  de  U  aux  assises,  des  assises  é 
la  police  correctionnelle,  et  souvent  enfin  au  tribunal 
consuiaîre  de  la  Bmirse,  les  jours  de  grand  rôle.  Aucune 
cau^e  ne  le  rebute^  aucune  juridicLion  n*est  indigne  de 
lui.  Que  les  intérêts  d'une  riche  industrie  viennent  é 
l'exiger,  et  demain  Hobînet  plaidera  devant  le  juge  de 
paiît.  Vous  le  faut-il  en  province,  chtfTrex  et  payet  ses 
heures,  il  est  a  vos  ordres,  ^ais  restons  â  Paris* 

Trois  heures  sonnent,  il  quitte  le  Palais.  Si  piir  hasard 
notre  homme  est  libre,  si  aucune  des  nombreuses  admi- 
nistrations qui  l'ont  pour  conseil  ne  réclame  ses  services, 
il  rentre  chez  lui  en  nage,  éimlsé,  la  voix  éttinte.  Dans 
son  salon  (spectacle  consolant}  Robinet  voit  rassemblés 
dix,  douse,  quinze,  vin^^t  clients  qui  ont  pris  leur  rang 

'  Qui  ddfû ridait  aux  avoeatA  de  k  fiire  ïMijer-  «-  Yoj«i  lei 
Ammk»  de  Twile,  lit.  Il, 


can        à  U  pmU  Cm  ifcdMli,! 
puis  m  nt-  Tevitivlii 

cnbinelp  ei  ia«  sont  ] 
doit  noD^xeoli  neiil 
Tiennent  l'entretenir,  ^  ma  i 
core  soufiTrir  qit'Qi  la  Mi 
cmel  snppUcei 

En  an  r  heure  do  dldcr  « 
kur  dlnert  enleodoiif-seï 
1er  le  sien,  |ittjs,  i'îJ  n'a  p«  \ 
m'âinaire,  nn  «rfeitrafe,  u  i 
lion,  il  s'enferme  pnuri 
Le  dîmancbe  est  réservé  *m 
trop  importante  pour  frouy 
CBpés* 

Vnili  saiu  euféntîon  k«l 
ta  Tîe  d  sToeet,  ^  petéolf 
bien  pourtant  qu'en  d^  èi 
mille  préoccnp'Alînns  étiiu 

Ainsi,  Hobrnet  prétend  1 
TOUS  garde  de  lire  dans  leii 
articles  signés  de  Inî  et  doelii 
diction,  confiée  i  qnélqi 

Roliinet  touche  é  la  [ 
raies  et  par  ses  fonetkaK  i 
gnrde  ciTli|ue.  1!  emploie  Itl 
Ouenceâ  se  préparer  luiieMrl 

Robînett  le  soir,  dépocQk] 
autant  que  possible,  ^ 
un  Salon  de 
longue  et  sf^he,  : 
que  la  bouillotte, 
bientôt  aui  âots  al 
tiens. 

Robinet  ne  vent  point 
lettres,  et  dttfcbe  toImI 
d'aniTersftlIïé  an  timntJ 
doirie  i  grand  effet.  Le 
lorsque  ion  impîtofaliiearili^l 
tire  qalDsptre  aux  i 
de  génie,  YOtre  mèmel 

Joueur  eicellent.  bilOe  i  1 
tiqne.  médiocre  dans  la  mmm 
littérateur  pitoyable^  Bobtncli 
ter  ou  a  déhroollter  cette  1 
hf^térogènes  qu'on  est  g» 
droit?  ffo».  Traîment;  il  l'i  ël 
nécessaires  pour  ëtt^âitk  H 
rique,  ni  snHonlle^oit  ctleil 
que  ce  dont,  au  for  el  i  ■emeiil 
tidieones,  il  peut  feire  I 
le  pins  profond       _  ^ 
doctrine;  tmnTant  €•  donUe l 
ignorance,  que  les  v 
litesse»  les  bonn^  | 
de  ses  nombrenseï 
trouve,  fort  be 

Par  compensatifis,  i 
en  aTersîon  l'éloqneiw 
Ajoutée  I  tel  autrei 
le  metlrail  en  huit  jase  1 
nibordeJa  paroles 
il  sait  qa*iî  va 
semblable  â  celnî  4i| 
nerfs  et  faire  I 
Oimmé  ;  qn'iM  iMn  1 
\erDc  va  ai 
Bohinetiira:        ^\ 
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II»  périlleuses  à  manier.  11  se  borne  â 
reKiOD  nette  et  concise  le  tissu  pressé 
BpénéCmble.  Sa  phrase  est  incorrecte 
^1e  nais  limpide.  Il  choisit  avnc  une 
HTiloMir  lequel  il  veut  placer  la  qucs- 
h  -pièges  habilement  masqués  :  à  force 
iévialions,  il  en  évite  toutes  les  cavi- 
t.  PqIb  il  ne  8*animc  janinls  que  dans 
••  L'indignation  lui  vient  à  propos,  et 
I  également  ménagées.  Celte  colère  qui 
it  besoin  pour  assurer  sur  ses  jnmbcs 
I  iïWtcilx.  11  s'atlcndril vous  pouvez 

qn'il  Toit  sa  cause  perdue  en  droit. 
atioDS  où  il  exhumo  ainsi  les  anciennes 
comédie  oratoire,  ne  vous  prenez  pas, 
ivrolements  de  cotte  voix  émue,  à  ces 
rat,  é  ces  accents  si  profonds  :  ne  dou- 
ce désordre  dont  chaque  eflct  est  cal- 
S4I  pleurer,  dût-il  s'évanouir,  gardez  d 
laet  Tauroône  de  votre  compassion  et 
I  fOire  sensibililé  crédule.  La  buvette 
nr  vue  demi -douzaine  de  pâmoisons 
(«lit  aux  larmes,  elles  sèchent  plus  vite 
ocalque  sur  celles  d'une  jeune  veuve, 
olr  d'un  hôrilier  collatéral. 
l'hiii  M*  Robinet,  V honorable  Robinet 
Mit  autre  personnage. 
itenr,  notre  homme,  s*il  n'abandonne 
le  Palais,  y  parait  du  moins  d  de  beau- 

inlenralles.  11  donne,  on  le  voit,  a  sa 
las  haut,  et  ne  la  prodigue  plus  aux  dif- 
riéres  de  la  saisie,  aux  contestations 
il  chaperon  d'un  mur  mitoyen.  Des  inlé- 
I  icandale  extraordinaire  ou  un  procès 
itni  seuls  a  la  majesté  de  son  repos  : 
cas,  soigneux  de  sa  fortune  ;  dans  le 
sommée  ;  dans  le  troisième,  de  sa  posi- 

sat  superbe;  soit  qii'il  se  drape  d'abord 
ibre  du  tribun  incorruptible;  soit  qu'il 
çersion  préalable  le  frac  doré  du  courti- 
réte  altcrnativemt  nt  ces  deux  costumes 
tse  en  quelque  amalgame  imprévu.  Sa 
snl  pas  tant  d  la  couleur  ou  d  la  soli- 
ns,  qu'à  celte  merveilleuse  faculté  dont 
>itude  l'ont  doué,  de  développer  en  pé- 
eot  allongées  et  décentes  un  raisonne- 
ivais. 

5ore  apprécié  convenablement  le  pou- 
icnllé,  toute  de  forme  et  qui  n'esl  l'in- 
)criorité  réelle,  confère  d  l'heureux  im- 
iiplomate  le  phis  consommé,  Thonime 
etors,  le  militaire  le  plus  expérimenté. 
Miceptions  les  plus  vastes,  sont  écrasés 
issêdent  point,  par  le  premier  Di^mps- 
e  le  coche  de  Toulouse  ou  de  Bordeaux 
ne.  Ce  nouveau  venu,  le  front  haut,  sans 
ne,  —  esprit  d'autant  plus  apte  d  rece- 
;  parfaitement  vide,  —  soutire  bientôt 
utres  le  plus  clair  de  leurs  pensées  et 
cquis  :  supérieur  à  chacun  par  l'éclat 

riche  du  savoir  et  des  convictions  qui 
ni^ersel  en  vertu  de  sa  nullité  encyclo- 
eo  effet  lui  vient  son  infatigable  sou- 

i  cette  dernière,  toujours  apte  d  subir 
»  idées  d'autrui,  l'avocat  peut  produire 

lui  appartenant,  celles  qu'il  a  seule- 
s  le  ductile  métal  de  sa  parole  complai- 


sante :  —  franchement,  lorsqu'il  revendique  ainsi  une 
paternité  impossible,  cet  eunuque  de  l'intelligence  de- 
vra it>  il  au5si  sou  veut  être  pris  au  sérieux? 

Il  l'est  néanmoins,  et  la  loi  se  fait  d'ordinaire  sous 
l'influence  de  ces  hommes  chez  qui  toute  droiture  de 
sens,  toute  sûreté  de  dialectique  est  détruite  par  la  dis- 
cussion mesquine  du  prétoire  et  par  l'habitude  de  ses 
ergotages  déloyaux.  Elle  se  fait  au  hasard  de  la  parole, 
et  tel  bill  désastreux,  dont  les  elTets  pèseront  vingt  ans 
encore  sur  la  patrie,  n'a  d'autre  origine  qu'une  rivalité 
de  barreau  transportée  d  la  tribune  nationale.  C'est  donc 
une  lacune  d  combler  dans  plus  d'un  Exposé  de  motifs, 
que  d'y  ajouter,  comme  un  arrtH  de  cour  royale,  le  nom 
des  avocats  plaidants;  on  saurait  du  moins,  ce  point 
cclairci,  d  quoi  s'en  tenir  sur  le  mérite  de  la  décision 
parlementaire. 

Cette  première  inconséquence  des  mœurs  modernes 
conduit  d  une  autre  non  moins  grave,  non  moins  bouf- 
fonne, voulais-je  dire.  Après  avoir  laissé  l'avocat  s'ériger 
en  législateur,  on  lui  a  livré  sa  part  du  pouvoir  exécu- 
tif. Comme  vont  les  choses!  une  ordonnance  royale  peut, 
d'ici  d  quelques  années,  transformer  notre  héros  en  se- 
crétaire d'État!  0  Sully,  It&chelicu,  Mazarin,  Colbnrt, 
Louvois,  Lyonne!  saluez  alors  votre  successeur  Robinet! 
Demandez-lui  compte  de  son  éducation  diplomatique 
commencée  d  l'^^ge  ou  l'on  n'apprend  plus;  qu'il  vous 
dise  où  il  a  pu  sMnsfruire  dans  l'art  de  la  stratégie  par 
protocoles,  devenue  science  entre  vos  mains.  Votre  nais- 
sance ou  du  moins  les  hasards  de  votre  vie  vous  avaient 
formés  pour  le  rôle  que  vous  avez  rempli.  Une  ambition 
vulgaire,  des  consid^Tations  d'un  ordre  inférieur  ne  vous 
l'avaient  pas  fait  briguer  tout  d  coup  Aussi,  préparés  de 
longue  main,  versés  dans  les  traditions  d'une  autorité 
réi^Miliére,  vous  connaissiez  les  habiles  nuances  d  une 
promesse  indirecte,  les  menaces  équivoques  d'un  froid 
silence  ;  vous  saviez  comment  on  s'oublie  en  épanche- 
menls  utiles,  et  comment  on  profite  d'une  réserve 
indiscrète  ;  toutes  les  réticences,  en  un  mot,  et  tous  les 
myst'Tes  des  hautes  transactions  conflées  d  vos  soins. 
L'histoire  vous  avait  livré  ses  trésors.  L'étiquette,  pro- 
fondément étudiée,  vous  prétait  ses  ressources  immenses 
cachées  sous  quelques  forme>  puériles.  Complément  de  la 
science  du  droit  des  gens,  symbole  des  rapports  inter- 
nationaux, en  vous  donnant  mille  excellents  moyens 
d'apprécier  le  tact  et  la  valeur  des  hommes,  elle  facili- 
tait les  négociations  délicates  dont  vous  étiez  chargés. 
Combien  dignement  vous  voild  remplacés  par  ce  parvenu 
bavard  qui  canonise  Louis  XII  aux  dépens  de  Louis  IX, 
présente  sans  façons  le  calembouraux  réceptions  royales, 
cl  sollicite  en  vain,  dans  un  excès  de  familiarité  mala- 
droite, le  tutoiement  d'un  grand  d'Espagne  ou  la  poignée 
de  main  qu'un  lord  sourcilleux  garde  d  ses  pairs  ! 

Sous  le  portefeuille  que  je  lui  ai  ainsi  accordé  par  an- 
ticipation. Robinet  doitd  coup  sur  fléchir  et  succomber. 
Un  an.  six  mois,  trois  jours  peut-être  suffiront  pour  user 
jusqu'd  la  corde  de  son  parlage  chargé  d'oripeaux,  et 
pour  mettre  d  nu  l'ambitieuse  pauvreté  de  cette  organi- 
sation toute  d'apparat.  La  haute  magistrature  presse  alors 
ses  rangs  et  donne  dans  ses  caveaux  funèbres  un 
suprême  asile  à  cette  momie  du  pouvoir.  Miséricordieux 
pour  son  dernier  sommeil,  n'invoquons  pas  la  loi  du 
talion  contre  Robinet,  maintenant  réduit  à  écouter.  Que 
la  plaidoirie  des  autres  lui  soit  légère  ! 

On  peut,  eu  égard  aux  dimensions  du  cadre  qui  m'est 
accordé,  se  plaindre  que  j'aie  donné  trop  de  place  d  une 
flgure  isolée,  et  pris  comme  type  d'une  profession  l'exia- 
tence  la  plus  en  dehors  de  ses  conditions  ordinaires. 
J'ai  eu  pour  cela  mes  raisons  ;  elles  paraîtraient  saut 
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réplique  à  Bolinet  sll  était  char^  de  let  faire  Talolr, 
Ekais  ma  tK)nne  foi  ne  me  ^vermet  pa^  de  ks  ÎEvtjquer  îcî 

Vavocaî  itiéusiriet,  auquel  le  prêt  de  quelques  roiU 
Mers  de  francFi  inÎL'ode  un  avoué  pressé  de  payer  sdq 
étude,  aurait  dû  pn&fier  sous  mes  crayons.  Occupé  moyen- 
nom  finance,  cet  homme  arrache  à  k  conliance  forcée 
des  clients  rinlcTél  m  denier  cinq  des  câ|»itiiiii  em- 
ployés dans  celte  opératiou  purtiinent  commerciale.  Ne 
doit-il  pas  se  moquer  in  petto  dtfs  usuriers  pour  lesquels 
il  lui  arrive  de  plaider,  usurier  lui  même,  etcâot  foî^ 
pIu!»  habile? 

V avocat  tpedal  a  composa:  des  commentaires  eu 
vingt  volumes  sur  le  (lire  111  du  Code  civil.  €e  titre 
compte  dii  arlicles.  L^avocJit  spécial  tire  du  peu  qu'il 
sait  trop  le  droit  d'ignorer  parraiiemeat  tout  le  reste,  k 
quarante  anf!,  il  est  décoré. 

Vavocat  officiel  Vtsi  beaucoup  plus  tôt.  Député  tout 
d'abord  incommode  et  hari^neui,  il  vote  aujourd'hui  le 
budget  avec  uoe  activité  silencieuse,  plaide  en  bloc  les 
procès  d'une  administration  publique,  perd  ses  causes 
au  palais,  et  gagne  â  la  cbanibre  les  honoraires  politi- 
ques qui  lui  arrivent  sous  Torme  de  traitement, 

L*atoca£  républicain  fraternise  avec  tous  ies  clients, 
qui  le  tutoient  et  qu'il  ne  peut  discipliner.  On  le  rù* 
Iribue  d'ordiuatre  en  aocolades  furibondes,  en  réelamei 
de  journaux,  Expliquez  mainteuant  les  récriminations 
ingrates  de  quelques  galériens  politiques.  Ils  prétendent, 
lous  k  b^ilon  des  ar|;ousins,  qt'il  en  coûte  cher  d'avoir 
pour  défenseur  ce  citoyen  magnanime. 

L'arocaJ  iégitimitie  mi  rubicond  et  gouailleur,  galant 
et  »pi rituel  quand  m^ême,  IL  plaide  peu  et  du  bout  des 
doij^ts,  défend  les  gazettes  pures  et  les  complots  bien 
uu  à  coupa  de  petites  épigrammei  charmantes  ;  il  fait 
rire  aui  larmes  les  bons  jnrés,  et  reçoit  d'eui^  eu 
échange  des  douces  heures  qu'ils  lui  doivent,  un  verdict 
infoilliblemeul  conçu  en  ces  termet  :  Oui^  Vaccuié  tU 
coupable. 

Il  faut  bien  que  tout  le  monde  s'amuse,  et  Le  mini», 
tére  public  à.  son  tour> 

Uatocat  itémgraphê^  serf  laborieui  d'un  Journal 
jadicaire,  déjeune  de  quelque  petit  scandale,  dîne  d'un 
gros  meurtre,  et,  par  un  cumul  harmonieux  à  indus- 
tries respectées,  soupe  (quand  il  soupe)  de  vaudevilles 
ou  de  numodrames.  M  nage  en  perfection;  les  bals  mas- 
qués n'ont  pas  de  plus  impétueux  gabjieur;  et  les  baya* 
déresdu  Mont  Parnasse  ou  de  Ta  liée  dta  Veuves  qu'une 
pantomime  extra  ^légale  a  brouillées  avec  les  sergents  de 
fille  trouvent  en  lui  un  protecteur  xelé* 


d  si 

eaiM 

lil^  r     [pmkiiiMfill 

jttmaîi  le  smU.  Lm|Él  i 

nîéresde  em\ 

iDÏi  le  pnmt 

ooml  en  hostililé  Meel 

la  maoflarde«  oa  perthl 
fureur  d^expUtitÊ  ne 
Dftge.  Un  savant  < 
révélé  qa'uii  éterenr  et  i 
ta]  el  lea  oonpsde  bHoa, 
et  daos  celui  de  set  es* 
de  domicile,  d'Jiorïion  ctl 

Flot  avaot  encore, 
aoua  ,  dont  le  caliinel  ■  i 
tavemiers  de  la  i  île,  i 
le  gibier  qa'tl   dis|»ute  m^ 
ténébreose  lui  Uire  en 
criminels    fameux   dont  k{ 
bizarre  qui  rappelle  1^  ivtti 
dans  File  de  Gorée  cm  lar  bri 
la  vie,  la  cbair,  la  lîkrtilil 
l'avocat  de  |iriiOD3.  Le  j 
manière  commune  d'i^fforl 
dise.  Plus  elle  est  eoîre,  i 

Enfin,  j'aarabpuajoolvii 
chiquanouê  su  bal  ternes  | 
prder  d'oublier  ravûeat|«n| 
pauvre  diable  tué  par  Iti 
sans  succès  étalé  da&i  le  i 
au  rabais,  tombe,  de  < 
ble  poussière  c 
1  écrivajD  public^  —âi 
admînisiratif  ne  l'eapavAl 
éprouvée.  Presque  lo^ioe 
lecteur,  en  elTetp  ifaeEle  éà 
L'aTocat  manqué,  c'ait  kl 
les  doigts  de  l'i 
bonnet  ourré,  vaisieie  ii] 
triomphe  on  cage  à  poêlai; 
inecéip  un 
specteur  des  haras, 

d'iiàpital,  un  «aii^^ 

quètti,  ao  magîstritdapiiail 
bon  a  rien  :  e'ett  dira  wn^  ~ 
à  touL 


t  GARDE  DU  COMMERCE 


A.   LE   CLERC 


i  Tart  du  comédien  dis- 
paraissait jamais  de  la 
surface  do  la  terre ,  si 
jamais  on  mettait  en 
doute  son  utilité,  ou  si, 
faute  d  acteurs  ou  faute 
de  pièces,  on  venait  à 
le  délaisser  comme  une 
vieille  charte  qui  a  fait 
son  temps,  on  serait 
toujours  sûr  de  le  re- 
trouver dans  VAme  de 
d*officiers  publics  qu'on  appelle  le  garde 

toute  humilité  que  je  ne  sais  à  quelle  époque 
er  la  Uorissante  instilulion  de  la  conlrninlc 
aais,  ma  faible  érudition  n'ayant  rien  ren- 
nbiable  dans  les  vieilles  monarchies  ou  ré- 
la  Grèce  et  de  Rome,  j*ai  pensé  que  notre 
»,  notre  civilisation,  comme  on  dit  aujour- 
avoirtoul  l'honneur  de  celle  déconverle,  a 
3  ne  nous  vienne  directement  de  quelques 
perboréenncs,  ce  qui  ne  sérail  pas  impos- 
e  que  j'ignore  complètement.  Quoi  qu'il  en 
assé  dans  nos  lois ,  et  elle  fait  le  fond  de 
ides  de  la  législation  commerciale,  que  nos 
i  codes  aient  eu  lesprit  de  l'inventer ,  ou 
slui  de  TadoptOT.  Il  ne  viendra  à  la  pensée  de 

contester  l'importance  et  rutilité  de  cette 
nt  les  résultats  sont  de  mettre  au  pouvoir 
re  d'un  créancier  l'honneur,  la  liberté,  la 
heureux  trompé  dans  ses  opérations  de  com- 
II,  par  suite  de  ces  revers,  n'a  pu  payer  une 

200  francs  Dans  cette  pri»n,  que  la  pré- 
rnellede  l'Etat  entretient  dans  un  des  quar- 
és  de  Paris  et  dans  toutes  les  villes  du 


royaume,  et  qu'elle  ouvre  obligeamment  devant  toute 
requête  d'escompteur  et  d'usurier,  le  malheureux  qu'at- 
teint la  contrainte  par  corps  se  verra  enlever  les  der- 
nières chances  qui  lui  restaient  de  faire  face  à  ses  af- 
faires; celle  captivité  à  laquelle  le  condamne  un  juge- 
ment du  tribunal  de  commerce,  en  le  forçant  de  faire 
trêve  â  ses  occupations,  lui  ravira  ses  ressources  der- 
nières, elle  le  mettra  dans  l'impo^^sibilité  de  pourvoir  à 
l'éducation  de  ses  enfants,  aux  besoins  de  sa  famille;  elle 
le  réduira  au  déses])oir,  elle  le  fera  mourir  peut-être  : 
mais  qu'est  cela  en  présence  des  graves  intérêt^;  de  sa- 
tisfaction que  le  créancier  a  droit  d'exiger .'  Un  débiteur 
compte-t-il  encore  parmi  les  membres  de  la  famille  hu- 
maine? peut-il  réclamer  comme  un  autre  sa  part  d'air  el 
de  soleil  ?  et  doit-on,  quand  il  y  a  des  créanciers  dans  le 
monde,  penser  à  autre  chose  qu'a  donner  à  ces  derniers 
les  moyens  de  torturer  et  d'emprisonner  ceux  qui,  par 
le  seul  fait  d'une  lettre  de  commerce  en  souITrance,  ont 
cessé  d'êlre  hommes  pour  devenir  prisonniers?  C'est  la 
do  la  juste  et  digne  morale;  et  décidément  c'est  bien  à 
nos  législateurs  qu'il  faut  faire  honneur  de  l'invention 
de  la  contrainte  par  corps,  qui  elle-même  a  amené  l'in- 
vention de  la  resp<'Ctable  classe  d#s  gardes  du  commerce. 
Le  garde  du  commerce  est  à  la  législation  commerciale 
ce  que  le  gendarme  est  â  la  législation  criminelle.  Tous 
deux  ont  pour  fonctions  d'assurer  l'exécution  d'une  cer- 
taine pénalité.  La  seule  diiférence  qui  existe  entre  ces 
deux  ofGciers  publics,  c'«st  (pie  l'un  exerce  sur  le  simple 
mandat  du  procureur  du  roi.  ou  même  de  son  propre 
mouvement,  tandis  qu'au  garde  du  commerce  il  faut  un 
arrêt  en  bonne  forme,  un  jugement  de  prise  de  corps 
bien  et  dûment  prononcé  et  signifié,  au  bas  duquel  on 
lise  la  phrase  sacramentelle  :  Mandons  et  ordonnims  â 
tMS  officiers  de  la  force  publique  de  veiller  à  son  exécu- 
tion, d'y  prêter  main-forte  lorsqu'ils  en  seront  lôgale* 
ment  requis.  Toutes  les  mioutieusetiormalités  qui  pré- 
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un  ]im  U  songe  à  sïlonRcr  rol»li|;paiicc  dû  son  créan- 
cîf  r,  il  voit  dans  ses  i-pves  l'îmn^c  d'un  protecteur  inconnu 
*\m  lui  it  Tait  la  ^ramuselé  de  payer  sa  ictlre  de  cliange, 
il  soni;c  â  loiite  espnce  de  choses,  excepté  à  c^Ue  qui  esl 
vraie.  Peu  n  peu.  les;  prêcnutions  s'cbi^nent.  il  s'accou- 
Inmc  :i  l'rdi***  qu*il  no  dail  i*lus  rion*  r]u*il  n'a  jïlus  de 
daiigorsâ  courir,  il  niiUlic  njéme  c|U*1l  a  jiiu;ijîîdii.  et  un 
jnur,  après  une  longue  rêverie  où  H  a  diuniu  l'essor  a 


lotîtes  SI 

de  désir,  Û 

jusqa'Â  ^  momtsL  il«|rsli| 

cevoîr  an  raina  diididâi 

saison. 

A  peine  ' 
porte  retentît  Éipptc  èt^% 
dlsmiiM,  Gootaiieeiitl^i^^ 
idée  de  daoger  eit  iâUmml 
débiteur,  qti'ïl  ' 

0n  homme  (" 


cèdent  le  prononcé  de  rarrèl  ne  le  regardenl  en  rien  ; 
il  n'a  pas  n  s'inquiéter  des  prolèts,  des  op^Kisitioas,  dôS 
signilirûtions  ;  lous  ces  mille  petits  ré^seaui  dont  la  pro- 
cédure commerciale  entoure  le  pauvre  débiteur  aÛn  de 
donbler  et  tripler  la  dcLte  qu'il  ne  peut  déjà  parvenir  à 
paver  simplpt  lotil  cela  »est  pas  son  iiIToiie;  mais  jors* 
c|uc  le  |>rocès  est  arrivé  à  sa  fin»  lorsque  le  ju'^emajl  d« 
prise  de  corps  est  rendu,  rt  pour  le  commerçaiil-^piï  i 
signé  un  Idllct  a  ordre,  et  pour  le  jeune  lirinirjîe  q W.a  ou- 
blié de  pnyt^r  une  leitre  de  eh.miçe,  la  dêlibérstujji  est 
aussi  brève  que  les  forma tilés  préliminaires  ont  éti^  lon- 
(çues,  le  tribunal  de  commerce  a  Içrminé  avec  le  dêli-  peiitt  1m»,  le  corpt 
leur,  <(ui  n'est  plus  réputé  dîgnc  et  1  occuper  plus  ^on^  |gjki  j'ai  rhonoear 
temps,  et  au  moyeu  de  sou  terrible  Mandons  et  ordùn^  *     _?--■_  --^ 

nom,  elle  le  livre  au  |;ardc  du  commerce,  eiécutiur  de^i 
iiaut*s  œuvres  de  sa  juslice,  qui  se  charge  du  dcnoû- 
meut  de  l^aHairc. 

IjQ%  divers  dossiers  d'arrestation,  â  mesiure  que  l'huî^s- 
sîer  lesremi  t  au  garde  du  commerce,  sont  classés  parce 
dcrniiT  en  deus  catégories  hien  distinctes  :  ce  sonti 
comme  il  les  appelle  «  les  bons  enfants  et  les  rêcalcU 
tr.uils*  La  première  cfité^orie,  comme  on  le  voit,  com- 
prend les  arrestations  faciles  à  opérer  »  celles  pour  les- 
quelles il  n'est  pns  besoin  de  frais  d'esprit  et  de  ruse, 
celles  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  a  récolter  d'injures, 
de  coups  de  canne  ou  autres  petiLs  désnf^rèments  qui  s'at- 
lâchent  ù  sa  profesMon.  Fresque  lous  les  commerçants, 
les  ieunes  geus  qui  courent  leur  seconde  année  de  majo- 
nti',  et  Réncralenu'nllQus  ceui  qui  eu  sont  a  leur  premiiire 
lettre  de  chan<:e,  entrent  de  droit  dans  eello  première 
cta^siGcatiun^  Four  ïi'asi^urer  de  tous  ce;^  menus  détails 
d'^ge,  d'intérieur,  de  position  et  de  caracLère,  le  garde 
du  commerce  a  sous  ses  ordres  une  petite  meute  de  re- 
cors  qu'il  Hche  autour  de  la  maison  où  est  supposé  de- 
meuiTr  celui  qull  s'agit  d'^fn/^auin^r.  Elle  a  miiisîou  de 
pénétrer  sons  un  prétexte  queleon{[ue  anprï'S  de  la  vic- 
iltnv,  ou,  tout  an  moius,  d'aller  aui  informations  prés 
de  ses  portiers  ou  de  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  le  plus 
de  racllité^  â  l'approcher.  \  l'aide  de  ces  renseignements, 
si  peu  importants  qu'ils  soienL,  le  garde  du  commerce, 
nvec  la  [iue^se  qut'  lui  donne  rhabîtude  de  son  métier, 
sait  déjà  à  qui  il  a  affaire,  il  vous  dira  résolument  combien 
d'heures,  de  jours,  ou  de  mois^  lui  sont  nécessaires  pour 
pendre  s^vn  homme,  el  (îre^^que  toujours  l'évé  item  eut  lui 
donne  raison.  Après  avoir  ainsi  improvisé  son  plan  d'ar- 
reslAlion,  Il  relègue  le  doî^sier  dans  le  cnsler  commun, 
ju<;qu\î  re  que  sou  r^^ng  de  date  amène  le  jour  fatal  qu'il 
li^est  désigné  pour  ai^ir. 

U  est  donc  rare  que  la  visite  des  ijardes  du  commerce 
suive  immédîatcmeut  la  remise  entre  leurs  mains  du  dos* 
fiier  d'arrc^laliou  \  ceci  esL  i-ncore  une  de  leurs  tactiques, 
lin  de  leurs  plans  d'attaque.  Le  dél>ileur  qui  est  sous  le 
coup  de  la  prise  de  corps,  el  qui,  [mr  conséquent,  s'at- 
tend il  être  an-été  du  soir  au  lendemain,  fût-il  doué  du 
caractère  le  plus  débonnaire,  ne  peut  s'empfcher  de 
prendre  quelques  précautions  pour  H' tarder  le  terrible 
moment  de  sa  déportation  i  l'hôtel  de  la  rue  de  Clichy. 
M. -lis,  si  quelques  jours  se  passent  sans  avoir  entrevu  la 
iiKîïndre  li;,'nre  susp»  de,  s'il  n'a  pas  été  épouvanté  par 
quelqiin  a|  paiîlion  «ministre,  le  pau?re  débiteur  se  rassure 


A  peïoe  le  ont  atteiida  « 
du  logis,  que  la  fXNte,  i 
poussée  sur  riDeoDnit.  É*i 
même,  et  qu'un  second  | 
i  ses  cdiéi. 

Et  00  n'a  pas  ea  le  leApibl 
du  motif  de  sa  visite,  qilîil 
Ic:^  termes  suivsiils  : 

<  Monsieur,  dît-il  en  \ 
gîlet,  qui  recouvre  nue  i 
bordées  deux  baguellei  ai 
fonctions,  je  suis  ofQeïer j 
comme  tel»  porteur  d'i 
blienr  de  certaine  sommes  fil 
The  are  entre  mes  mains,  i«il 
ta  Lion  « 

Ces  paroles  sont 
avec  un  tel  atr  de  1 
fljction»  car.  nous  rsvoMiClil 
de  tous  les  eomédient  dt  i 
médtens  de  tons  \ 
ser  MU  visage,  qu'on  < 
jet  de  TOUS  annoncer  es  dcfltti 
blés,  comme,  par  exemple,  bl 
laisse  une  sncceasiou  d'an  JE 
débiteur  â  faudïtJOD  de  ml 
il  éclate;  il  maudît  i 

contre  le  tribunal  de  i 

la  nature  entière,  il  tonaei 
et  déclare  qu'il  refose  de  i 

C'estlà  re&pécerinJ«M 
du  commerce,  qui  a  toit  [ 
foule  de  ré0eslmis,  plot  aa  i 
tâcher  de  vaincre  sa  résojilîi 
n'est  là  qu*uue  petite  naeneÉ 
créauctcr,  qal  ne  tarden  paiil 
îl  rengage  â  taire  quelqaail 
amii,  auprès  deeens  qaiJ 
la  somme  qui  lui  est  dcu 
ses  efforts  pour  arriw  êi 
faire.  Rarement  le  ealms  mUi 
commerce  ne  viennent  fmi\ 

prisonnier;  baltei-le.  il  i 

Frappe^ 


s'écrïen  citmme  IIéw 
quatre  mfantM  à  mmri 
merce  ait  été  bien  nul 
publique  qne  1«  phraas 
du  tribunal  aéant  i  kl 
de  ses  oEHcters,  et  dont  Q  a  hi 
de  requérir  I  interrenïlen. 
U  caractéfi,  le  ion.  [ 
merce  te  roeUreol  i 
avec  CL-liti  aii*îl  s 
Clictiy.  Il  se  jillem  à  \ 
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8*il  voulait  se  faire  pardonner  le  rôle 
il  tâchera  de  lui  abréger  la  longueur 
parlant  Htlcrature,  science,  arts,  in- 
it  tenir  une  conversation  raisonnable 
s  sujets  ;  il  satisfera  tous  ses  caprices, 
artant  qu*il  sera  impossible  d'obtenir 
J8  obliger,  celui  de  suspendre  l'arrcs- 
atre  heures.  Sur  ce  point  le  garde  du 
que  soit  la  conGance  que  vous  lui  ayez 
exible,  et  il  tous  repondra  d*un  ton 
lent  que  nous  nous  sommes  vus,  nous 
DUS  séparer.  » 

arde  du  commerce,  ]ais<:ant  de  coté  le 
itif,  se  présente  à  sa  victime  Tair  gai 
re  sur  les  lèvres,  la  plaisanterie  ù  la 
lent  un  garde  dn  commerce»  en  train 
I  homme  qui  ne  faisait  pas  mine  de 
de  très-bon  cœur  et  refusait  presque 
mit  à  lui  dire,  en  accompagnant  son 
is  agréable  sourire  : 
',  de  quoi  pourriez-vous  vous  plaindre, 
çu  tous  les  sacrements? 
i*écria  celui-ci,  dont  la  tristesse  ne  put 
!  inattendue,  partons  donc. 
il,  escorté  d*uD  côté  par  le  garde  da 


commerce ,  de  Vautre  par  son  acolyte.  Arrivé  au  détour 
de  la  rue,  il  aperçut  un  fiacre  dont  le  cocher,  à  leur  ap- 
proche »  s'empressa  d*ouvrir  la  portière  :  au  même  in- 
stant deux  hommes ,  sortant  on  ne  sait  d'où ,  parurent 
tout  à  coup ,  et ,  sans  mot  dire ,  vinrent  prendre  place 
dans  la  voiture. 

—  Quels  sont  ces  gens?s*ccria  alors  lejeune  homme, 

—  Ne  voyez-vous  pas,  monsieur,  répondit  le  garde  du 
commerce ,  continuant  son  agréable  plaisanterie  de  tout 
à  riieure,  que  ce  sont  messieurs  les  croque-morts  char- 
gés de  vous  enterrer,  et  que  vous  êtes  dans  le  corbillard 
deladcUe? 

En  effet ,  pour  se  passer  dans  les  règles ,  toute  arres- 
tation doit  être  faite  par  le  garde  du  commerce  d'abord, 
ensuite  par  trois  recors  qui ,  dans  Targot  de  justice , 
prennent  les  noms  de  praticien ,  et  enfin  par  un  juge  de 
paix.  Déjuge  de  paix  on  s'en  passe  le  plus  souvent;  on 
ne  le  fait  guère  intervenir  que  dans  les  grandes  et  diffi- 
ciles occasions.  Lor$que  ce  cas  arrive ,  comme  il  pour- 
rait fort  bien  se  faire  que  le  juge  de  paix  de  tel  ou  tel 
quartier,  i  une  heure  dite,  n'eût  pas  ou  le  temps  ou  la 
volonté  de  se  déranger,  pour  se  rendre  au  désir  de  mes- 
sieurs les  gardes  du  commerce,  ils  ont  à  leur  solde  et  à 
leur  réquisition ,  pour  remplir  cet  office ,  une  espèce  de 
juge  de  paix  i  eux,  ayant  â  peu  prés  le  caractère  ofildel 
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de  cel  tUal,  pelit  vieiUard  qui  borne  FtEurre  de  son  mi- 
DÎîitériî  n  les  accompngTier  dans  toutes  î*îurs  courses,  i 
les  HKiïUter  duDK  toutes  leurs  arresla  lions. 

Une  îùh  entré  dans  W  llacrc ,  où  sont  venus  prr ndre 
plane  avec  vous  le  pîirde  du  commerce  el  ses  trois  pra- 
licîpos,  vous  êtes  dr^jâ  à  mm  Lié  prisonnier,  la  première 
porte  dfl  riiotcl  de  Clichy  s'est  ruferméi^  sur  vous.  Encnr^ 
un  mouienl^  ïes  dèliiuLivcs  formflïilés  de  votre  incarcé- 
rntion  seront  lerminéfts,  et  tout  sera  dît.  Ainsi  proGtei 
de  ce  dernier  moment  de  ïîberlî  qui  vous  reste»  dite^  un 
supW'me  ndieu  n  la  vie  parisien  ne,  aii^  indoleute»  fl.iue- 
rii's  sur  le  boulevard  de  Gmid,  aui  joyeux  dîners  chez  le 
restanrûteur  que  vous  alTGctionuez.  Vous  obtiendrez  du 
garde  du  commerce  di'  finir  joyeusement  votre  jaurnde, 
â  ta  charge  d'avoir  lui  et  l^s  siens  pour  compa^î^on?»  în* 
séparableN  de  voire  diner  et  de  vos  courses^  et  d*abord 
déire  conduil  en  référé. 

La  formalité  du  référé  consiste  à  être  amené  au  Palais 
de  Justice  devant  le  p résident  du  tribunal  civil;  là,  ti 
vous  avcï  des  objections  à  rie  ver  contre  votre  arrestation, 
vous  ^les  admis  aies  eiposer,  elle  président  y  fait  droit  ou 
ic^  rejette î  sinon  voire  visit»;  au  Palais  de  Jui^tice  se  borne 
a  demander  un  certain  tenips  de  répit  avant  d  ètreécrouè 
à  la  maison  pour  dette^:»  Au  moyen  de  cette  aulori^^ation^ 
îl  vous  reste  quatre  et  même  cinq  heures  de  qnasi-llbcrto 
que  vous  pouvez  employer,  toujours  eseoric  de  votre 
fidèle  Jî^arde,  à  faire  des  démarches  pour  oblenîr  de  votre 
créancier  votre  élargissement,  ou  û  porter  voire  dernier 
toast  d'homme  libre* 

Mais  ces  dvrulers  instants  passent  fîte;  cinq  heures 
approchent ,  ftl  ii:^:{  ^rares  est  le  terme  fatal  des  plus 
hinjîs  délais;  passé  ce  moment,  en  maison  qui  se  res- 
pecte, l  bôtel  de  la  DvHt  m*  reçoit  plus  de  penj^ionnai- 
rcK,  Alors  vous  remonti'i  dans  votre  fiacre ,  la  voilure 
sVbranle  et  bientôt  s'arrête  devant  le  n"  4S  d'^  la  rue  de 
(]fii'hy,  sur  lequel  s^ofrite  le  drapeau  administnitif  qui 
indique  que  vou^  êtes  devant  une  mnison  de  l'État.  A 
voire  aspect  les  pnrtes  s'mivrviit,  et  surtout  se  referment; 
vous  I  n  tendez  ou  bruit  de  p^rillcs^  de  verrous,  vous  res* 
pirrz  une  odeur  de  cajitivilé ,  vous  éies  entouré  d'une 
année  ilc  fjfûliers  qui  v..us  mesure  des  yeni  el  prend 
votre  siîîn.denient.  Vutre  garde  du  commerce  n*a  [dus 
iju^un  dei  uier  service  à  vous  rendre,  celui  de  dresser  pro- 
c  s-verîial  de  votre  an-estûtiou  ,  d'écrire  votre  nom  sur 
fe  ^ranil  livre  des  prisonniers  pour  dettes,  et  eoQn  de 
vous  délivrer  votre  cerltliciit  d'écrou;  cette  formalité 
riîMplie.  il  vous  fait  ses  ndieni,  vous  êtes  enterré. 

Mais  ce  sniil  U  les  nrres  la  lions  racile^%  les  arrestations 
pinir  lesquelles  le  |îanie  du  commerce  dédaigne  de  met- 
tre au  jour  les  iiramls  moyens  d'adresse  et  de  ruse  que 
le  ele!  lui  a  dqinriis  lorsqiill  lui  a  dit  :  iste  triâ^  ta 
sens  ijarde  du  cummerce.  Notre  ofticier  civil  alFecte  un 
siiuverain  di'dain  pour  ces  sortes  d'atRiires,  qu*îl  traite, 
ciminve  on  dil,  du  haut  de  sa  grandeur.  Mais  vienne  une 
alTairc  importiiitf'  et  diflieile  »  vienne  le  i1os,^ier  d  un  dé- 
biteur récj^  ici  Iran  t,  dont  un  renomme  Thabileté  à  mettre 
eu  ilèHint  toules  les  ptuirsiiîtes,  à  échapper  â  toutes  les 
reclhrcbes  vrritatile  [rol^'e  insaisissable  qu'on  rencon- 
trr  ^'ïiriont  le  dimanche  et  les  jours  fériés,  cl  qu'on  ne 
voit  2es  autres  jours  nulle  part  qu'aux  Tuileries,  parce 
que  leiÈ  Tuileries  sont  lieu  de  refug*',  homme  introuvable, 
^anA  deni»ure  tiïe  p^irce  qu'il  les  a  toutes,  voilà  bien  ce 
qu'il  Fanl  au  gardo  du  rommerre.  Plus  la  difficulté  est 
gr.nîde,  plus  il  y  a  de  péril  à  courir,  plus  rémubtiondu 
paidc  du  comnicjce  est  e\  citée.  $m  honneur  est  en  jeu, 
car  lui  aussi  travaille  pour  ce  quelque  cho>c  dlnd 'fiins- 
salde  qu'il  aiqseïle  honneur  i  tel  de  ses  confrères  a  mis 
trois  mois  pour  opérer  ujic  arrestation  du  même  genre 


iliil 


^^Ji^é 


i      Cl       c      lii 
€tmi       1      KPii  à'i 
en       nie  moim  et  11 
ello  1^^  rép'nlêB  pr  ... 
d'hsfiitele  mn  ëtiUie,  m  ^ 
c  ramée,  et  le  looicwréifti 
lei  annales  et  «icfaîfei  It  kl 
idées,  peut-îl  f  ivoir  nm 
merce  ?  Il  y  a  tfnelqiiei  J 
laissé  échapper  une  impt    _ 
il  comptait,  et  dont  îl  s^êlul  \ 
couda e ,  ne  voolat  pai  ■    ' 
déshonneur  et  se  brùli  la  i 

Le  garde  du  eommerct  i 
exécution  ne  l'appartitati  . 
qui  réclame  ses  soins.  Le  javl 
que,  ta  nuit  il  n'en  dort  fâx,  i 
une  longue  insomnie ,  Il  cdi 
fois  tl  a  dà  i  un  songe  no  ~ 
ses  projeta* 

Les  moyens  que  le  gm. 
pour  arriver  a  un  débîtcari_ 
outre  un  grand  foiidi  de  iiBi 
encore  une  grande  ceA 
vidu  qu'il  doit  arrêter* 

S  agil-il  d*un  jeune  1 

rem  de  plaisirs  et  de  daasi, 
teud  paliemmeiit  la  siisoa  4_ 
débiteur  se  sera  laissé ïlls II 

frênûssaDte  des  maN|ntt  i . 

sard,  une  jeune  Camarfii  â bl 

aui  gestes  empresses,  tîednkl 
pas,  se  lancer  â  tasuileèwb|' 

de  sa  conquête  .  le  jenoe  I 

est  accepté  après  quelqoei  iaAiLl 
matin,  l'amoureux  en  esteaeoniq 
bien  quitter  un  TÎlaîn  maH|ie^'i 
des  traits  adorés.  «  Il  fautdosci 
foii  qui  ¥a  droit  à  rtme  de] 
slant  le  masque  tombe,  la  t, 
dénoue  el  laisse  voir  nneiatre^. 
sont  brodées  deux  bagnetttf  es  i 
auxquels  on  n'avait  pu  twtm\ 
el  entourent  ramonrens ,  qai  ael 
de  ce  qui  lui  arrire  qu'en  eal^. 
arrête.  »  proféré  par  la  bow^ài 
du  commerce. 

S'anîL-il  d'aoe  de  nos  eS^tei 
res,  toujours  g  la  recbeicka  ^  I 
des  fautaiKÎes  de  grand  ad 
me  Tortuue  d'un  tnoû  da  u 
ces  moment»  d'optilenca  qm  i 
payées  »  le  garde  du  amm 
moyen  d*a  rri  ver  jusqu'à  %i 
girde  sa  porte,  Afliibtê'r  ~ 
mode^  il  se  pr^centen  < 
déçus, sous  te piiieaie c^ 
écrivain  met  la-  der^ian  i 

avec  une  si  gnnde  îm, 

met  pour  un  homme  fn  m 
conip;igQÎe,  et  qoelqaaa 
ftfA  U  rue  de  Clîchy  el  i 
astte  qui  lui  permcUn  / 
^  commencée* 

"Xujourd'liui  „,_  ^„.^ 
demain  pauvre"  vieiUMi  i 
porte  i  tour  à  toor  ■ 
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eux,  homme  de  robe  oa  homme  d*épée, 
nerce  apparaît  soas  tous  les  habits,  s'af* 
costumes  i  jeane  ou  vieux  selon  Tocca- 
Picard,  Gascon ,  il  a  Ttige  de  tous  ses 
OQS  les  idiomes,  parle  toutes  les  langues. 
s  rasé,  le  plus  adroit,  le  plus  complet 
pdsse  rencontrer. 

adoDt  les  plus  curieuses,  et  qui  révèle 
Nmrcei  et  la  puissance  de  leurs  espé- 
d'un  cocher  de  cabriolet  contre  lequel 
D^temps  un  jugement  de  prise  de  corps, 
ma  à  se  soustraire  jusque-lé  â  toutes  les 

m,  le  garde  du  commerce  avait  mo- 
spendu  ses  poursuites,  lorsqu'un  jour, 
le  ses  expéditions,  notre  officier  public 
triomphalement  sur  son  siège,  à  quel- 
Le  foire  descendre  de  sa  voiture  et  Far- 
ae,  c*eût  été  ameuter  la  foule,  qui  n*est 
rendre  fait  et  cause  pour  les  gardes  du 

prend-il  un  autre  parti  :  il  s'élance  avec 
iciens  dans  le  premier  cabriolet  qu'il 
Dt  que  son  autre  acolyte  court  au  cocher 
irréter,  lui  jette  dix  francs,  et  lui  dési- 

qui  s*éloiguait  avec  vitesse  :  «  Pour 
y  si  TOUS  parvenez  à  la  rattraper,  b  Le 
B  faire  place  à  ce  riche  inconnu  ;  de  la 
gourmande  son  cheval,  qui  part  de  son 
;  on  traverse  le  boulevard ,  on  longe  la 
)C,  enfin,  vis-à-vis  le  n^  48  de  la  rue  de 
i  saute  sur  les  rênes,  et,  les  tirant  à  lui, 
an  du  cheval.  Quelques  secondes  après, 
\ierré  à  la  prison  pour  dettes. 

d*une  arrestation  simple  est  de  cent 
'  en  rapporte  huit.  Un  garde  du  com- 


merce bien  posé,  et  qui  aurait  fait  ses  preuves,  pourrait 
arriver  â  un  revenu  annuel  de  six  ou  huit  mille  francs. 
Heureusement  pour  lui ,  le  casuel  vient  tripler  et  mémo 
quadrupler  cette  somme.  Il  est  tel  créancier  qui ,  pour 
activer  les  poursuites  du  garde  du  commerce,  Tintéresse 
pour  un  cinquième  ou  un  sixième  dans  sa  dette.  On  cite 
l'arrestation  d'un  riche  fournisseur  qui  a  été  payée  le 
prix  énorme  de  dix  mille  francs.  On  dit  même,  mais  nous 
prévenons  que  nous  nous  faisons  l'écho  de  ce  bruit  sans 
y  ajouter  la  moindre  croyance,  que  le  débiteur  concourt 
parfois  à  grossir  le  chiffre  de  son  revenu ,  et  qu*â  un 
certain  prix  il  obtient  que  son  arrestation  soit  diiïérée 
d*un  temps  plus  ou  moins  long,  ou,  mieux  encore,  il 
achète  un  délai  qui  lui  permet  de  passer  en  Belgique  ou  à 
Londres. 

La  liste  civile  annuelle  du  garde  du  commerce  finit,  au 
moyen  de  tous  ces  petits  crédits  supplémentaires,  par 
être  assex  ronde  pour  lui  permettre  d'avoir  un  cheval  et 
un  cabriolet ,  dans  lequel  les  dimanches  et  les  jours  fé- 
riés il  va  se  pavaner  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de 
Boulogne,  puissance  invisible  pour  tous  comme  le  bravo 
de  Veuise.  Après  deux  ou  trois  ans  d'exercice,  il  achète, 
sur  ses  économies,  une  maison  de  campagne.  Après  dix 
ans,  il  a  cent  mille  écus  de  fortune  placés  sur  l'Etat,  il 
vend  sa  charge  de  vingt  à  cinquante  mille  francs;  il  ha- 
bite le  Marais  et  marie  sa  fille  au  limonadier  qui  lui  fait 
sa  partie  de  piquet.  Son  fils ,  s'il  en  a  un ,  est  de  droit 
avocat. 

Retiré  des  affaires  ,  le  garde  du  commerce  n'est  plus 
reconnaissable;  cette  finesse,  cette  malice  inépuisable, 
celte  énergie  dont  il  nous  a  donné  tant  de  preuves,  l'ont 
complètement  abandonné;  pendant  dix  ans  de  sa  vie  il  a 
joué  un  rôle  de  comédien  et  il  a  possédé  au  suprême 
degré  les  qualités  de  ce  rôle;  mais  tout  en  lui  a  fini  avec 
la  pièce. 
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*^  dainroyant,  et  vons  êtes  aveugle.  Adorez 
'  f  iniiiqae  telle  est  Votre  fantaLsie;  vouez-leur 
"^Mliqne,  encensez-vous  dans  votre  image; 
^s  dans  le  temple  de  Téducation,  vous 
HJàmi^  qne  des  sacrilèges,  vous  n*y  proféreriez 
net. 

I  proTinciaux,  quelques  bourgeois  de  la 

>  choisissenl  aussi  la  pension  par  des  mo- 

B.  ils  s'imaginent»  les  bonnes  gens»  quils 

rqae  le  prix  brut  de  la  pension.  Biais  il 

dgets  de  famille,  ainsi  que  dans  les  bud* 

L  le  chapitre  des  dépenses  extraordinaires, 

el  complémentaires;  et  la  pension  î 

Zîrwtre  dans  la  classe  des  mêmes  illusioDS 

vement  â  bon  marché. 

R  la  vie  du  maître  de  pension  un  moment 

l*est  lorsqu'il  voit  entrer  dans  son  salon  un 

plaisant  par  la  main  un  petit  garçon  de  dix 

Si  pourtant,  avant  de  posséder  ce  nouveau 

avant  d^joutcr  une  tête  à  son  troupeau, 

9U  commentaires  et  d*împertinenles  disser- 

contraint  de  subir  !  Aujourd'hui  que  la 

e  la  réforme  s'attaque  â  tous  les  anachro- 

M  vieilles  institutions,  il  n'est  certes  pas 

l'esprit  novateur  veuille  s'introduire  dans 

*est  même  par  là  que  toute  bonne  réforme 

cer.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange»  c'est  que 

Am  partisans  acharnés  du  statu  jfiio  polili- 

iDl  des  airs  de  rénovateurs  dans  les  détails 

uestique.  Le  défenseur  immobile  du  Juste- 

la  grande  famille  sodale  se  fait  révolution- 

1  petite  feuille,  d'autant  plus  opiniâtre  dans 

--r  qu'il  y  apporte  moins  de  logique. 

^:3ialeurs  sans  principes  sont  pour  le  maître 

«JBS  clients  les  plus  désespérants.  On  les  ren- 

'^  «t  parmi  les  médecins  et  les  avocats;  leur 

=3agucuse  attaque  sans  pitié  les  plus  graves 

=    Monsieur,  s'écrie  l'un  d'eux ,  l'éducation 

î      est  un  contre-sens  dans  notre  siècle.  A 

K. ,  je  vous  le  demande,  le  grec  et  le  latin, 

se  des  jésuites?  Les  sciences  naturelles, 

»a  sciences  naturelles  doivent  former  la  base 

rmne  éducation.»  C<-tte  apostrophe  est  suivie 

%  harangue  physiologique,  que  l'instituteur  se 

•'^  interrompre;  car  une  des  vertus  de  sa  pro- 

ft«  ne  jamais  avoir  d'esprit  mal  à  propos.  Le 

A€  :  «  Surtout,  monsieur,  point  de  bigoterie, 

%   préceptes  étroits  qui  obscurcissent  l'esprit 

•  D'abord,  je  n'entends  pas  que  mon  fils  aille 

•  ce  n'est  pas  la  peine  qu'il  revienne  sur  ses 
Je  m'en  rapporte  â  vous  pour  lui  infliger  des 

débarrassé  de  cet  esprit  fort,  le  maitre  de 
^it  la  visite  d'une  pieuse  mère,  qui  vient  s'a« 
lui  parce  que  les  collèges  lui  paraissent  des 
religion  ;  elle  espère  rencontrer  dans  une  in- 
•articulière  les  saintes  traditions  qui  s'effa- 
uelqucs  rayons  de  la  foi  exilée  des  collèges. 
C  le  maitre  de  pension  obligé  d'afficher  au- 
motion  qu'il  avait  tout  à  l'heure  montré  d'iu- 

II  trouve  des  paroles  onctueuses,  cite  à  pro- 
je  texte  de  l'Évangile,  déplore  la  corruption 
cl  gagne  un  pensionnaire  de  plus. 
Q  passe  sa  vie,  tiraillée  en  sens  contraires, 
ar  les  idées  les  plus  opposées,  et  les  acceptant 
ur  n'en  faire  triompher  aucune.  Tous  les  prc- 
ressent  i  lui,  et  il  les  caresse  ;  toutes  les  vani- 
posent  leurs  lois,  et  il  s'humilie  devant  elles; 


toutes  les  faiblesses  l'invoquent,  et  il  leur  promet  son  ap- 
pui :  ne  l'accusez  point  d'hypocrisie  :  c'est  la  condition  de 
son  existence,  c'est  la  loi  de  son  être;  c'est  le  chemin 
de  sa  vie,  dont  il  ne  peut  s'écarter  sans  tomber  dans  un 
précipice.  Que  parlez- vous  de  vérité?  Pour  lui,  la  vérité 
serait  un  suicide. 

Plus  il  compte  d'élèves,  plus  il  a  de  transactions  i 
subir,  de  caprices  à  ménager,  de  passions  à  caresser. 
Son  abnégation  morale  doit  être  en  raison  directe  de  sa 
recette,  sa  recette  en  raison  inverse  de  sa  probité. 

On  comprend  aisi'ment  qu'au  milieu  de  toutes  les 
exigences  qui  l'oppriment  il  ne  peut  y  avoir  dans  les 
études  ai  ordre  ni  unité.  Gomme  la  pension  a  été  pré- 
férée pcHir  ne  pas  subir  les  lois  du  collège,  chacun  ap- 
porte d  la  pension  sa  loi  particulière.  Il  y  a  des  élèves 
qui  sortent  tous  les  quinze  jours,  d'autres  toutes  les  se- 
maines; Ton  sortie  samedi  soir,  l'autre  le  dimanche 
itatin,  l'un  avant  la  messe,  l'autre  après  la  messe.  L'un 
apprend  le  grec  et  le  latin,  l'autre  le  latin  sans  le  grec  ; 
l'nn  n'étudie  que  les  langues  vivantes,  l'autre  que  les 
sciences  naturelles;  l'un  suit  la  méthode  Jacotot,  l'antre 
la  Inéthode  Robertson,  un  trobième  ne  suit  aucune  mé* 
thode;  c'est  son  père  qui  l'entend  ainsi.  L'anarchie  est 
imposée  au  maitre,  et  le  maître  accepte  l'anarchie  et 
s'en  désola  ;  et  les  élèves  acceptent  l'anarchie  et  s'en 
•musent.  Anarchie  dans  les  études,  anarchie  dans  la  dis- 
cipline, anarchie  dans  les  mœurs.  Ceux  qui  veulent 
kitter  contra  ces  nécessités  entrent  dans  une  voie  terri- 
ble de  fatigues  et  de  combats.  Beaucoup  y  succombent  : 
quelques-uns,  et  ce  sont  de  rares  exceptions,  en  triom- 
phent; le  plus  grand  nombre  accepte  le  joug  et  s'en 
trouve  bien.  Mais  nul  n'a  mieux  profité  de  son  inalté- 
rable dévouement  aux  pères  de  fomille  que  l'honnête 
H.  Moisson. 

M.  Bloisson  est  un  homme  de  cinquante  ans,  gros  et 
rabougri,  vif  et  sémillant  malgré  sa  rotondité,  remuant 
et  loquace  malgré  ses  prétentions  à  la  dignité.  Ses  petits 
yeux  brillants  roulent  sans  cesse  dans  leur  orbite,  comme 
s'il  était  toujours  en  présence  d'une  bande  d'écoliers  in- 
disciplinés. On  voit  qu'il  est  accoutumé  à  multiplier  ses 
regards.  Dans  toute  son  allure,  il  y  a  un  mélange  de 
hauteur  et  de  servilité,  d'humilité  et  d'orgueil,  qui  té- 
moigne que  sa  vie  est  un  composé  de  ces  deux  éléments. 
Biais  ils  sont  distribués  à  doses  si  égales,  qu'on  ne  saurait 
dire  si  c'est  en  obéissant  qu'il  apprit  à  commander,  ou 
en  commandant  qu'il  apprit  â  obéir 

A  côté  de  lui  fleurit,  dans  toute  la  béatitude  d'une 
union  bien  assortie,  madame  Moisson,  gardienne  jalouse 
des  clefs  de  la  cave,  dragon  vigilant  qui  protège  les  fa- 
rineux classiques  contre  les  déprédations  des  domestiques 
et  des  écoliers.  C'est  elle  qui  manipule  l'abondance,  dis- 
tribue les  rations  de  pain,  et  découpe  les  viandes  en  sur- 
faces égales,  mais  non  sans  se  rappeler  la  définition  géo- 
métrique de  la  surface  :  <  C'est  ce  qui  a  longueur  sans 
épaisseur,  b 

Madame  Moisson  paraît  rarement  au  salon  :  c'est  le 
gnrde-manger  qui  est  son  tem))lc,  la  cuisine  son  sanc- 
tuaire. C'est  là  qu'elle  reçoit  les  hommages  des  mères  prc- 
voyai)Jtes  qui  veulent  étudier  l'hygiène  culinaire  de  la 
pension.  Elle  leur  montre  avec  orgueil  le  bouillon  sur- 
chargé de  caramel,  et  se  vante  de  n'y  pas  mettre  d'oi- 
gnon brûlé.  Elle  surveille  avec  une  inquiète  sévéïilé 
tous  les  mouvements  des  domestiques,  leur  dispute  un 
moment  de  loisir,  met  la  main  à  tout,  tire  profit  de  tout, 
et  se  glorifie^  con  sans  raison,  d'être  la  clef  de  voûte 
de  l'établissement.  Pour  qu'un  maitre  de  pension  réus- 
sisse, il  faut  qu'il  se  pourvoie  d'une  femme  qui  ne  craigne 
ni  l'odeur  du  charbon  ni  les  taches  de  graisse.  Celui  qui 
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LE  MAITRE  DE  PENSION. 


■  tu  ebcre  mimtiit 

c  Comme  nom  voulons  ménager  une  «arpriiÊ  i  notre 
banmai^»  etc.  » 

La  lettre  est  écrîte  de  prêféFence  aux  mérei,  |iarce 
qu'elles  se  laiï^seot  plus  f;ict1eineiit  toucher  par  ces  ama- 
bilités de  commande  qui  sîm nient  U  reconnaîssinee.  Le 
père,  de  sûa  côté,  tient  â  hooneur  de  ne  pis  donner 
moÎDs  qu^aiî  autre;  de  sorte  t^ue  la  fausse  sensibilité  des 
femmesi  cam binée  arec  la  vanité  pnerîle  des  maris» 
éféve  rapidement  la  somme  qui  doit  Tonnuler  td  recon* 
Daiisance. 

Comme  c'est  riospeclenr  qui  est  le  conildc&l  de  la 
surprîie,  c'est  lui  qui  est  le  percepteur  de  la  contribution; 
c'est  lui  aussi  qui  se  charge  de  choisir  le  cadeau  âe^tîné 
à  représenter  tes  sentiments  réunis  des  élèves.  Mais, 
comiue  on  le  pense  Heo,  il  a  soin  de  consulter  M.  Mois* 
soD.  Or  H.  Moisson  a  les  goûts  solidesi  et  d'habUudt  il 
désigne  qnelque  pièce  d'argenterie,  qui  u*àlt  que  pou  de 
chose  à  k  valeur  du  Cfipital  monétaire.  C'est  amsi  que, 
par  une  langue  suite  de  <;ur prises  habilement  combinées, 
rîndustriel  de  l'enseignement  s'est  acquis,  sans  bourse 
délier,  nne  riche  vaisselle  qui  aurait  fait  envie  â  plus 
d'un  grand  seî teneur,  lorsqu'il  f  en  avait.  Mais  en  homme 
modeste,  M.  Moisson  ne  met  au  jour  ces  trésors  que  dans 
les  cérémonies  d'apparat,  lorsqu'il  convie  à  un  dîner  so- 
lennel le  proviseur  du  collège  et  autres  ofliciers  unirer- 
sitaires,  dont  il  a  besoin  pour  appuyer  ses  succès. 

Le  jour  de  l'offrande  venu,  les  écoliers»  qui  lavent 
qu'ion  leur  réserve  aussi  la  surprifïéd*iiïi  congé»  ^ndos- 
sent  dès  le  raaiin  leuri;  vêtements  du  dimanche,  et,  im- 
m  éd  laie  ment  après  le  déjeuner,  rangés  en  balaille,  I1n^ 
specteur  en  tête,  ils  entrent  au  pas  de  charge  dans  le  sa - 
*  Ion  de  leur  directeur»  qui,  par  un  singulier  hasard,  s*^ 
trouve  en  grande  tenue*  M.  Moisson  prend  son  air  d'é- 
tonnement  annuel  et  de  bonhomie  périodique.  Enlîn, 
quand  toute  la  troupe  ef^t  rangée  en  cercle,  la  pièce  d'ar- 
gcnterîe  est  dépoi^ce  sur  le  guêridfHi,  et  le  plus  habile 
des  rhéloriciens  débile  une  pièce  de  vers  latins  a  l'usage 
des  bons  maîtres.  A  mesure  que  se  prolonge  la  harangue 
TirgilîcnnCi  lemotion  du  mentor  redouble ^  sa  poitrine 
se  gonfle;  il  promène  des  ycui  attendris  sur  le^  élèves 
et  la  vaisselle  plate,  m  Mes  amis,  s'écrte-t-il  après  que 
rorateur  a  fait  silence,  mes  chers  amis,  mon  cœur  est 
trop  plein  pour  que  je  puisse  répondre  dignement  â* 
celte  attention  délicate ,  si  peu  attendue  et  si  pen  méri^ 
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LE  PRÉCEPTE 


STANISLAS   DAVID 
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ui,  D*en  déplaise  à  TU- 
niversilé,  le  précepteur 
est  de  fait  un  membre 
du  grand  corps  ensei- 
gnant. Il  n*a  point  pris 
scsgradesdans  la  chan- 
cellerie des  salons  mi- 
nistériels, ses  capacités 
n'ont  subi  aucun  con- 
trôle. Sans  titres,  sans 
bonnet,  sans  hermine, 
il  ignore  jusqu'au  che* 
onne  >  et  ne  s'en  donne  pas  moins  pour 
'es  et  es  sciences.  Dix  ans  et  plus  d'ap- 
tels  sont  ses  droits.  Jeté  par  sa  position 
ers  rangs  de  la  société ,  â  lui  appartient 
ent  de  former  cette  jeunesse  d'élite  qui 
onimander,  donner  l'exemple  et  exrrcer 
uence.  Le  précepteur  a  pénétré  Jusque 
des  rois ,  il  s'assied  «i  leur  table  ,  parti- 
onneurs,  se  mêle  à  leurs  conseils,  fait 
^aris,  et  rédige  les  ordonnances.  Là  il  est 
Jécoré,  riche  et  grand  seigneur.  Le  pré- 
ait  exception  à  la  régie,  et  se  tient  à  une 
e  du  commun  des  précepteurs  :  c'est  une 
péce.  Pour  bien  le  juger  et  saisir  ses  pro- 
udraît  l'avoir  vu  de  près  ;  or  ces  gens-li 
lans  des  buissons  ardents  :  à  ceux  qui  peu- 
iclier,  de  les  peindre;  nous  ne  les  con- 
e  nom ,  et  nous  préférons,  pour  type ,  le 
béien ,  qui  se  laisse  toucher  par  tout  le 
ire  doit  être  plus  prononcée ,  ses  allures 

Dt  le  précepteur  est  quelque  séminariste 
e  homme  sans  vocation  pour  la  prêtrise, 


il  abandonne  le  cloître,  et  se  trouve.  dé]»ourvu  de  toute 
pensée  d'avenir,  à  l'entrée  d'une  iufinilô  do  c.inii'îros.  Il 
saisit  la  plus  facile,  celle  qui  n'en  e>l  pas  une,  mais  qui 
a  l'avantage  incontestable  de  lui  offrir  des  ressources 
immédiates  :  il  devient  précepteur. 

Rien  au  monde  ne  peut  égaler  sa  bonne  volonté  :  c*cst 
un  ouvrier  consciencieux  jusqu'au  scrupule,  il  fait  assu- 
rément tout  ce  qu'il  peut.  M'ilheureusement  son  b.igngc 
scientilique  n'est  pas  très-lourd  :  de  grAco,  ne  lui  en 
Toulez  pas;  il  est  parfaitement  innocent.  11  sait  ce  qu'on 
lui  a  appris  :  du  latin  et  un  peu  de  grec,  un  peu  de  grec 
et  du  latin.  Le  français,  c'est  à  peine  s'il  le  parle.  Il 
ignore  absolument  l'histoire,  ne  connaît  la  géographie 
que  de  nom,  et  croit  que  les  matliômaliqurs  sont  des 
sciences  creuses  et  superilues.  Il  avait  jusque-là  regardé 
la  chimie  comme  Tart  des  sortilèges,  et  la  physique 
comme  le  gagne-pain  des  escamoteurs,  ventriloques, 
saltimbanques,  et  de  tous  autres  bohémiens  et  faiseurs 
de' tours.  Et  cependant  savez-vous  ce  qu'on  attend  du 
précepteur?  connaissez-vous  sa  tâche?  Elle  est  grande, 
elle  est  immense  1  le  plus  rude  académicien  reculerait 
devant  une  pareille  besogne.  11  n'y  a  que  le  précepteur 
qui,  dans  sa  simplicité,  puisse  Tenvisager  de  sang-froid. 
Je  dis  iimplieité  :  oui,  le  précepteur  est  simple  et  très- 
simple;  il  en  sait  tout  juste  assez  pour  s'apercevoir  qu'il 
ne  sait  rien ,  il  tâchera  de  suppléer  à  son  ignorance  par 
un  travail  opiniâtre. 

On  demande  en  lui  un  professeur  de  langues  anciennes 
et  vivantes,  de  musique,  de  botanique,  de  dessin ,  d'his- 
toire naturelle.  On  veut  qu'il  remplace  tous  les  donneurs 
de  leçons  au  cachet,  excepté  le  maître  de  danse  :  celui-là 
est  inimitable.  La  danse  a  fait  de  tout  temps  le  désespoir 
des  précepteurs.  Que  fera-t-il?  La  nécessité,  dit-on,  est 
la  mère  de  Tindastrie,  mais  d'une  industrie  honnête, 
s'entend;  les  circonstances  enlantcnt  les  lioait!iie&  e&^v 


LE  PRÊCEPrKUR. 


73 


3,  sans  malice  aucune,  le  pauvre  gar- 
fois,  ne  lui  en  voulez  pas  ! 
éfauts  brillent  de  précieuses  qualités, 
d'une  douceur  angélique  et  d'une  rare 
»*vous  que  son  élève  lui  fait  impres- 
lelle-t-il  ftl.  Eugène,  M.  Arthur  ou 
ladoue,  le  cajole ,  le  trouve  charmant, 
Q*à  la  moelle  des  os;  le  tout  par  res- 
ance.  C'est  vraiment  une  bonne  fer- 
le haute  lignée  qu*un  précepteur.  Il  est 
meilleurs  termes  avec  lui.  Des  congés 
es  par  jour!  Jamais  de  punitions  !  Le 
icepieur  ne  les  comporte  pas.  C'est 
êcepteur  s'adresse  :  il  veut  tout  obtenir 
Qtiments.  Je  vous  défie  de  lui  arracher 
au  désavantage  de  M.  Arthur.  M.  Ar- 
D  précieux  à  cultiver;  c'est  un  enfant 
[igantesque  ;  il  promet  à  la  patrie  un 
M.  Arthur  s'acquitte  de  ses  devoirs 
•  Il  sait  très-bien  ses  leçons,  explique 
I ,  dessine  très-bien ,  chante  très  bien, 
,  est  très-honnéte ,  très-gentil  :  rien 
s!  Réservé  à  relève  de  les  démentir 


Ainsi,  par  un  beau  jour»  il  vous  prend  fantaisie  de  son* 
der  le  terrain.  Vous  pénétrez  dans  le  sanctuaire,  c'esl-à* 
dire  dcms  la  chambre  à  coucher  du  précepteur  :  c'est  là 
quil  fait  ses  éludes  et  ses  classes.  Vous  trouvez  le  maître 
et  l'écolier  engagés  dans  la  plus  vive  discussion  :  les 
conversations  sont  la  condition  Hne  qua  non  de  succès 
pour  le  précepteur.  Le  préceptorat  peut  se  traduire  par 
causeries  perpétuelles.  On  y  instruit  en  riant ,  et  queU 
quefois  aussi  en  dormant.  Et  no  vous  scandalisez  pas 
trop  si  vous  surprenez  les  deux  champions  ronflant  à 
qui  mieux  mieux.  Eveillez-les  doucement  et  interrogez. 
Gardez  après  cela  le  résultat  de  vos  investigations  pour 
vous;  surtout  n*en  dites  rien  à  la  mère.  Madame  n'en» 
tend  pas  que  son  fils  soit  brusqué.  Son  précepteur  esl 
plein  de  mansuétude;  il  lui  convient  à  ravir. 

«  Mes  enfants  ont  beaucoup  perdu  en  perdant  ce  bon 
M.  Morin,  me  disait  un  jour  madame  la  baronne  de  **\ 
C'était  un  jeune  homme  soumis,  doux  et  facile  à  vivre, 
toujours  content,  toujours  de  votre  avis.  Il  avait  pour 
eux  tous  les  égards  et  les  ménagements  passibles.  Et  puis 
delà  méthode...  ah!...  il  suivait  exactement  mes  prin- 
cipes, ne  faisait  rien  sans  me  demander  conseil  ;  eofio, 
c'était  uo  homme  tout  à  lait  â  sa  place.  Quel  exceUenl 
caractère!  » 
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de  cet  état,  petit  vieillard  qui  borne  l'œuvre  de  son  mi- 
nistère à  les  acconipnj^ner  dnns  toutes  kurs  courses,  à 
les  assister  dnns  toutes  leurs  arrestations. 

Une  fois  entré  dans  le  Gacre,  où  sont  venus  prrndre 
place  avec  vous  le  garde  du  commerce  et  ses  trois  pra- 
ticiens ,  vous  êtes  drjâ  à  moitié  prisonnier,  la  première 
porte  de  Thôtel  de  Clichy  s'est  refermée  sur  vous.  Encore 
un  moment,  les  délinilives  formalités  de  votre  incarcé- 
ration seront  terminées,  et  tout  sera  dit.  Ainsi  profilez 
de  ce  dernier  moment  de  liberté  qui  vous  reste,  dite?  un 
suprême  adieu  à  la  vie  parisienne,  aux  indolentes  fl.ine- 
ries  sur  le  boulevard  de  Gand,  aux  joyeux  diners  chez  le 
restaurateur  que  vous  alTeclionnez.  Vous  obtiendrez  du 
garde  du  commerce  d«^  finir  joyeusement  votre  journée, 
â  la  cliarg(>  d*avoir  lui  et  h  s  siens  pour  compagnons  in- 
séparables de  votre  diner  et  de  vos  courses,  et  d*abord 
d  être  conduit  en  référé. 

La  formalité  du  référé  consiste  à  être  amené  au  Palais 
de  Justice  devant  le  président  du  tribunal  civil;  là,  si 
vous  avez  des  objections  à  élever  contre  votre  arrestation, 
vous  êtes  admis  à  le.s  exposer,  et  le  président  y  fait  droit  ou 
les  rejette;  sinon  votre  visite  au  Palais  de  Justice  se  borne 
à  demander  un  certain  temps  de  répit  avant  d  être  écroué 
à  la  maison  pour  dettes.  Au  moyen  de  cette  autorisation, 
il  vous  reste  quatre  et  môme  cinq  heures  de  quasi-liberté 
que  vous  pouvez  employer,  toujours  escorté  de  votre 
fidèle  garde,  à  faire  des  démarches  pour  obtenir  de  votre 
créancier  votre  élargissement,  ou  à  porter  votre  dernier 
toast  d'homme  libre. 

Mais  ces  derniers  instants  passent  vite  ;  cinq  heures 
approchent ,  et  cinq  .\z;-.res  est  !e  terme  fatal  des  plus 
longs  délois  ;  passé  ce  moment ,  en  maison  qui  se  res- 
pecte, 1  hôtel  de  la  Dette  ne  reçoit  plus  de  pensionnai- 
res. Alors  vous  remontez  dans  votre  fiacre ,  la  voiture 
s'ébranle  et  bientôt  s'arrêie  devant  le  n°  48  d<»  la  rue  de 
Clichy,  sur  lequel  s'agite  le  drapeau  administratif  qui 
indi(|ue  que  vous  êtes  devant  une  maison  de  l'État.  A 
votre  aspect  les  portes  s'ouvrent,  et  surtout  se  referment; 
vous  (  ntendez  un  bruit  de  grilles,  de  verrous,  vous  res- 
piriez une  odeur  de  captivité ,  vous  êtes  entouré  d'une 
armée  de  geôliers  qui  VdUs  mesure  des  yeux  et  prend 
votre  sign.tlenient.  V<»tre  garde  du  commerce  n'a  plus 
qu'un  dei  nier  service  à  vous  rendre,  celui  de  dresser  pro- 
c  •s-verl)al  de  votre  arrestation ,  d'écrire  votre  nom  sur 
le  grand  livre  des  prisonniers  pour  dettes,  et  enfin  de 
\oiis  délivrer  votre  certificat  d'écrou;  cette  formalité 
remplie,  il  vous  fait  ses  adieux,  vous  êtes  enterré. 

M.iis  ce  sont  là  les  arrestations  faciles,  les  arrestations 
pour  lesquelles  le  garde  du  commerce  dédaigne  de  met- 
tre au  jour  les  gramls  moyens  d'adresse  et  de  ruse  que 
le  ciel  lui  a  d<''p;Tiis  lorsqu'il  lui  a  dit  :  Iste  eris,  tu 
sens  garde  du  commerce.  Notre  officier  civil  alfecte  un 
souverain  dédain  pour  ces  sortes  d'affaires,  qu'il  traite, 
comme  on  dit,  du  haut  de  sa  grandeur.  Mais  vienne  une 
affaire  importante  et  dilïicile  ,  vienne  le  dossier  d  un  dé- 
biteur récalcitrant,  dont  on  renomme  l'habileté  û  mettre 
eu  défaut  toutes  les  poursuites ,  «î  échapper  à  toutes  les 
reelhTches  véritable  proléc  insaisiss«ii»le  qu'on  rencon- 
tre |i.irtout  le  dimanche  et  les  jours  fériés ,  et  qu'on  ne 
voit  les  autres  jours  nulle  part  qu'aux  Tuileries,  parce 
que  les  Tuileries  sont  lieu  de  refugi-,  homme  introuvable, 
sans  demi  ure  fixe  ft.irce  (|u'il  les  a  toutes,  voilà  bien  ce 
qu'il  faut  au  garde  du  commerce.  Plus  la  difficulté  est 
grande,  plus  il  y  a  de  péril  à  courir,  plus  l'émulation  du 
garde  du  commeice  est  excitée.  Son  honneur  est  on  jeu, 
car  lui  aussi  travaille  pour  ce  quelque  chose  d'ind-fiuis- 
salde  qu'il  appelle  honneur;  tel  de  ses  confrères  a  mis 
trois  mois  pour  opérer  une  arrestation  du  mémo  genre 


qne  celle  qui  lai  ert  eoilBi;i| 
considération  n*^fan44ifm  èûiif 
en  moitié  moins  de  taqs?Gik^ 
elle  sera  répétée  per  Im  la} 
d'habileté  sera  éuUie.  sa  npM 
clamée,  et  le  sonTcnirésMi 
les  annalei  et  archives  ée  la  c 
idées,  peul-il  j  avoir  rien  ait 
merce?  Il  j  a  quelques  i 
laissé  échapper  une  importialei 
il  comptait,  et  dont  il  s'était  ^ 
conclue,  ne  voulot  pas  sarrimij 
déshonneur  et  se  brûla  la  cerrék 

Le  garde  du  commerce  ( 
exécution  ne  s'appartient  plas.l 
qui  réclame  ses  soins.  Le  joarii 
que,  la  nuit  il  n'en  dort  pas,  oiiii 
une  longue  insomnie,  il  eo  rfHB 
fois  il  a  dft  à  on  songe  un  bgsi 
ses  projets. 

Les  moyens  que  le  garde  à  b 
pour  arriver  â  un  débiteur  i 
outre  un  grand  fonds  de  rjotûfm 
encore  une  grande  connaissusèi 
vidu  qu'il  doit  arrêter. 

S'agitril  d'un  jeune  homme  c 
reux  de  plaisirs  et  de  danse.  Ic| 
tend  patiemment  la  saison  éa  \ 
débiteur  se  sera  laissé  aller  i  m 
frémissante  des  masques  caUiMiàil| 
sard,  une  jeune  Camargo  à  h  I  ~ 
aux  gestes  empressés.  Tiendra  le  h 
pas,  se  lancer  à  aa  suite  daeskplifi' 
de  sa  conquête,  le  jeune  bouacéi 
est  accepté  après  quelques  iaituti.  J 
matin,  l'amoureux  en  e»teoconiii  ' 
bien  quitter  un  vilain  masqaeqâi 
des  traits  adorés,  c  11  faut  donc  iob  i 
▼oix  qui  va  droit  à  l'âme  de  l'im» 
stant  le  masque  tombe,  la  ceifihRi 
dénoue  et  laisse  voir  une  antre  euiiiî 
sont  brodées  deux  baguettes  ea  i 
auxquels  on  n'avait  pas  encoRfDf 
et  entourent  l'amoureux ,  qui  le  *m^\ 
de  ce  qui  lui  arrive  qu'en  eoteniHlkif~^ 
arrête,  »  proféré  par  la  boncbc  à  ne 
du  commerce. 

S'agit-il  d'une  de  nos  eélébriléii 
res,  toujours  a  la  recherche  da  I 
des  fantaisies  de  grand  wi 
une  fortune  d'un  mois  detiifau,M< 
ces  moments  d'opulence  qne  t 
payées ,  le  garde  dn  ciomiw 
moyen  d'arriver  jusqu'à  liûild'fl 
garde  sa  porte.  Affublé  de  l'hall  i 
modts  il  se  présentera, eo  i 
d'écus,  sous  le  prétexte  d'acfaivrfl 
écrivain  met  la  demièra  Bah,  tf f^M 
avec  une  si  grande  impatianee  Ha^if^ 
mée  pour  un  homme  qni  m 
compagnie,  et  qnelqnei 
vers  la  rue  de  Clichy  et  i 
asile  qui  lui  pcrmeUn  T 
commencée. 

^aujourd'hui  groa  < 
demain  pauvre  vieillwd 
porte  ;  tour  é  tonrj 
qu'il  n'a  vu  i  spjub  I 
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I,  homme  de  robe  on  homme  d*épée, 
commerce  apparaît  sons  tons  les  habits,  s*af> 
li  lee  costumes,  jeune  ou  vieux  selon  Tocca- 
land.  Picard»  Gascon ,  il  a  IMge  de  tous  ses 
Me  tous  les  idiomes,  parle  toutes  les  langues. 
I  ^ai  rusé,  le  plus  adroit,  le  plus  complet 
il  ae  puisse  rencontrer, 
tmtations  les  plus  curieuses ,  et  qui  révèle 
i  raiaonrces  et  la  puissance  de  leurs  expé- 
lalle  d*nn  cocher  de  cabriolet  contre  lequel 
ris  longtemps  un  jugement  de  prise  de  corps, 
parvenu  à  se  soustraire  jusque-là  à  toutes  les 

s  liitOp  le  garde  du  commerce  avait  mo- 
it  suspendu  ses  poursuites,  lorsqu*un  jour, 
une  de  ses  expêdiiions,  notre  orficier  public 
ant  triomphalement  sur  son  siège,  à  quel- 
loi.  Le  faire  descendre  de  sa  voiture  et  Par- 
ne  rue,  c*eût  été  ameuter  la  foule,  qui  n*est 

A  prendre  fait  et  cause  pour  les  gardes  du 
lassi  prend-il  un  autre  parti  :  il  s'élance  avec 
praticiens  dans  le  premier  cabriolet  qu'il 
codant  que  son  autre  acolyte  court  au  cocher 
it  d'arrêter,  lui  jette  dix  francs,  et  lui  dési- 
ture  qui  s*éloigoait  avec  vitesse  :  «  Pour 
-l*il,  si  vous  parvenez  à  la  rattraper.  »  Le 
.c  de  faire  place  à  ce  riche  inconnu  ;  de  la 
B,  il  gourmande  son  cheval,  qui  part  de  son 
ftlop;  on  traverse  le  boulevard  ,  on  longe  la 
Blanc,  enOn,  vis-à-vis  le  n®  48  de  la  rue  de 
»iinu  saute  sur  les  rênes,  et,  les  tirant  à  lui, 

réian  du  cheval.  Quelques  secondes  après, 
it  enterré  à  la  prison  pour  dettes. 
rifé  d*une  arrestation  simple  est  de  cent 
'^M  en  rapporte  huit.  Un  garde  du  com- 


merce bien  posé,  et  qui  aurait  fait  ses  preuves,  pourrail 
arriver  à  un  revenu  annuel  de  six  ou  huit  mille  francs. 
Heureusement  pour  lui ,  le  casuel  vient  tripler  et  même 
quadrupler  cette  somme.  Il  est  tel  créancier  qui ,  pour 
activer  les  poursuites  du  garde  du  commerce,  l'intéresse 
pour  un  cinquième  ou  un  sixième  dans  sa  dette.  On  cite 
l'arrestation  d'un  riche  fournisseur  qui  a  été  payée  le 
prix  énorme  de  dix  mille  francs.  On  dit  même,  mais  nous 
prévenons  que  nous  nous  faisons  Vécho  de  ce  bruit  sans 
y  ajouter  la  moindre  croyance,  que  le  débiteur  concourt 
parfois  à  grossir  le  chiffre  de  son  revenu,  et  qu'à  un 
certain  prix  il  obtient  que  son  arrestation  soit  dilTérée 
d'un  temps  plus  ou  moins  long,  ou,  mieux  encore,  il 
achète  un  délai  qui  lui  permet  de  passer  en  Belgique  ou  i 
Londres. 

La  liste  civile  annuelle  du  garde  du  commerce  finit,  au 
moyen  de  tous  ces  petits  crédits  supplémentaires,  par 
être  assez  ronde  pour  lui  permettre  d'avoir  un  cheval  et 
un  cabriolet,  dans  lequel  les  dimanches  et  les  jours  fé- 
riés il  va  se  pavaner  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de 
Boulogne,  puissance  invisible  pour  tous  comme  le  bravo 
de  Venise.  Après  deux  ou  trois  ans  d'exercice,  il  achète, 
sur  ses  économies,  une  maison  de  campagne.  Après  dix 
ans,  il  a  cent  mille  écus  de  fortune  placés  sur  l'Etat,  il 
vend  sa  charge  de  vingt  à  cinquante  mille  francs;  il  ha- 
bite le  Marais  et  marie  sa  fiile  au  limonadier  qui  lui  fait 
sa  partie  de  piquet.  Son  fils ,  s'il  en  a  un ,  est  de  droit 
avocat. 

Retiré  des  affaires ,  le  garde  du  commerce  n'est  plus 
reconnaissable  ;  cette  finesse  ;  cette  malice  inépuisable, 
cette  énergie  dont  il  nous  a  donné  tant  de  preuves,  l'ont 
complètement  abandonné;  pendant  dix  ans  de  sa  vie  il  a 
joué  un  rôle  de  comédien  et  il  a  possédé  au  suprême 
degré  les  qualités  de  ce  rôle;  mais  tout  en  lui  a  fini  avec 
la  pièce. 


[A^AihJ 
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a  Glle  aiiTcc  des  rois  a 
%M  bien  doîi  â<!sauts» 
Gouircrl  bien  dos  Jkiimî- 
Ibtioiis,  dévoré  bien  des 
outrages,  et  pourtdnt, 
debûul  encore,  T Uni- 
vers i  le  gouverne  iQii- 
jonrs  noire  enHinct',  ei 
préside  aux  deslinées 
de  l  avenir.  C'est  c|Ue, 
maîgrt;  loua  ses  défaiil», 
le  KyÂlême  unîversllalre 
n  lUé  ynn\v  par  les  dûTfltits  ptiis|ïrands  des;  syslémes  qui 
ont  prcleîjtlii  lui  rnîrc  concurrence-  La  vérilé  sur  rîoté- 
rîcurdcs  rn litiges  n'est  pus  Ircs-belle  àiotr;  la  réritê 
sur  l'inliTietir  des  pensions  ea  elîrapnle.  Le  collège  est 
le  jiruiciL  c  de  plus  d*UD  vice,  h  pension  €n  est  le  déve- 
lopjiemcrU, 

Au  restr,  h:Uons-i]Oiis  de  le  dire,  ce  n'est  pas  sur  les 
niaiires  que  doj[  reLomber  le  bli^iue,  mais  sur  les  famUles 
qui  hul  les  nKiitrcs  ce  ^l\^ih  sont. 

Unepcijsiuii  est  un  nsile  ouvert  â  la  faiblesse  des  pt- 
ronls  ipii  ruJdutiMit  pour  leur  ûh  la  dÎKejpllne  des  col- 
lé^cii,  à  trt  faiblesHe  des  ctifants  r^ue  les  comploisances 
nialerneUe'f  outde  bonne  be;ire  corrompus,  i  la  faiblesse 
des  itiLenii^ences  racbîiu|ucs  i]uî  ont  épuisé  sans  fruit 
lonlL^^  U's  l'or  m  (lies  niiivcrsiiaires.  G*est  T  hospice  des 
infîmiltr-s  îoloUectuclles  et  morales  de  toute  une  Camille. 
Or  CCS  inrinriiLt'-s  sont  incurable»,  et  pour  de?  plaies  ta* 
ciinblc.<  un  mrdecîn  est  inmiïe.  Rc  pareils  m  n  la  des  veu« 
lent  unchûrtalaiii  le  maître  de  pension  doit  l'être  en 
d^'pit  de  sa  conscience.  On  lui  amène  un  enfant  a  redres- 
ser, cl  on  plie  l'cufaut  en  sens  contraire;  on  lui  de- 
mande des  coni^eils,  et  on  lui  impose  une  opinion;  on 
exige  do  lui  la  vérité,  et  Ton  s'onense  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  mensonge.  Tour  le  maître  de  pension,  tromper, 


vie  illii 


C'est  vî?re;]iepti1 
dilemme  entre  U 
et  c'est  aimi  qae  les  nèf 
nécessaires  lee  peosiiîikii 
des  peniions. 

L^éd nation  est  un  fiîl  i 
ae  saurait  assez  déplorer  es  «elr  I 
lions  abandonné  ccHnme  oo  jsi 
faible  femme.  L«  plopert  lei 
considérer  leurs  eolants  qbb 
méioe celle  doitl  ellet  mmmÊn 
pour  gouverner  œtte  proffifti,  i 
sil^nalure  iu    mari,  ktmà  m  '■ 
selon  la  déûnition  romatoe,  ^i 
fant  est  un  menble  qu'elles  p 
qu'elles  décorent  pour  *'•' 
tantôt  une  idole,  tantôt  itft  i 
jouer  a  ta  poupée.  Od  en 
quMltô  appellent  des  prn 
leurs  Qls  au  colléfe  ;  isaii  à  I 
iuiie  de  déj^ôts  dÎM  frdpw 
Que  de  rdMÂctÎMi  dnet  1m  i 
leur  proprMIèt  QÏ*  &  pfâa 
Elles  foulfeuHtli^ntri 
cbactioe  de  leurs  i 
Intoire;  chacniie  de  li 
qua  non;  enfla  elles  1 
d'entraves  leltenient  r 
son  aalonté  se  trouTei 
due. 

Il  j  i  bien  des  honmet  «ai  iHt  I 
porl.  c  Je  suis  le  meilleur  Jeftii 
Uon  qui  couTieiit  à  idoo  flc^ifl 
ce  qne  je  tous  aiLitesti*  ^ 
vient  à  un  jujce.  Oa  jiif»^ 
ptsiionol;  ^ML^^ttà^i 
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Ire  dainroyant,  et  vous  êtes  aveugle.  Adorez 
I»  piiiiiqae  telle  est  votre  fantaisie;  vouez-leur 
ftnatique,  encensez-vous  dans  votre  image; 
m  pas  dans  le  temple  de  l'éducation,  vous 
Mriei  que  des  sacrilèges,  vous  n*y  proféreriez 


Kéme 


i  Mlb  |irovinciaux,  quelques  bourgeois  de  la 
Mb  diowssent  aussi  la  pension  par  des  mo- 
itdt.  Ds  s'imaginent,  les  bonnes  gens,  qu'ils 
iMmrqne  le  priz  brut  de  la  pension.  Biais  il 
^  budgets  de  famille,  ainsi  que  dans  les  bud- 
■ftt,  11*  chapitre  des  dépenses  extraordinaires, 
urirât  et  complémentaires;  et  la  pension  à 
i  rentre  dans  la  classe  des  mêmes  illusioos 
•«mement  à  bon  marché. 
.JM  la  vie  du  maître  de  pension  un  moment 

c*est  lors(|U*il  voit  entrer  dans  son  salon  ud 
aduisant  par  la  main  un  petit  garçon  de  dix 
.  El  pourtant,  avant  de  posséder  ce  nouveau 

avant  dVijoutcr  une  tête  à  son  troupeau, 
sou  commentaires  et  d'impertinentes  disser* 
1  contraint  de  subir  !  Aujourd'hui  que  la 
de  la  réforme  s'attaque  à  tous  les  inachro- 
los  vieilles  institutions,  il  n'est  certes  pis 
I  l'esprit  novateur  veuille  s'introduire  dans 
5*esi  même  par  la  que  toute  bonne  réforme 
icer.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange»  c'est  due 
des  partisans  acharnés  du  stolu  ^o  politi- 
ftnl  des  airs  de  rénovateurs  dans  les  détails 
mestique.  Le  défenseur  immobile  du  Juste- 
la  grande  famille  sociale  se  fait'îrévolutlon* 
a  petite  feuille,  d'autont  plus  opiniâtre  dans 
i  qu'il  y  apporte  moins  de  logique, 
mateurs  sans  principes  sont  pour  le  maître 
es  clients  les  plus  désespérants.  On  les  ren- 
tut  parmi  les  médecins  et  les  avocats;  leur 
'ougueuse  attaque  sans  pitié  les  plus  graves 
■  Monsieur,  s'écrie  l'un  d'eux ,  Téducation 
B  est  un  contre-sens  dans  notre  siècle.  A 
lI,  je  vous  le  demande,  le  grec  et  le  latin, 
mge  des  jésuites?  Les  sciences  naturelles, 
«s  sciences  naturelles  doivent  former  la  base 
^xine  éducation.»  Cette  apostrophe  est  suivie 
m  harangue  physiologique,  que  Tinstituteur  se 
l'interrompre;  car  une  des  vertus  de  sa  pro- 
ile  ne  jamais  avoir  d'esprit  mal  â  propos.  Le 
tae  :  «  Surtout,  monsieur,  point  de  bigoterie, 
a  préceptes  étroits  qui  obscurcissent  l'esprit 
«  D'abord,  je  n'entends  pas  que  mon  flls  aille 
:  ce  n'est  pas  la  peine  qu'il  revienne  sur  ses 
je  m'en  rapporte  â  vous  pour  lui  infliger  des 

s 

débarrassé  de  cet  esprit  fort,  le  maître  de 
^it  la  visite  d'une  pieuse  mère,  qui  vient  s'a- 
lui  parce  que  les  collèges  lui  paraissent  des 
'éligion  ;  elle  espère  rencontrer  dans  une  in- 
articulière  les  saintes  traditions  qui  s'effa- 
lelqucs  rayons  de  la  foi  exilée  des  collèges. 
3  le  maître  de  pension  obligé  d'afficher  au- 
votion  qu'il  avait  tout  à  l'heure  montré  d  in- 

II  trouve  des  paroles  onctueuses,  cite  à  pro- 
ie texte  de  l'Evangile,  déplore  la  corruption 
et  gagne  un  pensionnaire  de  plus. 
B  passe  sa  vie,  tiraillée  en  sens  contraires, 
ir  les  idées  les  plus  opposées,  et  les  acceptant 
ur  n'en  faire  triompher  aucune.  Tous  les  pré- 
ressent à  lui»  et  il  les  caresse  ;  toutes  les  vani- 
losent  leurs  lois,  et  il  s'humilie  devant  elles  ; 


toutes  les  faiblesses  l'invoquent,  et  il  leur  promet  son  ap- 
pui :  ne  l'accusez  point  d'hypocrisie  :  c'est  la  condition  de 
son  existence»  c'est  la  loi  de  son  être;  c'est  le  chemin 
de  sa  vie,  dont  il  ne  peut  s'écarter  sans  tomber  dans  un 
précipice.  Que  parlez- vous  de  vérité?  Pour  lui,  la  vérité 
serait  un  suicide. 

Plus  il  compte  d'élèves,  plus  il  a  de  transactions  d 
subir,  de  caprices  â  ménager,  de  passions  à  caresser. 
Son  abnégation  morale  doit  être  en  raison  directe  de  sa 
recette,  sa  recette  en  raison  inverse  de  sa  probité. 

On  comprend  aisi^ment  qu'au  milieu  de  toutes  les 
exigences  qui  l'oppriment  il  ne  peut  y  avoir  dans  les 
études  ni  ordre  ni  unité.  Gomme  la  pension  a  été  pré- 
férée pour  ne  pas  subir  les  lois  du  collège,  chacun  ap- 
porte â  la  pension  sa  loi  particulière.  Il  y  a  des  élèves 
q|ui  sortent  tous  les  quinze  jours,  d'autres  toutes  les  se- 
maines ;  Tnn  sort  le  samedi  soir,  l'autre  le  dimanche 
itetin,  ^'un  avant  la  messe,  l'autre  après  la  messe.  L'un 
Àvprendlegrec  et  le  latin,  l'autre  le  latin  sans  le  grec; 
I  nn  n'étu(He  que  les  langues  vivantes,  l'autre  que  les 
sciences  naturelles;  l'un  suit  la  méthode  Jacotot,  l'autre 
la  'tnéthode  Robertson,  un  troisième  ne  suit  aucune  mé* 
thode;  c'est  son  père  qui  l'entend  ainsi.  L'anarchie  est 
Imposée  au  maître,  et  le  maître  accepte  l'anarchie  et 
s'en  désole  ;  et  les  élèves  acceptent  l'anarchie  et  s'en 
amnsent.  Anarchie  dans  les  études,  anarchie  dans  la  dis- 
cipline, anarchie  dans  les  mœurs.  Ceux  qui  veulent 
kitter  contre  ces  nécessités  entrent  dans  une  voie  terri- 
Ue  de  fatigues  et  de  combats.  Beaucoup  y  succombent  : 
quelques-uns,  et  ce  sont  de  rares  exceptions,  en  triom- 
phent; le  plus  grand  nombre  accepte  le  joug  et  s'en 
trouve  bieiD.  Mais  nul  n'a  mieux  profité  de  son  inalté- 
rable dévouement  aux  pères  de  famille  que  l'honnête 
H.  Moisson. 

M.  Moisson  est  un  homme  de  cinquante  ans,  gros  et 
rabougri,  vif  et  sémillant  malgré  sa  rotondité,  remuant 
et  loquace  malgré  ses  prétentions  i  la  dignité.  Ses  petits 
yeux  brillants  roulent  sans  cesse  dans  leur  orbite,  comme 
s'il  était  toujours  en  présence  d'une  bande  d'écoliers  in- 
disciplinés. On  voit  qu'il  est  accoutumé  a  multiplier  ses 
regards.  Dans  toute  son  allure,  il  y  a  un  mélange  de 
hauteur  et  de  servilité,  d'humilité  et  d'orgueil,  qui  té- 
moigne que  sa  vie  est  un  composé  de  ces  deux  éléments. 
Mais  ils  sont  distribués  à  doses  si  égales,  qu'on  ne  saurait 
dire  si  c'est  en  obéissant  qu'il  apprit  à  commander,  ou 
en  commandant  qu'il  apprit  i  obéir 

A  côté  de  lui  fleurit,  dans  toute  la  béatitude  d'une 
union  bien  assortie,  madame  Moisson,  gardienne  jalouse 
des  clefs  de  la  cave,  dragon  vigilant  qui  protège  les  fa- 
rineux classiques  contre  les  déprédations  des  domestiques 
et  des  écoliers.  C'est  elle  qui  manipule  l'abondance,  dis- 
tribue les  rations  de  pain,  et  découpe  les  viandes  en  sur- 
faces égales,  mais  non  sans  se  rappeler  la  définition  géo- 
métrique de  la  surface  :  c  C'est  ce  qui  a  longueur  sans 
épaisseur.  » 

Madame  Moisson  parait  rarement  au  salon  :  c'est  le 
garde-manger  qui  est  son  temple,  la  cuisine  son  sanc- 
tuaire. C'est  là  qu'elle  reçoit  les  hommages  des  mères  pré- 
voyai^tes  qui  veulent  étudier  l'hygiène  culinaire  de  la 
pension.  Elle  leur  montre  avec  orgueil  le  bouillon  sur- 
chargé de  caramel,  et  se  vante  de  n'y  pas  mettre  d'oi- 
gnon brûlé.  Elle  surveille  avec  une  inquiète  sévéïilé 
tous  les  mouvements  des  domestiques,  leur  dispute  un 
moment  de  loisir,  met  la  main  à  tout,  tire  profit  de  tout, 
et  se  glorifie^  !:on  sans  raison,  d'être  la  clef  de  voûte 
de  l'établissement.  Pour  qu'un  maître  de  pension  réus- 
sisse, il  faut  qu'il  se  pourvoie  d'une  femme  qui  ne  craigne 
ni  l'odeur  du  charbon  ni  les  taches  de  graisse.  Celui  qui 
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préfère  les  qualités  aimables  à'nm  compapTie  aîix  rus* 
tîqties  habitudes  d'une  servante  ne  fera  jamais  tortuoe; 
U  n'aura  m^ine  jamais  la  croix. 

Madame  Moisson  se  réserve  aussi  la  dtrectînn  de  la 
lingerie.  Son  orgueil  de  ménagère  »e  complaît  â  étaler, 
dans  leurs  cumpnrliments  de  sapin,  les  irousseaui  nu- 
mérotés. Fûur  [uL  rendre  justice^  la  blancheur  du  linge 
ïi'a  rien  d'équivoque,  el  les  repriseit  ne  sont  pas  trop  ap- 
parentes. Mais  nous  sommes  obligés  de  convenir  qtie 
dans  chaque  trousseau  il  manque  régulièrement  dcui  ou 
trois  serviettrs.  Gomme  les  parents  ne  peuvent  nousLiter 
le  déUcit  qu*â  la  sortie  àv  relève,  ï\  est  fAcile  de  le 
mettre  sur  te  compte  de  t*étourderîe  naturelle  au  jeune 
â^e,  ou  bien  de  llmputer  aux  ravages  du  temps,  plus 
desirucfcur  encore  qu'un  écolier, 

11  i^ntre  ainsi  dans  h  discipline  de  la  maison  de  préle- 
ver orficiellemeut  sur  chaque  trousseau,  lors  du  départ 
d*iiû  êièvcp  une  paire  de  draps  pour  le  service  de  rioflr- 
merie.  Or  cette  InOrmirie  eM  toutn  nominale;  car,  dans 
lé  cas  de  maladie  grave  »  la  mamnn  reprend  toujours  son 
euranl  chez  elle,  elpour  les  indispositions  légères,  Té- 
cotier  reste  toujours  a  la  lingerie,  ou  on  Tabreuve  d'une 
ttKAne  de  bourrache  et  de  cbiendent^  qui  lui  Élit  bien  vile 
rejçrelter  le  réfectoire. 

Il  n'y  a  pas  dn  réclamation  â  élever  contre  cette  con- 
tribution indirecte  ^ui  pèse  mr  les  djrmps^  c^'esl  une  con- 


dition énoncée  dans  lefif&i|iNMél 
eomme  les  lois  :  tout  le  monde  «« 

Quoi  qu'il  rn  sotc,  c«t  irtkk  té  M 
port  pour  maiJame  Ifois.^on  FiJkâii 
serve  puur  Itf^  oma$  de  liii|i  II  f 
paysnunes;  aussi  en  a^l  dlepivlli 
générations  :  c'est  un  gcn 
mitif.  Au  lieu  de  ca«seite,  Mil 
slon  pour  le  li«^su  de  lin  émm  i  ^ 
stotei^me  superbe  lorsqu'on  vieil  ie  i 
îniprév*u  d  un  élevé,  Âui  ttp^Mi 
pose  celte  pui^^nte  coiiioUlMi^«r 
paire  de  draps  de  plus*  » 

Le  prospectus  de  M,  Mal» 
ampoulées  mr  U    notirntttif  éi  lipf 
Mais  dnoii  sa  maison  leeof^cslBili 
mdl  encore  ;  ei  c^pendast  set  i' 
dortoir*^  tncombrés  :  c'e^l  qo'il  i  fe*  • 
des  fanlai'^ies  et  des  espnetii 
avec  une  rare  habUeté.  !fitl  otc 
cîsiou  le  degré  do  (^mpUèittKt  «*•* 
toujours  lémolgner  a  TeaiM  fi^  * 
plus  adroitement  rendit  tttmfM^^\ 
élève  dont  nu  auire  ne  linrail^K 
ccia  tient  à  m  vividté;  ill  eric 
santé  ;  s  il  est  pres^nix,  ak  \ 
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coufre  les  fantes  graves  d'un  voile  complai- 
L'vee  sévérité  contre  les  peccadilles,  met  en 
carenses  dispositions,  fait  sortir  en  relief  les 
ETectionne  la  mère  ;  et  celle-ci  se  retire  flére 
ft  fils,  fiére  d'avoir  pour  lui  un  tel  mentor. 
■  nstmctioa  de  ses  élèves,  c'est  ce  dont 
'"occupe  le  moins.  Il  a  un  moyen  sûr  d'ob- 
sés  classiques»  qui  font  de  si  nombreuses 
B  quatre-vingt-six  départements.  Consultant 

la  liste  des  lauréats  au  concours  général, 
K^nseîgnements  sur  la  position  sociale  des 
z,  dont  la  fortune  est  humble  sont  aussitôt 
S  ;  il  leur  propose  de  recueillir  leur  Ûls 

dioi  sa  maison,  c  C'est  une  règle,  dit-il, 
^Bf  de  pourvoir  à  Téducation  des  enfants 
-sitants.  »  Il  voile  ainsi  sa  spéculation  sous 
snnent.  11  est  rare  que  cette  oflTre  soit  reje- 
»^4irents  eux-mêmes,  mentant  à  leur  con- 
"Vioadent  qu'ils  obéissent  à  l'impulsion  gé- 
i  itre.  tandis  qu*i  vrai  dire  ils  font  marchan- 
cafant.  C*est  une  nouvelle  espace  de  traite, 

déjeunes  âmes,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur 
«nce  est  livré  en  échange  d'une  maigre  pi- 
^ns  équivoques.  Ainsi  l'innocente  gloire 

académiques  devient  une  chaîne  pour  le 
dateur  :  on  exploite  ses  succès,  on  escompte 
:9,  comme  l'esclave  romain,  il  livre  i  son 
^s  fruits  matériels  de  ses  travaux.  Grâce  a 
m   dirigé,  l'institution  Moisson  figure  avec 

luttes  universitaires.  Aussi  l'habile  négo- 
aque  jamais  de  parcourir  tous  les  ans  le 
e  renouveler  les  provisions  intellectuelles 
r  lui  une  double  source  de  profits.  Les  en- 
IX  du  pauvre  travaillent  â  sa  réputation  ;  les 
;>és  du  riche  assurent  sa  fortune, 
e  tout  le  monde  que  dans  une  pension  la 
des  prix  n'est  qu'un  partage  à  peu  près  égal 
5s  qui  tombent  sur  tous  les  fronts.  M.  Mois- 
trop  bien  son  métier  pour  ne  pas  se  conduire 
B  antique  et  $olennel.  Depuis  le  philosophe 
fu'é  l'enfant  qui  bégaye  les  premières  lettres, 
•pelés,  tous  sont  élus.  Cette  flatterie  est  si 
e  mensonge  si  patent,  qu'on  s'étonne  qu'ils 
ut  éclairer  les  plus  aveugles,  se  renouveler 
piDÎâtreté  périodique.  Eh  bien  I  on  a  tort  de 
n  a  tort  surtout  d'en  faire  un  crime  au  maitre 
C*est  encore  là  pour  lui  une  nécessité  fatale. 
de  mère,  que  dis  je?  il  n'y  a  pas  de  père 
e  au  maitre  le  défaut  de  succès  de  son  fils  : 
lui  créer  un  succès.  11  n'y  a  pas  de  père  qui 
eur  dans  le  triomphe  de  son  fils  :  il  pourra 
adre  de  la  multiplicité  des  prix,  mais  ceux 
dans  sa  famille  lui  semblent  tous  honnête- 
K.  C'est  ainsi  que  les  décorés  du  ruban  rouge 
le  gémir  sur  la  prostitution  de  la  croix,  jetée 
ir  des  gens  sans  mérite,  et  il  ne  leur  vient 
oosée  que  le  reproche  puisse  retomber  sur 

n  sait  tout  cela,  et  M.  5Ioisson  se  garderait 
dre  un  élève  par  pur  dévouement  pour  la 
ime  pas  les  abstractions  :  cela  ne  rapporte 
lime  pas  les  faiblesses,  il  les  accepte  et  en 
I  rapporte  beaucoup. 

il  s'efforce  de  mettre  dans  cette  cérémonie 
consciencieuse,  qui  ajoute  aux  illusions  ma* 
y  apporte  aussi  une  certaine  pompe  destinée 
*éclal  des  triomphes.  Les  couvre-pieds  rouges 
âroulent  en  tentures  improvisées  dans  le  ré- 


fectoire débarrassé  de  ses  tables.  Des  guirlandes  de  lierre 
retombent  en  festons  sur  les  murs,  dont  la  couleur  dou- 
teuse et  les  taches  mal  eflacées  sont  dissimulées  â  peine 
par  des  dessins  des  artistes  les  plus  éminents  de  la  pen- 
sion et  les  pages  d'écriture  des  plus  habiles  calligraphes. 
Un  tapis  antique  recouvre  des  gradins  échofaudés  à  la 
hâte,  au  haut  desquels  se  dresse  une  longue  table,  sur- 
chargée de  livres  et  de  couronnes.  Au  centre,  sont  ran- 
gés trois  fauteuils  en  velours  d'Utrecht  :  l'un  est  destiné 
au  mentor  qui  va  distribuer  les  faveurs,  les  deux  autres 
au  curé  de  la  paroisse  et  au  maire  de  l'arrondissement. 
M.  Moisson  a  pour  principe  d'être  toujours  dans  de  bons 
rapports  avec  les  autorités  spirituelle  et  temporelle. 

C'est  donc  accompagné  du  représentant  de  1  Eglise  et 
du  foadionnaire  municipal,  appuyé  sur  l'autel  et  le 
trône,  que  M.  Moisson  fait  son  entrée  Son  pas  est  grave, 
sa  figuro  radieuse,  son  regard  illuminé  :  on  dirait  qu'il  y 
a  dans  cette  tête  un  monde  de  pensées.  11  monte  lente- 
ment les  gradins,  offre  d'un  air  modeste  le  fauteuil  â  ses 
deux  augustes  hôtes,  et  se  pose  d'un  air  méditatif,  le 
jarret  tendu,  le  ventre  proéminent,  la  tête  haute.  Silence! 
il  va  parler,  c  Jeunes  élèves  !  (  Ici,  première  pause  so- 
lermeUe,  qui  tient  en  émoi  tout  l'auditoire.)  11  a  donc 
enfin  lui  ce  beau  jour  qui  doit  servir  de  terme  et  de  ré- 
compense â  vos  travaux.  (Deuxième  pause  solennelle,) 
Qu'il  m'est  doux  de  proclamer  ici  les  noms  glorieux  des 
jeunes  lauréats  que  mes  leçons  ont  appelés  à  la  victoire! 
Triomphes  touchants,  luttes  pacifiques,  où  les  rivaux 
sont  des  frères,  où  vainqueurs  et  vaincus  se  confondent 
dans  une  mutuelle  affection!  »  (Troisième pause  solen- 
nelle.) 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Moisson  dans  tous  les 
développements  de  sa  rhétorique.  Mais,  si  .«ion  discours 
n'est  pas  une  œuvre  littéraire  d'un  grand  mérite,  c'est 
du  moins  une  œuvre  industrielle  très-remarquable. 
Toutes  les  tendres  allocutions  qui  doivent  agir  sur  les  fi- 
bros  maternelles,  toutes  les  pompeuses  apostrophes  qui 
doivent  chatouiller  les  vanités  paternelles,  sont  par  lui 
tour  à  tour  habilement  employées.  Sa  voix  se  plie  aux 
modulations  les  plus  diverses,  tantôt  douce  et  chantante 
lorsqu'il  célèbre  les  joies  de  sa  famille,  tantôt  vibrant 
comme  les  éclats  d'une  trompette,  lorsqu'il  proclame  la 
gloire  des  buréats.  Enfin,  après  avoir  rapporté  le  fameux 
mot  du  maréchal  de  Villars,  il  termine  par  ces  paroles, 
péroraison  stéréotypée  de  toutes  ses  harangues  ofHcielles: 
c  Accourez  donc,  jeunes  athlètes,  aimables  champions 
de  la  science  :  venez  recevoir  le  prix  de  vos  généreux 
efforts.  Il  vous  est  permis  sans  doute  de  vous  enorgueil- 
lir de  vos  précoces  victoires;  mais,  parmi  les  vainqueurs, 
nul  n'aura  de  plus  justes  sujets  d'orgueil  que  celui  qui 
va  les  couronner.  » 

A  ces  mots  un  tonnerre  d'applaudissements  part  de 
tous  les  coins  de  la  salle;  les  mamans  agitent  leurs  mou- 
choirs, et  le  bruit  ne  cesse  que  pour  recommencer  après 
chaque  lom  proclamé,  jusqu'à  ce  que  tous  aient  été  pro- 
clamés et  tous  applaudis.  Alors  M.  Moisson  se  dérobe 
avec  modestie  va  empressements  de  toutes  ces  dupes 
volontaires,  qui  s'eitasient  sur  les  mérites  d'une  pension 
où  tous  les  écoliers  sont  des  écoliers  d'élite. 

11  y  a  dans  les  années  de  M.  Moisson  un  autre  jour 
d'éloquence  et  de  somptuosité  :  c'est  le  jour  de  sa  fête. 
Son  patron  est  cHui  de  la  grande  majorité  de  la  classe 
moyenne,  saint  Jean,  le  saint  le  plus  fêté,  sans  conteste, 
de  tout  le  paradis. 

Quelques  semaines  avant  le  bienheureux  anniversaire, 
le  principal  maitre  d'étude,  que  Ton  décore  du  titre 
d'inspecteur,  fait  écrire  aux  élèves  une  circulaire,  qui 
commence  toujours  à  peu  prés  en  ces  termes  : 
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f  Ma  cbère  mamati, 

■  Coin  me  nous  voulons  ménager  une  surprîie  à  notre 
bon  maître,  etc^  » 

La  lellre  est  écrile  de  (ircrérertce  aui  mères.  |Hin:e 
qu^elïes  se  laissent  plus  réellement  toucher  par  ces  ania* 
bîlités  de  commande  qui  simulent  la  reconnaissance.  Le 
père^  de  sôd  cote,  tient  à  honneur  de  ne  pas  donner 
moms  qu*un  antre;  àé  sorte  que  la  faus.se  sendbiUté  des 
femmes,  combinée  avec  la  vanité  puérile  des  maris, 
éfé^re  rapidement  la  somme  qui  doit  formuler  U  recon- 
naïssnnce. 

Comme  c'est  rînspccteur  qui  est  le  conGdont  de  la 
surprise,  c*esl  lui  qui  est  le  percepteur  de  In  contribulion; 
c'est  lui  aussi  qui  se  chnrge  de  clioisîr  le  cadeau  destiné 
À  représenter  les  sentiments  réunis  des  élèves.  Mais, 
comme  on  le  pense  bien,  il  a  soin  de  consulter  M,  Mois- 
son. Or  M.  Moisson  a  les  goûts  solides,  et  d  habitude  il 
désigne  quelque  pièce  d*argenterie,  qui  n'ôte  que  peu  rie 
chose  â  la  valeur  du  capital  monétaire^.  C'est  ainsi  que, 
par  une  longue  suite  de  surprises  habilement  combinées, 
r industriel  de  renseignement  s'est  acquis,  sans  bourse 
délier,  ui>e  riche  vai<ïSolte  qui  aurait  fait  envie  à  plus 
d'un  grand  seigneur,  larsqu*il  y  eu  avait.  Mais  en  homme 
modeste,  M,  Moisson  ne  met  au  jour  ces  trésors  que  dans 
les  cérémonies  d'apparat,  lorsqu'il  convie  â  un  diner  so* 
lennel  le  proviseur  du  collège  et  autres  oniders  imircr- 
£Î  ta  ires,  dont  il  a  besoin  pour  appuyer  ses  succès» 

Le  jour  de  TolTrande  venu,  les  écoliers,  qui  savent 
qu'on  leur  reserve  aussi  la  surprise  â'ifti  congé ,  endos* 
sent  des  le  malin  leurs  vêtements  du  dimanche,  et,  Im^ 
médiatement  après  le  déjeuner,  rangés  en  bataille.  Tin- 
specteur  en  tète,  ib  entrent  au  pas  de  charge  dans  le  sa^ 
'  Ion  de  leur  direcleurp  qui,  par  nn  singulier  hasard,  s'y 
trouve  en  grande  tenue.  l\.  Moisson  prend  sou  oir  d'é- 
tonnement  annuel  et  de  bonhomie  périodique.  Enfîn^ 
quand  toute  la  troupe  est  rangée  en  cercle,  la  pièce  d'ar- 
genterie est  déposée  sur  le  guéridne,  et  le  plus  habits 
des  rbétoriciens  Uébîle  une  pièce  de  vers  latins  â  l'usage 
des  bons  maîtres,  A  mesure  que  se  prolonge  la  harangue 
virgiHcnnc,  l'cnsotion  du  mentor  redouble;  sa  poilrioe 
se  gonQe  j  il  promène  des  jeui  attendris  sur  les  élèves 
et  la  vaiiiselle  pinte,  a  Mes  amis,  s'écrie-t<il  après  que 
rorateur  a  Tait  silence,  mes  chers  amis,  mon  cœur  est 
trop  plein  pour  que  je  puisse  répondre  dignement  â* 
cette  attention  délicate  j  û  peu  attendue  et  si  peu  méri 
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tée*  le  r 
moîgaer  *     ■ 
Une  dear, 
si  une  fieur  _ 

TOUS.    »  Puis, 

nîr  dîner  av«c 

Boulogne. 

Il  ne  faut  pfts 
corps  M*  Moissem  mît} 

d'un  restau rt leur  

matin.  Dès  U  Teille,  les  ftsMil 

la  charcuterie  a  ronnil  j 

ques  poulets  ét>qae&  connpléieMV 

Bientôl  on  se  met  en  mnttt  i 
qui  les  assiettes,  qui  la  niaée, 
JU.  Moisson  rachète  sur  lii  1 
tout  proSt> 

Il  faut  assurément  itot  le  \ 
joies  faciles  de  F  en  ra  née  pow  l 
ànn  dîner  sur  rherbe  Ifali 
on  passe  son  temps  â  taire  li  (^ 
disputer  sa  ration  aux  coléoflnl 
trop  patriarcal*  Mais,  pour  ksi 
est  un  bonheur.  Toujonn 
leurs  repas,  ils  se  sentent  I 
puissants  â  force  de  bniit«  Lesi 
largement  de  ces  jûuîssaoGCsi 
de  paroles. 

Au  dessert.  M*  HotisoD  Icsri 
locution;  après  s*élre  appla^îi 
jour,  il  s'escuse  modestement  m  ki 
«  ToutefoïâSp  ajoQte-l4ly  lorsfaejii 
Ggures  heureuaea  qo*aiiim«Dt  tej 
réte  de  famille^  il  m'est 

1  Forsia  «t  Ikae  olipi  i 

Bepiiis  longtemps  M*  1 
E(^  patientes  déceptions, 
meubles.  Il  est  devenu 
ble.  tl  se  promet  bien,  qan 
se  faire  nommer  dépalé,  et  i 
France,  lorsqu'il  sera  livf 
sien.  Alors  il  se  réterre  d«  i 
berté  de  renseignement,  lai 
et  de  faire  entendre  atit  ml 
■or  la  tyrannie  do  la  i 
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LE  PRÉCEPTE 


STANISLAS   DAVID 
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ui,  D*en  déplaise  à  TU- 
nivcrsilé,  le  préceplenr 
est  de  fait  un  membre 
du  grand  corps  ensei- 
gnant. Il  n*a  point  pris 
ses  grades  dans  la  chan- 
cellerie des  salons  mi- 
nistériels, ses  capacités 
n'ont  subi  aucun  con* 
trôle.  Sans  titres,  sans 
bonnet,  sans  hermine, 
il  ignore  jusqu'au  che- 
Sorbonne ,  et  ne  s'en  donne  pas  moins  pour 
lettres  et  es  sciences.  Dix  ans  et  plus  d'ap- 
te!... tels  sont  ses  droits.  Jeté  par  sa  position 
3iremîers  rangs  de  la  société ,  à  lui  appartient 
Lalement  de  former  cette  jeunesse  d*éiite  qui 
our  commander,  donner  l'exemple  et  exercer 
^  influence.  Le  précepteur  a  pénétré  jusque 
ciison  des  rois ,  il  s'assied  à  leur  table ,  parti- 
Lirs  honneurs,  se  mêle  à  leurs  conseils,  fait 
kxer  Paris,  et  rédige  les  ordonnances.  Là  il  est 
s«Dt,  décoré,  riche  et  grand  seigneur.  Le  pré- 
oyal  fait  exception  à  la  règle,  et  se  tient  à  une 
Lstance  du  commun  des  précepteurs  :  c'est  une 
e  Tespèce.  Pour  bien  le  juger  et  saisir  ses  pro- 
il  faudrait  l'avoir  vu  de  près  ;  or  ces  gens-là 
Ours  dans  des  buissons  ardents  :à  ceux  qui  peu- 
approclier,  de  les  peindre;  nous  ne  les  con- 
que de  nom,  et  nous  préférons,  pour  type,  le 
ir  plébéien ,  qui  se  laisse  toucher  par  tout  le 
la  nature  doit  être  plus  prononcée ,  ses  allures 
iches. 

drement  le  précepteur  est  quelque  séminariste 
i;  jeune  homme  sans  vocation  pour  la  prêtrise, 


il  abandonne  le  cloître,  et  se  trouve.  dé]»oiirvu  de  toute 
pensée  d'avenir,  à  l'entrée  d'une  iulinilé  do  ci  ni  Tires.  Il 
saisit  la  plus  facile,  celle  qui  n'rn  e<t  pas  r.i:c,  mais  4|ui 
a  l'avantage  incontestable  de  lui  offrir  des  ressources 
immédiates  :  il  devient  précepteur. 

Rien  au  monde  ne  peut  égaler  sa  bonne  volonté  :  c'est 
un  ouvrier  consciencieux  jus(|u*au  scrupule,  il  fait  assu- 
rément tout  ce  qu'il  peut.  M.ilheureuscmcnl  son  bngnge 
scientilique  n'est  pas  très-lourd  :  de  gr.lco .  ne  lui  en 
voulez  pas;  il  est  parfaitement  innocent.  11  sait  ce  qu'on 
lui  a  appris  :  du  latin  et  un  peu  de  grec,  un  peu  de  grec 
et  du  latin.  Le  français,  c'est  à  peine  s'il  le  parle.  Il 
ignore  absolument  l'histoire,  ne  connaît  la  géographie 
que  de  nom ,  et  croit  que  les  mathémnliquc  s  sont  des 
sciences  creuses  et  superflues.  Il  avait  jusque-là  regardé 
la  chimie  comme  l'art  des  sortilèges,  et  la  physique 
comme  le  gagne-pain  des  escamoteurs,  ventriloques, 
saltimbanques,  et  de  tous  autres  bohémiens  et  faiseurs 
de' tours.  Et  cependant  savez-vous  ce  qu'on  attend  du 
précepteur?  connaissez-vous  sa  tâche?  Elle  est  grande, 
elle  est  immense  I  le  plus  rude  académicien  reculerait 
devant  une  pareille  besogne.  Il  n'y  a  que  le  précepteur 
qui,  dans  sa  simplicité,  puisse  l'envisager  de  sang-froid. 
Je  dis  iimplieité  :  oui,  le  précepteur  est  simple  et  très* 
simple;  il  en  sait  tout  juste  assez  pour  s'apercevoir  qu'il 
ne  sait  rien ,  W  tâchera  de  suppléer  à  son  ignorance  par 
un  travail  opiniâtre. 

On  demande  en  lui  un  professeur  de  langues  anciennes 
et  vivantes,  de  musique,  de  botanique,  de  dessin,  d'his- 
toire naturelle.  On  veut  qu*il  remplace  tous  les  donneurs 
de  leçons  au  cachet,  excepté  le  maître  de  danse  :  celui-là 
est  inimitable.  La  danse  a  fait  de  tout  temps  le  désespoir 
des  précepteurs.  Que  fera-t-il?  La  nécessité,  dit-on,  est 
la  mère  de  l'industrie,  mais  d'une  industrie  honnête, 
s'entend;  les  circonstances  enfantent  les  hommes  capa* 
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blc^,  lUe  met  donc  rraucliemcnl  â  relu  de ,  décliliïrû  h 

miisirjue,  analyse  les  lîcurs,  prcnurl  BufTon,  dévore  Roi* 
Un,  lit  cl  relit  rûrilhnîdiûïyc  de  BjïoùI;  bref  i(  défriche 
ks  cltmotils  de  toutes  les  sciences,  et  le  voîli  universcL 
Il  cnsdi^ne  à  mesiirû  f^nUl  apprend,  Escell  nt  nioyeo 
suivant  les  plus  grands  maîtres,  qnî  conviennent  que  U 
niçiUeure  moDiiTe  de  s'intilruîre  est  d'iw^tmîre  les  au- 
tres. Le  pn^cepleur  ne  tarde  pas  a  en  sentir  i'cfficacîtè, 
à  en  recueillir  les  tniUs;  et»  par  son  louat)Ic  arlifiec  Jl 
se  r^Lt  un  petit  fond»  de  eonnnissances  qui  lui  pernieitent 
de  devancer  son  ékve  de  quelques  pas. 

Ce  qui  Tait  du  précepteur  débutant  un  être  â  part,  une 
ciîslence  infiniment  et  dmiloureusemeot  eiecnlriqtie, 
c'est  b  \h  dont  il  doit  vivre,  c*est  ratmosphùre  qn'îl 
est  oblige  de  respirer.  Sans  aucune  idée  des  convenno- 
ccs ,  ce  p'ruvrc  précepteur  se  trouve  tout  d  coup  préci- 
pite au  milieu  d'un  momie  dont  îl  ignore  jusqu'aui 
moindres  manîtVres,  Cïliient  choses  niaises  et  frivoles 
aux  yeux  de  ceui  qui  Tant  éduqué.  11  a  bien  tu,  si  vous 
voulcï,  lii  Ci  fi  f  lie  pi/m  fc  et  honniki  mais  qu'est-ce 
qu*nn  livre  pour  ajjprcndrû  û  devenir  aimable,  poli, 
courtois,  comphisaut  avic  délicalessc,  sociable  sans 
arfcterie,  gai  sans  cxag«^ ration?  Aussi  le  précepteur  au 
début  n'a-t-il  d'autre  ressource,  pour  sa  lîrer  d'embar- 
ras,  que  de  pivoler  s^ur  ce  qu'il  nomme,  dans  son  lan- 
gage iiscélii^ue»  humililé.  Baisser  les  yem  et  écouter  sans 
rien  dire,  deux  qualités  indispensables  chez  les  reclus 
de  la  Grandc-Cbarlrcnse,  teiîe  sera  sa  tactique,  llu milité 
incarnée,  espèce  û*cere  homi^ ,  il  ^c  tkût  à  table  et  au 
salon  comme  le  dieu  Terme  sur  une  grande  route. 

Avei'vous  un  ami^  grand  seigneur  ou  épicier  châte- 
lain, partisan  déclaré  de  réducalion  privée,  potir  obéir  â 
une  convie  lion,  ou  seulement  pour  ne  pas  déroger  aui  us 
et  coutumes  de  ses  aïeux,  il  prétend  à  tort  ou  à  raison 
que  son  fils  soit,  comme  hii,  élevé  au  foyer  palcrneL  II 
s*est  muni  d^m  précepteur  friiichement  débarqué  du  se* 
minaire  et  portant  des  certilîeals  de  bonne  conduite^  Ma- 
dame l'a  examiné  des  pîcds  jusqu'à  la  lèle,  s'est  infor- 
mée de  son  «Ige,  de  ses  goûts  i  son  ex  teneur  est  passable; 
et  plus  heurt'Hi  que  Lamennais,  si  outrageusement  re- 
buté par  la  Oere  Tori^,  en  pareille  circonstance,  notre 
homme  de  li  lires  est  retenu  au  grand  rabais.  Car,  hâtons- 
nous  de  le  dire  a  la  louange  du  précepteur,  ses  intérêts 
pécuniaires  le  touchent  peu  ;  l'avarice  est  assurément 
son  moindre  défaut,  «  Ce  qu'il  vous  plaira,  et  votre^mi- 
tié^dont  je  me  trouverai  toujours  trop  honoré.  ■  Peut-on 
demander  de  pluj?  modestes  appointements?  Parlant  le 
contrat  es^t  biinlôl  passé  t  tout  se  fait  verbalement  :  le 
précepteur  est  engagé ,  c'est  une  affaire  convenue.  Pour 
les  habitants  du  chiteau,  il  y  a  tiu  tout  petit  évéocment 
dansk'ap]iariiiond'uiiprécepteur;maisponrluîcommence 
une  torture  qui  doit  durer  plusî^^urs  semaines.  C'est  le 
premier  quart  d'heure  d'un  drame  héroT-comique. 

Vous  vent^E  passer  six  mois  â  la  campagne  de  votre 
ami,  et  vous  ^irrivez  justement  quelques  jours  apréii  l'in- 
itallation  du  précepteur.  C'est  Theure  du  diner,  la  cloche 
a  sonné,  tout  le  monde  est  :i  table,  exceptple  précepteur 
et  son  élé*e.  Averti  de  la  présence  d'un  étranger,  il  a 
vite  cessé  sa  cla?îse»  dépouillé  ses  bras  des  fausses  man- 
ches qui  gciraiillsscnt  son  unique  redingote,  et  ouvert  st 
Cii?f/((*.  La  CmtitéL,,  Ohf  oui,  c'est  son  étude  de  cha- 
que jour;  c'est  <îDn  code,  sa  règle  de  conduite^  son  ma- 
gasin de  belles  choses.  Il  réC*"**it  »i  la  manière  de  se 
présenter ï  il  s'étudie,  combine  mille  po^^itions,  mille 
tour»  de  phrases*  Il  retarde  autant  qu'il  peut  le  moment 
de  paraître,  car  il  redoute  singulièrement  les  BgitreN  noii- 
velles,  Cepeuda  ni  son  élève  l'a  lie  nd,  le  presse  ^  le  laquais, 
de  u  foti  la  plus  grosse,  lui  fait  entendre  le  redoutable 


Crwi#«rçt^n      tpMtîr-tti 
j^on  »ing  se       b   Iji»  fCin 
mouvement  coOToliif,  et  ] 
parait  enJ^uilc,  *    cort  p41câfeA^ 
porte ,  un  prcniter  salot  jeç^'i  m  i 
même  nature  vers  le  milieo  A  ai 
tre,  appuyé  sur  le  dossier  de  la  c 
accentiifs  ,  selon  la  règle;  Ûf 
RoiiUaïIe  le  bonjour,  et 
TOUS  portes;  il  croit  que  c*cjti 
grdee  de  ne  pas  lui  rire  i 
comme  tme  Donvettité;  toesl 
RGS,  fous  le  complîmentex  mr  u  \ 
n'oublies  aucun  des  petits  ficus  d 
sloii .  ?ou  r  le  prccep  teiir.  Il  1 1 
TOUS  n'aTCs  point  réponda  ai 
vous  êtes  resté  îndifTérent  et  ■ 
santé,  c'e^t  tout  naturel»  le  boa i 
teur  l  c'est-à-dire  un  tntms  dv 
votre  amL  FI  des  insiiulsl 

La  djime  de  la  malt 
le  précepteur  de  son  fils,  el  fmV' 
échantillon    de  son  esprit  «  W  %. 
aimables  sur  son  rrtani-  Lepimi^ 
réponse;  s'il  lui  arrïre  de  Iwicr: 
soin  de  tout  son  sa?oïr,  il  appdktai 
gie  pour  racberer.   fie  loi  Iules  ^1 
le  mcttres  en  peine,  et  votre  i 
d'un  OUI  oia  d  on  nom  prunoncé  Ki^ 

La  seule  chose  qui  i 
objet  sur  lequel  îl  con^nlre  wm  i 
litép  îl  lâche  de  s*j  coarontier  n  : 
pie  j  il  attache  avec  une  éptifk  m  ys^ 
mac  [vieux  style) ,  tient  i 
fourchette  de  la  miu  dl 
damne  ses  yeux  4  reateri 
moucherait  pas  peur  un 
que  le  précepteur  a  lK»n  appedL  Ta 
déjà  accusé  du   pins  Tiiaia  telffll 
parce  qiill  mange  de  tout,  ttmwmi 
gloutool  *  Inr^me  ealomDÏe!liclcie| 
pour  un  acte  de  sensualité  l'ctf  riai 
poignant  martyre;  et  ne  vofn<fiKpi1 
refuser,  le  malheorens!  C^Aàmt 
malhonDèteté  â  taire.  Aprâ  le 
pèle-mèle  avec  les  dim^,  aMi 
d'elles.  Le  jour  ou  îl  se  | 
ne.  il  se  croira  le  plus  ai 
place  sur  !e  canapé 
ses  et  des  f4ul€utls> 
lui-même.  Il  se  plante  en  4 
hleau,  eu  regarde  à  la  tealtfi  fVl 
La  gazette  est  une  de  ses  franÉ 
au^si  volontiers  les  calûen  de  1 
cret  et  qui  sait  rlrre,  il  ne  se  i 
cercles,  ne  prend  jimait  péril  hi 
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I,  sans  malice  aucune,  le  pauvre  gar- 
bis»  ne  lui  en  voulez  pas  ! 
îrauts  brillent  de  précieuses  qualités, 
d'une  douceur  angélique  et  d'une  rare 
i-vous  que  son  élève  lui  fait  impres- 
elle-t-il  M.  Eugène,  M.  Arthur  ou 
adoue,  le  cajole ,  le  trouve  charmant, 
a*à  la  moelle  des  os;  le  tout  par  rés- 
inée. C'est  vraiment  une  bonne  for- 
e  haute  lignée  qu'un  précepteur.  11  est 
neil leurs  termes  avec  lui.  Des  congés 
îs  par  jour!  Jamais  de  punitions!  Le 
cepteur  ne  les  comporte  pas.  C'est 
Icepteur  s'adresse:  il  veut  tout  obtenir 
iliments.  Je  vous  défie  de  lui  arracher 
au  désavantage  de  M.  Arthur.  M.  Ar- 
I  précieux  à  cultiver;  c'est  un  enfant 
iS^ntesque  ;  il  promet  à  la  patrie  un 
M.  Arthur  s'acquitte  de  ses  devoirs 
.  H  sait  très-bien  ses  leçons,  explique 
,  dessine  très-bien ,  chante  très  bien, 
,  esttrés-honnéte,  très-gentil  :  rien 
\\  Réservé  à  Télève  de  les  démentir 


Ainsi,  par  un  beau  jour,  il  vous  prend  fantaisie  de  son- 
der le  terrain.  Vous  pénétrez  dans  le  sanctuaire,  c'est-à* 
dire  dans  la  chambre  à  coucher  du  précepteur  :  c'est  là 
qu'il  fait  ses  études  et  ses  classes.  Vous  trouvez  le  maître 
et  l'écolier  engagés  dans  la  plus  vive  discussion  :  les 
conversations  sont  la  condition  sine  qua  non  de  succès 
pour  le  précepteur.  Le  préceptorat  peut  se  traduire  par 
causeries  perpétuelles.  On  y  instruit  en  riant ,  et  queU 
quefois  aussi  en  dormant.  Et  ne  vous  scandalisez  pas 
trop  si  vous  surprenez  les  deux  champions  ronflant  â 
qui  mieux  mieux.  Eveillez-les  doucement  et  interrogez. 
Gardez  après  cela  le  résultat  de  vos  investigations  pour 
vous  ;  surtout  n'en  dites  rien  â  la  mère.  Madame  n'en» 
tend  pas  que  son  fils  soit  brusqué.  Son  précepteur  est 
plein  de  mansuétude  ;  il  lui  convient  â  ravir. 

«  Mes  enfants  ont  beaucoup  perdu  en  perdant  ce  bon 
M.  Morin,  me  disait  un  jour  madame  la  baronne  de***. 
C'était  un  jeune  homme  soumis,  doux  et  facile  à  vivre, 
toujours  content,  toujours  de  votre  avis.  H  avait  pour 
eux  tous  les  égards  et  les  ménagements  possibles.  Et  puis 
de  la  méthode...  ah!...  il  suivait  exactement  mes  priii* 
cipes,  ne  faisait  rien  sans  me  demander  conseil  ;  enfio, 
c'était  uo  homme  tout  à  lait  â  sa  place.  Quel  excelleiil 
caractère!  » 
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lest  à  plaindre*  Vous  grandisseï  comme 
^  ou  des  prisonniers  parqués  entre  quatre 
'imrilleu  d'une  effrayante  démoralisation  !  »  Son 
Icoptrifa^,.  les  dévore  de  l'œil,  lui,  ces  char- 
iitai»'i(fec^leurair  lutin,  leur  habit  uniforme» 
|f»eai  hn$  et  cet  boutons  emblématiques. 
irtl'Je  lertmours  du  précepteur ?..«  Décidé- 
l^lheiireux  est  né  sous  une  mauvaise  étoile,  et 
^endrei  avec  moi  que  celui  de  qui  relèvent  les 
t|iniiialoes  aurait  dû  rayer  de  ses  lorgesses,  à 
i^fréceptMir,  le  don  fatnl  d*aimei^..Mais,  hélas  ! 
nOnné  hotrement.  Sous  cet  extérieur  raboteux 
|n  cœur  sensible  et  tendre  ;  sons  cette  enve- 
Jldeiir  et  dinnocence  brûle  un  feu  dévorant. 
J  Mfré  des  séductions  et  des  plaisirs  du  monde, 
■riste  s'élance  avec  impétuosité  dans  les  sen- 
n«irtf  de  Tamour. 

lut  où  Ta-t-il?  vers  qui  montent  ses  aspira- 
lïlo  est  donc  la  dame  de  ces  pensées?  Ici,  pleu- 
Sm  sort,  un  dieu  Ta  voué  à  la  plus  oveugle  fa- 
"ietl  le  comble  de  la  dérision  !...  une  atroce  pa- 
^plice  de  Tantale  ! 

^des  amours  du  précepteur  est  toujours  une 
'Jolie  chfltelainc  de  quinze  à  seise  ans,  à  qui  il 
\  leçons  de  botanique  et  d*histoire.  Il  ne  lui  a 
>t  de  déclaration,  il  se  contente  d'aimer,  sans 
f  est  payé  de  retour.  Ses  amours,  du  reste,  sont 
tnent  platoniques  :  en  adorant  la  beauté,  c'est 
I  quMl  ren<Lses  hommages.  A  l^poque  de  ses 
I,  époqire  qui  n'est  pas  la  moins  critique  de 


|»récepteur  devient  sombre  et  mélancolique.  Il 
tonte  sa  joie  et  sa  félicité  a  aller  mystérieiisè- 
woitr,  soupirer  sous  les  fenêtres  de  sa  Julie;  il 
à  la  chasse,  n'aime  plus  que  les  bois  et  les 
Aa  lever  du  soleil,  on  l'entend  pleurer  sous  le 
avec  le  rossignol.  On  trouve  sons  son  chevet, 
poches  et  sur  la  table,  les  lettres  d'Hélolse  et 
I,  ou  la  Jérusalem  délivrée.  11  ne  se  nourrit 
de  romans;  aussi  dépmt-il  à  vue  d'œil.  Lh 
cape  la  plus  large  place  dans  ses  loisirs,  il  fait 
SOT  rinconstance,  sur  l'absence,  sur  l'indiffé- 
r  un  banc  de  gazon  où  elle  s'est  assise,  sur  ta 
sur  l'anniversaire  de  ia  naissance, 
s  familles  où  les  mœurs  patriarcales  se  sont 
8,  on  observe,  avec  le  culte  religieux  dû  â  la 
les  fêtes  des  parents  et  des  grands  parents. 
talions  du  précepteur  lui  font  un  devoir  de  diri- 
^rémonies  de  circonstance.  Deux  ou  trois  mois 
»  il  met  sa  verve  en  campagne  à  la  recherche 
m  lieux  communs  dits  et  lus  jusqu'à  lui.  Il  fait 
liments  i  tous  et  pour  tous.  Grande  dépense 


de  style  et  d'esprit  !  C'est  une  espèce  d'oracle  qu'on  croit 
devoir  indispensablement  consulter;  il  prête  a  qui  les 
demande  des  vœux  et  des  souhaits.  1^  fête  de  la  demoi- 
selle a  son  tour  :  c'est  pour  celle-là  qu'il  s'est  préparé  I 
c'est  cette  Cête  qu'il  veuttNrésider  é  lui  seul  !  Ce  jour-là 
le  précepteur  est  au  troisième  ciel  :  il  met  dans  la  bouche 
de  son  élève  un  compliment!...  sonchef-d*œuvre!... 
l'expression  de  ses  sentiments  !  Gomme  les  autres  il  offre 
son  bouquet,  au  milieu  duquel  s'épanouissent  plusieurs 
myosotis;  comme  les  autres  aussi  il  peut  donner  son 
baisemain.  Trop  courts  instants  !  sensations  délicieuses, 
mais  trop  fugitives!  La  fête  ne  reviendra  qu*aprcs  douze 
mois  révolus,  et,  en  attendant,  le  dard  s^enfonce  plus 
acéré  dans  la  plaie.  Ce  sont  des  tourments  insupporta- 
bles. Le  délire  s'empare  du  précepteur,  qui  s'avoue 
vaincu  et  demande  à  mourir.  —  Dieu  est  bon,  il  veut  la 
conversion  du  pécheur,  et  non  sa  mort!  —Le  ciel  prend 
pitié  de  sa  victime,  une  inévitable  péripétie  est  immi- 
nente. 

Le  cercle  des  humanités  est  parcouru  :  l'élève  sait 
même  empailler  les  oiseaux  et  jouer  la  comédie  en  pe- 
tit comité.  Arrivent  la  philosophie  et  les  voyages,  com- 
plément obligé  de  toute  éducation  tant  soit  peu  comme 
il  faut.  C'est  l'âge  d'or  du  précepteur  :  le  voilà  complè- 
tement émancipé  et  hors  de  toute  tutelle.  11  prend  son 
passe-port,  s'intitule  homms  de  lbttbes,  et  voyage  à  pe- 
tites journées,  comme  un  secrétaire  d'ambassade.  En 
visitant  les  capitales  de  l'Europe,  il  séjourne  de  préfé- 
rance  à  Rome,  à  Naples  ou  à  Venise,  et  oublie,  l'ingrat! 
en  voyant  les  belles  GUes  de  rilalie,  celle  qui  n'a  jamais 
songé  à  lui. 

Après  avoir  parcouru  une  bonne  partie  du  globe  avec 
le  dépôt  confié  à  sa  garde,  il  revient  radicalement  guéri 
di*  l'amour  pour  les  dames  et  les  demoiselles  du  grand 
monde. 

Sa  mission  est  accomplie.  Il  peut  être  fier  des  talents 
ot  des  vertus,  fruit  de  son  enseignement.  Il  a  payé  son 
tribut  à  la  régénération  sociale. 

Autrefois,  «juand  il  avait  perfectionné  trois  ou  quatre 
éducations,  de  père  en  fils,  sous  le  même  toit,  le  pré- 
cepteur émérite  achevait  ses  jours  au  milieu  de  la  fa- 
mille, entouré  de  respect  et  d'égards.  C'était  le  temps  de 
la  reconnaissance.  Aujourd'hui  les  choses  ont  changé. 
Quelque  institutrice,  sa  voisine,  rompue  comme  lui  aux 
habitudes  de  la  vie  de  château,  comme  lui  chargée  de 
gloire  et  démérites  encore  plus  que  d*écus,  lui  offre 
sa  main.  Elle  est  musicienne  et  parle  anglais.  Son  Age 
est  incertain,  n'importe!  elle  a  de  l'esprit.  Le  précepteur 
se  hâte  d'accepter,  se  marie  en  habit  bleu  de  ciel,  et 
poursuit  son  existence  dans  une  heureuse  médiocrité. 


Hib,  hOml  h     , 

Itmh  |o^|eiii|ii  if  tm 
tfMifi  le  ecmliiBiiial  à  Hnrdm 

où  il  à\ ail  îrcwwé  à  i _^„ 

léêrmmt  vàoL..  le  ifisi  iwi 
ié4et  M  miiDi^f^cbe  mrmvéf.  «lÉ 
charma  po^^r  «ur  te  cm  Jr  fini 
F>r  DIai  ei  iii«fina  SiUfias.  Cf  i1mi 
tictoritvfteini'Dt  du  rcrnîa  f  s'îiNi 
lié  i  li  trif^'ilic  «i  4  Jj  Mrth  II 
■înEne  riltérijr*,  letimdÉÉBfll 
liâ|iical«,  i>à  dlrj  eoIrmiCfirfc 

iimmi  àriniile,  «éedorto^ 
ia  1tf«et  «oém,  tt  ovmîi  li  lirl 
••IM  d*  quïilfr  la  sei9t  ^{MA  fi  I 
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>«IC«3^.^t>H^ 


"8  fiiDés  et  perces  à  jour,  de  ces  huit  gardes 
is  de  tricot  blanc  et  aux  hallebardes  roiiil- 
Qblic  enQn  composé  de  trois  vieux  habitues 
faire  un  petit  somme  dans  leur  stalle,  et  de 
18  ouvreuses  de  loges,  des  machinistes  et 
I.  Ce  serait  une  bien  curieuse  et  bien  gro* 
re  à  écrire  que  celle  de  la  tragédie  à  cette 
i  tragédie  si  heureusement  ressuscitée  au- 
Ssierg^que  et  spirituel  crayon  de  Daumicr  a 
c^uelques  traits  de  ce  tableau.  Ou  ne  saurait 
^los  épouvantablement  vrai  que  les  physio- 
msc  qui  s'intitulaient,  il  y  a  quelques  années, 
i9  de  Racine  et  de  Corneille,  les  héritiers 
€Le  Talma.  Daumier  les  a  toutes  saisies  sur 
iftt-â-dire  au  moment  du  flagrant  délit.  C'est 
|>itude  prise  sur  le  fait,  c'cnI  bien  récole  de 
i^aduite  au  tribunal  de  la  charge,  c*est  bien 
conventionnelle  mise  au  pilori.  —  Ce  mo- 
K^a  :  c*est  l'histoire. 

As  venons  d'apprécier  à  sa  juste  valeur. 
lue  un  peu  durement,  Thospitalitc  donnée 
^  de  la  Comédie- Française  é  la  tragédie  après 
^t.  répée  flamboyante  et  les  grandes  phrases 
Acme.  Mais  quelle  qu'elle  fût,  cette  hospi- 
>  bien  des  séductions  sur  Tesprit  d'Aristide, 
t«l  ne  savait  pas  trop  s'il  était  plus  Grec  que 
liait  absolument  qu'il  pénétrât,  lui  aussi, 
^aire  de  la  rue  Richelieu. 


Il  flt  tant  et  si  bien,  que,  grâce  à  la  protection  d'un  so- 
ciétaire émérilc  qu  il  avait  couvent  servi  dans  ses  repré- 
sentations de  tournée  en  jouant  à  côté  de  lui,  tout  chef 
d'emploi  qu'il  était,  mais  dans  une  pensée  d'avenir,  les 
rùlis  les  plus  humbles  du  grand  trottoir^,  il  fut  admis 
comme  pensionnaire  dans  la  troupe  des  comédiens  ordi- 
nain  s  de  Sa  Majesté.  Vous  comprenei  sa  joie.  Mais  il 
visait  plus  haut  encore.  —  Jamais  la  comédie  n*eut  de 
pensionnaire  plus  dévoué  et  plus  utile  :  toujours  chapeau 
bas  devant  monsieur  le  commissaire  royal,  devant  mes- 
sieurs les  sociétaires  et  mesdames  les  sociétaires,  il  ne 
refusait  aucune  corvée,  se  résijn^it  même  quelquefois  à 
remplir  l'emploi  subalterne  a  quasi-muet,  qui  est  si 
naïvement  et  si  admirableûient  déûni  par  ces  deux  vers  : 

...     .  Seifi^neur,  c'est  une  lettre, 
Qu'entre  yot  |iropres  mains  on  m'a  dit  de  remettre. 

Enfin,  après  trois  ans  de  Narcisse,  de  Phorbas,  d'Alain, 
d  e  Diafoirus  père  et  autres  déboires,  notre  homme  par- 
vint à  faire  mettre  sur  le  tapis  la  question  de  son  admis- 
sion parmi  les  sociétaires,  il  rendait  de  si  bons  services, 
il  avait  tant  d'expérience  et  de  traditions,  il  était  en  de 
si  excellents  termes  avec  tout  le  monde ,  que  le  comité 
le  reçut  d'emblée.  De  ce  moment  M.  Aristide,  qui  était 

*  Terme  d'argot  comique;  grand  trottoir  veut  dire  hamt  ré- 
pêrtùirt. 
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connu  pour  Qvofr  Tepine  dnrsaile  très  llextble,  et  poar 
bnla]fer  avi^c  snj\  front  la  pQu$!$$iére  descoulbsea  du  th^iltre 
et  du  parquet  des  anttch^ntbrO!;  de  toutes  les  itifluences 
du  lien,  se  releva  comme  Sîtle-Qumt,  porta  la  tête  haute, 
fît  La  roue,  prît  des  Qirs  de  grand  j^eigneur  et  de  puis- 
Siincc,  ft  se  montra  enfin  tel  qu'il  est  aujourd'hui. 

Voy['i*vous;  ce  monsieur  au  toupet  lïlond  ûlKiiirîflo, 
nu  jarret  péniblement  tendu,  nu  fls-ige  pîîssé,  mais  soi- 
gneusement enduit  de  pelles  coni^ervatrices,  â  h  poitrine 
port*îe  en  avant,  au  vcnlre  chargé  de  breloques,  a  la  dé* 
ninrclïc  prétentieuse,  qui  s  avance  houis  le  pmsiyle  du 
Tlit*,1îrc(-Vançflïs  :  c'esn  l'illustre  Aristide.  Il  ne  faut  pas 
l'examînrr  ]oii;;^lcn]p^  pour  recoi>n»itr0que  c'est  ud  ra* 
queniin  t\m  cberche  à  se  donner  des  allures  jeunes,  non 
point  dau^  des  penséoif  de  galanterie,  mais  dans  un  inté- 
rêt d'ambîlîon  et  d'amour- propre.  Depuis  que  M.  Aris- 
tide a  sa  pnrt  dinlluence  dans  les  conseils  de  la  Comble, 
il  a*est  adjugé  un  emploi  împorliint;  il  a  prétendu  atii 
jeunesi  prcmicr^ï  ràlc!^  en  eheriq  sans  partage  et,  mafgré 
sou  ^^e*  malgré  son  talent  négatir,  malgrt'  les  rtdieuleïï 
de  son  debîl  et  de  sa  lournure.  il  n'a  pas  rencontré  d*ob« 
sLaclc,  car  bien  d'autres  ont  fait  plancbe  pour  lui,  et 
[Tesque  tous  ces  messieurs  et  ces  dames  de  h  société 
sont  dans  une  situation  identique* 

Suivcx*le  bien  des  yeux...  il  dif^tribue  de  petits  coups 
de  iiHe  tTotecteurif  a  tous  les  feudalaires  du  thpAtre,  à  la 
bon q ne I) ère,  au  marchand  de  brochure! ,  au  décrotteur, 
au  limonadier  du  coin,  qui  s'inclinent  défaut  lui  comme 
devant  h  plus  parfnite  image  de  Vart  dramatique  sur  la 
terre.  11  sort  du  comité  de  lecture  et  parait  radieux. 
C^est  qif  il  vient  de  se  donner  une  petite  revanche  d  tut' 
mt^'ine.  Uter  il  avait  été  obligé  de  recevoir  une  pièce  en 
cinq  acti's  dans  laquelle  on  ne  lui  avait  point  fait  de  rdle, 
niais  qui  était  très-spécialeruept  recommandée  par  le  ca- 
binet du  ministre  de  rintt'^neur.  Aujourd'hui  il  a  refusé 
une  corn l' die  en  trois  acte.^  d'un  écrivain  débutant,  qnî 
av.iit  ronimis  la  doutde  maladresse  de  ne  point  lui  de^tî- 
ncr une  cna lion  ei  d'oublier  de  se  faire  recommander 
|*ar  le  minîîitçre  Oser  se  présenter  devant  un  comité  avec 
le  seul  appui  de  stni  talent.  Vraiment  la  jeunesse  est  au- 
jnurd'liui  d'une  audace!  Kncare  .si  ce  petit  jeune  homme 
a  V .  j  l  ô  l  è  1 1  ru  I  cgé  ji  a  r  q  n  el  * i  n  e  s  ocÎ4*ia  î  re  :  Ces  mestien  r^ 
Il  ct's  dnjites  du  ctiniit^'  ont  Th^ibltude  de  se  rendre  de 
pclih  si'rvîcciî  de  ce  genre.  Pa^^sf^z-nioi  le  drame  démon 
cousin,  je  vou!^  passerai  la  comédie  de  votre  frère,  ou  de 
r*inïi  de  voïrr  famille.  Maïs.  (|uand  on  fait  le  premier  pas 
daus  la  carrîorc.  et  qu'on  n'i  st  pas  le  favori  du  pouvoir, 
mi  le  cousin  de  l'une  de  ces  d.imes,  ou  le  parent  de  Fuu 
di'  ees  niessteur^,  ou  qu'on  o  a  point  écrit  des  rôles  d'uu 
l'IlVl  4^!* al  1  oiïr  /oj(*  les  nu  mtiri-s  de  la  socîi*lé,  c'est  avoir 
pii'dit  la  iH*^  que  de  venir  sollicilcr  le  vote  du  comique 
arf'i>p.->i;i'. 

En  ^  iinid-int  Ibeure  du  diner,  Âris^tide  se  rend,  sut* 
vaiîftta  .^ai^on.  au  café  Slincrvc,  nu  snus  les  ombrages 
(««iudicux  du  Palais- Ho) al.  Là,  cntiuirê  de  quelques  co- 
iU'ilïi^ns  de  (rovinfc  qi^e  lesdt^stins  eonlraîres  ont  ji  tés 
^ur  Ir  p,i¥é  dv  P,iris,  on  de  cinq  ou  sii  vicui  rentière  It- 
b  I  iiiivs  <|ui  n'oiii  rîini  Je  niîcui  a  fitire  pour  le  momrnt, 
it  |iiKi'  Cil  m  ai  tri'  Ji-  r,Tt»  il  dit  tes  pr^^ptcs,  enseigne 
l*  I  i'aiiiiîu\  iH  ilrvi  hqqip  uu  va>!e  plan  de  réforme  dra- 
ruaiiqiio  qui  doit  inroiiIi'>tal>h  tUf  ut  sauver  le  tbt<àtr«^  en 
IV.iiu^i'*  (!i*  plat  a  déj/i  phKtinirs  ftits  t^lé  ;î0imiis  au  gnu- 
vi-nifuiiMil,  l't.  ni  KSll.  si  It-miortnir  Xipoléoii  n'avait 
pa^  êlc  atissi  occu|^è  de  sa  lutte  désespérée  CiMitre  Té- 
tMiiger,  il  aurait  (.HTli*iïf*^ment  lait  un.'  a]iplîcalton  gi- 
g'iuk*M|ur  di*  iJi-i's  d'.\ri-iî«k\  Il  te  lui  a  fait  dire  |ar 
ruudtfscsvntt'tsdt' tbanïtrc. 
Jt  nVït  sans  doute  p.is  besoin  de  vous  apprendre  que 


M.  Aristide  ^1  od  ( 
cette  lerre  de» 
rf  uses,  ce  payi 
d'homnies  d^    , d  4t  I 
lança  d'an  atelier  de  1 
théâire  bonr^geois  de 
ment^  îl  «tiîi  betucot 
a  faire  plaisir  4  iu 
coulisse^  enio  tlitatli, 
fond,  qui  était  lussî  «a  p^A^ 
à  Pam  était  pyramidal  Mi  et  L 
plaudi  À  outrtDCe,  et  ièakn  ni 
Et  ici  pemietiei-iito]  ue  i# 
actnelleB  da  tliéitre«  pkie^l 
à  se  dcitrÏKer,  etst  q«e  mf 
de  ce  bien  heureux  dî 
perioiiDel  dans  une  _  _. 
mais  où  n'aTaieot  eoeora  ^. 
blinde  des  manière»,  ûn(mL 
Mes.  Avant  noire  grande  cl  i 
de  quels  éléfnents  se  covpa 

qucs?-  D'abord  d  aocieiii  el 

disait  aloi^,  c'est-i-dire  dei  ii  1 
élevé»,  comine   Flenry,  «r  te  r^^ 
avaient  pris,  an  omiact  dtli  !• 

lors,  un  ?eniis  de  ^ 

qui  leur  allait  i  wm^  i  lai 
de  quelque»  jeunes  leas  de  j 
le  vin  et  les  tonnei,  qaâ  nj^i 

s  ion  nouvelle,  em^ÉÊm  Mitf>»  "* 
longues  et  mùf^mtm  Jatoillrièi 
qui  porUient  t«r  les  pludb»! 
fagées  et  la  lanaede  bou  pÊài 
de  loDgtie  maîn,  Célûlli  i 
peu  mêléep  aaff  oà  t'es  tr, 
Teîlleusedesdievalkridel 
riraitx  et  des  den  Juin  de  I 

La  Révolntioa  vint  porter  ml 
préjugét,  sans  oublier  cehd  i 
scène  aui  gens  du  gnod  wm 
mêmes,  aiti  petîl^  geoi*  fi 
lion.  HtiSp  au  prcwirMB^ 
guère  de  m  force  que  dni  li  (_ 
étaient  trop  oet-npéi  alllim.  U I 
rail  a  Tétnager.  et  U  ^ 
prendre  dans  le  goavei 

la  diplomatie,  dans  les  I 

lions  qu*on  lui  ab^tidoouaiL 

Alors  k  théâtre  M  eoviM|v1 
de  bas  étage,  tans  tenue,  «ut 
qui  se  firent  comédiens  laaleii| 
Ils  étaient  admînbleaieaij 
républicaines  dont  s'i^ 
mais  il  ne  fallait  pas 
scène  françaifte  a  été  [* 

çûkaud€ur$  dramalif ufs  et  lïïtil 

trouve  eocore  quelque-ans  {Êà0^^ 

sont  debout  peur  la  |iflr1i<l  kr^ 

qui  dépareui  les  awïlli 

Ueureus^emenl  que  ces 

de  plus  eu  plus.  Ilç|»k  i 

dramatique  a  perdu 

régions  de  la  sodclî 

temps  dei  jeun»  fns  iacnvUl 

orni*s,  des  nunîér«i  aoUai 

la  scène  i       j       uvÉE^maib  Éil 

théltrc  n'est  |        i  iWA 

"JN 
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16  affaire  d*art.  —  Cependant  le  mieax  ne 
I  oublier  le  mal  :  c'est  pourquoi  noas  a1- 
Ip  flagellation  de  M.  Aristide. 
tiléot  de  H.  Aristide  se  compose  de  beau- 
ce»  d'imitations  nombreuses,  d'une  cer- 
de  la  fcéne  et  de  quelques  habitudes  des 
fince.  Avec  ce  mince  l)agage.  M.  Aristide 
D  Inmense  amour-propre.  Il  se  cro<t  le 
le  répoqoe;  selon  lui,  Talma  n'aurait  pas 
de  Boteius  français,  il  n'aurait  point  at- 
Bgré  de  réputation  auquel  il  est  parvenu, 
it  nia  un  peu  plus  tôt  le  pied  sur  une 
lilale.  n  ne  peut  pas  se  dissimuler  que* 
la  aalle  est  vide  et  que  les  buralistes  n  ont 
beaogne;  mais  le  goût  du  public  ne  sau- 
pour  longtemps,  et  bientôt  il  reviendra 
beaal  le  beau,  c'est  un  Aristide,  c'est  la 
[ne  jouée  par  M.  Aristide  I 
ii*e8t-il  pas  le  seul  homme  en  France  qui 
diiiUmif  Les  traditions!  voilà  son  grand 
lie!  11  n'admet  ni  les  études  personnelles, 
ma  en  scène,  ni  le  génie,  ni  le  progrés. 
lea  traditions!  là  est  la  perfection,  là  est 
I  talent,  là  sont  les  colonnes  d'Oercule  de 
bI  11  faut  porter  son  chapeau  comme  6n- 
i  épée  comme  lagrange,  s'asseoir  comme 
comme  Damas,  se  moucher  comme  Phn 
rome  Bellerose.  Aristide  vous  apprendra 
«elle  inflexion  de  voix  Lekain  disait  lo 
et  combien  la  Clairon  mettait  d'intervalle 
mtre  ces  deux  hémistiches  : 

Itt  Ténus  1  — 6  fatale  colère! 

inandex  par  quelle  voie  ces  traditions  sont 
à  lui,  il  se  contentera  de  hnusser  les 
ons  lancer  ce  mot  :  Traditions!  Si  vous 
er  que  les  saines  doctrines  ^e  sont  peut- 
s  par  une  transmission  infidèle,  que  telle 
•n  de  voix,  qui  était  aiguë  en  1720,  a  bien 

passé  de  bouche  en  bouche  devenir  do 
et  même  très-grave,  il  vous  jettera  tou- 
sèment  la  même  répon^îe. 
ien  que  M.  Aristide,  l'homme  aux  tradî- 
les  doctrines,  est  irès-nple  ;'i  devenir  pro- 
amation  ;  aussi  ne  s'en  fait-il  fnutc.  E)n 
R  gouvernement  songe  enfin  à  lui  donner 
[Conservatoire  et  à  lui  faire  confectionner 
lux  frais  du  budget,  il  tionl  <^colc  chez  lui; 
les  deux  sexes.  De  petits  Mithridntcs,  des 
lerbe,  des  Assuérus  en  première  lleiir, 
mêle  dans  sa  serre  chnudc  dram.-ilitpie. 
itentions  thé.'^trales  <\m  grouillent  sur  le 
t  des  quatrc-vinj,'r-six  dêparti-menls  trou- 
lui  Rtndinnts  en  droit  de  «lixiiîme  année, 
imarreusis  pleines  d'ambition,  jeunes  ar- 
rage  ou  plutôt  sans  coura.îre,  femmes  de 
le  qui  veulent  mettre  leur  lieaul*'  en  éta- 
le, s'y  donnent  fratrrnellement  la  main. 

maîîniiîqne  dans  l'exercice  «le  ses  fonc- 
jur;  il  prend  une  contenance  plus  superho 
drape  dans  sa  robe  de  chambre  à  rama^jes 
!  à  la  main  arpente  d'un  pas  majestueux 
d'exercice  Prêtez  bien  l'oreille  à  ses  ob- 

Alfred,  c'est  ici  que  feu  Dazi'icourt  levait 
et  pirouettait  sur  lui-même  1  Dl  ble  !  n'y 


—  Allons  donc...  mademoiselle  Hermiuie...  mettez- 
moi  là  les  deux  soupirs  d'une  seconde  chacun  que  se 
permettait  la  Dumesnil;...  ça  repose... 

—  Ah  !  monsieur  Polydor,  ce  n'est  pas  dans  cette  pos- 
ture que  Brizard  recevait  les  coups  de  bâton  de  Scapin... 
Il  faisait  dos  rond...  On  les  reçoit  mieux  de  cette  façon, 
et  la  situation  est  plus  comique...  Vous,  vous  rentrez  en 
vous-même  comme  si  vous  aviez  peur...  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  joue  la  comédie,  mon  cher  monsieur... 

Aristide  fait  tous  les  six  mois  au  moins  débuter  un  de 
ses  élèves,  mais  jamais  dans  son  emploi;  ils  obtiennent 
tous  le  même  sucrés,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  engagés.  . 
n  retourner  dans  le  sein  de  leurs  familles,  dont  ils  sont 
appelés  à  faire  l'ornement.  Ces  éch«cs  fréquents  vi  suc- 
cessifs ne  découragent  pas  H.  Aristide;  i!  se  contente  de 
dire  qu'il  n'a  pas  la  main  heureuse.  Et  voici  de  quelle  fa- 
çon il  console)  après  leur  disî^râce,  ses  élèves  des  deux 
sexes  : 

—  Jeune  homme  ou  jeune  fille,  vous  n'avez  rien  à  vous 
reprocher...  vous  étiez  initié  par  moi  aux  plus  secrets 
mystères  de  l'art;  mais  la  nature  n'a  rien  fait  pour 
vous...  Allez... 

A  l'époque  où  il  fut  reçu  sociétaire,  H.  Aristide,  tout 
fier  de  sa  position  nouvelle,  voulut  imiter  quelques-uns 
de  ses  camarades  et  aller  donner  des  représentations  en 
province. 

C'est  une  existence  si  belle  que  celle  de  l'acteur  de 
Paris  qi  i  voyage!  Quand  il  doit  honorer  une  localité 
de  sa  présence,  il  est  annoncé  deux  mois  d'avance  par  la 
gazette...  Le  jour  de  son  arrivée  est  pour  la  ville  un  jour 
de  fête...  Les  camarades  et  les  jeunes  gens  du  pays  vont 
à  deux  lieues  au  devant  de  lui...  11  entre  dans  la  cité  en- 
touré d'une  brillante  cavalcade,  comme  un  souverain  en 
voyage,  et  toutes  les  dames  de  la  ville,  dés  qu'elles  en- 
tendent le  roulement  de  sa  cha'sc  de  poste,  se  mettent 
au  balcon  dans  leurs  plus  beaux  atours  et  lui  jettent  au 
nez  les  bouquets  les  plus  odoriférants!  11  y  avait  là  de 
quoi  séduire  une  tête  plus  forte  que  celle  de  M.  Aristide  I 
Et  ses  rêves,  n  lui,  étaient  encore  plus  magnifiques  que 
la  réalité...  Il  se  voyait  porté  en  triomphe  par  la  popu- 
lation cmpressie...  On  lui.  décernait  des  statues...  On 
donnait  son  nom  à  des  quais  et  à  des  places  publiques... 
11  revenait  à  Paris  chargé  de  couronnes  de  laurier  et  le 
portefeuille  garni  d'un  nombre  infini  de  billets  de  ban- 
que... La  fortune  et  la  gloire!  —  llélas!  que  le  réveil 
fut  triste! 

!^1.  Aristide  alla  à  Rouen.  Le  premier  jour,  il  fut  sif- 
floté dans  le  rôle  de  Néron,  et  le  bndemain  il  fit  cin- 
quante-neuf francs  vingt-cinq  centimes  de  recette. 

L'année  suivante,  M.  Aristide  alla  à  Amiens,  le  premier 
jour,  il  fut  siffloté  dans  le  rôle  de  Néron,  et  le  lende- 
main il  fit  vingt-neuf  francs  quinze  centimes  de  recette. 

L'année  suivante,  M.  Aristide  alla  à  Villers-Cotlerets 
Le  premier  jour,  il  fut  silfloté  dans  le  rôle  de  Néron,  et 
le  lendemain  il  fit  sept  francs  neuf  centimes  de  recette. 

Après  ces  malheureuses  tentatives,  .M.  Aristide,  gé- 
niissant  sur  la  dépravation  de  Tintelligence  publique, 
fut  oblij;é  de  renoncer  aux  tournées  départementales  : 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  proclamer  le  premier  tra- 
gédien de  France  et  de  Navarre.  Si  vous  le  rencontrez 
dans  qui'lque  théâtre  secondaire,  où  souvent  il  y  a  des 
tal>  nts  fort  naturels,  fort  estimables,  fort  supérieurs  aux 
talents^e  convention  tt  de  routine,  vous  le  verrez  haus- 
ser les  épaules  de  pitié  et  donner  des  marques  du  plus 
profond  dédain  :  «  Ces  gens-là  ne  savent  pas  marcher. 
s'écri(ra  l-il  tout  haut.  Ces  gens -là  ne  savent  pas  dire 
deux  mots  de  suite!  »  Le  public  applaudit;  Aristide  se 
déchaîne  contre  le  public.  Il  n'y  aura  véritablement  de 
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lliéllre  en  France  que  lorsque  tous  les  acleurs  feront 
du  genre  ArisUde,  que  lorsque  le  parterre  db  sera  çom- 
pûsé  que  de  spectateurs  capables  4e  comprendre  et  d^ap* 
prouver  l'Aristide , 

Lorsque  M.  Ârklîde  doit  jouer  dans  U  plècê  d*an  ^n~ 
teurcommeDcani,  il  le  désespère  aui  répelitious  par  ses 
observations  coulînuellest  il  le  met  au  supplice  par  ses 
critiques  maladroîles,  tl  Vftvcugle  des  bouffées  de  sou 
âmourpropre;  mais  il  est  toujours  d'une  dodUté  et  d'une 
soumission  iMiffaites  devant  les  poêles  d'adminisi ration, 
devant  les  Tèrences  des  burcaust  mlnisiériels. 

La  principale  occupation  de  M.  Aristide  consiste  à 
éloigner  du  ihèâlre  ks  jeunes  acteurs  qui  donnent  des 
espérances  et  surtout  ceux  qbî  aurait  la  prétention  de 
débuter  dans  son  emploi.  Il  ne  permet  Taceés  qu^Â  la 
mêdîoeritc,  qui  ne  saurait  iuï  causer  d'ombrage.  Du  reste. 
Il  y  a  sur  ce  chapitre,  entre  ces  messieurs  et  ces  dames 
de  la  Comédie,  une  société  d'assurance  mutuelle.  Le  vieux 
comtque  pr^tc  volontiers  secours  au  vieil  amoureux 
contre  rinrasltm  d'un  talent.  Frais  et  jeune,  à  condition 
que  le  même  service  lui  sera  rendu  demain  «  Jamais 
IL  Aristide  n'a  donné  sa  voit  pour  Tadmission  d*un  as- 
pirant qui  aurait  pu  rendre  ses  beaux  jours  à  la  Comédie. 
Ab  !  mousiicur  AHitldCi  si  le  public  avait  comme  vous 
voix  au  comité,  ne  crierait41  pas  de  tû«lc  la  force  de  ses 
convictions  et  de  ses  goûts  :  «  ie  suis  fatigué  de  voir  de^ 
bivucbes  sans  dent<f,  des  tètes  sans  cheveux,  des  bras  dé- 
charnés, de  vieux  mollets  qui  font  grimacer  l'étoffe.  Je 
suis  fatigue  d'eu  tendre  de  beaux  vers  chantés  sur  la  me- 
sure  d'une  sempiternelle  mélodie,  et  je  ne  veux  plus  des 
restes  récbauiTês  de  Lekain  et  de  Duga^uL,.  Arrière  les 
Arbitles  qui  portent  perruque^  et  les  Iphigéniesa  la  voix 
cbcvrotante!  n 

Miûs  malhetireusemenl  le  public  ne  peut  protester  que 
par  son  absence^  et  M.  Aristide  et  ses  camarades  se  con* 
soient  de  la  faiblesse  des  recettps  par  Ic^  satisfactions 
données  i  leur  vanité.  Ils  banuiKs^ent  impitoyablement 
du  tbé^lre  tout  ce  qui  n'a  pas  pas^é  la  quai-antalne  :  la 
verdeur  est  un  titre  d'eiiL  La  Comédie  n'est  plus  qu'un 
bétel  des  Invalides.  On  cite  un  figurant  de  cinquanteaDS 


^i 


aux  suiirag^  de  la 
âépH  û*eii%t  iU  loi  k 
împoseoL  tact  de  rUaqjB  «tt| 
écueîls.  ils  rétûiAbtf  ^  Ml 
néaphyte  est  bleotdt  léMâl 
plus  eléineoU*  Il  n'est 
temps»  et  uoe  iciile  §mi 
ans,  saluée  par  le*  I 
soa tenue  p«r  qodqiet  i 
seoir  triompbalemeil  iv  ] 
de  Ducheeneis,  j 
du  métier  et  dea  ^ 
dîna  rbtérèt  de  l'arl  die  il 
att  seiD  dea  coiiciliabiiles  ée  I 
roreille  aux  causeries  de  i 
lendn  I  des  doléances  sar  Itti 
malédtclions  contre  TiA 

M.  Aristide  se  rettren  lej 
mais  eofii]  il  se  retîren,  SMl 
nera  une  représenutiooi  «I 
combien  d'années  de  boasill 
le  Malaàe  imim§immT€,ïLjmÊM 
quelle  paraîtront  lotis  kf  j 
fera  ses  adieux  au  public  iwli 
joué  aree  ie  phu  ^m§fémat;  il 
d'aliendrisseraent  et  s'ëfaiMh 
et  d'Agnppine.  C'tat  li  le  [ 
ira  manger  sa  pentioo.  ne  à  1 
face  de  IVncien  TkéÊ^n 
Procope,  au  traîsîèine  émv-  Bl 
dien  aime  toujours  I  scslir  fUii 
voir  les  banqueUea  de  pntmc^N 
TTÎers  et  des  grmaltec,  i 
pour  les  euTiroDi  da  Ftn  | 
ManHuê  de  Clioisj.Mki  1 1 
main  à  Satnt'Manr,  et  i  '  ^ 
roman  comique  juqa^âb  4 


^        ^  -     v_ 


'AMATEUR  DE  LIVRES 


CHARLES  NODIER 


c^^ 


ticonquc  est  loup  agisse 
rn  loup, 
^^   ^.    CVst  le  plus  certain  de 
beaucoup. 


Ce  que  la  Fontaine 
a  dit  du  loup,  je  le  di- 
rai volontiers  du  pé- 
dant. Savez- vous  rien 
de  plus  lourd  qu  un 
pédant  qui  veut  être 
léguer,  de  plus  mnus- 
dant  qui  veut  être  gracieux?  Et  s'il  me 
ie  faire  de  Tesprit  en  huit  pages,  moi  (|ui 
il  faut  d*espril  pour  distinguer  le  prétérit 
me  renverricz-vous  pas  à  mes  diphlhon- 

:  vous  prévenir  tout  d'abord  que  cet  «r- 
Kit  comme  un  colloque  de  Malhuriu  Cor- 
un  chapitre  de  Despaulere.  Dieu,  la  na- 
nie  ont  renfermé  mon  imagination  dans 
lites  qu'elle  ne  franchira  plus.  Plus  heu- 
qui  ne  poux  me  dispenser  d'écrire,  puis 
*idé  un  libraire  trop  exigeant,  vous  pouvez 
de  me  lire.  Son  dessin  était  fait,  sa  planche 
2  manquait  plus  qu'une  longue  et  inutile 
^a  livraison  incomplète.  Eh  bien  !  la  voici  ; 
«jrchcricz  inutilement  un  de  ces  portraits 
uels  vos  écrivains  favoris  vous  ont  accou- 
î-les  curieux  de  voir  le  bouquiniste  rcpré- 
esquisse  fine  et  ori^'iiiale,  n'alb'Z  pas  plus 
vk,  et  tcncz-vous-en  au  modeste  conseil 


de  Matthieu  Laensberg  :  c  Voyez- en  la  représentation  cî- 
conlre.  » 

L'amateur  de  livres  est  un  type  qu'il  est  important  de 
saisir,  car  tout  présage  qu'il  va  bientôt  s'effacer.  Le  livre 
imprimé  n'existe  que  depuis  quatre  cents  ans  tout  au 
plus,  et  il  s'accumule  déji  dans  certains  pays  de  manière 
à  mettre  en  péril  le  vieil  équilibre  du  globe.  La  civilisa- 
tion est  arrivée  à  la  plus  inattendue  de  ses  périodes, 
l'i^ge  du  papier.  Depuis  que  tout  le  monde  fait  le  livre, 
])crsoune  n'est  fort  empressé  de  l'acheter.  Nos  jeunes 
autours  sont  d'ailleurs  en  mesure  de  se  fournir  à  eux 
seuls  d'une  bibliothèque  complète.  Il  n'y  a  qu'à  les  laisser 
faire. 

A  considérer  l'amateur  de  livres  comme  une  espèce 
qui  se  subdivise  en  nombrcu.ses  variétés,  le  premier  rang 
de  cette  ingénieuse  cl  capricieuse  famille  est  dû  au  bi- 
bliophile. 

Le  bibliophile  est  un  homme  doué  de  quelque  esprit 
et  de  quelque  goût,  qui  prend  plaisir  aux  œuvres  du  gé- 
nie, de  l'imagination  et  du  sentiment.  Il  aime  cette 
muette  conversation  des  grands  esprits  qui  n'exige  pas 
de  frais  de  réciprocité,  que  l'on  commence  où  l'on  veut, 
que  l'on  quitte  sans  impolitesse,  qu'on  renoue  sans  se 
rendre  importun  ;  et,  de  l'amour  de  cet  auteur  absent 
dont  l'artifice  de  récriture  lui  a  rendu  le  langage,  il  est 
arrivé  sans  s'en  apercevoir  à  l'amour  du  symbole  maté- 
riel qui  le  représente.  Il  aime  le  livre  comme  un  ami 
aime  le  portrait  d'un  ami,  comme  un  amant  aime  le  por- 
trait de  sa  maîtresse  ;  et.  comme  l'amant,  il  aime  à  orner 
ce  qu'il  aime.  Il  se  ferait  scrupule  de  laisser  le  volume 
précieux,  qui  a  comblé  son  cœur  de  jouissances  si  pures, 
sous  les  tristes  livrées  de  la  misère^  quand  il  peut  lui 


paris.  — Imp.de  Ld^uaro  13:.ot,  rue  S'.-Loui«,4j. 
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blés.  11  se  met  donc  franchement  à  Tctiide ,  déchirTrc  la 
musique,  analyse  les  Heurs,  parcourt  Buffon,  dévore  Roi- 
lin,  lit  et  relit  Tarithméliquc  de  Bjzout;  bref  il  dôfriclie 
les  éléments  de  toutes  les  sciences,  et  le  voilà  universel. 
Il  enseigne  à  mesure  qu'il  apprend.  Exrellint  moyen 
suivant  les  plus  grands  maîtres,  qui  conviennent  que  la 
meilleure  manière  de  s'instruire  est  d'instruire  les  au- 
tres. Le  précepteur  ne  tarde  pas  à  en  sentir  l'efficacité, 
à  en  recueillir  les  fruits;  et,  par  son  louable  artiûce,  il 
se  fait  un  petit  fonds  de  connaissances  qui  lui  permettent 
de  devancer  son  élove  de  quelques  pas. 

Ce  qui  fait  du  précepteur  débutant  un  être  â  part,  une 
existence  infiniment  et  douloureusement  excentrique, 
c'est  la  vie  dont  il  doit  vivre,  c'est  l'atmosphère  qu*il 
est  obligé  de  respirer.  Sans  aucune  idée  des  convennn- 
ces,  ce  pauvre  précepteur  se  trouve  tout  â  coup  préci- 
pité au  milieu  d'un  monde  dont  il  ignore  jusqu'aux 
moindres  manières.  GVtaicnt  choses  niaises  et  frivoles 
aux  yeux  de  ceux  qui  l'ont  éduqué.  II  a  bien  lu,  si  vous 
voulez,  la  Civilité  puérile  et  honnête;  mais  qu'est-ce 
qu'un  livre  pour  ai^prcndre  û  devenir  aimable ,  poli , 
courtois,  complaisant  avec  délicatesse,  sociable  sans 
afféterie,  gai  sans  exagération?  Aussi  le  précepteur  au 
début  n'a-t-il  d'autre  ressource,  pour  se  tirer  d'embar- 
ras ,  que  de  pivoter  sur  ce  qu'il  nomme ,  dans  son  lan- 
gage ascétique,  humilité.  Baisser  les  yeux  et  écouler  sans 
rien  dire,  deux  qualités  indispensables  chez  les  reclus 
de  la  Grande-Chartreuse,  telle  sera  sa  tactique.  Humilité 
incarnée,  espèce  û*ecce  homo  ,  il  se  tient  â  table  et  au 
salon  comme  le  dieu  Terme  sur  une  grande  roule. 

Avez-vous  un  ami,  grand  seigneur  ou  épicier  châte- 
lain, partisan  déclaré  de  l'éducation  privée,  pour  obéir  â 
une  conviction,  ou  seulement  pour  ne  pas  déroger  aux  us 
et  coutumes  de  ses  aïeux,  il  prétend  à  tort  ou  â  raison 
que  son  fils  soit,  comme  lui,  élevé  au  foyer  paternel.  Il 
s'est  muni  d'un  précepteur  fraîchement  débarqué  du  sé- 
minab*o  et  portant  des  certificats  de  bonne  conduite.  Ma- 
dame l'a  examiné  des  pieds  jusqua  la  tète,  s'est  infor- 
mée de  son  :1ge,  de  ses  goûts  ;  son  extérieur  est  passable; 
et  plus  heureux  que  Lamennais,  si  outrageusemenl  re- 
buté par  la  fière  Tory ,  en  pareille  circonstance ,  notre 
homme  de  l<  lires  est  retenu  au  grand  rabais.  Car,  h.1lons- 
nous  de  le  dire  à  la  louange  du  précepteur,  ses  intérêts 
pécuniaires  le  louchent  peu  ;  l'avarice  est  assurément 
son  moindre  défaut.  <  Ce  qu'il  vous  plaira,  et  votre^mi- 
tié,donl  je  me  trouverai  toujours  trop  honoré.  »  Peul-on 
demander  de  plus  modestes  appointements?  Partant  le 
contrat  est  bientôt  passé ,  lout  se  fait  verbalement  :  le 
précepteur  est  engagé,  c*est  une  affaire  convenue.  Pour 
les  habitants  du  chAteau,  il  y  a  un  tout  petit  événement 
dans  rap]»arition  d'un  précepteur;  mais  pour  lui  commence 
une  torture  qui  doit  durer  plusieurs  semaines.  C'est  le 
premier  quart  d'heure  d'un  drame  héroï-comique. 

Vous  venez  passer  six  mois  û  la  campagne  de  voire 
ami,  et  vous  arrivez  justement  quelques  jours  après  Tin- 
stallntion  du  précepteur.  C'est  l'heure  du  dîner,  la  cloche 
n  sonné,  lout  le  monde  est  à  table,  excepté  le  précepteur 
et  son  élève.  Averti  de  la  présence  d'un  étranger,  il  a 
vite  cessé  .sa  classe,  dépouillé  ses  bras  des  fausses  man- 
ches qui  garantissent  son  unique  redingote,  et  ouvert  sa 
Civilité.  La  Civilité!...  Oh!  oui,  c'est  son  élude  de  cha- 
que jour;  c'est  son  code,  sa  règle  de  conduite,  son  ma- 
gasin de  belles  choses.  II  réC^^ît  à  la  manière  de  se 
présenter;  il  s'étudie,  combine  mille  positions,  mille 
tours  de  phrases.  Il  retarde  autant  qu*il  peut  le  moment 
de  paraître,  car  il  redoute  singulièrement  les  figures  nou- 
▼elles.  Cependant  son  élève  l'attend,  le  presse;  le  laquais, 
de  u  foiz  la  pins  grosse,  lui  fait  entendre  le  redoutable 


C'est  servi  !  Il  Taat  partir.  H  vrin  a  1 
son  sanjç  se  Op;e  dans  ses  reiaes  :1  a 
mouvement  convulsif ,  et  povie  m 
paraît  ensuite,  encore  plie  et  tonttra 
porte,  un  premier  salât  jasqi*!  ta? 
même  nature  vers  le  milica  deurâ 
tre,  appuyé  sur  le  dossier  de  sa  dût 
accentués ,  selon  la  régie;  il  s'itut^ 
souhaite  le  b:>njour,  et  toqs  inr^ 
vous  portez;  il  croit  que  c'est  d*c!s 
grâce  de  ne  pas  lui  rire  an  net.  V? 
comme  une  nouTeantc;  voa^  l'enlr? 
sez,  TOUS  le  complimentez  sur  ss  bon 
n'oublies  aucun  des  petits  riens  d'nsn 
sion.Pour  le  précepteur,  il  a  perdoaa 
vous  n*aTez  point  rôpondn  à  ses  is: 
vous  êtes  resté  indiffcrent  et  amt  :  ^ 
santé,  c'est  tout  naturel,  le  bon  um  z 
teur!  c'est-â-dîre  un  intrus  daaska 
votre  ami.  Fi  des  manants  ! 

La  dame  de  la  maison,  désimevi 
le  précepteur  de  son  fils,  et  povkfr 
échantillon  de  son  esprit,  loi  aàia 
aimables  sur  son  ntard.  Le  prcofleir- 
réponse;  8*il  lui  arrire  de  hasarder» 
soin  de  tout  son  savoir,  il  appelle  i  ^ 
gic  pour  Tachever.  Ne  lui  faites  pi  k 
le  mettrez  en  peine,  et  TOtre  cvrioâlé  a 
d'un  oui  ou  d'un  hoii  prononcé  fa  h 

La  seule  chose  qui  absorbe  alonn 
objet  sur  lequel  il  concentre  son  tfot 
lité.  Il  tâche  de  s*y  conformer  ea  loaii 
pie ,  il  atuche  avec  une  épingle  a  kh 
mac  (viens  style),  tient  rigonrnscwii 
fourchette  de  la  main  droite;  wMÊtt 
damne  ses  yeux  é  rester  collés  wmm\ 
moucherait  pas  pour  un  empire.  V« 
que  le  précepteur  a  bon  appétit.  Tsai 
déjà  accusé  du  plus  vilain  des  «fl  r 
parce  qu'il  mange  de  tout,  toos  voaste 
glouton  t  »  Infâme  calomnie  .'Sa  effet  a 
pour  un  acte  de  sensnalité  a*estrin  «i 
poignant  martyre;  et  ne  vnya-mvpvt 
refuser,  le  malheureux!  G>stduf« 
malhonnételé  a  faire.  Après  le  R^if.  ii 
péle-m^le  avec  les  dames,  sans  oftrnii 
d'elles.  Le  jour  où  il  se  perfUra  wp 
rie,  il  se  croira  le  pins  aodacMid«*i^ 
place  sur  le  canapé  pour  ne  pas  pmvki 
ses  et  des  fauteuils.  QoelqnelBis,  F"^ 
lui-même ,  il  se  plante  c  /  ^  ^ 

bleau,  on  regarde  â  la  feBéCn  fà 
La  gazette  est  une  de  ses  s^vA*  "- 
aussi  volontiers  les  cahiers  de  ■■'■i-  W 


cret  et  qui  sait  vivre,  il  ne  se  aHi  fi<j 

cercles,  ne  prend  jamais  part  â  ii  cfl^ 

qoive  â  petit  bruit,  le  pins  lit  f^Cl^ 

comme  la  dernière  des  ' 

tourné  à  la  cheminée  en 

Se  croiser  les  jambes  et  s*< 

d'une  bergère  est  une  Indéecnetfil  ■! 

et  blâme  hantement  comme  an  &i|kl 

du  siècle  des  lumièrea. 

théorie,  quand  il  est  asris,  H  se  liiil 

pièce  sur  le  I  ml  de  sa  ^aba-taïki 

encore  dans     îlle  antres  initn.  li'j 

gaud    ies      s  prUara  à  rira  ■hsl^'l 
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[ion,  sans  malice  aucune,  le  pauvre  gar* 
le  fois,  ne  lui  en  voulez  pas  ! 
i  défauts  brillent  de  précieuses  qualités. 
i$i  d'une  douceur  angélique  et  d*une  rare 
irez- vous  que  son  élève  lui  fait  impres- 
ippelle-t-il  M.  Eugène,  M.  Arthur  ou 
aroadoue,  le  cajole ,  le  trouve  charmant, 
isqu'à  la  moelle  des  os;  le  tout  par  res- 
issance.  C'est  vraiment  une  bonne  for- 
8  de  haute  lignée  qu'un  précepteur.  Il  est 
BS  meilleurs  termes  avec  lui.  Des  congés 
lares  par  jour!  Jamais  de  punitions!  Le 
précepteur  ne  les  comporte  pas.  C'est 
précepteur  s'adresse:  il  veut  tout  obtenir 
sentiments.  Je  vous  déQe  de  lui  arracher 
*Dt  au  désavantage  de  M.  Arthur.  M.  Ar- 
rain  précieux  à  cultiver;  c'est  un  enfant 
a  gigantesque  ;  il  promet  à  la  patrie  un 
lé.  M.  ArUiur  s'acquitte  de  ses  devoirs 
on.  11  sait  très-bien  ses  leçons,  explique 
itÎD ,  dessine  très-bien ,  chante  très  bien, 
len,  est  trés-honnéte,  très-gentil  :  rien 
itifs!  Réservé  Aréléte  de  les  démentir 


Ainsi,  par  un  beau  jour,  il  vous  prend  fantaisie  de  son- 
der le  terrain.  Vous  pénétrez  dans  le  sanctuaire,  c'cst-à* 
dire  ddus  la  chambre  à  coucher  du  précepteur  :  c'est  là 
qu*il  fait  ses  études  et  ses  classes.  Vous  trouvez  le  maître 
et  l'écolier  engagés  dans  la  plus  vive  discussion  :  les 
conversations  sont  la  condition  iine  qua  non  de  succès 
pour  le  précepteur.  Le  préceptorat  peut  se  traduire  par 
causeries  perpétuelles.  On  y  instruit  en  riant .  et  quel* 
quefois  aussi  en  dormant.  Et  ne  vous  scandalisez  pas 
trop  si  vous  surprenez  les  deux  champions  ronflant  à 
qui  mieux  mieux.  Eveillez-les  doucement  et  interrogez. 
Gardez  après  cela  le  résultat  de  vos  investigations  pour 
vous;  surtout  n'en  dites  rien  â  la  mère.  Madame  n'en* 
tend  pas  que  son  fils  soit  brusqué.  Son  précepteur  est 
plein  de  mansuétude:  il  lui  convient  à  ravir. 

«  Mes  enfants  ont  beaucoup  perdu  en  perdant  ce  bon 
M.  Morin,  me  disait  un  jour  madame  la  baronne  de***. 
C'était  un  jeune  homme  soumis,  doux  et  facile  à  vivre, 
toujours  content,  toujours  de  votre  avis.  Il  avait  pour 
eux  tous  les  égards  et  les  ménagements  possibles.  Et  puis 
delà  méthode...  ah!...  il  suivait  exactement  mes  prin- 
cipes, ne  faisait  rien  sans  me  demander  conseil  ;  enfin, 
c'était  un  homme  tout  à  lait  à  sa  place.  Quel  excelleiit 
caractère!  » 
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€'fsl  bien  là  en  effet  le  prceepl€iir  débiuanl,  le  pré- 
ce|pLeiir  encore  en  faut  tes  grands  airs  lui  font  ^t-ntx  iU 
muh  jui^E^u'â  ran)p€r>  il  ti'a  de  volonlê  qtie  celle  des 
iiiti'e^,  et  se  Uks^  mener  à  il  kmère  au  Ueu  de  rt^genler 
comme  11  eu  Aurait  le  ùtML  ItUh  il  grandira,  €l  en  de* 
vcn^inl  homnfi«^  il  s'miiiiei|'era*  li  ^c  mcllra  fi  1  alsfy. 

Ik'u  .1  [leu  k  firirpiilfur  s'cnïiardii  et  iléj>ouille  ses 
hiwç^c^  de  pnsillitiimilé.  V  oîKî  (|nelque5  mais  ^«^ulrniciit 
qu'il  foule  letï  tipis  d'Aiibu^son,  assiste  d  de  brillnnlei 
fcoinrs,  fuit  de  (rrand?:  diiieri:,  etdéjîi  il  n'esl  plus  recon- 
iiaÏHKaLle.  On  s'accoulnme  i^l  vite  à  ceïî  cUo>iF&^l4!  ik 
pri'nd  ^od  ani  coiin-rLs»  aime  Térlal  des  bougiez,  ose 
clanM^r  le  galop,  et  eonduit  son  élcvc  en  visile  particu- 
lière. 

Je  vous  Ta  vais  dil  :  il  est  pbtlo>opbe,  et  en  a  pris  ion 
parli;  il  domine  maîni^'nrmt  les  liommes  et  les  choses  i  11 
va  se  venger  de^  désagréments  qu  il  a  ej^suyés,  par  la  vie 
èv  c bateau  irrangdc  à  sa  manière  et  appropriée  à  si  na- 
lure* 

Kl'  pourrn^t*il  donc  pa;^  aus$;î,  lui,  remplacer  sa  clas- 
sique n-dingol>^  par  un  iiabît  noir?  jusquUd  ii  avait  eu 
une  chaus«;ure  neulrc:  ce  n'ctail  ni  de^  escarpins,  ni  des 
souliers  |iroprement  diisj  c'était  quelque  chose  qui  n'a 
pas  encore  de  nom  dans  le  manuel  du  savetier;  lui  dé- 
fendrez vous  de  se  commander  une  paire  de  boites?  sera- 
t-il  condamné^  par  un  &tu|!ide  préjufri',  à  ne  jamais  por- 
ter rie  canne,  de  lorgnon  et  de  pantalon  collant?  Pour- 
r]noi,  comme  \ts  hoTimie^i  de  la  bonne  iociéîd^  ne  cause- 
niit*il  pas  de  tout,  ne  trancberail-il  pas  sur  tout  ?  il  est 
homme,  morbk*n  '  et  dorénavant  il  aura  une  petite  canne 
noire  en  boi^ï  peint,  il  portera  des  conserves  d*un  bleu 
tendre,  jouera  de  la  lliile,  touchera  le  piano,  parlera 
speetacle^H,  ljtléruturejlt'urs,chas'^c,  chantera  et  dansera 
a  rendre  jaloux  le  coryphée  des  dandys.  Le  voiLi  qui  de- 
vient pins  jaloux  de  sa  ]iersQnm\  Il  se  faîl  la  barbe  trois 
foiji  par  semaine,  lournit^nLo  ses  cheveux,  se  savonne  les 
mairi!!,  et  se  tit-ot  devant  s^  ïîlnce  pour  faire  réciter  les 
leçons.  (Jiie  sais-jc,  moi  !  l'Iionime  est  sîuge  do  sa  na 
tnre,  il  fait  ce  qu'il  voit  rairc  Bt  notre  pauvre  précepteur 
punirait  hico  loiit  a  riieiir*'  tomber  dans  Teicùs  reintraire 
4j  celui  ijul  ^!11i<;<ail  >(ii\  nuvici.it.  Mais;  non^  il  ne  dépasse 
pii-re  cerlaîni  s  ïiirntes,  si  raison  snvère  rc]"oussc  l'ei- 
cerïlricilé.  il  ne  .s'iiolnllc  jamais  à  la  derni(*re  mode»  rc- 
jetlr  If  s  Imtles  vernies  ti  les  ir^ints  jaunes,  Los  liarbes 
d'Aar>tn  éveillent  en  lui  di's  iilées  de  républicanisme  et 
dr  î-ani^cuhatlisMie  t|ui  le  ffinl  frémir.  Sescbeveujt  reste- 
ront dlennilemcnt  ïi  la  Tibis,  11  a  les  coilTiirps  du 
nïoytni  âge  en  hi>rri  ur,  allni  tii  que  cette  moJeseiït  trop 
pour  lui  k'  sémiiiairi\  Il  n'est  ni  pimpant,  ni  piucé,  ni 
musqué;  avcuanl  îi,ins  rlri>  diaj  hanr  ou  aériforme,  sa 
démarche  nVst  point  sautillanlef  ses  maniiTes  sont  ai^ 
sces  et  SCS  gestes  farilns.  A  ri»rce  de  se  frotter  avec  les 
geiis  du  mojide,  il  se  polit  et  se  redresse* 

Je  ne  vous  dissimnluraî  pas  même  qn*en  y  rédéchîs- 
sant  à  plusieurs  reprises  il  sent  pointer  en  lui  un  petit 
gi^rme  de  vanité,  Lt  qu  on  ne  vienne  pas,  énù^  ces  mo- 
meiits-lK  lui  Taire  la  loi  ou  lui  tracer  la  marche  à  i^uivre, 
il  a  s^a  ré|ili»tïie  toute  prête  ;  «  Monsieur^  ou,  plus  sou- 
vent encuns  Mndan\e,  sacbea  que  je  suis  ici  (irécoi^ti  ur  et 
non  valet  J  Je  n'ai  «rordres  à  recevoir  de  qui  que  ce  soit. 
En  me-  conlîant  rédîicilîiHi  de  votre  dk;  vous  m*aveî 
san«  doute  jugé  ca|jîible  de  la  diriger,  lalsscï  moi  donc 
agir  â  ma  puise.  * 

Ajin  s  ce  coup  d*êclal,  qui  peut  être  regardé  comme  le 
dénnùmenl  cfd  drame,  le  précepteur  est  chii  lui,  il  se 
considère  comme  de  la  famille,  il  fait  les  bouneurs  du 
salon,  reçoit  se»  amîs  â  TofUce,  donne  ses  ordres  ani 
domestiques,  et  commaude  les  chevaux  et  les  voitures. 
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reiercice;  il  ne  doit  rfenl^  _ 
lî  taui  le  meUrie  te  plus  iMtïM| 
ces  uMigea  ;  d'un  anlre  e&lé.  fi 
doit  jamais  le  qjuittn-.  Dûœ  \  ~ 

(MirUes  ;  et  rélèite,  en  < ^_^ 

tnéoe,  voit  tout,  p*iiiiiisebici;  J 

émigréi.  An  sooéeip  le 

colin-maillard  ifcc  les 

tapisserie.  Oui,  vrtiiiieat^  de  II  1 
guille  et  llis^  ur  It  tmk  h  [ 
SCS  riîsias  trop  verts»  an  km  „ 
é;^loirnes  de  Virgile,  ne  sied  pvi 
délassiements  ne  sortait  pei  éi  i 
foi^  il  occupe  aes  ioîiin  é  < 
din.  Il  aligiM  cee  pkm^lsiri 
plante  des  arbres  i  firvilit  i<si-„ 
les  voir  venir.  CTea  pouf  Ma  j 
cueille  milnlei  conipiTalK 
provoquent  sonveiit  une  m 

La  politiipiev  cenoMOB  i 
ardents  au  fond  des  ddlun.  Ii| 
pas  volontiers  d  gbs  sortes  ds  (,_ 
ciale  D*ea  point  sa  spécisliî;li 
pie,  et  les  greods  moU  de  T 
prôp'h,  le  Irouveni  fraid  eo_ 
néraleroeot  légîtinUte,  eeli  «  ■ 
iju'oti  Tt  lait,  ce  que  sa 
nions  en  littérature  sont 
cepti  ur,  esseotlellenenl  i 
cc$t  lemot,  déreod  ii 
pique  et  do  bon  sens, 

anges  quaud  il  pent  1 

lance  avec  un  psTtlssn  de  bi— 
coup,  vous  ne  le  démontatifisï 
ressources  pour  tomber  à  Inti 
tisme  Dans  quel  enllicntsistaii 

pu  comprendre  Vktor  imoi«  ' 

diseur,  Aleia/idre  Dumas  ti  SH 
tine  on  farceur!  Avec  quel  tir  hidl 
pleines  maios  au  vfjtife  ds 
George  Sand  ne  sort  de  $m  lnu. 
précâtions;  Lamennais  est  i  ses j 
christ,  un  homme  envofê  pov  L 

Deputs  qae  les  eommis  dlMt 
vent  acheter  dea  diplômei.  k  ] 
son  antipathie  et  Si  rcpegM 
cbemiu  â  quatre  vingt-devi  _ 
U  1  déclaré  une  guerre  à  mari  iB| 
pntentës,  lie  nciêi;  îl  s  voué  WêêL 
tutiiins,  et  dirige  ses  ilbrls  isn  I 
meurt  iudépendMildeltttfiehil 

fferadinire^vmp 
son  élèTe  au  bras,  pou 
son  cousin,  ou  qiMl^*^^ 
1er  une  bande  de  t  "~  ~ 
dresse  de  toute  se  ieaisviti] 
pédagofites,  qne  vom  m  H» 
gens,  ficli 
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ri  est  é  plaindre  î  Vous  grandisseï  comme 
ou  des  prisonniers  parqués  entre  quatre 
Sien  d'une  effrayante  démoralisation  !  »  Son 
■inire,  les  dévore  de  l'œil,  lui,  ces  char- 
rv,  i^Tep-leurair  lutin,  leur  habit  uniforme» 
set  hn$  etcei  bouton*  emblématiques. 
I*j6  lev'tmoun  do  précepteur  7..^  Décidé- 
Benrenz  est  né  sous  une  mauvaise  étoile,  et 
ïén%  avec  dnoi  que  celui  de  qui  relèvent  les 
maloes  aurait  dû  rayer  de  ses  largesses,  à 
"^ëceptèur,  le  don  Talal  d^aimet^vllais,  hélas! 
iné  Hvtrement.  Sous  cet  extérieur  raboteux 
cœur  teofiible  et  tendre  ;  sons  cette  envc- 
eur  et  d*innocence  brûle  un  feu  dévorant. 
Bvrédes  séductions  et  des  plaisirs  du  monde, 
iftte  s*élance  avec  impétuosité  dans  les  sen- 
lU  de  Tamour. 

où  va-t-il?  vers  qui  montent  ses  aspira- 
I  est  donc  la  dame  de  ces  pensées?  Ici,  pieu- 
sort,  un  dieu  Ta  voué  à  la  plus  aveugle  fa- 
:  le  comble  de  la  dérision  !...  une  atroce  pa- 
plice  de  Tantale  ! 

9S  amours  du  précepteur  est  toujours  une 
Lie  châtelaine  de  quinze  à  seise  ans,  à  qui  il 
Bçons  de  botanique  et  d*histoire.  il  ne  lui  a 
le  déclaration,  il  se  contente  d*aimer,  sans 

4  payé  de  retour.  Ses  amours,  du  reste,  sont 
ut  platoniques  :  en  adorant  la  beauté,  c'est 
ii*il  ren<Lses  hommages.  A  Uépoque  de  ses 
"S,  époqire  qui  n*est  pas  la  moins  critique  de 
-éceptcur  devient  sombre  et  mélancolique.  Il 
»nte  sa  joie  et  sa  félicité  à  aller  myslérictisè- 
r,  soupirer  sous  les  fenêtres  de  sa  Julie  :  il 
la  chasse>  n'aime  plus  que  les  bois  et  les 
1  lever  du  soleil,  on  Tentend  pleurer  sous  le 
<c  le  rossignol.  On  trouve  sous  son  chevet, 
ches  et  sur  la  table,  les  lettres  d*Hélolse  et 
ou  la  Jérusalem  délivrée.  11  ne  se  nourrit 

5  romans;  aussi  dépmt-il  à  vue  d'œil.  Ln 
pe  la  plus  large  place  dans  ses  loisirs,  il  fait 
*  rinconstance,  sur  l'absence,  sur  l'indîffé- 
jn  banc  de  gazon  où  elle  s'est  assise,  sur  ie$ 
r  ranniversaire  de  ia  naissance. 

familles  où  les  mœurs  patriarcales  se  sont 
on  observe ,  avec  le  culte  religieux  du  à  la 
3s  fêtes  des  parents  et  des  (grands  parents, 
ions  du  précepteur  lui  font  un  devoir  de  diri- 
smonies  de  circonstance.  Deux  ou  trois  mois 
il  met  sa  verve  en  campagne  à  la  recherche 
lieux  communs  dits  et  lus  jusqu'à  lui.  Il  fait 
ments  i  tous  et  pour  tous.  Grande  dépense 


de  style  et  d'esprit  !  C'est  une  espèce  d'oracle  qu'on  croit 
devoir  indispensablement  consulter;  il  prête  à  qui  les 
demande  des  vœux  et  des  souhaits.  lia  fêle  de  la  demoi- 
selle a  son  tour  :  c'est  pour  celle-là  qu'il  s'est  préparé  I 
c'est  cette  Cête  qu'il  veut-^M^ider  é  lui  seul  !  Ce  jour-U 
le  précepteur  est  au  troisième  ciel  :  il  met  dans  la  bouche 
de  son  élève  un  compliment!...  son  chef-d'œuvre!... 
l'expression  de  ses  sentiments  !  Gomme  les  autres  il  offre 
son  bouquet,  au  milieu  duquel  s'épanouissent  plusieurs 
myosotis;  comme  les  autres  aussi  il  peut  donner  son 
baisemain.  Trop  courts  instants  !  sensations  délicieuses, 
mais  trop  fugitives!  La  fête  ne  reviendra  qu'après  douze 
mois  révolus,  et,  en  attendant,  le  dard  s*enfonce  plus 
acéré  dans  la  plaie.  Ce  sont  des  tourments  insupporta- 
bles. Le  délire  s'empare  du  précepteur,  qui  s'avoue 
vaincu  et  demande  à  mourir.  —  Dieu  est  bon,  il  veut  la 
conversion  du  pécheur,  et  non  sa  mort!  —Le  ciel  prend 
pitié  de  sa  victime,  une  inévitable  péripétie  est  immi- 
nente. 

Le  cercle  des  humanités  est  parcouru  :  l'élève  sait 
même  empailler  les  oiseaux  et  jouer  la  comédie  en  pe- 
tit comité.  Arrivent  la  philosophie  et  les  voyages,  com- 
plément obligé  de  toute  éducation  tant  soit  peu  comme 
il  faut.  C'est  l'/lge  d'or  du  précepteur  :  le  voilà  complè- 
tement émancipé  et  hors  de  toute  tutelle.  Il  prend  son 
passe-port,  s'intitule  noams  de  lbttbes,  et  voyage  à  pe- 
tites journées,  comme  un  secrétaire  d'ambassade.  En 
visitant  les  capitales  de  l'Europe,  il  séjourne  de  préfé- 
rance  à  Rome,  à  Naples  ou  à  Venise,  et  oublie,  l'ingrat! 
en  voyant  les  belles  Glles  de  Tltalie,  celle  qui  n'a  jamais 
songé  à  lui. 

Après  avoir  parcouru  une  bonne  partie  du  globe  avec 
le  dépôt  confié  à  sa  garde,  il  revient  radicalement  guéri 
di*  l'amour  pour  les  dames  et  les  demoiselles  du  grand 
monde. 

Sa  mission  est  accomplie.  Il  peut  être  fier  des  talents 
cl  des  vertus,  fruit  de  son  enseignement.  Il  a  payé  son 
tribut  à  la  régénération  sociale. 

Autrefois,  quand  il  avait  perfectionné  trois  ou  quatre 
éducations,  de  père  en  fils,  sous  le  même  toit,  le  pré- 
cepteur émérile  achevait  ses  jours  au  milieu  de  la  fa- 
mille, entouré  de  respect  et  d'égards.  C'était  le  temps  de 
la  reconnaissance.  Aujourd'hui  les  choses  ont  changé. 
Quelque  institutrice,  sa  voisine,  rompue  comme  lui  aux 
habitudes  de  la  vie  de  château,  comme  lui  chargée  de 
gloire  et  démérites  encore  plus  que  d'écus,  lui  offre 
sa  main.  Elle  est  musicienne  et  parle  anglais.  Son  Age 
est  incertain,  n'importe!  elle  a  de  l'esprit.  Le  précepteur 
se  hâte  d'accepter,  se  marie  en  habit  bleu  de  ciel,  et 
poursuit  son  existence  dans  une  heureuse  médiocrité. 


P*t\ 
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tl«  Aristide  a  long- 
fpmpi  tenu  le  haut 
cm]i1<iE  (II-  hftgèlic  cl 
coniérlie  û&m  diver- 
ses Iroiipes  li'arron- 
dïsseracnl  ;  Anger*, 

Sainl-Plonr,  Li  mages , 
Tours  cl  Brives-k- 
Gaîllflnle  lui  ont  tour 
d  tûuj"  trcsst'  des  cou* 
ronnes  et  adressé  de 
petils  f  ei^toulparriimés  d*espnt  pnmncial.rd.i  se  pasjiait 
fious  !*Em|iirep  et  les  triomphes  de  U.  Aristide  coinci- 
daicDt  diï  întpn  merveilleuse  avec  ceux  du  )>]u£  grand 
capitaine  des  temps  modernes.  Au  même  moment  où 
Vienne  et  Berlin  ou^Talent  leurs  portes  à  Napoléon^  Quim- 
fHr^rentin  el  Pûténas  recevaient  dans  leurs  murs  Titus 
et  Llippolyte. 

Hais  bientât  le  répertoire  de  MM.  Scribe,  Aubcr»  Pla* 
Dard»  AIcleKville,  etc.,  vint  rêm|dacir  en  province  le  vé- 
nérable répertoire  classique;  les  cvucetiiel  les  UoiiDous 
tuccédorenl  aui  longues  timde^. 

Les  din^cieurs  furent  obligés  d'aller  demander  «m 
correspondants  dramatiques  des  Gavaudan,  des  EUeviou, 
des  Gonthier  et  des  Léon  li  ne  Fa  y,  au  lieu  de  se  fournir 
chei  eux  de  soubrettes,  de  conûdents  et  de  ^andes  li- 
frëes, 

Li  tragédie  el  la  cotiicdie  cplorêes  se  ré  fu  ici  ère  al  dans 
trois  ou  quatre  grandes  villes  :  Lyon,  Dordoaui,  Mar^^ettlç. 
Rouen..  LÀ  seulement  Terps^ichore  et  Eulerpe  voulurent 
bien  céder  un  petit  corn  à  51elpomène.  Racine^  Corneille 
el  Molière  obtinrent  deux  ou  trois  foi^  par  semaine  les 
êun  Geu  enviés  du  lever  du  rideau. 


Mais,  hélatl   le    __^ 

mâme  joutr  Idnglenipt  de  oÊÊêt 
destin  le  eondamnaît  â  Hr^A"* 
où  il  avait  Iroiivé  à  rêpoicr  at^ 
flétris.  Les  diir^  épraatct  dt  la  i 
cl  de  riiibil  brodé  a'él  ' 
terme  l 

Le  drame  vînt...  le  A 

têde,  SB  moustache  reti«ii«ée,i 
chaperon  posé  sur  leeoiii  ii] 

pirDleu  et  maître  Stt    -. 

vlctoneasemeiitdii  tcrraJi  fi'«i 
lié  a  U  trififcdie  el  i  li  «m 
mitaine  litléFiîre,  iodtmi^,,, 
la  capitale,  où  eU^  eotrémffffUI 
tyri, 

QntDt  i  Aristide,  MmêfÊkmmi 
des  larmes  améres,  se  omtiilk  1 
solut  d»  {(uttier  le  scèoe  pMi  ^i 
moyen  Ige.  m  Moîl..,  édunfv  h! 
contre  le  castor  d'Amoaj,  el  hi 
gnoble  jaquette  de  BtinteU-F 

Après  ce  coort  et 
tourne  i  son  tour  les  ye«t  nn  I 

A  Paris,  me  Riclielie«.  m^l 
trouTail  un  gnnd  ételi^ 

voir,  la  trigidie  te 

que  Cé  n'éfaît 
tous  de  ces  dépk 
maîtres  de  uotpe 
sur  Kaatel  de  la 
héros  à  la  tmt  i 
ces      oitrvui 
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ianés  cl  percés  à  jour,  de  ces  huit  garJes 
de  tricot  blnnc  et  aux  htiUebardcs  rouil- 
>lic  enQu  composé  de  trois  vieux  habitués 
lire  un  petit  somme  dans  leur  stalle,  et  de 
ouvreuses  de  loges,  des  machinistes  et 
Ce  serait  une  bien  curieuse  et  bien  gro* 
t  à  écrire  que  celle  de  la  tragédie  à  celte 
tragédie  si  heureusement  ressuscitée  au- 
lergique  et  spirituel  crayon  de  Daumicr  a 
uelques  traits  de  ce  tableau.  Ou  ne  saurait 
us  épou vanta bleraent  vrai  que  les  phy.sio- 
c  qui  s'intitulaient,  il  y  a  quelques  années, 
de  Racine  et  de  Corneille,  les  héri tiers 
e  Talma.  Daumier  les  a  toutes  saisies  sur 
:-à-dire  au  moment  du  flagrant  délit.  C'est 
ilude  prise  sur  le  fait,  c'est  bien  l'école  de 
aduite  au  tribunal  de  la  charge,  c'est  bien 
ooventionnelle  mise  au  pilori.  —  Ce  mo- 
I  :  c'est  l'histoire. 

j  ▼enons  d'apprécier  à  sa  juste  valeur. 
e  un  peu  durement,  l'hospitalité  donnée 
de  la  Comédie-Française  à  la  tragédie  après 
l'épée  flamboyante  et  les  grandes  phrases 
îrne.  Mais  quelle  qu'elle  fût,  cette  hospi- 
iien  des  séductions  sur  l'esprit  d'Aristide, 
î  ne  savait  pas  trop  s'il  était  plus  Grec  que 
ait  absolument  qu'il  pénétrât,  lui  aussi, 
lire  de  la  rue  Richelieu. 


II  fit  tant  et  si  bien,  que,  grâce  à  la  protection  d'un  so- 
ciétaire éméritc  qu'il  avait  couvent  servi  dans  ses  repré- 
sentations de  tournée  en  jouant  à  côté  de  lui,  tout  chef 
d'emploi  qu'il  était,  mais  dans  une  pensée  d'avenir,  les 
rôli  s  les  plus  humbles  du  grand  trottoir^,  il  fut  admis 
comme  pensionnaire  dans  la  troupe  des  comédiens  ordi- 
nains  do  Sa  Majesté.  Vous  comprenez  sa  joie.  Mais  il 
visait  plus  haut  encore.  —  Jamais  la  comédie  n'eut  de 
pensionnaire  plus  dévoué  et  plus  utile  :  toujours  chapeau 
bas  devant  monsieur  le  commissaire  royal,  devant  mes- 
sieurs les  sociétaires  et  mesdames  les  sociétaires,  il  ne 
refusait  aucune  corvée,  se  résisrn^it  même  quelquefois  à 
remplir  l'emploi  subalterne  a  quasi-muet,  qui  est  si 
naïvement  et  si  admirableûient  déûni  par  ces  deux  vers  : 

.  .  *      .  Seigneur,  c'est  une  lettre, 
Qu'entre  vor  |iropres  mains  on  m'a  dit  de  remettre. 

Enfin,  après  trois  ans  de  Narcisse,  de  Phorbas,  d'Alain, 
de  Diafoirus  père  et  autres  déboires,  notre  homme  par- 
vint d  faire  mettre  sur  le  tapis  la  question  de  son  admis- 
sion parmi  les  sociétaires.  Il  rendait  de  si  bons  services, 
il  avait  tant  d'expérience  et  de  traditiont,  il  était  en  de 
si  excellents  termes  avec  tout  le  monde ,  que  le  comité 
le  reçut  d'emblée.  De  ce  moment  M.  Aristide,  qui  était 

*■  Terme  d'argot  comique;  grand  trottoir  veut  dire  AaW  rtf- 
ftrlotrf. 
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ane  tfftire  d*trt.  —  Cependant  le  mieux  ne 
re  oublier  le  mal  :  c'est  pourquoi  nous  al« 
or  lu  flagellation  de  M.  Arisiide. 
I  talent  de  M.  Arisiide  se  compose  de  beau- 
àee»  dlmitations  nombreuses,  d'une  cer- 
\  de  la  scène  et  de  quelques  habitudes  des 
Hflnce.  Âtecce  mince  bagage.  M.  Aristide 
on  immense  amour-propre.  11  se  cro<t  le 
ïéb  répoque;  selon  lui,  Talma  n*aurait  pas 
éde  AofCtiia  français,  il  n'aurait  point  at- 
tegré  de  réputation  auquel  il  est  parvenu, 
lit  mis  un  peu  plus  tôt  le  pied  sur  une 
apitale.  Il  ne  peut  pas  se  dissimuler  que» 
»ia  salle  est  vide  et  que  les  buralistes  n'ont 
t  besogne;  mais  le  goût  du  public  ne  sau- 
é  pour  longtemps,  et  bientôt  il  reviendra 
li  beau  !  le  beau,  c*est  un  Aristide,  c*est  la 
ique Jouée  par  M.  Al*istide  ! 

n*e8t-i]  pas  le  seul  homme  en  France  qui 
adiiUmi?  Les  traditions!  voilà  son  grand 
nie  !  Il  n*admet  ni  les  études  personnelles. 
loDS  en  scène,  ni  le  génie,  ni  le  progrés. 
t  les  traditions!  là  est  la  perfection,  là  est 
in  talent,  là  sont  les  colonnes  d*Qerculede 
tel  11  faut  porter  son  chapeau  comme  Ba- 
il épée  comme  la  grange,  s'asseoir  comme 
*  comme  Damas,  se  moucher  comme  Pré* 
>rome  Bellerose.  Aristide  vous  apprendrai 
quelle  inflexion  de  voix  Lekain  disait  io 
r  et  combien  la  Clairon  mettait  d'intervalle 

«Dtre  ces  deux  hémistiches  : 

de  Vénus!  — ——  Ô  fatale  colèrel 

dnandcx  par  quelle  voie  ces  traditions  sont 
*à  lui,  il  se  contentera  de  hausser  les 
rous  lancer  ce  mot  :  Traditioni!  Si  vous 
ver  que  les  saines  doctrines  se  sont  pent- 
es par  une  transmission  infidèle,  que  telle 
30  de  voix,  qui  était  aiguë  en  1720,  a  bien 
r  passé  de  bouche  en  bouche  devenir  de 
»  et  même  très-grave,  il  vous  jettera  tou- 
Ljsement  la  même  répon<;e, 
bien  que  M.  Aristide,  Thnmme  aux  tradi- 
nes  doctrines,  est  In's-aple  a  devenir  pro- 
lamation  ;  aussi  ne  s*en  fait-il  faute.  En 
Le  gouvernement  sons:e  enfin  à  lui  donner 
Conservatoire  et  à  lui  faire  confeclionner 
aux  frais  du  budget,  il  tiont  pcole  chez  lui; 
des  deux  sexes.  De  petits  Milhridalcs,  des 
iierbe.  des  AssuiVus  en  première  lleiir, 
•mi^Lft  dans  sa  serre  chaude  dnimaiicpie. 
étentions  Ihé.ilrales  «pii  grouillent  sur  le 
ïi  des  qualrc-vingf-six  dôparit  ments  trou- 
t  lui  Ktudiantseu  droit  de  dixicnie  aniiôe, 
lamarreusts  pleines  d'ambition,  jeunes  ar- 
vrage  ou  plutôt  sans  courage,  femme^^  do 
ue  qui  veulent  mettre  leur  lieaul»'  en  êta- 
îne,  s'y  donnent  fratrrnellemenl  la  main. 
(t  magnifique  dans  Texercire  «le  ses  fonc- 
leur;  il  prend  une  contenance  plus  superbe 
î  drape  dans  sa  robe  de  chambre  à  ramages 
e  à  la  mniu  arpente  d'un  pas  majestueux 
8  d'exercice  Prêtez  bien  Toreille  à  ses  ob- 

r  Alfred,  c'est  ici  que  feu  Dazi'icourt  levait 
e  et  pirouettait  sur  lui-même!  Di  ble!  n'y 


—  Allons  donc...  mademoiselle  Hermiuie...  mettez- 
moi  là  les  deux  soupirs  d'une  seconde  chacun  que  se 
permettait  la  Dumesnil;...  ça  repose... 

—  Ah  !  monsieur  Polydor,  ce  n'est  pas  dans  cette  pos- 
ture que  Brizard  recevait  les  coups  de  bâton  de  Scapin... 
Il  faisait  dos  rond...  On  les  reçoit  mieux  de  celle  façon, 
et  la  situation  est  plus  comique...  Vous,  vous  rentrez  en 
vous-même  comme  si  vous  aviex  peur...  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  joue  la  comédie,  mon  cher  monsieur... 

Aristide  fait  tous  les  six  mois  au  moins  débuter  un  de 
ses  élèves,  mais  jamais  dans  son  emploi;  ils  obtiennent 
tous  le  même  sucrés,  c'est-à-diro  qu'ils  sont  engagés.  . 
à  retourner  dans  le  sein  de  leurs  familles,  dont  ils  sont 
appelés  â  faire  l'ornement.  Ces  éch«cs  fréquents  rt  suc- 
cessifs ne  découragent  pas  M.  Aristide;  i!  Sf  contente  de 
dire  qu'il  n'a  pas  la  main  heureuse.  El  voici  de  quelle  fa- 
çon il  consolé)  après  leur  disgr&ce,  ses  élèves  des  deux 
sexes  : 

—  Jeune  homme  ou  jeune  fille,  vous  n'avez  rien  à  vous 
reprocher  ..  vous  étiez  initié  par  moi  aux  plus  secrets 
mystères  de  l'art;  mais  la  nature  n'a  rien  fait  pour 
vous...  Allez... 

A  l'époque  où  il  fut  reçu  sociétaire,  M.  Aristide,  tout 
fier  de  sa  position  nouvelle,  voulut  imiter  quelques-uns 
de  ses  camarades  et  aller  donner  des  représentations  en 
province. 

C'est  une  existence  si  belle  que  celle  de  l'acteur  de 
Paris  qi  i  voyage!  Quand  il  doit  honorer  une  localité 
de  sa  présence,  il  est  annoncé  deux  mois  d'avance  par  la 
gazette...  Le  jour  de  son  arrivée  est  pour  la  ville  un  jour 
de  fête...  Les  camarades  et  les  jeunes  gens  du  pays  vont 
à  deux  lieues  au  devant  de  lui...  II  entre  dans  la  cité  en- 
touré d'une  brillante  cavalcade,  comme  un  souverain  en 
voyage,  et  toutes  les  dames  de  la  ville,  dès  qu'elles  en- 
tendent le  roulement  de  sa  cha'so  de  poste,  se  mettent 
au  balcon  dans  leurs  plus  beaux  atours  et  lui  jettent  au 
nez  les  bouquets  les  plus  odoriférants!  Il  y  avait  là  de 
quoi  séduire  une  tête  plus  forte  que  celle  de  M.  Aristide  ! 
El  ses  rêves,  à  lui,  étaient  encore  plus  magnifiques  que 
la  réalité...  Il  se  voyait  porté  en  triomphe  par  la  popu- 
lation empressée...  On  lui.  décernait  des  statues...  On 
donnait  son  nom  à  des  quais  et  à  des  places  publiques... 
Il  revenait  à  Paris  chargé  de  couronnes  de  laurier  el  le 
portefeuille  garni  d'un  nombre  infini  de  billets  de  ban- 
que... La  fortune  et  la  gloire!  —  ilélas!  que  le  réveil 
fut  triste! 

.M.  Aristide  alla  à  Rouen.  Le  premier  jour,  il  fut  tif- 
ftoié  dans  le  rôle  de  Néron,  et  le  lendemain  il  fit  ciu* 
quante-neuf  francs  vingt-cinq  centimes  de  recelte. 

L'année  suivante,  M.  Aristide  alla  à  Amiens,  le  premier 
jour,  il  fut  siffloté  dans  le  rôle  de  Néron,  et  le  lende- 
main il  fit  vingt-neuf  francs  quinze  centimes  de  recette. 

L'année  suivante,  M.  Aristide  alla  à  Villers-Cotlerets 
Le  pnmier  jour,  il  fut  sil/loté  dans  le  rôle  de  Néron^  et 
le  lendemain  il  fit  sept  francs  neuf  centimes  de  recette. 

Apres  ces  malheureuses  tentatives,  .M.  Aristide,  gé- 
missant sur  la  dépravation  de  Tintelligence  publique, 
fut  obligé  de  renoncer  aux  lournces  dép.irtementab  s  : 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  proclamer  le  premier  tra- 
gédien de  France  et  de  Navarre.  Si  vous  le  rencontrez 
dans  qurlque  théâtre  secondaire,  où  souvent  il  y  a  des 
tal  nts  Tort  naturels,  fort  estimables,  fort  supérieurs  aux 
talents>de convention  kX  de  routine,  vous  le  verrez  haus- 
ser les  épaules  de  pitié  el  donner  des  marques  du  plus 
profond  dédain  :  «  Ces  gens-là  ne  savent  pas  marcher, 
s'écrit ral-il  tout  haut.  Ces  gens-là  ne  savent  pas  dire 
deux  mots  de  suite  !  »  Le  public  applaudit  ;  Aristide  se 
déchaîne  contre  le  public.  11  n'y  aura  véritablement  Je 
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ibéâtre  eu  Fraoee  que  lorsque  tous  les  acteurs  seroDt 
du  genre  Arislîdef  que  lorsque  le  parterre  ne  sera  com- 
posé que  de  spectateurs  capables  de  compreudreeld'ap* 
prouver  TArislide. 

Lorsque  ÎL  Aristide  dûîl  jouer  da&s  la  pièce  d'un  au- 
teur commeuçaut,  il  le  désespère  aui  répctitîoos  par  ses 
observalioDs  coiitî  du  elles,  îl  le  met  au  supplice  par  &es 
critiques  maladroites,  il  Tavcugle  des  bouflees  de  son 
amour- propre;  mais  il  est  toujours d*u ne  docUilé  et  d'uue 
soumission  partakes  devant  les  poêles  d'admiaistration^ 
devant  les  Tcrenceg  des  bureaux  ministériels. 

La  principale  occupation  de  £1*  Ari>lide  contliïe  Â 
éloigner  du  Ibéâtre  K^s  jeunes  acteurs  qui  donnent  des 
espérances  et  surtout  ceux  qui  aurait  la  prêtenUon  de 
débuter  dans  son  emploi.  U  ne  permet  Taccès  qu^é  la 
niédiocrilé,  qui  ne  saurait  lui  causer  d*ombrage.  Du  reate, 
11  y  a  sur  ce  cb  a  pi  Ire,  entre  ces  messieurs  et  ces  damen 
de  )a  Comédie,  une  société  d'assurance  mutuelle.  Le  vieux 
comique  prête  volontiers  secours  an  vieil  amoureux 
contre  rinvastim  d'un  talent,  frais  et  jeune»  à  condition 
que  le  même  service  lui  sera  rendu  demain^  Jamais 
Û.  Arihtide  n'a  donné  sa  voix  pour  l'admission  d*un  as^ 
pîranl  qui  aurait  pu  rendre  ses  beaux  jours  â  la  Comédie  « 
Abl  mouMcur  Aristide,  si  le  public  afait  comme  vous 
voii  au  comité»  ne  crierait-il  pas  de  iMie  la  force  de  ses 
convictions  et  de  ses  goûts  :  «  Je  suis  fatigué  de  voir  des 
bi>uebes  sans  donL'i,  des  tètes  sans  cheveux,  des  bras  dé- 
charnés, de  vieux  mollets  qui  font  grimacer  1  étoffe...  Je 
suis  fatigue  d'entendre  de  beou?^  vers  chantés  sur  la  me-^ 
sure  d'une  sempiternelle  mélodie,  et  je  ne  veux  plus  des 
restes  ri'chauiïés  de  Lckaiu  et  de  Dugaxon!.*.  Arrière  les 
Ârhilles  qui  portent  perruque^  et  les  Iphigènies  a  la  voix 
chevrotauLe!  » 

Unis  mallieureusementle  public  ne  peut  ï«rotestcr  que 
par  sou  absence,  et  M.Aristide  et  ses  camnradef;  se  con- 
solent de  la  faiblesse  des  recettes  par  les  satisfactions 
dounées  d  leur  vanité.  Ils  bannissent  impitojabk'nient 
du  théâtre  tout  ce  qui  n'a  pas  passé  la  quaimntaine  :  la 
verdeur  est  un  litre  d  eiil.  La  Comédie  n*estplui  qu'up 
hôtel  des  Invalides*  On  cite  un  Ogurant  de  cinquante  aos 
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CHARLES  NODIER 


c^>- 


l'conquc  est  loup  agisse 
on  loup, 
^    C'osl  le  plus  certain  de 
beaucoup. 


Ce  que  la  Fontaine 
aditdu  loup,  je  le  di- 
rai volontiers  du  pé- 
dant. Savez-vous  rien 
_      de  plus  lourd  qu  un 
^T~^    pédant  qui  veut  cire 
"  iéfçer,  de  plus  maus- 

yédant  qui  veut  être  gracieux?  Et  s'il  me 
e  de  faire  de  Tesprit  en  huit  pages,  moi  «jui 
gn'il  faut  d'esprit  pour  distinguer  le  prétérit 
aie  me  renverriez-vous  pas  à  mes  diphtlion- 

Boz  vous  prévenir  tout  d'abord  que  cet  tir- 
(uant  comme  un  colloque  de  Mnthurin  Cor- 
me  un  chapitre  de  Despnulcre.  Dieu,  la  na- 
démie  ont  renfermé  mon  imagination  dans 
limites  quVlle  ne  franchira  plus.  Plus  heu- 
M.  qui  ne  poux  me  dispenser  d'écrire,  puis 
décidé  un  libraire  trop  exige.inl.  vous  pouvez 
mr  de  me  lire.  Son  dessin  était  fait,  sa  planche 
.  ne  manquait  plus  qu*une  longue  et  inutile 
i  a  sa  livraison  incomplète.  Eh  bien!  la  voici  ; 
chercheriez  inutilement  un  de  ces  portraits 
uquels  vos  écrivains  favoris  vous  ont  accou- 
is  êtes  curieux  de  voir  le  bouquiniste  repré- 
De  esquisse  fine  et  ori.Mhale,  n'allez  pas  plus 
I  prie,  et  tenez-vous-en  au  modeste  conseil 


de  Matthieu  Laensberg  :  c  Voyez-en  la  représentation  ci- 
contre.  » 

L'amateur  de  livres  est  un  type  qu*il  est  important  de 
saisir,  car  tout  présage  qu'il  va  bientôt  s'effacer.  Le  livre 
imprimé  n'existe  que  depuis  quatre  cents  ans  tout  an 
plus,  et  il  s'accumule  déjà  dans  certains  pays  de  manière 
à  mettre  en  péril  le  vieil  équilibre  du  globe.  La  civilisa- 
tion est  arrivée  â  la  plus  inattendue  de  ses  périodes, 
Ti^ge  du  papier.  Depuis  que  tout  le  monde  fait  le  livre, 
personne  n*est  fort  empressé  de  l'acheter.  Nos  jeunes 
auteurs  sont  d'ailleurs  en  mesure  de  se  fournir  â  eux 
seuls  d'une  bibliothèque  complète.  Il  n'y  a  qu'à  les  laisser 
faire. 

A  considérer  l'amateur  de  livres  comme  une  espèce 
qui  se  subdivise  en  nombreuses  variétés,  le  premier  rang 
de  celte  ingénieuse  et  capricieuse  famille  est  dû  au  bi- 
bliophile. 

Le  bibliophile  est  un  homme  doué  de  quelque  esprit 
et  de  quelque  goût,  qui  prend  plaisir  aux  œuvres  du  gé- 
nie, de  l'imagination  et  du  sentiment.  Il  aime  cette 
muette  conversation  des  grands  esprits  qui  n'exige  pas 
de  frais  de  réciprocité,  que  l'on  commence  où  l'on  veut, 
que  l'on  quitte  sans  impolitesse,  qu'on  renoue  sans  se 
rendre  importun  ;  et,  de  l'amour  de  cet  auteur  absent 
dontrarliÔce  de  l'écriture  lui  a  rendu  le  langage,  il  est 
arrivé  sans  s'en  apercevoir  à  l'amour  du  symbole  maté- 
riel qui  le  représente.  Il  aime  le  livre  comme  un  ami 
aime  le  portrait  d'un  ami,  comme  un  amant  aime  le  por- 
trait de  sa  maîtresse  ;  et.  comme  l'amant,  il  aime  à  orner 
ce  qu'il  aime.  Il  se  ferait  scrupule  de  laisser  le  volume 
précieux,  qui  a  comblé  son  cœur  de  jouissances  si  pures, 
sous  les  tristes  livrées  de  la  misère,  quand  il  peut  lui 
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iccordrr  1c  luie  du  \n\\h  et  du  maroquin.  Sa  liiblinlbéqae 
rciïpleiidil  île  detilellcs  d*or  comme  la  loîleUc  à*nm  h* 
TOrite;  eL  p.ir  leur  a p|)aren ce  extérieure  elle-même,  les 
lîrres  ^niii  difrrien  d«s  reprds  des  consuls»  ainsi  que  le 
fouhailnit  Vir^'îlc. 

Alexandre  tHalt  bîbUophîle.  Quand  la  victoire  eut  f»lacé 
dans  f^es  maiit*;  les  ridies  cas^scttei  de  Dariu:;,  il  pouvait 
y  renfermer  k^  [Ans  rares  trésors  de  la  Perse.  11  y  détHj$a 
les  œuvres  d'llom«re. 

I^s  biblio^ikîlfs  <eti  vnnt  cornine  les  rois.  Autrefois 
le.s  rois  étuleot  liMIophtles.  C'esl  à  leurs  soini^quc  nous 
devDDi  tatit  de  manuscritit  iLie^timabtcs  doni  une  muot- 
llcencG  ^clnirèe  mulLl|pLiait  les  copies,  Alcuin  fut  le 
Grntljuy^e  de  CharUrmîigRe,  comme  Gruthajfse  ràlcuîn 
des  ducii  de  Hour|;ogne.  Les  bt^aux  livres  de  François  K 
porteront  atisd  loin  que  ses  monuments  la  renommée  de 
SCS  salAninndrcs.  Henri  11  contiâillc  secret  de  son  chUTfft 
amoureux  aux  magiiin(]ues  reliures  de  sa  librairie, 
comme  nux  somptueuses  dècoratÊons  de  ses  pabis.  Les 
volumes  qui  ont  fippartenu  n  Anne  d'Autriche  font  en- 
core, par  leur  chaste  et  noble  éltj^ance,  les  délices  des 
cannaisseurs. 

Le^f;riLud«i  !;ei[^nfurs  it  les  ^ens  notables  de  t'Êtlt  $û 
conforniaifiit  nu  f^oiiï  du  iiouvernin.  Il  y  avait  alors  aii- 
tiint  d^opnleiitrîî  biblir)thi!i|neii  que  de  famiUes  à  écus« 
SQii^  et  à  p.innouce.-iux.  L^  Guise,  les  d'LIrfé,  les  de  TLiou» 
les  HîeJu'iîï^u,  les  >Utzarin,  les  Uigoon,  les  Slolè,  les 
Uns£iui<T,  U's  ï^cpuier,  les  Culberî,  les  Lnnioljînon,  les 
d  l^^tréiSt  te^  J'.Vuniont.  If's  laValUêrc,  ont  rivalisé,  pres- 
que jusqu*iî  nos  jours,  d'uti1eî>  et  savantesrichesîies;  et  je 
iHimmc  au  Uasaril  i|uci<^ui  «^Hins  de  cc^  nobles  bllilîo^ 
phi  les  [i(>urin'é|orguerle^oin  fastidieux  de  nommer  tout 
je  monde.  No^^  successeurs  ne  seront  pus  ^i  embarrasses. 

llien  plus,  la  Gmmce  ellc^nicmCf  la  Ûunncc  aima  les 
livres!  Elle  a  bcancoup  cbîingc  depuis,  le  trésorier 
Urollicr  influa  plus  â  lui  seul  sur  tes  progrès  de  U  typo- 
prn[thiG  et  de  h  reliure  que  ne  Le  feront  jamais  nos  cbé- 
tives  rardtiilles  et  nos  budgets  Uttcriires,  si  économes 
pour  leit  lettres.  Son  exemple  fut  suivi  de  Zamet  à  Mon- 
Inuron,  et  ûr  celui-ci  à  Samuel  Bernard.  Paris  et  Cre- 
venua.  Un  simple  mitrcliand  de  bois,  M.  Girardot  de  ?rè^ 
fond»  releva  sa  noblesse  un  peu  équivoque  par  cet 
honorable  emploi  di'  Tar^^ent,  qui  lui  assure  du  moins 
rimnmrtniîtn  des  biblîoi^rnpbies  et  des  catalogues.  Hias 
banqiriers  n'en  sont  pas  jaloux. 

n  y  a  qitehpie  temps  «[u'undemes  amis  visitait  un  de 
ces  c:i pilai iiïlcs  lî  millions,  entre  les  mains  desquels  cir^ 
c nient  înressamment  tous  les  trésors  de  Tlndu strie  et 
du  comnjçiTe,  jionr  y  rentrer  augmentés  à'um  large  ré- 
colte d'tïr.  Ini|>aiient  d'échapper  au  fiiste  qui  IVblouIs- 
sait,  il  tî-^moigna  le  désir  de  se  réfugier  dans  la  biblio- 
thèque :  «  La  bli>Siolhéque?  dit  Grésus,  n' allez  pas  plus 
loin,  la  voici,  »  Otle  î>iblioïbéque  se  réduisait  en  effet  â 
im  portefeuille  énorme,  enflé  de  billets  de  banque, 
«  Peu  ^ez^  vous,  ajouta  le  financier  avec  la  fatuité  rail- 
leuse d'un  sot  qui  a  eu  resprit  de  devenir  riche,  que  les 
bibli{it1ie.|iies  les  plus  célèbres  du  monde  renferment  un 
volume  de  cette  valeur?  i  H  n*y  a  rien  d  répondre  à 
cette  question,  sinon  que  Thomme  qui  possède  un  pareil 
volume  est  bien  malbi  urcux  de  ne  pas  trouver  du  plaisir 
é  en  acbctt-r  d^tutrcs. 

Le  bibliophile  ne  se  trouve  plus  dons  ces  classes  éle- 
vées de  notre  sociéic  progressanU  (je  vous  demande 
pïirdon  pour  ce  bideui  participe,  mais  il  passera,  li  vous 
vouicï  bien  le  permeitfe,  avec  le  verbe  projrriier)  ;  le 
biblio|ihile  de  notre  époque,  c'est  le  savant,  le  littéra- 
leur,  l'arliste,  le  petit  propriétaire  à  modiques  ressour- 
ces ou  à  fortune  congrue,  qui  se  désennuie  dans  Je  com* 


plu 


fcsi 


«kl 


phÏÏM, 


m  étU. 
^  is  lii  fiî 
coUectloiii» 
■'•rrèUnC 

onanaîs  uiip  et  je  toss  &■■ 
m  passé  ciaqôiate  ani  et  n 
vtitler  |MMir  se  oompcMr  «k 
ss  biblfoUièiiiie  poor  lifre.  T«i 
vous  notifie  que  c*est  as  Is 
jooFd^littî  Tamonr  de  Tofal  i 
pOTteat  point  d^iêrlL 

L*Ofi{wsé  du  litlil[ 
gmnàm  eelgneum  de 
de  la  banque,  nos 
honinies  de  lettres,  laot 
celle  arislocntîe  imfMisaiiiÊ  fviil 
aemeois  de  la  c!Tiltsati0fi  mi  " 
et  les  lumières  da  ffenre  km 
Voltaire.  VoJUiîre  ^  â  lemi 
se  résument  rioTenliiMi  des  kii 
Tin veD  lion  de  i*ii 
est  dans  VoltairCp  le 
scrupule  quHmar  de  Miv  k 
drle.  Ce  n'est  pas  qae  le 
garde  hlea  ;  inaîs  il  se  fi^îdle 
préteite  spécieux  à 
A  rawis  du  blbUo|ihoJie,  UmI 
est  déjà  bouquin  ;  le 
blettes  négligées  de  soa  ofeiM 
les  pv^es  qui  maenlent,  mît 
de  ehifîons  humides,  tribal  ftàSi 
affamées,  entre  les  mit&s  da 
dessous  du  poids;  car  le 
d'an  livre  et  le  vend.  Je  m'd 
le  lit  pas  et  qti*tl  ne  le  , 

llyaquelquedntïiie' 
de  géoiep  se  ironvi  tvrprli 
suite  de  son  déjeuner,  fi^p 
ridicules  auxquels  les  d|nk 
sont  trop  sigeU.  Il  ava^éiiM 
inutîlemciit  dans  : 
égare,  quand  ices 
êparses  dans  son  mAÊÊÊ^wmmk 
seigneur  suseraîn  (Ton  ^|Pit^^ 
voisine.  Il  écrit  au  noble 
francs  d'emprunt  pour  aoe 
sa  lettre,  attend,  et  reçoîi  p«v 
fleiible  du  cardinal  â  &ijavi 
vient  heitreusement,  il  la  lie 
date  est  ju3squ*îd  trop  eiHani 
raconte»  mais  elle  n'est  | 
vint  célèbre,  ee  qui  anii 
il  mouraty  ce  qui  anife 
monde.  La  reDomoaée  ia  av 
dans  les  salent  de  la  Bai^  tf 
phes,  qui  ne  fut  pas  coli  i  la 
tioa  dans  les  Testas,  le  Tai  ii,  9 
à  rurbaniié  françaiaa,  M 
dans  un  encan  eê  le  ~  ' 
pour  teuter  le 
étonné  si  ce  petit 
dans  fl^*  fn^in*  «f 
prouve  qu       n       it 
autre.  On  :     ,        ftf 
trut  de  a         m 
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9  espèce  de  bibliophobe  auquel  je  puis  par- 
brutale  antipathie  contre  les  livres,  la  plus 
le  toutes  les  choses  du  monde  après  les 
B  fleurs,  les  papillons  et  les  marionnettes; 
me  sage,  sensible  et  peu  cultivé,  qui  a  pris 
1  horreur  pour  Tabus  qu'on  en  fait  et  pour  le 
ont.  Tel  était  mon  noble  et  vieux  compagnon 
le  commandeur  de  Valais,  quand  il  me  di- 
mmanl  doucement  de  la  main  le  seul  volume 
resté  (c'était,  hélas!  Platon)  :  «  Arriére,  ar- 
>m  de  Dieu  !  ce  sont  ces  drôles-lâ  qui  ont  pré- 
rolution!  Aussi,  ajoutait-il  Oérement  après 
é  avec  quelque  coquetterie  le  poil  de  sa 
grise,  je  puis  prendre  le  ciel  à  témoin  que  je 
lis  1o  un  seul.  » 

distingue  le  bibliophile,  c'est  le  goût,  ce 
tux  et  délicat  qui  s*applique  à  tout,  et  qui 
larme  inexprimable  é  la  vie.  On  oserait  ga- 
inent qu'un  bibliophile  est  un  homme  à  peu 
IX,  ou  qui  sait  ce  qu'il  faudrait  faire  pour 
inéte  et  savant  Urbain  Chevreau  a  décrit 
Bment  ce  bonheur,  en  parlant  de  lui-même, 
fais  mon  compliment.  Vous  serez  de  mon 
(  voulez  l'écouter  un  moment  à  ma  place,  et 
cjâ  que  vous  n'y  perdrez  pas.  <  Je  ne  m*en- 
it-il,  dans  ma  solitude,  où  j'ai  unebibliolhéque 
reuse  pour  un  ermite»  et  admirable  pour  le 


choix  des  livres.  Oo  y  peut  trouver  généralement  tous 
les  Grecs  et  tous  les  Latins,  de  quelque  profession  qu'ils 
aient  été,  orateurs,  poètes,  sophistes,  rhéteurs,  philoso- 
phes, historiens,  géographes,  chronologistes ,  les  Pérès 
de  l'Eglise,  les  théologiens  et  les  conciles.  On  y  voit  les 
antiquaires,  les  relations  les  plus  curieuses,  beaucoup 
d'iLiliens,  peu  d'Espagnols,  les  auteurs  modernes  d'une 
réputation  établie  ;  et  le  tout  dans  une  fort  grande  pro- 
preté. J'y  ai  des  tableaux,  des  estampes  ;  un  grand  par- 
terre tout  rempli  de  fleurs,  des  arbres  fruitiers,  et,  dans 
un  salon,  des  musiciens  domestiques,  qui,  par  leur  ra- 
mage, ne  manquent  jamais  de  m'éveiller  ou  de  me  di- 
vertir dans  mes  repas.  La  maison  est  neuve,  et  bien 
bâtie;  l'air  en  est  sain,  et,  pour  ra'acquilter  de  mon  de- 
voir, j'ai  trois  églises  à  côté  de  mes  deux  portes  co- 
chcres.  » 

Si  Urbain  Chevreau  avait  vécu  du  temps  de  Sylla,  je  ne 
sais  pas  trop  si  le  sénat  aurait  osé  proclamer  Sylla  le  plus 
heureux  des  hommes  de  la  terre  :  mais  je  suis  porté  à 
le  croire,  car  il  est  bien  probable  qu'un  homme  comme 
Urbain  Chevreau  n'aurait  pas  été  connu  du  sénat.  Re- 
marquez, en  effet,  que  ce  digne  Urbain  Chevreau,  l'objet 
et  le  modèle  de  mes  plus  chères  études,  l'enchantement 
de  mes  plus  agréables  lectures,  prœsidium  et  dulce  de* 
cu$  meum,  a  oublié  ou  méconnu,  dans  ce  charmant  ta- 
bleau d'une  existence  digne  d'envie,  ce  que  sa  félicité 
•▼ait  de  plus  précieux  et  de  plus  rare.  11  était  plus  sa- 
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?antque  les  savanU  de  san  teinps,  qui  élaîentsl  saranL^; 
Î1  élatt  plus  lettré  que  Ie«  Uitréf<;  U  fai&iildfîK  vers  qui 
valaienl  les  meiUenrs  vers,  et  de  la  prose  si  ptcinc,  si 
abondnnle  et  si  racîle,  «|u*on  croît  VeDlcodre  quand  on  le 
lU,  Quede  péri  h  â  éviter!  Que  d*ob^tticlfS  â  vaincre  pour 
être  lieureuil  II  fiU  heureux,  parce  qu'il  sut  se  coiilen- 
ler  de  Sii  fortune  et  se  paîîscr  de  la  gloire.  On  l'oublia 
tellemint  de  son  temps,  quil  ne  fut  pas  de  I^Acadèmie; 
mais  la  liaiue  l'avait  Umé  en  paîi  commt^  la  faveur,  et 
Il  mourut  paiî^ihle,  entre  ses  lleur^  et  ses  livres,  à  TAge 
de  quatri>- vingt- huit  ans. 

\j\\û  la  terre  soit  1éf;ère  au  pluft  aimable  et  au  plus 
érudjt  des  bîblinphile^^,  comme  dit  h  petite  [ihrase  épicé- 
diquQ  auJEVurd'Imi  consacrée!  Mais  que  sont  deveuufi  ses 
livres,  \cA  livres  si  choi^^iiî  et  si  propres  d* Urbain  Che- 
vreau,  dont  aucun  catalogue  récent  n*a  friil  mentioaî  G'etl 
Id  nue  question  vive ,  pressante ,  îucîsiv^ ,  et  dont  on 
s'occupera  beaucoup  dans  le  monde  social,  quand  le 
momlt^  social  no  ^'occupera  plus  des  sots  non-sens  de 
philoi^ophie  liunianitaire  et  de  méchante  politique  dont  il 
est  juf;ituc. 

te  bibliophile  sait  choisir  Ic.^  livres-  le  biblîomnne 
\g^  entasse^  Le  biblluphitc  joint  It'  livre  an  livre  après 
ravoir  soumis  û  toulr;!^  le^  tuvestig:alions  de  ses  seni  et 
de  so  n  L  M  te  1 1  i  geu  ce  ;  le  bi  bl  ïo  n  l  :i  n  f  e  n  tasse  les  li  v  res  les 
uns  sur  k's  antres  gaiis  les  refjirder.  Li>  bibliophile  ap^ 
précie  li'.  livre,  k  biblîomane  te  pèse  ou  le  me»«iire.  Le 
bibllo]ifiile  pmc^-de  avtx  une  loupe,  et  le  biblîomane 
'avec  une  toise.  J'en  connais  certains  qui  supputent  les 
enrichissements  de  leur  bibliotlièque  par  mètres  carrés. 


L'Innocente  ei  dcUcieuse  Oévre  du  bibliophile  est, 
d.tns  Ui  biEiliumanei  nue  maladie  ai^ruc  pous^r<e  au  dé- 
lire. PnrvRntie  i\  ce  degré  l^iLil  de  parn3iy>nie,  elle  n'a 
plii'i  nnï  d  inh-lligeut,  et  ï^e  co]if<iniJ  avec  (^mles  les 
manies.  Je  ne  ^m  i^i  les  phrénologistes  i|ul  ont  Jécou* 
vert  tant  ih)  îtiaiises  ont  déconvrrl  jn^qu*ici  dans  Ttuve- 
îo|ip-'  osseiiîiL'  de  notre  pauvre  ciTvelle  Tinstinct  lie  col- 
li'cliviii),  si  ilevulûppé  dan^  pi  tJ  Meurs  pauvres  «ijaldes  de 
ma  coun.iissiince.  J'en  ai  vu  un.  dans  ma  ji  nncsi^e,  qui 
faisait  coilcrtion  Je  bouchons^  de  lîo^e,  anecdotiques  ou 
hivtiiri  |ues  et  qui  les  avait  rangés  par  ordre,  dans  son 
imniiin^e  {^alutas,  sons  des  étiquetirs  ins^tructivcs,  avec 
jndic'.tion  de  Tépoque  plus  nu  moins  iîolenuelle  où  ils 
aviit' ut  éti!  l'iliMit^  lie  la   boiUtille;  çxcmptum  ui  ; 

«  3L  LI  UàLkl,  CQAllfA^M  ïtorSjiCrï  t»£    FI^IUIKHE  (JLALLTt; 


ITâlS&À] 

doit  iTi      ■  p     pféi  li  1 

Du  saDJ       io  rîdîealc.  il  t'f  ii 
phile  tu  tnùiîi  ttiiie,  O  t'j  a  i 
phile  dertetil  soafeni  Irbtîti 
croît  ou  qmnd  Si  fonise  . 
convénieiiU  auxquelt  les  fit»  j 
ses  ;  maU  le  premier  eâ  bki  g 
Mon  dter  ei  houorable  mtîtff . 
bibliophile  délictt  etdîQSdki 
maisons  à  six  élages  tii  reot  i 
forma ts,  empilés  comnie  les  fi 
péennes,  c'e«t*â-dîre  iibe  tV 
qu'on  aurait  an  £iî  pu  prendre  de 
loîs.C^êUit,  en  effet,  de  «ériuèè 
viens  quVo  f ofigeant  un  jour  i 
qucs  mal  calés,  et  dont  la  pni 
n'avait  paa  issaré  l'aplomb,  je i 
d*iin  livre  unique,  dont  ni  i 
empressée  de  lui  céder  la  |«__ 

It^bre.  M«  Boulant  me  reg^irdal 

bonhomie  gracieuse  et  spiritirlif 
lier;  et,  frappant  du  bout  de  M 
de  ces  masses  énorroei,  mudli  ( 
une  seconde  et  une  tratiè 
bien  li,  on  U.  m  Je  frémît  i 
treuse  plaquette  avait  dUpan  ] 
sous  dîx-buil  mille  in-folio;  m 
négliger  rintérét  de  mon  «IhL  tei 
lées  dans  leur  équilibre  incali 
de  M.  Boulard,  le  balançiîeMi 
ni  ère  menaçante,  et  leur  mmwi, 
la  tlécbe  légère  d'une  cat^édnît| 
clocbes  OQ  aux  iSMUti  de  la  1 
liird,  et  |e  m'enfuis  avaiil 
lion,  ou  Pélion  lur  0*^,  L^_ 
pense  que  les  hoUandUta  mU 
fors,  et  de  vingt  pieda  de  bMt,  i 
rappelle  pas  ce  péril  uns  UMfii 

abuier  des  mota  que  dappte  L, 

vanubles  monygnes  de  Uvrei  fi'«l 
qu'avec  k  npe,  el  «mieolr  ^'wml^ 

Uonftnim  bofrendum,  ialnme,  ^^i 

Le  bibliophile  ne  dmt  p«  lai 
qulniite,  dont  ncua  allmii  paitar,! 


^i^^ 


phile  ne  dédaigne  pai 
que  plus  d'une]    rl«i 
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fttéraire  sous  une  grossière  enveloppe.  Mal- 
%  ces  bonnes  fortunes  sont  fort  rares.  Quant 
Cy  il  ne  bouquine  jamais,  parce  que  bouqui- 
nera choisir.  Le  bibliomane  ne  choisit  point, 

lisbta  proprement  dit  est  ordinairement  un 
r  00  un  professeur  émérite,  ou  un  homme 
tsé  de  mode  qui  a  conservé  le  goût  des  li- 
D*a  pas  su  conserver  assez  d*aisance  pour  en 
ai-U  est  sans  cesse  à  la  recherche  de  ces 
édeuz,  rarœ  aves  in  terris,  que  le  hasard 
leat  avoir  cachés  d'aventure  dnns  la  pous- 
échoppe,  diamants  sans  monture  que  le  vul- 
nd  avec  la  verroterie,  et  qui  ne  s*en  distin- 
regard  judicieux  du  lapidaire.  Avez-vous  en- 
r  de  cet  eiemplaire  de  V Imitation  de  Jésus- 
loasseau  demandait  en  1763  à  son  ami  M.  Du- 
11  annotait,  qu'il  ornait  de  sa  signature,  et 
\  feuillets  se  tmuve  marqué  d'une  pervenche 
laie  pervenche,  la  pervenche  originale  que 
ait  recueillie  la  même  année  sous  les  buissons 
les?  M.  de  Latour  est  possesseur  de  ce  bijou  de 
(uirence,  qui  ne  serait  pas  surpayé  au  poids  de 
lui  a  coûté  soixante-quinze  centimes.  Voilà 
ue  conquête  !  Je  ne  sais  toutefois  si  je  n'aime- 
nt le  vieux  volume  de  Théagène  et  Chariclée 
abandonna  en  riant  à  son  professeur:*  Vous 
il»  brûler  celui-là;  maintenant  je  le  sais  par 
ce  joli  petit  livre  n'est  plus  sur  les  quais, 
lalnre  élégante  et  les  notes  grecques  en  ca- 
gnons  qui  le  feront  distinguer  entre  mille, 
oods  qu*il  y  a  passé.  Et  que  diriez-vous  de 
igioale  du  Pédant  joué  de  Cyrano,  avec  les 
que  vous  savez,  enfermées  dans  une  large 
cette  simple  note  de  Molière,  griffonnée  sur 
c  Ceci  est  à  moi  ?»  Ce  sont  là  les  douces 

plus  souvent,  il  faut  en  convenir,  les  mer- 
Uusions  du  bouquiniste.  Le  savant  M.  Bar- 
publié  tant  d'excellentes  choses  sur  les  ano- 
|ui  en  a  tant  laissé  à  dire,  avait  promis  une 
le  spéciale  des  livres  précieux  ramassés  pen- 
ite  ans  sur  les  quais  de  Paris.  La  perte  de  ce 
erait  fort  à  regretter  pour  les  lettres,  et  sur- 
ss  bouquinistes,  ces  habiles  et  ingénieux  al- 
e  la  littérature  qui  rêvent  partout  la  pierre 
e,  et  qui  en  trouvent  de  temps  en  temps 
lorccaux,  sans  prendre  grand  souci  de  les 
sser  richement  dans  des  reliures  fastueuses. 
iste  croit  toute  sa  vie  posséder  ce  que  per- 
iosséde,  et  ses  épaules  se  soulèveraient  de 
.  récrin  du  grand  Mogol  ;  mais  le  bouqui- 
luissantes  raisons  pour  ne  pas  relever  ses  ri- 
la  vaine  apparence  d'une  richesse  êlrang.:re, 
)C  son  motif  secret  sous  un  prétexte  assez 
La  livrée  de  IMgc,  dit-il,  sied  aux  vieilles 

de  la  typographie,  comme  la  patine  au 
que.  Le  bibliophile  qui  envoie  ses  livres  à 
ressemble  à  un  numismate  qui  ferait  dorer 
es.  Laissez  le  vert-de-gris  à  Tairain  et  le 
aux  bouquins.  j>  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  au  fond 
a,  c'est  que  les  reliures  de  Bauzonnet  sont 
et  que  le  bouquiniste  n'est  pas  riche.  N  en- 
g  la  beauté  d'un  fard  presque  sacrilège,  et 
ez  pas  les  livres  aux  opérations  dangereuses 
iration  quand  ils  peuvent  s'en  passer,  mais 
ement  qu'aux  livres  comme  aux  belles  la  pa* 
;  en  rien. 
lu  bouquiniste  est  un  de  ces  substantifs  à 


sens  double,  qui  abondent  malheureusement  dans  tou- 
tes les  langues.  On  appelle  paiement  bouquiniste  l'ama- 
teur qui  cherche  des  bouquins,  et  le  pauvre  libraire  en 
plein  air  qui  en  vend.  Autrefois  le  métier  de  celui-ci 
n'était  pas  sans  considération  et  sans  avenir.  On  a  vu  le 
marchand  de  bouquins  s'élever  du  modeste  étalage  de  la 
rue,  ou  de  la  frileuse  exposition  d'une  échoppe  nomade, 
jusqu'aux  honneurs  d'une  petite  boutique  de  six  pieds 
carrés.  Tel  fut  naguère  ce  Passard,  dont  la  mémoire 
vit  peut-être  encore  dans  la  rue  du  Coq.  Et  qui  pour* 
rait  avoir  oublié  ce  Passard,  avec  ses  cheveux  coupés 
de  près,  sa  courte  queue  en  trompette,  son  gros  œil 
fauve  et  saillant,  et  le  petit  œil  bleu  enfoncé  qu'un 
jeu  bizarre  de  la  nature  avait  opposé  à  l'autre,  pour  que 
le  signalement  de  Passard  n'eût  rien  à  envier  à  son  ca- 
ractère en  originalité  excentrique?  Lorsque  Passard, 
l'angle  droit  de  sa  bouche  relevé  par  une  légère  convul- 
sion sardonique,  était  en  humeur  de  parler;  quand  son 
petit  œil  bleu  commençait  à  pétiller  d'un  feu  malin  qui 
n'enflammait  jamais  son  gros  œil  éteint,  vous  pouviez 
vous  attendre  à  voir  se  dérouler  devant  vous  toute  la 
chronique  scandaleuse  de  la  politique  et  de  la  littéra- 
ture pendant  quarante  années  historiques.  Passard,  qui 
avait  colporté,  sous  le  bras,  sa  boutique  ambulante,  du 
passage  des  Capucines  au  Louvre,  et  du  Louvre  à  l'Insti- 
tut, avait  tout  vu,  tout  connu,  tout  dédaigné  du  haut  de 
son  orgueil  de  bouquiniste.  Et  cependant  Passard  n'é- 
tait pas  l'homme  d'Horace,  dicendi  bona  mala  locutus; 
il  n'en  était  que  la  moitié.  La  mémoire  do  Passard  ne  se 
rappelait  que  le  mal;  mais  avec  quelle  verve  ironique, 
et  quelquefois  éloquente,  il  stigmatisait  de  son  mépris 
les  noms  les  plus  illustres,  c'est  ce  qu'il  faut  avoir 
entendu  pour  le  croire,  c  Mirabeau  cependant?  lui  dis- 
je  timidement  un  jour.  —  Mirabeau,  me  répondit  fière- 
ment Passard  en  se  campant  sur  le  pit>d  droit,  était  un 
stupide  polisson.  »  Je  me  hâte  ded«'clarcr,  pour  l'acquit 
de  ma  consci<'nce,  que  ceci  ne  prouve  rien  si  Passard  ne 
connaissait  pas  mieux  les  hommes  qu'il  no  connais- 
sait les  livres.  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable  pour  les  bou- 
quinistes amateurs  qui  l'ont  visité  si  souvent,  c'est  que 
sa  conversation  était  beaucoup  plus  curieuse  que  ses 
bouquins. 

J'ai  cité  Passard,  bouquiniste  obscur  dont  le  nom  ne 
brillera  jamais  dans  une  biographie;  Passard,  qui  est, 
selon  toute  apparence,  le  Brutus,  le  Cassius,  le  dernier 
des  bouquinistes.  Le  bouquiniste  des  ponts,  des  quais  et 
et  des  boulevards,  pauvre  créature  équivoque,  anomale, 
étiolée,  qui  ne  vit  plus  qu'à  demi  de  ses  bouquins  mé- 
connu?, est  tout  au  plus  l'ombre  du  bouquiniste  :  le 
bouquiniste  est  mort. 

Cette  grande  catastrophe  sociale,  la  mort  du  bouqui- 
niste, était  un  des  résultats  infaillibles  du  progrès  : 
douce  et  innocente  supcrfctation  de  la  bonne  littérature, 
le  bouquiniste  devait  finir  avec  elle.  Dans  cet  Age  d'i- 
gnorance auquel  nous  avons  eu  le  bonheur  d'échapper, 
le  libraire  était,  en  général,  un  homme  capable  d'a|<pré- 
cier  ses  publications,  qui  les  faisait  imprimer  sur  un 
bon  papier  solide,  élastique  et  sonore,  el  qui  les  faisait 
recouvrir,  quand  elles  en  valaient  la  peine,  d'un  bon 
cuir  imperméable,  assujetti  par  une  bonne  colle  et 
par  une  bonne  couture.  Si  le  livre  tombait  par  hasard 
dans  le  domaine  du  bouquiniste,  il  n'était  pas  perdu 
pour  cela.  Basane,  veau  ou  parchemin,  sa  reliure  brû- 
lée et  racornie  aux  feux  du  soleil,  imbibée,  détendue  et 
ramollie  par  les  averses,  revêtue  par  le  vent  d'une  cou- 
che épaisse  de  poussière  qui  devient  de  la  boue  quand  il 
pleut,  protégeait  longtemps  encore,  sous  un  abri  fort 
disgracieux  au  regard,  les  visions  du  philosophe  ou  les 
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II.  Aristide  a  long;- 
tempt  tenu  le  haut 
emploi  de  tragédie  cl 
comédie  dans  diver- 
ses troupes  d'arron- 
dissement :  x\nger8, 
Dunkerque,  Bayonne, 
Saint-Flour.  Limoges, 
Tours  et  Brives-la- 
Gaillarde  lui  ont  tour 
à  tour  tressé  des  cou- 
ronnes et  adresse  de 
petits  vers  tout  parfumés  d*esprit  provincial. Cela  se  passait 
sous  TEmpire,  et  les  triomphes  de  M.  Aristide  coïnci- 
daient de  façon  merveilleuse  avec  ceux  du  plus  grand 
capitaine  des  temps  modernes.  Au  même  moment  où 
Vienne  et  Berlin  ouvraient  leurs  portes  à  Napoléon,  Quim- 
peMk)rentin  et  Pézénas  recevaient  dans  leurs  murs  Titus 
et  Hippolyte. 

Mais  bientôt  le  répertoire  de  MM.  Scribe,  Auber,  Pla- 
oard,  Mélesville,  etc.,  vint  remplacer  en  province  le  vé- 
nérable répertoire  classique;  les  cuncetliet  les  ilonflous 
succédèrent  aux  longues  tirades. 

Les  directeurs  furent  obligés  d'aller  demander  aux 
correspondants  dramatiques  des  Gavaudan.  des  Elleviou, 
des  Gonthier  et  des  Léontme  Fay,  au  lieu  de  se  fournir 
chez  eux  de  soubrettes,  de  conGdents  et  de  grandes  li- 
Tfées. 

La  tragédie  et  la  comédie  éplorées  se  réfugièrent  dans 
trois  ou  quatre  grandes  villes  :  Lyon,  Bordeaux,  5larseille. 
Rouen.  Là  seulement  Terpsichore  et  Eutcrpe  voulurent 
bien  céder  un  petit  coin  à  5lelpomène.  Racine,  Corneille 
et  Molière  obtinrent  deux  ou  trois  fois  par  semaine  les 
kooneurs  peu  enviés  du  lever  du  rideau. 


Nais,  hélas  I  le  répertoire  i 
môme  joair  longteni|M  de  ceOt  tâmù 
destin  le  condamoail  à  être  dm»  àeii 
ou  il  avtil  trouvé  à  reposer  u  léliCHtf 
flétris.  Les  dures  épreuves  de  b  dkai 
et  de  rhabil  brodé  n'ctaieiiC  pont  mmi 
terme! 

Le  drame  vint...  le  dnae  tne  «IM 
lède,  sa  moastache  retroasiée,  si  c 
chaperon  posé  sur  le  coin  ée  r«i 
par  Dieu  et  maître  SsUuas.  Il  «'«■(■'l 
victorieusement  du  terrain  qs*eii 
tié  à  la  tragédie  et  é  la  eoaédis.  iki 
mitaine  littéraire»  lesdeaxc 
la  capitale,  ou  elles  enirémipvhi 
tyrs. 

Quant  i  Aristide. 
des  larmes  amères,  se  eouvii  h  l 
solul  d%  quitter  la  scène  ptalit  fs' 
moyen  âge.  c  Moi  !••.  édlnfv  il  r 
contre  le  castor  d'Antonj,  et  h  Ivf 
gnoble  jaquette  de  Buridan  !.. 

Après  ce  court  et 
tourna  à  son  tour  les  yeui  vas  I 

A  Paris,  rue  Richelieu,  Mlf 
trouvait  un  grand  éuUii 
CoiR^i«-Fniii(aUff .  U,  frtei  é  wi 
voir,  la  tragédie  se  ~     ~ 
que  ce  n'était  que  wnr  la  iHBkl 
tous  de  ces  déploraliloBBQMH»iBil| 
maîtres  de  notre 
sur  i'antel  de  U 
héros  i  la  voix 
ces  amoureux  de 
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fanés  et  perces  a  jour,  do  cc^;  huit  gardes 

de  tricot  blanc  et  aux  halleb.irdes  rouil- 
blic  enGn  composé  de  trois  vieux  iiabiluês 
Aire  un  petit  somme  dans  leur  stalle,  et  de 
I  ouvreuses  de  loges,  des  machinistes  et 
.  Ce  serait  une  bien  curieuse  et  bien  gro- 
e  à  écrire  que  celle  de  la  tragédie  à  celle 

tragédie  si  heureusement  ressuscilce  au- 
Dergique  et  spirituel  crayon  de  Daumirr  a 
quelques  traits  de  ce  tableau.  Ou  ne  saurait 
lus  épouvantableraent  \Tai  que  les  physio- 
X  qui  sMnlitulaienl,  il  y  a  quelques  annôes, 
t  de  Racine  cl  de  Corneille,  les  hriri tiers 
le  Talma.  Daumier  les  a  toutes  saisies  sur 
l-à-dire  au  moment  du  flagrant  délit.  C'est 
»itude  prise  sur  le  fait,  c'est  bien  l'école  de 
*aduite  au  tribunal  de  la  charge,  c'est  bien 
^nventionnelle  mise  au  pilori.  —  Ce  mo- 
a  :  c*est  l'histoire. 

s  venons  d'apprécier  à  sa  juste  valeur. 
16  un  peu  durement,  Thospitalité  donnée 

de  la  Comédie- Française  à  la  tragédie  après 
.  répée  flamboyante  et  les  grandes  phrases 
eme.  Mais  quelle  qu'elle  fût,  cette  hospi- 
bien  des  séductions  sur  l'esprit  d'Aristide, 
ii  ne  savait  pas  trop  s'il  était  plus  Grec  que 
lait  absolument  qu*il  pénétrât,  lui  aussi, 
laire  de  la  rue  Richelieu. 


Il  fit  tant  et  si  bien,  que,  grâce  é  la  protection  d'un  so- 
ciétaire cmérile  qu  il  avait  couvent  servi  dans  ses  repré- 
sentations de  tournée  en  jouant  à  côté  de  lui,  tout  chef 
d'emploi  qu'il  était,  mais  dans  une  pensée  d'avenir,  les 
rôlis  les  plus  humbles  du  grand  trottoir^,  il  fut  admis 
comme  pensionnaire  dans  la  troupe  des  comédiens  ordi- 
nairts  de  Sa  Majesté.  Vous  comprenez  sa  joie.  Mais  il 
visait  plus  haut  encore.  —  Jamais  la  comédie  n'eut  de 
pensionnaire  plus  dévoué  et  plus  utile  :  toujours  chapeau 
bas  devant  monsieur  le  commissaire  royal,  devant  mes- 
sieurs les  sociétaires  et  mesdames  les  sociétaires,  il  ne 
refusait  aucune  corvée,  se  rè>i?n^ii  même  quelquefois  i 
remplir  l'emploi  subalterne  ;;t  quasi-muet,  qui  esl  si 
naïvement  et  si  admirablei;ient  défini  par  ces  deux  vers  : 

...      .  Seigneur,  c'est  une  lettre. 
Qu'entre  vor  |iropres  mains  on  m'a  dit  de  remettre. 

Enfin,  après  trois  ans  de  Narcisse,  de  Phorbas,  d'Alain, 
de  Diafoirns  père  et  autres  déboires,  notre  homme  par- 
vint â  faire  mettre  sur  le  tapis  la  question  de  son  admis- 
sion parmi  les  sociétaires.  Il  rendait  de  si  bons  services, 
il  avait  tant  d'expérience  et  de  Iraditiont,  il  était  en  de 
si  excellents  termes  avec  tout  le  monde ,  que  le  comité 
le  reçut  d'emblée.  De  ce  moment  M.  Aristide,  qui  étab 

^  Terme  d'argot  comique;  grand  troUoir  veut  dire  hena  ré- 
pêrtoirêm 
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connu  pour  avoir  Têpïtie  dorsale  très  Qexîble»  el  pour 
biilayer  avec  îïon  front  la  pou^iiièredeRCouH^sesdti  ikéAtre 
et  du  parquet  des  snticti^mUres  de  toutes  ks  mOueiices 
du  lieu,  se  releva  comme  Siite-Qumt,  porta  la  tétc  haute» 
Ut  la  roue,  prît  des  airs  de  grand  seigneur  et  de  puis- 
*(incc,  el  se  montra  enfin  tel  riu'U  est  aujourd'hui. 

Voyï*z-vous  ce  monsieur  au  toupet  blond  ebourifle, 
nu  jnrret  péniblement  tendu,  au  visage  plissé,  maïs  soi- 
gneusement enduit  de  pâles  conservatrices,  a  la  poitrine 
poriôe  en  avant,  au  veulre  chargé  de  brtdoqoes,  ù  la  dé- 
marche prétentieuse,  qui  s'avance  sous  le  pêrîstjfle  du 
Théaire  Français  :  c'est  Ttlluslre  Aristide,  W  ne  faut  pas 
Texaminer  longtemps  pour  reconnaître  que  c'est  un  ra- 
quentin  qui  cherche  â  se  donner  des  allures  jeuoesp  non 
point  dans  de;:  pensées  de  galanterie,  mais  dans  un  inté* 
rtH  d'ambition  et  d'amour- propre.  Depuis  que  M.  Aris- 
tide a  sa  part  dInQuence  dans  les  conmts  delà  Comi^dîe, 
il  s'est  adjugé  un  emploi  important  ;  il  a  prétendu  aux 
jeunes  premiers  rôles  en  chef  H  sans  partage  rt»  malgré 
son  iîge,  malgré  son  talent  négatif,  malî^n"*  les  ridicules 
de  sou  débit  et  de  sa  tournure,  il  n'a  pas  rencontré  d'olv 
slacje,  car  bien  d'autres  unt  fait  planche  pour  lui,  et 
]  rcsqne  tous  ces  messieurs  et  ces  dames  de  h  aocîété 
sont  dans  une  situation  identique* 

Suivei-le  bien  des  yenx,..  il  distribue  de  petits  coups 
de  lé  te  protecteurs  à  tous  tes  feu  data  ires  du  the-ltre,  à  la 
bouqiïetîére,  au  marchand  de  brochureSi  au  décrotteur, 
au  limonadier  du  coin,  qui  sHuclinetit  devant  lui  comme 
devant  la  plus  parlnite  image  de  Fart  drâm8tiL[ue  sur  ta 
terre.  Il  sort  du  comité  de  lecture  et  paraît  radieux. 
C'est  qu'il  vient  de  se  donner  une  petite  revanche  à  lui* 
même.  Hier  il  avait  été  obligé  de  recevoir  une  pièce  en 
cinq  actf'K  dans  laquelle  on  ne  lui  avait  point  fait  de  rôle, 
niais  qui  était  trés-spddalement  recommandée  par  leca* 
bmet  du  ministre  de  rinténeur^  Anjourd'hui  il  a  refusé 
une  comi'dîe  es  trois  actes  d'un  écrivain  débutant,  qui 
avait  commis  la  double  maladress^e  de  ne  point  lui  desti- 
ner une  cri^atlon  et  d'oublier  de  se  faire  recommander 
par  le  ministère  O.^er  se  présenter  devant  un  comité  avec 
le  seul  appui  de  son  talent.  Vraiment  la  jeunesse  est  au- 
jourd'hui d'une  audace  1  Kncore  si  ce  petit  jeune  homme 
ai.Ji  été  iirorégé  par  quelque  socîêlaîrei  Ces  messieurs 
et  ces  dames  du  comit'-  ont  l'habitude  de  se  rendre  de 
]iet!lTf  sciTÎces  de  ce  genre.  Pass**z<moi  le  drame  de  mon 
cousin  f  je  vous  passerai  la  comédie  de  votre  frore,  ou  de 
Tami  de  votre  ramiUe.  Mais,  (|uand  on  fait  le  premier  pas 
dans  la  carrière,  el  qu'un  n'rst  pas  le  favori  du  pouvoir, 
ou  le  cousin  de  Tune  de  ces  dames,  ou  le  parent  de  l'un 
de  ces  messieurs,  on  qu'on  n  a  point  écrit  des  rôles  d*un 
efl'et  epal  |Our  Iqus  les  membres  de  la  société,  c'e.<ït  avoir 
perdu  la  léte  que  de  venir  solliciter  le  vole  du  comique 
arin»pfi|;e. 

En  cit*  ndant  l  heiîre  du  dîner,  Aristide  se  rend,  sui- 
van^Ia  saison,  au  caré  Minerve,  nu  sous  les  ombrages 
pnudreui  du  Palais  RoyaL  Là,  entouré  de  quelques  co- 
Ui-*dî('ns  de  |irovinc*;  qire  les  destins  contraires  ont  jilés 
^^ur  Ir  pnvê  de  Vuth^  <>"  ^^  ^^^^  *>"  ^^^  ^l<^u:[  rentiers  bl- 
l«'Taircs  qui  ji'oul  rien  de  mieus  à  fiiire  pour  le  mom**nt, 
il  pove  en  maître  de  l'art,  il  dit  les  prf^ceptes,  enseigne 
ï;i  |praïi(nic,  el  développe  un  vaste  plan  de  réforme  dra* 
ma(ir|rie  qui  doit  iurouleslabbment  sauver  te  ihcàtrc  en 
France.  (>  pLiu  a  déjà  pluNieurs  foïs  éié  soumis  au  gou- 
vern  e  ru  en  l ,  e  t,  e  n  I S 1 1 ,  si  T  e  m  |  >  en*  u  r  ïïa  j  i  o  léoîi  n  "jl  va  it 
pas  été  ausjiii  occupé  de  sa  lutle  dé<ie^péL^e  contre  Fé- 
trangerp  il  aurait  certîiinement  fait  uni'  a]iplication  ^i- 
gauLesque  dt^s  idées  d^Arislide,  Il  le  lui  a  fait  dire  par 
l'un  de  ses  va  luis  de  chanilrc. 
tl  n'est  sans  doute  pas  besoin  de  tous  apprendre  que 
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M^  Aristide  i    i 
cette  terre  des  «spcits  j 
reus€s,  ce  pays  i]iiî  immi 
d'hommes  à*ËUl  et  de  bu| 
lança  d'un  atelier  de  frmn 
théâtre  bourgeois  de  Bordi 
fnent^  il  avait  beeaooep  de  i 
à  faire  plaisir  à  nii  «owd,  I 
couliâstK»  eDÉji  il  avstM 
fondp  qoï  éiftjt  aassî  na  ] 
â  Paris  était  pyramidal  j 
plaodl  à  outrance,  et  da  Ion  0 1 

Et  ici  |)ermeliez-inoî  dbc  j 
actuelles  du  ibéâtre,  pliie  qm  I 
à  se  dcalriser,  c'est  qie  Irôp  I 
de  ce  bieoheureiii  dtiH 
personnel  dans  une  classe  firti 
mais  où  n'avalent  encore  péaMil 
bîtude  des  nianiéresy  sinon  i 
blés.  Avant  notre  grande  et  1 
de  quels  éléments  ae  eompouici  fe 
quea?— D*abord  d'ancîena  es&aïf  ^ 
disait  alors,  c*est*é-dire  des  fii»  ^ 
élevés,  comme  Flenry,  tmlmi 
avaient  pris,  la  conlael  étkï~ 
lors,  nn  vemis  de  |eomb«BMi<l| 
qui  lenr  alliil  à  ravir  é  le  fctat  il 
de  quelques  jeunr-t  ^ns  de  k3^^ 
h  vin  et  les  femm^,  qDii4Jri 
faire  oublier,  sons  un  Ma  li||i 
sion  noQVolie,  cctUâam  hù9m 
longues  et  sanglante  builkslii 
qui  porlaieni  sur  les  plantes  Is^ 
gagées  et  la  leaitdo  ban  geêl  i 
de  longue  main.  (Tétait  II  laii 
peu  mêlée,  mais  on  l'on 
veilleuse  des  chertHers  4el 
Hvanx  et  des  don  Jnan  de  II 

La  névoliiUoQ  vint  porieriMi 
préjugés,  laus  oublier  odai^i 
scène  aux  gens  du  grand  m 
mêmes,  aux  petite.^  I^n^j 
lion.  Mais,  au  premier  moeMil 
guère  de  si  force  que  daas  ta  l 
étaient  trop  occupés  lilleni.  IaI 
vaît  â  rétranger.  el  la  F 
prendre  dans  le  gouve 
la  diplomatie*  dans  les  1 
tion^  qu'on  lui  abandonnai 

Alors  11!  théâtre  fut  cnnlii 
de  bas  étage,  sans  tenue,  aal 
qui  se  Qrent  comédiens  lnleii| 
Us  étaient  admtraUlcnenl  j 
républicaines  dont  sV|i, 
maïs  i]  ne  lâltait  pas' 
?;ccne  française  a  été  | te 
galraud€urt  dramatiques  et  la  ImM 
trouve  encore  quelqnei-nM  (Jiiil^^ 
sont  debout  pour  k  pcfttei  kl 
qui  déparent  les  mdlkmi 
iJeureusement  que  ces  tmkm 
de  plus  eu  plus.  Dt^nls  i 
dramatique  a  perdn  I 
régions  de  la  sociélé.  Huns  j 
temps  des  jeunes  gens  de  < 
ornés,  des  manières  noUiee  4 4 
la  î^céne  aui  ap|ilatidisstn 
théltre  n'est  plus  repidi  i 
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ne  affaire  d*art.  —  Cependant  le  mieux  ne 
B  oublier  le  mal  :  c'est  pourquoi  nous  al- 
la flagellation  de  M.  Arîslide. 
talent  de  M.  Aristide  se  compose  de  beau- 
ce,  d'imitations  nombreu<;es,  d'une  cor- 
de h  scène  et  de  quelques  habitudes  des 
vlnce.  Arec  ce  mince  bagage.  M.  Aristide 
D  immense  amour-propre.  11  se  croît  le 
le  l'époque;  selon  lui,  Talma  n'aurait  pas 
de  Aofciiia  françait,  il  n'aurait  point  at- 
Egré  de  réputation  auquel  il  est  parvenu» 
t  mis  un  peu  plus  tôt  le  pied  sur  une 
itale.  Il  ne  peut  pas  se  dissimuler  que. 
B  salle  est  vide  et  que  les  buralistes  n'ont 
besogne  ;  mais  le  goût  du  public  ne  sau- 

pour  longtemps,  et  bientôt  il  reviendra 
beau  !  le  beau,  c'est  un  Aristide,  c*est  la 
ne  Jouée  par  M.  AVistide  ! 
ft'est*il  pas  le  seul  homme  en  France  qui 
ditiùm?  Les  traditions!  voilé  son  grand 
■e  !  11  n'admet  ni  les  études  (lersonnelles, 

ns  en  scène,  ni  le  génie,  ni  le  progrès. 

les  traditions!  là  est  ta  perfection,  là  est 

talent,  là  sont  les  colonnes  d'Qerculcde 
k!  Il  faut  porter  son  chapeau  comme  6n- 

épée  comme  lagrange,  s'asseoir  comme 
comme  Damas,  se  moucher  comme  Pn*- 
nme  Bellerose.  Aristide  vous  apprendre 
uelle  inflexion  de  voix  Lekain  disait  h 
Bt  combien  la  Clairon  mettait  d'intervalle 
vtre  ces  deux  hémisticiies  : 

^  Vénus  !  — — —  Ô  fatale  colèrel 

■nandex  par  quelle  voie  ces  traditions  sont 
â  lui,  il  se  contentera  de  hausser  les 
3US  lancer  ce  mot  :  Traditions!  Si  vous 
«r  que  les  saines  doctrines  ^e  sont  peut- 
s  par  une  iransniission  infidèle,  que  telle 
Il  de  Toix,  qui  était  aiguë  en  1720,  a  bien 
passé  de  boiicht*  en  bouche  devenir  de 
et  même  très-grave,  il  vous  jettera  tou- 
sement  la  même  rêpon^îe. 
»ien  que  M.  Aristide,  l'homme  aux  tradi- 
les  doctrines,  est  très-apte  à  devenir  pro- 
amation  ;  aussi  ne  s*en  fait-il  faute.  En 
p.  gouvernement  sonîre  enfin  à  lui  donner 
Conservatoire  et  à  lui  faire  confectionner 
lUX  frais  du  budget,  il  ti^nt  école  chez  lui; 
les  deux  sexes.  De  petits  Milhridntcs,  des 
erbe,  des  Assuèrus  en  première  llcur, 
mà\e  dans  sa  serre  chaude  dramatlipie. 
tentions  théâtrales  «pii  grouillent  sur  le 
l  des  qualrc-vin^'t-six  dèpart«ments  trou- 
lui  Ktudiants  en  droit  de  di\i»înie  année, 
imarreusi  s  pleines  d'nmldtion,  jeunes  ar- 
rage  ou  plutôt  sans  conraîre,  femmes  de 
e  qui  veulent  mettre  leur  .icaul»'  en  éta- 
le, s'y  donnent  fraternellement  la  main, 
mairnilîqne  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
lur;  il  prend  une  contenance  plus  superbe 
drape  dans  sa  robe  de  chambre  à  ramajîes 
à  la  main  arpente  d'un  pas  majestueux 
d'exercice  Prêtez  bien  l'oreille  à  ses  ob- 

Alfred,  c'est  ici  que  feu  Dazi'icourt  levait 
et  pirouettait  sur  lui-même  !  Di  ble  !  n'y 


—  Allons  donc...  mademoiselle  Hermiuie...  mettez- 
moi  lâ  les  deux  soupirs  d'une  seconde  chacun  que  se 
permettait  la  Dumesnil;...  ça  repose... 

—  Ah  !  monsieur  Polydor,  ce  n'est  pas  dans  cette  pos- 
ture que  Brizard  recevait  les  coups  de  bâton  de  Scapin... 
Il  faisait  dos  rond...  On  les  reçoit  mieux  de  cette  façon» 
et  la  situation  est  plus  comique...  Vous,  vous  rentrez  en 
vous-même  comme  si  vous  aviex  peur...  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  joue  la  comédie,  mon  cher  monsieur... 

Aristide  fait  tous  les  six  mois  au  moins  débuter  un  de 
ses  élèves,  mais  jamais  dans  son  emploi;  ils  obtiennent 
tous  le  même  sucrés,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  engagés.  . 
à  retourner  dans  le  sein  de  leurs  familles,  dont  ils  sont 
appelés  à  faire  l'ornement.  Ces  échecs  fréifuents  et  suc- 
cessifs ne  découragent  pas  M.  Aristide;  i!  sir  contente  de 
dire  qu'il  n'a  pas  la  main  heureuse.  Et  voici  de  quelle  fa- 
çon il  consolé)  après  leur  disgrâce,  ses  élèves  des  deux 
sexes  : 

—  Jeune  homme  ou  jeune  fille,  vous  n'avez  rien  à  vous 
reprocher  ..  vous  étiez  initié  par  moi  aux  plus  secrets 
mystères  de  l'art;  mais  la  nature  n'a  rien  fait  pour 
vous...  Allez... 

A  répo(|ue  où  11  fut  reçu  sociétaire,  M.  Aristide,  tout 
fier  de  sa  position  nouvelle,  voulut  imiter  quelqut's-uns 
de  ses  camarades  et  aller  donner  des  représentations  en 
province. 

C'est  une  existence  si  belle  que  celle  de  l'acteur  de 
Paris  qii  voyage!  Quand  il  doit  honorer  une  localité 
de  sa  présence,  il  est  annoncé  deux  mois  d'avance  par  la 
gazette...  Le  jour  de  son  arrivée  est  pour  la  ville  un  jour 
de  fête...  Les  camarades  et  les  jeunes  gens  du  pays  vont 
à  deux  lieues  au  devant  de  lui...  Il  entre  dans  la  cité  en- 
touré d'une  brillante  cavalcade,  comme  un  souverain  en 
voyage,  et  toutes  les  dames  de  la  ville,  dès  qu'elles  en- 
tendent le  roulement  de  sa  chaise  de  poste,  se  mettent 
au  balcon  dans  leurs  plus  beaux  atours  et  lui  jettent  au 
nez  les  bouquets  les  plus  odoriférants!  Il  y  avait  là  de 
quoi  séduire  une  tête  plus  forte  que  celle  de  M,  Aristide  ! 
Et  ses  rêves,  à  lui,  étaient  encore  plus  magnifiques  (|ue 
la  réalité...  11  se  voyait  porté  en  triom]>he  par  la  popu- 
lation empressée...  On  lui.  décernait  des  statues...  Ou 
donnait  son  nom  à  des  quais  et  à  des  places  publiques... 
Il  revenait  à  Paris  chargé  de  couronnes  de  laurier  et  le 
portefeuille  garni  d'un  nombre  infini  de  billets  de  ban- 
que... La  fortune  et  la  gloire!  —Hélas!  que  le  réveil 
fut  triste! 

!\1.  Aristide  alla  à  Rouen.  Le  premier  jour,  il  fut  sif- 
floté dans  le  rôle  de  Néron,  et  le  lendemain  il  fit  cin- 
quante-neuf francs  vingt-cinq  centimes  de  recette. 

L'année  suivante,  M.  Aristide  alla  à  Amiens,  le  premier 
jour,  il  fut  siffloté  dans  le  rôle  de  Néron,  et  le  lende- 
main il  fil  vini;t-neuf  francs  quinze  centimes  de  recette. 

L'année  suivante,  M.  Aristide  alla  à  Villers-Colterets 
Le  premier  jour,  il  fut  siffloté  dans  le  rôle  de  Néron^  et 
le  lendemain  il  fit  sept  francs  neuf  centimes  de  recette. 

Après  ces  malheureuses  tentatives.  .M.  Aristide,  gc- 
ir.issant  sur  la  dépravation  de  rintelligence  publique, 
fut  obligé  de  renoncer  aux  tournées  départemental»  s  : 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  proclamer  le  premier  tra- 
gédien de  France  et  de  Navarre.  Si  vous  le  rencontrez 
dans  quelque  théâtre  secondaire,  où  souvent  il  y  a  des 
tal.  lits  fort  naturels,  fort  estimables,  fort  supérieurs  aux 
talenls>de  convention  tt  de  routine,  vous  le  verrez  haus- 
ser les  épaules  de  pitié  et  donner  des  marques  du  plus 
profond  dédain  :  «  Ces  gens-là  ne  savent  pas  marclier, 
s'écrit  ra  l-il  tout  haut.  Ces  gens -là  ne  savent  pas  dire 
deux  mots  de  suite  1  »  Le  public  applaudit;  Aristide  se 
déchaîne  contre  le  public.  11  n'y  aura  véritablement  de 
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iliéStrË  en  Frâoce  t^ue  lonqi^e  tous  les  aclêurs  utobX 
du  genre  Aristide,  tiue  lorsque  le  parterre  ne  Kerft  mm* 
pasé  que  de  spectateurs  caiiables  de  comprendre  et  d*ep* 
prouver  ^Aristide. 

Lorsque  M.  Aristide  doit  jouer  dans  la  plke  d*iiii  au- 
teur commençant,  îl  le  désespère  aut  répétitions  par  ses 
observations  eonilnueUes,  il  le  met  ou  MippUce  par  ses 
crîttques  m  a  kd  roi  te  s,  11  l'aveugle  des  boutTécs  de  son 
amour- propre;  mais  il  est  toujours  d'une  dodUlé  et  d'une 
sountis^ion  parfaites  devant  les  portes  d'adminisl ration, 
devant  les  TiVences  des  bureaux  ministériGls* 

La  principale  occupation  de  JU.  Aristide  consiste  i 
éloigner  du  théâtre  Ifs  jeunes  acteurs  qui  donnent  des 
espérances  et  surtout  ceux  qui  aurait  la  prétention  de 
débuter  dans  son  cmploK  11  ne  permet  Tacccs  qu*i  it 
médiocrité,  qui  ne  saurait  lui  causer  d'omlu-age.  Du  reste, 
îl  y  a  sur  ce  chapitre,  entre  ces  messieurs  et  cet  damex 
de  la  Comédie p  une  société  d'assurance  mutuelle.  Le  vieux 
comique  prête  volontiers  secours  au  vieil  amoureux 
contre  Tinvasiim  d'un  talent-Trais  et  jeune,  à  condition 
que  le  mémo  service  lut  sera  rendu  demain.  Jamais 
M.  Arii«Lide  n'a  donné  sa  voix  pour  radmission  d*un  as- 
pirant qui  aurait  pu  rendre  ses  bejiux  jours  à  la  Comédie. 
Ah  !  m  on  M  eu  r  Aristide,  si  le  public  avait  comme  vous 
voix  au  comité,  ne  crierait-il  pas  de  toirte  la  force  de  si*s 
convictions  et  de  ses  goûts  :  s  Je  suis  fatigué  de  voir  des 
bouches  sans  dentsi,  des  têtes  sans  cheveux,  des  bras  dé* 
charnés,  de  vieux  mollets  qui  font  grimacer  l  étoSc...  Je 
suis  fatigué  d*  en  tendre  de  beaui  vers  chantés  sur  la  me- 
sure d*une  sempiternelle  mélodie,  et  je  ne  veux  plus  dea 
restes  réchauffés  de  Lekain  et  de  Dugazonî...  Arriére  lea 
Achtllcs  qui  portent  perruque^  et  les  Ipbigénies  à  la  voii 
chevrotante!  » 

Miiis  malheureusement  le  public  ne  peut  protester  que 
par  son  absence,  et  M,  Aristide  et  ses  camarades  $b  con- 
solent de  la  faiblesse  des  recettes  par  les  satisfactions 
dennéea  â  leur  vanité.  Ils  hannisï^ent  impîtopblenient 
du  théâtre  tout  ce  qui  n'a  pas  passé  la  quaiautaine  ;  la 
verdeur  est  un  titre  d'exîL  La  Comédie  n'est  plus  qu'un 
hôtel  des  Invalides.  On  cite  un  figurant  de  cinquante  ans 


qui  a  été       m 
uil  IMS  an    iob  i 

Si      m      I  déètttMl,  ptel 
iDx  I      f       t  de  la  kJk,  p 
dépit  d*eux,  ils  laî  fim  mâm\ 
imposaiit  UuE  de  fèki^  ngj 
écuetU.  ils  TétcMtliBM  li  M| 
néophyte  est  bîcatôC  riM  U 
plus  clémepU*  n  a*cit  vM  \ 
tempsp  el  une  seule  iiif  \ 
tps.  sttiuêè  par  tes  ] 
soutenue  par  quelques 
seoir  irîomphsleiiMDl  wm-  ] 
de  DucbesnoiSf  maigri  f 
du  métier  et  des 
dans  rinlérél  de  l'art  ctde  ii 
au  sein  des  concîlîaiialei  ie  kl 
roreille  aiix  causerfesdei 
tendn  1  d^  doléances  mr  \m  i 
malédiciîons  contre  11 

M,  Aristide  se  rcitrera  1c  j 
mtïs  enfin  il  se  relîrefa,  i 
neni  une  représealatîi»  é  ml 
combien  d'années  de  kma^l 
le  MaUde  imaginaire^  îl  f  ani 
quelle  paraîtront  tûm  les 
fera  ses  adietix  au  pnUkiuïlia 
joué  aree  le  phu  d'a§rémm:  li 
d^attendrissement  et  s*énaosin 
et  d'Âgrippîne.  C'est  là  te  pifi 
ira  manger  sa  pension,  ne  l«  I 
face  de  Tsncten  Tbéitfe-Fn_,_ 
Frocope,  au  troisième  élife.  Bi 
dieu  aime  toiyonrs  à  \ 
voir  les  baoqueUes  de  pMlsn;ii 
vriers  et  des  grisettcs,  mmm  ' 
pour  les  environs  de  fivil»  ' 
Mmlimê  de  GlHiisj4e^al  1 1 
main  Â  Saint-Miiir,  et  < 
roman  comique jiisqii*!  la  i 
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c^>- 


*;iconquc  est  loup  agisse 

#»n  loup, 
C'osl  le  plus  certain  de 

beaucoup. 


Ce  que  la  Fontaine 
a  dit  (lu  loup,  je  le  di- 
rai volontiers  du  pé- 
dant. Savez-vous  rien 
de  plus  lourd  qu  un 
pédant  qui  veut  être 
léger,  de  plus  maus- 
pédant  qui  veut  être  gracieux?  Et  s'il  me 
rie  de  faire  de  Tesprit  on  huit  pages,  moi  c|ui 
qu'il  faut  d'esprit  pour  distinguer  le  prétérit 
,  ne  me  renverriez-vous  pas  à  mes  diphtlion- 

lîeux  vous  prévenir  tout  d'abord  que  cet  br- 
iquant comme  un  colloque  de  Mathurin  Cor- 
nme  un  chapitre  de  Despnulere.  Dieu,  la  na- 
^démie  ont  renfermé  mon  imagination  dans 
i  limites  qu'elle  ne  franchira  plus.  Plus  heu- 
loi.  qui  ne  peux  me  dispenser  d'écrire,  puis 
a  décidé  un  libraire  trop  cxige.int.  vous  pouvez 
iser  de  me  lire.  Son  dessin  était  fait,  sa  planche 
il  ne  manquait  plus  qu'une  longue  et  inutile 
m  n  sa  livraison  incomplète.  Eii  bien!  la  voici  ; 
y  chercheriez  inutilement  un  de  ces  portraits 
auxquels  vos  écrivains  favoris  vous  ont  accou- 
rus êtes  curieux  de  voir  le  bouquiniste  repré- 
Une  esquisse  fine  et  ori.Miiale,  n'aih'zpas  plus 
us  prie,  et  tcncz-vous-en  au  modeste  conseil 


de  Matthieu  Laensberg  :  c  Voyez-en  la  représentation  ci- 
contre.  » 

L'amateur  de  livres  est  un  type  qu'il  est  important  de 
saisir,  car  tout  présage  qu'il  va  bientôt  s'effacer.  Le  livre 
imprimé  n'existe  que  depuis  quatre  cents  ans  tout  an 
plus,  et  il  s'accumule  déj^  dans  certains  pays  de  manière 
à  mettre  en  péril  le  vieil  équilibre  du  globe.  La  civilisa- 
tion est  arrivée  â  la  plus  inattendue  de  ses  périodes, 
r.^ge  du  papier.  Depuis  que  tout  le  monde  fait  le  livre, 
personne  n'est  fort  empressé  de  l'acheter.  Nos  jeunes 
auteurs  sont  d'ailleurs  en  mesure  de  se  fournir  à  eux 
seuls  d'une  bibliothèque  complète.  Il  n'y  a  qu'à  les  laisser 
faire. 

A  considérer  l'amateur  de  livres  comme  une  espèce 
qui  se  subdivise  en  nombreuses  variétés,  le  premier  rang 
de  celte  ingénieuse  et  capricieuse  famille  est  dû  au  bi- 
bliophile. 

Le  bibliophile  est  un  homme  doué  de  quelque  esprit 
et  de  quelque  goût,  qui  prend  plaisir  aux  œuvres  du  gé- 
nie, de  l'imagination  et  du  sentiment.  Il  aime  cette 
muette  conversation  des  grnnds  esprits  qui  n'exige  pas 
de  frais  de  réciprocité,  que  l'on  commence  où  l'on  veut, 
que  l'on  quitte  sans  impolitesse,  qu'on  renoue  sans  se 
rendre  importun;  et,  de  l'amour  de  cet  auteur  absent 
dont  l'arliGce  de  l'écriture  lui  a  rendu  le  langage,  il  est 
arrivé  sans  s'en  apercevoir  â  l'amour  du  symbole  maté- 
riel qui  le  représente.  II  aime  le  livre  comme  un  ami 
aime  le  portrait  d'un  ami,  comme  un  amant  aime  le  por- 
trait de  sa  maîtresse  ;  et.  comme  l'amant,  il  aime  à  orner 
ce  qu'il  aime.  Il  se  ferait  scrupule  de  laisser  le  volume 
précieux,  qui  a  comblé  son  cœur  de  jouissances  si  pures» 
sous  les  tristes  livrées  de  la  misère,  quand  il  peut  lui 


Paris.  — Imp.  (le  Ldjuaru  U:.or,  ruu  !i;-l.oui«,43. 
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accorder  le  luxe  du  Upis  et  du  maroquin.  Sa  bibliothèque 
resplendit  de  dentelles  d'or  comme  la  toilette  d'une  fa- 
vorite; et,  par  leur  apparence  extérieure  elle-même,  ses 
livres  sont  dignes  des  regards  des  consuls ,  ainsi  que  le 
souhailnil  Virgile. 

Alexandre  était  bibliophile.  Quand  la  victoire  eut  placé 
dans  ses  mains  les  riches  cassettes  de  Darius,  il  pouvait 
y  renfermer  les  plus  rares  trésors  de  la  Perse.  Il  y  déposa 
les  œuvres  d*llomêre. 

Les  bibliophiles  s'en  vont  comme  les  rois.  Autrefois 
les  rois  étaient  bibliophiles.  C'est  a  leurs  soins  que  nous 
devons  tant  de  manuscrits  inestimables  dont  une  muni- 
ficence éclairée  multipliait  les  copies.  Alcuiu  fut  le 
Cruthuyse  de  Charlemagne,  comme  Gruthuyse  TAlciiin 
des  ducs  de  Bourgogne.  Les  beaux  livres  de  François  !•' 
porteront  aussi  loin  que  ses  monuments  la  renommée  de 
ses  salamandres.  Henri  II  confiait  le  secret  de  son  chiffre 
amoureux  aux  magi.iGques  reliures  de  sa  librairie, 
comme  aux  somptueuses  décorations  de  ses  palais.  Les 
volumes  qui  ont  appartenu  à  Anne  d'Autriche  font  en- 
core, par  leur  chaste  et  noble  élégance,  les  délices  des 
connaisseurs. 

Les  grands  scignrurs  et  les  gens  notables  de  TElat  se 
conformaient  au  goût  du  souverain.  Il  y  avait  alors  au- 
tant d*opu!enlcs  liibliolhoques  que  de  familles  â  écus- 
sons  el  à  pannonceaux.  Le  Guise,  les  d*[Jrfé,  les  de  Thou, 
les  Richelieu,  les  Mazarin,  les  Bignon,  les  Mole,  les 
Pas({uior,  les  Scgtiier,  les  Colhert,  les  Lamoignon,  les 
d'Eslrérs,  lesd*Aumout.  les  la  Vallière,  ont  rivalisé,  pres- 
que jusqu'à  nos  jours,  d'utiles  et  savantes  richesses;  etje 
nomme  au  hasard  quelifut  s-uns  de  ces  nobles  biblio- 
philes pour  m'épnrguer  le  soin  fastidieux  de  nommer  tout 
le  monde.  Nos  successeurs  ne  seront  pas  si  embarrassés. 

Bien  plus,  la  finance  elle-même,  la  finance  aima  les 
livres.'  Elle  a  beaucoup  changé  depuis.  Le  trésorier 
Grollier  influa  plus  à  lui  seul  sur  les  progrès  de  la  typo- 
graphie et  de  la  reliure  que  ne  le  feront  jamais  nos  ché- 
tives  mi'dailles  et  nos  budgets  littéraires,  si  économes 
pour  les  lettres.  Son  exemple  fut  suivi  de  Zamel  à  Mon- 
tauron,  et  de  celui-ci  à  Samuel  Bernard.  Paris  et  Gre- 
venna.  Un  simple  marchand  de  bois,  M.  Girardot  de  Pré- 
fond, releva  sa  noblesse  un  peu  équivoque  par  cet 
honorable  emploi  de  l'argent,  qui  lui  assure  du  moins 
l'immortalité  des  bibliographies  et  des  catalogues.  Nos 
banquiers  n'en  sont  pas  jaloux. 

Il  y  a  quelque  temps  qu*un  de  mes  amis  visitait  un  de 
ces  capitalistes  d  millions,  entre  les  mains  desquels  cir- 
culent incessamment  tous  les  trésors  de  Tindustrie  et 
du  commerce,  pour  y  rentrer  augmentés  d*une  large  re- 
çoit»' d*or.  Impatient  d'échapper  au  faste  qui  Téblouis- 
sait,  il  témoigna  le  désir  de  se  réfugier  dans  la  biblio- 
thèque :  a  La  bibliothèque?  dit  Crésus,  n'allex  pas  plus 
loin,  la  voici.  »  Celte  Iiibliolhéque  se  réduisait  en  effet  à 
un  portefeuille  énorme,  enflé  de  billets  de  banque. 
<  Pensez-vous,  ajouta  le  financier  avec  la  fatuité  rail- 
leuse d*un  sot  qui  a  eu  Tesprit  de  devenir  riclie,  que  les 
bibliothèques  les  plus  célèbres  du  monde  renferment  un 
volume  de  cette  valeur?»  Il  n'y  a  rien  û  répondre  à 
cette  question,  sinon  que  l'homme  qui  possède  un  pareil 
volume  est  bien  malheureux  de  ne  pas  trouver  du  plaisir 
à  en  acheter  d'autres. 

Le  bibliophile  ne  se  trouve  plus  dans  ces  classes  éle- 
vées de  notre  société  progressanU  (je  vous  demande 
pardon  pour  ce  hideux  participe,  mais  il  passera,  si  vous 
voulez  bien  le  permettre,  avec  le  verbe  pro^r«wr)  ;  le 
bibliophile  de  notre  époque,  c'est  le  savant,  le  littéra- 
teur, Tarlisle,  le  petit  propriétaire  à  modiques  ressour- 
ces ou  à  fortune  congrue,  qui  se  désennuie  dans  le  com- 


merce ss  Ùvres  de  narififti  éta 
et  qu*i  goftt  déplacé  pcit-ta.  i 
plus  ou  moins  de  la  bnsMté  le  i 
Mais  ce  ii*est  pas  loi  q«  fsm 
collections,  et  trop  hevrea,  Wôi 
s'arrêtent  encore  ua  mott  m 
reux  s*il  laisse  ce  faible  hériugi 
connais  un»  et  je  toqs  dirais  is 
a  passé  cinquante  ans  de  si  bte 
vailler  pour  se  composer  «ae  kè 
sa  bibliothèque  pour  TÎrre.  Voiii 
vous  notifle  que  c'est  mmêuia 
jourd'hui  l'amour  de  rarpot  i  ] 
portent  point  dlnlérêL 

L'opposé  du  bibliephlep^c^ 
grands  aeignenrs  de  la  fiXé^ 
de  la  banque,  nos  grands  hona 
hommes  de  lettres»  sont  géocnifli 
cette  aristocratie  Imposante  qv^'t 
nements  de  la  civilisation  ùnttà 
el  les  lumières  du  genre  baniiii 
Voltaire.  VolUire  est  à  lenniM 
se  résument  l'inTention  des  k8n 
l'invention  de  l'imprimerie  pir  Ci 
est  dans  VoltAirc,  le  bibliopinki 
scrupule  qu'Omar  de  brûler  b  i 
drie.  Ce  n'est  pns  que  le  bibli4fba 
garde  bien;  mais  il  se  félidlelii 
prétexte  spécieux  à  son  dédaia  m 
A  l'avis  du  bibliophobe.  tout  oc  f 
est  déjà  bouquin  ;  le  liibliopbofcc 
blettes  négligées  de  son  cabîact  f 
les  pages  qui  maculent,  saafatei 
de  chîiïbns  humides,  tribut  stêri 
affamées*  entre  les  mains  da  colpi 
dessous  du  poids;  car  le  bîMiopb 
d'un  livre  et  le  vend.  Je  n*d  psh 
le  lit  pas  et  qu'il  ne  le  pife  jinm 

Il  ya  quelque  diaained'aaaéof 
de  génie,  se  trouva  surpris  dai  i 
suite  de  son  déjeuner,  par  aa  di  c 
ridicules  auxquels  les  esprits  fié 
sont  trop  sujeU.  Il  avait  o«yiêfl 
inutilement  dans  son  portcfmDi  i 
égaré,  quand  ses  yeux  leaibèal 
éparses  dans  son  albuw^  sarcâi  i 
seigneur  suxerain  d'un  nillia^l'âi 
voisine.  11  écrit  au  noble  ImartL, 
francs  d'emprunt  pour  nue  bwc  d 
sa  lettre,  attend,  et  reçoit  poarMii 
flexible  du  cardinal  â  Mayniid.  bfl 
vient  heureusement,  et  le  tire  M 
dote  est  jusqu'ici  trop  oomawai  pff 
raconte,  mais  elle  n'est  pasfBii.L% 
vint  célèbre,  ce  qui  arrive  qaci|irii 
il  mourut,  ce  qui  arrive  ta^jaan^  li 
monde.  La  renommée  da  sai  aan^ 
dans  les  salons  de  la  Banqee,  «  h  | 
phes,  qui  ne  fut  pas  colé  é  la  hmak 
tion  dans  les  ventes.  Je  l'ai  la,  «il 
â  l'urbanité  française,  se  pqv  ^ 
dans  un  encan  on  le  richari  Anll 
pour  tenter  le  capriee  des  awlM 
étonné  si  ce  petit  capîul  n*étaft  p>' 
dans  des  mains  ai  diaoélaB  tf  " 
prouve  qu'un  bioilait  retai  iMlii 
autre.  On  sait  que  J*ai  levas  éi 
trait  de  I    raie  dans  mes  aariilNiM 
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espèce  de  bibliophobe  auquel  je  puis  par- 
nitale  antipathie  contre  les  livres,  la  plus 
i  toutes  les  choses  du  monde  après  les 
fleurs,  les  papillons  et  les  marionnettes; 
e  sage,  sensible  et  peu  cultivé,  qui  a  pris 
horreur  pour  Tabus  qu'on  en  fait  et  pour  le 
ut.  Tel  était  mon  noble  et  vieux  compagnon 
le  commandeur  de  Valais,  quand  il  me  di- 
irnant  doucement  de  la  main  le  seul  volume 
»té  (c'était,  hélas!  Platon)  :  «  Arrière,  ar- 
d  de  Dieu  !  ce  sont  ces  drôles-là  qui  ont  pré- 
dation! Aussi,  ajoutait-il  Oérement  après 
avec  quelque  coquetterie  le  poil  de  sa 
'îse,  je  puis  prendre  le  ciel  à  témoin  que  je 
I  lo  un  seul.  » 

stiDgue  le  bibliophile,  c*est  le  goût,  ce 
z  et  délicat  qui  s'applique  à  tout,  et  qui 
lime  inexprimable  à  la  vie.  On  oserait  ga- 
leDt  qu*un  bibliophile  est  un  homme  à  peu 
:,  on  qui  sait  ce  qu*il  faudrait  faire  pour 
lête  et  savant  Urbain  Chevreau  a  décrit 
nent  ce  bonheur,  en  parlant  de  lui-même, 
Us  mon  compliment.  Vous  serez  de  mon 
voulez  récouter  un  moment  à  ma  place,  et 
jà  que  vous  n*y  perdrez  pas.  <  Je  ne  m*en- 
l41y  dans  ma  solitude,  oiij\ii  une  bibliothèque 
use  pour  un  ennite,  et  admirable  pour  le 


choix  des  livres.  On  y  peut  trouver  généralement  tons 
les  Grecs  et  tous  les  Latins,  de  quelque  profession  qu'ils 
aient  été,  orateurs,  poètes,  sophistes,  rhéteurs,  philoso- 
phes, historiens,  géographes,  chronologistes ,  les  Pères 
de  l'Eglise,  les  théologiens  et  les  conciles.  On  y  voit  les 
antiquaires,  les  relations  les  plus  curieuses,  beaucoup 
d'Italiens,  peu  d'Espagnols,  les  auteurs  modernes  d'une 
réputation  établie;  et  le  tout  dans  une  fort  grande  pro- 
preté. J'y  ai  des  tableaux,  des  estampes  ;  un  grand  par- 
terre tout  rempli  de  fleurs,  des  arbres  fruitiers,  et,  dans 
un  salon,  des  musiciens  domestiques,  qui,  par  leur  ra- 
mage, ne  manquent  jamais  de  m'éveillcr  ou  de  me  di- 
vertir dans  mes  repas.  La  maison  est  neuve,  et  bien 
btltie;  l'air  en  est  sain,  et,  pour  m'acquitter  de  mon  de- 
voir, j*ai  trois  églises  à  côté  de  mes  deux  portes  co- 
chères.  » 

Si  Urbain  Chevreau  avait  vécu  du  temps  de  Sylla,  je  ne 
sais  pas  trop  si  le  sénat  aurait  osé  proclamer  Sylla  le  plus 
heureux  des  hommes  de  la  terre  :  mais  je  suis  porté  d 
le  croire,  car  il  est  bien  probable  qu'un  homme  comme 
Urbain  Chevreau  n'aurait  pas  été  connu  du  sénat.  Re- 
marquez, en  effet,  que  ce  digne  Urbain  Chevreau,  l'objet 
et  le  modèle  de  mes  plus  chères  études,  l'enchantement 
de  mes  plus  agréables  lectures,  prœ$idium  et  dulce  de* 
eus  meumy  a  oublié  ou  méconnu,  dans  ce  charmant  ta- 
bleau d'une  existence  digne  d'envie,  ce  que  sa  félicité 
avait  de  plus  précieux  et  de  plus  rare.  Il  était  plus  sa- 
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Tant  qne  le»  saTanU  de  son  temps,  qoï  élaîent  n  sataDl^; 
il  éuii  |i1û5  Ullré  t^ue  les  UtUé^;  il  faisait  des  vers^aî 
T«bteDt  les  meilleurs  vers,  el  de  la  prose  si  pleine,  si 
ibondaute  el  û  facile,  nu' on  croil  reotendre  quand  od  le 
lit.  Que  de  \H'â\>  à  évilêf!  Que  d"ob«tacles  a  vaincre  pour 
èlre  heureux  i\  Tul  heureu^^.  parce  qWW  sut  se  coiUen- 
Irr  de  s,ï  fi"^riune  et  se  passer  de  h  j^loire.  Oa  t'oublia 
lelWunnI  de  îon  temps*  qu  il  ne  Tiil  pas  de  TAcadémît; 
mai*  la  hatue  Tavalt  laissé  en  paii  comme  la  fareur,  et 
il  ir.oanji  piaifiWe.  enlre  ses  Heurs  el  ^s  lifres,  a  rage 
de  q'jalrt^irii;^l-htiil  jn^. 

Q[:e  ta  lerre  *oîl  légère  au  plus  aimable  et  an  pTns 
énidîl  de*  ^U■l:i*ïlhile3i.  cdmme  dit  1:  petite  phrase  épîcé- 
di^:;^  a;;j  «iri'huî  c^^nsacrée!  Mai>que  *ont  devenus  stt 
liire*.  li-y  livres-  ^ï  choiM*  el  ?i  prcif  re*  dTrbain  Che- 
¥Ti  1.:,  ^ : i^I  £\;ciin catàkg'^e  ri-cest  ù'a  fait  meDtÏ9D?Cesl 
li  uie  .jîieiiiaa  tïtv  .  pre* simule  .  içcUîre .  el  donl  od 
f'tKcui'fra  beAQCoup  dans  le  moi; de  sociïl,  quaod  k 
tr.^v.rie  *.:<"îal  ce  s\KC'jprfi  yhi^  des  fol*  a^B-seni  de 
|^kûi><'['Lïe  bumaîiiuire  «t  de  r.^êcha:i:e  politique  dont  i\ 

Lt  ï[hAy\lu[t  sil;  clc-'-rr  '-:*  )'irr>:  le  b:L-aoin%ne 
h>  tzli>>c^  Lf  L:b  :  jL"'?  y'.zl  1-.  li^re  su  liire  ?preî 
l'imr  S'^::r,Î4  a  Ijuî'.*  îe*  Lv*C:pîio3*  d*  5*î  sens  el 
de  i-,::  i.  u',I  ^rLC^:  .t  lUsi/r.'tr  esii^se  !e*  l-Tnei  les 
E^ï  f.T  .:>  :Li*re*  *!:>  >^  r^'^iricr.  L-  t:b::>phile  ip- 
;r-.%-:t  ii  ;,*rr-  I-r  î>::  ::n-.i:.-!  i^  f  f-i^e  c-a  le  &*^ure.  Le 
i.:  ::;'  .L  ir.rif  îvf:  ;;-^f  -rff-  et  le  l^Ui^-Ltoe 

izr.^hi?**nirfcS  dtf  le  :r  il:  ::'2.?î,-e  jtr  mitres  cirm. 


phi  te  aa 

phile  devîesit  loofffi 
croïl  on  qniiid  la  ii._^.  ,^ 
coDfêfiîefiU  anxqvcb  hs  fbil 
ses  i  nuis  le  pggmig'  etf  '  " 
Mon  cher  et  liowiny«  i 
bîbUophile  éëbcMl  ttfi&âf 
maîioiu  i  m  claffs  bi  fài  i 

péenno.  c*e«l<4-^ 

([ii'OD  aorail  co^  e«  ■tfuidn  iâ  I 

loU.réUil.1 

WeiisqD*en  yon»fifc*M  ^  jmri 

^oes  mal  eaW.  el  âoBi  U  | 

fi'iiait  pu  Mnré  l'aploak  ici 

du  Imie  Qu^M 

empressée  de  M  céda-  b  i 

I-bre.  M.  fiontod  me  rt; 

l->DhQmâ#  çncicttitt  ei  ii 

lier;  et  frapfoat  de  kaet 

bien  là,  mi  U-  m  Me  fc^ui  j 

îrense  plaqeetle  «vmt 

S4K1S  dîi'keîl  mille  îs-fiiEMi  ^i 

nê^li^er  llelâ#t  de  mea 

lée^  dajis  le«r  éi{aï 

de  M.  fioulMd,  se 

ni^fe  ] 


delil 


lal^lieléfoied'» 
durées  tm  eax  eiatetf 
::rd,  et  je  m'enfvîs  antf 
lioa.  93  HiM  car  (l»a_ 
f c^se  q»  les  ^-"rBifUiii 
im,  fi  ie  vî^-t  piedc  le 
nffeile  pas  œ  mâû  fiw 


I  TiMiyea 
!  faiveebj 


LeMjOoç^ikae  dmiMmi 


•     '  ^      ?*'^     :  ::  :î4'i     .     ;;    .^*  '.j-ri'*    i  •«  xi  ' 

:     -     •  '        ;    ,.  ;-.       i;  «SI    :        :^:  i-:           ■?  .^  j 

.-   ,:     t  *.  s  *     îf  :    ^-     :^-.î*  ;:      .:  .r-r^-  J 
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r  littéraire  sous  uoe  grossière  enveloppe.  Mal- 
MDt  ees  iMones  fortunes  sont  fort  rares.  Quant 
«ne»  iloe  bouquine  jamais,  parce  que  bouqui- 
mcore  choisir.  Le  bibliomanc  ne  choisit  point, 

Cinbte  proprement  dit  est  ordinairement  un 
r  on  un  professeur  émérite,  ou  un  homme 
^MSé  de  mode  qui  a  conservé  le  goût  des  li- 
li  D*a  pas  su  conserver  assez  d'aisance  pour  en 
triui-U  est  sans  cesse  à  la  recherche  de  ces 
précieux,  rarœ  ave$  in  terris,  que  le  hasard 
peut  avoir  cachés  d'aventure  dans  la  pous- 

I  échoppe,  diamants  sans  monture  que  le  vul- 
Sund  avec  la  verroterie,  et  qui  ne  s*en  dislin- 

II  regard  judicieux  du  lapidaire.  Avez-vous  en- 
er  de  cet  exemplaire  de  V Imitation  de  Jésus- 
iRoasseau  demandait  en  1763  à  son  ami  M.  Du- 
tt*n  annotait,  qu'il  ornait  de  sa  signature,  et 
as  feuillets  se  trouve  marqué  d'une  pervenche 
mie  pervenche,  la  pervenche  originale  que 
mit  recueillie  la  même  année  sous  les  buissons 
Bttes?  M.  de  Latour  est  possesseur  de  ce  bijou  de 
pparencc,  qui  ne  serait  pas  surpayé  au  poids  de 
I  lai  a  coûté  soixante-quinze  centimes.  Voilà 
BUse  conquête  !  Je  ne  sais  toutefois  si  je  n*aime- 
tiot  le  vieux  volume  de  Théagène  et  Chariclée 
I  alMndonna  en  riant  à  son  professeur  :  c  Vous 
l-il,  brûler  celui-là  ;  maintenant  je  le  sais  par 
I  ee  joli  petit  livre  n'est  plus  sur  les  quais, 
{nature  élégante  et  les  notes  grecques  en  ca- 
aignons  qui  le  feront  distinguer  entre  mille, 
i|MDds  qu'il  y  a  passé.  Et  que  diriez-vous  de 
ir^^inale  du  Pédant  joué  de  Cyrano,  avec  les 
»  que  vous  savez,  enfermées  dans  une  large 
si  cette  simple  note  de  Molière,  griffonnée  sur 
:  c  Ceci  est  à  moi  ?»  Ce  sont  là  les  douces 
e  plus  souvent,  il  faut  en  convenir,  les  mer- 
illusions  du  bouquiniste.  Le  savant  M.  Bar- 

publié  tant  d'excellentes  choses  sur  les  ano- 
qui  en  a  tant  laissé  à  dire,  avait  promis  une 
lie  spéciale  des  livres  précieux  ramassés  pen- 
nte  ans  sur  les  quais  de  Paris.  La  perte  de  ce 
serait  fort  à  regretter  pour  les  lettres,  et  sur- 
es bouquinistes,  ces  habiles  et  ingénieux  ai- 
le la  littérature  qui  rêvent  partout  la  pierre 
le,  et  qui  en  trouvent  de  temps  en  temps 
norccaux,  sans  prendre  grand  souci  de  les 
Lsser  richement  dans  des  reliures  fastueuses. 
liste  croit  toute  sa  vie  posséder  ce  que  pcr- 
posséde,  et  ses  épaules  se  soulèveraient  de 
t  l'écrin  du  grand  Mogol;  mais  le  bouqui- 
puissantes  raisons  pour  ne  pns  relever  ses  ri- 
la  vaine  apparence  d'une  richesse  êlrangêre, 
Ise  son  motif  secret  sous  un  prétexte  nssez 
s  La  livrée  de  IMgc,  dit-il,  sied  aux  vieilles 
8  de  la  typographie,  comme  la  patine  au 
ique.  Le  bibliophile  qui  envoie  ses  livres  à 
re.ssemble  à  un  numismate  qui  ferait  dorer 
les.  Laissez  le  vert-de-gris  à  l'airain  et  le 
à  aux  bouquins.  »  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  au  fond 
la,  c'est  que  les  reliures  de  Bauzonnet  sont 
i,  et  que  le  bouquiniste  n'est  pas  riche.  N  en- 
Bs  la  beauté  d'un  fard  presque  sacrilège,  et 
oez  pas  les  livres  aux  opérations  dangereuses 
luraûon  quand  ils  peuvent  s'en  passer,  mais 
nement  qu'aux  livres  comme  aux  belles  la  pa- 
it  en  rien, 
du  bouquiniste  est  un  de  ces  substantifs  à 


sens  double,  qui  abondent  malheureusement  dans  fou- 
les les  langues.  On  appelle  également  bouquiniste  l'ama- 
teur qui  cherche  des  bouquins,  et  le  pauvre  libraire  en 
plein  air  qui  en  vend.  Autrefois  le  métier  de  celui-ci 
n'était  pas  sans  considération  et  sans  avenir.  On  a  vu  le 
marchand  de  bouquins  s'élever  du  modeste  étalage  de  la 
rue,  ou  de  la  frileuse  exposition  d'une  échoppe  nomade, 
jusqu'aux  honneurs  d'une  petite  boutique  de  six  pieds 
carrés.  Tel  fut  naguère  ce  Passard,  dont  la  mémoire 
vit  peut-être  encore  dans  la  me  du  Coq.  Et  qui  pour- 
rait avoir  oublié  ce  Passard,  avec  ses  cheveux  coupés 
de  prés,  sa  courte  queue  en  trompette,  son  gros  œil 
fauve  et  saillant,  et  le  petit  œil  bleu  enfoncé  qu'un 
jeu  bizarre  du  la  nature  avait  opposé  à  l'autre,  pour  que 
le  signalement  de  Passard  n'eût  rien  à  envier  à  son  ca- 
ractère en  originalité  excentrique?  Lorsque  Passard, 
l'angle  droit  de  sa  bouche  relevé  par  une  légère  convul- 
sion sardonique,  était  en  humeur  de  parler;  quand  son 
petit  œil  bleu  commençait  à  pétiller  d'un  feu  malin  qui 
n'enflammait  jamais  son  gros  œil  éteint,  vous  pouviez 
vous  attendre  à  voir  se  dérouler  devant  vous  toute  la 
chronique  scandaleuse  de  la  politique  et  de  la  littéra- 
ture pendant  quarante  années  historiques.  Passard,  qui 
avait  colporté,  sous  le  bras,  sa  boutique  ambulante,  du 
passage  des  Capucines  au  Louvre,  et  du  Louvre  à  l'Insti- 
tut, avait  tout  vu,  tout  connu,  tout  dédaigné  du  haut  de 
son  orgueil  de  bouquiniste.  Et  cependant  Passard  n'é- 
tait pas  l'homme  d'Horace,  dicendi  bona  mala  locutus; 
il  n'en  était  que  la  moitié.  La  mémoire  do  Passard  ne  se 
rappelait  que  le  mal  ;  mais  avec  quelle  verve  ironique, 
et  quelquefois  éloquente,  il  stigmatisait  de  son  mépris 
les  noms  les  plus  illustres,  c'est  ce  qu'il  faut  avoir 
entendu  pour  le  croire.  <  Rlirabcrau  cependant?  lui  dis- 
je  timidement  un  jour.  —  Mirabeau,  me  répondit  fière- 
ment Passard  en  se  campant  sur  le  pied  droit,  était  un 
stupide  polisson.  »  Je  me  hâte  de  déclarer,  pour  l'acquit 
de  ma  conscience,  que  ceci  ne  prouve  rien  si  Passard  ne 
connaissait  pas  mieux  les  hommes  qu'il  ne  connais- 
sait les  livres.  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable  pour  les  bou- 
quinistes amateurs  qui  l'ont  visité  si  souvent,  c'est  que 
sa  conversation  était  beaucoup  plus  curieuse  que  ses 
bouquins. 

J'ai  cité  Passard,  bouquiniste  obscur  dont  le  nom  ne 
brillera  jamais  dans  une  biographie;  Passard,  qui  est, 
selon  toute  apparence,  le  Brutus,  le  (lassius,  le  dernier 
des  bouquinistes.  Le  bouquiniste  des  ponts,  des  ({unis  et 
et  des  boulevards,  pauvre  créature  équivoque,  anomale, 
étiolée,  qui  ne  vit  plus  qu'à  demi  de  ses  bouquins  mé- 
connus, est  tout  au  plus  l'ombre  du  bouquiniste  :  le 
bouquiniste  est  mort. 

Cette  grande  catastrophe  sociale,  la  mort  du  bouqui- 
niste, était  un  des  résultats  infaillibles  du  progros  : 
douce  et  innocente  superfétation  de  la  bonne  littérature, 
le  bouquiniste  devait  finir  avec  elle.  Dans  cet  âge  d'i- 
gnorance auquel  nous  avons  eu  le  bonheur  d'échapper, 
le  libraire  était,  en  général,  un  homme  capable  d'appré- 
cier ses  publications,  qui  les  faisait  imprimer  sur  un 
bon  papier  solide,  élastique  et  sonore,  cl  qui  les  faisait 
recouvrir,  quand  elles  en  valaient  la  peine,  d'un  bon 
cuir  imperméable,  assujetti  par  une  bonne  colle  et 
par  une  bonne  couture.  Si  le  livre  tombait  par  hasard 
dans  le  domaine  du  bouquiniste,  il  n'était  pas  perdu 
pour  cela.  Basane,  veau  ou  parchemin,  sa  reliure  brû- 
lée et  racornie  aux  feux  du  soleil,  imbibée,  détendue  et 
ramollie  par  les  averses,  revêtue  par  le  vent  d'une  cou- 
che épaisse  de  poussière  qui  devient  de  la  boue  quand  il 
pleut,  protégeait  longtemps  encore,  sous  un  abri  fort 
disgracieux  au  regard,  les  visions  du  philosophe  ou  les 
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rêveries  du  poêle.  Aujourd'hui,  C€  n'est  plus  ceU.  Le  H- 
braire  du  progrès  snîl  que  la  gloire  viacrére  des  lifrei 
qu'il  pulilic  n'a  ^uère  plus  de  durée  probable  que  la  TÎe 
des  moucherons  du  Ueufe  Hypanh,  el  qu*a  peine  bapli- 
sec  par  la  réclame  elle  sera  eulerrée  dsos  irots  jour» 
avec  le  fiiuillelon.  U  couvre  d'ua  papier  j.iutte  ou  Tert 
son  papier  blanc  noirci  d'encrep  el  il  ab.indoune  le  spon* 
gieui  cbifToD  à  toutes  les  ialempéries  des  éléments.  Un 
moî^ï  apré^t  le  honteux  volume  gll  dans  les  caisses  de 
réubgiste,  â  la  merci  d'uue  belle  pluie  matinale.  U 
s'humecte,  s'abreuve,  se  tord,  se  marbre  çà  et  là  de 
larges  10  ne  s  mordorées,  relourae  peu  à  peu  é  lélat  de 
bouillie  dont  il  est  si^iii,  et  n'a  presque  plus  de  prépara* 


lioo  é 
L'hîsU 

Ubt 

de  Ci- 

qui  étiEe  i 
linges  Doaveittx> 
"-  et,  qoaiil 
quîtiy. 
On  peQl 
liimet. 

El  pais  fiitç^-moi  li  \ 
vet,  que  r&tenrt-îl  i 
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8  elle  avance,  moins  elle  voit;  elle  a  beau 
m  sucrée,  la  toux  continue  avec  la  même 
it  De  cesse  que  lorsque  dan^  sa  partie  il  se 
Ole  à  Tunisson  avec  les  autres  voix,  et  qu'a- 
preuve  de  bonne  volonté,  elle  se  fait  un 
inter  avec  une  force  assourdi<;sante. 
ent  jque  le  chant  est  trcs-préjudiciable  à  la 
e  toutes  ces  belles  et  brillantes  cantatrices 
roDDODS  dans  nos  salons  (et  dont  quelques- 
de  se  porter  même  trop  bien,  si  on  ose 
Dsi),  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n*ait  ses  atta- 
I,  ses  palpitations  de  cœur,  ses  évanouisse- 
nls;  il  ny  en  a  pas  une  cnOn  qui  ne  soit 
it  dont  les  souffrances  ne  ])roviennent  de 
insibililé  et  d'impressionnabililé  nerveuse 
>éescbezelle  Tétude  de  la  musique  vocale. 
(  ce  que  c*est  qu'une  cantatrice  de  salon, 
enivrez  chaque  soir  des  accents  mélodieux 
e  ces  bouches  divines?  vous  qui,  pour  leur 
re  admiration,  vous  transformez  en  de  véri- 
K>irs  ambulants?  Insouciants  !  ingrats  !  je  le 
>>yous  ce  que  c'est  qu'une  cantatrice  de 
us  a  demandé  si  vous  saviez  ce  que  c'était 
d'une  femme,  que  la  tète  d  un  homme,  que 
le  vice,  que  le  conseil  des  Dix,  qu'un  galé- 
1  a  fait  subir  uo  interrogatoire  d'inquisition 


sur  tout  ce  que  vous  saviez  ou  ne  saviez  pas  ;  mais  ja- 
mais ni  M.  Hugo,  ni  M.  Dumas,  ni  M.  de  Musset,  ne  se 
sont  avisés  de  vous  demander  si  vous  saviez  ce  que  c'était 
qu'une  cantatrice  de  salon  :  c'est  une  pendule  à  cava- 
tines  dont  tout  le  monde  a  la  clef  et  dont  personne  ne 
peut  arrêter  le  mouvement. 

Vous  vous  êtes  imaginé  peut-être,  parce  que  vous 
voyiez  ces  dames  s'empresser  de  courir  de  soirée  en  soi- 
rée et  de  concert  en  concert,  parce  vous  les  voyiez  né- 
gliger leurs  devoirs  de  lilie,  d'épouse  et  de  mt^re  (tous 
leurs  devoirs  sociaux  enûn),  que  c'était  le  plaisir  qui  les 
entraînait  :  vile  pensée  !  pas  du  tout  ;  elles  remplissent 
une  mission  sainte  et  sacrée  ;  leur  vie  est  une  vie  de  fa- 
tigue, de  privation  et  de  mortiGcation.  Elles  sont  pour- 
suivies par  l'envie,  l  injustice  et  la  haine,  et,  pour  com- 
ble de  malheur,  elles  sont  incomprises.  Une  de  ces 
dignes  créatures,  une  de  ces  nobles  femmes,  me  disait 
l'hiver  passé  :  c  Je  me  lève  bien  souvent  avant  le  jour 
parce  qu'il  faut  travailler  ma  voix  ;  je  passe  ma  journée 
entière  dans  les  répétitions,  et  je  rentre  à  deux  heures 
du  malin,  accablée,  brisée...  je  sens  que  cette  vie-là  me 
tue,  mais  il  faut  se  dévouer  pour  les  autres.  » 

On  pourrait  faire  deux  questions  à  ces  dames  :  qu'est-ce 
qui  tes  force  à  ce  dévouement  héroïque  '/  et  pour  qui  te 
dévouent-elles?  Des  Ames  bien  méchantes  ont  répondu  i 
la  première  question  :  la  vanité  et  le  désir  de  la  pabli- 
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rêveries  du  poète.  Aujourd'hui,  ce  n*est  plus  cela.  Le  li* 
braire  du  progrès  sait  que  la  gloire  viaf^ère  des  livres 
quMI  pul)lic  n*a  ^uére  plus  de  durée  probable  que  la  fie 
des  mouclierons  du  lletivc  Llypanis,  et  qu'à  peine  baplt- 
sée  par  la  réclame  elle  »era  en  terré  g  ilans  Irois  jours) 
avec  le  ftiuUlcloii-  Il  couvre  d'un  papier  jaune  on  vert 
son  papier  Ma  ne  noirci  d'encre,  ci  il  abandonne  le  spon* 
gieux  chiiïon  d  tomes  les  intempéries  des  éléments.  Un 
mois  nfiTés,  le  honteuji  volume  gît  d.in$  les  caisses  de 
rétalagiste,  â  la  merci  d'une  beUe  pluie  malinale*  11 
s*hunicclc,  s*abreuve>  se  lord,  se  marbre  ça  et  M  de 
larges  ion  es  mordorées,  retour  nfï  peu  à  peu  à  Têtat  de 
bouillie  dont  il  est  sut  ti,  et  n'a  presque  plus  de  prépara* 


tion  é  rabir     nr  toakr  «MkilBfei 

L'histoire  des  lirrcs  dn  p^pîiiAM^ 

dans. 

Le  bonqnînitte  ant  tkn 
de  eûmmun  avec  m  Irttft 
qui  étale  eo  haillooi 
livres  ooo veaux.  Le 
—  et,  quant  «qs  liroelinrea  fri 
quiiis,  il  D'en  resten  p«i  ie 
On  peut  bien  m^ee  cnm^  car 
lûmes. 

Et  puis  rait#«*iiioi  la  frieiii 
¥61,  que  reslerft>t-il  dâufiaita 
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4  CANTATRICE  DE  SALON 


MAURICE   DE   FLASSAN 


-♦a^ 


Il  y  en  a  mfime  qai  regarderaient  tolontiers  la  mosiqne, 
h  Paris,  comme  ur.e  affaire  d'État. 

J.-J.  fiOCSSEAU. 


5s^ 


^^:").  -  «ris  est  la  pairie  des 

^^'  ^îf^ïk  cantalrices  de  salon; 

il  n'y  a  que  là  qu'elles 
existent  dans  toute 
leur  splendeur. — 11 
n*y  a  que  là  qu'une 
femme  fasse  de  son 
salon  un  théâtre,  et 
d'elle-même  une  co- 
médienne. Les  fem- 
mes du  monde,  à 
Paris,  ont  soif  de  re- 
in et  de  notoriété  publique.  Et  foulant  aux 
iaronne  impérinlo  de  leur  modeste  dignité  fê- 
les courent  toutes  blanches,  toutes  fraicheset 
Ses,  avec  leurs  bras  nus  et  leurs  poitrines  dé- 
leurs guirlandes  de  fleurs  et  leurs  ceintures 
i  robes  de  dentelle  et  leurs  écharpes  de  gaze, 
m  public  dans  rarènc,  et  lutter,  avec  cette 
ige,  la  critique,  devant  trois  mille  specta- 

siéde  ou  tout  le  monde  a  une  mission,  où  le 
persécuté,  le  génie  méconnu,  la  femme  incom- 
bâmes ont  la  mission  de  chanter.  A  la  femme 
rt  à  la  femme  qiji  soulTre  (canonisées  par  tous 
m  depuis  fort  longtemps,  et  surtout  depuis 
BDt  se  joindre,  pour  compléter  la  triuité,  la 
i  chante. 

La  femme  qui  chante  est  sacrée, 
•     .••■•*•■• 
Li  femme  qui  chante  est  bénie  t 


Et  ces  dames  ont  l'air  de  croire  que  beaucoup  de  péchés 
leur  seront  remis  parce  qu'elles  ont  beaucoup  chanté. 

Le  chant  est  leur  baume  de  fler-â-bras  ;  elles  s'ima- 
ginent y  avoir  découvert  un  spéciflque  infaillible  contre 
tous  les  maux,  et  appliquent  un  concert,  comme  remède 
universel,  i  toutes  les  plaies  saignantes  de  la  malheu- 
reuse humanité. 

Le  chant  et  la  charité  ballottent  entre  eux  ces  dames. 
La  charité  les  pousse  au  chant,  le  chant  les  pousse  à  la 
charité.  Rien  n'est  charitable  comme  la  femme  chan- 
tante, et  personne  ne  chante  tant  qwi  la  femme  chari- 
table. 

Un  malheureux  qui  manque  de  tout,  dont  la  femme 
est  mourante  et  les  enfants  aflamés,  et  qui  a  entendu  cé- 
lébrer la  bonté  divine  de  ces  sœurs  de  charité  chantantes, 
s'adresse  à  une  d'elles  :  elle  l'écoute  avec  une  aflabilité 
vraiment  touchante,  et  puis,  au  lieu  de  lui  donner  de 
Targent,  d'envoyer  un  médecin  â  sa  femme,  et  du  pain  4 
ses  enfants,  lui  répond  :  <  Je  parlerai  à  madame  de  B  » 
et  nous  donnerons  un  concert  pour  vous.  >  Le  pauvre 
misérable  s'en  va,  accablé  de  douleur,  mourant  de  faim 
et  de  froid.  La  cantatrice,  lorsqu'elle  raconte  l'histoire  â 
ses  amis,  le  soir,  a  une  attaque  de  nerfs;  ce  qui  fait  dire 
à  toule  la  société  :  c  Quelle  àmc  divine  et  quel  cœur 
d'ange  !  »  â  quoi  elle  répond  :  c  11  est  vrai,  je  suis  trop 
sensible!  »  Et  puis,  dirigeant  un  regard  humide  et  lan- 
guissant vers  un  grand  et  mélancolique  jeune  homme  4 
moustaches  noires,  avec  lequel  elle  chante  ordinaîremMt 
le  duo  des  Huguenots,  elle  ajoute  en  soupirant  :  c  Vont 
ne  saves  pas  comme  je  sens  vivement  I  la  sensibilité  me 
tue!  c  Six  semaines  après,  la  cantatrice,  resplendissante 
de  toilette,  fraîche  à  force  de  blanc  et  de  rouge,  brillante 
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à  force  de  bijoux,  applaudie  h  force  de  dîners,  chante 
deux  cni'ittines,  deux  duos,  deux  Diialcs*  et  des  rom«inceE 
sm^  nombre  devant  sli  ceols  per^naes,  et  se  trouve 
tiiûl  n  U  Un. 

Son  concert  fait  fureur,  et  quand  elle  ae  prépare  à 
donner  quelques  secoiirit  à  rînfûrtiiné  qui,  sans  le  voït- 
loîr,  la  aidé  a  rcnrcliur  les  oreilles  a  la  nîoilîê  du  monde 
cli^ganl  de  Paris,  elle  est  tout  étonnée  d*apprcndre  que 
Bîi  femme  est  morte  depuis  trois  semaines,  que  lui-mAme 
fi*e$t  Irùte  k  cervelle,  et  qu  «n  ïgnore  ce  que  sonï  deve- 
nus ses  enfanL^.  Elle  lève  se^  yeux  vers  le  ciel,  et  dit 
avec  un  air  de  résignation  chrétienne  :  «  11  y  a  dans 
ce  monde  de^;  gens  bien  ingrabt.  »  Sei^  amis  Icfeul 
les  ycu3t  vers  le  ciel ,  et  disent  :  «  Qurllc  femme 
sublime  i  elle  ne  pense  qu'aux  oulres!  i»  ijorst|u*clle  i 
secouru  tous  les  pauvres  de  son  î^rrondissenient^  et  tous 
les  ouvriers  malheureux  des  provinces,  que,  pice  A  elle, 
il  n'y  a  dans  son  quartier  plus  de  pauvres,  et  d»us  les 
proTÎnces^ïUisd'onvrieriî  malheureux,  sa  charité  inopui- 
Kahle  prend  ^qu  essor,  traverse  les  mers,  franchit  tous 
le«  obNtacles,  ne  se  laisfïe  tirrt-Ler  par  Heu,  et  Unit  par 
découvrir  quelque  vîllaf^e  nfricain  ou  amêricaîu  dout  h  s 
liidiitaiits  souffrent  (c'est  le  mol),  qiidques  victimes  du 
feu  ou  d*un  trrinlilcmcnt  du  terre,  d*une  rivière  débor- 
dée, ou  d  une  révolution,  d'une  aviiLinchQ  ou  d'un  vol- 
can. Les  virtimes  nécejisaires  uni'  ffus  trouvées,  elle  or- 
ptnise  tout  de  suite  un  concert,  écrit  des  lettres  huma- 
nilaircj!  [car  la  femme  chnntani*'  a  au<isi  ffarfuis des prc- 
tentionfi  littéraires),  qn'elle  termine  d'urdinnireen  vous 
euga^eaut  a  itller  chez  elle  le  lendemain  à  deux  hiurcs 
pour  une  répétition. 

Ceux  qui  n*y  ont  jamais  as^sii^té  ne  pcuvejii  ^c  faire  une 
idée  de  ec  que  c'est  qu'une  de  C'S  répétitions  ou  on  exé- 
cute toutes  sortes  dr  chreurs  et  de  [îii.iles.  Peiul:iiit  un 
nioiii,  k  cantalriec  qui  doit  nr[^.-iiiiser  eecoiieert-nmiistre 
en  miniature  demande  de?i  voi^  à  tons  sen  auiis,  rtfer;ut 
au  bi'soin  chanter  sa  femme  de  chamlire  ùii  son  portier. 
(Juand  tout  est  arraui^é,  elle  eufern^e  soixante  di^  iridi- 
vïdus  mâles  et  femelles  daui^  son  snlon,  et  pré^ide  elle- 
même  au  charivari  tepluséiiouvoutable  qu'il  sait  possible 
de  concevoir. 

Sir  tQhtn  mit  hhîn  ^thî  grimbeii, 
l'tn^  mnutn**  £ riuïr,  nrimtn^i  ^iianj« 

On  souffre  la  chaleur  et  la  soif  sans  jamais  se  procurer 
tle  l'eau  ou  de  l'air,  et  on  tmnbe  de  sommeil  sans  pou- 
voir s'endormir^  car  rorchcs^rc  et  les  voix  grondent  et 
iniTgissent  coin  nie  une  tempête,  avec  celte  difFérencc 
que,  dnns  l'orage  vérîinble»  le  tonnerre  i^e  lonne  pas 
tonjours,  tandis  i]ue  dans  ces  ouragans  improvisés,  il  ne 
cesse  jan»ais  pendaul  au  moins  quatre  heures. 

Cet  ange  de  charité  à  nniEndrs  fait  f»rendre  des  billets 
en  masse  â  tous  les  Jeunes  gens  qui  ont  le  malheur 
détre  protégés  par  elle^  chante  elle-même  tnus  les  plus 
beaux  niûrneaus,  et  fait  chantera  ses  amis  tous  ceux  qni 
ne  liuir  eonvicnrR-nt  pas,  puis,  à  la  Gu  de  cette  œuvre 
de  bi  u  faisan  ce  msG  en  musique,  «  chose  la  plus  lu- 
gubre, la  [lins  assimiin:inic  que  j'aie  entendue  de  ma 
i'îe,  et  que  je  n'ai  j^miais  pu  supjïorier  une  demi-heure 
Bans  gnpitruu  viiden!  nral  detéie^»  les  incendiés  et  les 
banqueroutiers,  le-v  estro^^iés,  les  sourds- muets  et  les 
aveugles,  les  ouvriers  de  Lyon  et  les  ble^^sés  de  Juillet, 
les  veuves  de^  suidais  tués  à  Coustantincel  les  orphelins 
JcH  curieux  éer.tscs  dans  les  émeutes,  les  émigrés  ila- 
Jieaii  et  les  exilés  polunais.  les  vieillards  paralytiques  et 

'  Ruu^seAU,  ta  NouuUe  Hwhitt,  tt^ltre  ixui. 


tes  enfants  tn     ^t  c*^  IMbIb 
ou  intagi natales,  crient  GMg  m 
caDtatrîCû  de  s     «p  ctck«nC«t 
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.   .  La  TiùiK^aiBe£l:rai^ 


tappriiettJ 


rit&l 


On  a  sa  eanUInce  â  Partt  CQBai«|i 
chaque  quarllerp  chaqsa  soaéiê.f 
sienne.  Il  f  ë  la  canUlrice  dcftdmi 
de  la  Chaussée-d'Anlin;  alliai «t| 
flora  de  l'espèce.  Elle  eâ  poorki 
quîse  ou  priacetse,  ttJ 
deurs,  sus  minlstrêSp  mx 
Après  cela,  il  j  a  lespeliltti 
poussent  pariont  comme  de  i 
femmei  de  notaîreij  d*aTOCâts, 
taîaes  d'étal-major  et  de  joaraaUfc  i 
corn  tecsesf  ru  i  a  ées  demeura  nt  la  \ 
épiciers- proprîétairea  demesfwlîl 
tons  les  gens  qui,  lomqu'its  i 
sirop  de  f^ToselUes^  ei  qui  Suti^f 
Saint-litrmnin  par  le  chemia^rfaj 
contrer  an  moins  une,  et 
tites  filles  qui  ne  savent  ^s'ntilM^l 
rendre  plus  iuKÎpides  et  |>lnt  \ 
leur  manière  de  les  cliantcr,  faiï 
Tuget  et  de  M.  Griser,  qui  ^ 
la,  se  )Ktsser  de  leurs  elTorts. 

On  pent  diviser    loulea  la  4 
deux  classes  :  celles  qui  Pei  .    . 
tûiu  qui  di^ntent  lost.  Il  f  m  il 
d.imes  qui   Ronl  connues  pamf~ 
tfnt  constntnmenl  :  mada»td'  ~ 

le  linaled*4fiiia  Jlafdia;t 

1  air  de  la  Norwta;  madamltl 
line  de  la  Sonnamhuta:  nuimmt  f 
HianL  11  SI  rail  pluK  court,  ce  wi 
damei  par  le  nom  de  leur  i 
Bolena,  Norme,  la  Sannambah.  b  I 
snurait  tant  de  suite  â  quoi  t'ial 
aux  cantatrices  qui  ebanteal  ^sl^  i 
nomtircuses  (non  que  je  vearlïefci 
[meuvent  chanter   qu'au  Boccess 
danpreuies  que  les  autres: car, « 
t.ilrîcea  un  seul  ressort,  os  eil«r^ 
de  prédilection  fini,   elle  u'onvrin  fis  k 
soirée,  tandis  que  les  uoîrersilîdBMr 
un  instant  de  pois.  Elles  I 
ver  des  morceaux  qu'elles  est  i 
et  qu'elles  cbanleut  en  ti»i  ja 
pour  la  premién;  rois.  Qoand  4 
elles  se  rappellent  toutes  sorteid 
létes  dépareillés  pir  en^nr,  cl  fi  mtî 
eu  train  de  faire  cette 
nissent  plus,   surtaui  si  iwstlMI 
clianter.  Il  est  â  remarqua^  qsa  kl 
cliante  jamais  quand  ob  1^  i 
quand  on  ne  Vj  tangage  pas,  < 
triées  de  nos  jours  soat  ea  qi*li  i 
Cé^rs.  Ce  qu'il  y  a  de  yCB  fis  f 
cantatrice  qai  chânle  igmi.  e'i     ' 
ceci  esi  un  horrible  pict-apm,  a^  I 
apparences,  doit  être  \ 
elle-même  que  pour  eeui  qÉi  i 
tatrice  de  «ion  o'^nrM»  i 
myope,  et  n  cm 

Gudrolls  di  ils  «  I 
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18  elle  avance,  moins  elle  voit;  elle  a  beau 
au  sucrée,  la  toux  conlinue  avec  la  môme 
et  De  cesse  que  lorsque  dan^  sa  pnrlie  il  se 
lote  à  Tunisson  avec  les  autres  voix,  et  qu'a- 
}  preuve  de  bonne  volonté,  elle  se  fait  un 
tnter  avec  une  force  a.ssourdi<;santc. 
lent  que  le  chant  est  très- préjudiciable  à  la 
le  toutes  ces  belles  et  brillantes  cantatrices 
iroonoDS  dans  nos  salons  (et  dont  quelques- 
*  de  se  porter  même  trop  bien,  si  on  ose 
ÎDsi),  il  n'y  en  a  pns  une  qui  n*ait  ses  atta- 
s,  ses  palpitations  de  cœur,  ses  évanouisse- 
mts;  il  n'y  en  a  pas  une  cnGn  qui  ne  soit 
et  dont  les  souffrances  ne  proviennent  de 
ensibililé  et  d'impressionnabililc  nerveuse 
péescbez  elle  Tctude  de  la  musique  vocale. 
s  ce  que  c*est  qu'une  cantatrice  de  salon, 
i  enivrez  chaque  soir  des  accents  mélodieux 
le  ces  bouches  divines?  vous  qui,  pour  leur 
ire  admiration,  vous  transformez  en  de  véri- 
soirs  ambulants?  Insouciants  !  ingrats  !  je  le 
i-yous  ce  que  c*est  qu'une  cantatrice  de 
}us  a  demandé  si  vous  saviez  ce  que  c'était 
d'une  femme,  que  la  létc  d  un  homme,  que 
I  le  vice,  (|uc  le  conseil  des  Dix,  qu*un  galé- 
B  a  fait  subir  un  interrogatoire  d'inquisition 


sur  tout  ce  que  vous  saviez  ou  ne  saviez  pas  ;  mais  ja- 
mais ni  M.  Hugo,  ni  M-  Dumas,  ni  M.  de  Musset,  ne  se 
sont  avisés  de  vous  demander  si  vous  saviez  ce  que  c'était 
qu'une  cantatrice  de  salon  :  c'est  une  pendule  d  cava- 
tines  dont  tout  le  monde  a  la  clef  et  dont  personne  ne 
peut  arrêter  le  mouvement. 

Vous  vous  êtes  imagmé  peut-être,  parce  que  vous 
voyiez  ces  dames  s'empresser  de  courir  de  soirée  en  soi- 
rée et  de  concert  en  concert,  parce  vous  les  voyiez  né- 
gliger leurs  devoirs  de  lilie,  d'épouse  et  de  mt>re  (tous 
leurs  devoirs  sociaux  cnûn),  que  c'était  le  plaisir  qui  les 
entraînait  :  vile  pensée!  pas  du  tout;  elles  remplissent 
une  mission  sainte  et  sacrée  ;  leur  vie  est  une  vie  de  fa- 
tigue, de  privation  et  de  mortiGcation.  Elles  sont  pour- 
suivies par  l'envie,  1  injustice  et  la  haine,  et,  pour  com- 
ble de  malheur,  elles  sont  incomprises.  Une  de  ces 
dignes  créatures,  une  de  ces  nobles  femmes,  me  disait 
l'hiver  passé  :  c  Je  me  lève  bien  souvent  avant  le  jour 
parce  qu'il  faut  travailler  ma  voix  ;  je  passe  ma  journée 
entière  dans  les  répétitions,  et  je  rentre  à  deux  heures 
du  matin,  accablée,  brisée...  je  sens  que  cette  vie-là  me 
tue,  mais  il  faut  se  dévouer  pour  les  autres.  » 

On  pourrait  faire  deux  questions  à  ces  dames  :  qu'est-ce 
qui  les  force  à  ce  dévouement  héroïque'/  et  pour  qui  te 
dévouent-elles?  Des  Ames  bien  méchantes  ont  répondu  i 
la  première  question  :  la  vanité  et  le  désir  de  la  publi- 
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die  ;  eef  <Uiqm  dise d1  :  la  duritê  el  r«nioiir  da  pro- 
thêm.  La  tecoode  quéftîoD  e^t  pi  as  difficile:  ean  qtioï- 
qu'on  voie  dlnDombrablt^  dériMim,  od  n'a  pa&  encore 
découT<:rt  UD  seul  iodifidii  qui  ait  frofité  f^ar  c«  beaa 
dérooement.  Ce  monde  pour  Itqnt]  elles  chaDteDl,  ^ 
poar  leqae!  eïleï  fouffreot,  icBorc  q utile  r*  cn^DnaUsaoce 
ioËDie  il  Ifîur  doit,  et  le  fig^ire  qy'dtes  s  aiîïd?^e.".t  pour 
le  moii)^  autant  que  lui  j  il  api^rècle  le  li^nriiït  au^iî  p€it 
que  l'efifmt  auqu'^t  on  îQflige  uue  piptlioa  eu  lui  dî^t 
que  c'ei^t  p^ur  son  bien. 

Apr^s  cehp  ce  n*e>l  pas  seulemenl  la  sanfé  qu'on  dé- 
peiî^e  d  *lrc  e^rilâlrke  de  saîon.  U*  succès  cûiileol  au- 
Unl  dans  h%  beaiii  huti^b  de  ces  dames  qu'a  rAtndêmie 
itiv^le  de  QiuMque;  et  les  cb€^  de  la  daqne  ariitocra- 
lîque  eiîgeul  bien  plus  de$  comédîenuei  de  laloD  que 
oe  fout  ceui  de  la  claque  théiLrale  des  comédîeuEiPt  de 
prufe^^ion.  Commeul  peiil^ou  ne  pas  appbudtr  une  femme 
thiirmarite  qui  vous  bourre  de  diacrs,  qui  lous  h\l  sou- 
ppf  c^ ex  elle  en  peiit  comil';  jusqu'à  cinq  heures  du  ma* 
lîn.  i^l  qui.,,  mais  la  Ible  de.^  bontés  de  ces  daine«  ^^erait 
trop  hnj^ue  ;  parlons  plutôt  des  altribufi  qui  les  diitîii* 
gii^îil  du  comujun  des  moneli . 

0n  de  leurs  priucipani  charmes  est  de  ne  rîeîïltr  ja- 
mais. Si,  cônime  le  dit  madame  de  Staël,  k  génie  n'a 
pas  de  sexe,  il  eM  également  certain  que  la  femiiie  chan- 
tAule  n*a  pas  d'Ige. 

She  il  Dût  uf  an  loge,  but  for  ail  lime. 

?fou!i  avons  tu  des  exemples  trÉK-remarquables  de 
canin  frirez  de  salon  qui  n'avaient  que  Irente-six  ans,  €t 
dont  lc?i  Ûlks  aînées  en  avaient  ?bgt-qualre. 

La  ranLilrîce  de  salon  n*est  jamais  dans  son  beau  jour; 
pliLs  elle  est  applaudie,  plus  elle  a  de  succcj(«  moins  elle 
se  porte  bien  ;  et  quand  on  lui  fait  des  compliments,  elle 
répond  avec  un  soupir  :  «  Ah  l  je  ne  suis  pas  éms  mou 
beau  jour  aujourd'hui  î  a  Je  défie  qui  que  ce  ^oit  de 
prouver  qu'il  ail  jamais  entendu  une  de  cïji  dames  ad- 
mettre qu'elle  fui  dans  les  condillons  requises  pour  bien 
ch.-intcr^  il  n*f  a  qu^un  moyen  possible  de  le  lui  l^rre 
dire  :  c^ent  lorsqu'elle  a  plu;;  mal  chanté  qu'à  Tordïnairep 
et  que  vous  êtes  asseï  son  ami  pour  lui  en  faire  la  re- 
marque ;  ï\  est  sûr  que  dans  ce  cas-là  elle  vous  dira  avec 
un  sourire  ou*  i  la  colère  pour  vu  ire  maladresseï  ^e  mêle 
le  nif-prispour  votre  jugement  rt  Je  vous  demande  par- 
don, mni.«  vous  vous  trompez  complètement,  car  je  n'ai 
jamiiisélé  mieui  en  voix,  et  je  n'ai  jamais  mieux  chanté 
quo  ce  soir.  >  Ce  qui  est  fort  louveut  d*u..e  vérité  lucon- 
t^-'stivble, 

1^  cantatrice  de  salon  ne  prend  des  kpmM  de  personne. 
SI  vous  lui  ditmandei  le  nom  de  son  maître,  elle  vous 
réporjiJra  froîdemenl  qu'elle  irarailh  9ftt  M<  Bordo^ni, 
ou  M.  Cérjilily;  >K  Banderali,  ou  M.  CarulH;  absolument 
comme  les  journaux  disent  que  le  roj  a  travaillé  avec 
IIM.  les  ministres  de  la  guerre,  de  la  justice  et  de  Tin- 
slrurtîon  publique. 

Klie  rhanle  dans  toutes  les  languei.  Elle  pas^^c  de  Tair 
italii-n  à  la  romance  Trançaise,  de  la  romance  rrançaise 
au  lifd  allemand,  de  la  encore  au  boléro  cspagnul,  â  la 
ballade  écossaise,  et,  si  besoin  en  c«it,  â  des  airs  russes, 
^recs,  isLindiÎK^  indiens,  lapons,  e^tquimaux,  chinois  ou 
turcs.  Plus  la  chose  est  biiarre,  plus  elle  est  applaudie. 
Li  cantatrice  ne  comprend  pas  un  mot  de  ce  qu'elle 
chaule;  mais,  si  par  hasard  II  y  a  t^eaucoup  de  roulades 
dans  le  morceau,  l'audiloire  ne  manque  jamala  de  s*é^ 
crier-  i  Quelle  expression  dramatique!  » 

PersoQue  n'i  moins  peur  que  la  cantatrice  de  salon,  et 
personne  ne  prétend  en  avoir  aulAUt.  A  rentendre,  elle 


talcAl 


est  TTU  qar, 

coDlielto^  «Iles 

Nuii,    laDdis  i|V*k9 

vois  de  soprano^  cfittil  le  fili 

réservé  ;  ma  a  c^  éâmm  ém 

lente  laîsoo  :  elles  éwM  ^i 

jusqu'au  mû  et  éiÊtmmârt  k 

que  eh^  le  prcsoier  la  MM 

que  chez  le  second  lei  loUt 

croiic. 

Méfier  fi»s  4e  la 
llnvîtet  i 
de  toj 

chamiiiit  ci  uîae'iftA^Aiilïl 
rence  :  €  Que  cela  i 

lut  que  je  traaTerat ^ 

â  accontpsgiier.  m  So|«alrfi*rfllri 
plus  mel,  et  qu'elle 
â  peine  dinimntée  :  «  Em  f#rîlr,ai 
pas  de  raccompftgnenieDt  Itplif 
jouer  en  mesure,  m  iPaevrcs 
rarement  en  tnesare.  sekn  cei 

Le  miri  de  k  ctDiitriee  iei^j 
râle  ridicule  da  mari  de  la 
comme  teus  lee  amaleim, 
encore  qae  ne  fait  oclui  diiai  £mhi 
aller  chercher  sa  remne  londa 
d  rassembler  sa  miUHfiie  i  U  I 
guerre  êu%  coyranu  d*air,  d 
ÇûT^e,  des  esqtiioaiieMi  été» 
tilte  le  COQ  précieux  de  madiàc 
Toulardt  et  boas;  Templcbe  dt 
Terme  les  fenètréït  sur  son  paflaj 
chante  m  Je  te  prmt^  êmm  éêÊ^  i 
prejmmifienl  m 

Lorsque  la  caelatrice  ia  «ka  tf 
jouit  ordînaîreraenl  d'usé  «m  fà 
profonde  eoulre  Umias  Isa  hmmmi 
répète  tous  les  jours  â  si  Ilk  ^^ 
dame  Malibno.   La  méi 
vous  dire  que  sa  fiUs  m'é 
|iar  iuluîtlofi  et  par  ' 
ille  n'étudie  pai^  et  maigri  vâi   1*1 
tnee  de  salon,  fioes  es  foiel 
jouant  le  rôle  d^sp 
pIuK  quelle  |>ièce  du  Vj 
reieellenee  de  net 
diDs  La  pctili  lu  liej 
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\wl  allamée;  il  en  essaye  une  nuî'-e,  même  ré- 
^Init  de  snite  avec  cinq  on  six;  puis,  ovec  un 
'^pniiurbable  et  un  air  de  triomphe  impayable. 
-^iie .  Q  Vous  voyez  !  eh  bien,  elles  sont  toutes 
\^»  n  en  est  ainsi  avpc  la  mère  de  la  cantatrice  : 
^ndemoiielle,  en  chantanî,  a  létnoigné  le  dé- 

iif  snperbe  pour  les  entraves  de  la  ir.e^nre  et 
■!tU0D,  qu'elle  a  manqué  ses  traits,  cl  exécuté 
■lOrgoe  qui  fait  terminer  son  morceau  en  n  hé- 
mt^  q«*il  eût  dit  finir  en  fa  majeur,  l'heureuse 
^toorne,  rayonnante  et  glorieuse,  et  vous  dit  : 
monsieur,  eh  bien!  elle  fait  toute 
I  manière.  > 


^yiae  sert  de  manteau  aux  cantatrices  de  salon, 

j^t  le  Tartufe  à  leur  Taçon,  et  la  musique  n*esl 

tiBtent  pour  atteindre  le  but  que  leur  .vanité 

^ne»  qui  veut  être  plutôt  sentie  qu'étudiée, 
^^B  que  comprise  ;  la  musique,  qui  doit  être  Tex- 
^  la  sensation,  comme  la  parole  est  celle  de  la 
t^êH  pour  la  cantatrice  de  salon  qu'un  moyen 
"nrlcr  d'elle.  Elle  la  traite  en  véritable  Cendril- 
^Sque  d'elle  en  secret  sans  la  comprendre,  la 
^%  dédaigne,  et  en  même  temps  lui  dit  :  c  Aide- 
p;  fais-moi  belle  pour  que  je  puisse  bril- 


Ivèlyinnies  de  nos  salons  parisiens,  vous  faites 
■1res  à  merveille  (quelquefois),  vous  avez  surlout 
dwiix  yeux,  et  des  regards  â  troubler  les  médi- 
in  saint.  Vous  le  dirai-je?  vous  ne  sentez  pas 
Ifeoaoté  de  la  musique ,  vous  ne  savez  rien  de  sa 
jii  de  sa  poésie  ;  vous  ne  savez  pas  que  la  mu- 
■une  divinité  à  la  fois  timide  et  Gère,  qu'elle 
gk  ait  de  l'amour  pour  elle  et  de  la  foi  en  elle  ; 
gétre  initié  â  ses  mystères  pour  qu'elle  vous  ac- 
is 

N 
!f 


corde  sa  confiance,  on  qu'elle  vous  dise  le  plus  petit  de 
ses  secrets;  et  que  c'est  parce  que  vous  ne  saviez  pas  un 
root  de  la  langue  qu'il  fallait  lui  parler  qu'elle  ne  vous 
a  jamais  rien  dit.  Irritée  de  son  inflexible  silence,  vous 
vous  êtes  précipitées  dans  les  plus  profonds  réduits  de 
son  temple,  vous  lavez  arrachée  à  sa  retraite  mysté- 
rieuse, et,  après  l'avoir  dévoilée,  déchirée,  défigurée  de 
vos  uains  sacrilèges,  vous  l'avez  trouvée  pftle,  décolorée 
et  sans  expression;  c'est  que  vous  possédez  d'elle  ce 
qu'à  la  fin  Méphistophclès  possède  de  Faust  :  !?■  cadavre 
de  son  corps ,  tandis  que  son  âme  s'est  envolée  vers»  des 
régions  où  certainement  vous  n'avez  nulle  chance  de  la 
suivre. 

La  musique  est  la  plus  sublime  expression  de  l'amour 
et  de  la  douleur  ;  et,  si  vous  avez  tant  de  passion  et  tant 
de  pleurs  pour  cinq  cents  individus  que  vous  connaisses 
â  peine,  dites-moi  quel  plaisir  peut  éprouver  celui  que 
vous  aimez,  si,  lorsque  vous  chantez  le  soir  pour  lui  tout 
seul,  il  aperçoit  de  la  tendresse  dans  vos  yeux  et  des 
larmes  dans  votre  voix  ? 

Vraiment,  mesdames,  vous  vous  y  êtes  prises  d'une 
singulière  façon  :  depuis  que  vous  cultivez  tant  la  mu- 
sique, et  que  vous  professez  pour  elle  un  culte  si  effréné, 
elle  a  perdu  la  moitié  de  sa  valeur.  A  force  de  la  faire 
sentir  à  tout  le  monde,  elle  n*a  plus  de  parfum,  â  force 
de  la  traîner  partout,  elle  n'a  plus  de  fraîcheur.  Vous 
avez  changé  sa  nature  :  au  lieu  d'une  petite  violette  qui 
demandait  qu'on  prit  la  peine  de  l'aller  chercher  aux 
blancs  rayons  de  la  lune,  dans  sa  couchette  de  mousse 
verte  et  humide,  vous  en  avez  fait  un  grand  tournesol 
bourgeois  qui  se  pavane  en  plein  midi  au  bord  de  la 
grande  route.  Vous  avez  agi  avec  elle  comme  l'enfant 
,avec  le  papillon  :  à  force  de  le  froisser,  ses  couleurs  sont 
fanées,  et  ses  ailes  ont  perdu  leur  éclat. 
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CORRESPONDANT  DRAMATl 


CHARLES  FEIÈS 


KT  £X  [lé  TA  IL.  OX  S£  ClIâRGB 
K^^%\  DE  PliOCUIlfiR  LES  DÉ- 
CHUS ,  L&  MUSIQUE ,  ET  E!r 
GÉ^iÉllAl.  TatJT  Ci  QUI  E£T 
ÎSÉCES&AïiïE  A  LA  BKPRÉSER- 
TATU):^  n'UREKÏLCErLCTOUT 
AU  PLtrS  JUSTE  FRIÏ.  Ox  f  AïT 
ltEî>  K>VÛIS  HASS  LES  DÉ  PAR- 
1L1IE^TS    ET   à    L  ÉTnA!5CE», 


Vnîln  ce  que  le  cor- 
resfiOTidant  dramatîï]uc,  a  Vînstar  dr  Tt-pidcr,  du  bonne  ^ 
tîcr  et  .luïrcs  induslriels ,  feroil  écrire  sur  sa  poilc  eu 
{^rossîcis  kl  1res  si  nous  élîons  eiirare  au  temps  où  les 
chn^^es  snppelaient  par  leur  nom.  Mais  il  ifeii  est  pas 
ainsi  :  le  corresprjEjdant  n'ii  rien  sur  sa  porte  (pjî  puîsiSG 
le  faire  deviiïcri  îi  ^e  dmine  le*i  airs  d'un  sous  pn^ret  t-t 
se  carre  mnjestucuscmeiit  d:.us  mi\  f;iuteuil  a  h  Voltaîrep 
depuî*  dii  hi^iin^s  du  niatiD  jusqu'à  nualre  heures  du  soir, 
hi'iire  à  laïuelleses  bun*ûUK  ^oiU  réguUrfemen!  fermés. 
Lldi-e  di*  cr^'cr  un  bureau  spmaï  de  plaeeiueul  pnur 
cette  ^Tiinde  famille  dev  artistes  dnmaliques  rpnuiule  â 
unn  r|Uiiriintaine  d\iunPOs,  MWvl  e^l  due  i\  im  camediea 
de  province,  ipii  viril  k  Paris  dans  Tespoir  d*y  trouver  uu 
enga^t^ment.  Aprùs  avoir  en  vaiu  fr.ii^ié  à  toutes  le^i  por- 
tes, k  coinnieucer  par  celle  du  Théiître-Kniuçais,  jusqu'à 
celie  dos  Funauibules ,  le  pnuvre  diable  se  trouva,  en 
KÏ'VfiLUut  un  bran  matin,  dans  la  position  critique  d*un 
btïmine  qui  n'a  plus  ni  aryrnl  oi  iTfdil.  Gagner  le  pont 
le  plus  voisin  et  se  précipiter  par-dessus  le  parapet,  tel 


étiît  é  fieii  pr^  le  leol  pifti  qili 

pouTtaol  IrouTer  bd  in«^«ii  de  mki 

magîna  qu'en  &'éldlilîs»iit  ( 

tcuK  ei  les  artistes  t  il 

moyens  de  se  plecer»  et  ^masm  pff  > 

<  Car  ênQn,  se  dll-il,  on  mém^h% 

chers,  deficubîméreîp  de 

iKeAtre  a  \mm^  «te  sqjeis»  jeMWp 

puisse  s'adresser  :  il  rc«te  ose  ) 

donc  les  actears,  à  moi  les  i 

a  nioi  11  comédie,  i  moi  la  dune,  il 

tout  ce  peuple  qui  parle.  eiiDte,i 

gesticule,  pfinr  «muser  le  pelfieM 

cbncun  vife,  tout  artiste  pla^i 

deux  el  demi  pour  cent.  " 

pour  être  payé ,  qull  ait  \ 

nimts.  Ouï,  naessleun,  la  ; 

dcui  el  demi  pour 

inonde  \  i 

Mon  indmdu  omrrit  do»e  mm  I 
rej^pondance  arec  lea  acleafi  d  }mi 
Daturellemeet  le  titre  qae  lews-l 
puis  du  flobnqaet  de  imrdhaid  iil^ 
premier  commerçant  de  et  fOTt  lll 
qu*au  bout  de  nurlqiirt  anaini  ■■ 
mille  livres  de  rente,  hvta  y 
correspondants,  les  pies  ei  IkiiVl 
Ce  dernier  reçut  demlfa^ 
Temperenr  de  Russie*  Vm 
vue  des  entrechats  el  de»  nsii  ^i^| 
selle  Taglîonî ,  entop  to«t  éi  lÂ  «f  ' 
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hargé  des  en^ngemenls  pour  Saint-Pélers- 
re  des  plu^  flalteuses,  accompagnée  d'une 
'  enrichie  de  pierreries, 
ndanl  fail  peu  d'afTaires  avec  les  théiltrcs 
la  par  une  raison  toute  simple  :  nos  direc- 
înl  guère  un  artiste  que  de  la  main  â  la 
;  réputation  â  peu  prés  établie  Cependant 
lis  et  sur  une  de  nos  scènes  le  début  de 
ité  de  province.  Il  se  charge,  lorsqu'un 
tir  en  congé ,  de  traiter  en  son  nom  avec 
îulent  le  posséder.  Si  Paris  n'est  pas  ap- 
p  lui ,  en  revanche  le  reste  de  la  France,  la 
isse,  l'Allemagne,  l'Angleterre  la  Russie, 
ats-Unis  et  à  la  Turquie,  sont  inondés  de 
l'est  pas  sur  la  surface  du  globe  de  ville, 
village,  n'importe  le  degré  de  latitude, 
ait  une  salle  de  spectacle,  qui  ne  soient 
nnus  de  lui. 

pes!  vous  frémiriez  d'indignation  s'il  vous 
es  mains  une  lettre  d*un  directeur  au  mar- 
humaine!  Pour  ces  deux  hommes,  l'ac- 
archandise,  un  bétail  dont  ils  trafiquent 
nme  on  le  fait  des  nègres  dans  les  colo- 
qu'ils  n'en  viennent  bientôt,  les  infimes, 
:hoire  de  l'artiste  afin  de  savoir  au  juste 


le  nombre  des  molaires,  des  canines  ou  des  incisives  qui 
en  ont  été  extraites  :  chaifue  dent  de  moins  fera  diminuer 
le  prix  des  appointements  en  raison  de  sou  importance. 
Il  n'est  pas  superllu  de  donner  ici  un  échantillon  du  style 
du  directeur. 

«  Mon  cher, 

«  Aucun  des  trois  amoureux  successivement  expédiés 
par  vous  n'a  réussi.  Le  premier  avait  les  jan)bes  cagneu- 
ses, le  second  le  ventre  trop  gros  et  le  dernier  un  nez 
d'un  camard  ridicule.  On  aime  chez  nous  les  jambes  à 
peu  prés  droites,  l#s  nez  idem  et  les  ventres  raisonna- 
bles. Guidez-vous  là-dessus ,  et  tâchez  de  nous  envoyer 
quelque  chose  de  bien.  Que  diable!  nous  y  mettons  le 
prix,  il  nous  est  donc  permis  d'être  difficiles. 

«  iV.  B,  Nous  tenons  aussi  é  une  belle  garde-robe  : 
celle  de  votre  dernier  était  beaucoup  trop  maigre.  » 

Une  garde-robe  bien  montée  est  le  complément  obligé 
de  tout  comédien  de  province.  Sans  elle ,  point  de  salut 
possible  pour  lui  !  C'est  surtout  au  théâire  qu'on  peut 
souvent  dire  avec  raison  :  «  0  mon  habit  !  que  je  vous 
remercie  !  9  Mille  acteurs  ne  doivent  qu'à  cela  de  se  (aire 
supporter  du  public! 


94 


LE  correspoudaut  brah&iiqdb. 


Le  corresf^o&dânt  n'a  jamais  à  craindre  de  se  IrooTer 
&  court  de  marchandises.  Ohl  mon  Dieu  ^  le*  iriMes 
viennent  à  lui  i^ans  qu'il  ait  besoin  de  les  chercher  :  à  li 
nouvelle  d*une  place  vacante,  on  les  voit  roiirmiller  par 
douzainf!^  dans  son  anlichambrÊ.  Aussi  n*a-t4l  que  Tem'^ 
barras  du  choix  et  la  pdne  d'éconduire  ceux  qu'il  ne 
peut  pas  ou  qu'il  ne  veut  pas  placer  ;  car  il  a  sei  proté- 
gés, ses  clienls  d'alTectian ,  et  il  cherche  naturellement 
à  les  pmjsser  de  préférence  aux  ftuïres.  Du  re^le,  il  se 
fait  peu  d*conemis,  grAce  à  l'adresse  merveilleuse  avec 
laquelle  il  sait  dorer  la  pilule  aux  mécontenls.  H  dira  é 
l'un  :  «  Je  ne  Tai  pas  eiivoj*c  là  parce  que  tu  y  serait 
iQmbé,  le  pubUc  y  e^l  dciestable,  tous  ceux  qui  y  vont 
sont  simês  ;  »  à  un  autre  ;  «  Ce  û*e^t  pas  ton  aOaire,  j'ai 
en  vue  quelque  chose  de  mieux  pour  loi.  »  EnQn,  à  force 
de  di|»lomûtîe,  il  p^irvient  à  contenter  «  peu  prés  tout  le 
mmjde.  Le  parent  du  correspondant,  s'il  s'avise  de  sul* 
vre  la  carrière  dramatique,  est  un  véritable  fléau  pour  le 
Ihéâlre.  Ohl  alori,  bon  ou  mauvais,  il  faut  qu'on  Tac^ 
cepte.  Est' il  si  (lié  ca  cùmique?  on  le  voit  reparaître  eu 
premier  râk;  Tomhe-l  il  en  premier  roleî  il  se  relève 
en  afnourrux;  tout  lui  est  înditîérent-  A  la  On,  fatigué 
de  Le  buer,  le  public  n'y  fait  plus  attention  et  le  laisse 
gai^ner  en  paix  ses  quinze  ou  dix-huit  cents  francs. 

Nous  avons  dit  plus  haut  ifii'tl  n'y  avait  jamais  disette 
de  romédiens  pour  le  correspondant.  Ueçoit-il  une  de- 
mande, il  ne  lui  re^te  plus  qu'A  faire  signer  un  enf^agemeut 
double  d  Tohjet  de  son  chuii  et  a  rexpédier,  orné  de  sa 
garde-robe ,  par  la  voie  des  mc5SîtÊrenes  LarOte-Caillard 
ou  de  tout  autre  véhicule.  Ou  lui  accuse  réception  comme 
$'[|  s'ogîssoit  d'une  balle  de  coton  ou  d'un  tonneau  de 
cassonade,  et  tout  cssl  dit  :  ses  fonctions  s'arrêtent  là. 
Que  1  acteur  réus?iksc  ou  non,  cela  no  le  regarde  plus. 

Nous  devons  même  dire  que  ses  meilleures  pnatique.'ï, 
c'est^d  dire  celles  qui  lui  rapportent,  non  pas  le  plus  de 
gloire^  mais  le  plu ^  de  [ToOt,  sont  les  acteurs  qu'on  a 
baplisè.s  du  nom  de  tomhmrs.  Trop  mauvais  pour  être 
supportés  mille  part,  leur  mélier  consiste  à  aller  débu- 
ter dnns  une  ville  p  à  s'y  faire  sifller,  puis  ù  f^agner  un 
autre  gltc  après  avoir  palpé  les;  appointements  d*un  mois, 
indemnité  d^isage  en  pareil  cas.  Il  esl  donc  tressa  va  nta- 
jïeux  pour  le  correspondant  de  traiter  avec  des  galettes^ 
semblables,  qui^  sans  cesse  à  Talfùl  de  nouveaux  enga- 
gements f  sont  obligés  d'avoir  recours  a  son  entremise* 

Cependant  il  vient  un  moment  où  l'acteur  de  l'espèce 
de  ce:4  derniers  ne  peut  plus  continuer  son  système  d'o- 
péra tiens  »  lequel  consiste  ^  comme  vous  savez  ^  à  voler 
toujours  à  de  nouvelles  chuUs.  Lorsqu'il  ne  reste  plus 
un  seul  endroit  où  il  n'ait  été  sifllé,  hué,  conspué;  lorR*- 
que,  après  avoir  changé  cent  fois  de  nom,  il  est  sûr  d'être 
reconnu  I  quelque  soit  le  pseudonyme  dont  il  s'niïuble; 
en  im  mot,  et  suivant  l'expression  consacrée,  lorsqu'il  est 
complètement  brûlé  nuprés  des  directeurs  et  des  corres- 
pondants, alors  le  tombeur,  ne  pouvant  plus  fom&er  nulle 
part,  se  voit  forcé  de  renoneer  aux  voyages,  et  s'estime 
trop  heureux  de  trouver  dans  un  petit  théâtre  une  place 
de  snufflfur  ou  de  Sgurant.  Quelquefois  il  embauche  un 
certain  nombre  d'artistes  d*un  talent  égal  au  sien,  et  va 
donner  des  représentations  dans  les  environs  de  Paris»  H 
lui  arrive  ausm  de  porter  dans  les  ateliers  de  peinture, 
d'architecture..*  dês  lettres  ainsi  conçues  : 

€  Messieurs, 

«  Comme  artiste  dramatique  arrivant  de  province,  et 
me  trouvant  sans  engagement,  il  m'est  bteti  doux  d'es- 

»  GaUtti,  raïuvaii  acteur. 


c  I 
CI     e,  1 
<fi  itirici 

SlOQ    a9  Tliiu  flliiff  pftt 

l>ïtii  m'i 
leur». 


Le  lombeirr  finît  l 

ilsejeUedahaDtdestotii] 
Vendôme-  G'tst  11  àamm  ti\ 
chutes. 

Dans  1t  journca ,  le  i 
visiteun  qui  ne  soot  pas  i 
Toici  un  qui  s«  préâMt .  ^ 
assez  joli  ^rçoa  etéMlIli 
certaine  élégance;  seulcsMi 
chissage  peu  récciiL 

—  Esl-ct  é  M***, 
l'honneur  de  |iirler? 

--Oui,  moatïei^,  Qa'f  ili| 
^  Noaaieitr,  je  joue  lea  1 

un  engagenient. 
--  Fort  bIfiDt  momâetr.  1< 

parteDD. 

—  Oh!  1B1  foi,  i  mai.  kl. 
matB,  posièdant  une  Îcêî  joli  m. 

Ici  le  jeune  liomiii« 
unechaîie  else  met  à 

—  FardoD ,  je  ne  liante  f»  lit 
mais,  pour  chanter  let  ttmn,  i 
noiioQs  de  Tart  âramatique. 

^  Ouit  c*esl  ce  qn'oii  m*k  H.  1 
quiète  pas  :  j'espère  bien,  as  ~  ' 
mon  jeu.  sbiifïrez  irae  je 
icfo£p..,  m 

^  Je  Ktili  déaolê  de  nna  ^ 
impossible  de  tous  jager  iei 

voui  voir  joner  ane  scène  al 

que  vous  saves  faire*  TIebes  iil 
puisse  vous  donner  nnerépK 
tendre.  Je  m'en  ferai  un  gnai 

-^  Comment  î  c^est  aaa»  i 
que  vous  allies  m'engafcr 
ainsi,  j'attendrai..,  je  femî*^ 
même  quand  on  donne  le  al  i*a^ 
ii,  »...  J'ai  rhQnneor  de  aasi 
idoh  ^mon  dawl..,  m 

À  cet  original  succède  a 
tout  de  suite  pour  uu  comfJiL 
goie,  ornée  de  largei  r«Tcn  itL- 
bourg5«  otTre  un  contrmsli  tÊÊÊÊjfÊ 
lou  jadis  blanc  et  un  vieil  taM| 
eu  ^otlibre  perpétuel  mr  11  "  "^ 

^  Bonjour,  moniîenr  ***. 

—  Bonjour,  mon  ftls. 

—  Vous  n'avea  riea  de  io_^ 

—  Ifon,  mon  gprçoii,  mm*  Si 
lude  de  la  scène  qoe  tu  ai,  ]  * 
que  je  t'aurais  casé* 

— >  Que  voul<  t^TWff  cfe« 
joue  les  pr«       ra  hUeeil 
Ail!  j'ai  en  b      d«ra 
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k  dît,  la  comédie  ne  Ta  |)as  du  tout 
faii  que  de  Topera  et  de  Topéra-co- 
Itt  chant,  et  toujours  du  chant  !  voilé 
s.  Le  public  ne  veut  pas  autre  chose, 
e  fureur!  Mais  ça  ne  peut  pas  durer 
se  fatiguera  de  musique  et  on  revien- 
a  comédie.  Alors  je  penserai  à  toi. 
I  me  ferez  bien  plaisir,  je  n'oublierai 
urg... 

onhomme,  comment  va-t-il  ? 
mme  un  roi.  A  propos,  savez-vons  que 
ichée  de  son  deuxième  ?  Ces  enfants, 
u  moment  où  l'on  est  déjà  assez  em- 
Dites  donc,  c'est  ma  femme  qui  a  été 
•trasbourg!...  Mais  nous  voila  tous  les 

C'est  assommant,  ma  parole  d'hon- 
:  de  nous  trouver  quelque  chose  :  je 
lie  écus  par  mois  ;  tenez,  pourvu  que 
li  houloUer  tout  doucement,  je  serai 
)urtant  le  droit  d'être  plus  exigeant. 
I  premiers  rôles  à  Strasbourg... 
e  sais  fort  bien  que  tu  as  joué  les  pre- 
bourg,  puisque  ton  engagement  a  été 

sois  tranquille,  je  te  soignerai...  tu 

roir,  je  compte  sur  vous, 
à  sur  l'escalier  qu'on  entend  encore 
que  j'ai  joué  Les  premiers  rôles  à  Stras- 
d  directeurs  !  chiens  de  directeurs  !  » 

le  correspondant,  le  premier  rôle  de 
ouver  quelifues  compagnons  d'infor- 

du  Palais-Royal,  rendez-vous  de  pré- 
!S  sans  engagement.  C'est  là  qu'ils  se 
iieur  du  sort  en  maudissant  de  concert 
public.  Mais,  remarquez-le  bien,  ja. 
nettent  la  moindre  excursion  dans  les 
ils  se  contentent  du  rafraîchissement 
urnit  l'ombrage  des  tilleuls.  Uélas  !  le 
pont  qui  par  sa  dénomination  même 
ivert,  n'est  pour  beaucoup  d'entre  eux 
sme.  Heureusement  qu'on  peut  vivre 
ent  un  brillant  engagement  et  une 
ouronnes  : 

'ince,  point  d'avenir, 
ince,  mieux  vaut  mourir. 


respondant.  Il  est  plus  difficile  de  sa- 
se  dans  son  cabinet  lorsque  c'est  une 
îiter.  Nous  ne  voudrions  rien  afOrmer, 
r  quelques  susceptibilités;  mais  nous 
Doraires  de  deux  et  demi  pour  cent  ne 
énéûces  auxquels  il  puisse  prétendre. 
:e  assidûment  les  théâtres  et  ne  man- 
'cmière  représentation.  La  porte  des 
erte  comme  celle  du  public.  Dans  la 
lorchestre  causer  familièrement  avec 
Tière  le  rideau,  on  l'aperçoit  adossé 
,  plonger  sans  façon  ses  doigts  dans 
irtistes,  qu'il  tutoie  presque  tous,  de- 
jusqu'au  plus  connu.  Et  ceci  n'a  rien 
ces  gens  qui  sont  aujourd'hui  l'idole 
des  directeurs  ont  autrefois  passé  par 
et  sans  réputation.  C'est  lui  qui  les  a 
iite,  qui  leur  a  fait  gagner  leurs  épe- 

î  bois  destinée  i  soutenir  les  décors. 


rons.  Personne  ne  pourrait  publier  des  mémoires  plus 
curieux  :  il  sait  tous  les  bons  mots  des  acteurs  en  vogue, 
la  chronique  scandaleuse  de  tous  les  théâtres,  le  nombre 
des  amants  de  mademoiselle  une  telle,  le  chiffre  exact 
des  dettes  de  telle  autre. 

Il  n'est  pas  de  gazetier  mieux  a  portée  que  lui  de  re- 
cueillir ces  bruits  de  coulisses,  ces  anecdotes  de  foyers, 
en  général  ces  mille  riens  dont  le  public  parisien  est  si 
friand.  Nombre  d'artistes  fameux  ne  dédaignent  pas  de  le 
consulter  sur  un  effet  à  obtenir  sur  la  manière  de  ter- 
miner une  tirade.  Quelquefois  il  est  ou  il  a  été  lui-même 
un  acteur  de  plus  ou  moins  de  talent.  Nous  avons  main- 
tenant une  célébrité  d'un  de  nos  théâtres  secondaires, 
qui  est  en  même  temps  un  marchand  de  chair  humaine 
assez  famé. 

D'ordinaire  il  est  bon  enfant  dans  toute  l'acception  du 
mot,  et  mérite  à  bon  droit  le  nom  d'ami  des  artistes.  Il  a 
constamment  a  leur  service  quelques-unes  de  ces  bonnes 
paroles  parties  du  cœur,  et,  ce  qui  est  plus  positif,  quel- 
ques pièces  de  cent  sous  à  leur  prêter  dans  les  cas  pres- 
sants. Ils  devraient  donc  lui  garder  de  la  reconnaissance, 
mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Il  faut  entendre  cer- 
tains comédiens  (tristes  victimes  de  Vinjustice  du  pu- 
blic) déblatérer  sur  le  compte  de  ce  pauvre  correspon- 
dant! Comme  ils  l'habillent,  grand  Dieu  !  A  les  en  croire, 
il  n'est  pas  de  juif,  d'usurier,  qui  soient  plus  rapacesque 
lui!  La  chute  d'un  homme  de  talent,  le  succès  d'un 
croûton^  ils  lui  mettent  tout  sur  le  dos!  Et  puis  ces 
messieurs  se  plaignent  d'avoir  du  bonheur  devant  la 
rampe  et  du  malheur  devant  le  correspondant  :  c'est-à- 
dire  que,  par  une  fatalité  inconcevable,  chaque  fois  qu'il 
est  venu  les  voir  jouer,  ils  n'ont  pas  eu  leur  succès  ac- 
coutumé, ils  n'ont  pas  brillé  de  tout  leur  éclat  :  ce  qui 
fait  qu'ils  ont  été  estimés  moins  qu'ils  ne  valaient  réel- 
lement, etc.,  etc. 

Le  correspondant  lient  de  l'acteur  par  sa  prédilection 
pour  les  étages  élevés  :  il  se  loge  d'habitude  au  troisième 
ou  au  quatrième  au-dessus  de  l'entre-sol.  La  grandeur 
de  son  appartement  varie  suivant  le  nombre  de  personnes 
qui  composent  sa  famille;  mais  les  deux  plus  belles  pièces 
sont  toujours  consacrées  aux  besoins  de  sa  profession. 
L'une  (celle  qui  est  la  plus  vaste)  lui  sert  de  salon  d'at- 
tente, et  l'autre  de  cabinet  de  travail.  Celle-ci  est  meu- 
blée comme  le  sont  les  cabinets  de  rédactenrs,  d'agents 
d'affaires;  seulement,  on  est  sûr  d'y  trouver  quelque 
scène  de  drame  reproduite  par  le  crayon  ou  le  pinceau, 
quelque  portrait  d'artiste  célèbre,  donné  à  son  ami  *** 
correspondant,  comme  souvenir  d^amitié.  Assez  souvent 
il  occupe  un  commis  é  douze  cents  francs  qui  fait  les 
écritures  et  le  représente  en  son  absence. 

A  l'époque  du  renouvellement  de  l'année  théâtrale, 
c'est-à-dire  à  l'approche  de  Pâques ,  le  salon  d'attente  du 
correspondant  présente  à  l'observateur  un  coup  d'œil 
assez  piquant.  On  a  peine  à  trouver  place  sur  les  chaises 
disposées  le  long  des  murs,  tant  est  grande  l'affluence 
de  comédiens  des  deux  sexes.  La  première  chose  qui 
saute  aux  yeux  tout  d'abord,  c'est  que  les  visages  de  la 
partie  mâle  de  la  société  sont  tous  rasés  avec  le  plus 
grand  soin  :  on  n'aperçoit  pas  la  moindre  apparence  de 
barbe,  le  plus  petit  vestige  de  moustache  ou  de  favoris. 
Mais  ceci  est  une  des  nécessités  de  l'état,  et  les  disciples 
de  Thalie  et  de  Melpoméne  doivent  déposer  en  offrande 
sur  l'autel  respectif  de  ces  déesses  jusqu'au  dernier  poil 
de  leurs  barbes.  L'encre  de  la  Chine  et  la  sépia  leur 
offrent  d'ailleurs  une  utile  ressource. 

Nous  remarquerons  ensuite  qu'avec  un  peu  de  tact  il 


^  Croûtonf  synonyme  de  galtttê. 
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rêveries  du  poêle.  Aujourd'hui,  ce  n*est  plus  cela.  Le  li- 
braire du  progrès  sait  que  la  gloire  viagère  des  livres 
qu*il  publie  n*a  guère  plus  de  durée  probable  que  la  vie 
des  moucherons  du  ileuve  ilypanis,  et  qu*à  peine  bapti- 
sée par  la  réclame  elle  sera  enterrée  dans  trois  jours 
avec  le  feuilleton.  Il  couvre  d*un  papier  jaune  ou  vert 
son  papier  blanc  noirci  d'encre,  et  il  abandonne  le  spon- 
gieux chifTon  à  toutes  les  intempéries  des  cléments.  Un 
mois  après,  le  honteux  volume  gît  dans  les  caisses  de 
l'étalagiste,  â  la  merci  d'une  belle  pluie  matinale.  Il 
s*humecte,  s'abreuve,  se  tord,  se  marbre  çà  et  là  de 
larges  zones  mordorées,  retourne  peu  à  peu  à  l'état  de 
bouillie  dont  il  est  sorti,  et  n'a  presque  plus  de  prépara- 


tion à  lubir  poar  tomlwr  mm  kflniiai 
L'histoire  des  lirres  do  pnfrtiMlMfliB 
dans. 

Le  boaquinitte  aoz  Tieuz  cl  Mlhiln|iiri 
de  commun  arec  ee  IriiOe  flnRkiiii|i^ 
qui  étale  en  haillons  mmsisai' 
livres  nouveaux.  Le  bôuqnmiite  < 
—  et,  quant  aux  brochures  qn  «ii 
quins,  il  n'en  restera  pas  de  ssaii  ' 
On  peut  bien  m*en  croirep  car  j^  i 
lûmes. 

Et  puii  faites-moi  la  grâce  de  i 
l  vez,  que  restera*t-il  dans  vingt  ans? 
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11  y  en  a  mOme  qni  regarderaient  tolontiers  la  masiqne, 
ft  Paris,  comme  ur.e  affaire  a*État. 

J.-J.  PiOCSSEAU. 


aris  est  la  patrie  des 
cantAlrices  de  salon  ; 
il  n'ya  que  là  qu'elles 
existent  dans  toute 
leur  splendeur. — 11 
n*y  a  que  là  qu'une 
femme  fasse  de  son 
salon  un  théâtre,  et 
d'elle-même  une  co- 
médienne. Les  fem- 
mes du  monde,  à 
Paris,  ont  soif  de  re- 
ftUon  et  de  notoriété  publique.  Et  foulant  aux 
L  couronne  impériale  de  leur  modeste  dignité  fé- 
elles  courent  toutes  blanches,  toutes  fraîches  et 
Mirées,  avec  leurs  bras  nus  et  leurs  poitrines  dé- 
m»n  leurs  guirlandes  de  fleurs  et  leurs  ceintures 
mm  robes  de  dentelle  et  leurs  écharpes  de  gaze, 
ir  au  public  dans  rarcnc,  et  lutter,  avec  cette 
Urage,  la  critique,  devant  trois  mille  specta- 

ee  siècle  ou  tout  le  monde  a  une  mission,  ou  le 
t.t  persécuté,  le  génie  méconnu,  la  femme  incom- 
:«s  dames  ont  la  mission  de  chanter.  A  la  femme 
^e  et  à  la  femme  qui  souffre  (canonisées  par  tous 
#tes  depuis  fort  longtemps,  et  surtout  depuis 
Tient  se  joindre,  pour  compléter  la  trinité,  la 

^qI  chante. 

La  femme  qui  clianto  est  sacrée, 
La  femme  qui  chante  est  bénie  I 


El  ces  dames  ont  Tair  de  croire  que  beaucoup  de  péchés 
leur  seront  remis  parce  qu'elles  ont  beaucoup  chanté. 

Le  chant  est  leur  baume  de  fier-à-bras;  elles  s'ima- 
ginent y  avoir  découvert  un  spécifique  infaillible  contre 
tous  les  maux,  et  appliquent  un  concert,  comme  remède 
universel,  é  toutes  les  plaies  saignantes  de  la  malheu- 
reuse humanité. 

Le  chant  et  la  charité  ballottent  entre  eux  ces  dames. 
La  charité  les  pousse  au  chant,  le  chant  les  pousse  à  la 
charité.  Rien  n'est  charitable  comme  la  femme  chan* 
tante,  et  personne  ne  chante  tant  qu'3  la  femme  chari* 
table. 

Un  malheureux  qui  manque  de  tout,  dont  la  femme 
est  mourante  et  les  enfants  affamés,  et  qui  a  entendu  cé- 
lébrer la  bonté  divine  de  ces  sœurs  de  charité  chantantes, 
s'adresse  à  une  d'elles  :  elle  l'écoute  avec  une  affabilité 
vraiment  touchante,  et  puis,  au  lieu  de  lui  donner  de 
Targent,  d'envoyer  un  médecin  à  sa  femme,  et  du  pain  4 
ses  enfants,  lui  répond  :  a  Je  parlerai  à  madame  de  B  , 
et  nous  donnerons  un  concert  pour  vous.  9  Le  pauvre 
misérable  s'en  va,  accablé  de  douleur,  mourant  de  faim 
et  de  froid.  La  cantatrice,  lorsqu'elle  raconte  l'histoire  é 
ses  amis,  le  soir,  a  une  attaque  de  nerfs;  ce  qui  fait  dire 
à  toute  la  société  :  €  Quelle  âme  divine  et  quel  cœur 
d'ange  !  »  à  quoi  elle  répond  :  €  II  est  vrai,  je  suis  trop 
sensible  !  »  Et  puis,  dirigeant  un  regard  humide  et  lan- 
guissant vers  un  grand  et  mélancolique  jeune  homme  4 
moustaches  noires,  avec  lequel  elle  chante  ordinairement 
le  duo  des  HugiunoU,  elle  ajoute  en  soupirant  :  c  Vont 
ne  saves  pas  comme  je  sens  vivement  t  la  sensibilité  me 
tue!  c  Six  semaines  après,  la  cantatrice,  resplendisunte 
de  toilette,  fraîche  a  force  de  blanc  et  de  rouge,  brillante 
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â  force  de  bijoui.  applaudie  h  force  de  dîners,  chante 
deux  cnvntines,  deux  duos,  deux  Giiales.  et  des  romances 
saniK  nombre  devant  six  cenU  personnes,  et  se  trouve 
mal  A  la  Gn. 

Son  concert  fait  fureur,  et  quand  elle  se  prépare  k 
donner  qiid<juei  secours  â  rinforluné  qui,  s^ns  le  von^ 
loir.  La  aidé  à  rcorchcr  les  oreilles  à  la  nioUié  du  monde 
élf'-ganl  di^  Pnrîi,  elle  est  tout  clonnéc  d'apprendre  que 
si  femme  est  morte  depuis  trois  i^e  mal  nés,  que  lui-mrme 
s'est  brûlé  ta  cervelle,  et  qu*on  %nore  ce  t(uc  son!  deve- 
nus ses  enfants,  Bte  levé  &es  yeux  vcri  le  ciel,  et  dit 
avec  un  aîr  de  rêsfgnMion  chreltcnne  :  «  Il  y  a  d.ins 
ce  monde  des  gens  bien  inj^raU,  »  ^e&  amis  lèvent 
les  yeui  vers  le  cîel ,  et  disent  :  «  Quille  femme 
sublime  l  elle  ne  pense  qu'aux  autres î  »  Lorsqu'elle  a 
secouru  tout  Ic^  pauvres  de  son  ■irrondissemenl,  et  tous 
les  ouvriers  malbeureux  des  provinces^  que,  |^i tce  à  elle, 
il  n'js  danïi  son  quartier  plu^  dit  pauvres,  et  dans  les 
provinces ^ilus  d'où vrierjv  niillicureux,  sn  cbanlt^  iurpui- 
sîaMe  prend  son  essor,  traverse  les  mers,  frarirliît  tous 
le*  al»slaclcfi,  ne  se  lahfie  îirrî-lcr  pur  rien,  el  Huit  par 
drrouvrîr  quelque  vil  Lige  -'ifricaiii  ou  amr'rieain  dont  lis 
Ihibitauls  muffrent  (c'est  le  niot)»  quelques  vîclinies  du 
feu  on  d'un  Iremlilcmenl  de  terre,  d'une  rivière  débor- 
dée, ou  dune  révolution,  d'une  avnl.iiiclie  nu  d'un  voN 
Clin.  Les  vîrlimes  néccs^ainis  nuf  f'Ui^  trouvées,  elle  or- 
ganise lotit  de  suite  nii  cuucrri,  ùcrlt  des  lettres  humii- 
iiîlaires  (cnr  h  femme  eliautnnte  a  au^&l  parfvns  dus  pro- 
Icntlons  lrltcrîilres)|  qu'ellt*  lermîne  d\irdiiiiijre  en  vous 
engiiî^eanl  à  nller  cliez  elle  le  lendemain  il  deux  biurcs 
puur  unerqiétilion. 

Ceux  qui  n'y  ont  jamais  assisté  ne  peuvent  <:e  Foire  une 
jdi'D  de  ec  ijuc  c'est  qu'une  de  c«s repétUitms  ou  ou  exé- 
cute toutes  sortÇK  ùv  cbirur^  t^t  de  tiiKili's.  Pend.int  un 
mois,  la  cantatrice  qui  doit  or^^^uisir  cccoueeLt^mmislre 
en  miniature  demande  de^^  v^ix  â  Inu;;  spk  nniis,  ctfrniit 
mi  bi  soin  chanter  s^  femme  de  timmlire  oii  son  pnrtier. 
Quand  tout  est  arnin^i',  elle  eu  ferme  soiinntedÎK  indi- 
\îdu!i  niAles  et  renielles  dans  xon  ^alon,  et  pré^^îdeellc- 
mAme  au  eluirivari  le  plus  épouvantable  qu'il  soit  possible 
de  concevoir^ 

5rr  tolffit  mit  \yâ$t'n.  0tîjt|  grtTÎfbiu, 
ÏM  ntitien*i  Itiu^r,  nnmrn^A  ®iddng< 

On  soufri'  la  clinleur  et  la  soif  sans  jamais  se  procurer 
de  Teau  on  de  laîr,  et  ou  tnuibe  de  sommeil  snun  pou- 
voir ?i'eudurmir,  car  l'orclies're  el  les  voix  grondent  el 
muglsseul  etïuinie  une  lenqiele,  nvec  eetlc  drirc'*nnee 
ttne,  diiufi  l'iH%-ige  vûnlnble.  le  tonnerre  ne  tonne  pas 
toujmirs,  Ii-îHiliïi  que  dans  ces  ourai^an^  improvisés.  Il  ne 
ces^e  jiiniai?;  peud^mt  nu  mouis  quatre  lieu  ri  s. 

Cet  ange  de  charité  a  rmijadi  s  fait  prejidrc  des  billets 
eu  niasse  à  tou^  les  jeunrs  ijens  qui  ont  le  mallieur 
déire  proté^^L's  par  tdîe  ,  chante  elle-mAnie  l<ius  les  plus 
beaux  mnrri;,iux,  el  f:ilt  chantera  ses  amis  tous  ceux  qui 
ni^  li'ur  rouvLi!iiuenl  |u-i!^,  pui^,  â  la  Gu  de  celte  œuvre 
de  Li'  iirais.uicc  mist;  en  niusiqiic,  «  chose  la  plu?%  lu- 
gubre, la  plus  AïisiunmauEe  que  j'aie  entendue  do  ma 
vie,  et  que  je  n'ai  j.uuais  jni  ^nppnrler  une  demi-heure 
£nns  ga|,'niT  un  viiduul  mal  detr-ie^  »  les  inceiidiés  et  leii 
bnnqueroutltTs,  U's  i-slrojiiês,  les  soiirds-nniels  et  les 
.iveu^^le-s  k'^  ouvrifis  de  Lyuji  et  les  blessés  de  Juillet, 
hia  veuves  des  mi  Ida  t  s  luést  a  Conslantîneet  les  orphelins 
ili\^  tnirienx  rer.tiiés  dans  les  émeutes,  les  émigrés  ita- 
lieuit  et  Jcd  exilas  pulunats,  les  vieillards  paralytiques  et 
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les  enfants  Iromés,  cnn  Mtosks 
ou  imaginables,  menC  Gfarîa  im 
caDiatrice  de  saioup  etdueaaftn  kci 

.  .  La  VOIS  qoiaeatr^cBt, 
£si  celle  qni  rr—  -■=•  •  '^wa. 

On  a  sa  canla triée  i  PiHf  i 
chaque  quartier,  chaque  soeiélé,  i 
sienne.  H  J  a  la  canialnce  des detti 
de  U  Cliaaxsëe-d'Aotio  ;  ctlleci  «tl 
fiera  de  Teapéctt.  Elle  est  peartei 
quise  ou  pHocesse  *  el  j 
deurs,  aux    ministres*  aux 
Après  cela,  il  y  a  les  petites  eia 
poussent  partout  comtoe  de  ajo 
femmes  de  notaires,  d'^voc^t».  éei 
laines  d'étal'^ major  et  de  jourmUia.  < 
comtetses  ruinées  demetiraot  tii  i 
éplcîerâ'prDpriéiaires  detneitriatàf 
tous  le.^  gens  i|ai,  lorsqulls  rccaifa 
sirop  de  (groseilles»  et  qui  roatdnf 
Saint*llermaîfi  par  le  chemin  de  br.  ai 
contrer  an  moins  ane,  el  lâea  i 
tites  Glles  qui    ne  Mrent  qa'n 
rendre  plus  ins^ipide*  et  plu  f 
leur  manière  de  les  chanter,  les  i 
Puget  el  de  IL  Grisar.  qui  i 
la,  se  passer  de  leurs  elTorfa. 

On  peut  divÎ!ier    louCcs  tm 
deux  classes  ;  ccllrs  qui  ne  dm 
celles  qui  chnnieni  iamL  11  j  a  al 
dames  qui  sont  counucs  |tartti 
lent  constammeni  :  madame  dif 
le  iinnle  d*4finis  Boirma  ; 
l'air  de  la  iVomia  ;  ni.'tdame  R, 
Une  de  la  Sonnambuia;  madaHe  L  hl 
HiaiiL  11  SI  rail  plus  court,  ce  bmi 
dames  par  le  nom  de  leur  moree 
Bolena,  Nnrma,  la  Soimambub,  h  I 
saurait  tout  de  suite  â  quoi  i*«al 
nnx  cantatrices  qui  chamcm  loel*  tjleil 
nonihreuses  (  non  que  je  reuijie  dit  ( 
peuvent  cliinter  qu  im 
dangereuses  que  les  aulros  :  c 
htricc  a  un  seul  res&ori,  on  edsv| 
de  prêdileetion  Oui,   elle  d'od 
soirée,  tandis  que  les  uuirersilisl^~Ki 
un  Instant  de  paii.  Elles  foretle 
ver  des  morceaux  qu'elles  obI4 
et  qu'elles  cbatitenl  en  roas  je 
pour  la  premténï  fojs.   Quiod 
ellc^  se  rappellent  loutcs  saifii^ 
lêtCN  dépareillés  par  cireur,  et  si  ne I 
en  train  de  faire  celle  RiOftH|ue 
nisscnt  plus,  surluut  si  vous  ae  IhI 
chanter.  Il  est  À  remirquer  que  le  l 
chaule  jamais  quand  on  Tj  ippii 
quand  on  ne  Vj  vngn^  pat»  et  Itf  i 
triées  de  nos  jours  soat  ce  qa%  ^ 
Càsars,  Ce  qu'il  y  i  de  blea  plis  i 
cantatrice  qui  chante  loiil.  e'art  hl 
ceci  est  un  horrible  guet*a 
apparences,  doit  être  lu^'^ 
elle- même  que  pour  eeui  qai  i 
t.ttrîee  de  saloo  f^numrai 
m}^o|ie,  et  tousse  cornue  i 
endroits  dltUdlet.  liUt  a 
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(las  elle  avance,  moins  elle  voit;  elle  a  beau 
'eau  sucrée,  la  loux  conlinue  avec  la  mémo 
f  et  ne  cesse  que  lorsque  dans  sa  partie  il  se 
note  à  Tunisson  avec  les  autres  voix,  et  qu'a- 
ae  preuve  de  bonne  volonté,  elle  se  fait  un 
ihanter  avec  une  force  assourdi^^sante. 
ident  que  le  chant  est  très-préjudiciable  à  la 
.de  toutes  ces  belles  et  brillantes  cantatrices 
oaroDDOns  dans  nos  salons  (et  dont  quelques- 
lir  de  se  porter  môme  trop  bien,  si  on  ose 
ainsi),  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n*ait  ses  atta- 
rfs,  ses  palpitations  de  cœur,  ses  évanouisse- 
uents;  il  n'y  en  a  pas  une  (nfin  qui  ne  soit 
f  et  dont  les  souffrances  ne  proviennent  de 
sensibilité  et  d'impressionnabililé  nerveuse 
^ppées  chez  elle  Tétude  de  la  musique  vocale. 
»us  ce  que  c'est  qu'une  cantatrice  de  salon, 
as  enivrez  chaque  soir  des  accents  mélodieux 
.  de  ces  bouches  divines?  vous  qui,  pour  leur 
Otre  admiration,  vous  transformez  en  de  véri- 
SDSoirs  ambulants?  Insouciants  !  ingrats  !  je  le 
res-vous  ce  que  c'est  qu'une  cantatrice  de 
TOUS  a  demandé  si  vous  saviez  ce  que  c'était 
ir  d'une  femme,  que  la  tète  d  un  homme,  que 
ne  le  vice,  que  le  conseil  des  Dix,  qu'un  galé- 
ms  a  fait  subir  un  interrogatoire  d'inquisition 


sur  tout  ce  que  %'ous  saviez  ou  ne  saviez  pas  ;  mais  ja- 
mais ni  M.  Hugo,  ni  M.  Dumas,  ni  M.  de  Musset,  ne  se 
sont  avisés  de  vous  demander  si  vous  saviez  ce  que  c'était 
qu'une  cantatrice  de  salon  :  c'est  une  pendule  à  cava- 
tines  dont  tout  le  monde  a  la  clef  et  dont  personne  ne 
peut  arrêter  le  mouvement. 

Vous  vous  êtes  imaginé  peut-être,  parce  que  vous 
voyiez  ces  dames  s'empresser  de  courir  de  soirée  en  soi- 
rée et  de  concert  en  concert,  parce  vous  les  voyiez  né- 
gliger leurs  devoirs  de  lille,  d'épouse  et  de  mère  (tous 
leurs  devoirs  sociaux  enûn),  que  c'était  le  plaisir  qui  les 
entraînait  :  vile  pensée!  pas  du  tout;  elles  remplissent 
une  mission  sainte  et  sacrée  ;  leur  vie  est  une  vie  de  fa- 
tigue, de  privation  et  de  mortiûcation.  Elles  sont  pour- 
suivies par  l'envie,  l  injustice  et  la  haine,  et,  pour  com- 
ble de  malheur,  elles  sont  incomprises.  Une  de  ces 
dignes  créatures,  une  de  ces  nobles  femmes,  me  disait 
l'hiver  passé  :  c  Je  me  lève  bien  souvent  avant  le  jour 
parce  qu'il  faut  travailler  ma  voix  ;  je  passe  ma  journée 
entière  dans  les  répétitions,  et  je  rentre  é  deux  heures 
du  matin,  accablée,  brisée...  je  sens  que  cette  vie-là  me 
tue,  mais  il  faut  se  dévouer  pour  les  autres.  » 

On  pourrait  faire  deux  questions  é  ces  dames  :  qu'est-ce 
qui  les  force  à  ce  dévouement  héroïque  '/  et  pour  qui  se 
dévouent-elles?  Des  Ames  bien  méchantes  ont  répondu  é 
la  première  question  :  la  vanité  et  le  désir  de  la  publi- 
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cité  ;  ces  dames  disent  :  la  charité  et  Tamour  da  pro- 
chain. La  seconde  question  est  plus  difficile;  car,  quoi- 
qu'on voie  d'innombrables  dévouées,  on  n'a  pas  encore 
découvert  un  seul  individu  qui  ait  profilé  par  ce  beau 
dévouement.  Ce  monde  pour  lequel  elles  chantent,  et 
pour  lequel  elles  souiïrent,  ignore  quelle  reconnaissance 
infinie  il  leur  doit,  et  se  figure  qu'elles  s*amuscnt  pour 
témoins  autant  que  lui  ;  il  apprécie  le  bienfait  aussi  peu 
que  l'enfant  auquel  on  inflige  une  punition  en  lui  disant 
que  c'est  pour  son  bien. 

Apres  cela,  ce  n'est  pas  seulement  la  santé  qu'on  dé- 
pense d  être  cantatrice  de  salon.  Les  succès  coiitcnt  au- 
tant dans  les  beaux  hôtels  de  ces  dames  qu'à  TAcadémic 
royale  de  musique  ;  et  les  chefs  de  la  claque  aristocra- 
tique exigent  bien  plus  des  comédiennes  de  salon  que 
ne  font  ceux  de  la  claque  théâtrale  des  comédiennes  de 
profession.  Comment  peut-on  ne  pas  applaudir  une  femme 
charmante  qui  vous  bourre  de  diners,  qui  vous  fait  sou- 
per chez  elle  en  petit  comité  jusqu'à  cinq  heures  du  ma- 
lin, et  qui...  mais  la  liste  des  bontés  de  ces  dames  serait 
trop  longue  ;  parlons  plutôt  des  attributs  qui  les  distin- 
guent du  commun  des  mortels. 

Un  de  leurs  principaux  charmes  est  de  ne  vieillir  ja- 
mais. Si,  comme  le  dit  madame  de  Staël,  le  génie  n'a 
pas  de  sexe,  il  est  également  certain  que  la  femme  chan- 
tante n'a  pas  d'Age. 

Shc  is  not  of  an  ange,  but  for  ail  time. 

Nous  avons  vu  des  exemples  trés-remarquables  de 
cantatrices  de  salon  qui  n'avaient  que  trente-six  ans,  et 
dont  les  filles  aînées  en  avaient  vingt-quatre. 

La  cantatrice  de  salon  n'est  jamais  dans  son  beau  jour; 
plus  elle  est  applaudie,  plus  elle  a  de  succès,  moins  elle 
se  porte  bien  ;  et  quand  on  lui  fait  des  compliments,  elle 
répond  avec  un  soupir  :  c  Ah  !  je  ne  suis  pas  dans  mon 
beau  jour  aujourd'hui  !  ]>  Je  défie  qui  que  ce  soit  de 
prouver  qu'il  ait  jamais  entendu  une  de  ces  dames  ad* 
mettre  qu'elle  fut  dans  les  conditions  requises  pour  bien 
chanter;  il  n'y  a  qu'un  moyen  possible  de  le  lui  faire 
dire  :  c'est  lorsqu'elle  a  plus  mal  chanté  qu'à  l'ordinaire, 
et  que  vous  êtes  assez  son  ami  pour  lui  en  faire  la  re- 
marque ;  il  est  sûr  que  dans  ce  cas-là  elle  vous  dira  avec 
un  sourire  où,  à  la  colère  pour  votre  maladresse,  se  mêle 
le  mi'^pris  pour  votre  jugement  :'€  Je  vous  demande  par- 
don, mais  vous  vous  trompez  complètement,  car  je  n'ai 
jamais  été  mieux  en  voix,  et  je  n'ai  jamais  mieux  chanté 
que  ce  soir.  »  Ce  qui  est  fort  souvent  d*Uà«e  vérité  incon- 
testable. 

1^  cantatrice  de  salon  ne  prend  des  leçons  de  personne. 
Si  vous  lui  demandez  le  nom  de  son  maître,  elle  vous 
répondra  froidement  qu'elle  travaille  a^ec  M.  Bordogni, 
ou  M.  Géralily  ;  M.  Bandcrali,  ou  H.  Carulli  ;  absolument 
comme  les  journaux  disent  que  le  roi  a  travaillé  avec 
BIM.  les  ministres  do  la  guerre,  de  la  justice  et  de  Tin- 
stniction  publique. 

Elle  chante  dans  toutes  les  langues.  Elle  passe  de  l'air 
italien  û  la  romance  française,  de  la  romance  française 
au  lied  allemand,  de  là  encore  au  boléro  espagnol,' à  la 
ballade  écossaise,  et,  si  besoin  en  est,  à  des  airs  russes, 
grecs,  islandais,  indiens,  lapons,  esquimaux,  chinois  ou 
turcs.  Plus  la  chose  est  bizarre,  plus  elle  est  applaudie. 
La  cantatrice  ne  comprend  pas  un  mot  de  ce  qu'elle 
chante  ;  mais,  si  par  hasard  il  y  a  beaucoup  de  roulades 
dans  le  morceau,  l'auditoire  ne  manque  jamais  de  s'é- 
crier: c  (juelle  expression  dramatique!  » 

Personne  n'a  moins  peur  que  la  cantatrice  de  salon,  et 
personne  ne  prétend  en  avoir  autant.  A  l'entendre,  elle 


est  rétre  le  ]  Ins  timide  fà  cnk;  Aiya 
pear  de  la  moqaerie,  pnr  in  iffU^ 
de  ses  rivales,  peor  de  tm  mtStLpÊié^ 
de  «es  émotions,  peur  étwm^kmn 
en  Térité,  elle  a  telleacit  fcv.  ffavi 
comment  elle  fait  pour  châkr  ncig 
croyable  devant  un  public  lî  atah 

On  dit  que  rien  n'est  pcrfiti 
chante,  que  c'est  la  natore  h  pial 
qu'elle  vous  attire  pour  y 
pour  vous  perdre  ;  maiit  j'aime  à  c 
j'en  al  tu  protéger  des  jeoDes| 
réellement  pas  le  moindre  talent.  î 
que  leur  manque  de  talent  cUit  | 
leur  titre  à  la  protection  de  ces  i 
mois  aussi  je  les  ai  vues  ynÊéffîi 
de  moyens  et  qui  aTaient  de  i 
ser,  les  prôner»  les  mener  partflat,U 
elles,  enOn  les  aider  de  tout  lc«| 
dire  que  ces  fenmes  sont  envi 
est  Trai  que»  lonqne  les  praCî 
contiolto,  elles  étaient  foreteéid 
Nuit,  tandis  qa'an  conirare  Imfii 
voix  de  soprano»  c'était  le  r6le  iitmi 
réservé;  mais  ces  daaaes  doBaeai|HÉi 
lente  raison  :  elles  disant  qn^cQcsfHtaMri 
jusqu'au  mi  et  desceiidre  le  safnM^ 
que  chez  le  premier  les  notes  tassimi 
que  chez  le  second  les  noies  laMiasH 
crois. 

Méfiex-rons  de  la  fcanne  AnlHlt^ 
l'invites  à  une  soirée,  cl  qw  fsailnlB 
de  son  accompagnatcor,  voss  npsds 
charmant  et  une  sAcIMia^.  éi  h  ^1 
rence  :  c  Que  cela  ne  «MS4iiaîBli  pinj 
lui  que  je  trourerai  clMS-eam^BBalis- 
à  accompagner.  »  Soyes  sftrfs'deda 
plus  mal,  et  qu'elle  vow  dira  avK  va 
à  peine  dissimulée  :  c  En  vfrilê,  cesHM 
pas  de  l'accompagnement  le  plas  âps 
jouer  en  mesure.  >  { Paarres  anaBH*^ 
rarement  en  mesure,  seleo  ces  da&l 

Le  mari  de  la  cantalriee  dasdaajnii 
rôle  ridicule  du  mari  de  la  vorHoUi^ 
comme  tous  les  amateurs,  rend  wi  Ai 
encore  que  ne  fait  celui  dont  c'atksi 
aller  chercher  sa  Temme  Ion  des  répài' 
à  rassembler  sa  musique  é  la  fa  ta* 
guerre  aux  courants  d'air»  et  p«lete4 
gorge,  des  esquinancies  et  des  msàÊÊBkï 
tille  le  cou  précieux  de  madame  dlm^ 
foulards  et  boas;  TempMie  éamil'" 
ferme  les  fenêtres  sur  son  pagay.dii" 
chante  :« /e  le  praiils  tans  daC»  SB  :  l«ii 

prewMni  rien!  m 

Lorsque  la  canlatriea  de  misa  «1  ^ 
jouit  ordinairement  d'une  méic  fà  i^ 
profonde  contre  toutes  las  itmmnfà^ 
répète  tous  les  jours  4  sa  file  fs'A  < 
dame  Nalibran.  La  mère  épiean  mt 
vous  dire  que  sa  111e  ■'cladia  jwdib^' 
par  intuition  et  par  ini|irtiai;aaai* 
tlle  n'étudie  pas,  et  malgré  caiaL.  la  a* 
trice  de  salon,  sous  ce  point  da  ««.i^ 
jouant  le  rôle  d'un  mardted  ttÊm0^^ 
plus  quelle  pièce  dn  Vanisfilt  :  pi»^ 
l'excellence  de  ses  allimiHai,  I  {bvl 
dans  la  petite  bMttoillo  is  |ksi|lMi*' 
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soit  allumée;  il  en  essaye  une  n'ùl^e,  même  ré- 

aiosi  de  suite  avec  cinq  ou  six;  puis,  svcc  un 

npmrUirbable  et  un  air  de  triomphe  impayable, 

■em .  c  Vous  voyez  !  eh  bien,  elles  sont  toutes 

i  II  en  est  ainsi  avpc  la  mère  de  la  cantatrice  : 

sademoiselle,  en  chantanî,  a  témoigné  le  dé- 

38  superbe  pour  les  entraves  de  la  mesure  et 

■itioQ,  qu'elle  a  manqué  ses  traits,  et  exécuté 

'^orgoe  qui  fait  terminer  son  morceau  en  si  hé- 

4  qa*il  eût  dû  finir  en  fa  majeur,  l'heureuse 

BUmrne,  rayonnante  et  glorieuse,  et  vous  dit  : 

BDtttlldex,  monsieur,  eh  bien!  elle  fait  toute 

m  nteie  manière.  » 

^ne  sert  de  manteau  aux  cantatrices  de  salon, 
al  le  Tartufe  à  leur  façon,  et  la  musique  n*est 
animent  pour  atteindre  le  but  que  leur. vanité 
k. 

bqae,  qui  veut  être  plutôt  sentie  qu'étudiée, 
^  que  comprise  ;  la  musique,  qui  doit  être  Tex- 
l4B  la  sensation,  comme  la  parole  est  celle  de  la 
*«8t  pour  la  cantatrice  de  salon  qu'un  moyen 
ferier  d'elle.  Elle  la  traite  en  véritable  GendriN 
joqne  d'elle  en  secret  sans  la  comprendre,  In 
la  dédaigne,  et  en  même  temps  lui  dit  :  «  Aide- 
parer;  fais -moi  belle  pour  que  je  puisse  bril- 

Polymnies  de  nos  salons  parisiens,  vous  faites 
ireaâ  merveille  (quelquefois),  vous  avez  surtout 
•eaux  yeux,  et  des  regards  à  troubler  les  médi- 
an saint.  Vous  le  dirai-je?  vous  ne  sentez  pas 
loauté  de  la  musique ,  vous  ne  savez  rien  de  sa 
i  de  sa  poésie  ;  vous  ne  savez  pas  que  la  mu- 
une  divinité  d  la  fois  timide  et  fière,  qu'elle 
n  ait  de  l'amour  pour  elle  et  de  la  foi  en  elle  ; 
dire  initié  à  ses  mystères  pour  qu'elle  vous  ac- 


corde sa  confiance,  on  qu'elle  vous  dise  le  plus  petit  de 
ses  secrets;  et  que  c'est  parce  que  vous  ne  saviez  pas  un 
mot  de  la  langue  qu'il  fallait  lui  parler  qu'elle  ne  vous 
a  jamais  rien  dit.  Irritée  de  son  infiexible  silence,  vous 
vous  êtes  précipitées  dans  les  plus  profonds  réduits  de 
son  temple,  vous  l'avez  arrachée  à  sa  retraite  mysté- 
rieuse, et,  après  Tavoir  dévoilée,  déchirée,  défigurée  de 
vos  r.iains  sacrilèges,  vous  l'avez  trouvée  pâle,  décolorée 
et  sans  expression;  c'est  que  vous  possédez  d'elle  ce 
qu'à  la  fin  Méphistophélès  possède  de  Faust  :  le  cadavre 
de  son  corps ,  tandis  que  son  Ame  s'est  envolée  vers  fies 
régions  où  certainement  vous  n'avez  nulle  chance  de  la 
suivre. 

La  musique  est  la  plus  sublime  expression  de  l'amour 
et  de  la  douleur  ;  et,  si  vous  avez  tant  de  passion  et  tant 
de  pleurs  pour  cinq  cents  individus  que  vous  connaisses 
à  peine,  dites-moi  quel  plaisir  peut  éprouver  celui  que 
vous  aimez,  si,  lorsque  vous  chantez  le  soir  pour  lui  tout 
seul,  il  aperçoit  de  la  tendresse  dans  vos  yeux  et  des 
larmes  dans  votre  voix  ? 

Vraiment,  mesdames,  vous  vous  y  êtes  prises  d'une 
singulière  façon  :  depuis  que  vous  cultivez  tant  la  mu- 
sique, et  que  vous  professez  pour  elle  un  culte  si  effréné, 
elle  a  perdu  la  moitié  de  sa  valeur.  A  force  de  la  faire 
sentir  à  tout  le  monde,  elle  n*a  plus  de  parfum,  à  force 
de  la  traîner  partout,  elle  n'a  plus  de  fraîcheur.  Vous 
avez  changé  sa  nature  :  au  lieu  d  une  petite  violette  qui 
demandait  qu'on  prit  la  peine  de  l'aller  chercher  aux 
blancs  rayons  de  la  lune,  dans  sa  couchette  de  mousse 
verte  et  humide,  vous  en  avez  fait  un  grand  tournesol 
bourgeois  qui  se  pavane  en  plein  midi  au  bord  de  la 
grande  route.  Vous  avez  agi  avec  elle  comme  l'enfant 
»avec  le  papillon  :  à  force  de  le  froisser,  ses  couleurs  sont 
fanées,  et  ses  ailes  ont  perdu  leur  éclat. 
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CORRESPONDANT  DRAMÂTH 


CHARLES  FRIÈS 


OMMERCE  d'acteurs  E5  GROS 
ET  EN  DÉTAIL.  On  SE  CHARGE 
AUSSI  DE  PROCURER  LES  DE- 
CORS  ,  LA  MUSIQUE ,  ET  E!f 
GÉNÉRAL  TOUT  CE  QUI  EST 
NÉCESSAIRE  A  LA  REPRÉSEN- 
TATION d\*MEP(ÈCE  :  LE  TOUT 
AU  nXS  JUSTE  PRIX.  O.N  FAIT 
DES  KNVOIS  DANS  LES  DÉPAR- 
TEMENTS ET  A  l'Étranger. 


Voilà  ce  que  le  cor- 
respondant dramalique,  a  Tinstar  de  répicicr,  du  bonne- 
Xm  cl  autres  indu>lriels,  ferait  écrire  sur  sa  porte  en 
grosses  lettres  si  nous  étions  encore  au  temps  où  les 
choses  s'appelaient  par  leur  nom.  Mais  il  n'en  est  pas 
musi  :  le  correspondant  n*a  rien  sur  sa  porte  (pii  puisse 
le  faire  deviner,  iî  ^e  donne  les  airs  d'un  sous- préfet  et 
se  carre  maje-^lucïisenïenl  drins  son  friiUcml  à  li  Voltaire, 
ifqniiï  dl\  heures dumutir»  jusqu'à quMre  heiirc>s  du  soir^ 
Ueiire  :l  lâ![ueil€  Ke^  bTire&uv  «^ont  rêj^ulitTeitiei]'.  fermés. 
L'id*^c  d<*  créer  iin  Uiircau  spécînl  de  pïneenienl  pour 
celte  ^Tnndc  faTtitlIe  dc?^  arlisteis  dramatiques  rr monte  â 
une  quarnrUaÈtic  d'années.  Elle  ei^t  duc  \\  un  comr^diea 
de  province,  qui  vînt  â  Paris  dans  l'espoir  d*y  trouver  uu 
engafçt'mctit*  Apivs  nvolr  en  vain  fnppé  â  loule»  les  por- 
tes, a  commencer  pnr  celle  du  ThôAtre-KnniçflUi  jusqu*i 
celle  des  Funambule^; ,  le  p;\uvre  diable  se  trouva,  eu 
ïi'éTeiUanl  un  beau  mutin,  dan««  la  ]iosition  critique  d'un 
homirie  qui  n*a  plus  ni  a  rident  ni  crrdit.  Giigner  le  pont 
le  plus  voisin  el  se  précipiter  par-dessus  1c  parapet,  tel 


était  é  peu  prés  le  leal  ptrli  qiHidtipi 
pourtant  trourer  un  mvftu  de  f^mêm 
magtna  qu'en  s'établissant  cobbc  tan ■ 
teurs  et  les  artistes  »  il  poomii  '^^^ 
moyens  de  se  placer»  et  s'asonr  pv  h 
«  Car  enûn,  se  dit-il,  on  se  charpàr^ 
chers,  des  cuisinières,  des  coouBti,  dt:  pi 
théAtre  a  besoin  de  sqjeCs,  jeBCi«f|Bl 
puisse  s*adre$ser  :  il  reste  one  biawtt^ 
donc  les  acteurs,  à  moi  les  dircdCHk  i^ 
à  moi  la  comédie,  i.  moi  la  danse. il 
tout  ce  peuple  qui  parle,  chaale,  i 
gesticule,  pour  amuser  le  pvblkM 
chacun  vive,  tout  artiste  placé  ae| 
deux  et  demi  pour  cent. 
pour  être  payé  •  qu'il  ail  touché  sa 
monts.  Oui,  messieurs,  la  simple  cl  : 
deux  et  demi  pour 
monde  I  > 

Mon  individu  ooTrtt  i 
respondance  avec  les  actews  tf  kii 
naturellement  le  titre  que  i 
puis  du  sobriquet  de  nai^aé  lit 
premier  commerçant  de  ea  p^%  fti 
qu'au  boul  de  quelques  aiuîte  i  i 
mille  livres  de  reuli 
correspondanU.  les  plus  «s  J 
Ce  dernier  reçut  de 
Fempereur  de  Buisia.  Vm 
vue  des  etitrcdh  ta  et  des  nsii 
selle  TaglioDÎ ,  \  itrayu  ts^  di  i 
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chargé  des  enern^ements  pour  Sainl-Péters- 
Ire  des  plus  fln lieuses,  accompagnée  d'une 
T  enrichie  de  pierreries. 
)ndant  fail  peu  d*a(Taires  avec  les  Ihéâlres 
>la  par  une  raison  toule  simple  :  nos  dircc- 
:enl  guère  un  artiste  que  de  la  main  à  la 
le  réputation  â  peu  prés  établie  Cependant 
ois  et  sur  une  de  nos  scènes  le  début  de 
rite  de  province.  Il  se  charge,  lorsqu'un 
rlir  en  congé ,  de  traiter  en  son  nom  avec 
reulenl  le  posséder.  Si  Paris  n'est  pas  ap- 
ir  lui ,  en  revanche  le  reste  de  la  France,  la 
nisse,  l'Allemagne.  l'Angleterre  la  Russie, 
;taL<-Unis  et  à  la  Turquie,  sont  inondés  de 
n'est  pas  sur  la  surface  du  globe  de  ville, 
village,  n'importe  le  degré  de  latitude, 
ait  une  salle  de  spectacle,  qui  ne  soient 
onnus  de  lui. 

npes!  vous  frémiriez  d'indignalion  s'il  vous 
les  mains  une  lettre  d'un  directeur  au  mar- 
r  humaine!  Pour  ces  deux  hommes,  l'ac- 
narchandise ,  un  bétail  dont  ils  trafiquent 
mme  on  le  fait  des  nègres  dans  les  colo- 
e  qu'ils  n'en  viennent  bientôt,  les  infimes, 
ichoire  de  l'artiste  aûn  de  savoir  au  juste 


le  nombre  des  molaires,  des  canines  ou  des  incisives  qui 
en  ont  été  extraites  :  cfiaque  dent  de  moins  fera  diminuer 
le  prix  des  appointements  en  raison  de  son  importance. 
Il  n'est  pas  superilu  de  donner  ici  un  échantillon  du  style 
du  directeur. 

a  Non  cher, 

a  Aucun  des  trois  amoureux  successivement  expédiés 
par  vous  n'a  réussi.  Le  premier  avait  les  jambes  cagneu- 
ses,  le  second  le  ventre  trop  gros  et  le  dernier  un  nez 
d'un  camard  ridicule.  On  aime  chez  nous  les  jambes  à 
peu  prés  droites,  l^s  nez  idem  et  les  ventres  raisonna- 
bles. Guidez-vous  là-dessus ,  et  tachez  de  nous  envoyer 
quelque  chose  de  bien.  Que  diable!  nous  y  mettons  le 
prix,  il  nous  est  donc  permis  d'être  difGciles. 

«  iV.  B,  Nous  tenons  aussi  é  une  belle  garde-robe  : 
celle  de  votre  dernier  était  beaucoup  trop  maigre.  > 

Une  garde-robe  bien  montée  est  le  com])îémenl  obligé 
de  toiH  comédien  de  province.  Sans  elle,  point  de  salut 
possible  pour  lui  !  C'est  surtout  au  théâire  qu'on  peut 
souvent  dire  avec  raison  :  «  0  mon  habit  !  que  je  vous 
remercie  !  »  Mille  acteurs  ne  doivent  qu'à  cela  de  se  faire 
supporter  du  public! 
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Le  eorresponâflnt  n'a  jamais  i  craindre  de  se  troEiTer 
i  court  de  marchandise:^.  Oh!  înon  Dieu,  lei  Artistes 
viennent  â  lui  sans  qu'il  ait  besoin  de  les  cberche?  :  â  la 
Donvelle  d*une  pince  vacante,  on  les  voil  fûiirmiller  par 
douzaines  dans  i^on  antichambre,  Aussi  nVt^il  que  Vem* 
barras  du  choix  et  la  pr^lne  d'éconduire  ceui  qu'il  ne 
peut  pas  ou  qu*ii  ne  veut  pas  placer;  car  il  n  ses  proté- 
gés, ses  clienls  d'atTection,  et  il  cherche  naturellement 
é  les  pousser  de  préfiTence  jiui  autres.  Du  reste ,  il  se 
fait  peu  d'ennemis,  griïce  à  Tadresse  mcrveUleu^e  avec 
laquelle  il  sait  dorer  la  pilule  aux  mécontents.  11  dira  4 
Tun  :  «  Je  ne  t'ai  pas  envoyé  là  parce  que  tu  y  serais 
tombé,  le  public  y  eïst  détestable,  tous  ccui  qui  y  vont 
sonl  sifllés;  «  û  un  autre  :  «  Ce  n'est  pas  ton  afairej'ai 
en  vue  qutïlque  cho^e  Ûi'  mieui  pour  toi.  i»  EnQn,  â  force 
do  di]»lomntie.  Il  p^irvient  à  contenter  ii  peu  prés  tout  le 
monde.  Le  parent  du  correspondant,  s*il  i  avise  de  sui* 
vre  la  t  arrière  dramatique,  est  un  véritable  fléau  pour  la 
Ihi'âlre.  Oh  t  aUus ,  bon  ou  mauvais ,  il  faut  qu'on  Tac- 
ceple.  E^t-ll  si  nié  en  cnmiqtie'f  on  le  voit  reparaître  en 
premier  rôle;  Tombe-t  il  en  premier  roleî  il  se  relève 
en  amoureux;  tout  lui  ei^t  inditTérent^  A  la  Un,  fatigué 
de  le  huer,  le  public  n'y  fait  plus  attention  et  le  laisse 
gairner  en  paix  ses  qnîuîc  ou  din-huît  cents  francs^ 

^'ous  avons  dit  plu»  hnut  4|ii'il  n'y  avait  jamais  disette 
ée  comédiens  pour  le  correspondant»  Reçoit^l  une  de* 
ma  ode,  il  ne  fui  reste  plus  qu*â  faire  signer  un  engagement 
double  â  l'objet  de  son  chmx  et  â  l'expédier,  orné  de  sa 
gard enroba .  par  la  voie  des  messageries  La rSte^Ca illard 
ou  de  tout  autre  véhicule.  On  lui  accuse  réception  comme 
s*il  s'agissait  d'une  balle  de  coton  ou  d'un  tonneau  de 
casson.-ide,  et  tout  esl  dit  :  ses  fonctioni  s'arrêtent  là. 
Que  l'acteur  réussisse  ou  non,  cela  ne  le  regarde  plus. 

>'ous  df/vnns  même  dire  que  ses  meilleures  pratiques, 
c'est-à-dire  celles  qui  lui  rapporte  ni,  non  pas  le  plus  de 
gloire,  mais  le  plus  de  jirofit,  sont  les  acteurs  qu'on  a 
bapli^è«;  du  nom  de  tombeurs.  Trop  mauvais  pour  ^tre 
supportés  nulle  part,  leur  métier  consiste  à  aller  débu- 
ter dans  une  ville,  à  s'y  faire  sirtler,  puis  a  i^a^^ner  un 
autre  |,nto  après  avoir  palpé  les  appoîotcments  d'un  mois, 
indemnité  d^isage  en  pareil  cas.  Il  est  donc  très-avanta- 
geui  pour  le  correspondant  de  traiter  avec  des  gakttêÊ^ 
Si-mb labiés,  (]ui,  sans  cesse  â  Ta  (Tût  de  nouveaux  enga- 
gements ,  seul  obligés  d'avoir  recours  à  son  entremise. 

Cependant  il  vient  un  moment  où  l'acteur  de  l'espèce 
de  cerf  derniers  ne  peut  plus  enntinuer  son  système  d  o- 
pérations,  lequel  consiste  ,  comme  vous  sa v et,  é  voler 
toujours  â  de  nouvelles  chutes.  Lorsqu'il  ne  reste  plus 
un  seul  endroit  où  il  n'ait  été  sifllé.  hué,  conspué  ;  lors» 
que,  ïiprùs  avoir  changé  cent  fois  de  nom,  il  est  sur  d'être 
reconnu,  quel  que  soit  le  pseudonyme  dont  il  s'afftjble; 
en  un  mot,  et  suivant  Ueipression  consacrée,  lorsqull  est 
con^plétement  brâ(é  auprès  des  directeurs  et  des  corres- 
pondant s^  alors  le  tombetir.  ne  pouvant  plus  tomber  nulle 
part,  se  voit  forcé  de  renoncer  aux  voyages,  et  s'estime 
trop  heureux  de  trouver  dans  un  petit  ihéAlre  une  place 
de  sounieur  ou  de  Ggurant.  Quelquefois  il  embauche  un 
certain  nombre  d'artistes  d'un  talent  égal  au  sien,  et  va 
donner  dcf!  reprèso nia  lions  dans  les  environs  de  Paris.  Il 
lui  arrive  aussi  de  porter  dans  les  ateliers  de  peinture, 
d'architecture..,  des  lettres  ainsi  conçues  ; 

c  Messîeun, 

«  Comme  artiste  dramatique  arrivant  de  province,  et 
me  trouvant  sans  engagement,  il  m'est  bien  doux  d'es- 

^  GaUUtf  mtuTïis  acteur. 


1 


en     .      tw 

«£  ssmfiréiBai 
sîon  ae  vuu*  pliire. fte  i 
bien  m'enteiiire,  iPsT^ 


Le  tomtair  fuit  * 
il  se  jette  do  bml  des  tovrt  | 
Vendôme.  Ce^  U 
dinlef. 

Dans  It  JoDroée ,  le  i 
visiienti  qnî  ne  sont  pai  ( 
Toîci  an  qù  se  précente  :  ce 
■sseï  joli  fiHEtHi  el  dont  U  wêêè 
certaine  éléginee;  fcnl^ 
chissnge  peu  réceal. 

^  Est-ce  i  M*'% 
l'honneur  de  ptrler? 

--Oui,  moBu^n'. Qq'^i 

—  Uonsienr,  je  joiie  loi 
un  engageraenL 

—  Fort  Iftien,  moasMr.  A^ 
parteau. 

-Oh!  mi  Ibi,  ânas-lt^ 
mais,  possédant  mit  GM  jilis 

Ici  te  jeune  hc 
une  chaîte  et  se  met  À  * 
^  0  Maihîtée.,,  m 

—  Pardon»  je  i 
mais,  pour  chinter  le»  teMn,4 
QOlions  de  Tirt  dniiiitM|«e, 

—  Oui,  c^csl  ee  qu'on  b'i  4 
quiète  pts  :  f  espère  biep,  m 
mou  jeu«  Souffrei  qoe  je 
tdob...  • 

—  Je  snii  déiolé  de  ^ 
impossible  de  vous  juger  iei 
vous  voir  jouer  une  scê«e  m 
que  vous  sav^  Cttre.  Ticta  iil 
puiisevont  doaner  nue  repliai 
tendre.  Je  m'en  Teni  un  fnil  ] 

—  Comment  î  c'est 
que  vous  atliei  i 

ainsi,  j'atiendrtL..  je  verni»-  Cmi 
même  quand  on  dcmiie  le  h  C« 
si,  ri.*.  J'tî  rkotiociir  de  iitti 
idok  de  mon  ém€f.„  m 

A  cet  original  succède  ^ 
tout  de  suite  pour  un  ooaM 
gote,  ornée  de  Urges  revifS  ^i 
bourgs,  niïre  un  coutnstei 
Ion  jtdb  blanc  et  lu  Tien 
en  équilibre  perpeliul  nr  I 

-^  Bonjour,  moosieer" 

—  Bonjnur,  mon  U^ 

—  Vous  n'ivet  rien  Ae  i 
^  Hoo,  nvMJ  giîçoB.  Mft.  Si 

Iode  de  la  icène  que  m  a%  fflUmll 
que  je  t'aunls  cand, 

^  Que         s-tenf  cÉ« 
joué  les  i»r      ors  rôles  il 
Ah!j-ii       D      del-ï 
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à  dit,  la  comédie  ne  Ta  |)as  du  tout 
faii  que  de  Topera  et  de  Topéra-co- 
lu  chant,  et  toujours  du  chant  !  voilé 
-8.  Le  public  ne  veut  pas  autre  chose. 
6  fureur  !  Mais  ça  ne  peut  pas  durer 
se  fatiguera  de  musique  et  on  revien- 
[a  comédie.  Alors  je  penserai  à  toi. 
s  me  ferez  bien  plaisir,  je  n'oublierai 
mrg... 

•onhomme,  comment  va- t-il? 
mme  un  roi.  A  propos,  savez-vons  que 
uchée  de  son  deuxième  ?  Ces  enrants, 
lu  moment  où  Ton  est  déjà  assez  em- 
Dites  donc,  c'est  ma  femme  qui  a  été 
Strasbourg!...  Mais  nous  voilà  tous  les 
l  C*est  assommant,  ma  parole  d*hon- 
:  de  nous  trouver  quelque  chose  :  je 
ille  écus  par  mois;  tenez,  pourvu  que 
)\  houloUer  tout  doucement,  je  serai 
3urtant  le  droit  d'être  plus  exigeant, 
s  premiers  rôles  à  Strasbourg... 
e  sais  fort  bien  que  tu  as  joué  les  pre- 
bourg,  puisque  ton  engagement  a  été 
sois  tranquille,  je  te  soignerai...  tu 

voir,  je  compte  sur  vous. 
jà  sur  l'escalier  qu'on  entend  encore 
que  j'ai  joué  Les  premiers  rôles  à  Stras- 
e  directeurs  !  chiens  de  directeurs  !  » 
i  le  correspondant,  le  premier  rôle  de 
•ouver  quel(|ues  compagnons  dinfor- 

du  Palais-Royal,  rendez-vous  de  pré- 
es  sans  engagement.  C'est  là  qu'ils  se 
ueur  du  sort  en  maudissant  de  concert 

public.  Mais,  remarquez-le  bien,  ja. 
nettent  la  moindre  excursion  dans  les 
ils  se  contentent  du  rafraîchissemeut 
urnit  l'ombrage  des  tilleuls.  Uélas  !  le 
pont  qui  par  sa  dénomination  même 
ivert,  n'est  pour  beaucoup  d'entre  eux 
isme.  Heureusement  qu'on  peut  vivre 
rent  un  brillant  engagement  et  une 
:ouronnes  : 

rince,  point  d'avenir, 
rance,  mieux  vaut  mourir. 


Tespondant.  Il  est  plus  difGcîle  de  sa- 
se  dans  son  cabinet  lorsque  c'est  une 
citer.  Nous  ne  voudrions  rien  afOrmer, 
ir  quelques  susceptibilités;  mais  nous 
noraires  de  deux  et  demi  pour  cent  ne 
»énéGces  auxquels  il  puisse  prétendre, 
le  assidûment  les  théâtres  et  ne  man- 
remiére  représentation.  La  porte  des 
erte  comme  celle  du  public.  Dans  la 
Torchcstre  causer  familièrement  avec 
rrière  le  rideau,  on  l'aperçoit  adossé 
\  plonger  sans  façon  ses  doigts  dans 
artistes,  qu'il  tutoie  presque  tous,  de- 
I  jusqu'au  plus  connu.  Et  ceci  n'a  rien 
ces  gens  qui  sont  aujourd'hui  l'idole 
des  directeurs  ont  autrefois  passé  par 
I  et  sans  réputation.  C'est  lui  qui  lésa 
ute,  qui  leur  a  fait  gagner  leurs  épe- 

e  bois  destinée  à  soutenir  les  décors. 


rons.  Personne  ne  pourrait  publier  des  mémoires  plus 
curieux  :  il  sait  tous  les  bons  mots  des  acteurs  en  vogue, 
la  chronique  scandaleuse  de  tous  les  théâtres,  le  nombre 
des  amants  de  mademoiselle  une  telU,  le  chiffre  exact 
des  dettes  de  telle  autre. 

Il  n'est  pas  de  gazetier  mieux  à  portée  que  lui  de  re- 
cueillir ces  bruits  de  coulisses,  ces  anecdotes  de  foyers, 
en  général  ces  mille  riens  dont  le  public  parisien  est  si 
friand.  Nombre  d'artistes  fameux  ne  dédaignent  pas  de  le 
consulter  sur  un  effet  à  obtenir  sur  la  manière  de  ter- 
miner une  tirade.  Quelquefois  il  est  ou  il  a  été  lui-même 
un  acteur  de  plus  ou  moins  de  talent.  Nous  avons  main- 
tenant une  célébrité  d'un  de  nos  théâtres  secondaires, 
qui  est  en  même  temps  un  marchand  de  chair  humaine 
assez  famé. 

D'ordinaire  il  est  bon  enfant  dans  toute  l'acception  du 
mot,  et  mérite  à  bon  droit  le  nom  d'ami  des  artistes.  Il  a 
constamment  à  leur  service  quelques-unes  de  ces  bonnes 
paroles  parties  du  cœur,  et,  ce  qui  est  plus  positif,  quel- 
ques pièces  de  cent  sous  à  leur  prêter  dans  les  cas  pres- 
sants. Us  devraient  donc  lui  garder  de  la  reconnaissance, 
mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Il  faut  entendre  cer- 
tains comédiens  (tristes  victimes  de  Vinjustice  du  pu- 
blic )  déblatérer  sur  le  compte  de  ce  pauvre  correspon- 
dant !  Comme  ils  l'habillent,  grand  Dieu  !  A  les  en  croire, 
il  n'est  pas  de  juif,  d'usurier,  qui  soient  plus  rapaces  que 
lui!  La  chute  d'un  homme  de  talent,  le  succès  d'un 
croûton\  ils  lui  mettent  tout  sur  le  dosi  Et  puis  ces 
messieurs  se  plaignent  d'avoir  du  bonheur  devant  la 
rampe  et  du  malheur  devant  le  correspondant  :  c'est-à- 
dire  que,  par  une  fatalité  inconcevable,  chaque  fois  qu'il 
est  venu  les  voir  jouer,  ils  n'ont  pas  eu  leur  succès  ac- 
coutumé, ils  n'ont  pas  brillé  de  tout  leur  éclat  :  ce  qui 
fait  qu'ils  ont  été  estimés  moins  qu'ils  ne  valaient  réel- 
lement, etc.,  etc. 

Le  correspondant  tient  de  l'acteur  par  sa  prédilection 
pour  les  étages  élevés  :  il  se  loge  d'habitude  au  troisième 
ou  au  quatrième  au-dessus  de  l'entre-sol.  La  grandeur 
de  son  appartement  varie  suivant  le  nombre  de  personnes 
qui  composent  sa  famille;  mais  les  deux  plus  belles  pièces 
sont  toujours  consacrées  aux  besoins  de  sa  profession. 
L'une  (celle  qui  est  la  plus  vaste)  lui  sert  de  salon  d'at- 
tente, et  l'autre  de  cabinet  de  travail.  Celle-ci  est  meu- 
blée comme  le  sont  les  cabinets  de  rédacteurs,  d'agents 
d'affaires;  seulement,  on  est  sûr  d'y  trouver  quelque 
scène  de  drame  reproduite  par  le  crayon  ou  le  pinceau, 
quelque  portrait  d'artiste  célèbre,  donné  à  son  ami  *** 
correspondant,  comme  souvenir  d*amitié.  Assez  souvent 
il  occupe  un  commis  à  douze  cents  francs  qui  fait  les 
écritures  et  le  représente  en  son  absence. 

A  l'époque  du  renouvellement  de  Tannée  théâtrale, 
c'est-à-dire  à  l'approche  de  Pâques ,  le  salon  d'attente  du 
correspondant  présente  à  l'observateur  un  coup  d'œil 
assez  piquant.  On  a  peine  à  trouver  place  sur  les  chaises 
disposées  le  long  des  murs,  tant  est  grande  l'affluence 
de  comédiens  des  deux  sexes.  La  première  chose  qui 
saute  aux  yeux  tout  d'abord,  c'est  que  les  visages  de  la 
partie  mâle  de  la  société  sont  tous  rasés  avec  le  plus 
grand  soin  :  on  n'aperçoit  pas  la  moindre  apparence  de 
barbe,  le  plus  petit  vestige  de  moustache  ou  de  favoris. 
Mais  ceci  est  une  des  nécessités  de  l'état,  et  les  disciples 
de  Thalie  et  de  Melpoméne  doivent  déposer  en  offrande 
sur  l'autel  respectif  de  ces  déesses  jusqu'au  dernier  poil 
de  leurs  barbes.  L'encre  de  la  Chine  et  la  sépia  leur 
offrent  d'ailleurs  une  utile  ressource. 

Nous  remarquerons  ensuite  qu'avec  un  peu  de  tact  il 


^  Croûton^  synonyme  de  galtttê. 
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est  facile  d'assigner  k  chacun  l'emploi  qu'il  occupe  au 
thêAtre  Le  jeune  premier  se  distingue  par  son  habit  A  la 
française,  ses  gants  beurre-frais  et  sa  frisure  anacréoo- 
liquô;  le  premier  rôle  se  promène  d'un  air  fier,  drapé 
m  j(*»tueusenicnl  dans  son  manteau  (le  premier  rôle  a 
un  faible  pour  le  manteau);  le  comique,  continuant  à  la 
ville  le  caraclcre  qu'il  a  devant  la  rampe,  cherche  par 
SCS  lazzi  à  provoquer  le  rire  de  l'assemblée  ;  le  ténor  lé- 
ger, pirouettant  lonrdemtnt  sur  lui-même,  se  décèle 
par  sa  rotondité  et  le  nombre  de  bagues  qui  ornent  ses 
doigts  boulUs;  la  prima  dona  roucoule  d'une  manière 
plus  ou  moins  juste.  Dans  cette  salle,  c*est  un  bruit,  un 
bourdonnement  continuel ,  qui  rappelle  assez  bien  la 
coniusinn  des  langues.  Portons  nos  regards  sur  les  mu- 
railles du  salon  :  on  a  peine  à  dcmôler  la  couleur  du  pa- 
pier qui  les  recouvre,  tant  il  est  surchargé  d'affiches  et 
d'annonces  de  toutes  sortes,  le  plus  souvent  écrites  â  la 
main.  On  lit  d'un  côté  :  a  Bonne  table  d'hôte  a  vingt-deux 
sous  :  on  a  potage,  trois  plats  au  choix,  dessert,  carafon 
de  vin  et  pain  «i  discrétion  ;  »  plus  loin  :  «  Rouge  végé» 
tal  et  blanc  de  baleine  superGn  à  vendre,  s'adresser  au 
•i)urcau.  »  D'un  autre  côté  :  «  Belle  garde-robe  de  pre- 
mier comique  à  céder  :  on  accordera  des  facilités  pour 
le  payement.  »  etc.,  etc. 

A  1  arrivée  du  correspondant,  toutes  les  conversations 
cesNcnt  :  on  l'entoure,  on  se  presse  autour  de  lui.  Il  faut 
le  voir  distribuer  des  poignées  de  main  â  droite  et  a 
gauche  :  à  celui-ci,  c'est  un  mot  Ualleur  sur  le  succès 
qu'il  a  obtenu;  à  celui-là.  c'est  une  parole  de  consolation 
pour  son  peu  de  bonheur. 

—  Eh  bien  !  Casimir,  dit-il  en  s'adressant  à  un  pre- 
mier rule.  j'espère  que  tu  n'as  pas  été  maltraité  â  Lyon. 
Peste  !  quel  succès  ! 

—  Mais,  oui,  mais  oui,  reprend  celui-ci  en  se  rengor- 
geant, ça  n'a  pas  clé  trop  mal.  ÀUbsi  on  ne  m'aura  pas 


i««M 


kah 


cette  i       e  à 
prendre        â 

—  Et  loir     ion  pnmt 
agréme     à      oca? 

—  Ne  ra  en  perieipat!  Jti 
la  même  pièce  :  ma  Ummt 
et  moi  je  eois  ewpoifrf  éi| 
qu'à  la  dernière;   aanlêl^ 
tai<Dt  des  criip  on  tapage  i  tm 
monde  se  Tait  attraper  dam  cM 
Adolphe»  Tons  savet  celte  bdb 
qfii  a  toujours  la  ftii^le,  a 
un  rôle  charmant»  un  vcrilalk 
ça  ne  Ta  pas  empêché  d'être^ 
pas  maladraii.  Ce  qui  im 
parer  de  ma  femme»  car  il  n'a 
un  engagement. 

Laissons  le<narcfaattd  de  dUi 
de  ses  marchandises  bonnes  oi 
avariées,  et  terminons  en  de«x  ■ 
dire. 

La  fin  de  cet  industriel  n'ofitiiB 
elle  est  celle  de  tout  honnête  Mma 
par  son  travail  de  quoi  vifre 
par  une  de  ces  biiarreries  si 
on  obsenrc  qu*apré<  avoir  ac-ioisaimi 
de  son  semblable  comme  d'DDbfUiiia 
le  voir  devenir  sur  ses  viens  joan^feàM 
tilleuz  d  Tezcês  sur  tout  ce  ^  n^H 
l'homme.  Nou^  connaissons  a  Bâi^ 
qui  est  un  des  partisans  ks  plssriBèU 
des  nègres.  0  mystères  da  e«nr  ImlI 
grophile,  quand  on  a  fait  la  trélê^èà 

■  Êgaiftr  tient  le  milieu  entie  âÊrnéM 
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L'INSTITUTRICE 


HADAHE  LOUISE   COLET 
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^  U  ansTinslitulrice,  nous 
>^  ne  comprendront  pas 
^^  la  maîtresse  de  pen- 
sion, type  fort  dis- 
tinct de  celui  que 
nous  allons  analyser. 
La  maîtresse  de  pen- 
sion a  presque  tou- 
jours de  quarante  à 
soixante  ans  :  elle  est 
plutôt  l'administra- 
teur que  le  professeur 
ïment  qu*elle  dirige.  Elle  en  soigne  les  re- 
[  que  les  études,  et  il  est  plus  utile  et  plus 
ur  elle  d'être  une  bonne  ménogère  qu'une 
aite.  Pour  la  surveillance  des  leçons,  elle 
sur  les  sous-mnilrcsses  ù  ses  gages;  pour 
nr  les  maîtres  du  dehors.  L'instruclion,  les 
'ément.  seraient  donc  pour  la  maîtresse  de 
superfluités  véritables;  souvent  même  elle  se 
mettre  Torthograplie.  Tomme  il  est  parfai- 
le  qu'un  directeur  de  thô.Ure  soit  un  auteur 
il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  maîtresse  de 
une  femme  savante  ou  une  femme  d'esprit. 
8  en  font  foi.  Mais  passons  d  l'institutrice 
t  consacrée  à  faire  l'éducation  des  jeunes 
quittent  pas  leur  famille. 
s  garder  d'être  systématique,  soit  dans  nos 
il  dans  nos  éloges,  nous  diviserons  eu  trois 
type  d'institutrice,  qui,  examiné  d'une  ma- 
e,  nous  porterait  à  de  fausses  appréciations, 
lous.  VinstUutrice  de  vocation,  Vinstitutrice 
ii  Vinstitutrice  par  dévouement.  Toutes  les 
du  monde  ont  de  vingt-cinq  à  trente-cinq 
moins,  rarement  plus, 
ingt-cinq  ans,  1  institutrice  de  vocation  est 


sous-maîtresse  dans  la  pension  où  elle  a  été  élevée. 
Presque  toujours  c'est  la  fille  de  ces  petits  marchands 
ou  de  ces  minces  bourgeois  parisiens  qui  disent  d 
leurs  enfants  lorsqu'ils  ont  atteint  l'âge  de  raison  : 
a  Travaillez  comme  nous  avons  travaillé  nous-mêmes.  » 
Alors  l'institutrice  de  vocation  se  consacre  d  l'enseigne- 
ment comme  elle  se  ferait  lîngére,  modiste  ou  demoi- 
selle de  comptoir. 

Elle  est  dans  la  nécessité  de  se  choisir  un  état,  et  son 
instinct  la  pousse  d  devenir  institutrice.  Elle  sait  juste 
assez  de  grammaire,  de  géographie,  d'histoire,  de  piano, 
de  dessin,  de  mots  estropiés  d'anglais  et  d'italien  pour 
se  présenter  avec  assurance  aux  mères  insouciantes  qui 
contient  aveuglément  d  une  étrangère  la  direction  de 
l'esprit  et  du  cœur  de  leurs  filles.  Avec  ces  teintures 
superficielles  de  toutes  choses,  l'institutrice  de  vocation 
se  dit  en  état  de  faire  une  éducation  complète.  Convain- 
cue naïvement  de  tout  ce  qu'elle  vaut,  sans  orgueil 
comme  sans  modestie,  elle  étale  hardiment  son  savoir 
universel;  on  y  croit,  on  en  essaye,  bientôt  on  en 
doute  :  l'élève  n'apprend  rien,  mais  l'institutrice  de  vo- 
cation se  retranche  sur  le  peu  d'aptitude  ou  d'applica- 
tion de  son  écoliêre;  elle  propose  des  maîtres  étrangers 
pour  stimuler  l'élève  indolente  ou  étourdie.  D'abord 
deux  leçons  par  semaine,  et  seulement  pour  les  arts  d'a- 
grément, suffiront,  dit-elle.  Biais  bientôt  la  mère,  en- 
chantée des  progrès  inattendus  de  sa  fille,  accorde  des 
maîtres  lous  les  jours,  non-seulement  pour  les  arts  d'a- 
grément, mais  encore  pour  les  langues,  pour  l'histoire, 
pour  tout  ce  que  l'institutrice  proteste  toujours  connai* 
tre  d  fond.  Dès  lors  elle  n'est  plus  qu'une  surveillante 
en  réalité  fort  inutile,  mais  dont  on  ne  pourrait  se  pas« 
ser,  car  l'institutrice  de  vocation  se  prête  d  tout;  elle 
excelle  dans  les  ouvrages  d  Taiguille,  fait  des  bourses  et 
des  bonnets  grecs  pour  monsieur,  des  collerettes  et  des 
chiffons  pour  madame,  ajuste  les  robes  de  bal  pour  ma- 
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demoi^dle,  h  toifle  au  besoin,  bmde  û  U  veiUêe  un 
nioiiUle  de  tapisserie  pour  le  salon,  fait  la  lecture,  écrit 
ÏC'î  brllel*  d'invUallcïn,  règle  les  comptes,  sur  mile  ki 
doiites1ii|UCS,  sn  nîul:',ilii!,  devient  une  espèce  de  facto- 
tum, et  n\i  plus  que  le  litre  d*instJtiilnce. 

En  gpnnral,  linstilutrice  de  vocalîon  se  plice  dans 
les  familles  â  fortune  aisée,  mais  peu  brillante;  elle  co- 
opère aux  calmes  distractions  de  ces  in  té  rieur  is  pi  tic  ides 
rarein^uL  troublés  par  les  passions,  où  régne  Tûrdre.  ]a 
propreté,  h  pnrcimouie,  ou  l'on  reçoit  régulièrement  à 
diiier  les  vieui  parents  et  les  vieux  amis  une  foh  par  se- 
in a  i  ue ,  ar éoprt ge  a ppel*"*  â  j  1 1 ger  bc  bdoma d n i reme u l  les 
succé<«  de  relève»  que  rinstitutnce  fait  vnloiravec  une 
minulîeuse  complaisance,  D.ins  ces  réunions  Intimes, 
Tins  tj  lut  rire  est  un  personnage  important  :  elle  accnm- 
papnc  U  romance,  joue  par  monts  el  pïir  vani  la  con- 
tredaujse,  organise  les  diarades,  sert  le  thé  el  coupe  la 
brînclie. 

Dans  ses  heures  de  solitude,  riustî tutrice  de  vocation 
relit  ficnipuleusement  quelque  Ira  île  d'éducation  ;  elle 
sVn  acquitte  par  routine  comme  un  prêtre  lit  son  bré- 
viitire;  elle  KO  tient  aillai  en  bnloiuc  dnns  Teienrice  de 
sesdevoirSp  et  remplit  Fon  esprit  do  stntences  de  pcda- 
poilues,  semences  fort  stériles  qui  ne  font  germer  que 
Tennui  dans  les  jeunes  têtes  où  elle  les  jette  a  tout  pro- 
pos. 

Eu  somme,  c'e^t  une  assez  bonne  créature  que  rittsti- 
inlriec  de  vocation.  Elle  esit  sans  esprit,  sans  iniai^ina- 
tiou,  mais  possède  une  certnine  recliLude  de  jugement, 
qui  la  fait  as^^eï  adroitement  naviguer  dans  las  Ilots  de 
familles  diverses  ptirmi  lisqii elles  elle  jiasse  d'année  en 
aiiiiHe^  Elle  suit  son  pHii  bonhomme àe  sillon  sans  brou* 
cber  aux  écucik.  Elle  a  une  sorte  de  droiture  de  cccur 
qui  n'est  pas  exempte  de  llnesse,  mais  on  la  probité  do- 
mine; un  pf'u  par  calcul  pent-êtrc,  car  riu^Lîliilricc  de 
vocation,  ayant  embrassé  renseignement  comme  un  êtatp 
seciinduilavec  rcgnlarilé  pour  ne  pas  manquer  de  place. 

L'institutrice  do  vocation  a  des  mœurs;  elle  ne  se 
compromet  jamais  avec  les  fils  de  la  maison,  les  frères 
ou  leH  cousins  de  son  élève;  mais  elle  accepte  de  préfé- 
rence  ks  bonnes  gnkes  des  vieux  oncles  célibataires. 
Alors  elle  rêve  modestement  un  mariage  raisonnable; 
mais  elle  le  rôve  honuètcmeiit,  sans  inlrigues  préalable- 
ment roujiabli'S. 

L'ijrslitiitricc  de  vocation  est  en  général  petite,  d*uD 
demi  cnibonpiiintf  d'une  lîgiire  sans  distinction,  fraicbe 
et  avenante.  Elle  a  dans  sa  mise  plus  de  propreté  que 
d'èléj(aiice;  elle  affectionne  la  couleur  marron  pour 
l'biver.  le  rose  pour  Tété;  elle  n'achùte  jamais  plus  de 
deux  robes  cl  de  deux  cUn peaux  par  au;  elle  a  un  esprit 
parfait  d'économie,  nténie  un  peu  d'Avarice,  passion  in* 
née  qu!  ^^andii  à  mc^^ure  qu'elle  vieillit ^  EU*'  place  â  la 
caisse  d  épargne  tous  ses  émoluments,  et  ne  donne  â  ses 
parents  que  les  rognures  des  cadeaux  qu'elle  reçoit  pour 
sa  fête  et  au  premier  de  Tau . 

Apres  t renie-cinq  ans,  l'iustilutncBd?  vocation  qui  a 
r.iil  son  petit  pécule  se  marie  «vec  quelque  employé  des 
po-^tes  ou  d'un  ministère.  Elle  devient  alors  une  docte 
nn'nag«'re,  une  mère  pédante  tt  rigide,  si  elle  i  des  en- 
Tints.  On  quand  elle  a  pris  »on  parti  de  rester  vieille 
fil  te,  iHp  acliète  un  Tojids  de  pensîonnati  comme  on 
ach'le  une  élude  de  notaire  avec  une  clientèle  toute 
faite,  et  it'y  prélasse  le  reste  de  ses  jours.  Alors  son 
|*fflisir  est  de  faire  bonne  cborc,  d'avoir  un  caniche  cl  un 
pemyquel,  de  tourmenter  ses  pensionnaires,  de  torturer 
ses  sou  >-mai  Ires  ses  «  s'excrç^int  a  inlliger  à  son  tour  ces 
milliers  d'tnQmes  persécutions  dont  elle  a  été  longtemps 
victime^ 


mode»  oo   dans  noe  ées  ntitc*  mri^  »| 
d^hnnneur,   1  Saiol-Ikiiti.  prfw^, 
uoe  de  ces  paie*  éemm^U^,  th^^^.i 
goûtées  de  U  vie  â  vf tigt  a&^  k  ^mm 
une  sombre  aitée  de  ces  jaiii»  ««  ^  | 
allées  sont  ftî  bni|iiiles  et  si  j 
heureuses  eompegnev?  Ceiif  pM  4 
triste,  triste  de  dépît  et  iiaa  ie  i 
Dftissaat  de  i*instlliilnce  iiiibiiiee«. 

Fâlle  de  quetqie  f^nénl  méi% 
TEmpire  ruîité  par  b  Besitentin 
ri  eux  d*un  bout  pervooiiipt  icri 
n'a  pu  donner  â  ion  père  fie  lel 
que  ceiui  de  tante.  Elte  i  tu  wni 
lui€  imprudent.    Pour  elle, 
grand  moude  ont  été  întroduim  i 
pension.  En  a«îssâi»t»  rlleitaèi 
joui,  une  femiite  de  chAmlftre. 
caprices  les  plus    tymiiniitiifi^  ErL-« 
de  bonbons  et  de  ei>n finirez,  w^m  Pi 
rait  iiinsî  sa  santé  avant  qu'elle  M 
mt>nie  rt*gîme   pour  ion  eâi4iril:iÉ 
snine  poésie,  de  pure  monle,  l^ff 
tJces  ^ont  venus  fausser  ioa  cstri 
éveillé. 

Ainsi  â  grandi  l^nfaDt  loia  ie  i 
empoisonnée    par    le  luse,  qw  i 
Tdme  virgînjtle  d'une  jeuee  filk; 
donné  inconsidérément  de  Votfmë 
tiisîcs  des  sub.illernei  corapUtaiii  i* 
huit  ans  la  pauvre  fille  dt^jà  Uti^  fr 
de  toilettes,  de  fêtes,  dedi4raei> 
cum pagines  ne   voient  qu'en  i^<« 
elle  croît  toucher  enOiî  é  cet  tmfwtim 
mînatiou  frivole  que  tout  lut  i  ùot  p^ 
têrieuses  de  parents  mîllioBosvH^ 
mois  ta  demander  au  prloir,  i 
peofïîoiinnîret  sur  les  gnnd»  Mi^^ 
uent;  eh  bien  !   lorsqu'elle  alleii^«> 
esprit  romanesane  lui  tsstgiie  aaesl 
vre  pour  elle,  un  Jour  la  ptutre  fliii 
pelée  par  la  maîtresse  de  pesiiif .  fi 
vait  traitée  avec  d^^  ^sfds  tém^' 
tout  â  coup,  durement,  saiu  pif^ 
pa^^aîent  sa  pension  sont  Bcru  i 
doit  KC»nger  à  se  pourrotr  dea  ëâ 
ajoute,  en  Tonne  de  eoiijGolatioa,  ^  ^'^ 
roui  une  ressource  qu'elle  ne  Wf^) 

A  ce  coup  Inattendu,  â  ee  P^MI 
pAla  plUt  plus  encore; 
tiouH  semblables  â  U  sienne  êm  I 
lus;  elle  se  pose  en  béraiee,  Ai 
Dialtieuret  s'éloîgoe  d'un  m^i 
gret  à  cet  asile  de  1  iufondaeet  «  ^  1 
elle  o'i  pat  Técu  en  pats,  elk  |ai  : 
pas  de  rèfes  de  jeune  Ilie,  pei  ée  IP^J 
maïs  des  Tanîlés,  des  imbilMg"  ■' 
tout  s  coup  M  misêrableoient  I 

Le  monde  s'OUvre  i  eU%  dbl 
elle  est  seule,  imns  forIttM;,  mm  | 
est  liHre,  elle  a  an  < 
elle  a  des  grâces  ilTectéci  qii  i 
moode  de  suprême  «SkMSMl 
dive  qui  ni  m  ^^ 'Mt»f«4 
plier,  pense*t        ,      »  W  i    ~ 
ront  les  airs  de  lai      nivI 

Dans  cette  ao 
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le  se  disait  :  «  Je  serai  reine  !  >  elle  connaît  les 
ches  et  les  plus  puissants  :  longtemps  elle  a  été 
:*le,  elle  n'ira  pas  aujourd'hui  mendier  leur  au- 

mais  elle  se  présenlcra  à  eux  comme  une  sœur 
Liée  qu'ils  ne  doivent  pas  laisser  voir  dans  son  dé- 
i  à  ceux  qui  ne  sont  pas  des  leurs.  Elle  est  ac- 
U  recherchée  :  on  s'arrache  la  victime,  jeune, 
nystérieuse;  c'est  bientôt  un  être  exceptionnel  : 
t  fipre,  elle  n'accepte  rien  comme  don,  mais 
échange.  Elle  devient  demoiselle  de  compagnie 
elque  grande  maison,  mais  sur  un  pied  d'égalité. 
I  être  pétri  d  élégance,  d'idées  creuses,  de  dehors 
^,  de  câlineries  de  chatte,  un  mélange  de  hauteur 
»uplesse,  une  petite  créature  qui  fait  parfois  fu* 
li  devient  par  aventure  une  femme  à  la  mode, 
•e  dont,  comme  un  meuble  nouveau,  une  maî- 
s  maison  pare  son  salon  avec  vanité.  Elle  chante 
Vient  avec  des  airs  de  tête  passionnés,  un  peu  en 

elle  en  a  tous  les  instincts  vaniteux,  désordon- 
Is  elle  les  muséle  hypocritement,  elle  doit  tenir 
<  dans  le  monde,  et  voilà  ce  qui  l'empêche  de  se 
u  théâtre,  vocation  bien  décidée  de  cette  na- 
Qiérée.  Elle  f  arle  à  tous  une  poésie  mystique  ad- 
ment  fastidieuse;  elle  cite  Byron  en  anglais, 
&k  en  allemand;  elle  se  pose  devant  tous  comme 


vivant  à'idéalitéi:  tandis  que  son  esprit,  ulcéré  par  les 
mécomptes,  recherche  avec  ardeur  lepostït/du  luxe,  le 
réel  des  jouissances  mondaines. 

Habile  par  intuition ,  elle  dirige  ses  plans  d'attaque 
contre  les  natures  malléables ,  les  héritiers  présomptifs 
d'un  grand  nom  et  d'une  grande  fortune,  écoliers  encore 
imberbes,  que  la  demoiselle  pâle  enlace  de  ses  séduc- 
tions de  couleuvre;  ou  bien  elle  s'attaque  à  ces  connais- 
seurs émérites  en  beauté  qui  ont  traversé  l'Empire  en 
aimant  par  convention  deux  ou  trois  femmes  alors  citées, 
ces  admirateurs  consacrés  du  beau  sexe,  qui  font  des  fo- 
lies de  sang- froid,  avec  préméditation,  pour  faire  croire 
à  un  reste  de  jeunesse.  Mais,  lorsqu'elle  échoue  dans  ce 
noviciat  d'intrigues,  comprenant  à  vingt-cinq  ans  qu'elle 
a  perdu  la  magie  de  son  prisme  de  victime ,  de  demoî* 
selle  de  compagnie  romanesque  et  brillante ,  elle  se 
transforme  en  institutrice  ambitieuse. 

Il  lui  faut  alors  une  grande  maison ,  d'où  l'esprit  de 
famille  soit  exclu,  où  le  monde  ait  fait  invasion  com- 
plète, où  les  enfants  soient  gardés  prés  de  leurs  parents, 
non  pour  qu'on  y  déf  eloppe  avec  plus  de  sollicitude  leur 
esprit  et  leur  cœur,  mais  pour  qu'on  les  dresse  en  nais- 
saut  é  ces  airs  stéif  Dtypés ,  à  ces  manières  convention- 
nelles que  U  nattf }  n'indique  pas  et  dont  on  fait  le 
sopréme  bon  ton. 
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L'instîmtricÊ  ambiiiense  cherche  de  préférence  un 
élève  qui  n'ait  plus  sa  mère ,  et  qu'elle  puisse  former 
sans  111  tre  conlrok  que  lu  survclllaoce  paternelle,  qu*elle 

métamorphose  en  Titien  lion  s  qui  lui  sont  personnel!  es  « 
Chei  un  père  veuf,  rinstîlutrice  ambitieuse  trône  en 
souvcmiae,  derient  maîtresse  de  maison,  en  usurpe  Tau* 
torité,  en  dt'passe  les  tp'annies,  et  floit  parfois  par  en  ac- 
quérir la  consécration, 

L*in<iLî  tutrice  ambitieuse  est  trop  occupée  d'elle-même 
ponr  s'occuper  se  rî  eu  sèment  de  son  élève  :  tout  ce  qu*eUe 
exL^e  d'elle,  ce  sont  des  dehors  séduistants,  un  maintien 
qui  lui  fasse  honneur  dans  un  salon  ^  Si  récoliére  e^t  do- 
cile, rinsli tutrice  recompense  ces  grâces  naissantes  qui 
découleul  d'elle  par  des  complaisances  qui  annulent 
Fautoriié  paternelle  et  qui  plus  tard  annuleront  Tauto- 
rité  conjugale.  Aînii  posée,  elle  a  une  extrême  recher- 
che dans  sa  mise ,  et  veut  être  citée  comme  un  modèle 
de  i^out,  comme  un  résumé  d*élègance.  £11  e  est  prodigue  ; 
car  son  ambition  lui  fait  voir  toujours  une  fortune  assu- 
rée en  perspective.  A  quoi  lui  serviraient  ses  épargnes? 
rintrigue  y  suppléera. 

Alais  lorsque  passé  trente-cinq  ans  elle  n'a  pu  s'en- 
richir par  quelque  riche  mariage  habilement  et  forcé- 
ment amené,  en  désespoir  de  cause  elle  se  décide  à  se 
faire  chanoinesse;  chaperonnée  du  titre  de  madame,  elle 
devient  une  de  ces  iu  tri  gantes  problématiques  que  le 
beau  monde  accueille,  qu'il  protège,  et  dont  il  se  sert 
comme  auxiliaire  dans  rexploitation  de  tous  les  vices 
oecnllos  et  masques,  dont  reipêrience  lui  donnes!  bien 
r entendement  »  c'est  alors  que  T institutrice  ambitieuse 
de  V 1 G  n  t  j  ou  eu  se  furcenée. 

L'examen  de  In  nature  humai  ue  nous  oîTre  toujours  un 
cùtè  ridicule  ou  odieux,  maisaufssl  un  côté  touchnntdont 
h  coniolanle  analyse  adoucit  ramerlume  du  moraliste 
et  fait  ."^Liccêdrr  à  tlci  peintures  railleuses  ou  mordiintes 
le  tableau  n-el  Je  nobles  et  pures  vérités.  Ainsi  nous  ar- 
rivottâ  avec  bonheur  d  l'institutrice  par  dévouement ^ 
jeune  martyre,  vertu  sublime  el  cachécr  que  tes  ridi- 
cules de  fiusiiiutrice  de  vocation  et  l'esprît  d'intrigue 
de  rinstîiutrice  ambitieuse  font  trop  souvent  mécon- 
naître, 

Linsti tutrice  par  dévouement  est  souvent  une  jeune 
fille  însoudante  et  heurcu*ie  au  scinde  sa  famille,  igno- 
rante de  sf?i  ViWuH  et  de  son  esprit,  et  qui  ne  pense  pas 
qu'lEs  pnmronl  lui  aider  un  jour  a  combattre  la  mauvaiFe 
f>rtiMie.  A  nie  pTireet  tendre,  taule  prèle  à  se  dévouer  au 
premier  appif,  et  à  sauver  par  son  sacrifice  ceun  qu'elle 
aime  do  la  niistTC  et  du  malheur;  elle,  si  bien  fnite  pour 
gmiter  le??  joies  de  la  famille,  pour  les  faire  naître  par 
sa  présence,  elle  quitte  courageusement  le  toît  paternel 
où  etlc  a  i'iê  si  nniurellcment  heureuse ,  si  doucement 
^iniê*»:  elle  î*ri!?>int  tout  re  qu'elle  souFfrira  dans  une 
maison  étr^nir'-re;  e!!e  répète  tout  bas  ces  vers  du 
Oante  : 

Tti  prnTCrji  i^irmrrjc?  !s,i  dî  5:ilc 

1.0  ^C'^î.  i^^c  ^  I  salir  pcr  t  jltrui  5cale  ', 

Mais  elle  ^^c  ré-i^ne.  Etre  utile,  voiH  $n  de?îlinêe,  des- 
l&ii'o  sévt'u-e,  ô'v  l'fmaginalkï!!  doit  sV'teiiïdre,  où  le 
fiiïuf  doit  Pire  éioum^  maliî  g^  l»  wiîfcii?nee  puise 
i\û  mnlt^  cortsnJ;itb(|!î  dans  la  ecrtîtnde  fl^stïlf  hitji-fefti 

On-chértwt  loninurs  ptiur  i  inuiimriée(yfîrddra*rttiétlf; 

1  tTfi  mil^^s  combien  h  fiaîn  d^iutnifa  Ifimjfer'lurtict^'H 
cifTiibicc^  il  cit  dur  dic  maitcr  pi  4«  dodfcend^él'èîc^W  ètnil'i 


OU  elle  cl  i*»tai 

rablemeni  piiee«      m  le  i 
néle,  imp  r  m 

tion  de  la  tonane  «I  ûm  i 
donnent  ou  attirent  Testne^aeiihi 
poiot  les  tndîWdas,  et  i 
famées  il  ^e  reoconlre  des  i 
froides  on  irrite  blés,  dont  le  i 
de  chaque  jour  pour  llDitibitriee  fvi 
génêml  les  grandes  et  noblfi  teilleii 
ont  l'esprît  de  régiilanlé  el  4'arficâi 
ûiïrent  une  hospiulité  palîe,  mal 
vre  enfant  qui  aurail  iieiolD  de  i 
famille  djns  cette  rtmftle  éCfaiifÉrt,i 
par  une  blenTeillmte  elTeetjoo  ée  bf 
tendresses  qui  enl0iiréreol  soit  i 
état  qne  le  malheur  la!  ■  ùAu  elle  M | 
sîdératiOD  »  elle  s'atltre  le  respedf 
qu'elle  met  à  remplir  tom  ses  f 
réguUéremeot  des  éloges  t  om  hîi 
Gies  de  Tannce,  des  eadeiai  T 
tisfaclion  réelle;  mais  ert-ce  I 
ble,  sî  aimante  et  si  jeune  enesn^  \ 
\*ml  vieillie  prémalm^menl?  EiHi  I 
honorablement  acqnbe  p^r  son  lin 
de  secourir  sa  famille  tndtfêiileTAQ 
ne  devrait^l  pas  se  joindre,  povfl 
éprouvé,  quelque  cnnsoliiiteaBilîë| 
souvenir  qu'elle  ii*esl  qn'i 
famille  a  laquelle  elle  a 
ses  talents,  souveot  mènit  wom  i 
en  échange  de  tons  ces  jeniiK  ftwif 
conforta  bict  mais  décelocêep  qac  éil 
de  douce  intimité, 

l/insiitutrice  par  défotieiiieni  i 
la  Providence  le  loi  a  fait;  elk  i  li  i 
sensibles  et  Hères  qui  ponTaimt  i 
vie  et  qui,  n'y  trouTaot  que  dei4 
tans  se  plaindre.  Son  cixrur  nt  sa  ^ 
gmation  oe  s'éteint  point;  vali  cUii 
mfme  Mua  ses  désirs  sent  efpoîr.  uai 
qui  tombent  et  meurent  une  à  it«f   ^ 
eilevit.  Elle  est  belle,  aiioaate.i 
cœur  et  d'intelligence;  elle 
attiré  Tamour  au  seia  de  sa  (anillk;!^ 
mille  étrangère  ou  le  malbeariïitftf 
qui  se  dévouera  a  l'aimer  d'amour?  L:<il 
cléve?  ce  jeune  homme  ardent, 
mence  la  vie  et  qui  éproavep  csoaBfi  i 

jeune  et  belle  ia&titulrice  nn 

Dieu!  elle  a  bien  compris  i  warifTiJi 
fip%  douces  et  involontaires  aUestiasi  f 
du  moins  ne  la  traitait  pas  cenDi  s 
comme  une  étrangère  qu^oa  enatoi'tf  1 
la  pauvre  enfant  n'ose  se  Uvnr  aeetfe 
poir;  elle  a  trop  d'orgueil  pour  voiiiirYtf  ■ 
ne  seruit  qu'un  mystère ,  qu'une  âb^ 
sent  qu'elle  est  digne  d^étre  «ÎMfcme  J 
rageusement,  et  cet  amour  iroaMlàl 
qu'un  retrard  de  ta  mère  fait  pJlir,^ 
réprimande,  qui  cède  à  de  ftf  ^^^ 
el  de  fortune*  coûtent  biles  t 
et  dont  elle  saisit  tristement  iisw;l 
berd  fut,  pour  sa  vie  in 
pémiiiit/  devient  une  «oite  i 

.ï^iifi  de  lette»4iiii  iselte  h 
tfflflitfjfrde%isrtihaj^Bilisi 
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incre  qu'à  forée  de  souflrance  et  de  dévouement! 
I  fols  y  M  tâche  lui  paraissant  trop  rude,  elle  fut 
Îb  fait  cette  maison  où  elle  est  utile,  où  ses  ta- 
lOBl  appréciés ,  mais  où  Ton  ne  donnerait  pas  une 
i  foo  absence!  Que  de  fois,  se  souvenant  des 
I  de  st  mère ,  de  la  tendresse  de  son  père ,  elle  a 
1  retenir  ters  eux,  en  s*écriant  :  «  Vivons,  aimons 
ifroiit  eo  famille;  Tisolement  de  la  jeunesse  est 
ible  à  mon  cœur!  »  Mais  la  même  voix  qui  lui 
oo  sacrifice  a  étoufTé  ce  cri  de  Tàme;  elle  s*est 
ne  de  Findigence  qu'elle  avait  adoucie,  du  bien- 
l*dle  répandait  chaque  jour  sur  les  siens ,  en  tra- 
It  en  s*immolant  sans  relâche,  et,  forliOée  par  la 
)Ue  la  continue  malgré  ses  blessures. 
Esl-il  rien  de  plus  douloureux,  de  plus  saint,  que  le 
de  de  cette  jeune  femme?  Elle  perd  sa  beauté  dans 
iUes  laborieuses  de  Tétude,  dans  des  douleurs 
it  et  souvent  raillées  par  ceux  qui  les  causent.  Elle 
B esprit,  vif,  élevé,  profond,  aux  étroites  régies 
Bseignement  formulé;  elle  fait  descendre  son  ima- 
•o  poétique  et  hardie  à  l'intelligence  naissante 
nfimt;  sa  passion  pour  les  arts  n'est  plus  qu'une 
9  atile  dont  elle  doit  enseigner  les  cléments,  mais 
r  les  inspirations;  enûn  cette  Ame  passionnée  et 
qui  rêva  tous  les  sentiments,  qui  les  eut  tous  res- 
ù  elle  avait  pu  s'ouvrir  au  monde ,  heureuse  et 
ite;  cette  Ame  fermée  à  toute  jouissance  par  une 
le  fer,  par  celle  de  la  nécessité,  s'isole,  s'assom- 
finit  par  perdre  sa  foi  dans  le  bonheur  dont  elle 
ligne  et  qu'elle  n*a  pas  trouvé. 
ique  rinstilutrice  par  dévouement  ne  meurt  pas  à 
16  après  dix  ans  de  labeurs,  de  sourfrance  et  de 
itlon;  après  les  dix  plus  belles  années  de  sa  vie, 
ament  dépouillées  des  joies  de  famille,  des  ilhi- 
la  cœur,  de  l'amour,  de  rcnlhousiasmc,  de  toutes 
Uantes  visions  si  hâtivement  dissipées  pour  elle; 
lea  dix  années  de  jeunesse  fdnée  dans  l'isolement 


de  Tâme,  le  plus  emel  de  tons,  si  rinstitutrice  par  dé- 
f  ouement  a  encore  quelques  débris  de  sa  famille  «  elle 
revient  auprès  d*un  tieux  père  dont  elle  est  rhonneor, 
ou  d'une  mère  infirme  qu'elle  console  par  sa  tendresse, 
qu'elle  distrait  par  son  esprit ,  ou  bien  encore  auprès 
d'une  jeune  sœur  mariée  dont  elle  soigne  et  élève  les 
enfants  avec  amour.  Goûtant  ainsi  en  se  dévouant  encore 
un  simulacre  de  ces  joies  maternelles  dont  la  réalité  lui 
fut  refusée ,  elle  ne  rougit  point  d*ètre  tieille  fille ,  car 
elle  a  su  aimer,  et,  sans  son  dévouement,  la  plus  céleste 
des  vertus  humaines ,  elle  serait  épouse  et  mère  :  le 
ridicule  n'atteint  pas  les  vies  qui  sont  sublimes  par  leurs 
actes. 

Aussi ,  loin  de  chercher  i  se  marier  A  quarante  ans, 
sachant  ce  qu'elle  a  valu,  ce  qu'elle  aurait  mérité,  elle 
ne  songe  pas  à  arranger  sa  vie  selon  le  monde  ;  elle  la 
laisse  couler  au  gré  de  la  Providence,  et  souvent  la  Pro- 
vidence lui  envoie  des  joies  compensatrices  pour  les  joies 
de  sa  jeunesse  perdue. 

Nous  avons  dessiné  les  portraits  des  divers  caractères 
d'institutrices  ;  en  terminant  cet  article  nous  éloignons 
notre  pensée  de  l'institutrice  peu  digne  de  ces  nobles 
fonctions.  Mais  nous  voulons  rappeler  A  l'estime  et  à  l'ad- 
miration publique  ce  modèle  de  l'institutrice  parfaite, 
cette  femme  rare  et  par  Tesprit  et  par  le  cœur,  qui  vient 
de  retracer  dans  un  livre  échappé,  ce  semble,  A  l'Ame 
et  à  la  plume  de  Fénelon ,  tous  les  devoirs ,  toutes  les 
qualités  dont  elle-même  avait  été  le  touchant  exemple. 
Mademoiselle  Sauvan  est  l'auteur  de  ce  livre  que  l'Aca- 
démie française  a  couronné  et  qui  a  une  sorte  de  frater- 
nité de  grAcc  et  de  sagesse  éclairée  avec  V Éducation  des 
Filles;  —  une  femme  seule  pouvait  deviner  toutes  ces 
qualités  exquises  qui  sont  nécessaires  dans  l'institutrice 
pour  agir  sur  ces  jeunes  âmes  confiées  A  ses  soins.  Il  y  a 
dans  notre  article  assez  de  critiques,  assez  de  traits  qui 
paraîtront  frondeurs,  pour  qu'on  nous  pardonne  de  le 
terminer  par  un  éloge. 
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'argeiil  cst-U  une  mar- 
cliaiid]>t:  ordiisalre,  ou 
doît-îléirc  sotiiinsdiiii 
tiirif  cûmme  h%  choses 
lus  \}\us  indLs[)ens^liles 
de  h  vie  ?  f/est  là  une 
q lies* ion  trop  grave 
\i{iW  i]uc  je  ne  lilsic 
pa^  n  d'ûtilrcH  le  soin  île 
la  rcsoiidrû;  mon  but 
est  seulement  de  pein- 
dre le  caraclérejes  ha- 
bitudes, les  ruse?,  de  celle  rla^^sed^honimes  qu'on  nomme 
usuriers;  espcee  de  vampires  sans  cesse  en  aixél  sur  nos 
Trcdaincs,  el  tuijnuri!  |UTi:i  d  sucer  notre  bnur<;e,  en  nûus 
étourdissant  par  le  liruiî  des  plnisirîi,  comme  la  terrible 
chauvr-souris  dWniériquc  suce  1c  sanj^  du  Tûpgeur  as- 
^OLi|ii  en  remlormajjt  avec  k  frémissement  de  sea 
ailes. 

A  vîn^t  ans,  nous  afi!ii:^înTi'i  »  la  vie  comme  à  un  somp* 
tneui  banquet  dont  le  rni  rst  le  plaisir;  et  nous  ne  voi'ons 
pas  h!^  laquaiâ  qui  imiLs  servent  rire  tout  bas  de  no«  fo- 
lies, ri  compter  d'avanre  le  profil  quMls  retireront  de 

uoLre  ruine L'u^iiniT  est  noïre  intendant  â  cet  Ige; 

c'est  lui  que  nous  ckrtr^^^ons  de  nos  affaires  ;  à  lui  le 
soin  de  nous  fonruir  des  Fonds  ;  a  lui  la  cordée  de  ré- 
pondre d  nos  crt'anciersp  cl  nous  allons  de  la  srirlis  sans 
regarder  en  arri^Te,  jusqu'au  moment  oiï  îl  demande  d 
nous  rendre  ses  comptes.  A tnri^,  malheur  à  nous  l  s'il  nous 
abandonne,  c'est  qu'il  ne  nous  reste  plus  rien  qui  puisse 
te  nier  sa  cupîdilé. 

Il  y  R  une  grande  dîflereuce  entre  l'usurier  de  Paris  cl 
l'usurier  de  province,  quoiqu'ils  emploient  d  peu  prés 
les  mêmes  moyens  pour  arriver  au  même  but.  L'usurier 
de  profince  est  presrjuc  toujours  un  licui  bonhomme 


retiré  des  alTaîrei,  qiita  après  j 
rante  années  de  sà  tîo  i  rrnny 
mlile  francs,  ?lt  tranquilkini 
qu'il  sait  faire  frudllier.  et  qui  Bni  i 
mille  livreidt  rente,  quelqiieJbîft|~ 
surloul  un  des  habitués  du  café  le } 
car  c'eijt  au  café  qu'il  élablil  prédit  I 
de  ses  eiploits.  Dans  Ici  villes  de  [ 
tcnce  est  si  monolooe,  le  café  etf  es  Al 
contre  Fennu!  ;  c'e^t  un  lieu  de  i 
vient  chercher  les  uouTdlei  da  j 
qui  pour  la  plti)>art  u'^at  rien  i  bin,] 
grande  partie  de  leur  journée  if 
des  objets  de  consommaiion.  puis  4c  I 
les  pièces  de  cent  sous  tarisaent,  «il 
maiire  de  réiablis&ement.  eosnite 
des  gens  d'un  âge  respectable,  i  c 
ne  jouent  pas,  mats  qui  rafirdctt  JQiW«4 

vent  leur  avis Lorsqu'un  j««it  t 

pressé  par  le  besdio  d'ar^Dl,  ifiHl  ' 
lard  aisFECTiiLK,  antremenl  iîU  Na 
le  consoler  : 

—  Vous  devex,  lot  dtl-iU  ccBi  ém 
deux  cents  francs  à  wo$  amb;  Êm  pêêW 
pas  ;  je  sais  ec  qae  c'est^  j*ii  kà  JiBii 
main  malin  cliei  11101...P 

Le  lendemain  lûua  ^xirti  ail 
cinq  cents  francâ  dont  f  oui  avest 
sii  cents,  pour  que  ?ous  a|o  m 
failf's  un  simple  billet,  av«c  lilè 
an,  et  tous  rentretcbet  vo«a  tffill 
bité  si  grande,  et  prél  à  ém 
TOUS  dirait  qu'il  existe  dat  ] 
sauf  le  billet  et  Vh  ^kU  ^  aà  M  «] 
un  père  ne  ferait  )   t  miii 
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K  que  l'amorce,  et  tous  ne  prenez  pas  garde  é  la 
racler  qu'elle  recouvre. 

tni,  joyeux,  comme  au  jour  où  vous  êtes  sorti  du 

poar  D*y  rentrer  jamais,  vous  marchez  sans 

MHS  ^'grels  ;  les  dépenses  succèdent  aux  dé< 

les  folies  aux  folies  ;  les  Gnances  deviennent  ra- 

anii  tODl  aussi  gènes  que  vous  ;  mais  qu'im- 

<Mir(|iioi  8*alarmer,  1  honncle  homme  n'esl-il  pas 

oone  vous  est  ouverte.  Depuis  six  mois  vos  dé- 

»Dl  aagmenté  à  cause  de  la  Tacilité  que  vous  avez 

MTOCOrer  de  l'argent,  vous  allez  trouver  votre  pro- 

»n  brafe  monsieur,  lui  dites- vous,  je  suis  dans  une 
Irà-embarrassanto,  et  jai  recours  àiotre  bonté 
a  tirer  d'affaire. 

:  de  quoi  s*agit-il?  vous  répond-il  bonnement, 
■f'besoio  d'un  billet  de  mille  francs. 
■ible«  diuble,  mon  jeune  ami,  prenez  garde,  tous 
30  TÎte,  vous  dit-il  avec  un  air  d*intérét. 
a  bah!  mon  père  est  riche...  répondez-vous... 
••  rendez-moi  ce  service. 
»us  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez. 

providence  vous  fait  alors  signer  l'arrangement 
:î.  Vous  devez  déjà  six  cent  trente  francs  ;  car  on 
nt  pas  sur  le  premier  billet,  quoiqu'il  ne  date  que 
ois,  et  que  les  intérêts  aient  été  stipulés  pour  un 
nille  francs  que  vous  recevez,  auxquels  on  ajoute 
mt  du  billet,  plus  cent  francs  qu'on  vous  donne 
i  vous  soyez  un  p*  u  en  avance,  tout  cela  fait  bien 
pt  cent  trente  francs.  Mais,  comme  les  fractions 
uyeuses  dans  le  calcul,  et  que  d'ailleurs  il  y  a 
ôis,  on  vous  propose  d'arrondir  la  somme,  et  vous 
'avement  un  billet  à  ordre  de  deux  mille  francs. 
i  "VOUS  pouviez  encore  vous  sauver  en  avouant  à 
mille  des  fautes  qu'elle  pardonne  toujours,  et 
que  Tusurier  craignait,  c'est  pour  cela  qu'il  a 
ss  mesures  avec  vous  ;  mais,  quand  vous  aurez  de 
L  recours  à  lui,  ce  ne  sera  plus  pour  une  petite  dette 
ct'Dts  francs,  qu'un  ami,  un  parent  pourrait  vous 
Knais  pour  des  sommes  de  quatre,  cinq,  six  mi!le 
mi  jamais  vous  n'oserez  en  faire  l'aveu  à  ^otre 
lors  l'usurier  vous  tient  dans  ses  griffes  :  â  chaque 
3  prêt,  ce  sont  des  renouvellements,  et  â  chaque 
vilement  faute  de  payement,  ce  sont  des  intérêts 
i  s  ;  et  puis  les  lettres  de  change  ont  succédé  aux 
a  billets  et  aux  billets  à  ordre,  la  dette  grandit 
naniére  effrayante;  et,  si  vous  vous  permettez  des 
itlons,  on  vous  dit  d'un  grand  sang-froid  : 
ayez,  si  vous  n'êtes  pas  content  ! 
répondre  à  un  tel  argument?  L'usurier  sait  trop 
18,  lorsqu'un  jeune  homme  en  est  arrivé  là,  il  ne 
as  rembourser,  et  qu'à  l'avenir  il  ^-era  toujours 
e  se  soumettre  à  ses  exigences.  Aussi,  au  bout  de 
dix  ans,  le  malheureux  doit  quarante  ou  cinquante 
rancs  à  un  homme  qui  ne  lui  en  a  réellement  prêté 
:  ou  douze  mille;  et,  lorsque  ses  parents  viennent 
•ir,  il  est  forcé  de  vendre  leurs  biens,  ou  l'usurier 
vendre  par  autorité  de  justice.  —  Et  voilà  de  ces 
:|ue  rien  ne  peut  guérir  ;  nos  lois  sont  impuissantes 
l'adresse  de  ces  misérables. 
urier  qui  spécule  sur  le  plaisir,  qui  ruine  des  jeunes 
iches,  est  certainement  bien  coupable  ;  mais  ces 
dévorants  qui  profitent  de  la  misère  pour  s'enrî- 
oh!  ceux-là  sont  hideux;  car  ils  sont  plus  cruels 
s  sauvages  qui  vivent  au  désert,  eux  qui  sont  sans 
Il  qui  vivent  dans  un  monde  civilisé...  Combien  oe 
I  pas,  dans  nos  province^,  de  ces  gros  paysans,  un 
noueux  à  la  main,  la  taille  serrée  dans  une  ccin* 


ture  de  cuir  remplie  d*or,  courir  les  foires,  les  marchés, 
pour  faire  leur  offre  de  services  ;  el  quels  services,  grand 
Dieu  !  Un  pauvre  cultivateur  rcgarde-t-il  d'un  œil  d'en- 
vie deux  belles  têtes  de  bétail  : 

—  Voilà  de  la  belle  marchandise,  mon  braTe  homme, 
lui  dit  l'officieux. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  répond  le  conGant  cultivateur; 
et  ça  me  conviendrait  assez,  à  moi  qui  ai  perdu  tous  les 
miens  par  la  maladie. 

—  Pourqut)i  ne  les  achetez-vous  pas? 

—  C'est  l'argent  qui  me  manque,  dit  le  pauvre  labou- 
reur en  baissant  les  yeux. 

—  .Mais  vous  ne  pourrez  pas  labourer,  reprend  l'autre. 
Tenez,  moi.  j'ai  pitié  de  votre  peine,  et  si  vous  voulez... 

Et  l'usurier  profite  de  la  nécessité  où  se  trouve  ce  mal- 
heureux pour  lui  prêter  vingt  ou  vingt-cinq  louis,  à  la 
condition  qu'il  lui  en  rendra  vingt-cinq  ou  trente  après 
la  moisson...  Lorsqu'à  l'échéance  on  ne  paye  pas,  l'in- 
nme  arrive  la  lettre  de  change  à  la  main,  et  menace  de 
faire  tout  saisir;  si  le  malheureux  a  un  champ  ou  une 
vigne,  le  champ  ou  la  vigne  devient  la  proie  de  l'usurier; 
et  s'il  n'a  (|ue  ses  instruments  de  labour,  ils  sont  vendus 
sans  pitié,  et  le  fermier  est  réduit  à  la  misère. 

L'usure  est  encore  chez  nous  un  mal  qu'il  sera  bien 
difficile  de  guérir,  en  province  surtout,  où  tout  se  passe 
dans  l'ombre,  le  mystère,  où  l'usurier  est  sinon  l'ami, 
du  moins  presque  toujours  la  connaissance  intime  de  ce« 
lui  qu'il  dépouille;  et  il  ne  fait  pas  d'étalage,  il  se  plaint 
sans  cesse,  accuse  la  misère  du  temps,  et  parait  de  plus 
en  plus  pauvre,  à  mesure  qu'il  s'enrichit...  En  un  mot, 
l'usurier  de  province  est  honteux...  Mais  à  Paris,  quelle 
différence! 

Ici  ce  n'est  pas  l'aspect  d'une  fortune  médiocre,  ni  une 
basse  hypocrisie,  qui  sont  la  règle  de  conduite  de  l'usu- 
rier, c'est  par  le  luxe,  l'audace,  l'aplomb,  l'insolence, 
qu'il  mène  sa  barque.  Chaque  jour  on  peut  voir  au  bois 
de  Boulogne  un  délicieux  tilbury  traîné  par  un  grand  che- 
val cendré,  que  conduit  un  homme  encore  jeune,  quoi- 
que déjà  sur  le  retour,  perché  sur  trois  coussins,  à  côté 
d'un  groom  imperceptible  ;  eh  bien  !  cet  homme  qui  ma- 
nie avec  tant  d'élégance  un  fouet  en  corne  de  rhinocéros, 
/{iii  jette  au  vent  la  fumée  de  son  cigare  av<  c  tant  de 
poé.sie,  qui  est  toujours  monté  sur  vernis,  ne  porte  que 
des  gants  jaunes  et  des  chapeaux  Gibus;  eh  bien  !  la  for- 
lane  de  cet  homme,  qu'on  croirait  millionnaire,  ne  va 
pas  au  delà  de  quatre  cent  mille  francs.  Et  pourtant  il  a 
les  bonnes  grâces  d'une  dame  de  l'Opéra  qui  lui  en  coûte 
vingt  mille;  il  ne  dîne  qu'au  café  Anglais  ou  au  café  de 
Paris;  il  a  un  appartement  somptueux  dans  la  rue  Saint- 
Lazare,  et... 

—  Mais,  dira-t-on,  cet  homme  est  sorcier. 

—  Non,  mais  il  fait  l'usure. 
Oh  !  qu'est  devenu  le  bon  temps  où  l'on  faisait  traiter 

ces  sortes  d'affaires  par  des  laquais,  où  l'on  faisait  bà- 
tonner  un  usurier  insolent?  Aujourd'hui,  c'est  la  tête 
découverte  et  le  sourire  sur  les  lèvres  qu'il  faut  aborder 
ces  messieurs,  et  bien  heureux  nous  sommes  quand  ils 
daignent  nous  rendre  notre  salut.  Voilà  les  bénéfices  de 
l'égalitt'...  Mais  revenons  à  notre  [ton...  je  dis  lion,  car 
l'usurier  de  Paris  est  presque  toujours  un  lion  des  plus 
féroces,  un  merveilleux  plus  orgueilleux  qu'un  marquis 
ruiné,  et  plus  fat  qu'un  parvenu.  Les  lions  de  nos  jours 
sont  pour  la  plupart  des  braves  garçons  qui  ont  le  tort  de 
vouloir  faire  constamment  de  l'effet;  ils  s'admirent,  ils 
se  trouTent  beaux.  Eh  bien  !  c'est  un  traTers  qu'on  peul 
facilement  leur  pardonner  r  qui  de  nous  n'a  pas  son 
traTers?  Et  puis,  ce  sout  ordioairement  des  jeunes  gens 
riches  qui  savent  la  vie,  la  mènent  voluptueuse  et  bril- 


U\)U\  et  Gnissenl  pcr  devinir  d'excellents  maris.  Mais 
rnsurior  grand  seiîinciir  est  l'^lre  le  plus  insilent  qneje 
roiiiuiisse.  surtout  cnverN  les  gens  qui  sont  forcés  dere- 
rouiir  à  son  iudii>trîe.  Une  chose  digne  de  remarque. 
rVsl  que.  lorsqu'un  jeune  h:«mme  s  adresse  pour  un  em- 
prunt à  un  de  ces  hommes  d'une  proLtlé  plus  ou  moins 
suspecte,  il  n'arrive  jamais  à  lui  avec  l'cs^urance  que 
donne  la  conscience  d'une  b^nne  r.cli">n:  c'e«t  prfspc 
on  IromMant  qu'il  lui  parle,  il  a  l'air  d'imf  î.irersa  pitié; 
li  c'est  1-^  5:cs  ^y.We  ce  qui  a  donni  à  l'u^urifr  de  hîul 
oî.\;e  u:;  ::r  d'iî::jo:îii:eï:ce  ei  de  |rolcclion  qui  ne  îe 
qîiilie jarri.is.  Ticl  i!  enivrai  que.  lor^.pe  :e  besoin  nous 
prexse.  lov.^  nous  fii?o::s  le>lrès-h'.:m  -les  servite'îr<  de 
celui  de  ]  :i  nous  a.loï.dons  du  sec -urs,  quelque  mépris 
que  nous  ayor.>  [our  ^a  pir^or.ce  ou  son  caraclrre.  Du 
veste,  rrsurier  d.-nl  jt=  [arie  ici  a  toujours  soin  de  cher- 
cher à  faire  vr.b.icr  la  profession  qu'il  exerce,  tt  pjur 
cela  il  u'rgit  jan-.?.is  par  liii-méme  ,  il  est  loujj^urs  1-^  [rê- 
loniu  :^ent  d'un  tiers,  il  jamai<  son  nom  ne  [larail  dans 
hs  billets.  Quard  on  va  lui  |ropos  r  un  emprunt,  voici 
prest^ue  toujours  comn:e  il  se  Ci'::d-iil  :  d  ab  -rvl  il  n'a  pss 
d\irgei.t;  il  ne  peut  |JS  en  ?.v.vr.  Le  Iraia  qu'il  mène,  le 
lu\r  qu'il  déploie,  ne  lui  porm-lloiîl  |as  de  faire  assez 
dWononiics  pour  obliger  des  amis:  il  a  même  des  dettes. 


Ceprodapl  Q  tâcbcn  de  tirer  d*Mkmih| 
s'adresse  i  loi;  parmi  ses  noBbraMi  «■ 
espère  troorer  quelqu'un  qiî  posniitotl 
dont  oa  a  besoio.  Quant  à  \mu  c'criwM 
il  n*a  |»s  d'ari^i;  eU  malgré  a  fartât  ii| 
(as  TÎTre.  s'Q  n'cuit  dans  lcsalbHfi;MU 
grand,  et  ne  se  mêle  pas  de  semhhlkihfli 
Te)  est  le  raisonnement  par  kfari  Tm^ 
à  proDTer  que  c>$t  un  scrrice  mik^nàwM 
fine  affaire  d'intérêt  qu'il  vent  tméim;fUi 
die  son  monde  en  disant  : 

—  Revenez  dans  quelques  jonn»fa|iR*' 
de  bonnes  nouTelles. 

Deux  00  trois  jours  aprcs,  kciatfllMi 
surier,  et  dès  que  oèlui-d  râperait  : 

—  Tn  votre  aOaire,  M  fit^l.  M  fH 
sans  peine... 

-Ob!  nmisieur.  quedenMdaA* 

—  Vonsnem'eadeTCBpM.cveiM^ 
TOUS  obVige.  Void  la  Ao&t  :  Jt  cmiAs*! 
an  mien  au.  a^  doit  tnnrhrr  es  iiH^ 
d'êc  i  '" — rlh|W— l^ 
pr      ;. 

—  A 
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I  Bem*eD  a  pas  parlé. 

II  demande  au  client  quelles  sont  les  siennes; 
re  dix  ou  douze  pour  cent  avec  une  année  de 
retire  en  annonçant  une  visite  prochaine  pour 
e  wumneur  aura  touché  ses  mille  écus.  C'est 
sommencer  pour  Temprunteur  une  suite  con- 

promenades  à  la  demeure  de  Tusurier;  vingt 
réienteni  chez  ce  dernier,  et  toujours  il  lui 

L  pas  de  ma  faute;  que  voulez-vous?  ce  mon- 

ami,  Drapas  touché  son  argent;  le  billet  est 

*M.  pas  payé,  et  TalTaire  est  au  tribunal  de 

j^  alors,  on  le  supplie  de  s'adresser  à  un  au- 
m.  connaît  tant  de  monde;  on  a  grand  besoin 
k  tout  prix,  il  en  faut.  G*est  là  ce  que  voulait 
setimable  industriel  ;  il  ne  vous  a  fait  aller  si 
et  lui  que  pour  vous  fatiguer;  il  sait  que  Tat- 
B  les  désirs,  et  il  compte  bien  que,  plus  vous 
plHS  il  lui  sera  facile  de  vous  faire  consentir  a 
mI  voudra.  C'est  ce  qui  arrive...  Quand  vous 
shez  lui,  il  vous  offre  toujours,  de  la  part  du 
5  écus,  avec  quinze  pour  cent  d'intérêt  pour 

Vous  vous  recriez  ;  jamais  vous  n'accepterez 
Eons  aussi  pénibles,  et  vous  le  quittez  sans 
■ire...  Mais  la  rêQexion  arrive,  vous  avez  bc- 
mai;  à  qui  vous  adresser?  Vous  allez  le  voir  le 

et  vous  lui  dites  : 
spte... 
S  trop  tard,  vous  répond- il,  ce  monsieur  a 

3Dd8  .. 

DUS  le  priez  de  nouveau,  il  vous  fait  attendre 
BDze  jours  pour  vous  prouver  combien  il  est 
se  procurer  de  l'argent,  et  vous  finissez  par 
acceptation  de  trois  mille  francs  à  six  mois 
ontre  laquelle  vous  recevez  deux  mille  cinq 
anle  francs. 

t  parle  ici  que  de  l'usurier  grand  seigneur, 
usurier  bourgeois  est  à  Paris  ce  qu'est  à  peu 
rier  des  villes  de  province;  seulement,  il  est 
gcreux,  en  ce  sens  qu'on  n'a  pas  avec  lui  des 
►urnaliers...  Presque  toujours,  en  province,  le 
argent  va  au-devant  de  l'emprunteur,  tandis 
c'est  le  conlraire;  car  il  est  dillicile,  dans  celle 
bylone,  qui  change  de  face  à  toute  heure  du 
uîvrc  en  tous  points  la  conduite  d'un  homme, 
à  sans  cesse  pour  le  pous«;cr  dans  une  voie  plu- 
ns  une  autre.  Aussi,  celui  qui  spécule  sur  les 
rgeois  ou  sur  leurs  enfants,  c'est  en  général  un 
e  qui  vit  tranquille.  failcha({uc  jour  la  sieste, 
son  terme,  et  monte  régulièrement  sa  garde. 
f  a  dans  la  conduite  du  grand  usurier,  surtout 
5S  variantes  Irês-curicuses,  et  l'on  doit  s'esli- 
heurcux  lorsqu'on  reçoit  de  l'argent  monnaye, 
c  l'inlérct  le  plus  forl.  Vous  lui  confiez,  par 
une  acceplalion  de  six  mille  francs,  pour  qu'il 
scompter;  il  y  met  du  temps,  beaucoup  de 
•us  allez  chaque  jour  chez  lui,  et,  comme  vous 
rfiné,  il  vous  avance  de  petites  sommes;  ces 
Timcs  finissent  par  en  faire  une  assez  ronde,  et, 
ur  six  mille  francs  vous  en  avez  reçu  à  peu 
mille,  qui  sont  déjà  dépensés,  il  s'arrête, 
trouve,  vous  dit-il,  à  placer  votre  IçUre  de 
mais  la  personne  qui  veut  bien  l'escompter 
arrangements  particuliers;  elle  vous  donnera 
5  francs  d'argent,  que  je  garderai  pour  rentrer 
3nds  que  je  vous  ai  avancés,  et,  pour  les  trois 
îUc  francs,  vous  recevrez  des  marchandises, 


dont  il  TOUS  sera,  an  surplus,  facile  de  vous  défaire... 

Vous  avez  beau  crier  que  c'est  un  tour  infâme,  un 
guet-apens,  l'usurier  vous  ferme  la  bouche  en  vous  di- 
sant de  lui  rendre  l'argent  qu'il  vous  a  avancé;  et, 
comme  vous  ne  le  pouvez  pas,  il  faut  bien  en  passer  par 
où  il  veut.  Ces  marchandises  sont  ordinairement  des  fou« 
lards,  des  tabatières,  des  pipes,  quelquefois  même  des 
objets  plus  difficiles  à  placer.  —  J'ai  connu  un  jeune 
homme  â  qui  l'on  avait  donne  en  payement  des  pierres 
à  paver,  des  moellons  ;  ces  pierres  étaient  déposées  dans 
un  chantier...  et,  le  lendemain,  le  propriétaire  du  chan- 
tier fit  dire  à  ce  jeune  homme  que,  son  terrain  étant 
loué,  il  eût  à  le  débarrasser  le  plus  tôt  possible;  force 
lui  fut  bien  de  vendre  ses  moellons  à  vil  prix,  et  de  per- 
dre au  moins  soixante  pour  cent.  —  Un  autre  fut  con- 
traint d'accepter  un  fonds  de  café,  un  troisième  un  fonds 
de  marchande  de  modes.  —  Enfin  un  dandy,  qui  a  joué, 
il  y  a  quelques  années,  un  grand  rôle  dans  le  monde 
fashionable,  vit  arriver  un  matin  dans  la  cour  de  son  hô- 
tel une  ménagerie  complète  :  c'étaient  des  ours,  des 
chameaux,  des  singes,  plus,  deux  voitures  de  souriciè- 
res, et  tout  cela  en  payement  d'une  lettre  de  change... 
Jugez  de  l'eflet...  Le  malheureux  ne  savait  à  quel  saint 
se  vouer;  dans  l'impossibilité  où  il  était  de  trouver  un 
acquéreur  qui  voulût  le  débarrasser  de  ces  valeurs  d'une 
nouvelle  espèce,  il  se  vit  contraint  de  faire  construire 
sur  le  boulevard  du  Temple  une  baraque  pour  y  loger 
ses  animaux,  et  de  louer  des  gens  chargés  de  les  mon- 
trer au  public,  moyennant  la  modique  rétribution  de 
cinq  sous  par  personne...  Le  dandy  était  devenu  saltim- 
banque... quelle  chute!...  — Je  ne  m'arrêterais  pas  si  je 
voulais  citer  tous  les  moyens  qu'emploie  l'usurier  pour 
écorcher  sa  victime,  sans  compter  la  prison  de  Clichy, 
qui  est  toujours  prêle  à  vous  ouvrir  ses  portes  en  cas 
de  non -payement  à  l'échéance. 

A  propos  de  Clichy,  il  est  arrivé,  il  y  a  quelques  jours, 
une  aventure  plaisante,  qui  trouve  naturellement  sa 
place  dans  ces  pages,  puisque  c'est  un  usurier  qui  y 
joue  le  principal  rôle. 

Donc,  mon  usurier,  auquel  je  donnerai  le  premier 
nom  de  vaudeville  venu.  M,  Blainval,  par  exemple,  est 
un  dandy  de  premier  genre,  un  lion  pur  sang,  qui,  avec 
vingt  mille  livres  de  rente,  trouve  le  moyen  d'en  dépen- 
ser cinquante  mille  par  an  sans  se  ruiner.  M.  Blainval, 
malgré  ses  quarante-cinq  ans,  est  un  abonné  de  l'Opéra, 
et,  comme  il  jette  de  temps  en  temps  son  dévolu  sur 
une  des  nymphes  de  ce  paradis,  à  l'époque  dont  je  parle 
il  possédait  les  bonnes  grâces  d'une  mignonne  jeune  fille 
que  j'appellerai  Juliette,  et  il  avait  la  faiblesse  de  s'en 
croire  aimé,  avec  tout  l'aplomb  que  donnent  une  jolie 
fortune  et  les  débris  d'une  jeunesse  orageuse...  Hélas!  la 
pauvre  petite  clait  loin  de  partager  les  idées  de  son 
maître;  longtemps  elle  avait  résisté,  refusé  des  offres 
brillantes,  car  elle  n'avait  que  dix-sept  ans;  mais  Blain- 
val, impatienté,  finit  par  passer  des  prières  aux  me- 
naces, il  la  mit  dans  la  cruelle  alternative  de  céder 
ou  de  se  voir  chaque  jour  chutée  et  sifilée  :  et  pour- 
tant la  pauvre  enfant  avait  du  talent.  C'est  ainsi  que 
les  choses  se  passent  à  l'Opéra...  Messieurs  les  abonnés 
y  ont  une  puissance  illimitée,  je  ne  sais  trop  A  quel  ti- 
tre ;  ce  sont  de  petits  sultans  qui  ont  transformé  ce 
théâtre  en  un  sérail,  où  ils  jettent  à  leur  gré  le  mouchoir; 
et  Juliette  fut  bien  obligée  de  le  ramasser  comme  tant 
d'autres.  Biais  un  jour  vint  où  elle  rencontra  sur  ses  pas 
un  jeune  homme  que  je  nommerai  Charles  :  c'était  un 
beau  garçon,  à  l'œil  vif,  a  la  voix  sonore,  et,  lorsqu'elle 
le  compara  à  l'autre...  Malheureux  Blainval,  tu  avais 
quarante-cinq  ans  et  un  faux  toupet!...  Cette  intrigue 
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d  II  rail  di'puis  tmïs  mois,  et  rien  n*étaït  venu  troubler  k 
sec n ri  lé  des  deui  amants,  lorsqu'un  jour  la  femme  de 
ch.imhre  Je  Jiilielle,  pour  se  veng<«r  d'avoir  été  grondée 
par  M  niailrcsse,  alhi  imi  dévoiler  îî  Bluînvnl.,,  U  entra 
kam  une  colùre  furieuse,  il  voulait  aller  lout  briser 
ctiez  sa  belle,  ^uh  piMi  ;i  peu  le  calme  succéda  â  la  tem- 
pélf ,  et  il  se  mil  à  rcHi^^chir, 

tt  Si  je  hh  du  scaulale,  ^e  dît*U,  le  ridicule  en  re- 
tombera sur  moi;  je  ue  puis  pas  rompre  :vvcc  Ju limite 
sans  motif,  et  encore  monts  dire  f|u*elk  m'a  trompé,  je 
serais*  |ierdu  deréputalîou..,  Allenilûns,  avant  de  la  quit- 
ter Je  veui  au  moins  me  venger  de  l'un  cl  de  l'aulre.  a 

Et,  sans  lui  fit  ire  le  moindre  reproche,  il  continua  de 
la  voir  comme  par  le  passe  ;  car,  pour  ces  messieurs, 
leK  relations  de  ce  genre  sont  Lien  plus  une  question 
d'amour-|iropre  qu'une  arfaire  de  eneur. 

A  celte  époque,  Charles  avjiit  besoin  d'argent,  il  eo 
cherchait  partout,  et  corn  m  en  ça  il  d  se  dése^^pérer  lors- 
que quelqu'un  Ta  dressa  à  Bjainval,  Malhoureusemcnt  il 
lie  connaissait  pas  ce  dernier,  ou  du  muins  il  ignorait 
les  relations  qui  exlstiiicnl  entre  lui  et  Inlielte;  au.^si 
alla-t'U  donner  tête  baissée  dans  les  chiDrcs  de  Tusu- 
rier. 

Ce  fut  le  lendemain  de  la  trahison  de  la  soubrette  que 
Charles  se  présenta  chez  BlaiuvaL..  Jugez  de  h  joie  de 
ce  derniir.  Charles  voulait  emprunler  mille  écus,  et 
Blainval  se  conduisît  d'une  façon  héroïque  :  il  ]iréta  la 
somme  entière  pour  un  mois,  é  cinq  pour  cent  d'intérêt, 
et.  pour  toute  garantie,  il  demanda  d'abord  une  accepta- 
lîon»  et  ensuite,  comme  les  lettres  de  change  enlraincnt 
toujours  la  contrainle  par  corp^,  il  exigea  que,  pour  évi- 
ter des  frais  et  des  pi  ries  de  temps,  Charles  lui  sî|<nÂt 
d'avance  un  acquiescement  au  jugement  qui  lecandam- 
neraît  par  corps  en  cas  de  nau-p:»yement  Rien  n'était 
plus  raisonnai bte,  et  le  malheureni  consentit  a  tout»  Un 
mois  aprva,  lorsque  réch^'onct*  arriva,  Charles  n'avîtil 
pas  d'argent  t  il  avait  compté  sur  des  rentrées  de  fonds, 
et  ]tàs  renlrées  ne  s*étateul  pas  faîtes;  la  lettre  de  change 
fut  priJtfilée*,^ 

Fou  riant  il  était  tranquille. 

fi  Je  «erai  assigné  au  tribunal  de  commerça^  pensait^ 


il;  tit  je  demandcnl  ditiâ 
Blainval  eil  oomm  pov  m 
dd  cause.  » 

Certes,  ce  raîaooQennl  i 
inai»  Charlai  lallitt  tv«e  a 
une  Teiigennee.  tJn 
falres  tin  bais^îcr  qui  lui  cit 
lui  donne  une  pari  ditui^ 
te  sien  au  counnt,  ei  lui 
si  iront  ion*  Paur  les 
de^  tertnes  du  paUts,  ce  «M 
SOUFFLER  une  «KsIgnatiâB,  e'cA  M] 
faire  en  sorte  qu'elle  ne  p: 
rhuissîer,  pour  se  tânir  i 
maîsfin  du  débitettr^  et  prcai 
quelle  le  |»ortier  eu  ^nï  (b 
plus  Uird  il  ;  a  rêclamjitîoii 
crainte  qu'il  m  remis  Ti 
doutep  Taurs  perdue,  car  9 1' 
prouver  le  contraire...  Celte 
le  plus  grand  »iiOGés  contre 
qui  n'avnît  pas  été  préveoa, 
comme  II  avait  signé  d'avaaeiM^ 
jugement,  il  fut  un  beau  vatii  pirf 
condirit  à  Clicllf. 

Depuis  une  heure  il  élait  la,  imd 
baissée,  réfléchissant  aui  neniplfei 
mauvais  pas,  lorsque  le  gardîeifii^to 
était  libre.. « 

Par  quel  mîrade?...  iliraialfti^.ri 
mais  Juliette  avait  mU  ses  dimvua^ 

Fins  tord,  Charles  fut  âaiémiJrli^ 
naissance  pour  le  service  ifs  elkliitf 
que  temps  de  li  II  eut  le  ^Ikvàp 
tantcsi,  qui  lui  laissa  en  momit  a 
rente.  ïlais  il  n'a  pas  oublie  IboiJ 

a  Uepui^  cette  afTalre,  rrydi4i 
souvent  besoin  d'aïeul,  mmji  '" 
de  lettn*s  de  change,  m 

t]t  pourtsDl,  >i  on  abolis^  k 
deviendrait  rusurierf 
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es  femmes  de  province 
ont  penilaiit  loiv^temps 
pr.ru  posséder  des  droits 
excIiiNifs  au  lilre  glo- 
ripusi-menl  bt>urgeois  de 
bonne  ménager e.  El,  en 
clTet .  la  r«''giilarilrt  des 
habitudes  intéri(*urcs,  la 
rareté  de  distractions  ex- 
térii'ures,  les  traditions 
léiçuêos  dr  mère  en  fille. 
"•une  occupation,  d'une  nctivilé  journalière, 
d'entretenir  et  de  consolider  par  les  minu- 
9  de  chaque  jour  une  fortune  à  la((uelle  le 
smble  devoir  apporter  aucun  accroissement 
r-dessus  tout  le  désir  ardent  qu'elles  ont  de 
j  d'égaler,  à  force  d'économies  intérieures, 
lemmes  plus  riches  qu'elles,  et  de  pouvoir 
B crainte  la  surveillance  inquisitorialc  qu'elles 
is  cesse  les  unes  sur  les  autres,  tout  contri- 
d«-s  femmes  de  province  les  ménagères  par 
ménagères  corps  et  âme,  esprit  et  cœur, 
les  circonstances  de  la  vie ,  et  à  toutes  les 
I  nuit  et  du  jour. 

-es  avoir  ratifié  les  droits  incontestables  de 
Bes  de  province,  qu'il  nous  soit  permis  de 
le  type  modeste  et  jusqu'à  présent  ignoré  de 
r  parisienne, 

5t  rEldorado  des  femmes  frivoles ,  s'il  est  le 
femmes  riches,  belles  et  coqnettes,  s'il  est 
*ainements,  d  enivrements ,  d'hommages  et 
18  pour  les  femmes  faibles  et  vaines,  il  est 
L  des  souffrances ,  des  privations,  de  l'isole- 


ment et  des  angoisses  intérieures,  le  lieu  des  épreuves 
et  dos  travaux  amers  pour  les  femmes  pauvres,  honn^ 
les  et  fi  Tes.  Les  soins  du  menace,  dont  s'acquitte  avec 
aise  et  facilité  la  femme  de  province,  à  qui  ne  manque 
dans  sa  maisonnette,  si  modeste  qu'elle  soit,  ni  l'air,  ni 
l'espace,  ni  le  soleil,  deviennent  pénibles,  attristants  et 
rebutants ,  concentrés  qu'ils  sont  dans  le  ménage  pari- 
sien, entre  les  murs  étroits  d'un  quatrième  ou  cinquième 
étage.  La  ménagère  de  province  vit,  respire  et  se  meut 
dans  la  pratique  facile  de  ses  travaux  de  chai(ue  jotr  : 
elle  a  des  Qeurs  dans  son  jardin,  de  l'eau  dans  son  puits, 
du  vin  dans  sa  cave,  du  bois  dans  son  cellier;  la  ména- 
gère parisienne  étouffe,  languit,  s'asphyxie  et  se  meurt 
dans  l'exercice  pénible  de  ses  devoirs,  auxquels  manque 
l'aide  bienfaisante  des  dons  de  la  nature.  C'est  dans  une 
boite  â  compartiments  à  cent  pieds  au-dessus  du  sol  qu'il 
lui  faut  déployer  toutes  ses  vertus  actives;  c'est  dans 
celte  étroite  prison  souvent  sombre  et  malsaine  qu'il  lui 
faut  apporttT  le  bien-être ,  l'ordre  et  la  joie  ;  c'est  avec 
quelques  rares  pièces  de  cent  sous,  qu'on  n'est  pas  tou- 
jours sûr  de  pouvoir  remplacer,  qu'il  lui  faut  faire  vie 
qui  dure  et  chère  convenable  pour  elle  et  pour  les  siens» 
dans  ce  Paris  où,  comme  dit  J.-J.  Rousseau,  le  pain  est 
toujours  si  cher! 

Sous  ce  titre,  la  ménagère  parisienne^  nous  entendons 
cette  classe  nombreuse  de  femmes  qui  ont  accepté  entiè- 
rement et  sans  restriction  l'exercice  des  devoirs  du  mé- 
nage, dans  cette  grande  ville  où  ils  sont  si  difficiles  i 
remplir,  et  qui ,  ayant  sagement  éloigné  de  chez  elles 
cette  plaie  ruineuse  et  destructive  de  toute  paix  inté- 
rieure, les  domestiques,  sont  é  elles  seules  la  providence, 
le  bien-être  et  la  joie  de  leur  intérieur. 

A  l'heure  matinale  où  les  contrevenu  des  boutiques 
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s'ébranleut ,  lentement  soulevés  jiar  quelques  gros  gar- 
çon jourOu  qui  bâille,  a  Theure  où  la  laitière  installe  au 
coin  de  quelque  rue  son  établissement  éphémère,  où  les 
quartiers  les  plus  bruyants  de  la  capitale  sont  paisibles 
comme  une  pelile  ville  de  province,  où  le  Paris  élégant 
sommoîlle  «i  la  faveur  <lu  calme  de  ce  moment  privilégié, 
se  glisse,  ic  long  des  Irolloirs  qu*on  baUye,  une  femme  a 
la  nîode&te  allure,  mais  dont  le  chapeau  ot  le  manteau, 
tout  IcruÊR,  toul  humbles  qu'ils  soient,  la  font  remarquer 
parmi  les  cuisinières  et  les  femmes  de  campagne  qui  ré- 
gnent alors  eicksivemeiil  sur  le  pave  de  Paris,  Sa  dé- 
marche grave,  sa  lournurc  décenle,  la  propreté  eiquise 
de  sa  cliaussure ,  certaine  dignité  arfiiMe  répandue  sur 
son  visage  calme  et  souriiint ,  la  dtslinguenl,  âne  point 
s'y  méprendre,  de  la  grîsette  a  prétentions.  Celte  femme 
que  vous  vQycf ,  le  cabas  au  bras,  s'avancer  au  milieu 
du  mouvement  et  du  tumulte  d*un  marché,  c*est  la  mé- 
nagère parisienne ,  la  jeune  femme  mariée  eu  tout  bien 
tout  honneur  â  quelque  employé  peu  rétrilmé,  d  quelque 
artiste  encore  inconnu,  d  quelque  Jcuuc  médecin  atten- 
dant une  clientèle,  d  quelque  avocat  débutant.  Cette 
femme  qui  marchande  d'un  air  timide  quelque  maigre 
poulet,  quelques  chét  ifs  Icgnmes,  c*esl  peut-être  la  co  m - 
fiagne  Ignorée  de  quelque  céiêbrilè  future;  elle  Irùnera 
peut-être  un  jour  dans  les  salons  d'une  préfecture  ou 
même  d"un  minislérc;  son  nom  passera  peut-être  à  la 
postérité  avec  celui  de  l'homme  dtml  elle  aura  encou- 
rage, soutenu,  embelli  les  anuées  de  travail  et  d'ob* 
scurité. 

Se  glissant  avec  crainte  k  long  des  échoppes  des  mar- 
chandes et  sémillant  redouter  quelque  allocution  gros- 
sière de  leurs  bouches  hostiles  et  moqueuses,  elle  se 
dirige  vers  ses  fourniïiscuïtes  attitrées-  Ce  sont  ordinntre- 
ment  les  plus  douces,  les  plus  honnêtes  et  les  plus  pro- 
pres de  ces  énergiques  viragos.  Celles-ci  la  connaissent 
et  raccueillent,  elles  se  feraleut  scrupule  de  lut  sur- 
faire ou  de  la  tromper.  On  lui  garde  la  marchandise  k 
plus  fraîche,  les  fruits  les  pins  appétissants,  et,  lorsque 
le  cabas  trop  plein  semble  peser  au  bras  délicat  de  la 
jeune  femme,  on  ne  veut  pas  sotilTrir  qu'elle  so  charge 
d'un  nouveau  fardeau,  et  il  se  trouve  toujours  Id  quelque 
enfant,  quelque  jeune  Hlk  qui  s'offre  avec  empresse- 
ment pour  porter  chez  elle  son  trop  lourd  butin  de  la 
matinée* 

H^'  a  dani!  le  peuple  un  admirable  instinct  qui  le  porte 
à  com]srcndrc  et  a  jjpprûiivur  tout  ce  qui  est  saint,  con- 
venable et  méritoire.  Il  ^att  gré  à  la  femme  qu'il  sent 
supérieure  d  lui  d'accepter  les  humbles  functtous  qui 
Tcn  rapproclivnt;  il  se  rehausse  d  ce  contact,  il  est 
llatlé  de  cette  communaulé  de  travaux  et  de  peines,  et  sa 
fiatiire  généreuse  s'offre  alors  d  les  soulager. 

Sounsml  â  l'aide  obligeant  qui  l'accompagne,  la  jcuao 
femme,  arrivée  ehiî  elle,  monte  Icstcmnil  les  quatre 
éj^iges  qui  conduisent  â  son  modeste  logis.  Elle  entre» 
eL  sans  prendre  souci  Je  l'eu  fa  ut  qui  la  suit  de  loin, 
I  lie  pjircourl  tout  empressée  l'èlendue  de  fou  petit  do- 
in,iiue  :  elle  tr*iv(!rjie  la  salle  d  manger,  le  salon,  et  s'ar- 
rêt**,  toul  atirisiéc,  d  la  porte  de  la  deruiùre  pièce, 
fi  II  est  dùyd  parti  !  s  dît- cl  le* 
tt  sou  Oïil  inlenoîre  aJQrs  la  tasse  vide  qu'elle  avait 
emplie  avant  le  réveil  de  son  mari,  elle  s'assure  {jn^uitc 
s'il  a  pris  les  vetcmeuts  eliaud.^  qiiVIlc  lut  avait  prépa- 
rés...  Tout  est  bien  ;  les  tisons  Siêparés  dans  TAlre  encore 
pkiji  de  braise  annoncent  que  Le  fcu  a  pétillé  clair  et 
joyeux  pendant  le  sobre  d4\ieunerdu  travailleur  diligent. 
Le  cuïur  moins  gros,  h  jeune  femme  retourne  ï^nr  se^ 
pasï  le  petit  commissionuairc  est  redescendu  r  clic  est 
seule,  elle  sera  seule  jusqu'au  soir! 
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Se  déponilUnt  tlon  te 
donnant  le  manteau  et  le 
tache  autour  de  sa  Uflle 
insigne  de  tes  humUes  et  pti 
alors  dans  le  sanctuaire  de  lavate 

Auprès  de  1^     "^  "  ^  "t~   *  ^i 
sombre.  Uoe  lucarne  placée 
antre  obscur  un  peu  d'air  d 
ce  jour  ne  YÎenaent-ils 
d'une  pelile  cour  entourée  de 
e^tte  in^u  fïlsafite  oo^crture  qM 
peur  asphyxiante  du  durlma, 
apprête;  car  ee  rédait  trutaji 
des  pellls  appartements  de  ^ 
c|a*i  Taide  de  ce  rec 
servei'  aux  pièces  de 
n arable!  Le  pot-au-feu 
citer  appartient  esseniiell 
C'est  la  limite  la  plus  U 
du  Imvailleur  et  raisancc 
ou  Geulemenl  apparente.  A 
le  même  pour  toutes  les  claw 
que  l'itii^tructtoa  »  éfili 
toutes  le  même  langage  â  pci 
diux  gTAndes  démarcaiionifiîln 
voiture,  et  en  lias  la  place  de 
Les  in&UDts  paués  danteel 
sont  les  plus  pénibles  dans  U 
f^ère.  C'est  là  pour  «lie  le  bsi 
bit,  riieure  sublime  d*aa  Ir 
Plus  d  une  fois  les  doifti  éii 
s'eugoardissent  au  cûniact  le 
Ger  les  légumes,  OQ  se  genol 
contraire  de  Teau  bouiltanla  m 
nir  autour  d^elle  une 
Mail  il  lui  Taut  alluner  la 
gnante;  il  lui  tsut  a[ 
se  fait  prompiemeni, 
rage*,,  et  la  jeune  fcnTmeacfevf 
en  songeant  au  retour  de«aépi 
Apres  avoir,  non  sans  un  fTW 
la  bflte,  elle  procède  mainleassli 
intérieur  élégant.  Le  bilai,  Icfti 
range,  remue,  oeiiote;  éki^m 
ûmour  chacun  de  ces  nteaUeid 
mire  ;  elle  les  soigne  arec  m 
sance,  carlouiâ  font  partie  de  loa 
ont  été  aftporlés  dans  la 
mn  ménage  de  garçon,  Toiêk 
il  écrivait  ces  lettres  d'anoar  ri 
â  glace  mouvante  qu'il 
nMndant  %\  sa  Qgure  d*i 
rait  plaifeâ  une  jeune  Aile; 
armes  de  vauriens,  pisoéis  1  M, 
où  il  a  juré  de  les  oublier, 
et  auxquels  la  jeune  famn 
pbe  et  de  défi. 

fi  autres  meubles  plis  rîdi 
TTC  fille  tans  dot  par  quel^ 
puis  :  leur  vue  attire  rnaiiM 
pieuses  larm»  de  regret  Itdl 
ont  été  acbetés  depu»  SM  l 
nomîes ,  el  ceux-là  ,  on  la 
moins  aimés. 

Tout  est  en  orire 
un  instant  pc"*  lalaasr 
veler  Tatm      i  en, 
ridetui  se  arajienl 
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et  et  rebondi ,  est  recouverl  d*unc  coqucUe 
les  fauteuils  sont  ranges,  le  feu  est  recon- 
Ici  que  la  jeune  femme  se  met  gaiement  à  sa 

[)ére  une  transformation  prompte  et  com- 
idierait  avec  intérêt  le  spectateur  le  plus  in- 

bonnet  du  matin ,  jeté  avec  mépris,  laisse 
fsors  d'une  riche  chevelure,  et,  de  son  habile 
ite  Parisienne  la  dispose  avec  art  en  tresses, 
;.  Bientôt  sa  tète  lisse,  bouclée  .  élégante, 
r  des  mains  du  plus  renommé  des  coiireurs, 
iple,  qu'on  devinait  à  peine  sous  l'ample 
marché,  ou  sous  le  peignoir  de  la  balayeuse, 
ésent  par  un  corset  ntagique  ({ui  la  maintient 
r,  et  révèle  ses  formes  sans  les  ex.ïgérer  ni 
er,  paraît  dans  toute  la  grâce  de  ses  élégnn- 
ns;  une  robe  d'une  étoffe  peu  coûteuse,  mais 
faite  par  elle  ;  un  Cchu  frais,  clair  et  léger, 

soie  à  pochettes  garnies ,  les  fines  mitaines 
les  mains  auxquelles  le  citron  et  la  pAte  d*a- 
rendu  toute  leur  blancheur  primitive;  et 
ménagère  aussi  coquette,  aussi  pimpante 
t  femme  de  Paris.  Aussi  digne  qu'une  du- 


chesse, aussi  gracieuse  qu'une  grisetle;  Tienne  mainte- 
nant qui  voudra  la  visiter! 

o  Après  un  dernier  coup  d'œil  jeté  à  son  miroir,  elle 
dispose  avec  promptitude  son  établissement  de  travail. 
Une  petite  table  est  devant  la  fenêtre,  une  chaise  de 
pnille  est  auprès;  elle  s'y  installe,  un  tabouret  sous  ses 
pieds.  A  l'œuvre ,  ma  jolie  couseuse ,  faites  paraître  les 
merveilles  que  savent  créer  vos  doigts  délicats  î  A  la  fois 
couturière ,  lingèrc ,  modiste  ,  brodeuse ,  r^rtmaense  et 
quelqucrois  tailleur,  la  ménagère  parisienne,  entourée 
d'étoffes  achetées  au  rabais,  déploie  ses  multiples  talents, 
ses  industries  innées.  Voyez  éclore  sous  ses  doigts  ce 
ravissant  bonnet  qui  doit,  le  soir,  parer  sa  jolie  tête,  et 
rivaliser  de  goût  cl  de  fraîcheur  avec  les  coiffures  des 
Simon,  des  Tulasno!  Plus  de  vingt  fois  essayé,  le  gra- 
cieux chiffon  s'harmonise  enfin  avec  la  douce  physiono- 
mie qu'il  doit  embellir  encore  ;  ces  fleurs  légères  se  mê- 
leront heureusementaui  boucles  soyeuses  de  la  chevelure» 
les  plis  de  ce  tulle  nuageux  entoureront  d'une  auréole 
transparente  ces  jolis  traits  dont  ils  feront  ressortir  les 
lignes  fermes  et  pures,  et  ce  nœud  de  satin,  jeté  négli- 
gemment sur  le  côté ,  caressera,  de  ses  bouts  flottants, 
une  blanche  épaule  découverte. 
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Comme  (Miur  c^ilmer  ensuite  son  imagination  ^îvenient 
surexcitée  fmr  ce  travail  d^inspîrntion,  ou  peul-^tre  p<*ur 
secouer  renivrenienl  de  la  coquetterie  et  ramener  sou  es- 
prit à  de  plu^  solides  idées,  la  jeuoe  femme  se  livre  mil  in* 
tenant  a  un  travail  |ihis  sévère.  Avec  une  patience  labo- 
rieufie.  avec  une  agilité  pri'stjue  mécanîi|uc,  elle  conduit 
€t  nraéne,  d'un  mouvement  uniforme,  raiguillequî  tra- 
verse le  lin.  Il  y  a  d.ms  Ci lie  occupation  des  îdêeR  d*or- 
lire,  d*flvenir,  de  dm  éc  i  ce  sont  les  premiers  fondements 
malériels  d'une  bonne  maison,  ce  sont  jà  les  œuvres 
£im|deïi  elf^raves  de  la  fimme  forte  de  rKcrîinre. 

C'est  maintenanl  au  tour  du  mari.  Il  s'agit  de  déployer 
à  mn  (iruEît  Ic!^  talents  si  divers  des  industries  pari- 
siennes.  Par  où  commencera  la  jenne  femme,  qui  vou- 
drait faire  pour  lui  tant  de  choses  à  la  fois?  Travaillera- 
t*elle  au  bonnet  qu'elle  lui  brode  en  secret  pour  sa  fêle? 
ou  pUilôt,  s'occnpi'mt  d*npe  nécessité  plufi  pressante»  sa- 
eri!ipra-i-e11e  son  chapeau  de  velours  noir  de  l'on  née 
dernière*  dont  la  forme  est  un  peu  passée  de  mode»  pour 
renouveler  le  collet  de  l'h-ibit  qui,  rajeuni  pnr  ce  cban- 
genienl,  hs  dispensera  quelque  temps  encore  d'une  vi- 
sita dt-^pendieu!;e  au  tailleur.' 

Un  coup  de  sonnette  h  tire  de  son  lié^îLaliou.  Elle  va 
ouvrir.  Ce  sont  deux  jeunes  femmes  de  son  k^ù,  deux 
compagnes  de  pension. 

—  C  est  loi»  Lise!  e'e.'ii  toi,  Uortcnsel  Que  le  suis  aise 
de  ¥ons  voir  î 

—  Bonjour,  ma  bonne  Blarra  !  Combien  il  faut  monter 
pour  arriver  eheï  t[»i  1  uotis  en  sommes  tout  e^^oufilées, 

—  Entrez,  venes,  asseyez-vous  ! 

Les  jeunes  temmes  s'iniitaLlcnt  an  coin  du  feu,  ravivé 
par  La  ménagère.  Elles  jettent  un  regard  d'inspection  eu^ 
ri  en  se  sur  cri  ijitérieur  irréprochable  pour  le  bon  ordre, 
mais  qui  semble  bien  mesquin  et  bii^n  triste  â  des  G  lies 
derirhe.^  négociants,  à  des  femmes  de  banquiers  ou  d'a- 
gents de  change.  On  parle  d'abord  des  anciennes  com|ia- 
gni*s  (u'on  a  rencontrées  dans  le  monde  :  ces  deux  diimes 
en  ont  revu  beaucoup,  car,  n'ayant  ri  ou  a  fuîre  et  s'en* 
ouyant  chez  elles,  elles  sont  à  I  affût  de  tontes  ks  occa- 
sions qui  leur  procurent  remploi  de  quelques  heures 
dans  la  journée, 

ënli^raîte  de  h  comparaison  intérieure  qu'elle  Tient 
d'élîiblir  entre  son  riche  hôtel  et  bi  modeste  mansarde  de 
celle  qu'elle  vit-Jrl  visiter,  llortense  p.irle  complaisam- 
ment  de  ses  chevaux,  de  ses  équipages,  de  s^s  tableau^r, 
des  riches  tentures  de  ses  app^irtiments  cl  du  grand 
monde  qui  les  assiège  dans  ses  jours  de  réunion.  La  maî- 
tresse du  logis,  avec  une  fierté  douce,  empreinte  d'un 
firntimcnl  vrai,  lui  répond  par  Tèloge  de  son  mari  qui, 
dit-elle,  sera  un  jour,  Cï^t  di'jâ  un  homme  de  mérite,  de 
son  iiiîirj  dont  l'amour  el  les  tendres  soins  Tempéchent 
de  Situger  d  dé  irer  jamais  une  aittre  position  que  la 
f^lennel  Fuis,  à  chaque  question,  à  chaque  remarque  faite 
pnr  k  curieuse  Li<^e.  on  par  la  di^daigneusellortense,  et 
lcnd:mt  à  faire  ressortir  la  pauvreté  de  leur  compagne, 
elle  répond  par  de  malicieuses  questions  sur  la  beauté, 
le  c.iractère,  l'éléi^ance,  la  tendresse  ou  restait  de  ccni 
dont  elles  portent  le  nom.  Lune  est  oblicrée  de  convenir 
que  son  mari  e^l  gros  el  lourd  r  il  s'endort  chaque  soir 
|iW>s  d'elle,  il  abhorre  la  musique^  exècre  la  litlêrature, 
fart  11  de  la  conversation!.*. 

L'autre  a  épousé  un  avoué  qui  est  aussi  sur  le  cbemîn 
de  la  fortune  Pi  lit,  mince,  actif  et  remuant,  il  a  le  génie 
des  procès,  et  son  grand  art  consiste  â  en  inventer  sans 
cesst"  pour  le  com|(te  de  ses  clients  ïl  esl  vrai  que,  quand 
le  |>rocés  ne  donne  jias,  toute  son  activité,  tant  soil  p'^u 
Iracasiiîère,  f^c  reporte  sur  ion  ménage^  où  il  contrôle 
tout  Gequ*onfiiït. 


iiifei 
I  ordre,  iHui 


^urnii 


A  CCI  iY«1ll,  h  KMimMâfl 

d'amour  sur  Hicvrestàtlitt 

Les  jeunes  fem 
metlre  à  rbun  rit 
voir  fien  Kime*  tmics  i  ëlt 
visite  pénible  peut-être  fov i« 
mari  l'accompAgiien  :  u«  tti 
amour  m  cboîÂ,  elle  tcsit 
sonne.  C'e^  qae  sud  époii 
rîchesse,  c'est  II  iod  ttxc, 
de  la  rennnie  piiiTi7,  dont  toi 
qu'elle  aime  ! 

Cependant  l'heure  du  dîiitr 
peu  longue  dea  eimindet  de 
pot-au^feti   a  tendon  né  depab 
un  coup  d*œîl  et  on  oan|»  de 
faux  de  la  caîaine  !  Le  ttai 
qull  trouTetomen 
soin  du  ménage,  wl  alofi 
peine  tl  se  doute  que  «a 
servante,  triate  idée  qnî  fitini 
retour  et  traublerait  le  boaèaff^ 
lui  ëpiirgnera   autant  q«>llc  1t 
va  ni  grossiera,  des  pntatîoQf 
tion  modeste  impoi»  i  ctllf  ^ 
des  preatlges  de  la  gkklre  et  es 
eh  esse.  Cetta  fiénible  véfflé 
em  poison  aérait  aes  traTaoi  et 
ce  rêve  d'a^eDÎr»  où  d'aviDCx  H 
que  ion  eiBur  a  coBtr«etéet 
foyer, 

Toujoura  «it-il  que. 
rompu  plut  d*Qne  fbîs 
aller  ouvrir  avec  préoenpitîai  k 
toute  la  fortune  dti  raj-OJife.  EUei 
nalement  entre  aes  dotgti 
fond  d'un  tiroir,  en  i 
sorte  de  remords  sur  li 
daot  avec  eritfite  qui 
nir!  Elle  a  bien  cberelliif  diat  laa 
nonvelle  elle  |hm»?iîI 
nouvelle  elle  pourrai 
supprimé  I  rimn  de  le 
le  mois  dernier  encore,  rcmil  b 
Ips  plus  pénibles?  N  a-t-elle  pat 
bitudes  prises,  à  nombre  de 
être  lui  était  personnel  ?... 
lecture,  et  le  desisîn,  ^  ta 
sa  vie  de  jeune  fille,  poor  a«  nm 
utiles  de  ces  beurea  dont  ^k  kv  i 
peut-elle  faire  de  plos,  elle  piavif 
sable  îndustne,  dont  rimgiaalîa       ^ 
vent  à  s^eiercer  que  tur  I'einp4d  Itfl*^ 
nances,  que  lur  les  infiioaécaaaMM 

Pour  ceux  que  la  letre  ^ 

les  provisions  amajt^ecs  par  ma  npiNP 
de  nouveaux  produita,  el  taadii  fat  Hi^ 
chei  lui  par  le  froldp  par  la  mm,  fi' 
campagne,  foit  baisser  avec  fémlÊ^t 
grange,  tl  se  ranime  i  Tidée  qaa, 
durcie  «  une  nouvelle  lai 

Hais,  pour  rbibitant 
ser  les  reisourcei  do  ptnéi 
aucune  (iromcsse, 
vant  lui  que  quelques 
bourse  Iriére^  qui  n'a  pei 
infi^coods  d'un  qnatriène 
réclamer  le  lourd  lojer»  M 


RMil 


LA  MÉNAGÈRE  PARISIENNE. 


ill  ! 


!,  el  chaque  jour  qui  s'enfuit,  en  enlevant 
jfa  VirrelrouTable  mctal,  semble  un  pas  de 
nible  abime  de  la  misère  et  de  In  fiiim. 
se  comprend,  ne  ressent  mieux  ce  supplice 
e  parisienne.  Élevée  dans  une  atmosphère 
de  délicatesse,  loin  ào  Tair  libre  des  champs 
I  vif  liants  de  la  campagne,  elle  a  acquis  en 
ifeèptioni,  en  TÎvacité  d'émotions,  en  dcli- 
piek,  loatce  qui  lui  manque  en  richesse  de 
fatÈf^e  masculairt".  Sur  cette  organisation 
MVWiise,  les  chagrins  ont  plus  de  prise; 
I  ftlUe  et  impressionnable,  les  Inquiétudes 
Ipniliies  et  les  travaux  plus  accablants. 
feWnlMiiille  sublime  vient  tout  à  coup  en 
nae  lM>Dnéte  et  pure,  qui  souffre  ainsi  sous 
Hea  seul,  et  lorsque  le  coup  de  sonnette  at- 
inonce  le  retour  de  son  mari,  elle  court  lui 
I  visage  joyeux,  plein  de  confiance  et  d*c8- 

ses  moments  de  bonheur.  Voici  enfin  celui 
duquel  elle  a  travaillé  tout  le  jour,  celui 
«lie  trouve  les  sacrifices  doux  el  faciles  â 
li  sur  la  tète  duquel  reposent  tant  de  rêves 
i'avenir!  II  y  a  bien  encore  au  milieu  des 
éunion  quelques  moments  pénibles  et  qui 
ins  le  cœur  de  la  pauvre  femme  tout  un 
lagrins  oubliés,  soit  que  le  mari  se  plaigne 
le  l'exiguïté  de  son  repas,  soit  qu*il  trouve 
le  de  coutume  le  feu  dans  lequel  une  main 
.  ménagé  le  bois  qui  se  fait  rare  au  logis  ! 
int  de  foi  dans  l'avenir  chez  cet  homme  sûr 
,  il  y  a  tant  de  nobles  intentions,  tant  d'idées 
iDt  d*aroour  stimulant  au  cœur,  que  sa  douce 
npagne  se  retrempe  à  ce  feu  sacré  et  puise 
prés  de  celui  qu*elte  aime,  la  force  et  la 
li  doivent  alimenter  son  dévouement  de 

ibicn  la  soirée  sera  douce  !  Ira-t-on  dans  le 
éjd  le  mérite  du  mari  et  les  grAces  de  la 
issurent  un  accueil  Qatteur?  Affrontera-t-on, 
manteau,  des  socques  et  de  tout<  s  les  pré- 
rgeoises  employées  en  pareille  circonstance, 
imidité  d'une  soirée  d'hiver,  si  bosiile  pour 
{érement  vêtue  qui  se  rend  à  pied  dans  ces 
éesoù  les  autres  n'arrivent  qu'en  voiture?... 
tter  les  vêtements  chauds  de  la  saison,  pro- 
e  ces  deux  billets  de  spectacle  donnés  au 
il  a  rapportés  tout  triomphant? 


Eh  bien,  non!  Il  fait  bon  dans  la  chambre  échauffée, 
le  vent  souffle  au  dehors  froid  et  aigre,  et  il  y  a  du  bruit 
et  de  la  boue  dans  les  rues...  Ils  sont  si  bien  là  tous  les 
deux  !  Ils  ont  tant  de  moyens  d'employer  agréablement 
cette  soirée!...  Et  ce  piano,  sur  lequel  les  doigts  de  la 
jeune  frmme  s'exerçaient  autrefois  avec  tant  de  succès, 
et  ces  livres  nouveaux  qu'ils  veulent  lire  ensemble,  et  ce 
travail  Important  qu'il  a,  lui,  entrepris  et  d'où  dépend 
peut-être  tout  son  sort  à  venir,  et  Touvrage  qu'elle  n'a 
pu,  elle,  achever  dans  la  journée  ! 

Ainsi  se  passe  la  soirée  du  ménage  parisien.  Assis  au 
coin  du  feu  devant  la  table  qu'ils  ont  approchée,  l'un 
écrivant,  et  s'interrompant  plus  d'une  fois  de  son  grand 
travail  pour  contempler  à  ses  côtés  cette  chaste  et  suave 
figure  qui  resplendit  aux  reflets  de  la  lampe,  s'interrom- 
pant aussi  pour  lire  ou  pour  communiquer  à  celle  qu'il 
aime  la  pensée  éclose  sous  l'inspiration  qu'elle  a  fait 
naître;  l'autre  cousant,  simple  mcnagcre,  et  liissant 
tomber,  é  l'appel  de  son  époux,  avec  un  doux  regard, 
un  bon  conseil,  une  parole  encourageante,  un  jugement 
judicieux  et  sain. 

Et  après  ces  travaux  si  doux,  faits  qu'ils  sont  en  com- 
mun, la  table  est  éloignée,  les  sièges  se  rapprochent, 
une  main  cherche  une  autre  main.  En  regardant  luire 
les  derniers  tisons  qui  achèvent  de  se  consumer,  on  parhs 
de  l'avenir,  on  parle  de  ses  espérances,  de  ses  projets, 
on  se  console,  on  s'encourage,  on  rcve  à  deux  les  hon- 
neurs, la  gloire  et  la  fortune.  On  a  des  protecteurs,  des 
amis,  du  talent  ! 

Mais  plus  rien  ne  brûle  dans  l'Atre.  Les  charbons  qui, 
tout  à  l'heure,  faisaient  briller  leurs  formes  capricieuses, 
sont  maintenants  réduits  en  poussière;  les  bruits  lointains 
de  la  rue  sont  assoupis,  et  minuit  sonne  à  la  petite  pen- 
dule en  palissandre  placée  sur  la  cheminée. 

»  11  est  tard  !  dit  le  jeune  homme. 

—  Il  est  tard!  répète  faiblement  la  jeune  femme. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  conversations  ont 
cessé,  la  lampe  n'éclaire  plus  la  petite  chambre  bien 
»  close,  et  l'enivrement  du  bonheur,  des  illusious,  des  es- 
pérances règne  seul  dans  ce  modeste  réduit. 

Bientôt  l'ange  qui  veflle  sur  les  amours  bénis  du  ciel 
salue  le  doux  sommeil  des  époux,  en  leur  répétant 
ces  bonnes  et  sainte;^  paroles  de  la  Bible  :  «  La  femme 
forte  est  la  joie  de  son  mari,  elle  lui  fera  passer  en  paix 
toutes  les  années  de  sa  vie...  Comme  le  soleil  se  levant 
dans  le  ciel,  qui  est  le  trône  de  Dieu,  orne  le  monde, 
ainsi  le  visage  d'une  femme  vertueuse  est  l'ornement  de 
sa  maison.  » 


LE  FLANEUtt 


AUGUSTE  DR  LACROIX 


onnaisscz-voiis  un  si- 
gne plus  approprié  à 
son  idôo,  un  mol  plus 
exclusivement  fran  - 
çais  pour  exprimer 
une  personniGcalîoD  * 
toute  française?  Le 
llAneur!  type  gra- 
cieux, mot  charmant, 
^clos ,  un  beau  jour 
de  printemps,  d'un 
joyeux  rayon  de  soleil 
et  d'une  fraîclw  brise,  sur  les  lèvres  d'un  artiste,  d'un 
écolier  ou  d'un  gamin,  —  ces  trois  grandes  puissances 
néologiques  î 

Le  il.^neur  est,  sans  contredit,  originaire  et  habitant 
d'une  va>te  cité,  de  Paris  assurément.  11  n'y  a  qu'une 
grande  ville,  en  effet,  qui  puisse  sertir  do  théâtre  à  ses 
explorations  incessantes,  et  il  n'y  a  que  le  peuple  le  plus 
li'qcT  et  te  \*hs  ^^lirihifl  de  h  lç*rru  qui  nil  pu  produira 
4  &  espi'cc  de  plkllosojklie  sans  le  savoir  »  qtii  semble 
C;.  fcerd'inHLlncihfaculU'  de  tout  .saisir  d'un  coup  d'œil 
et  d*-'malr>iur  t-n  passaiil.  Le  fliueur  csl  essenlîelIcmenL 
natîoïKil,  i /^tTenl  en  cela  des  grniiJs  honimes,  en  gé- 
néral, qui  Miiit  de  tous  les  y^'^v^,  et  du  iourhlc  en  parlj- 
culler,  qui  oliscne  à  la  coorsc.  Snm  doute  le  FlAneur 
dinic  aussi  le  inniivemcnl,  la  varictô  et  la  foule  ;  maïs  îl 
i^cî^t  pas  LravaiUi^  yav  uu  iirà>isljblt^  besoin  de  lacomo- 
tiori  i  il  circouscrlL  voEuiktîiT^s  son  donnine,  pourvu  qu*il 
y  trouve  Ta  II  ment  jourualîtT  de  sou  e.«^|inl,  et,  gr.^cc  â 
lïnc  merveille  Lise  porspicacité,  11  sait  moisNOuniT  encore 
d'incruvjiblis  richesses  dan;;  ce  vaste  cbiimji  de  rob^er- 
ifatîorj  ou  le  vulf^'aïrc  ne  Tatiche  i]u'à  la  mu  face. 

Cumuieou  le  voit  tléja,  uoiis  ne  pro^lîhions  pas  le 
litrû  d€  tUaeur  k  cch  mrtfis  de  c  nu  tit  façon  >i  pluï  ou 


moins  ridicules  d'un  type  estia:Ue 
le  long  du  jour,  leur  oisiTHêacm 
Usurpation  inouïe,  mèmedassci 
tioos  arislocrallques  sont  à  la  pr^ 
plus  roturière  :  — *  Ifoai  ne  koêm 
que  ce  pet  t  nombre  pririicpê  Ap 
d*esprit  qui  étudient  le  eeor  |p 
même,  et  la  sociécé  dans  ce  pué  k 
jours  ouvert  sous  lenn  jeu.  LU 
n'est  observateur  qu*â  dent;  k  lÉ 
c'est  le  Uânenr.  c'est-é-dire  ll^flarf 
tile,  qui  va  sans  cesse  explorai  Mi 
mainc  principalement,  paneoC.  W 
toutes  les  conditions,  ^  phûom^m 
comme  discutaient  les  pcripalâipA 

Nous  n*admettons  pas  atacllfl 
autre  part  qu*à  Paris.  0»*^-».  mM 
en  province,  sinon  un  "^M 

tigués  et  l'esprit  émoossé  par  lii 
abjel£  Giiisscui  pi.:        ,,    .fi 

Pour  le  Tulgaîr^r  ie 
coupd'œtl,  qaî  le 
dcit  liipèdes  bumains  | 
de  hadamdê.  Pourtant  la  i 
£tre  sîf^^lée.  Le  tUncsr  etf  «1 
met  est  au  glouton, 
une  actrice  de  Iréteaoït  4 
êeboppe,  ou,  pluldl,  li  liajînl 
TAuvergne  ou  du  Lli      '     -^ 
Jaud  marche  pour  i 
tout  JDdîsiî&ctemenli  liti 
Il  va  dam  la  vie.  eovfli  le  I 
tanlderaîle 
brisé  à  tout  i 
mÎD  ^uî  piSii.irM'|Milill 


LE  FLANEUR. 


lis 


I  yeux,  et  il  n'apercevra  pas;  des  oreilles, 
i  pas.  9  L'expression  bayer  aux  corneiUes 
té  inventé  à  son  întenlion.  11  passera,  en 
es  entières  à  suivre  de  Tœil  l'hirondelle 
mouche  qui  va  bourdonnant,  et  cela  sans 
réflexion,  sans  la  moindre  arriére-pensée. 
)  pense  pas  ;  il  ne  perçoit  les  objets  qn'ex- 
[1  n'y  a  pas  de  communication  entre  son 
sens.  Pour  lui  les  choses  n'existent  que 
superficiellement,  sans  caractère  pnrti- 
nuances;  le  cœur  humain  est  un  mono- 
fiiéroglyphes  ne  l'intéressent  ntillement. 
lilosophique  lui  est  inconnue.  Los  socié- 
ses  yeux  que  des  réunions  d'hommes,  et 
\,  des  amas  de  pierres.  Une  scène  popn- 
pour  lui  en  une  certaine  somme  d'injures 
poings.  Il  était  sur  le  filon  d'une  mine 
lécouvertes,  et  le  voilà  qui  se  détourne 
chien  qui  aboie  ou  un  tambour  qui  bat. 
nr  de  la  pèche  à  la  ligne,  de  l'ingénieux 
s  ricochets  et  des  ronds  concentriques. 


Il  y  a  entre  ces  deux  espèces  d*étres  organisés  tous 
les  degrés  de  la  création,  toute  la  distance  qui  sépare 
l'homme  du  polype. 

L*cnveloppe  corporelle  du  flAneur  est  telle,  à  peu  près, 
que  celle  des  autres  animaux  dénommés,  sans  doute  par 
antiphrase,  pensants  et  raisonnables.  Il  a,  comme  ces 
derniers,  une  figure  assez  insignifiante  et  habituellement 
inoiïcnsive,  excepté  quand  on  dérange  le  cours  de  ses 
promenades  sans  but,  ou  qu'on  s'interpose  directement 
entre  son  rayon  visuel  et  le  bateleur  qu'il  admire  ou  la 
commère  qu'il  écoute,  auquel  cas  son  œil  lance  des 
éclairs  et  son  naturel  bénin  tourne  à  la  férocité.  Il  s'ha- 
bille, du  reste,  comme  tout  le  monde  et  marche  comme 
vous  et  moi,  si  ce  n'est  qu'il  trébuche  beaucoup  plus 
souvent,  bien  qu'il  chemine  plus  lentement  et  passe  pour 
y  voir  beaucoup  mieux.  D'aucuns,  des  hypocrites,  des 
flâneurs  déguisés,  prétendent  que  les  individus  que  nous 
essayons  de  décrire  doivent  nécessairement  avoir,  aux 
yeux  de  l'observateur,  des  traits  caractéristiques  qui 
échappent  au  vulgaire.  Ils  vous  diront  qu'en  les  exami- 
nant attentivement  tous  découvrirez  une  finesse  mo- 
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quet|(ic  dans  leur  sôunre  impercepûble  et  une  frodi* 
gîense  perspkncilé  dans  kiira  regards.  Ils  vous  diront..* 
^ue  !ifii<;-jiî?  n  y  a  dans  tel  air  de  tête,  dans  tel  pli  du 
village,  lirévélalîondunesuïjériorUùbleilectuellequeU 
conipie  ;  ici  la  profondeur  de  !a  [lens^^e,  la  puissance  de 
h  Ingiqnc,  la  perception  des  rj^pports  éloîf^nés;  là,  Tes» 
prît  d'anaîjse  rapide  et  sublile.  —  Iklluciniilions  de  la 
screiice,  alchimie  poétique  ïi  fysage  des  imîîgiuations 
ronumrsfjnes.  —  Ddflcz-vous  de  celle  manie  iitiportèe  du 
roman  dans  la  vîg  rucUc.  Ils  ont  beau  dire,  ces  iionge- 
erenx  de  la  physinlogie,  l'esprit  ne  déteint  pas  sur  le 
/WnVs  huTTiriin  ;  je  connais  des  bommcs  doués d'émincD tes 
facnllês  qni  sonrïonl  d*une  façon  slupide,  el  fn  ¥U  des 
gens  .ilicïnts  el  convaincus  de  crèlinismc  moral  donl  le 
re|:a  i-d  é  t  î  n  c  e  1  a  i  l  tî  "i  n  tell  i  ge  n  ce . 

Lt;  iklnrur  est  un  élre  es^ïcntiellemenl  ccïfnpleie,  îl 
n'a  pns  de  goiU  particulier,  il  n  toui  les  goûts j  il  com- 
prend liiïil»  îl  est  susce|iUble  dYprouver  loulesles  paft* 
iions,  ei^pîiiine  t<ins  les  travers  et  a  toujours  une  eicu&Q 
prêle  pour  toutes  les  faiblesses,  C  est  une  nature uéces- 
jairemeul  mallêalile,  une  organisation  d'artiste^  Ausd 
aimc^lMl  tes  arJs  camnie  un  rot  conf^litulionncK  11  est 
dihUaftîe,  peintre,  poète,  auli«pnure,  bibltophile:  il  dé- 
guste en  couuais5cur  un  opéra  de  Meyerbecr,  un  tableau 
d'inirres,  une  oJc  de  Hugo;  il  flaire  rElïêvïr,  hanle  les 
Imladin^  et  court  sus  â  la  grisetlo.  Il  a  des  adniirAtions 
pour  uMdemoiiielle  llacbel  el  des  tendresses  pour  Odry. 
VûUfi  le  rencontra  z  parloul,  dans  lis  promenade»,  «ux 
B.iunVs,  aux  concerts»  au  sermon,  aux  Funambules,  dans 
les  î^alims,  îi  la  guinguette,  au  boulevard  de  tiand  et  dans 
la  rue  de  la  Grande-Truanderie,  il  pesé  devant  les  car- 
reau \  (le  Stisse,  stationne  tour  à  lour  au  pied  de  Nolre- 
Dauïe  el  pré^  de  Tétatage  d'un  boui|uinisle*  Il  est  curieux, 
prcMjue  indiscret.  C'est  un  homme  que  Tamour  de  U 
science  peut  pousser  jusqu'à  la  cruaulë,  et  qui  prendra 
qneb]uefois,  imur  sujet  de  ses  cxiicriences ,  le  cœur 
même  de  son  ami  le  plus  intime. 

Le  ililncur  csl  comme  toutes  les  belles  choses,  comme 
les  jolies  femmes j  îl  n'a  pas  dl^c.-.  Il  existe  depuis 
vingt -cinq  Ans  jusqu*d  soixante,  aussi  longtemps  que 
rbiintn^e  jouit  pleinenienl  de  ses  facultés  intellectuelles 
el  locomotives.  Le  flâneur,  ayant  besoin  de  ses  jambesi 
autant  qu«;  de  s^on  esprit^  quand  les  premières  Id  font 
dérmî,  passas  a  Tétat  d  observateur  :  c^esl  alors  une  autre 
existence,  une  autre  condition  ;  sa  nature  se  dédouble  et 
s'affaifflit;  cVsl  le  commencement  de  la  fin. 

Pariiï  nj  [Ktrtienl  au  llâncur  par  droit  de  coDquète  et 
pardrnît  tte  naissance.  Chaque  jour  il  le  parcourt  dans 
tou<r  h?.  çi?iLS,  en  scrute  les  profondeurs  et  marque,  dans 
sa  nu-nifiire,  les  recoins  les  plus  obscurs.  Il  voit  tout  par 
luî-n^^^me,  et  promène  incessamment  dans  Paris  ses 
oreilles  de  li.Hre  et  ses  yeux  de  lynï.  Il  n'ignore  Hen  de 
f  e  qui  s  y  (laîîsc,  il  connaît,  dans  ses  moindres  détails,  la 
iinrivrllc  du  jour,  révènemenldc  la  veillp;il  sait  ce  qu*il 
faut  cMÎrc  et  ce  qu'il  faut  rejeter  des  débals  en  police 
correctionnelle  rn contes  par  la  GazeUa;  il  sait  mieux  que 
le  pr^fiueur  ih\  roi,  mieux  que  le  préfet  de  police,  ou  et 
de  qiN'lt  m.irii^Te  a  commencé  ce  drame  sang^lant  {^^tyle 
de  rriiuÎMfnîn)  qui  a  épouvanté  la  société,  et  réclame  de 
Il  justice*  nu  grajid  et  salutaire  exempte,  —  il  sait  bien 
d*aulrï.*i>  cîio  es,  ma  foi.  —  11  sait  commenl  s^élaboratt 
les  Itii^  et  co;nmcut  elles  s'eiécutenlï  îl  possède  le  tarif 
des  vol  s,  b^  secret  des  improvisations  de  tel  orateur,  el 
le  I  rix  du  dernier  discours  de  tel  autre.  Il  vous  dira  où 
se  trouvent  la  plus  belle  galerie  de  tableaux  et  la  plus 
riche  colbTlîou  d'antiques  et  d'autographes;  â  quel  ama- 
teur a  ppni  tient  lesLul  portrait  existant  de  Raphaël  peint 
par  lui* même,  el  quelle  biblioilièque  renferiûe  les  plus 
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marmotte  de  sa  firopre  ssIbum 
particuticremeûi  vraie  à  réfvidi 
au  préalable  s'enlendre  sorltsMi 
consister  le  paresse  d^^ia  TaiMattA 
suivie,  de  loot  travail 
assurément  le  fflânear  est 
remarquer  néasmoitta  qae  f 
pas  rhomme  le  pli»  afaU^aliM 
toujours  une  chose  appricliHi  I M 
rraî,  produtt  peu,  nais  il 
Dtr  pour  lui  rigedesiiMveaîittf  #k 
période  de  ta  vîe  qui  mi  mamêk 
ûùn  des  idées  acquises,  «li  tiitf  m 
dans  le  cerveau  delbeaBalli" 
fond  de  itmagiDatioD  cl  dai  sa 
lui  l'heure  de  la  retraita  »  c'a^ii 
de  rophthaliEile  et  de  la  ssidl 
mer  alors,  sous  la  reroie  da  m 
vres  philosophiques^  lei  éuà 
en  apparence  si  luoccnpéa  al  d\ 
quelquefois,  â  rapparllïo»  dte 
haute  phllûsopliie  al  d'IifMlH 
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qu'Où  étudie  ta  ooia  da  Im! 
fût  permit  de  demsado'  nas 
auteur  de  la  FAfffelifit 
il  a  puisé  celle  protbi  ' 
cables  mystères  de  la  WÊÊmi 
que  tous  méprises  qiÉ  IMS 
qtie  toas  les  paasean  H  i 
Passe  cr^re  pfior  *-^ 
par  le  sec     i 
deiïsecla       lo         raal 
mais  hon 
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r  ses  terres.  Combien  d'hommes  distingues  ont 
ïticé  par  être  d*obscurs  Qâncurs!  Qui  ne  connaît 
itudes  de  flânerie  du  plus  puissant  des  orateurs  de 
tibre,  et  le  caractère  et  les  goûts  dVtisle  de  ce 
arnalistc  dont  la  Révolution  de  juillet  a  fait  tout  à 
tu  grand  ministre,  le  plus  habile  Jongleur  de 
»  le  plus  récond  et  le  plus  spirituel  causeur  de 
?  Demandez  à  ces  deux  hommes  quel  traité,  la 
(ue  d'Aristotc  ou  TOrateur  de  Ciccron,  leur  a  li- 

fils  électriques  qui  se  lient  mystérieusement  à 

^  des  flbres  du  cœur  humain. 

^*est  surtout  la  littérature  qui  possède  l'élite  de 

rio.  Les  noms  ici  se  pressent  sous  ma  plume.  La 

«8t  le  caractère  distinctif  du  véritable  homme  de 

Le  talent  n'existe,  dans  l'espèce,  que  comme 
KeDce;  rinstinct  de  la  flânerie  est  la  cause  pre* 
C'est  le  cas  de  dire,  avec  une  légère  variante  : 
^  OTS  parce  que  flâneurs.  Le  quoique  serait  une 
t,é  démontrée  par  l'expérience.  Goroprendriez- 
ft  littérateur,  c'est-â-dire  un  homme  faisant  mé- 

peindre  principalement  les  mœurs  et  les  pas* 
Kui  ne  serait  pas  vivement  sollicité  par  un  secret 
est  i  obserrer,  i  comparer,  à  analyser,  i  voir  par 


ses  yeux,  a  surprendre,  comme  on  dit,  la  nature  sur  le 
fait?  Aussi  voyez  comme  les  exemples  abondent  !  Le  pré- 
tendu ermite  de  la  Chaussée-d'Antin  est  un  flâneur  émé- 
rite  qui  n'a  pu  renoncer  encore  à  ses  habitudes  de  jeu- 
nesse. L*auleur  du  TahUau  de  Paris  a  dû  flâner  énor- 
mément. Quel  plus  grand  flâneur  que  la  Fontaine? 
Rousseau  a  flâné  pendant  les  deux  tiers  de  sa  vie,  et  em- 
ployé le  reste  a  raconter  les  flâneries  très-peu  édiûantes 
de  sa  jeunesse.  Racine  étudiait,  comme  on  sait,  le  cœur 
humain  dans  les  coulisses  de  la  Comédie-Française,  ce 
qui  fait  sans  doute  (soit  dit  en  passant)  que  ses  héroïnes 
grecques  et  romaines  ont  une  tournure  toute  française. 
Que  dire  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui,  après  avoir 
flâné  dans  les  deux  hémisphères,  passait  des  journées 
entières  à  s'extasier  éloquemment  devant  un  fraisier 
chargé  d'insectes  microscopiques,  et  qui  ne  trouvait 
d'admiration,  en  face  des  tours  de  la  cathédrale  de  Rouen, 
que  pour  les  hirondelles  voltigeant  au-dessus  de  sa  tète? 
Si  le  touriste  n'est  autre  qu'un  flâneur  en  voyage,  dans 
quelle  classe  rangerons-nous,  je  vous  prie,  le  chantre 
é*Àtala  et  de  René?  Et  qu'était-ce  autre  chose  qu'une 
éternelle  flânerie  que  ces  poétiques  pérégrinations  sur 
Iti  grèves  de  l'Océan,  sur  les  bords  de  TOhio  ou  da 
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Blesrhascrbé,  &  travers  les  vertes  savanes  de  la  Loui- 
siane ou  sous  les  forêts  murmurantes  du  Kentucky?  Où 
en  serions-nous  aujonrd*liui  si  un  va{;nc  instinct  de  flâ- 
nerie n'eût  conduit  le  barde  chrélî«^n  près  des  ruines  de 
Jérusalem,  ou  parmi  les  tribus  guerrières  des  Natebez, 
auprès  d*un  vieux  sauvage,  poêle  et  conteur  comme  lui? 
Qui  n'a  pas  surpris,  plus  d'une  fois,  en  flngrant  délit  de 
Uitnerie  sur  le  quai  des  Auguslins  ou  sur  le  boulevard 
du  TcMiple,  le  savant  linguiste,  l'êlcgant  écrivain  dont 
la  bonboniie  si  pleine  de  iincsse  a  pu  seule  hériter  légi- 
timement de  I  épilbèle  caractéristique  accolée  au  nom 
de  la  Fontaine?  Qui  ne  connaît  sa  passion  pour  Polichi- 
nelle, son  admiration  pour  Débureau  et  ses  assiduités 
aux  stalles  des  Fun.imbules?  Voici,  à  ce  propos,  «ne 
anecdote  qui  m'a  été  racontée  par  l'auteur  même  de 
Trilby,  et  (|ui  prouve  que  lo  goût  de  la  (lAncrie  n'est 
pas  plus  incompatible  avec  l'élévation  de  l'esprit  qu'avec 
la  gravite  obliger  des  fonctions  éniinentcs. 

Lorsque  M.  Frani;ais  de  Nantes  fut  appelé  à  la  direc- 
tion de  la  librairie,  il  ouvrait  les  portes  de  son  adminis- 
tration a  un  grand  nombre  d'hommes  de  lettres,  qui 
trouvèrent  ainsi,  dans  les  loisirs  d'une  position  aisée,  les 
moyens  de  se  livrer  avec  succès  a  leurs  travaux  de  pré- 
dilection. Parmi  les  écrivains  privilégiés  et  les  plus  di- 
gnes de  celle  faveur  accordée  au  talent,  se  trouvait  le 
poète  si  gracieux  et  si  \mr  qui  Gt,  plus  tard.  Fragoletla 
et  la  Vallée  aux  loups.  M.  Français  de  Nantes  avait  pour 
ce  dernier  une  estime  et  une  alTcclion  particulières.  Il 
l'avait  nommé  tout  exprès  à  un  emploi  qui  n'exigeait 
que  peu  de  travail.  L'bcurcux  sinécuriste  pouvait  se  pré- 
lasser et  rêver  à  son  aise  dans  le  fauteuil  bureaucrati- 
que, en  attendant  mieux.  L'assiduité  était  pour  lui  la 
seule  condition  obligatoire.  Pendant  trois  mois  tout  alla 
pour  le  mieux  dans  la  meilleure  (  t  la  plus  douce  des 
administrations.  A  cette  époque,  le  ponctuel  bureaucrate 
parut  perdre  peu  à  peu  le  scnliment  du  devoir,  celle 
relijiion  des  femmes  vertueuses  et  des  employés  irré- 
prochables. Plus  d'une  fois  ses  confrères  étonnés  échan- 
gèrent entre  eux  un  sourire  équivo(|uc  et  des  propos 
qui  ne  l'étaient  pas  du  tout,  en  voyant  l'humble  palérc 
déshéritée  du  feutre  accoutumé  et  l'infortuné  fauteuil 
d'acnjou  tendre  incessamment  ses  bras  dans  le  vide.  Le 
scandale  allait  croissant,  la  gcnt  gratte-papier  s'en 
émut;  le  vent,  ou  tout  autre  indiscret  de  même  genre, 
en  glissa  la  nouvelle  jusque  sous  la  porto  du  cabinet 
particulier  du  directeur.  Un  jour,  l'employé  rotardatairc 
était  debout,  la  tête  basse  et  l'air  contrit  devant  son  pro- 
tecteur. Celui-ci  avait,  contre  sa  coutume,  le  front  plissé 
et  le  regard  sévère. 

—  J'apprends,  monsieur,  disait-il,  que  vous  manquez 
à  la  seule  condition  que  j'avais  cru  pouvoir  vous  impo- 
ser. Vos  fiuictions  seraient- elles  trop  pénibles,  et  puis- 
ji-  relr.inclier  quelque  cbo<e  à  votre  travail  journalier 
pour  r.'iiiministraliou?  Vous  ai-je  fait  une  position  trop 
diflicile? 

Cela  fut  dit  d'un  ton  de  reproche  amical,  qui  toucha 
vivenu  nt  le  coupable. 

—  Croyez,  monsieur,  .juc  ma  reconnaissance... 

—  Pourquoi  ne  pas  m'en  donner  un  témoignage  qui 
vous  soit  utile  a  vous-même,  en  vous  rendant  exactement, 
sinon  à  vos  fonctions,  du  moins  d  votre  bureau,  ainsi 
que  nous  en  sommes  convenus? 

—  Allons,  reprit  l'employé  visiblement  embarrassé, 
après  un  instant  d'hésitation  et  comme  faisant  un  effort 
sur  iui-m«*mc,  je  vois  bien  qu'il  faudra  déloger. 

—  Comment,  monsieur,  répliqua  vivement  M.  de 
Nantes  se  trompant  sur  l'intention  exprimée  par  ces  pa- 
roles, est-ce  là  le  témoignage  de  votre  reconnaissance? 


—  Pardon.  moBsicw  bfiraow.jn. 
lemeot  que  je  senis  foreé  4e  feovbj 
j'occupe  depnis  qaelqoef  jnm. 

—  Je  com  prends,  tous  baiîta  hcHpaig 
ce  qui  cause  vos  inesactitodes  d  «  i 
tes? 

—  Je  dois  TOUS  aToner,  m 
j'habîlc  Paris. 

~  Nais  alors,  faîtes-moi  11 
cette  énigme. 

—  Ah  !  voilà  justement  la  i 
mais... 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  V.  de! 
malice,  vous  êtes  sons  le  coup  de  ( 
sîon,  monsieur  le  poète,  en  paiiy.. 
Jalouse,  exigeante  peut-être,  qui  ma 
tient  en  charte  privée. 

—  nélas!  monsieur,  je  d'u  poij 
d'autre  maîtresse  que  lapoêûectfi 
celle  de  la  gloire.  Mais  j'ai  one  EAlcn-J 
gis... 

—  Eh  quoi  !  aimerics-voss  le  «ÎB.ki^'. 

—  Tenez,  monsieur  le  direcicv, 
jamais,  dit  tout  à  coup  te  jeuM  haamCii 
solution,  j'aime  mieui  vous  k  dire  wà- 
donc  que  j'habite  le  Marais,  cl  ^itfKV 
suis  obligé  de  parcourir  dans  timleaint 
vard  du  Temple  toujours  si  aaiM,  al 
combré  d'individus  el  de  chofcs  cbïh 
de  dents,  escamoteurs,  jonglcnn.  ^ 
sirènes,  d'enfants  i  deux  têtes,  de  | 
dites,  qu'on  est  tenté  i  chaque  pas^ 

—  Ah!  monsieur,  interronpil  k I 
d'un  ton  dédaigneux,  je  n'aurais  JH 
homme  tel  que  vous  pùl  s'intéresser  ii 
ses.  Et  ce  n*est  |ias  pour  cela  assvcHu 
de  vous  le  dire,  que  j*ai  pris  sur  m  à  < — 
sinécure  aux  frais  de  TÉtat.  En  SKUMlÉni 
crojex4e  bien,  j*avais  pensé  que  la  \émh, 
dont  j'honore  le  talent  ne  seraient  ^feii^ 
et  j'ose  ajouter  pour  la  gloire  du  pan.  1  ;  i* 
l'enfantillage  A  s'arrêter  à  de  scmhUUa'kçi 

—  Je  confesse»  monsieur  le  directes,  m 
telles  en  général,  et  les  ba§aUlkt  êi  hpi 
culier,  ont  souvent  pour  moi  un  dmc  'lam 
iichinello  lui-mémo... 

—  Quoi!  vous  aimerics  PoUckinclla? 

—  Avec  passion. 

—  Et  vous  ailes  vous  amuser  de  m  ft^ 
ses  tours  d'adresse? 

—  Tous  les  jours,  pendant  une  beat  su 

—  Cest  singulier,   repartit  gr 
je  ne  vous  y  ai  jamais  rencontré. 

Nous  aurions  encore  bien  desexcaploia 
ne  craignions  d'abuser  de  ce  mojfa  fa;! 
Les  hommes  de  lettres  et  les  artistes  Mai 
i  profusion  ces  sortes  de  preuves  pari 
tons-nousde  rappeler  ici  que  ■.  et  < 
doit  se  connaître  en  hommes  de  lémc^ad 
des  enfants  iubiime$. 

Et,  en  eflTet.  celte  dmplicité  de  < 
rente  bonhomie  qui  fait  qu'on  slnL. 
choses  et  qu'on  ne  craiot  pas  de  se  ( 
vulgarités  de  la  vie,  est  presque  i 
mérite  éminent.  La  véritablo  i 
en  se  laissant  voir    t  loucher.  « 
pularîse  par  le  libre  accès  ci  le  1 
les  nains  et  les  gens  dUTormes  fri 
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;  de  monter  sur  des  cchasscs.  Les  esprits 
'opie  prennent  en  pitié  les  sages  et  les 
t  avec  les  petits  enfants  et  s*évcrtuent  à 
loses  futiles. 

ence  d'opinion  et  de  conduite  entre  ces 
*boinmes  s*explique  tout  naturellement 
les  premiers.  Les  uns  s'arrêtent  n  la  sur- 
plongent jusqu'au  fond  :  voilà  tout  le  sc- 
rérence. 

première  enveloppe  de  chaque  chose  des 
ms,  des  aperçus  ignorés,  tout  un  nouveau 
de  réflexions  et  de  sentiments  qui  s'c- 
issenl  tout  à  coup  sous  le  regard  exercé 
r,  comme  la  source  cachée  sous  la  sonde 
'our  le  vulgaire,  l'enfant  qui  habille,  qui 
joue,  n*est  qu*un  être  incomplet,  le  plus 
ins  raisonnable  de  tous.  —  Pour  le  phy- 
it  le  roi  de  la  création  qui  s'essaye,  c*esl 
les  instincts,  ses  passions,  ses  facultés  na- 
vêlent  et  trahissent  pcutclre  ses  destinées 
me  du  peuple,  nature  abrupte  dont  les 
litifs  n*ont  pu  être  effacés  par  le  frotte- 
liomme  policé,  énigme  vivante,  dont  cha- 
ique  parole,  est  un  mensonge,  et  souvent 
mme,  chimère  insaisissable,  qui  s'ignore 
i  s*évanouil  dés  ([u  on  la  devine,  et  fait 
ii  ne  peuvent  l'expliquer;  la  société,  inex- 
the;  le  monde  enfin,  cette  grande  énigme, 
le  toutes  les  autres,  dont  le  mot  est  resté 
Dieu  :  tout  existe,  vit,  se  meut  et  pose 
eur. 

lous  Pavons  dit,  qu'est-ce  que  le  flâneur, 
teur  en  action,  l'observateur  dans  son  ex- 
s  élevée  et  la  plus  éminemment  utile? 


Une  dame  nous  demande  si  le  flineur  est  amoureux. 
—  Un  profond  sentiment  de  tout  ce  qui  est  beau  est  la 
première  condition  de  sa  nature.  —  Constance?  —  Hé- 
las !  demandez  au  philosophe  quel  abîme  il  y  a  dans  le 
cœur  de  l'homme;  au  poète,  s'il  est  de  constantes 
amours;  au  voyageur,  quel  irrésistible  instinct  le  pousse 
à  chercher  sans  cesse  de  nouveaux  sites,  des  climats 
plus  doux  et  des  ombrages  plus  verdoyants;  demandez 
au  marin  si  son  cœur  n'est  pas  vaste  comme  l'Océan  et 
changeant  comme  ses  flots,  à  combien  de  rivages  il  a 
amarré  son  navire  et  jeté  ses  aifections,  s*il  a  trouvé 
quelque  part  des  contrées  aussi  belles  à  ses  yeux  que 
celles  qu'il  n'avait  pas  encore  visitées,  et  des  liens  ca- 
pables de  résister  aux  caprices  des  éléments  et  aux  bour- 
rasques des  passions.  Ne  demandons  pas  compte  à  la  su- 
prême sagesse  des  facultés  reparties  a  chacune  de  ses 
créatures,  ni  au  fl^lneur  des  imperfections  inhérentes  â 
son  organisation  exceptionnelle;  ne  demandons  pas  â 
l'hirondelle  pourquoi  elle  voltige,  au  ruisseau  pourquoi 
il  serpente  en  fuyant,  au  fl.^ncur  pourquoi  il  fldne.  As- 
sez d'autres  se  plaisent  aujourd'fiui  à  dénigrer  ce  type 
aimable  et  léger  de  notre  caraclcre  national  qui  va  s'ef- 
façant  chaque  jour.  Laissons  aux  aveugles  le  triste  pri- 
vilège de  médire  de  la  lumière,  aux  sourds  de  nier  Thar- 
moiiie,  aux  sols  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas. 

Qui  de  nous  ne  sentira  pas  dans  son  cœur  quelque  se> 
crête  sympathie  pour  cet  être  si  bon,  si  facile,  si  ino^ 
fensif  et  si  gai  qu'on  appelle  le  U.lneur? 

Qui  de  nous,  en  interrogeant  sa  conscience,  osera  se   I 
proclamer  assez  pur  du  péché  de  fldnerie  pour  jeter  au 
fldneur  la  première  pierre? 

Qui  êtes-vous  enOn,  vous  qui  lisez  ces  lignes? 

£t  qui  suis-je,  moi  qui  les  écris? 

Un  ilâneur 
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C5  lemmcscl  lesflcurfi 
somblcnl  avoir  ôtd 
crées  ksnncs  pour  les 
nvUrcs,  et  jc  ne  fi.Tssc 
j  il  m, lis  devant  un  *"ta* 
bpe  de  roses  et  dcjas< 
nnns  s^ins  euvicr  le 
son  de  celte  njarcliande 
qui  vit  dans  luie  r.lmo^ 
f:)iliôrc  cnbaiimce  cl 
n'ft  sous  les  yeni  que 
derbnlesïmtijîCs.Pour 
celle  femme  si  gracieusement  occupce,  il  devrait  y  avoir 
comme  une  révélation  de  pensées  dcKcaLes  et  de  suave 
poésie...  Je  voudrais  que  toutes  lesbouiueliiire^  fin^isent 
jeunes,  Traiclies  et  charmantes  comme  les  Heurs  qu'elles 
oITrent,  et  j*ai  souvent  éprouvé  une  sensation  pénlUeeti 
voyant  une  fllle  grossière  et  mal  vôUie  me  poursuivre  eu 
faisant  entendre  ce  cri  si  connu  des  Piinj;iens  \  Fieu^ 
rissez'vous,  madame  I  Pour  un  fou«  embaamoiouMÎ 
On  peut  diviser  en  quatre  cla^stPG  les  LoiiquetlcrcSp  et 
dire  avec  raison  qu*il  existe  dans  cet  élat  une  c^iiéce  d  a- 
ristocralie. 

La  marchande  de  fleurs  qui  se  lient  au  comptoir  de  &a 
boutique  ; 
La  marchande  de  fleurs  assise  au  coin  d  une  borne; 
La  femme  qui  porte  ses  bouquets  sur  un  cvcnlaîre; 
La  petite  GUe  qui  va  courir  les  bois  pour  y  cueillir  des 
violettes. 

La  première  classe  des  bouquetières  pourrait  se  com- 
parer d  la  noblesse;  elle  domîtie,  elle  a  ses  vanités! 
chez  elle  sont  les  fleurs  les  plus  belles  elles  plus  rares  1 


Ja  féconde  ctaste  semlile  rap 
rAÎt  de  continuels  elfaris 
se  donne  beaucoup  de 
mêmes  re^ult^t»  :  chez  elle 
achète  plutél  par  gaût  que  par  i 

La  iroUîéme  est  Hm^ige  de  li^ 
veut  obligée  de  se  cûiirorntcrwii 
elle  n*B  que  des  Qeurs  ( 
s'enrîcjiit  rorcmenl. 

Ln  qu.-iirîëmc  représente  Ut 
privations  et  ne  fend  que  des  1 
quels  cueillit  et  Fiils  i 
de  la  i>eur. 

La  bouc|Detîère  de  premlén  i 
visiter  les  jardins,  encore  moiti  ta  I 
jardiniers  fleuristes  qui  neUcit  I 
pour  elle  les  fleurs  les  pUtti 
peu  lui  Importe  le  pris,  elle  t 
clio  connaît  ses  pratiques:  alliai a| 
chaisies  comme  elle  clioisit 
pn  nd  mîeu»  qu'elle 
voie  une  lieure  avant  le  bat^  \ 
comment  on  peut  troiti|ier  wic^    ^ 
d'uu  mari  et  le  regard  d'une  »mi  ■!  I 
fomme  elle  li  plie  guîrteiiée  iet.    ~ 
Ti'eles  brn  jères.—  L*£lïit9de  éê  ml 
des  hum  m  es  aîmâMes  et 
donne  au  sien  quelque  i  __ 

iaire  dire  d'elle  :  «  fiUe  K*«tpv1 

vécu  avec  la  roi^.  m JL  i»*|^j 

jc  nmgedaosle  nremiére  cImm^  tÊfk  ^^^ 
que  entre  wu       ,    ,  Uln^  itÉhik>^^^ 
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européen.  —  Madame  Provol  fut  longtemps  un 
*6nTie  et  de  chagrin  pour  ses  rivales.  Sa  mort  a 
tttbli  réqnilibre  entre  elles,  en  laissant  vide  une 
[|*aucane  encore  n*a  pu,  ou  n'a  osé  conquérir.  La 
Quelle  avait  acquise  était  telle,  que  son  nom  était 
une  autorité,  une  nôcessilé...  Les  femmes  s*abor- 
Ux  spectacles  et  dans  tes  bals  en  se  demandant 
bouquets  venaient  de  chez  madame  Provot?  Elle 
I  art  presque  inimitable  :  les  fleurs  semblaient 
tous  ses  doigts  un  asprct  plus  gracieux  que  sur 
get»  et  ce  qu'elle  vendait  de  bouquets  dans  une 
Urailfait  la  fortune  d'une  bouquetiôrc  de  seconde 
Les  jeunes  gens  formaient  à  madame  Provot  une 
tsiTaricé  que  ses  fleurs;  le  journaliste,  Tartiste, 
!•  Tauteur  dramatique,  Tagent  de  change  et  tout 
D  appelle  les  heureux  du  jour,  qui  vivent  de  leurs 
n*ayant  pour  occupations  sérieuses  que  les  cour- 
Boit  et  les  galantes  aventures  qu'ils  vont  cher- 
at  les  bals  et  les  théâtres;  tous  ces  hommes  si 
Lt  d*espril,  de  goûts  et  de  fortune,  affluaient  chez 
»  Provot.  Un  même  dé>ir  les  y  rassemblait  :  celui 
e.  —  Madame  Provot  témoignait  une  préférence 
iix  journalistes  et  aux  artistes;  elle  leur  devait 
I  p,  et  les  bouquets  dont  elle  leur  faisait  hommage 
f  e  ne  sais  quoi  de  plus  gracieux,  de  plus  élégant, 
bouquets  qu'elle  vendait. 
5Dt,  voluptueux  jardin  de  fleurs  et  de  parfums, 
kvélé  é  cette  femme  vraiment  extraordinaire  ses 
«s  langueurs,  ses  poétiques  inspirations.  Combien 
ta  soyeux  n*a-t-elle  pas  glissés  sous  les  larges  pé- 
.m  camellia,  sous  une  blanche  touffe  de  jasmin  du 
■is  qu'aucune  autre  bouquetière  elle  a  deviné  bien 
.cires  romanesques,  dont  les  Gis  inaperçus  ve- 
se  renouer  au  bouquet  commandé  le  matin,  en- 
soir;  plus  qu'aucune  autre  bouquetière  elle  a 
ge  gardien  des  mystérieuses  amours.  Son  ingé- 
adresse  faisait  parler  aux  fleurs  une  langue  inven- 
z  les  peuples  d'Asie,  devinée  parmi  nous.  Toutes 
lient  une  pensée,  un  sentiment.  Les  tendres 
les  craintes,  les  serments,  les  rendez  vous,  se  ca- 
au  fond  de  leurs  calices,  comme  l'amour  se 
ous  un  regard  voilé.  Jeunes  Glles,  jeunes  femmes 
,  qui  de  vous  n*a  épelé  avec  son  âme  ces  mots 
nr  des  fleurs,  mots  adorés,  incompris  de  la  foule, 
uî,  pleins  de  fraîcheur  et  de  parfums,  tremblent 
cœur  quibat.se  fanent  sous  des  lèvres  brûlantes, 
.  chaque  débris  renferme  un  souvenir,  une  espé- 
Qiii  de  vous  n*a  conflé  à  des  fleurs  ses  plus  inti- 
notions,  n'a  redemandé  à  des  fleurs  ses  plus  eni- 
i  sensations?  qui  de  vous  n'a  retrouvé  dans  leurs 
is  le  rêve  divin  de  son  premier  amour  î  Quelque 
i.  quelque  éphémères  que  puissent  être  les  fleurs, 
]Q  rattachent  presque  toujours  au  souvenir  que 
ardonsdes  belles  et  fraîches  années  de  la  jeunesse. 
I  conté  à  ce  sujet  une  anecdote  moitié  russe,  moi- 
içaise. 

lime  à  Saint-Pétersbourg  tout  ce  qui  vient  de  la 
»;  les  femmes  surtout  ont  un  penchant  beaucoup 
rand  pour  notre  pays  que  pour  le  leur.  Nos  modes 
suivies,  nos  livres  y  sont  lus  avec  une  véritable 
D.  On  ne  peut  aimer  la  France  sans  aimer  les  Fran- 

jeune  diplomate  attaché  i  notre  ambassade  était 
H,  contre  l'ordinaire  des  diplomates,  éperdument 
tui  :  il  aimait  une  des  filles  d'honneur  de  l'impé- 
î.  Cette  jeune  personne,  mademoiselle  de  B***,  était 
point  d'épouser  un  seigneur  plus  riche  qu'aima- 
las  ambitieux  qu'amoureux.  La  jalousie  est  de  tous 


les  pays.  Le  seigneur  surprit  des  regards  et  des  soupirs 
qui  n'étaient  pas  pour  lui,  il  se  plaignit  amôrement. 
Mademoiselle  de  B"*,  prévoyant  un  orage,  mit  limpéra- 
trice  dans  ses  intérêts.  —  «  jObtencz  de  votre  gracieuse 
souveraine,  lui  avait  dit  l'adroit  diplomate,  que  votre 
main  soit  le  prix  d'un  bouquet  de  fleurs,  et  cette  main 
esta  moi!  »  —  Parler  d'amour  à  une  femme,  quel  que 
soit  le  rang  qu'elle  occupe,  c'est  faire  vibrer  en  dlc  la 
corde  la  plus  intime,  la  plus  sensible  de  son  îîmc. 

L'impératrice  aimait  mademoiselle  de  B"*,  elle  con- 
sentit à  prêter  son  royal  ajipiii  à  une  plaisanlerie  «jui  in- 
tércssoit  à  la  fois  son  cœur  cl  sa  curiosité.  Le  péio  de 
mademoiselle  de  B***  fut  mandé  à  la  cour,  et  ce  \  i.riix 
seigneur,  tout  en  riant  de  ce  qu'il  appelait  un  baJin.iîjo 
d'enfant,  sévit  oblige  d'obéir  aux  ordres  de  la  cz  irinc,  or- 
dres cachés  sous  la  forme  d'une  prière,  mais  (|ui  n'en 
étaient  pas  moins  des  ordres.  —  11  déclara  à  son  futur 
gendre  qu'il  devait  songer  au  moyen  de  se  procurer,  dans 
l'espace  de  quinze  jours,  un  bouquet  composé  des  fleurs 
les  plus  belles  et  les  plus  rares,  sous  peine  de  voir  la 
main  de  sa  jolie  fiancée  passer  dans  celle  du  secrétaire 
d'ambassade,  qui,  de  son  côté,  s'enj^ageail  suri  honneur 
à  renoncer  à  ses  prétentions  si  le  bouquet  du  s;  ii^ncur 
russe  l'emportait  sur  le  sien.  — Toute  la  cour  hilm 
émoi  pendant  le  temps  qui  s'écoula  jrisqu'au  dénoùnimt 
de  cette  frivole  et  bizarre  aventure.  Cepcnd.jut  le  sei- 
gneur russe,  confiant  dans  sa  fortune  et  son  bon  go^t, 
levait  un  front  superbe  et  prenait  à  l'avance  un  air  m  ri- 
tal  qui  faisait  trembler  la  jeune  fille  et  sourire  le  dipln. 
mate.  —  Lorsque  le  quinzième  jour  arriva,  une  nom- 
breuse assemblée  se  réunit  autour  de  limpéralrice,  et 
les  deux  prétendants  furent  introduit;.  MadeniMJst  Ile  lio 
B'**,  vêtue  de  blanc  comme  une  mariée,  se  tenait  |  aie  et 
tremblante  derrière  le  fauteuil  impérial.  La  cz;  rine  d.  - 
vait  être  juge.  Le  seigneur  russe  s'avança  le  premirr  :  ses 
droits  étaient  les  plus  anciens;  il  paraissait  m'it  dj  réii>- 
sir  et  présenta  un  énorme  bouquet  !  Il  était  fort  beau,  il 
faut  l'avouer:  les  fleurs  les  plus  rares  et  du  prix  le  plus 
élevé  s'y  trouvaient  réunies.  On  voyait   qu'il  avait  dà 
coûter  autant  de  recherches  que  d'argent.  On  se  récria 
sur  sa  magnificence;  mademoiselle  de  B***  JcNint  plus 
tremblante,  et  l'impératrice  jeta  sur  elle  un  regard  (pti 
disait  :  a  Ayez  courage!»  Cependant  le  Jeune  diplomate, 
loin  de  paraître  déconcerté,  avait  sur  les  lèvres  une  im- 
perceptible moquerie;  il  attendit  que  l'entiiousiasme  des 
dames  fût  calmé,  et  ofl'rit  à  son  tour  un  bouquet  (|ui, 
moins  grand  de  moitié  que  celui  de  son  rival,  avait  une 
grâce  difficile  à  décrire.  Plus  les  dames  rcxaininaient, 
dans  le  but  peut-êlre  d*y  trouver  un  défaut,  plus  elles  y 
découvraient  do  beautés  :  il  y  avait  dans  le  clioix  et  le 
parfum  de  ses  fleurs  un  charme  inconnu  jusqu'alors  à  la 
cour  du  czar.  La  surprise  se  mêlait  à  l'admiration,  et  le 
bouquet  du  seigneur  russe  était  oublié.  —  Le  p 'rc  de 
mademoiselle  de  B**%  fort  inquiet  de  la  décision  de  l'im- 
pératrice, se  hasarda  a  déclarer  que  la  gageure  était 
nulle,  parce  qu'il  était  impossible  que  plusieurs  de  ces 
fleurs,  totalement  étrangères  à  la  Bussie,  ne  fussent  pas 
artificielles.  Après  un  nouvel  examen,  les  fleurs  de  ce 
merveilleux  bouquet  furent  proclamées  aussi  naturelles 
que  fleurs  puissent  l'être,  et  l'impéralrice  sourit  eu  de* 
mandant  au  jeune  Français  A  quel  jardinier  il  s'était 
adressé.  «  A  madame  Provot,  bouquetièie  à  Paris,  »  ré- 
pondit-il en  s'inclinant.  —  L'étonnement  fut  au  comble, 
et,  pour  que  l'on  eût  foi  dans  une  déclaration  aussi  invrai- 
semblable, il  fallut  que  les  pièces  de  conviction  parus- 
sent à  l'appui.  —  Un  des  courriers  attaches  à  l'ambas- 
sade fut  appelé;  il  confessa  qu'ayant  été  envoyé  à  Paris, 
voyageant  jour  et  nuit  comme  pour  une  alTtire  d'Etat,  il 
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ctaïl  descenda  cfiei  une  bonqudîére  nommée  madame 
Provot,  et  que  celte  dame  lui  avait  remis,  le  lerîdemoiji 
de  son  iirrïvcc,  une  petite  boîte  de  fcr-bliiicliçrmeiiqiie- 
menl  fermée,  ^  La  boîte  fui  présenléc  ù  rimpérntrîce  : 
les  filusdoiiï  parfums  sVneïlialiTÏent»ertl  demeura  pmuvê 
que  le  bouquet  de  madame  Provol  venait  de  faire  un 
îop^e  jujjê  alors  presque  rabuïeui  pour  des  fleurs* 
«  Vous  aveï  perdu,  monsieur,  dit  la  czarioe  en  $e  tour- 
nant vers  le  seigneur  russe ï  les  fleurs  de  VurU  Pempor- 
teul  sur  les  llcurs  de  Saînt-PélersLour^î  —  Depub  te 
temps»  déjà  loin  de  nous»  ics  bouquets  d*?  madame  Pm- 
TOt  OMl  souvent  fait  l'oruemcnt  de  la  cour  de  Russie, 
«»  Les  bouquetières  de  seconde  cLi?sc  sont  â  peu  prés  les 
seules  que  l'on  voie  dans  les  provinces;  mais,  en  gêné' 
rai,  il  n'est  aucune  Ttlle  où  les  fleurs  soient  aiuices  et 
rerbercliccs  comme  ejles  le  sont  à  Taris.  Cependant»  de* 
puis  que  des  socÎL'tés  d  horticulture  sont  établies  et  que 
des  concours  sont  ouverts,  le  goût  des  Ueurs  sVst  ré- 
pandu, et  la  province  peut  lutlcr  quelquefois  avec  Pans, 
et  même  lutter  avec  succès.  Si  la  seconde  classe  des 
bouquetières  est  plus  nombreuse  que  la  première  el  se 
rcncoutre  dans  presque  toutes  les  villes,  c'est  qu'il  uc 
fml  â  la  pauvre  femme  qui  prend  cet  êtrtt  qu'une  Ircn- 
laîucde  francs  pour  s'établir.  Une  chaise,  nu  parapluie 
qui  Pabrîte  du  vent  ou  du  soleil,  di^ux  [laniers  J'o4er, 
tin  biquet  plein  d'eau,  quelques  fleurs  el  parfsMs  une  pe- 
tite table,  voilà  ce  q^ui  forme  le  modeste  bagage  de  sa 


bouirqu^  en  plem  air.  Mail  mm  éÊÊÊkJ 
soit  à  Tangle  d  une  ni€«  Mt  «»  91 
qu'elle  nit  des  pratectloat  l«Bi 
que  la  tienne;  car  ce  ii*eilaa*t 
police  que  ta  bouqtiettfrt  oi  l 
staller  pour  atteudre  psllsiiiiiifil  4I }__ 
tique  du  momeni  H  li  pntifitdt  bd 
parmi  tes  nonribrirtu  abonné  iiifiMi 
je  donne  cet  arttele  %û  trûttftr»44l  f  ~ 
ayant  souvenir  d'ane  blsli^  Ite  ^ 
qu'elle  était  vraie.  Sllt«  lliéraiKilfMl 
devenue  bouquetière  4o  itconid  cÉm  '^ 
quoi  die  trouve  place  tel»  LMVfWJiE 
seuil  d'une  porti',  rue  do  ttiroli,  l«Ml4 
petit  en  Tint,  et  à  sji  imtt  et  ckmi  1 
que  personne  n'nchciiij»  tt  y  anit^ 
lualhi  urcusc  femtDe  était  tant  pcui,  ^ 
sa  fhambrc,  je  n*j  %h  qu'itft  fiei  él  | 
en  b»iillnu3(  (?t  1111  hntRnsia  infirnit,  T 
cin^ko  :  celait  lniu^rid'Elto;  9«i 
dans  la  campagne  de  Russie!  U^ 
que  soiiifrtr*  Aujiiunniaî  c«Uâ  i 
rente  de  ce  qu^elte  était  élan  :  L,__ 
minière t  Cette  aisance,  Elîe  U  diil  imt 
«tait  donné  rcoergie  dit  iknmi 
Crèt  l'état  de  hniiiiuift||êr«.  P«nM 
moi  les  ^  *ume  hom^t 
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lir,  et  ce  qu'il  faut  qu'elle  endure 
sscries  avant  de  pouvoir  s'asseoir 
1  de  ses  fleurs.  Elie  passa  par  tous 

riche  Ifcnore,  et,  le  jour  où  elle 
ic,  sous  l'arcade  qu'elle  avait  tant 
redit,  un  des  plus  beaux  jours  de 
int.  comme  un  pur  reflet  du  bon- 
s.  Les  journaux,  mus  par  un  sen- 
de  générosité  qui  les  anime  sou- 
roduisant  Thisloire  d'Ëlie,  rendu 
populaire. 

pauvre  femme  fut  extrême  lors- 
jx  ét]uipages  s*nrrétcr  devant  son 
i  être  payées  le  double  et  le  triple 

fendent  ordinairement.  Elie  ne* 

ni  bien  mise;  sa  figure  brune  et 
ouleurs  passées,  et  ses  vêtements 
longue  misère.  Elle  était  peu  ha- 
ut de  ses  fleurs;  mais  elle  avait, 
qu'aucune  bouquetière  ne  pouvait 
lieurs,  son  courage,  et  un  regard 
t,  qu'il  lui  faisait  de  chaque  prali- 
is  premières  maisons  du  faubourg 

la  Ghaussce-d'Antin  s'ouvrirent 
'est  ainsi  qu'en  peu  de  temps  Elie 
es  de  seconde  classe  ce  que  ma- 
bouquetières  de  première  classe, 
années,  se  tient  au  même  endroit; 
es  de  fleurs,  places  sous  l'arcade 
sont  en  face  d'un  magasin  de  con- 
ant;  le  jeune  ménage  qui  l'occupe 
r  Elie  dés  le  premier  jour  où  il  l'a 
lise  et  ces  paniers,  qu'il  recueille 
épargner  la  fatigue  de  les  apporter 
Isultc  de  cette  touchante  hospila- 
tiques  de  la  pauvre  bouquetière 
1  confiseur.  Le  magasin  de  la  jolie 
a  petite  boutique  portative  est  de* 
.'intérêt  que  m'inspirent  les  bou- 
classe prend  sa  source  dans  tout 
es  fatigues  et  des  peines  qu'elles 
ocurer  des  fleurs  d'un  prix  assez 
puissent  les  vendre  avec  un  gain 
r  elle  qu'il  faut  être  à  la  Halle  à 
est  le  plus  doux,  qu'il  faut  savoir 
isqu'au  lendemain,  si  la  vente  du 
t  que  cet  état,  si  gracieux  en  ap- 

grandes  inquiétudes  et  de  nom- 
ie  m'a  confié  qu'elle  achetait  quel- 
les de  fleurs  et  qu'elle  n'en  ven- 
Lii  fallait  alors,  ou  les  jeter  quand 
es  vendre  à  bas  prix  aux  bouque- 
sse.  Si  Elle  avait  eu  une  boutique, 
;ne,  elle  eût  fait  mettre  son  nom, 
n'aurait-elle  plus  besoin  de  ven- 
ivre.  —  La  bienfaisance  est  une 
une  vertu. 

roisiéme  classe  serait  peut-être  de 
3  la  plus  piquante  et  la  plus  poc- 
)nserver  cette  grâce  coquette  qui 
1  de  charme  et  de  gentillesse.  Un 
je  ces  bouquetières  étaient  autre- 
i\  charmantes,  qu'elles  le  sont  peu 
ne  disait-il,  elles  avaient  la  vogue; 
it  en  reines  le  boulevard  des  Ita- 
•rt  cher  aux  galants  promeneurs 
rs  regards.  »  Les  temps  sont  bien 
eune  homme  qui  ose  acheter  au- 


jourd'hui des  fleurs  placées  sur  l'éventaire  d'une  fille 
grossière,  dont  la  roix  enrouée  et  criarde  lui  oO're  des 
bouquets  sans  grAcc  et  sans  faicheur.  Aussi  ne  les  voit* 
on  plus  s'arrêter  dans  les  lieux  fréquentés  par  ce  qu'on 
appelle  dans  le  peuple  le  beau  monde.  On  ne  les  trouve 
qu'aux  abords  des  passages,  des  ponts,  des  quais  et  des 
théâtres  du  boulevard.  Les  hôtels  ne  s'ouvrent  point  pour 
elles,  mais  elles  ont  un  libre  accès  dans  les  boutiques. 
Le  faubourg  Saint-Jacques  est  leur  Chaussce-d'Antîn,  et, 
parmi  leurs  meilleures  pratiques,  elles  comptent  les 
étudiants  et  les  femmes  qui  aiment  à  prendre  place  à 
leur  comptoir  entre  deux  vases  de  fleurs.  Les  charcu-> 
tiores  et  les  pAtissiéres  sont  la  providence  des  bouque- 
tières de  troisième  classe  !  Celte  troisième  classe  est  si 
nombreuse,  qu'il  serait  difficile  d'en  fixer  le  chiffre;  il 
dépasse  de  beaucoup  celui  des  bouquetières  de  première 
et  de  seconde  classe,  et  le  matin,  si  Ton  s'arrête  auprès 
des  marchés,  on  est  surpris  de  voir  ces  femmes  surgir  de 
tous  côtés,  ployant  souvent  sous  le  poids  de  leurs  fleurs, 
et  retenant  les  cuisinières  par  ce  cri  cent  fois  répété  : 
Achetez  ma  gnofléey  met  œillets,  étrennez-moi!  Cette 
armée  de  bouquetières  nomades  vous  presse,  vous  pour- 
suit et  ne  disparaît  qu'a  l'heure  où  les  sergents  de  ville 
sont  attendus  !  Heure  fatale  pour  tout  ce  qui  s'appelle 
petits  marchands  des  ruesl  Lorsque  cette  heure  est  ve- 
nue, les  bouquetières  s'éclipsent,  ou  du  moins  feignent 
de  s'éclipser;  car,  par  une  manœuvre  aussi  savante  que 
celle  d'une  troupe  de  comparses,  beaucoup  reviennent 
sur  leurs  pas;  d'autres,  plus  craintives,  parce  qu'elles 
connaissent  les  agréables  salles  de  la  préfecture  de  po- 
lice, s'éloignent  rapidement,  errant  de  carrefour  en  car- 
refour, le  nez  au  Tent,  le  poing  sur  la  hanche,  l'œil  à  la 
piste  des  chalands.  Dans  leur  nombre,  j'en  ai  remarqué 
une  presque  jolie,  le  soleil  a  bruni  ses  traits,  mais  ne 
les  a  pas  flétVIs  ;  sa  taille  mince  et  souple  se  cambre 
avec  gr<1ce  sous  la  large  courroie  qui,  en  relevant  sa 
jupe  d'indienne,  laisse  voir  une  jambe  fine  et  mieux 
chaussée  qu'on  n'est  en  droit  de  s'y  attendre.  Cette  fille 
est  venue  fort  jeune  de  son  village;  elle  avait  suivi  à 
Paris  ce  qu'on  appelle  de  bons  bourgeois.  Elle  ne  savait 
rien  et  n'était  riche  que  de  sa  jolie  figure  et  de  sa  foi  en 
Dieu.  Celte  foi  la  rendait  sage  et  courageuse.  Le  bon 
bourgeois,  dont  elle  servait  la  femme,  se  prit  pour  elle 
d'un  de  ces  vifs  intérêts  qui  changent  les  rôles  dans  un 
ménage.  La  pauvre  enfant  eut  peur,  et  un  matin,  avant 
le  jour,  elle  descendit  dans  la  rue  avec  son  petit  paquet 
et  dix  francs  dans  sa  poche.  Elle  était  libre,  mais  où  irait- 
elle?  Le  jour  la  trouva  appuyée  contre  la  borne  d'une 
fontaine  où  des  femmes  arrosaient  des  fleurs,  et.  comme 
elle  pleurait,  ces  femmes  la  questionnèrent.  Et  les  dix 
francs  de  la  jeune  fille  passèrent  dans  l'achat  d'un  pa- 
nier plat,  d'une  courroie  et  de  deux  paquets  de  fleurs. 
—  EJle  fait  le  métier  de  bouquetière  depuis  trois  ou 
quatre  ans.  Est-elle  restée  sage?  je  le  crois,  car  je  lui 
trouve  un  air  décent  que  ses  compagnes  n'ont  pas.  Elle 
s'est  tenue  longtemps  prés  du  pont  des  Arts,  et  c'est  là 
que  j'ai  su  d'elle  sa  simple  histoire.  —  Le  dimanche  est 
le  jour  le  plus  aimé  des  bouquetières  de  troisième 
classe;  ce  jour-là,  elles  mettent  la  robe  blanchie  le  samedi 
soir  et  repassée  le  lendemain  matin  ;  ce  jour-là  elles  se 
rendent  hors  des  barrières;  puis,  à  l'heure  où  les  lam- 
pions rouges  et  bleus  s'allument,  où  les  violons  s'accor- 
dent, elles  quittent  leurs  éventaires,  et  pénétrent  dans 
les  joyeuses  salles  de  danse,  en  tenant  leurs  bouquets  à  la 
main  en  criant  d'une  voix  perçante  :  Pour  un  sou,  fleu- 
rissei  vos  danseuses  IQ* est  ainsi  qu'elles  achèvent  de  ven- 
dre les  fleurs  demi-fanées  qu'elles  ont  achetées  le  matin  et 
plus  souvent  la  veille.  Mais,  pour  avoir  entrée  dans  une 
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{l^ingnelte,  !1  fanl  qu'elles  payent  un  droit,  une  espèce 
dlmt^t  au  moUre;  impôt  proporlkntié  au  pelit  bèoôBce 
de  ceR  pauvres  Qlles,  mais  qui  le  réduit  à  presque  rien. 
Les  bouquetières  de  troîï^léme  classe  n'ont  aucun  rap- 
port avec  la  bûnno  société,  ce  qui  eiplique  k  ton  rude 
et  grossier  de  la  plupart  d'entre  elles^  Presque  toutes 
sont  jeune  Ri  indi'penda  n  tes;  presque  toule;;  ticnueivldela 
ca^te  bohémienne  par  rinsoucîance,  la  hanlicssc  et  des 
moeurs  aussi  avetitureuscs  que  leurs  courses;  presque 
toutes,  si  elles  pouvaient  eiprimer  leurs  peufiées  jur  des 
mots,  dirnicnl  qu'elles  puisent  dans  ces  Heurs  qui  se 
fanent  et  meurent  sous  leurs  doigts  plus  de  leçons  de 
philoiïOpbio  que  le  savant  n'en  pétri  trouver  daas  ses  li- 
vres. —  Voyez-les  errer  de  rue  en  rue,  de  place  en 
place,  vivant  au  jour  le  jour,  supportant  la  Tattgue,  le 
soleil»  le  vent»  la  pluie  I  Qucstionnez-lci  :  dle^i  vousdi* 
ront  qu'elles  sont  bien  pauvres,  mais  qu'elles  aiment 
cette  vie  libre  et  sans  cesse  imprévue  qui  leur  montre  à 
chaque  instant,  sous  une  forme  nouvelle,  les  oljets 
qu*elteg  ont  sons  les  yeux. 

Nous  arriverons  &  la  quatrième  classe  des  bouquetières 
si  nous  suivons  ces  malheureuses  petites  Ûlles  qui,  pour 
gagner  quelques  sous,  courent  pieJs  nus  dans  Les  bois, 
se  glissent  sous  les  broussailles^  écartent  de  leurs  mains 
rouges  de  froid  le  gaion  humide  de  neige  ou  de  rosce,  y 
cherchent  les  violettes  qui  s'y  cachent,  puis,  blotties  au 
pi^  d'un  arbre  sans  feuilles,  forment  leurs  lïouquets 
sous  un  pâle  rayon  du  soleil  de  mars.  Elles  pleurent  ! 
elles  s'aperçoivent  que  le  nombre  de  ces  bouquets  n'a 
pas  atteint  le  chiO^re  commandé  par  i leurs  mères  ou  par 
les  bouquetières  de  troisième  cinsse^  Elles  recommen- 
cent â  courir,  à  chercher;  puis  Vheure  où  il  faut  revenir 
se  pa^se,  et  elles  reprennent  le  chemin  de  Paris  en  trein^ 
liant  d'être  grondées  et  balluçs«  ce  qui  ne  les  empêche 
pas,  tant  qu'elles  sont  dans  les  bois,  de  regarder  sans 
cesse  autour  d'elles,  car  ce  qu'elles  craignent  par- dessus 
tout,  c'est  d'être  ramatiéeif  sous  le  cruel  préteite 
qu'elles  sont  en  état  de  vagabondage,  — t;t  les  femmes 
riches  et  parées  achètent  quelquefois  ces  bouquets  en 
souriant,  et  pas  une  alors  ne  pen^e  aux  larmes  qu'ils  ont 
fait  répandre,  tui  profondes  misères  quHls  soni  appeldi 
a  soulager.  —  Parmi  ces  pauvres  petites  marchandes,  U 
en  e^t  une  qui  evploîte  depuis  deux  ans  les  omnibus; 
elle  peut  avoir  douïe  ans;  elle  n'est  pas  jolie;  elle  n'a 
rîeu  de  la  timidité  de  son  âge,  mais  elle  grimpe  avec  l'a* 
gilité  d*un  chat  sur  les  marchepieds  des  voitures*  Les 


cooducleyrs  f«  soali 

ils  la  l&bsciit  m  '^ , 

faot,  soaple  el  barfit  tMli| 
dire  â  acheter  sa  fîiltfl 
doivent  la  oonniUn  pMtl 
soufent  repoutsée,  , 
|>Iuii  complet  qae  fee  1 
de  c|uatnènie  classe.  —1 
jeunes  Ûlles  sans  ptiad^Ot  i 
seol  sou  feu  t  pour  la  tiec.  i 
méniec|qe  les  guûifiieUcs i 
troisième  classe,  les  tkêèhm 
vrenl  aux  bonc|uelîéraéei 
Elles  acliéteot  ehèremcatl 
corridors,  el  cet  tmpdt 
é'uoîoti  cfui  les  réniiît  aa  i 
Tous  les  bouquets  sont  i  pfi| 
des  deml-coD  naisse  art,  et  il 
la  houqueliére  du  coin  des  rv 
quetiére  pateutée,  sa  Ignt  i  . 
et  la  pauvre  femme  se  cnouklii 
ennuis  qu'elle  eodore  le 
quelque  dîlTérence  entre  ii 
bouquetière,  cette  diiëreKia^ 
sic  de  une  ^aade  teodasceli 
droits  des  autres;  ^  dei 
gers  sont  devenus  pitknm,  I 
sont  mises  à  rendre  des  feu  ^ 
d'orangers*  Pour  se 
les  marchandea  de  fli 
c*cst ainsi  que  a'cipll,  _ ,_ 
qui  furent  si  bien  en  «ofiti 
vue  forcée  de  r^eter  daas  lil 

Et  tnatuteuaot  quefai 
quatre  classes   bien  dîitw 
j'ajouterai  que  la  ptcniïn. 
^nde  bien  plus  qa'dia  m  : 
est  sa  rivale,  rsutre  j 

Les  relati  oua  q  ne  ^ .  „ 

dernières  classes  sont  ammt 
morgae  d Vrisloeraiie  i 

U  bouquetière 

bouquetière  qui  oc _ 

rir  U  petite  fille  qui.  a'apalp 
des  fleurs,  va  les  cbercào'iffsl 

Bizarre  échelle  i 


LE  PHRÉNOLOGISTE 


EUGÈNE  BARESTE 


e  type,  du  plirdnolo- 
jrislc  ou  du  cranologislo, 
((uoiijuc  assez  commun 
aujourd'hui,  ne  remonte 
pas  à  une  1res- lin ulc 
nnliquilc.  On  peut  mê- 
me dire  que  ledix-neu- 
xit'me  siècle ,  le  nôtre, 
lui  n  donne  naissance. 
Voici  comment. 

A  la  fin  du  siècle  dcr- 
nitT,  siècle  de  prolesla- 
ïs.  une  sccle  composée  de  quelques  hom- 
irdis,  enlliousiastcs,  se  formait  en  Autriche 
;ne  :  c'était  celle  des  élevés  de  Gnll ,  des 
ameux  cours  professe  à  Vienne  sur  le  dé- 
i  circonvolutions  du  cerveau. 
les  sectaires  prirent  le  titre  de  phrénolo- 

ine  du  type  qui  fait  1c  sujet  de  cet  article, 
contradictoires  ayant  circulé  û  Paris  sur  la 
:  SCS  adeptes .  les  propriétaires  de  TAthé- 
*ent,  en  1807,  leur  salle  à  la  disposition 
isles.  Gall  s'y  rendit  la  même  année,  et  y 
ui  lui  amena  bien  des  partisans,  mais  qui 
{si  un  grand  noml)re  d'ennemis.  Bonaparte 
Ole  de  ces  derniers  ;  et  il  ne  voulut  jamais 
phrénologie  comme  une  science ,  attendu 
dit  un  jour  au  célèbre  Cuvier  que  Bona- 
t  à  tout,  non  parce  qu'il  avait  du  génie, 
i  de  sa  fermeté ,  de  son  courage  et  de  son 

t  Tcmpereur  lui  garda  longtemps  rancune 
station  phrénologique,  car  le  docteur  An- 
t  ses  Mamoires ,  nous  raconte  à  ce  sujet 
peu  connue,  que  nous  allons  donner  en 

land,  dit  le  docteur  Anlomarchit  avait  fait 


nu  envoi  de  livres  dans  lequel  se  trouvait  une  cassette 
renfermant  un  buste  en  phUrc  dont  la  léte  était  couverte 
de  divisions,  de  chiffres,  qui  se  rapportaient  au  système 
de  Gall. 

«  —  Voilà,  docteur,  qui  est  de  votre  domaine  :  pre- 
nez, éludiez  cela,  vous  m'en  rendrez  compte. 

«  Je  mo  mis  â  l'œuvre,  mais  les  divisions  étaient  inexac- 
tes, les  chiffres  mal  placés.  Je  ne  les  avais  pas  rétablis, 
que  Napoléon  me  fit  appeler.  Je  le  trouvai  a«i  milieu  de 
volumes  épnrs.  lisant  l'olybc.  Il  ne  me  dit  rien  d'abord, 
continua  de  parcourir  l'ouvrage  qu'il  avait  dans  les  mains, 
le  jeta,  vint  à  moi,  me  regarda  fixement,  et,  me  prenant 
par  les  oreilles  : 

<  —  Eh  bien  !  dottoraccio  di  capo  di  Corso,  vous  avez 
vu  la  cassette  ? 

a  —  Oui,  sire. 

«  ~  Médité  le  système  de  Gall? 

«  —  A  peu  prés. 

«  —  Saisi? 

«  —  Je  le  croîs. 

«  —  Vous  êtes  à  môme  d'en  rendre  compte? 

«  —  Votre  majesté  en  jugcrQ. 

ff  —  De  connaître  mes  goûts,  d'apprécier  mes  qualités 
en  tàlantma  tête? 

c  —  Et  même  sans  la  toucher.  (  L'empereur  se  mit  & 
rire. 

c  —  Eh  bien!  nous  en  causerons  plus  tard,  quand 
nous  n'aurons  rien  de  mieux  à  faire,  j» 

On  voit,  d'après  ce  récit,  que  Napoléon,  â  la  fin  de  sa 
carrière ,  estimait  fort  peu  la  phrénologie  et  les  phréno- 
logîstes. 

Du  temps  de  TEmpire,  on  attaquait  ou  l'on  défendait  la 
phrénologie  par  intérêt ,  par  goût ,  par  système,  et  non 
par  conviction.  Seulement,  ceux  qui  croyaient  avoir  une  \ 
grande  intelligence,  d'après  la  topographie  de  Gall,  sou- 
tenaient ce  philosophe;  ceux,  au  contraire,  qui  ne  pou- 
vaient parvenir  à  trouver  sur  leur  front  les  lK>fsei  de  la 
poésie,  de  la  musique,  du  jugement,  de  la  bravoure  ou 
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de  Imite  auïrc  raciiUé  qu'ils  pcnsaieiit  po?^séderi  iour- 
naicnl  en  ritlkule  la  pîir^nologîe  tt  ses  pmî^^ans. 

Les  gens  du  monde  s'tilant  empares  de  celte  seience,  OD 
s«  faisait  a  lors  un  devoir  d'inviter  des  phrénûlogistes  4 

ceriarnes  soirées  nrislocraliques. 

Un  jour,  M.  le  baron  de  C...,  liommed'un  espTÎl  asseï 
tnédiocre,  et  qui  èùïhII  converti  à  la  phrénûîojïîe,  parce 
qiiVlnijt  cbiuve  depuis  longues  années,  el  apnt  par  con- 
^éipunit  le  devant  de  la  lète  dcgnrni  de  cheveu  x  ,  il  crovaiL 
posséder  k  front  d*un  homme  de  tjénîe.  H-  le  Won  de 
Cm  ilisons-nous.  invita  Call  a  une  soirée  où  il  devait, 
diîîail'il,  se  trouver  quelrpies  antai^oriii^tos  dîstinîîues.  Le 
phrcnnln^lîtle,  rcdoulant  ptu  les  combalUïiU  de  salon, 
£c  rendit  n  llnvitntion  de  ion  noLle  ami. 

Un  dc^  invités,  plus  jeune  que  les  autres  cl  mis  avec 
une  certaine  r4?cherche,  alltraU  depuis*  quelques  inslftntB 
l*atlcnlîon  du  phrénolofjiste  :  il  êtiiit  du  moyenne  lAÎlle, 
mardiîutr  causait  avec  une  grande  aisance,  et  ne  faisait 
que  I  tre,  avec  tes  dénies,  de  Gall  et  de  sa  doctrine» 

—  Comment,  dîsiiil-il  d*uH  air  fort  gai  et  en  se  Ualnn* 
ç.int  d*unc  façon  toute  (îrocieuse,  comment  peut-on 
croire  qu'un  homme,  tel  snvant  qu'il  snll,  puis^sc  lire  sur 
h  lèle  d'un  autre  ses  goùls,  ses  penchants»  s«i  senli- 
tncnts!... 

—  Cela  est  pouitanl»  monsieur,  dit  le  docteur  Gall  en 
rinlerronipant  tout  a  coup;  et,  sans  me  croire  un  tireur 
d'Horoscope,  ajouta -t-il,  je  puî*^,  sî  vou»  le  désirez,  faire 
quelques  applicilion^  de  ma  science  sur  votre  léle» 

—  A  merveilie!  s*t*rna  le  t^ïTon  de  C.».,  enchanté 
demeltr*  la  phréoologie  a  répreuve  sur  un  noble  AUc* 
maudiju'il  ne  counaiîvsjiil  pas  encore  très- bien. 

L'iLutagonii^le  parut  ln'siter  ;  mais,  les  jolies  dames  qui 
Tenlou  raient  Tayant  prié  de  leur  donner  ce  plaisir,  il 
cëdii. 

Le  phrénologrste  promena  à  phi^^ieurs  reprises  ses 
lon^^ïï  dot|;ts  osseux  sur  ton  le  la  surfaco  du  er^^ne^  s'ar- 
rêta, rcrummença  de  nonveau^  mesura  mentalement  les 
dilTérenls  lolics  du  cerveau,  compara  les  parties  les  plus 
si.-iihante.>s,  et  se  mit  à  rèlï<ihlrv 

—  Eh  hieul  docteur?  dit  brusquement  l'individu  îm- 
pa  lien  Le  de  cette  lente  opéra  ttiui. 

—  VA\  ïiien  !  monsieur,  repartit  Gall,  il  est  heureux  que 
vous  sm'ei  né  noble  et  rkhut  et  que  vous  n'^ivez  jani.iis 
connu  ni  Jos  horreurs  de  la  misère,  ni  les  àOuiTr^ncesde 
la  Diim. 

Tons  les  visages  ulaient  pAIcs.  Un  silence  effrafant 
remuait  au  milieu  de  cetltî  assemblée,  tout  â  l'heure  bî 
grtir,  si  joyeuse,  si  auîuiéo. 

—  Ptmrquoïctla.' lîlarrofjamment  le  noble  Allemand. 
Le  ]ihivnnloj;isle  po>ia  sou  înde\  sur  ks  tcmporjux. 

—  farce  que  vous  avez  là  deux  orgairrs  pins  dévelop- 
pts  .1  eux  i>i^nU  que  lon^  les  autres  réunis, 

—  Kt  quels  sont-ils? 

—  Ce  sont  ceux  de  la  dcstrucHrilé  et  de  Vacquisiviléj 
que  le  vnlf^atre  iip]>elle  im|iri>[>rviuenl  organes  du  nirur- 
Ire  el  du  vol,  rêpdndil  Cil!  iPunc  voîi  grave  et  assurée. 

Le  uohlr  Alkmand  tressaillît, 

— ^  C'esteliarniaut  [  rliârmnol!  s'écnalc  haron  de  U,.i 
en  riant  il  perdre  haleine;  mais  celte  fois,  rcf^ril  il  lors-  If  poslèrieiire  de  11  llte,i|«li 
qu'il  se  fut  un  peu  C4!]uë,  le  docteur  se  trompe  ou  la  I  bauir«.  Aussi  A  l'Age  lit 
|ihrèjio1oi;ie  est  eu  di^fauL  1  jeu  ne  et  hcllc,  qui  In^ 

Gall  ne  répondit  Hen  et  p^ssa  dans  un  autre s^lon.  Les   yolis  cafaoti. 
dames,  fort  contentes  dVchapinrr  aux  invésti^:illons  du  I^  phréDologkl*  m 

phrénologiiU ,  se  mirent  à  commenter  celte  avenlure;      hopHa)  de  f^ris  «m  êê 
et  le  noble  Allemand,  très-soucîeu?t,  se  retira  deux  heu-      nuiison  d'aUénéi  *  -^  ot 
re^  j^lui^  tut  qu'il  ifavait  coutume  de  le  faire.  tes  médediii 

Huit  Jours  a|in!s  cette  soirée,  5L  le  baron  de  G.,,  an-      strient  dt»  piur 
nonçait  avec  cllVui  au  docteur  G idl  que  lo  [irélendu  prince  Celui  4|iil     m 
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allcinand  était  on  eitëbrt 
d'élre  saisi  sur  le 

Celte  «Decdûte, 
du  temps,  lit  gietd  k«ï.«iB 
phréaolï^iKta. 

D.ms  les  drmîérei  iomo 
bro  de  ces  sectaires  aBpNi 
la  névoliilion  de  1S3^,  m 
nicrenl  le  projet  de  ■«  féuàr  4 
aCiidciTiîe.  —  Des  honnefCo; 
ftOI.  firoussaif,  Fosnti, 
antres,  se  m trcal  A  kir l^le 
Sociéié  phrénnïo^t^'ft  ^m. 
de  tout  le  ntoodep  eicepié 
premeDl  dits. 

Une  foîji  le  Socîélé  cnastîlw. 
Tingi-quatre  francs  dau  a  p 
tie.  Ce  seul  titre  de  ncep te 
doctrine  de  Gatl,  el  Vm  fm 
lii  Société  phréocilo^tque,  —  h 
—  arrétcrcnt  les  pragns  Ath 
vnncfic  {lugmentérent  le  mmk 
de^  faux  phrénologisl^, 

A  cette  époque,  ces 
trancheDts.  qu'un  ^faiil 
ou  an  auteur  iprre  le  s 
Ils  ne  Tojaîent ,  o'i 
logie.  Suiirant  em,  la 
considérés  comme  des 
Çiiient  toujours,  l 
tandis  que  les 
lur  la  léte!... 

Maïs  comme  le  diffm 
qui  sait  el  celui  (|ut  m 
(miRibres  de  la  Sociétl| 
li  doctrine  de  Gall  se 
membres  de  II  Socîélé)i|êîiiM 
et  la  compromettaient  liiDJ«n.Ctd 
tervit  à  établir  ^s  dcai  tffo^^ 
pUrt-nologHie  savant  dcelH^ail 

On  voii  que  nous  sfkm  lîivt.g 
de  faire  connaître  à  am  ktSemmÊ 
de  phrénologistes  du  passe. 
loglc  des  df^ux  types  bife 
di^me  ;  —  du  savant  et  det 

Nous  allons  commencer 
â-diredii  moins  coainiiiD. 

LfC  phrénolngiïte  satanl  cd 
qndquerois  membre  de  J'I 
d'honneur  ou  président  de  II 
On  en  a  vu  cependaal  ^oi 
même  associés  à  la 

Il  peut  avoir  quareale«ia| 
d'une  taille  moyenne  et 
vert  de  mres 
a  dcsif^nés  ^iis  les  uonTs 
Maliîé,  ht€QliËéel  itfMI'd. 
/   Le  phrénologiste  a  an  mM 
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*Tateur.  Il  croit  au  développement  des  mas- 
fqiues ,  au  déplisscmcnt  des  circonvolutions 
^  rinnéité  des  facultés  et  au  perfectionne- 
»êcc  humaine  par  Péducation. 
i  fond  le  grand  ouvrage  de  Gall  et  de  Spur- 
1  n'tUnnie  et  la  physiologie  du  cerveau.  Il 
^s  Observations  du  fondateur  de  la  phréno- 
^osttbilité  de  reconnaitre  les  facultés  mo' 
actuelles  de  Vhomme  et  des  animaux,  et  il 

donner  une  suite  au  Traite  de  l'éducation 
ssciple  de  Gnll.  Il  a  déjà  public  d'excellents 
s  fonctions  du  système  nerveux,  sur  Talic- 
«3  et  sur  les  autres  maladies  du  cerveau. 
^Dgiste  savant  va  peu  dans  le  monde;  et 
^st  invité  partout.  Mais  comme  il  ne  veut 

sa  science  un  instrument  de  plaisir,  une 
dmancie  à  l'usage  des  oisifs  ennuyés,  il  reste 
S  site  les  collèges,  les  hôpitaux,  les  prisons, 
ossements  publics,  en  un  mot,  où  il  peut 

faits,  et  observer  quelques-uns  de  ces  phé- 
s»  exceptionnels,  que  la  nature  se  plnit  à 
^Ur  de  nous,  comme  pour  nous  apprendre 
■i^oonspccls  dans  les  jugements  que  nous 


Le  phrénologiste  savant  fait  des  cours  de  phrénologie 
toute  l'année,  soit  â  l'Ecole  de  médecine,  soit  à  TAthcnée 
Royal ,  au  Musée  phrénologique  ou  au  palais  de  la  rue 
de  FAbbaye.  Il  donne  des  consultations  chez  lui  une  ou 
deux  fois  par  semaine ,  va  tous  les  mois  rendre  compte 
de  ses  observations  à  la  Société  phrénologique ,  et  pro- 
nonce tous  les  ans  un  superbe  discours  à  Tllôtel  de  Ville 
Nous  avons  besoin  d*ajoutor  que  ces  discours  ne  sont 
pas  toujours  superbes ,  ni  prononces  par  des  phrénolo- 
gistes  savants. 

Autrefois  il  faisait  partie  du  comité  de  rédaction  de 
Tancien  Journal  de  la  phrénologie,  édité  par  Bailliére; 
mais,  depuis  que  ce  savant  recueil  n'existe  plus,  il  écrit 
des  brochures  sur  l'appréciation  phn'uologique  des  tètes 
de  nos  contemporains  illustres  ;  si  illustres  il  y  a  ! 

Quand  le  crAne  d'un  grand  criminel  roule  sur  l'écha- 
faud,  c*es't  a  lui  qu'on  l'apporte  pour  le  décrire,  pour 
le  faire  mouler,  et  surtout  pour  mettre  à  découvert  la 
prétendue  bosse  du  crime,  qui  n*y  existe  bien,  suivant 
les  uns,  qu'autant  qu'elle  D*y  existe  pas.  —  Ce  mot  est 
d'un  phrénologiste. 

Voici  un  fait  qui  prouvera  comment  ces  messieurs  pra« 
tiquent  la  science  de  Gall  et  de  Spurzheîm. 

Il  y  a  cinq  oa  six  ans,  nos  lecteurs  doivent  se  le  rap- 
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peîer»  on  découvrîlâ  Paris,  rue  de  Vaugîrard,  uo  sque- 
lette de  femme,  La  cour  voulant  savoir  si  ce  sc(tielelle 
étaU  rêeDement  celui  de  la  femme  qnt  avait  clé ,  disait- 
on ,  asssfïsinêe  par  les  nommés  Ba&tlen  et  Hobert*  on 
pensa  à  la  pbrénolop;ieî  et,  mn$  autre  préamlule,  OQ 
envoya  â  M,  Dumoulirr  (Tun des ptt ré nolo^i ^testes  ptm 
habile;})  une  lettre  du  procureur  du  roi ,  qui  lut  enjoU 
gnaît  de  se  rendre  à  la  cour  d*as>lses.  M,  Dumoutîcr 
mon  le  dans  un  Gacre  qui  raLtend^iîl  li  sa  porte,  et  arrive 
au  Prvlais.  On  riotroduit  dans  la  salle  des  témoioE,  et  1^ 
on  !ui  préîiénte  un  sqnelcUe  i 

—  EiamiDezlaléLe  de  cet  individu,  lu!  dil-on,  et  don- 
nez-no  us  les  diUsib  les  plus  drcoustanciés  sur  sa  ?ie. 

Le  phrénologisle  se  met  â  Vœuvreî  palpe  ce  crâne  4 
demi  rongé  et  prêt  â  tomber  en  ponssim;  et  au  boot 
d'une  heure,  ses  observaiions  ëlanlc0Qsigii4e»'par  écrit» 
il  les  remet  au  juge  d'instruction. 

—  Alais  TOUS  êtes  un  sorcier  i  lui  dit  cclui^cî  après  aroir 
pris  connaissance  du  rapport. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  te  disciple  de  Gall  d'un 
air  salisfiiit. 

—  Parce  que  les  observations  que  tous  venez  de  me 
donner  se  rapportent  eotièrement  aui  renseignements 
que  j'ai  fait  prendre  sur  les  goûts,  les  défauLs^  les  habl^ 
tudes  de  celte  malheureuse  femme,  victime  de  sa  crédu- 
lité et  de  son  avarice... 

Le  lendemnin,  les  journaux  de  Paris  parlaient  de  cette 
aventure  comme  d'uu  prodige. 

Le  phrénologîste  savant  vit  três-TÎeux  :  la  Société  phrê- 
jiologiqne  ignore  pourquoi.  Nous  pensons,  nous,  que, 
phrénologiqurmait  parlant,  cela  dépend  du  développe* 
ment  harntonieux  de  toutes  les  facultés  de  son  cerveau, 
Copendant  il  meurt;  et  un  jour,  en  vous  réveillant,  voui 
lîseï  dans  votre  journal,  a  la  suite  des  faits  rfirefi  : 

«  Encore  une  perte  pour  la  i^cienceï,..  M.  un  tel,  mé- 
decin en  chef  de  tel  hôpital  et  ciMcbre  phrénologisie,  est 
mort  hier  soir.  Son  convoi  aura  lieu  demain  à  telle  église. 
Ses  nombreux  amis  sont  priés  de  considérer  cet  avis 
comme  une  invitation.  » 

Passons  maintenant  au  t^ffie  «ss ex  commun  du  phrciio- 
logiste  non  sa  vaut. 

Celui-ci,  que  nour  appellerons  tout  simplement  le 
pbrénologi^te ,  attendit  qu'il  se  fait  ainsi  nommer  dans 
le  momie,  est  tout  ce  qu*on  veut  :  médt^cin,  pharmacien, 
négociant  en  vins  ou  en  sucre,  homme  de  lettres ,  insti- 
tuteur de  campagne,  marchand  de  bougies,  avocat  ou 
artiste.  11  est  de  plus  électeur  et  jurt^.  quelquefois  éiî- 
gible  et  député,  rapporteur  du  conseil  de  discipline  delà 
garde  nationale,  membre  delà  Sociëtc  p tiré oologi que  et 
presque  toujours  actionnaire  du  nouveau  journal  la 
PhrénolofU,  lequel  ne  paraît  jamais. 

Physiquement  parlant,  le  phrcnologîsle  est  gros  et 
court,  s'il  nVst  pas  sec  et  maigre.  Sa  tête  présente  inva- 
riablement ces  deux  formes  bien  di^^ti notes  :  —  ou  celle 
du  coco  en  largeur ,  —  ou  celle  du  pain  de  sucre  en  hau- 
teur. Le  front  du  pbrénoloyiste,  quoique  légèrement  dé* 
primé,  est  entièrement  dégarni  de  cheveui..*  et  bleuâtre 
aux  eitrémiics  supérieures;  —  ces  messieurs  se  font 
de  tré^s-beaux  fronts  â  Taide  du  rasoir 

L'âge  du  phrcnologisle  est  un  problème  pour  bien  des 
gens.  Si  celui  qui  se  donne  ce  titre  a  été  converti  par 
ÙaU,  il  esit  cb^mve,  et  alors  il  approche  de  la  soixan* 
taine.  St,  au  contraire,  il  est  devenu  phrénologîste  en 
suivant  les  cours  du  palais  abbatial  ou  de  TancienneSo- 
Hé  té  â€  dttiifâlion ,  il  a  de  vingt  «cinq  à  quarante  ans 
et  porte  des  lunettes. 

Le  phrénologiste  de  Paris  ou  de  la  provîncet  —  carîa 


province  io^  rail  wam 
avants  t  —  iH 
Le  pêlelM,  ki 
meol  îocoi    ni 

Ce  If  fie 
naturalistes,   c«tli  êm 
comme  les  anlresdiiH 
dres^D  finiillet  flM  i 
BtrijbafMl,  genre  «Kl 
raocs  ei  U  a^nlilB  [ 
laÎDçs  ei  i'hDÎle  d«e«fai.ll  i 
OQ  d^empaîlleiir  d'oisctin; 
coofirlef  âe  li^es  de  iMtti 
•I  qal  ee  soot  bonnes  â  i 

des  inéeooms  et  à  I 
OQ  eenliito  ées  tétei 
tf ee  te  iléifr  lrÉ«4<raaUe  i 
to^l^  «H^TOf  ait  on  I 
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ou  moins 

n'étant  point  i  leur  plaça 
lu  comprise  du  paUîc  çl  i 
phyisionomte  éltmoge*  — ^  Il  |  il 
a  vocal,  qui, 

rexoellenie  evAnMtfai  dt  1 
leur  de  professioii;  —  «t  «rfÉl 
de  lettres,  Tub  des  gentei  I01 
rable  classe.  Ce  demlw  a  | 
de  Manuels  et  A'tftidci  vhi 
^noili  pu- 
Mais  I 

Une  aiiirQlarilé  ai 
e*esl  la  manière  avee  1 
pliréûolûfisie.  ffe  crojei  fm\ 
dans  aés  allures  au  ctmMia  mk 
nologisle  !  il  est   ofeicmievl  ( 
marcher  eutreineiktfMievAl 
les  ruée  le  nés  «q  tut,  foi' 
Ion  Uelielé  de  iMiae,  Vm  \ 
ses  sur  eai-mémem» 
voir  deux  mains  toDfoei,  1 
pbrénologistes  oal  les  WÊÊm  1 
courant  el  obsemnl  loet  i  la  I 
f  ielUards  les  plus  damm 
modes  et  de  lin|r»ie%  < 
mandant  tréft^pollineiil  la  ] 
quelqu^mi.  «*  Cra  est  ■■  |«t 
Si  TOUS  aves  le  «Mlieerdai 
Dologtsies,  et  ifoe  par  n  wmaAi 
rencoDtries  soit  ta  ial,  m  T 
en  f ous  abonlaal,  «a  Uee  di  1 
ôtera  votre  chapeia  ^  v<mb| 
Si  par  une  lootUe  i 
renseîguemeiils  car  lûMi 
en  donnera  mille  q«i  tawi 
question. 

H  r  a  peu  de  teaps,  n  dii 
mtnes  prétendit  a?eir  ^ 
unetâtei  ' 

sur  lequel  se  trooie  lai 
mabqud  lîil  le  ^^ 

troQfèreoi  sur  les  1 ,     

nue  tête  remplie  déiMM^  cM^ 
faîtes  à  coups  de  laaee  eldil 
Le  mhsk%  pitrénoln|l<»  1 
reiar**"  *^^iqaelqe 
léliiti' 
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^  atiil  entendu  dire  au  célèbre  6rous<:aîs 
Peonfonnatîons  les  plus  opposées  étaient 
m  fitttache  Bellin  couronné  par  TAcadémic 
^Iplfé  six  personnes  et  trois  chiens,  et  de 
E;|riâft9.  condamné  à  mort  par  la  cour  d*as- 
JnMrt  le  savant,  il  fait  venir  du  Musée 
:  épreuves  moulées  sur  nature  de  ces 
^.et^te  fiant  aux  élî(|uettcs  qu'elles  por- 
"  f  ^liniontrer  clairement  à  son  auditoire 
,' quoique  ayant  ks  parties  latérales 
tît  TalTreux  org^'Hie  di*  destruction, 
n  d*ane  organisation  contraire,  étiit 
i^iilli  homme  bienveillant  et  dévoué. 
ni'pÉOli  étaient  à  peine  prononcés ,  que  ses 
vrin  éelat  de  rire  :  —  Ils  avaient  changé  les 

^fts  cela  aux  observations  cranologiques 
pies  de  Gain 
%l  phréoologiste  savant  que  nous  avons  ana- 
Snenl  repousse  le  célibat,  —  et  en  agissant 
^Bséqaent  avec  lui-même,  puisqu'il  croit  à 
'  aux  manifestations  du  cervelet  —  le  type 
kms  disséquons  en  ce  moment  est  parfnitc- 
h  dapremiiT.  Il  plaide  la  cause  du  mariage, 
iHs  il  se  met  en  devoir  de  chercher  une 
d*est  alors  que  nous  le  plaignons,  le  pauvre 
'!  Giril  n'admet  pas  comme  Gall  la  sainteté 
benllés  que  Dieu  a  données  à  Tespèce  hu- 
oertesl  II  a  horreur  de  certaines  bosses,  et  11 
ses  précautions  pour  que  cet  organe  fatal 
»pp6  Jamais.  Il  palpe  la  tête,  il  observe  la 

de  toutes  les  jeunes  filles,  innocentes  et 

liai  présente;  et  c'est  lorsqu'il  consent  à 

existence  avec  l'une  d'elles  qu'on  peut 

Eson,  que  malgré  sa  science  il  est  certain... 

erien. 

quelques  années  de  mariage,  il  se  voit  pcre 
petits  garçons  qui  ne  lui  ressemblent  point. 
te  que  cela  lui  fait?  11  est  père  1  II  est  heu- 
i  pourra  palper  à  son  aise  la  tète  de  ses  en* 


Le  phrénologiste  a  nn  cabinet  de  travail  dans  lequel 
il  se  ^rde  bien  de  travailler.  Ce  cabinet,  fort  propre  du 
reste,  et  décoré  avec  luxe,  est  orné  d'un  bureau  couvert 
de  papier  blanc,  de  brochures  et  de  livres  non  coupés  ; 
d'une  magnifique  bibliothèque  renfermant  des  ouvrages 
de  phrénologie  et  de  physiognomonie  superbement  re- 
liés, mais  vierges  dans  toute  l'acception  du  mot  ;  de  con- 
soles en  bois  doré  sur  lesquelles  sont  placés  les  plâtres 
topographies  dé  Gall  et  de  Spurzheim,  les  têtes  moulées 
sur  nature  des  assassins  célèbres,  des  grands  hommes 
politiques  et  des  voleurs  distingués;  enfin  de  tableaux 
synoptiques,  de  portraits,  d'un  divan,  et  d'un  piano  criard 
cl  toujours  faux  :  —  car  ces  messieurs  sont  rarement 
musiciens. 

En  général,  le  phrénologiste  ne  se  mêle  pas  de  poli- 
tique. II  se  rappelle  bien  avoir  été  autrefois  d'un  parti 
ou  d'une  doctrine  quelconques  ;  mais,  depuis  qu'il  fait 
partie  de  la  Société  phrénologique,  il  a  rompu  avec  ses 
anciens  collègues,  et  maintenant  il  regarde  la  phrénolo- 
gie comme  sa  charte  et  son  Dieu. 

Il  lit  indiflëremment  le  Journal  des  Débats  et  le  Na- 
tional: mais,  quand  ces  journaux  osent  dire  que  Lace- 
naire.  Avril  ou  Soufilard  n'ont  pas  la  bosse  du  crime,  il 
envoie  aux  gérants  de  ces  feuilles  —  qu'il  méprise  inté- 
rieurement —  une  réclamation  qu'on  n'insère  jamais. 

Le  bonheur  du  phrénologiste,  c'est  de  suivre  toute  sa 
vie  dis  cours  de  phrénologie  qu'il  ne  comprend  pas; 
d'assister  régulièrement  et  d'applaudir  de  même  aux 
séances  de  la  Société  phrénologique  et  de  l'Hôtel  de 
Ville;  de  payer  a  l'avance  et  par  trimestre  ses  vingt- 
quatre  francs  de  cotisation;  d'élever  en  serre  chaude 
des  insectes  inoffensifs  à  l'usage  de  la  phrénologie  com- 
parée; et  enfin  de  rechercher  si,  d'après  les  bosses  de  la 
tôle  du  lézard,  ce  reptile  n'est  pas,  comme  l'a  dit  Alphonse 
Karr,  l'ennemi  au  lieu  d'être  l'ami  de  l'homme. 

Après  avoir  ainsi  vécu,  il  meurt  en  léguant  â  ses  col- 
lègues sa  biographie»  que  personne  ne  veut  lire,  et  au 
Musée  phrénologique  sa  tête,  qui  ne  reçoit  jamais  les 
honneurs  du  moulage. 

Moureux  phrénologiste,  que  la  terre  te  soit  légère  ! 
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[l  '  GFt  dîï  îieures  :  Paris  s'é- 
veille, les  magiisLiis  f^ont  ou- 
v*.Tls .  Quelques  (ïromcncurs 
longent  le  boulevard  pour 
res[rirer  l'air  du  malin  et 
i&ecûucr  l'engnurdissement 
du  fonmicîl  :  des  commis  se 
rctidcnl  n  teur^  LureAUi  ;  des 
Te  m  111  es  d'extérieur  modes- 
te, des  jciiues  gens  en  Im- 
!iît  du  malin  TonUu  bain  ou  en  reviennent  j  de  dlligenli 
cclilialaires  entrt-nl  dans  les  cafés  pour  déjeuner  et  lire 
leurs  jonrnaui.  Si,  parniUous  ces  individus  d'asjiect  dif- 
férent, vous  voyez  jiîisscr  une  jeune  fille  a  ta  Ion  mure 
dégagée  et  libre,  qui  marcbe  vite,  est  nu^e  avec  plus  de 
cotiueltmc  que  de  bon  goût,  jetle  un  coupd'*nil  en  ri  eu  jt 
surtout  ceijni  rt'iiloare,  et  fkréte,  chemin  faisant,  l'o- 
reille aux  i^Mlanls  jjrojios  dei^  jeunes  gens  qui  b  suivent 
ou  s'arrêtent  sur  son  passage ,  —  c'est  U  mudisle*  Sui- 
vez-la vous- m  unie  un  instant,  et  vous  In  verrez  se  rendre 
à  un  magasïin  ou  les  demoiidlei  de  venti  l'ont  déjà  de- 
vancée pour  faire  leur  brillant  étalage. 

L'êtaliigej  cette  cbose  si  fuliïe  tt  si  simple  en  af pu* 
renée,  Q^i  pourt.inl  une  S]U"CÎali1é  qui  eîtige  autant  de 
snvoîr  i]ne  de  bon  goût  :  il  dounean  magasin  ce  cachet 
d'élégance  qui  ébloull  cl  attire.  L*artîci  vous  fait  devînt  r 
bien  plus  qu'il  ne  vous  montre^  on  dirait  d'un  livre  dont 
le  titre  éveille  la  cnjiosîté.  11  faut  que  d'une  disposition 
pavante  res^^ortcnl  ta  forme  el  la  conteur  des  ravissants 
cUnpeaui  ap|orlés  de  Tulelicr,  i:i  frais  cl  si  jolis  qu'on 
croirait  qu'ils  se  sont  FaiNsans  être  touches.  Regardez  : 
réloiïe  nVsl  j^as  fnji  séo»  le  rul>an  n'a  pas  un  pli,  le 
bnilanl  du  salin  n'a  rien  perdu  de  son  lustre.  Eh  hienJ 
mettez  ce  vert  û  côté  de  ce  bien,  el  vous  vcrrei  qnci  hor^ 


rîble  coqI 
ces.  Taries  Itti  ftUis  :  qmt  le  «t  1 
bleu,  hubileniCDl  TM^pr&dkk.  itl  " 
hie  barinoDÎcui.  Pkcti  àdHéà 
h  modeste  empala  de  peilt  dft  J 
orne  Vèïé^ul  cbepem  de  fclMi^ 
de  dentelle  et  ces  manboeb^p 
a  odté  de  Vhmmhk  hm$in^i 
lettes;  le  Oeur  eimét  de  f 
de  grâce  euprcK  de  VâlgnÊtBi 
de  perles  de  oe  Uirb^D 
rosée  au-dessus  des  dénrs  dt] 
sons  les  barb^  flattantes  de  ni 
—  Prestigieux  elîet  de  gr>od  «tl 

Un  antre  talenl  de  11  é      ^ 
au  premier  rang  tas  cÉos 
cher  comme  un  Ir&or  h 
petites  curieuses  des  ii 
pas  de  copier.  Car  îd» 
professions^  la  jalousie  feiH  i 
s  «approprier  le  saocés  ett  hsl 
vale.  Quelquefois  eœ 
dans  un  établi tsemeel  pin  eii 
des  modèles.  Cette  sorte  in 
quelque  dinger  poat 
daSteur,  TOtre  noe  eip 
seuls  résultats  de  celle  j 

La  demoiselle  de  feaie  1 1 
aux  eiigeac^  ée  «m  ift,_dna  I 
mîrables.  Vous  k  j 
rciaé»  quand  elle  i 
des  omteflit  piles,  et  ûlt  | 
de  mn  intérêt  de  pnodr 
fort  embarruide;  mr,  i 
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«  Grâce  aux  mille  séductions  de  sa  faconde 
le,  les  formes  vieillies,  les  couleurs  passées 
disparaissent  ainsi  des  armoires  où  elles  gi- 
fedonnées,  et  c*est  toujours  comme  en  lui  fui- 
c:e  qu*on  Ten  débarrasse. 
i^iseilesde  vente  sont  prises,  en  {général,  parmi 
pérîmentées  et  les  plus  capables  de  roprésrn- 
QDt  une  maîtresse  de  maison  :  c'est  le  balail- 

Spons  à  la  jeune  fille  que  nous  avons  aperçue 
I  re.  Mademoiselle  Julia  entre  dans  le  magasin. 
2tUc  brune  à  l'air  mutin  :  elle  tst  frisée  comme 
t  qui  va  au  bal,  porte  une  robe  de  soie  rayée, 
K.re  français,  des  bottines  vernies  et  des  £;:ants 

«si  à  la  fois  en  négligé  et  en  toilette.  Sa  robe 
^  peignoir,  et  son  cou  s'entoure  d'une  chaîne 
^^osseur  remarquable;  son  col  s^arni  de  den- 
^  sur  sa  poitrine  par  une  énorme  broche  à  la- 
ittachée  une  seconde  petite  chaîne  qui  suspend 
frtte.  Blademoiselle  Julia  a  quelquefois  des  at- 
ttierfs,  des  migraines,  des  spasmes  qui  se  cal- 
idle  des  sels  renfermés  dans  cette  cassolette. 

3)as  croire,  avec  ses  malignes  compagnes,  que 
dire  voir  toutes  ses  richesses  qu'elle. se  charge 


ainsi  d'un  maga.sîn  d'orfèvrerie.—  Or  mademoiselle  Julia 
gagne  trente  francs  par  mois. 

Julia  monte  dans  l'atelier  où  se  trouvent  réunies  douze 
ou  quinze  jeunes  Glles  qui  causent  entre  elles  en  for- 
mant plusieurs  groupes;  car  ce  que  disent  celles-ci  ne 
doit  pas  être  entendu  par  celles-là.  Ce  sont  les  appré' 
teusex,  ainsi  appelées  parce  que  leur  lâche  est  de  préparer 
les  élômenls  de  travail  pour  la  première  demoiselle.  La 
plus  habile  d'entre  elles  prend  le  titre  de  seconde. 

Au  dernier  échelon  de  la  hiérarchie  .des  modistes  se 
trouvent  les  trotteuses.  —  Ce  sont  de  pauvres  petites 
filles  qui  font,  chargées  d'un  énorme  carton,  les  com- 
missions d(>  la  maison,  et  payent  ainsi  leur  apprentie 
sage  par  une  sorte  de  domesticité. 

L'arrivée  de  la  nouvelle  venue  suspend  les  conversa- 
tions, a  Vous  venez  bien  tard,  Julia!  dit  la  première  de- 
moiselle ;  la  patronne  se  fâchera.  —  Est-ce  ma  faute  si 
je  ne  puis  m'cveiller  plus  tôt?  répond-cllc  dédaigneuse- 
ment... —  Bonjour,  Mariette;  tu  n'es  jamais  en  relard, 
toi  :  je  ne  sais  comment  tu  fais.  —  Oh!  pour  Marielte, 
c'est  bien  diOerenl,  reprend  une  autre,  elle  est  comme 
l'alouette  ;  dès  que  le  jour  paraît,  elle  chante  et  tra» 
vaille.  —  Aussi,  j*ai  déjà  quelques  pratiques,  et  ce  ma- 
tin j'ai  fait  un  chapeau  pour  la  fille  de  ma  propriétaire  ; 
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je  l'ai  fait  loul  enlîerp  j*y  gîi|îne  dîi  fmnci!  —  Pauvre 
Blnrtelle .'  dit  JuUa  d'un  ton  de  pîtîé  in  su  lu  n  te.  —  Quel 
air  de  proti  ction  [  Est-ce  parc«  que  ma  robe»  tu  lieu 
d'éirc  de  soie  comme  h  vôtre»  n'est  qu'en  motisselîne 
de  laîne  ^  deux  francs  l'anueV  j'aime  autant  ma  chère, 
être  pauvre  comme  je  le  suis  que  riche  comme  fûus 
J'étes*  »  Juli^,  sariH  répandre,  6te  tranquîUemenl  son 
cUAle  et  roo  chapeau,  qu'elle  suspend  â  un  clou  ^VkT  la 
muraille,  en  rompn^niu  dos  chdlcs  et  des  chapeaui  des 
autres  demoiseltes  %  en  sorte  que  Ton  pourrait  se  croire 
cliei  un  loueur  de  coslnmcs  en  Irmps  de  carna?al,  ou 
chez  une  marchande  à  la  toilette.  Tout  le  mon4e  est  ar- 
rivé. G*eHt  le  moment  du  déjeunerp  que  Von  trouve  tou- 
jours mauvais,  mais  que  Ton  n'a  guère  le  temps  de  cri* 
tiquer;  car  ces  demoiselles  viennent  presque  tussîtdt 
s'a^^scoir  eu  deui  (îles  autour  d'un  long  comptoir,  sarde 
hauts  tahouret^ï,  la  premim  demoiselle  >î  leur  tète. 

llisons  un  mol  de  la  première  demoiselle.  Ellô  est 
ordinairement  la  moinf;  jeune  et  la  plus  prétentienie; 
elle  commande  en  soitvoralnc,  parle  volontiers  de  son 
talent,  et  pi;ne  de  huit  cents  à  trois  mille  francs.  Plus 
elle  est  payée,  plus  elle  h.iussc  sou  prn|ire  mérilei  Elle 
se  croit réellemenl arlistt" ;  car,  si  elle imprunte au peîn* 
ire  ses  modèlciip  le  peîjilra,  à  son  tour,  ne  lui  pr^nd-il  |»is 
les  iïien!ï  pour  emhcUîr  ses  tableaux?  F^e  ries  pas  de  son 
enthousiasme  ;  la  modiste  aime  son  état.  En  oiïct,  quel 
nlu^  agréabh^  travail  que  d^avoir  sans  cesse  entre  les 
i..ains,  sous  \eA  yeux,  le  velmtrs,  la  sole,  des  fleurs  et 
des  plumes?  Ausïtl,  que  de  rêves  n'ont  pas  fait  faire  ces 
i^raclcux  (hapeaux  à  la  jeune  G  lie  qui  ie  pique  les  doigts 
et  se  ratifie  en  se  hâtautp  parce  que,  dans  une  heure, 
voire  capnre  de  coipiullerir  aura  changé t  Ce  qui  l'en- 
nuie surtout,  c'est  de  corriger.  Parce  qu'elle  n'aura  pas 
roiisifii  à  rendre  jniinc  une  vieille,  jolie  une  laide,  on 
inaudrl  son  muvre.  «  Je  voulais  un  chapeau  comme  celui 
de  madame  de...,  et  celuî-ci  ue  lui  ressemble  en  rtciii  i 
Observer  que  mad-iore  de,.,  a  vingt  ans,  qu^elle  est  jo< 
]ii\  et  que  celle  qui  parle  en  a  cinquante  bleu  cofii|ïlés. 
Ouede  patience  il  faut,  que  de  sang-froid  surtout  pour 
nn  pas  répondre  à  celtu  femme  :  et  l^h[s,  madame,  je  ne 
puis  ch.inger  vos  traita,  mol,  ni  reudre  A  votre  Hnt  ce 
qu'il  a  perdu  !  »  U  maJistc  se  tait  :  elle  se  rappelle  i 
propos  que  CjIIc  femme  achète  le  droit  d'être  ridicule 
impunément,  H  faut  que  vous  sachiez  eu  revanche  qu'être 
belle  et  disltnguée,  c'est  une  recommandation  aui  yeux 
de  la  moiliî*te.  On  se  surpassera  alors,  car  cette  Jolie 
létc  j^arcra  volrc  ch^tpeau  comme  elle  en  sera  parée» 
Mais  usalheur  a  la  femme  osscï  malavisée  pour  oser  se 
lîvrrr  :'i  la  rntii|ne  des  Œuvres  de  la  modiste;  on  défait 
avec  riitîo  l't  refrut  m  dépit  du  hon  guût  ce  qui  va  »"lre 
trouvé  eh:uinrint  :'i  force  de  ridicule.  Pour  quelques-uneis, 
cV^t  une  pri)f;Lua1li»n  de  leur  donner  ce  qui  est  bleu; 
ellc>^  iroiïveul  mimii  le  bizarre  et  l'eilravagant.  Celles- 
li  kuilcut  [\  r*iriginalllé. 

I/h»uredu  travail  abonné;  la  première  demoiselle 
ili^lrilme  :'i  chacune  de  srs  élèves  la  tdche  de  la  jfiurnéc. 
.l/ouvra!Te  terminé,  elle  le  reprend  pour  j  metlre  lader- 
ïii  re  nii.iu,  le  f^içoiine^  remliellit,  et  lui  donne  ce  je  ue 
yi]^  qiicii  ipii  constitue  la  perfection,  c  Voila,  iulia,  UA 

chinpe:m  i^ *  vnus;  c'est  une  tête  de  soixante  numéros. 

—  Ahî  quelle  hiïvrcur!  ce  ne  |ienl  être  que  pour  im© 
.Allemande  :  p-ossc  tiHe,  pramh  pieds,  grandes  mains... 
Tolal  :  jolie  femme  de  CarUruhe.  »  l^n  disnni  cela,  elle 
j<4te  un  rv^,ivâ  malicieux  'i  nue  jz rosse  blonde  placée 
vi^-ii-vis  d'elle.  Thomassine  esit  Àlïemande.  et  ne  sait 
pasuninotde  franchi Is,  Kile  regarde  avec  étoniicmenl 
M  s  cauhiradcs  qui  rient  aux  éclats.  «  C'est  mal ,  ma- 
demoiselle Julia,  de  vous  moquer  d'une  étrangère,  re- 


prend i 

el  module,  et  i|iii  m  Tm 

«paaies  mxei.  leka  II  i 

mer.  -^  Qui 

qQdqa'mi  id?  Eli!  «imImU 

tnit,  j«  ii*iimiii  |«at-lttv  pi  | 

Vieil  loin  rorigiEiiL  Jf  | 

que  Ifii  Aogltbtet  tUilM  l 

miFchflot  comme  im\ 

longues,  et  qa'os  àîmenk  hî 

teint  si  QD  ne  larait  le  prix  fcl 

propa»  de  blane  et  de  i 

]*iîr  espiègle, 

tronne?  toute  la  joor 

de  luofl^  et  le  ioir  eUe  mil  ki| 

moDde;  qn'eo  pimii  toii^  —  T« 

diiantec,  réponl 

moins,  piik^iie  ^ 

Gomme  elle  Mt 

que  lûule  Jeant  fille  i  1 

son  lomberiîtT  «  Tm»  Ha  1 

faut;  vous  ipefteiei-Twii  fw 

—  Est-ce  qu'elle lnim|icnit  mil 

FI  l  mademoîselle;  un  uurt  i  4 

cas,  c'est  à  d'mtres  fÉ'iile  1 

Gemot  eidtenne 
mi  ère  demoiielle  ne  paît  ^« 
a  N'aveX'foi»  pes  renirqiié/i 
uue  blonde  â  Ti 
des  de  modei  oui  une  bîttiÉt  1 
une  demoiMlk  «Kt  jelae,  fi  i 
meut,  le  Cytcoititiserd^likil,^! 
ser,  ou  I  peu  prés,  p» 
alors  elle  prend  se 
va  il  1er  lei  inlrei,  el 
née...  1  il  lolletie.  Ne  fai^fel 
sente,  loiifet,  par  tuiaid,  Af  ' 
sonne  dan«  le  tnagisîn?  QÎiMàl 
flsamment  représentée  par  II  < 
ausjiî  ne  8*f  iiionire>t-elle  |iên^ 
bttuellement  madame  ne  fi 
cher,  m  elle  ne  reçoit  que  1 
petites  enU'ées*  Le  soir,  die  fi  1 
res  an  bal  ou  au  speciede.  F 
que  quelquerots,  pari 
licîtude  toute  maternelle  â  Tm 
employées,  aaïqnellet  eUai 
mesure  qui  profile  en  mtetlHiiil 
caisse,  lis  bonnes  mteend 
cellent  rapport  pour  earla 
tueni  établîssemeots,  tes  t 
gent  fort  avant  dans  It  mil.  m 

En  ce  momeot  entre  ne  l 
faut  un  turban  ponr  une  sairê 
net  pour  un  dîner  cbei  j 
un  bai  à  la  cour.  —  ToU 
miére  demoiselle;  elle  fn 
poupée.  Ce  n'ea  plna  le  | 
plus  le  tare  on  rarabe  :  Ha  1 
qu*el1e  innove,  alors  «Mai 
ses  doigu  tout  œ  qv'^e  I 
et  sa  volonté.  Le  peiii  leaiiai 
coquet,  nn  morcean  ée 
jalousies  ISèmiainea,  il 
blés  prés  de  la  hmmm  a 
ce  faible  annllaire,  serai 
première  d^mniselle  eail  erii.4 
demande  ;,  i  1  ï  af«s^« 


LA  MODISTE. 


ISl 


d'auKsi  joli  ;  ma  marchande  de  mode  d6 
lira  un  pareil,  je  veux  la  changer  pour  la 
»rgiieil  est  doucement  caressé  â  l'idée  que 
aura  qu'elle  est  Tauteur  de  ce  chef-d*œu- 
t  QD  nouveau  courage  dans  Tespoir  d'une 
aient  distingué,  puis,  avant  de  se  séparer 
^ient  d'achever,  elle  l'essaye,  a  Pourquoi 
»vr  moi!  »  dît-elle  tout  bas.  Elle  le  donne 
»Tter  en  poussant  un  gros  soupir;  car  il  ne 
I,  &  elle,  de  porter  des  choses  aussi 


■  première  demoiselle  n*est  pas  toujours 
veuse  dans  ses  créations ,  mais  toutes  les 
montrent  pas  non  plus  aussi  dirTiciles... 
•it  de  jolies  choses,  dit  Mariette,  je  re- 
^  de  ne  pas  être  née  riche.  Oh  !  pourquoi 
^s  plus  au  temps  ou  les  seigneurs  aimaient 
ties  et  se  plaisaient  à  en  faire  de  grandes 
te  mariaient  ensuite.  Nos  seigneurs,  à 
/dandys  qui  viennent  nous  regarder  «i  ira- 
:  du  magasin ,  nous  écrivent  de  fort  belles 
B  nous  épousent  pas.  Tenez,  c'était  autre- 
ps,  les  hommes  avaient  plus  d'esprit,  plus 
3t  plus  d'argent...  » 

rait  soulève  pnrmi  quelques-unes  un  mur- 
cation,  louable  sans  doute;  mais  peut-être 
ni  l'a  fait  naître  est-il  plus  excusable,  au 
le  parnit  d'abord.  Et,  en  effet,  il  ne  faut 
uloir  à  la  modiste  si  elle  montre,  en  génc- 
Top  peu  dissimulé  pour  le  culte  du  veau 
me  et  la  mode  sont  deux  divinités  égale- 
a  tes  et  qui  se  donnent  la  main.  A  la  foLs 
racle  de  la  magicienne  aux  goûts  fanlas- 
rrcs  créations,  comment  la  modiste  serait- 
le  qu'elle,  et  comment  ne  briguerait-elle 
s  k  première ,  quand  elle  voit  ses  élus  se 
'ipeauz  brillants  qui  donnent  un  éclat  irré- 
eaulé  et  voilent  la  laideur?  N  est-ce  pas  la 
dont  le  prestige  créateur  fait  deviner  une 
.  où  sa  présence  se  révèle,  qui  grandit  et 
de  séduisantes  visions  Timagination  des 
uc  femme  devient  alors  pour  l'homme  un 
3  chose  d'iiléal  et  de  parfumé  qui  émeut 
)n  Ame,  et  qu'il  ailore  en  lui-même.  Et 
ime,  plaire  est  plus  qu'un  désir,  c'est  un 
e  idée  Gxc,  le  besoin  de  toute  sa  vie.  La 
itc  ainsi  :  enfint ,  elle  s'essaye  n  paraître 
ne  à  se  parer  de  ses  plus  beaux  habits,  et 
iment  au  miroir  qui  réiléchit  son  image 
nesure  que  l'instinct  féminin  se  développe, 
«  plus  de  facilité  cha(|ue  page  de  ce  grand 
iquettcrie,  dont  l'amour  lui  révélera  plus 
!ts  le<  plus  merveilleux.  Il  n'est  donc  pas 
la  modiste  aime  le  Juxe;  car  elle  est  plus 
personne  d'en  apprécier  tous  les  avantages, 
sle,  dans  la  même  proportion,  une  horreur 
ur  la  pauvreté.  Faible  créature,  touchant 
la  misère  et  à  l'opulence .  c'est  un  écueil 
le  les  futilités  brillantes  dont  elle  est  en- 
rivalions  usent  sa  moralité.  Elle  consume 
»i  vie  à  désirer,  et  gaspille  l'autre  à  saisir 
3  quelque  forme  qu'il  se  présente, 
remontez  plus  haut  dans  la  vie  de  la  mo- 
trouverez  encore  bien  d'autres  raison <t  de 
peut-être  de  l'excuser.  Qu'est-ce,  en  efl'el, 
de  vue  moral,  que  la  modiste?  une  pauvre 
de  sa  famille ,  quand  toutefois  elle  en  a 
une  jeune  orpheline  trop  bien  élevée  pour 


être  une  simple  ouvrière,  et  trop  peu  instruite  pour  de- 
venir une  sous-maitresse;  ou  enfin  quelque  Tille  d'arti- 
san, dont  la  dureté  la  rebute,  et  dont  la  grossièreté  con- 
traste péniblement  avec  l'élégance  et  la  politesse  des 
personnes  avec  lesquelles  ses  occupations  la  mettent  (  n 
rapport  journellement.  Dites  donc  à  la  pauvre  enfant  de 
brider  son  imagination  .  d'étouffer  ses  désirs  et  d'étein- 
dre les  bouffées  d'ambition  qui  lui  montent  au  cœur  à  la 
vue  des  riens  ébloui-ssants  qu'elle  façonne  elle-même, 
et  qui  resplendissent  à  ses  yeux  tout  le  long  du  jour  ! 

Que  si  vous  me  demandez  encore  comment  et  pour- 
quoi elle  est  devenue  ce  qu'elle  est,  je  vous  répondrai 
qu'elle  rst  devenue  modiste,  comme  vous  êtes  peut-être 
vous-même  devenu  artiste ,  comme  on  devient  aujour- 
d'hui homme  de  lettres ,  —  faute  de  mieux,  parce  que 
cela  est  commode ,  n'engage  pas  l'avenir,  et  que  c'i  st 
parfois  un  moyen  d'arriver  à  quelque  chose ,  quand  on 
ne  meurt  pas  en  chemin  de  désespoir  et  de  misère.  Ce 
n'est  pas  une  profession ,  un  état ,  comme  disent  les 
grands  parents  et  les  négociants  ;  mais  c'est  une  position 
assez  avantageuse  pour  attendre,  pour  épier  la  fortune 
et  la  saisir  au  passage.  On  est  en  évidence  ou  du  moins 
on  croit  l'être,  et  qui  sait?  les  han(|uiers,  les  milords 
et  les  princes  russes  visitent  quel(|uefoîs  les  ateliers  de 
modes  aussi  bien  que  les  ateliers  de  peinture ,  et  s'ils 
achètent  un  tableau  dans  ceux-ci,  ils  font  souvent. choix 
d'une  jolie  femme  dans  ceux-là. 

[.a  modiste  a ,  parmi  beaucoup  d'autres  inclination^,, 
l'amour  inné  de  tout  ce  qui  est  beau  et  distingué.  Le 
comme  il  faut  est  sa  manie,  son  thème  éternel,  sa  reli- 
gion, la  seule  chose  sur  laquelle  elle  se  montre  vérita- 
blement inllexible  et  d'une  susceptibilité  désespérante. 
Douter  de  son  talent,  de  sa  vertu  ,  de  sa  beauté  même, 
c'est  une  injure ,  une  injustice  peut-être  qu'elle  excu- 
sera, pourvu  que  vous  la  reconnaissiez,  d'ailleurs,  pour 
une  femme  comme  il  faut,  (îe  lilre-ld,  elle  y  tient  comme 
un  Itohan  à  son  blason  ;  c'est  sa  noblesse  à  elle ,  et  elle 
n'hésiterait  pas,  s'il  le  fallait,  à  défendre  ses  droits  ]iar 
tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir.  La  modiste  est 
donc  avant  tout,  de  gré  ou  de  force,  à  tort  ou  à  raison, 
une  femme  comme  il  faut.  Cette  expression  comiose  a 
peu  prés  tout  son  vocabulaire  fashionable  :  elle  ne  porte 
que  les  choses  les  plus  comme  il  faut,  ne  fréquente  que 
les  jeunes  gens  comme  il  faut,  et  estime  sîngulièrc'uent 
l'air  comme  \l  faut;  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  la 
contrarierez  pas  trop  sur  la  légitimité  de  ses  prétentions. 
Sa  connaissance  peut,  sous  ce  rapport,  la  mener  fort 
loin  avec  vous..',  ne  fût-ce  qu'au  Ranelagh. 

Ici  nous  sommes  forcé  d'établir,  dans  l'espèce  qne 
nous  avons  choisie,  des  classiflcations  nécessaires  à  l'in- 
telligrnce  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Nous  n'enten- 
dons parler  que  de  la  modiste  parisienne,  tel  que  le  pro- 
grès nous  l'a  faite ,  et  telle  qu'elle  existe  en  deçà  de  la 
rive  droite  de  la  Seine  et  dans  les  régions  élevées  du 
monde  élégant.  La  modiste  de  province  n'est  qu'une 
pâle  copie  de  la  modiste  de  Paris  .  et  la  modiste  des  bas 
quartiers  de  la  capitale  se  confond  avec  la  grisi  tie,  cette 
plante  indigène  du  pays  latin ,  enracinée  dans  la  terre 
classique,  qui  croit  et  meurt  enlacée  au  bras  de  l'étu- 
diant. 

La  différence  qui  existe  entre  la  grisette  et  la  mo4li8te 
ne  saurait  être  contestée,  bien  qu'un  élégant  écrivain  ait 
malheureusement  confondu  ces  deux  types  également 
intéressants.  Celte  erreur  a  soulevé  de  parl/»t  d'autre  de 
vives  réclamations;  grisettes  et  modistes  ont  crié  à  l'hé- 
résie, et  Ion  ne  peut  s'emiiêcher  de  déplorer  sincère- 
ment ce  désaccord  entre  les  deux  pivots  intelligents  de  la 
fashion.  Au  point  de  vue  de  l'art,  la  question  se  résout 
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éfidemmfînt  en  tiveur  de  noire  modèle  :  h  ^isetle  n'est 
«ju'tine  ouvrière,  la  modiste  est  un  ntXhtM  i  et  nous  devons 
ajouter  qu'elle  m  a  même  le  désordre  el  riusôuctanee 
dans  se;;  hnbltudes  ,  comme  dans  son  intérieur*  La  ^U 
sette  9  p  part  lent  fdus  p;irtîculîèrement  n  la  classe  descou- 
(nrières.  C'est  cette  jeune  fille  au  sourire  provoquanlté  la 
jupe  courte  et  relrous^ée*  qui  court  le  nez  au  vent,  coif- 
fée d*un  simple  bonnet,  sur  le  pave  glissant  d'ouLrâ* 
Seine,  ou  le  long  àt%  trottoirs  encombrée  des  rues  mar- 
chandes; qui  travaille  Lïut  le  long  du  jaur  dans  un  atelier 
sûus  ta  direetinn  d'une  mâitre^^se  ouvrière,  ou  va,  pour 
son  propre  crimpte ,  à  h  journée ,  taillant  et  cousant  i 
domicile  les  robes  de  la  portière,  ou  remettanl  à  neuf  les 
kirdes  ûtfi  petits  ménngcs.  Quel  rapport,  je  venis  lede-» 
mande ,  entre  ce  travail  ;|ri>!;sier«  purement  manuel ,  et 
les  ouvrageiï  élégants  échnppni;  de  T i m n^i Dation  et  de  la 
main  industrieuse  de  h  modiste?  ^tuellc  rcs^iemb lance 
entre  cette  bonne  OUep  si  acciirte,  si  pauvre  et  si  gaie, 
con lrii£f  de  peu,  cùnùmttd^  rien,  et  ces  jolies  liabitaotes 
de  UD?{  riches  m^pMns  que  vous  rencontrez  »  safi<i  les 
recouuiiilre,  en  manchon  de  m<irtre  et  en  chapeau  ûe 
velours?  Celles-là,  certes,  ne  sont  pas  contenu*  de  peu, 
e]hs  DC  sont  souvent  contcntei  de  rien.  Vous  figurez^ 
vous,  au  nûliou  d'un  de  ces  èlèj^ant^  salons  de  modes, 
riiisi'pnrabla  compagnon  de  b  grlïiette,  Tétudiant,  le 
vrai  et  prinutif  lut  In  la  ut  ilt<  la  rue  de  La  Harpe  ou  de  Sur^ 
Louue,  h  cciM)i!ette  sur  roreiUc,  la  pipe  â  la  bouche, 
el  les  mains  veuve,^  de  g-nuts,  qn"il  a  oublié  de  m  élire  ou 
d'acheter? 

11  f-'iut  le  dir«^ ,  nialcré  les  ellbrls  et  le  presli||e  d'un 
jidmir.ilile  tnU-ut,  le>;ji)1i^  anachorètes  blancx  etrose$de 
la  me  Vivieiruc  r^Hit-mnt  toujour:;  ddns  le  souvt'nir  des 
lialjiiautïi  de  ci*  briUnut  niuiriicr.  cf>nmie  un  beiin  rcvc, 
congtiie  une  poêLiijue  violon  qu^on  regrette  ou  qu'où  Liiine 
sans  y  croire, 

yuarit  ù  la  marchande  df^  modes»  celte  puissance  occulte 
qui  ri'^iie  di'SpittiqiK'nTL'Ut  sur  la  \i\i\%  ^racicuife  et  la  plus 
caprineuNemûilii'  du  i^eure  kum.'iin,  c'est  uncphysioiio- 
mie  ^  part,  le  type  d'une  clause  non  encore  dêcrile  par 
Jes  piiysioloîîisles*  Cette  espèce  b-ltardc  participe  essen- 
tLÊllcmenf  Je  la  simple  modiste  par  ses  antécédentg,  et 


de  la 

ses  je 

aci^tCtiinxdfl'  M^sB  ||i 
peigtioin  de  qki 
nbliorFe  1« 
lioQ  de  11  iDiT 
Tnndîs  que  ta 
gantes,  ses  mi 
gne  ou  fiour  les 

des  romans,  pre      

le  plus  quelle  fieiit;  c*cill 
voyages  en  provlEiee,  dei  vl 
grinatioDS  i  Londrai,  I  Tn 

En  alteodast ,  vous  qui  lai. 
qu'ici,  ▼eatllet  bien  les  raïmi 
n  est  dix  heures  da  totri  lif 
le  sigQsI  du  départ*  toates  le  I 
soif  d*aîr  pur  et  de  Uberté.  U  i 
rappellent ,   celles^ï  dtas  na  i 
celles-là  dans  une  minstrdé, . 
Julia  i'arrète  au  second  éiigei 
rence;  Mariette  s^en  retiHiraf  ! 
mère:  Pauline  a  |K>nr  nise  heu.^ 
d^  rues  fangeases^  ivanl  fifori 
garni/ 

Elles  vont  ainsi  dans  b  ni i 
itïiïèrem.  Ut  pïî:s  enviée  ii^-_, 
plus  pauvre  demain,  tand»  ^J 
fnur!«  de  souAnnce  en  t'évdlkri  i 
bourgeoise  ou  même  gniidc  4mt: 
m  mi  eommetit.  Ce  ienl  ii| 
le  vent  de  Tadversité,  qm 
souvenirs  à  plus  d'un  haii 
fortunée  qui  donna  rollenert] 
pas  d'amis.  Celui  qif  féft  i 
plaisir  passé,  oe  t^  " 
ombre  vaporeuse  %m  l 
des  atnliitkiiis  de  tente  i 


itjoarflii 


I 
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ES  AGENTS  D'AFFAIRES 


GAETAN  DELMAS 


—  ^  — 


'agent  d'aOaircs  n*a  ja- 
mais mis  le  pied  dans 
une  école  de  droit;  il 
lienl  cependant  cabi- 
net de  consiiUalions. 
L*agent  d'affaires  rem* 
place  Ta  voué,  inslni- 
mente  à  Tégal  du  no- 
taire; sans  être  ban- 
quier, il  prête  de  Tar- 
gcnt ,  escompte  des 
billets;  il  a  un  comp- 
tinis,  un  caissier,  de  gros  livres;  c*cst  le 
^ersel.  Il  est  partout,  il  tlaire  une  spécula- 
îeucs  à  la  ronde;  il  fait  vendre  à  béni'*fice 
menace  ruine;  il  a  sous  main  des  place- 
geux,  dns  nouvelles  pour  faire  hausser  ou 
>le  à  volonté.  G*est  la  providence  des  fils  de 
I,  des  fortunes  cniharrassres  ;  il  est  le  con- 
s  héritiers  dont  le  parent  tarde  trop  à  mou- 
e  liquidation  emhrouillée,  il  n'a  pas  son 
lin  procès  à  intenter,  pour  un  procès  à 
*sonne  ne  le  rempl&ce;  il  en  remontrerait 
au. 

:  pas  agent  d'affaires ,  on  le  devient, 
ouvent  qu'un  pauvre  diable,  se  trouvant  trop 
18  sa  province,  part  soudain  pour  Paris  avec 
Il  projet  de  fortune  en  léte  et  cent  écus  dans 
Il  commence  par  être  dupe  et  finit  par  être 

i  les  régies. 

int-Ange  —  un  des  cent  noms  qu*il  usurpe 
ians  un  appartement  commode ,  bien  placé , 
38  affaires,  non  loin  de  la  Bourse;  il  le  mcu- 
gance,  il  achète  quelques  tableaux  de  ren- 
dues statuettes,  de  faux  vases  étrusques ,  de 


la  porcelaine  de  Chine  fabriquée  à  Limoges,  un  vieux 
bahut  de  Tannée  dernière  ;  et  l'on  dit  qu'il  est  homme 
de  goût,  qu'il  est  artiste  :  cela  fait  bien. 

Dans  son  bureau,  à  Tendroit  le  plus  apparent,  le  mai* 
tre  du  logis  place  un  énorme  casier  garni  de  carton» , 
sur  lesquels  un  commis  trace  en  belle  anglaise  : 

N^  1.  —  Affaires  courantes. 

N"  2.  —  Lettres  reçuet. 

N»  3.  —  Réponses. 

W4.  — Mi:«E8. 

K»  5.  —  Canaux. 

R**  G.  —  CUEMINS  DE  FER. 

R*  7.   —   AIaDAME   la   DUCHESSE  DE  X... 

CONTRE  LE  PRINCE  DE  Y... 

etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Fussent-ils  tous  vides,  du  premier  an  dernier,  ces  car- 
tons n'en  témoignent  pas  moins ,  par  leur  nombre ,  par 
leur  ampleur,  de  l'importance  et  de  l'activité  du  cabinet*. 

A  dix  heures,  au  moment  de  l'ouverture  du  cabinet, 
les  clients  encombrent  l'antichambre  ;  un  domestique  les 
introduit  discrètement  l'un  après  l'autre. 

M.  Charles  de  Kerwtl.  C'est  un  beau  jeune  homme 
de  vingt  cinq  ans  au  plus,  un  des  plus  terribles  lions  da 
boulevard  de  Gand,  un  écervelé  qui  aura  un  jour  soixante 
mille  livres  de  rente,  mais  qui  pour  le  quart  d'heure  ne 
possède  pas  une  obole.  M.  Charles  a  fait  des  lettres  de 

*  On  racontait  dernièrement  devant  moi  qu'an  filon  s'^Cant 
introduit  dant  le  cabinet  de  M.  do  Saint-Ange,  et  ayant  furti- 
vement glissé  la  main  dans  le  carton  de  madame  la  duchesse 
de  X...  pour. y  surprendre  quelque  bonne  créance,  en  fflira... 
devinez...  une  paire  de  mouclicttesl  —  Le  velearftil  volé. 
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ckaoge  et  l'i  {ms  pavé  i  l'édiéajiee  »  m  u  cjutlité  é^ 
lîon. 

On  l€  fhonnailï  ks  fardes  do  eonm^rce  l'attendit 
à  h  f^jfXt;  il  cQQchffi  ce  soir  a  Glîefaf...  Hais  non  : 
M.  de  >jinl-\îif^esloblig«aQl:  foor  oue  aijcr»,  poar 
une  l>aï3ieM« ,  fK>ur  d<iix  ceat^  pour  ceot  l'afliire 
%"\mtz^  :  M-  de  Eerwel  esf  Ubre-  Bécî  loit  H.  de 
Saint  Ai:  ps! 

Ifaifânic  LefQ^^.  Ttnrt  d'un  CLïTonet  d^ttlîllmet 
râlarn^  défais  deur  ans  k^ai*Utîoa  d'uue  firaikui 
de  mWt  èçM^  i  3U  de  Siim^sfe  acheie  u%  droits  Iroît 
ceLti  frrccâ  et  âu  bout  d  im  maii  1*.  titre  e$t  aîgaê...  ■ 
sOD  |.r  EL 

Tq  f  roi  Riarchaoïl  ie  la  me  des  Lombarde  Tt nt  ten- 
dre ^oa  fcT-di.  Depuis  tîdjI  3ei*  .  il  m*?i  Je  la  thicarée 
djD»  le  ciP:  h  iTtii>4)Q  de  ^ODâ^nci'  ^  [ro^^i^cr^.  M.  Bi- 
cliirJ  >e  ûit  TieuSn,  les  âiïaires  reiinuiâot,  il  lui  faut  un 
ïii£ce<«ieur-  Dis  lOf  d>*  ternie  tt  ^hinle  uiïUe  fjrancs 
raF:L'es  fjr  doudrines.  Tolb  ses  coodUîo&i.  Toui  est 
cor.crj.  l'Jcte  e-it  paiise.  Cin>|  foir  ceol  s'Jr  le  rendeur, 
—  cJU'f  pour  ceQC  sur  t  acht-t^ar,  —  cinq  pour  eent  Um 
lêjal,  —  l^0L*^  mlHe  fniEC^  d'yn  c3t^\  tr^i^  mille  fJraDCs 
de  l'anlre.  si\  mille  bafl^j  ^  din^  le  ^ac  de  r^ireEil  A  ta 
première  ech^^.mee ,  U^  :>'jci:e'i*i;ur  de  M-  Richard  n'est 
pas  ta  mesure;  oq  ù:l  t-roi^-kT.  ûa  Tait  >.ii<ir  :  il  D*a 
rien  ,  cVl  tin  hv^m:r.e  Je  pltlr'  que  Jf .  de  Saint- Ange  a 
mis  en  aiimt  Le  mirth  «nd  de  cass^^onaiie  reprend  son 
îûz^às^  el  ch'rje  n.o:i<t-j'jr  l'a p? u t  d^^ïTi ires  de  Lui  trouver 
un  meil.«eur  3c<^uef«LT, 

Deux  mres  ^oiit  tn  fvocH  jowt  une  succe^siou  de 
finjt  ciiïle  fnacs  :  mcs  le  savoir.  c*f*t  préci*émeal 
M.  de  Stiiïit^Àçire  qn  îU  i>i3t  chargé  Tun  et  Ixalre  de 
poursuivre  pour  leurconiffe^  L'arrêt  rendn,  il  envoie 
ju  ^iguint  la  note  iie«  rr.!Êï'  et  i  npige  le  perdant  i  faire 
ap{.el,  altenlu  «  ditnl  >  qu'uu  célèbre  avocat  estime  que 
la  decïïii>n  des  prtmier^  juges  ne  saurait  être  mainte^ 
une. 

Aprs  qiiÎEite  nu  vïn^  ans  de  sifmblabits  afiir»  s , 
M>  de  >^icit'Ar^k^  ,.  fris  en  Ûi^^nt  délit  d  e$cr04|uede , 
fiL.it  pjr  ClùfviuT,  ou  li^a,  -*  et  c*e^t  l'ordinitre.  —  îl 
li-iuide  et  liï5>e  te  CJÎinift  i  son  premier  commis,  na 
dî^iie  jeu!ie  homme,  presque  aussi  habile  que  leptron. 
Djns  ce  dernier  ca^  M.  Je  ^3int  An^e  acheté  un  hÂlH, 
doune  des  Lal^.  des  concert^,  des  fêtes  mi^niâques;  il  i 
des  prdQeurs.  des  in_:*,  il  chiE^e  une  vioirtieme  fois  Je 
nom.  d^: vient  tjroa,  e>i  uonmïè  député,  *:riiHpe  juïqtrjn 
co.i^-il  d'tut .  et  marie  sa  Chr *  avec  le  Ëls  ruin*  d'un 
p^ïir  de  FrjrC''  A  S4  n.ort,  on  lui  fiil  uu  euterrement 
sufcrbe,  l^s  p^jnvpe»  fua.?hres  !»nt  d'un  lu  le  écrira  ni, 
et  la  VT»::¥e  ,  —  vt";ve  iL:coii3»oLiLle,  ^  grive  en  lettrts 
d'or  ïur  !_■  mirire  di  tôm^^t^n,  —  ctîncedé  a  perpé-^ 
Inité  : 

cï-c[r  et!  FIT  LE  M  :ele  ctt  Td^rsj  us  nmTïs^ 

5   -V    tïiTi,   iC?    fÈM,    loi   aTcTESj 
Il  5   Jll 

es   DE   rtOFl^tU 

s,  v\  p. 


Lf»  pfâcmr  est  une  variété  de  l'espèce  afpnl  d  if xtres. 
Lep  acetir  u'a  jamais  placé  |ersonne.  le  placeur  n'a  fait 
que  dej  d-ipes. 


RoIIbo  es  JlorvIJa 


Le  pi 
Veoteiidreda 

Ln  nialetle  a  \ 
Dessp««kiMuie1 

Le  gooruttfriil  lu  a  UI 
Une  créance  d'Baîlt  TtiA 


&|ie  dv  Biéticr, 
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sur  le  mur  et  font  les  frais  de  la  partie  ar- 
l*aincul)lemcn(.  La  plus  apparente,  cl  pour 
Kl  jours  celle  qui  perle  pour  suscripliou  : 

'  est  morty  les  mauvais  payeurs  Vont  tué. 

%  du  placeur  mérite  une  dcscripiion  tk  part  : 
ifçole  à  la  propriétaire  lui  sert  de  robe  de 
^ur  ne  jms  en  user  les  avant-bras ,  il  a  soin 
r  de  fausses  mnncbes  qui  viennent  se  ratta- 
coudes,  nu  moyen  d*unc  coulisse  ;  ses  pieds 
s  de  vieilles  tiges  de  bottes  passées  â  rêlat 
B.  Ses  jambes  se  cochent  dans  un  méchant 
ftdis  noir,  sur  lequel  une  aiguille  savante  a 
s  outrages  du  temps.  Sa  tête  est  surmontée 
^rec  à  gland  de  chrysocale  ;  son  toupet  est 
»  sa  plume  est  derrière  Toreille.  Les  clients 
tts  â  se  présenter;  les  voilà. 
Marguerite,  trente-deux  ans,  cuisinière  du 
^sse  fort  chaudement  comme  quoi  ses  coquins 
*ont  chassée  sans  raison,  elle  qui  se  mettait 
»^ir  eux.  Le  cordon  bleu  vendrait  rentrer  en 
st  fort  habile...  à  faire  danser  Vanse  du  pa- 
^nte  recommandation  :  H.  Pistolet,  son  petit 


cousin,  mattre  d*armes  au  2*  d'artillerie,  répond  de  sa 
moralité. 

Mam*selle  Eugénie,  vingt-trois  ans,  est  une  jolie  femme 
de  chambre.  Sa  maîtresse,  jalouse  de  ses  beaux  yeux 
bleus,  vient  de  lui  donner  con|;é.  Ln  gentille  soubrette 
sait  coudre,  repasser,  coiffer  et  le  reste.  Un  vieux  mon- 
sieur, employé  à  la  ville,  la  protège. 

Des  courtauds  de  boutique,  des  bonnes  d'enfants,  des 
secrétaires  en  expectative,  des  économes  en  herbe,  des 
grooms,  des  laquais,  etc.,  tous  les  échantillons  mâles  et 
femelles  de  la  valetaille,  viennent  ensuite.  M.  Robillard 
les  couche  par  écrit  sur  un  registre  ad  hoc,  reçoit  la 
prime  d'usage  et  promet  une  r('>ponse  à  la  fin  de  la  se- 
maine. Avant  de  congédier  son  monde,  il  ne  manque  ja- 
mais de  jeter  négligemment  ces  quelques  mots  dans  la 
conversation  : 

c  Vous  voulei iC^  ^lace  de  laquais?  Diable!  diable! 
pourquoi  B*êtes-vous  pas  venu  hier;  j'ai  procuré  un  la- 
quais au  roi,  et  il  m'en  a  déjà  fait  compliment.  » 

Au  roi  !  au  roi  !  ce  mot  a  de  l'écho,  on  se  le  répète,  il 
vole  de  bouche  en  bouche  et  attire  de  nouvelles  pratiques 
i  l'établissement,  qui  du  reste  est  breveté  dans  les  règles 
voulues,  et  autorisé  par  la  préfecture  de  police. 

A  la  fin  dé  la  semaine,  poin;  de  répoose. 
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Les  temps  sont  durs  ;  Imi  le  monde  est  pourvu. 

AltendonsÎKiiljoiit^- 

nuitinur&  npri^s,  rîen  Je  nouveau, 

Allendons  eiirnre  huit  jours, 

Au  iiouL  des  nouveaui  huit  jours,  encore  rî^-n  de  nou- 
veau. 

Un  njois,  deu\  mois  se  pas^^cnl,  tonjourî  même  ré- 
ponsf:. 

Le  rli(Mit  s'itupnlîunlc,  il  crîc,  il  leniiitHe,  U  prend 
M.  Uofiillîird  au  coljd,  cl  eiigc  lcrcm!>ourscmcnlde  ses 
ftvnnces. 

Al<»r>  Jiûtre  homme  file  dous,  et  donne  Tadresse  d'un 
compLMT. 

Lus  corti  pères  jouent  un  grand  rùle  dan  a  les  opérations 
dti  placeur^  et  servent  «i  érouler  les  demandes  de  left 
clients.  Chaque  compère  f.iitsa  note  d'avance.  L*iin  con- 
somme p;ir  senuiine  denxcutsiiniérGs  H  froi^  hoinmcfide 
peine;  ritnlre,  doiii  commis  et  une  fimmiede  chambre; 
cchil-ci,  une  bonne  et  un  cocher;  celiiMâ,  un  tout  petit 
gmom,  ri  îiinî^i  des  outres. 

Arrive  rhez  le  i  ompere,  le  domcslicinc  est  clioyê»  ftUé, 
care!Sîi4%  cijolë  ;  on  Lui  fiât  même  enlrcvoir  dnns  le  ïoin- 
tiihi  nue  aLigmenliitimi  di!-  gni^es,  do  Uelles  ntrennûs,  en 
n%inipens(*  de  son  ïélc.  Havi,  Iransporté,  U-  paHa  s'em- 
pressi^  d'allrr  renuTcitr  le  placeur*  ou  en  termes  pluj* 
est  nets,  d"aller  aequitlur  le  restant  des  droits  de  pli  ce - 
mi  lit. 

A  son  i-nonr  tout  est  changd  :  le  mmlro  devient  in- 
jïiippiirLiljli\  il  Lie  trouvQ  rien  à  son  gré,  Tappartcment 
est  sale,  le  rùli  esil  bnïlé  ;  il  se  met  en  colère  a  tout 
propoji,  il  ttlt  ùcn  scmies  i  lout  moment,  U  distribue 
mOme  tpR'h|ues  bons  horions,  ]or»([uc  des  moyens  moins 
piTSMiTsir^  ni'  parviennent  posa  bîîsur  la  patience  du  do- 
niL'siJt[ue.  Le  Ifudi^main,  le  tonnerre  gronde  de  plus 
birlle;  le  jinuvrc  hi^re,  n*y  tenant  plus,  demande  son 
ctuigii  et  SCS  gn|;'  s.  On  lui  donne  cojij^c',  mais  on  retient 
\c$  pgcs  pour  r|neli(nes  assti-tles  qu'il  D*a  pas  bri:iées, 
cl  une  nouvrlk-  victime  snccêde  ù  la  prenkiére. . 

Ce  mariëiîc  dure  toute  l'année. 

Lu  droit  dlnscri|>Liûn  eonlc  un  franc  cinquante  coii- 
timeâ  p.ir  jicrsonne,  la  prime  de  placement  eit  de  cinq 
pour  cent  sur  les  gages  annuels.  Ceci  est  de  l'histûlre. 
Le  métier  n'e^  pas  mul  lucratif,  comme  vous  Tojea.  ' 

Le  placeur  fait  ordinaîreme«it  une  bonne  fin.  Sur  ses 
vieui  jnnr^  il  devient  honnête  homme»  paye  ses  contri- 
bulionseirïclrmcht,  va  à  rêglise  tous  les  dimanches,  de- 
vient mar^'uilliur  de  sa  jiaroisse  et  ne  choisit  pas  ms  do- 
niesliipies  clict  ses  confrucs. 

Auir€  larlété  dt  Vctpke  agent  d'affaire*.  —  Plus 
d'une  foi^«  dntis  la  quatrième  ^age  d'un  journal,  vous 
nvùt  sans  doute  avisé  une  annonce  de  quatre  ou  cinq 
lignes,  qui  avait  tmit  TaEr  de  se  cacher  honteuse  sous  la 
couvert ure  d'un  romiin  nouveau,  ou  derrière  lesi-.rrurcs 
inrrocheLible^  de  ,V1,  llund,  une  annonce  conçue  a  peu 
près  en  ce^  termes  :  «  dajies  rt  nïJioisttus  mcuEMsar 
mitts  k  }iMnn.  On  tient  moins  â  la  fortune  (|u'a  une 
honne  édiicalioEi.  S'adres^ï^er  i  madaiLé  Saint-Phal,  rue..,, 
li"...  (iiriVant'IiirJï  *  ou  bien  encore  ceUe -ci  d*ua  genre 
Leamouji  plus  l'spltcile  : 

a  L'ue  veuvr  de  trente  ans,  d'un  caractère  doux  et 
tranquille,  d'un  ntédeur  fort  agréable,  voudrait  un 
mari  à  ptju  près  de  son  ^ge,  qui  consentit  é  vivre  en 
province.  Un  état  honorable,  qnoîijne  peu  rétribué,  uoe 
position  dans  le  monde,  lui  feraient  oublier  le  manque 
de  fortune  dans  la  personne  «jui  s'unirait^  elle.  Madame 
N..,  possède  un  avenu  net  de  vL5ur  mille  uykis  m 

1E!<TE.  i 

11  n'e&t  pas  de  célibataire  dont  le  cccnr  ne  batte  â  la  lec 


ture  d'an  part'l  i 

reole  «int  en  i  (M  Uni 

garçoD  qui  i 

perMïn  ne  ii  '       irv  (f  a  1 

toit  p€y  &e  se  Jkil  pu  4 

eôte  d*oii  mobilier  i  taà 

domicile  et  une  clienléle  j 

dinie  SaiDi-Phal  j  i 

en  province,  c'ef l  bîcD  diffcrm,! 

?ingt  m  il  le  livres  CmUi^iies.  [ 

se  laîsspi  prendre  i  c«Uf  aavt 

ons  de  cela.  Voici  cette  tirctoi,  j 

neUe,  elle  me  touche  d^u 

garantît  riuthentidlé  JM 

Si  ¥ous  avet  le  milhetrl'IlRi 
TOUS  devet  être  totit  comme  m  I 
pondant  obligé  de  t0as  ItsI 
parfoisi  de  la  bftntîeat.  Partil-il 
nioodetjr  an  tel  fem  teUmi 
pour  mademoiselle  Aglsé, 
elle  â» marier,  «ite  un  raasi 
beiile  de  noces.  Voat  toîIâ  i 
vos  occupations  latorites,  i  viii 
il  faut  courir  du  m  al  in  au  nîrl 
disles,  les  fleuris  tes,  qne  i 
sans  pitié,  OU  vous  dcnngc  i 
tin,  nu  moment  ou  «ous  fonifi 
aiTive  une  boite  de  mirabelles éil 
de  Marseille,  une  GSÎsee  de  | 
portier  n'oublie  pas  de  [ 
—  L'on  se  croit  dés  Ion  ^linti 
recommencer  de  plus  beUc* 

Or  donc,  un  beau  matia,  3  if^ 
messageries  roplçs,  doii  pBia| 
mais  bien  H.  iérdme  BréiaL  f 
ri  ble  lipre»  point  d'ciprii,  I 
le  portrait  de  mon  homme.  !-• 
tcnr  du  ComUÊmiimmd^  il  i 
fiance  en  lui  ctiît  sans  bona«ii 
loiére  ^islie.  et  ptr  oulbeer  rwonl 
Saint-Pbi]  s'y  trounît.  Bimltialsi  ~ 

€  Parbleu  !  fit-Il  irre  de  joie  ml 
jolie  figure,  et  vingt  mille  Irma  ài 
marché;  maîi  c*est  précisément  a  pi 
me  marie,  je  retourne  a  L„,  fi 
devant  seigneur,  je  me  lais  dm 

San£  prendre  conseil  de  p^ 
courut  au  numéro  indiqué*  (TcUisf 
une  as^«ez  pauvre  maisoD^  Ti 
frapper  :  il  entra.  D'un  coep  é'ii.1 
Phal  reconnut  à  qeî  die  j        ^' 
commeolce,  discutée^  fan 
rendei^fmis  pour  le  leadii 
lieu. 

HadAme  de  Saiot-Pliil,  fu  dt  hU 
gaulsera  une  petite  « 
comme  en  la  mille  (Je 

Le  jour  Kuîvaiit,  à  biiîti 
val  su  fit  ganter, 
jamais  tant  donné  de  l 
lui-même  et  le  eoEori 
la  moderne  Lodoe.  On  1 
mis  madame  de  S«uil-Flul,e*àdll 
toute  petite  soirée»  %mÊm  i 
dame  Frillel,  deux  vonM^ 
dame  Blondel,  U  j 
dricourt,  sua  i      le,  LtmiiBiil 
plus  splei 


rptelithfMlil 
On  IMmLMI 
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I  canapé;  sur  la  cheminée  quatre 
Taudace  de  te  faire  appeler  bou- 
niurs  quelques  gravures  plus  que 
u  près  l'ameublement.  On  parla 
,  du  froid,  du  chaud,  de  la  pluie, 
Jérôme  ne  disait  rien,  absorbé 
smplation  de  la  dulcinre  qui,  sans 
e.  pouvait  pourtant  plaire  encore, 
3  L....  Quoique  veuve  d'un  colo- 
re (mort  à  Waterloo),  madame 
iniidité  d'enfant,  et  ne  pouvait  se 
coloris  qui,  artiflciel  ou  naturel, 
ressortir  la  blancheur  veloutée  de 
médosé. 

'au  moins  soixante  ans,  goutteux, 
racontait,  entre  deux  quintes  de 
sa  jeunesse.  L'année  précédente, 
l'avait  marié  à  une  jeune  et  belle 
|tti  faisait  pis  encore,  ce  bon  vieux 
i;  au  fond,  c'était  un  excellent 
e,  le  chevalier  de  Fondricourt,  il 
inu;  vous  l'avez  rencontré  plus 
)eut-étre ,  sur  le  boulevard  Mont- 
e  Fondricourt  sait  61er  une  carte, 
Dter  la  coupe.  Un  épais  collier  de 
Dur  de  sa  figure,  où  la  ruse  et  Tau- 
demeure.  Ajoutes  à  cela  le  cos- 
t  noir  r«1pé  jusqu'à  la  corde,  pan- 
s,  sollicité,  mais  en  vain,  par  deux 
uttent  d'adresse  pour  le  maintenir 
ible.  Dandy  d'estaminet,  papillon 
ûgare  à  un  sou,  empestant  l'huile 
i  portrait. 

a  quelques  mots  de  compliment; 
il  côté  de  ré!ocution,  il  conclut  ex 
d'écarté.  Ou  se  rangea  autour  de 
Saint-Phal  et  l'onclu  d'un  côté, 
ndelde  l'autre;  les  deux  cavaliers 
(érôme  gagna  les  trois  ou  quatre 


prem'ères  parties,  pais  tout  &  coup  la  chance  tourna.  Il 
perdit,  perdit  de  nouveau,  perdit  encore;  il  perdit  tout 
ce  qu'il  avait  sur  lui,  argent  et  bijoux;  mais  cela  n'était 
rien  en  comparaison  des  vingt  mille  livres  de  la  future. 

11  se  disait  tard,  la  pendule  aurait  dû  sonner  minuit — 
mais  il  n'y  avait  pas  de  pendule  :—  les  Frillet .  mari  et 
feniine,  venaient  de  quitter  le  salon,  l'oncle  jasait  dans 
un  coin  avec  madame  de  Saint-Phal,  notre  Jérôme  en 
profite  et  tombe  à  deux  genoux  devant  la  jeune  veUVe. 
Que  se  passa-t-il  dans  ce  tendre  colloque,  je  ne  l'ai  ja- 
mais su;  mais  ce  qu'on  m'a  assuré  depuis,  c'est  que  l'ha- 
bitant de  L...  baisait  fort  amoureusement  une  jolie  pe- 
tite main,  bien  blanche,  bien  finq,  bien  potelée,  que  ma- 
dame Blondel  ne  songeait  pas  d  lui  retirer.  Âpres  cet 
exploit,  il  prit  congé.  Toute  la  nuit,  il  rêve  chevaux, 
voitures,  laquais,  châteaux  :  ce  furent  châteaux  eif  Espa- 
gne. Je  le  vis  sortir  de  bon  matin,  madame  de  Saint- 
Phal  devait  l'attendre  pour  acheter  la  corbeille  de  ma- 
riage et  fixer  définitivement  le  jour  des  épousailles.  Mais 
voici  la  catastrophe.  Jérôme  monte  et  sonne,  on  ne  ré- 
pond pas;  il  appelle,  on  ne  vient  pas;  il  cogne,  on 
n'ouvre  pas  davantage;  il  se  démène  en  furieux,  remplit 
l'escalier  de  ses  cris,  même  silence.  Il  se  met  en  devoir 
de  briser  la  porte:  attiré  par  ce  vacarme  infernal,  le  por- 
tier accourt  tout  effaré  :  a  Madame  de  Saint-Phal?  lui 
crie  le  futur  déconfit.  —  Partie  en  voyage  depuis  ce  ma- 
tin cinq  heures,  d  répond  le  tireur  de  cordon. 

Quelques  jours  après,  Jérôme  firéval  regagnait  triste- 
ment sa  province,  où  la  nouvelle  de  sa  mésaventure  Ta- 
vait  devancé.  En  traversant  la  rue  Saint-llonoré,  à  huit 
heures  du  soir,  pour  se  rendre  aux  messageries  Laffilte, 
il  crut  reconnaître  sous  l'auvent  d'une  maison  suspecte 
la  jolie  madame  filondcl  :  c'était  bien  elle. 

Madame  Blondel  faisait  plusieurs  métiers. 

Et  maintenant,  comme  à  tout  il  faut  une  moralité, 
voici  celle  de  mon  article  :  cherchez  une  femme  hors 
des  bureaux  de  mariage,  ne  prenez  pas  vos  domestiques 
chez  les  placeurs,  ne  confiez  pas  vos  affaires  aux  agents 
d'affaires,  vous  ferez  de  bonnes  aftaires. 
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G  tUfe  n'est  polnl  un 

anachronisme,  com- 
me ûi]  serai  I  tenté  de 
le  croire;  et  pmirdê- 
truiri',  des  le  début, 
toutes  i^révenUong  fl- 
dieusesi ,  il  i^iiDin 
d'im  ckiiïrc.  Plu»  de 
Ire) Il  miîh  commu- 
iiiiiités  rt'ligif'iiBeE  de 
f»mmes  eiisieiil  en- 
core  a  u  joii  rd  1  m  t .  Sjin  s 
doute  le  lypc  primiUr  n  été  p^friiidémcnt  nitérè,  miisi  il 
n'a  f-oïïilpèri.  Vnirî ,  à  cH  êgnrd,  ion  le*  la  difTûreiice 
en  Ire  le  {^nssé  et  k  pressent.  Lu  Loi  de  4790,  en  pntcla* 
iTiaul  In  lîliertéde  l'eit^^îlEïincnt  »  a  substitue  la  focntion 
d  la  vÎQluMce.  rédilicatiou  au  scandale.  Le  couvent  i  dei 
salciteïi,  maî!;  il  n\-i  \\]\iii  de  martyres!  La  poésie  «  qui 
s'en  éiail  eniparée  cnmmc  d'nne  cbo^e  înipoKanle  et 
mystt^riense ,  a  p«Tdu  |>eiit-âlre  d  ce  cUnnj^emcnt.  La 
frriHe  iiii|ièniHrabk  esfttomliée,  l'infranebis^alile  enceinte 
s'est  ouverte  nui  repnrds  curieux,  et  rimagiaition  éton- 
née y  a  Taiiiemcnl  cherché  ce  troupeau  de  victimes  el 
CCS  auîiterités  barbares  dont  te  Ihc.llre  avait  longtemps 
lire  SCS  conibiuaisons  tes  plus  dramatiques,  le  mman. 
ses  scènes  leE«  plus  émouvantes.  Cesabui,  s'ils  Oui  jamaii 
eiîîilé,  ne  coiHtitnai^^nt  qu'une  eiceplioii,  et  ne  twnL 
^  plus  qu*uii  rail  liUturique  déjà  loin  de  nous..  Le  c<juvent 


UtÉpt> 

le  Knt  i«  I 


1  été  rendu  i  u  n 
Toloutiïre  0uTeTt  i  l 
repeutin. 

Il  Tant  ciepeDdiBt  rémm  M  \ 
é&m  le  monde  :  il  cit  bira  i 
de  valeur  aui  yeui  de  la  km 
motus  iuvjobblec.  Dam  lei 
les  promeKi«s  faites  ' 
paft  d*êtfe  oblîgiKiires  pMrURl 
lîléft  huniaiiiea.  Cml  i  la  rOi^i 
qu*a  été  délégué  b  fNM««r  Lt 
qui  contracleQt  tYcc  Din,  ^  BJ 
dans  le  ciel,  ue  aonl  pM  i        ~ 
cetu  qui  Ae  lient  «avm  II  J 
leur  eonftcîence  k  leur  oie,  il| 
Charité  ordôone  et  [ 
iont  rare^  eu  Câi&pafiii0t  II  I 
railaaui  hommes,  cangtoiltl 
de  tant  de  préciiilïo»  «t  4i  | 
violés!  Li  prafideikcet  pliil 
s*eat  aAKurée  eontf*  lil 
aea  de  la  Toiimlé  pir  1«i| 
gieusft  :  il  semble,  e«  fiA*^ 
ordinaire  des  Toiit] 
votupijês  eiléfîeinie-  fri  i 
lions  et  des  idées. 

Ou  il*  léSQ 

jour,  di 
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i  rtmorité  du  chef  de  la  secte  philosophi- 
dernier,  $%  la  vie  monastique  est  eon- 
éê  Us  luiltirtf  et  de  la  société. 
pé,  personne  ne  niera  que  les  couvents  ne 
■éqnence  naturelle  de  i*état  des  mœurs  et 
■m.  Quand  une  loi  injuste  étjtlilissait  pour 
nlHe  noe  sorte  de  parlngc  du  lion,  confis- 
^•flttout  un  héritage  de  fortune,  de  titres 
«  qae  restail-il  aux  frères  et  aux  sœurs 
M,  UDon  répée  ou  la  robe  pour  ceux-là,  et 
eélles*ci?  A  ces  existences  brisées,  à  ces 
B  inonde  ne  voulait  plus,  le  cloître  ouvrnil 
■on  triste  et  froide  où  elles  s*ensevelissaient 
poor se  repentir,  mais  pour  regretter;  non 
ùi  pour  maudire. 

■ent,  la  question  se  résout  encore  par  Taf- 
,  même  aujouid'hui,  aujourd'hui  plus  que 
onTonts  sont  une  nécessité  individuelle  et 

générale,  les  besoins  des  sociétés  sont, 
des  individus,  de  deux  espèces ,  et  l'orga- 
peuple  n*est  complète  qu'autant  qu'elle 
i  besoins  physiques  et  moraux.  Or,  s*il  est 
li  et  la  prière  soient  un  instinct  de  notre 
ligion  étant  aussi  la  base  de  toute  société , 
les  établissements  religieux  sont  une  dou- 
.  Aussi,  a  toutes  les  époques,  depuis  la 
christianisme,  la  terre  a-t-elle  été  cou- 
"etraites  pieuses  d*oii  sont  sortis ,  pour  le 
el  de  si  illustres  exemples!  On  a  parlé 
roisiveté  !  —  Assurément ,  c'étaient  de  su- 
ieux  que  ces  pauvres  reclus  et  ces  saintes 
emandaient  au  jeûne,  à  la  contemplation, 
es  plus  rudes ,  la  science  de  la  vie  et  les 
oquérir  une  place  dans  le  ciel, 
li  est  de  l'oisiveté ,  demandez  aux  détrac- 
nés  à  qui  est  due,  en  Europe,  la  renais- 
res. 

immes  ne  sont  pas  appelés  .à  vivre  de  la  vie 
participer  également  au  mouvement  et  h 
érale.  II  est  des  organisations  exception- 
[oi  tout  se  concentre,  où  Téme  et  la  pensée 
facultés  physiques.  A  celles-là  la  médila- 
nce  sont  aussi  nécessaires  que  l'air  qu'elles 
ii  est  vrai,  surtout  pour  les  femmes,  que  la 
e,  en  général,  avoir  disposées  exprés  pour 
are.  Un  grand  nombre  d'entre  elles  vivent 
Mphére  en  quelque  sorte  purement  morale, 
ment  pour  sentir,  leur  existence  est  toute 
influence  sur  la  société  n'est  pas  le  résul- 
on  immédiate  et  personnelle ,  mais  d'une 
inonde  en  fait  des  automates ,  la  vie  reli- 
ve,  les  régénère,  et  les  fait  ressembler  à  ces 
s  dont  parle  l'Écriture. 
Niventi  ces  cœurs  usés,  flétris,  à  ces  fem- 
es  qui  rejettent  avec  dégoût  une  vie  dont 
C  plus  de  saveurs  pour  leurs  lèvres  dessé- 
découronnées  et  méconnues,  elles  recher- 
i4e  et  Toubli,  comme  autrefois  elles  recher- 
Uitude  et  ses  hommages, 
cuvent  à  la  jeune  fllle  sans  appui  que  le 
sére  convoite,  qui  n'est  ni  femme  forte  ni 
abitieuse.  Là  elle  trouve  une  famille  qui 
>it  qui  l'abrite.  Religieuse .  sans  vocation 
ais  sans  contrainte,  elle  goûte  dans  cette 
uis  clos  des  douceurs  qu  elle  ne  soupçon- 

gences  précoces ,  qu*un  don  fatal  du  ciel 


initie  par  avance  à  la  connaissance  de  toutes  choses,  qui 
devinent  le  monde  et  le  repoussent  ; 

Aux  imaginations  ardentes  qu'emporte  un  insatiable 
désir  au  delà  des  limites  de  l'humanité; 

Aux  âmes  d'élite ,  pour  qui  la  prière  est  une  poésie 
sacrée,  qui  s'élèvent,  par  leurs  transports  ascétiques, 
au-dessus  des  régions  ordinaires,  où  la  religion  se  mon- 
tre simple,  douce,  résignée,  calme  et  forte  dans  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain  :  à  ces  pieux  fanatiques  il  (aut 
l'imposante  majesté  de  la  solitude  et  Téternelle  perspec- 
tive du  ciel  ; 

A  celles  que  le  remords  ou  le  malheur  poursuit...  là 
on  fait  pénitence,  là  le  sort  est  impuissant  à  frapper; 

Aux  victimes  d'une  douleur  pour  laquelle  le  monde 
n'a  pas  de  remède...  enveloppées  de  leur  tristesses, 
comme  d'autres  s'entourent  de  parfums  et  de  plaisirs, 
elles  trouvent  de  poignantes  voluptés  dans  leurs  regrets, 
et  Dieu  rend  moins  amers  les  pleurs  qu'elles  répandent 
dans  son  sein  ; 

Aux  infortunées  qui  cherchent  dans  le  désespoir  un 
refuge  contre  leur  propre  faiblesse...  entre  la  vie  et  le 
suicide,  il  y  a  le  couvent. 

Oui ,  aux  femmes  qui  ont  trop  aimé ,  comme  à  cellet 
dont  le  cœur  est  sans  chaleur;  aux  pécheresses,  comme 
aux  converties,  i  toutes  les  fautes,  à  toutes  les  faiblesses, 
à  tout  ce  qui  souffre  et  qui  croit ,  dans  tous  les  âges  et 
dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  humaine,  le  cou- 
vent apparaît,  avec  la  foi  qui  console,  et  Dieu  qui  parle 
dans  la  solitude! 

Quoique  placés  sur  l'extrême  limite  du  monde,  les 
monastères  ont  subi  plus  ou  moins  l'influence  des 
mœurs  de  chaque  époque.  L41  sévérité  de  l'ancienne 
discipline  a  fléchi  peu  â  peu  sous  l'action  doublement 
désastreuse  des  guerres  civiles  et  surtout  des  guerres 
de  religion.  Le  goût  du  luxe,  favorisé  par  la  richesse 
presque  royale  de  certaines  abbayes ,  ouvrit  la  porto  à 
tou$  les  abus.  Il  est  loin  de  nous,  ce  temps  de  dévotion 
ardente  où  la  religieuse  s'exerçait  à  tourmenter  son 
corps;  mais  ils  sont  passés  aussi  ces  jours  de  scanda- 
leuse mémoire,  où  l'esprit  du  monde  avait  envahi  les 
derniers  asiles  de  la  piété.  Aujourd'hui,  la  religieuse 
est  placée  dans  les  véritables  conditions  de  son  origine 
et  de  sa  fin;  seule  elle  a  compris  qu'en  deçà  d'un  zèle 
outré,  et  tout  en  se  conformant  aux  exigences  d'une 
société  saiiti  croyance,  il  y  avait  quelque  chose  de  grand 
à  faire  en  associant  le  culte  de  l'humanité  aux  prati- 
ques de  la  dévotion  et  aux  aspirations  solitaires  de  la 
prière. 

Les  siècles  ont  pu  changer  la  physionomie  générale 
de  la  religieuse;  mais  son  caractère  est  ressorti  plus 
simple,  plus  admirable  et  plus  touchant,  sous  les  formes 
et  les  coutumes  houvelles. 

Quand  on  se  rappelle  ce  que  les  religieuses  ont  eu  à 
souITrir  à  une  époque  fatale,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  le  courage  de  ces  pauvres  femmes  luttant 
contre  les  persécutions ,  sans  autres  armes  que  l'humi- 
lité et  la  patience.  Et  récemment,  quand  la  révolution 
gronda  pour  la  seconde  fois  dans  nos  rues ,  étaient-ce 
des  femmes  ordinaires  que  celles  qui  allaient ,  au  péril 
de  leur  vie ,  chercher  dans  les  rangs  de  tous  les  partis 
des  blessés  à  penser,  de&  mouranis  à  secourir,  des  cada- 
vres à  ensevelir?  Mais,  dites-vous,  ce  n'est  pas  une  femme 
que  celle  qui  peut  ainsi  trouver  en  elle-même  la  force 
d'aider  les  agonisants  et  regarder  les  moits  sans  pèlir. — 
Voy<  z  pourtant  1  ses  traits  sont  encore  jeunes  et  ses  mem- 
bres délicats.  ~  Son  cœur  est  de  marbre.  —  Malheu- 
reux !  puissiez-vous  n'apprendre  jamais  par  qnels  subli- 
mes efforts  s'acquiert  cette  énergie  que  vous  calomniez! 


lin 


Voii!;  roui  élonnerrci  de  la  rjuanlîté  de  lurmf's  qu'elle  a 
verséi'S,  comme  de  celles  qu'elle  a  lavîcR. 

Une  remmn  ordîii.iirc  bissera  mourrr  h  mit1h^iireii% 
qui  rûclamc  des  sceonrs,  pnrce  que  son  corps  esl  h\dt'\}\  ' 
a  voir  cl  cniiverl  de  plaies  donl  les  miasmes  conlagîcui 
s'exljaleiil  de  se^  v^Lemcnts  en  gtieoîlle$.  —  Qu'il  ynsse 
une  religieuse,  elle apjirochern  sans  hériter,  elle  tou- 
chera ces  plaies  quï  renfirmeni  pcuMire  un  principe  de 
mort;  et  si  le  malade  a  besoin  d'un  appui,  elle  lui  don- 
nera la  main,  s'il  l^  faut,  pour  le  conduire.  —  El  cepen- 
dant celle  f  mïue  a  lous  les  ir^etlncts  de  son  seie  :  elle 
e>t  d*itne  propre  té  eilréme ,  un  ordre  toul  rèmlnin  a  pré- 
sidc  a  rarranfïcmciït  de  sa  cellule,  el  se»  vêtements  sont 
d'une  nellelû  irrrproehnhie.  Elle  aime  les  Oeurs  donl  les 
fMirriims  fant  nnître  les  douee^i  pensées;  etk  a  des  nerfi, 
peut-fire;  elle  est  femme,  enÛo,  nrec  toutes  Je»  fai lies- 
ses puériles  de^  antre«i  :  il  ne  faudrait  point  parier  que 
eelte  héroïne  ne  .sera  pas  elTrayee  à  la  vue  d'un  rat  ou 
d'une  araiî^nén  ;  seulement  elle  n'est  past  superstitieuse, 
parce  qu'elle  est  sincprement  pieuse. 

La  reliiîieuse  par  vocation  est  plus  qu'une  femme,  car 
■a  missioD  est  divine,  11  est  beau,  il  e^l  saint,  ce  carac- 


tère de  li  vief^e  cbrêtieuie  i 
pureté  rétat  pHmtiïf  d»  j 
de  Si  déUci€iiie  4Ig*ire  «  b  i 
perdues  dans  la  c  baille  j 
giice  mystique  *te  xei  1 
don  de  rinnoceiict  qui  nvft  m\ 
cette  piidenr  divine  cafii ,  b  I 
santé  iiamre  de  ta  feiDBt,l 
giL'nse  et  s»  laériles  [ 

Le  fiomial  eatl  1«  fv^niéR  1 
C'est  le  temin  d'éprevTO.  Lt  I 
tinns,  ion  luxe  cl  mm  flakniill 
du  courent  poar  dbpvtfr  I hi 
lombe.  C'est  es  tiû.  Dieil 
ble  fille  l'ivanet  é*u 
foieidacieK 

L'épreuve  dora  ^u  im  m^î 
ferveur  de  ta  pmÊÊmkmÊÊm  Idi  j 
eiercj         '   ix,  le  < 
foi .  la  im 
juHtîce  dei  4 1 
C'en  ett  Ikit  :  l'beora  4il 
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m  tonné  é  la  cloche  du  monastère.  Dés 
^  la  sainte  demeure  a  été  ornée  comme 
5  fête,  car  la  fiancée  du  Seigneur  va  pa- 
prêt  :  les  cierf^es  brûlent,  rançons  fume, 
m  à  l'autel.  La  néophyte,  couverte  dMiabits 
fc^Dce,  escortée  et  soutenue  par  son  père  et 
j»  qui  sont  nppch's  à  les  représenter.  Le 
s  alors  vers  la  postulante  a<^enouillce,  et. 
^ns  marquées  pour  la  cérémonio.  il  lui 
^irte  et  touchante  allocution.  11  dit  les 
ftes  bénédictions  et  les  grAces  attachées  à 
3;  il  en  signale  les  éruoils  et  les  obsta- 
"niileni  n'ajoute  rien  ;  il  avertit,  il  exhorte, 
prie  tour  n  tour...  puis  il  invoque  le  ciel. 
kovices  présente  sur  un  plateau  d'argent 

un  Toile.  Li  jeune  fille  se  prosterne,  et 

partie  dQ  l'élevante  chevelure  qui  faisait 
mé»  parures  inutiles ,  les  vêtements  mon  • 
■ent  et  laissent  à  découvert  la  robe  aus- 
oîi  plus  quitter  la  religieuse.  On  étend 

eul,  et  le  pnHre  récite  l'office  des  morts... 

intenant ,  chaste  épouse  de  Jésus-Christ  ! 
^  malades,  instruire  les  enfants,  secourir 
■  ;  allez,  vous  avez  acquis  pour  toujours 
1er  au  chevet  des  mourants,  de  prier,  de 
DOS  les  hommes!  Jeune  vierge,  les  austé- 
-e,  les  macérations  de  la  pénitence,  le 
Lation  et  la  solitude  vous  attendent;  allez, 

s  réclame,  et  Dieu  vous  Toit! 
ient  de  faire  son  premier  pas  dans  la  vie 
99  compagnes  l'appelleront  désormais  tna 
3it  elle  n*a  point  encore  rempli  toutes  les 

a  régie.  La  prise  d*habit  termine  le  pos- 

première  initiation,  une  préparation  à  un 
sant.  La  profession  est  le  dernier  et  dôfl- 
nt  de  la  religieuse,  qui  prend  dés  lors  le 
wrofesse. 

la  prise  d*hahit  n'est  point  déterminée  ; 
3onnée  aux  dispositions  de  la  postulante , 

Volonté  de  la  supérieure.  La  profession 
ieu  que  six  mois  après  la  prise  d'habit, 
religieuses  ne  sont  pas  apies  â  devenir 
cs-ci  sont  choisies  parmi  les  postulantes 
ktes,  soit  parce  que  dans  les  maisons  en- 
*»t  à  elles  qu'est  conHée  Tinstruclion  des 
^rce  que  leurs  occupations  habituelles  exi- 
elligence. 

'âmes  de  chœur  les  professes  chargées  de 
chœur  :  cllfs  assistent  le  desservant  dans 
igent  les  cérémonies  et  chantent  les  psau- 
mes. 

rœurs  converses  est  donné  aux  religieuses 
<;  qui  ne  peuvent  ni  participer  à  l'éduca- 
s,  ni  parla^'er  les  autres  travaux  des  pro- 
bnctions  sont  purement  manuelles,  et  se 
oins  matériels  de  la  maison.  Ce  sont  les 
l'établisNcnient... Bonnes  et  simples  filles, 
ssent  sans  murmure  leur  pénible  tâche  de 
appelant  ainsi  la  destinée  chrêlienite  et  les 
s  vertus  de  la  femme  :  la  patience  et  la 
efois.  ce  serait  une  erreur  profonde  et  une 
e  que  de  conclure  de  cette  position  des 
icune  sorte  d'infériorité.  La  religion  enno- 
:s  œuvres  d'humilité  sont  particulièrement 
eu. 

1  chrétienne  repose  entièrement  >sur  le 
égalité  fraternelle.  Au  couvent,  toutes  les 
^œurs.  bUh,  comme  dans  toute  société  il 


lant  une  direction,  un  principe  actif,  les  religieuses  ont 
reconnu  la  nécessité  d*obéir  â  une  impulsion ,  â  une  au- 
torité unique.  Or.  quel  guide  plus  sûr  et  quelle  autorité 
plus  douce  pour  des  sœurs ,  que  l'autorité  maternelle? 
Les  religieuses  ont  donc  choisi  parmi  elles  la  plus  digne, 
et  elles  l'ont  nommée  ahhesse,  c'est-à-dire  mère.  Depuis 
la  suppression  des  bcnéflces,  le  titre  d'abbesse  a  été  rem- 
placé par  un  autre  plu?  approprié  au  nouvel  état  de  cho- 
ses. Les  abbesses  ont  disparu  avec  les  abbayes;  il  n'y  a 
plu4,  aux  yeux  de  la  loi,  qu'une  simple  supérieure  de 
communauté.  Seules,  les  religieuses  lui  ont  conservé  le 
nom  de  mère.  Qu'il  y  «  loin,  sous  le  rapport  de  l'auto- 
rité temporelle,  de  la  directrice  actuelle  d'un  monastère 
â  ces  fleres  possesseurs  d'abbayes  qui  rivalisaient  de 
grandeur  et  de  richesse  avec  les  puissances  du  siècle .' 
Qu'est  devenue  l'orgueilleuse  souveraine  de  tant  de  vas- 
tes domaines,  qui  marchait  la  crosse  h  la  main,  décidant 
en  .dernier  ressort  des  biens  et  de  la  vie  de  ses  vassaux, 
disputant  la  préséance  aux  princes  de  la  terre,  reine  ab- 
solue de  deux  empires,  armée  d'un  double  pouvoir,  ab- 
besseet  seigneur  suzerain?  Il  serait  aussi  diflicile  de  trou- 
ver aujourd'hui  dans  les  conmiunautés  le  moindre  vestige 
de  l'opulence  des  abbayes ,  que  de  reconnaître  dans  la 
directrice  des  sœurs  de  la  Charité  une  descendante  des 
abbesses  de  Chelles  ou  de  FontevrauU.  De  combien  d'am- 
bitions ce  titre  n'était-il  pas  l'objet .  et  de  combien  d'a- 
bus ne  fut-il  pas  la  source?  Si  l'on  en  croit  certains  his- 
toriens, ce  n'était  souvent  pour  les  femmes,  comme  pour 
les  hommes,  qu'un  bénéfice  qui  n'emportait  aucune  obli- 
gation, pas  même  celle  de  la  chasteté!  Un  grand  nombre 
d'abbesses  étaient  mariées»  et  cette  dignité  servait  de  dot 
ii  celles  qui  ne  l'étaient'pas.  \aï  religion,  moins  en  crédit 
sans  doute  depuis  cette  époque,  mais  mieux  comprise,  a 
mis  fin  à  ces  scandales.  Aujourd'hui  le  titre  très-peu  am- 
bitionné de  supérieure  est  le  résultat  de  l'élection,  et  l'au- 
torité qu'il  confère  ne  peut  durer  plus  de  trois  ans.  La 
supérieure  redescend  alors  au  rang  de  simple  sœur,  à 
moins  que.  son  nom  ne  sorte  vainqueur  d'une  seconde 
épreuve,  qui  ne  peut  se  renouveler  au  del'i  d*uiie  troi- 
sième fois.  Qui  songerait ,  d'ailleurs ,  à  briguer,  autre- 
ment que  dans  un  esprit  de  mortification  et  de  dévoue- 
ment, une  fonction  qui  n'apporte,  on  compensation  d'un 
pouvoir  précaire ,  qu'une  responsabilité  immense  et  un 
surcroit  de  charges  et  de  travaux?  On  a  beaucoup 
parlé,  à  propos  des  communautés  de  femmes,  de  petites 
cabales,  d'animosités  secrètes  et  de  rivalités  mesquines 
En  général ,  on  sait  que  le  gouvernement  des  femmes 
n'en  est  point  exempt.  Nais  on  n'a  pas  fait  attention  que 
la  vanité  féminine,  source  de  tant  de  misérables  pas- 
sions ,  éveillée  naturellement  dans  le  monde  par  la  so- 
cyilé  des  hommes,  s'éteint  d'elle-même  dans  le  cloître, 
faute  d'alim<nts. 

La  supérieure  doit  maintenir  la  paix  et  l'ordre  dans  la 
maison ,  écouter  toutes  les  réclamations  et  faire  droit  à 
chacune,  reformer  les  abus,  prescrire  et  régler  les  céré- 
monies ,  admettre  les  postulantes  et  les  novices ,  choisir 
les  professes ,  administrer  les  rentes  de  rétablissement, 
veiller  à  l'entretien  des  jardins  et  bâtiments,  et  faire  les 
ao{uisilions. 

Les  maisons  des  religieuses  sont ,  en  général ,  belles , 
commodes  et  spacieuses.  Il  y  a  de  larges  cours  et  une 
chapelle.  Un  jardin  est  enfermé  dans  l'enceinte,  formée 
de  hautes  murailles.  Chaque  religieuse  possède  une  cel- 
lule donnant  indifféremment  sur  la  cour  où  sur  les  jar- 
dins ,  rarement  sur  la  rue,  et  garnie  de  barreaux  de  fer 
et  de  rideaux  fort  épais.  Là,  point  de  meubles  de  luxe, 
l'indispensable  et  rien  de  plus  .  c'est-à-dire  un  Christ, 
uu  bénitier  avec  un  rameau  bénit,  une  chaise  et  une  pe- 
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Dame  de  SjinUllioniu  de  Vilkneuv*! 


tile  table.  Quelquefois,  sur  une  planche  clouée  aa  mur, 
en  forme  de  bibliothèque»  sont  ranges  des  livres  de  piétc^. 
Bossùct,  B'iurrlaloue,  Nassillon,  y  représentent  toute  la 
lilti'raturc  sacrée.  Il  va  sans  dire  que  ce  luxe  bibliogra- 
phi({iie  n'appartient  qu'aux  professes  les  plus  lettrées. 
Les  cellules  les  plus  fastueuses  sont  enrichies  d'cittam- 
pes  modestes,  dont  les  sujets  ont  été  empruntés  à  rilis- 
toire  sainte;  quelques-unes  même  sont  ornées  d*une  tt^te 
de  mort.  —  Eloquente ,  mais  inutile  leçon  d'humilité 
dans  cos  asiles  où  tout  parle  de  pénitence  et  de  mort!  — 
C'est  li  que  la  roli$,'icuse  médite,  prie,  ou  repose  après 
le  travail  de  la  journée. 

Tons  les  jours,  les  religieuses  entendent  la  messe  à  la 
chapelle  de  rétablissement  ou  bien  à  Téglise  la  plus  pro- 
che .  ot  se  prcscnlont ,  au  moins  une  fois  par  semaine, 
au  tribunal  de  h  pénitence.  Bien  qu'elles  ne  soient  point 
forct'ps  de  prendre  pour  confesseur  le  directeur  de  la 
maison,  il  est  rare  qu'elles  s'adressent  h  un  autre  ecclé- 
siasiique;  car  c'est  presque  toujours  celui-là  q^i  a  reçu 
leur  confession  générale  A  la  prise  de  Thabit  monas- 
tique. 

Chaque  religieuse  a  son  emploi  spécial  :  les  unes  sont 


chargées  des  tniTiaz  i  raî|A 
pauvres,  pour  elIes-mèMi;' 
pieuses  ponr  former  tes  wm 
Touées  à  renseignencBL 

D.ins  les  pensionnats,  h  ji 
sœurs  montrant  i  lenis  êtm 
mille  autres  petits  onvragaa 
d*eotre  elles  connaisaniteén 
leur  direction,  des  Iléon  ai  di 
Dans  les  cla&ses  d'enfaBls  pa 
gnent  pas  de  lenr  appranèv  ft 
postulantes  sans  dot  tnfaahi 

La  sœur  f oiirîcrv  eâ  prépwi 
répond  anz  miieors.  CtAmà 
converse  qal  n'est  plis  jam. 

La  sœur  qui  enseigne  ngrii 
ancieDDes  élèves,  <|ai  ont|ra 
bliée.  Elles  M  consoltenldH 
de  leur  TÎe.  Si  elles  sontwrii 
l'eolant  venir  oocoper,  sov  h 
qu'occupait  sa  mère. 

Les  plaisirs  des  iifi|ii— 
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}m  ne  ^nt  pas  cloitrées  sortent  rnrc- 
lades  dans  le  jiirdin,  la  culture  des 
i  cantiques,  voilà  leurs  plaisirs  et  leurs 

1  pas  de  passions ,  parce  qu'elle  n*a 
est  entrée  trop  jeune  dans  le  couvent 
ais  j)enchanls  aient  eu  le  temps  de  se 
)  inonde.  Et  comment  uailrniont-ils 
)nt  Tatmosplière  étoutfe  ceux  qui,  par 
;  t*y  ensevelir?  I>es  prissions  naissent 
de  la  volonté  de  les  satisfaire,  du 
e  Texemple  qui  échauffe  rimagiuation. 
ours  en  garde  contre  son  cœur,  ne 
valses  pensées  le  temps  d'y  germer  et 
Ln  religieuse  ignore  le  monde  qui  l'i- 
îlleurs  ,  uniquement  de  la  vie  spiri- 
Tte  peu  que  ses  serments  soient  rati- 
os :  elle  lient  à  Dieu  ce  qu'elle  n*a 
3n  pourrait  s'étonner  d'une  telle  force 
nsidérant  la  faiblesse  physique  et  la 
lies  femmes;  mai<;  il  faut  remarquer 
:.  tout  aussi  bien  un  soutien  qu'une 

pendant,  quoique  sans  passions,  les 
«si  filles  d'Eve,  et  la  perfection  n'est 
ortage.  Si  les  vices  du  monde  sont 
t ,  les  petits  défauts  y  varient  à  l'in- 
l  son  orgueil  et  sa  vanité.  On  ne  veut 
*  «ne  autre  ;  on  s'efforce  de  valoir  da- 
^ir  en  recevant  les  fôlicilations  qu'on 
Cl  évite  le  mal  par  crainte  du  blâme, 
lier  devant  un  confesseur  sous  un 
cela  n'est  pas  la  vertu  peut-être, 
lient  du  bien. 

dit  sur  les  rapports  des  religieuses 
spirituel?  Le  monde  en  a  ri.  quand 
médire.  La  poésie  elle-même  s'est 
le  rinnocenle  et  un  peu  naïve  phy- 
hommcy  attaques  aussi  peu  méritées 
i  chrétiennes  de  l'autre.  De  ces  pré- 
cette vie  toute  confite  en  oisiveté  et 
.ontes  sortes,  il  n'est  resté  d'iiicon- 
rhumble  successeur  du  directeur  de 
.ère  pénible  et  une  médiocrité  labo- 
ftse  des  anciens  couvents  de  femmes 
c  dans  la  demeure  de  l'ecclésiastiifue 
3urs  consciences,  on  conçoit  qu'elle  a 
puis  longtemps.  La  muniiicencc  des 
jve  aujourd'hui  singulièrement  res- 
reté  de  la  plupart  des  conimunautê>; , 
oe  s'exercent  plus  guère  qu'an  profit 
etsiteux.  Une  aube  brodée  de  leurs 
.  n*ont  fourni  que  le  travail,  et  le  plus 
B  moindre  valeur,  tels  sont  les  lémoi- 
rillants  de  leur  reconnais>ance  et  les 
le  pour  le  bien-être  de  celui  qui  s'est 
le  et  leur  conseil.  L'émulation  au  tra- 
ir  la  perfection  sont  les  seules  rivali- 
(sans  les  diviser. 

«rie  fait  môme  du  mouvement  moral 
Ere  les  couvents,  les  causes  des  calom- 
il  Tobjet,  la  méchanceté  et  la  frivolité 
^lus  i  s'exercer  que  sur  elles-mêmes, 
\  de  se  prendre  aux  personnes  et  aux 
ID.  Comment  s'attaquer,  en  effet,  à  ces 
royons  passer  de  loin  en  loin  comme 
Minises  seulement  à  supporter  les 
lélé  au  milieu  de  laquelle  elles  ont 


dressé  de  toutes  parts  leurs  tentei  hoi^pistalières?  Ce  que 
les  roalheurenx,  qui  seuls  ont  parmi  les  religiens<s  le 
droit  de  bourgeoisie,  nous  ont  raconté  de  ces  paisibles 
cararanséraih  de  la  charité  chrétienne,  a  imposé  du 
moins  silence  à  ces  esprits  bornés,  privés  de  la  faculté 
de  comprendre  ou  du  courage  de  confesser.  Si  nous  n'a- 
vons pas  aujourd'hui  pour  la  r<  ligieuse  l'admiration  qu'elle 
mérite  et  qu'elle  ne  recherche  pas,  nous  ne  lui  contes- 
tons point,  en  revanche,  le  droit  d'être  dévouée  jusqu'à 
l'aiinégation  et  sublime  impunément. 

Tous  les  ans,  à  urte  époque  fixée,  les  maisons  princi- 
pales qui  ont  des  religieuses  en  province  les  rappellent. 
C'est  le  temps  de  la  retraite;  c'est  aussi,  dans  les  mai- 
sons enseignantes,  le  temps  des  vacances.  La  retraite 
dure  onlinairement  huit  jours,  pendant  lesquels,  toute 
occupation  cessante,  les  religieuses  se  sanctifimt  par  la 
prière,  les  exercices  pieux,  le  jeime,  la  méditation  et  les 
sermons  qui  leur  sont  faits.  Alors  ont  lieu  la  nomination 
des  abbesses,  le  renouvellement  des  promesses  et  les 
différentes  cérémonies  de  linitiation. 

Des  premiers  instituts  sont  sorties,  comme  mille  ruis- 
seaux d'une  source  commune,  un  grand  nombre  de  mai- 
sons analogues,  diversement  dénommées,  selon  les  frmps 
et  les  pays.  Le  fond  de  Tinstitutiou  e^t  le  même,  et  la 
règle  n*a  guère  subi  que  de  légères  modifications  :  la  dif- 
férence la  plus  sensible  et  la  plus  réelle  entre  les  com- 
munautés du  même  ordre  consiste  dans  la  richesse  des 
unes,  richesse  provenant  des  dots  des  religieuses,  des 
donations  particulières  ou  des  subventions  fournies  ))ar 
le  gouvernement.  Cette  uniformité  de  vie  enlève  à  la 
physionomie  des  religieuses  d'ordre  différent  tout  carac- 
tère d'individualité.  Il  y  a  plusieurs  milliers  de  commu- 
nautés, il  n'y  a  qu'un  type  pour  toutes  les  religieuses. 

Bien  que.  dans  l'origine,  la  vie  ascétique  ait  été  le  but 
de  tous  les  instituts  religieux,  la  civilisation  leur  a  im- 
posé de  nouvelles  conditions,  et  les  cénobites  ont  corn- 
jiris  la  nécessité  de  se  mettre  en  rapport  avec  le  siècle 
par  une  réciprocité  de  bons  offices.  Presr|ue  tous  les  mo- 
nastères ont'joint  l'enseignement  et  les  œuvres  de  cha- 
rité d  leurs  convlilutions  ])arliculières. 

Les  communautés  religieuses  di\s  femmes  sont  aujour- 
d'hui de  trois  espèces,  enseignantes,  hospitalières  et 
contemplatives. 

Les  sœurs  grises,  ou  servantes  des  pauvres,  instituées 
par  saint  Vincent  de  Paul,  eu  1635,  appartiennent  à  la 
fois  aux  deux  premières  espèces  :  elles  prennent  soin 
des  orphelins,  des  enfants  pauvres,  et  se  vouent  au  ser- 
vice des  malades  et  des  indigents  :  double  et  sainte  mis- 
sion digne  du  génie  de  l'apôtre  de  la  charité. 

Avez-vous  quelquefois  rencontré  dans  Paris  une  lon- 
gue file  Je  jeunes  fillcsdetoul  A^e,  vêtues  uniformément 
d'une  robe  bleue,  d'un  simple  bonnet  de  toile  blanche, 
cheminant  deux  a  deux  sous  la  conduite  d'une  ou  plu- 
sieurs rrligieuses?  A  voir  l'air  modeste,  la  tenue  dé- 
cente, le  respect  et  la  soumi<sion  des  unes,  l'infatigable 
sollicitude  des  autres,  vous  diriez  des  enfants  sous  la  con- 
duite de  leurs  mères.  Ces  enfants  sont  des  orphelins,  et 
ces  femmes  sont  leurs  mères  selon  la  charité!  Découvrez- 
vous,  et  saluez  les  filles  de  saint  Vincent  de  Paul  !  Oui, 
saluez  bien  bas  ces  humbles  et  sublimes  femmes  que 
Dieu  suscita  pour  servir  d'anges  gardiens  aux  enfants 
qui  n'ont  plus  de  mères,  à  ceux  que  leurs  parents  ont 
abandonnés,  ou  que  la  pauvreté  a  bannis  du  toit  pater- 
nel? La  Providence  veille  sur  eux  sous  les  traits  dune 
sœur  grise.  Oh  !  maintenant  vous  serez  bénies  entre  tous 
les  enfîfnts  des  hommes,  pauvres  petites  filles  raarjuées 
par  la  naissance  pour  la  misère  ou  l'infamie.  Vous  gran- 
direz tout  doucement  sous  l'aile  de  la  charité,  à  l'abri  du 
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froid,  uBt  crainte  de  1»  faim  et  s»Di  vmd  êe  Vwimirl 
Dî<^fl  et  rm  m^e^  pir  a  lo|4ion  r  pourroirtMit.  ?olre  wêt 
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çiiers  îei  cho^e^  i^i  ^uûï-çût  aai  b^sy^iîii*  de  k  vie;  o« 
Tmi  fera  le  ch^miû  f?tcilé.  H  yuh  \  r*u  f  on*  din  :  AUa  .* 
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^Hnninei  rarlisan  qui  manque  de  bras  pour 
PfieDDeDt  demander  à  rhospice  un  enfant  à 
^le  à  doter,  un  jeune  homme  à  enrichir. 
■4  la  gentillesse  de  Tenfant,  autant  que  les 
'■9  des  religieuses,4)laide  en  sa  faveur  et  dé- 
"^iix.  Alors,  après  les  informations  les  plus 
<t  les  renseignements  les  plus  exacts  sur 
■i  vous  êtes  reconnu  pour  un  homme  émi- 
a^al,  animé  des  plus  louables  sentiments  à 
*tre  futur  pupille  et  capable  de  pourvoir  à 
'itis,  les  bonnes  sœurs  se  décideront  peul- 
>ttiidonner,  en  pleurant  â  la  fois  de  joie  et 
enfant  qu'elles  s'étaient  habituées  à  aimer. 
Aisons  sont  consacrées  spécialement  à  Té- 
^n  fants  des  pauvres  ouvriers  ou  des  familles 
-  celles-là  ne  comportent  que  des  externes. 
de  pourvoir  aux  besoins  de  Vétablisse- 
4^  UD  pensionnat.  Si  l'enseignement  y  est 
B^eut  afGrmer  que  les  soins  n'y  sont  pas 
K^asde  dévouement  :  c*est  toujours  l'esprit 
Km  t  de  Paul  qui  anime  les  religieuses  et  vi- 


Tels  sont,  en  général,  dans  les  communautés  ensei- 
gnantes, la  vie  et  le  caractère  de  la  religieuse. 

D'autres  soins  la  réclament  dans  les  communautés  dites 
.hospitalières.  Les  pauvres,  les  malades,  toutes  les  infor- 
tunes, toutes  les  inflrmités,  toutes  les  misères,  la  con- 
vient tour  a  tour.  Le  nom  de  sœur  de  charité  appartient 
spécialement  aux  religieuses  des  hôpitaux.  Leurs  mœurs, 
leurs  occupations,  leur  genre  de  vie  diffèrent  entièrement 
de  celui  des  autres  religieuses.  Leur  but  est  plus  res- 
treint ;  elles  ne  reconnaissent  que  les  malades  pourvus 
de  bons  certificats,  et  n'exercent  la  charité  qu'a  bon  es- 
cient, sur  \evisa  et  avec  l'autorisation  de  M.  le  maire  et 
du  comité  de  bienfaisance.  Leur  dévouement  ne  franchit 
pas  les  murs  de  l'hospice  ;  celui  des  communautés  dont 
nous  parlons  embrasse  l'humanité  tout  entière,  et  s'exerce 
sans  contrôle.  La  sœur  de  charité  est  un  type  à  part  dans 
la  grande  famille  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Âvez-vous  jamais  vu  passer  près  do  vous,  par  une 
sombre  et  froide  soirée  d'hiver,  une  de  ces  héroïnes  chré- 
tiennes communément  appelées  serrantes  des  pauvres? 
N'est-ce  pas  qu'en  apercevant  seule,  la  nuit,  dans  une 
rue  déserte,  bravant  l'intempéne  de  l'air  et  la  rigueur 


tjTi lui  (ri  mené  •!•  Edouard  Blot,  mi  SalBl-Loai%|| 
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Les  temps  sont  durs;  tout  le  monde  est  pounu. 

AUendons  huit  jours. 

Huit  jours  nprès,  rien  de  nouveau. 

AUemlons  encore  huit  jours. 

Au  lioul  des  nouveaux  huit  jours,  encore  rîpn  de  noa- 
veau. 

Un  mois,  deux  mois  se  passent,  toujours  même  ré- 
ponse. 

Le  cliotit  siinpalienle,  il  crie.  Il  tempête,  il  prend 
M.  Ko!»illard  au  collet,  et  exige  le  remboursement  de  ses 
avance;?. 

Ah»r.s  notre  homme  iile  doux,  et  donne  l'adresse  d'un 
comjiére. 

Les  compères  jouent  un  grand  rôle  dans  les  opérations 
du  placeur,  et  servent  à  écouler  les  demandes  de  s€s 
clients.  Chaque  compère  fait  sa  note  d'avance.  L'un  con- 
somnio  pjr  semaine  deux  cuisinières  et  trois  hommes  de 
pcino;  l'aulre,  deux  commis  et  une  f«*mniede  chambre: 
celui-ci,  une  bonne  et  un  cocher;  celui-là ,  un  tout  petit 
grmmi.  rt  ainsi  des  autres. 

.\rrivc  diez  le  «ompère,  le  domestique  est  choyé,  fêlé, 
carossr,  cajolé  :  on  lui  fait  même  entrevoir  dans  le  loin- 
tain une  augmentation  do  gages,  de  belles  «Prennes,  en 
récompense  de  son  zèle.  Ravi,  transporté,  le  paria  s'em- 
presse d'aller  remircicr  le  placeur,  ou  en  termes  plus 
exacts,  d'aller  acquitter  le  restant  de's  droits  de  placc- 
m>.  nt. 

A  son  r.ioiir  tout  est  change  :  le  mailr»^  devient  in- 
supportiliie.  il  ne  trouve  rien  à  son  gré,  l'appartement 
CNt  siile.  le  rôti  e>t  brûlé;  il  se  met  en  colère  à  tout 
propos,  il  f'iit  des  sci-nes  à  lout  moment,  il  distribue 
même  quel«|nes  bons  luirions.  lors(|ue  des  moyens  nioins 
].erNuasirs  ne  parviennent  pas  à  lasser  la  patience  du  do- 
\îh  stiqiie.  Le  lendemain ,  le  tonnerre  gronde  de  plus 
belle  ;  le  pauvre  hère,  n'y  tenant  plus,  demande  son 
C(»ngé  et  ses  g.'ig<  s.  On  lui  donite  congé,  mais  on  retient 
les  g:iges  pour  queli|ues  assiettes  qu'il  n'a  pas  briiécs, 
et  une  nouvelle  victime  succède  a  la  première. . 

Ce  maiiéje  dure  toute  l'année. 

Le  droit  d'in>criplion  coûte  un  franc  cinquante  cen- 
times p.ir  per>onne,  la  prime  de  placement  est  de  cinq 
pour  cent  sur  les  gages  annuels.  Ceci  est  de  l'histoire. 
Le  métier  n'est  pas  mal  lucratif,  comme  vous  Toyez. 

Le  [daceur  fait  ordinairement  une  bonne  fin.  Sur  ses 
vieux  jours  il  devient  honnête  homme,  paye  ses  contri- 
butions exactement,  va  à  l'église  tous  les  dimanches,  de- 
vient marjuillier  de  sa  paroisse  et  ne  choisit  pas  ses  dô- 
mes tiipies  chez  ses  confrères. 

Autre  varicté  de  l'espèce  agent  d'affairet,  —  Plus 
d'une  fois,  dans  la  quatrième  *page  d'un  journal,  vous 
avez  sans  dnite  avi>é  une  annonce  de  quatre  ou  cinq 
lignes,  (|ui  avait  tout  l'air  de  se  cacher  honteuse  sous  la 
couverture  d'un  rum.in  nouveau,  ou  derrière  less-.rrures 
inerochetibles  de  .M.  Huril,  une  annonce  conçue  à  peu 
pre<  en  ces  termes  :  «i  dames  it  dbhoisbllis  BicucHKirr 
DOTtLs  A  .MAiiLH.  Ou  tient  moins  à  la  fortune  qu'à  une 
bonne é.Iiicalion.  S'adressera  madan^e  Saint-Phai,  rue..., 
n...  (i)iïraneliir  ;  s  ou  bien  encore  cel!e- ci  d'un  genre 
beaui  oup  plus  explicite  : 

«  l'ne  veuvr  de  trente  ans,  d'un  caractère  doux  et 
trani|uille,  d'un  extérieur  fort  agréable,  voudrait  un 
mari  à  ptu  près  de  >on  .Ige,  qui  consentit  à  vivre  en 
province.  Un  état  honorable,  quoiiiue  peu  rétribué,  une 
po.sitioo  dan>  le  monde,  lui  feraient  oublier  le  manque 
de  fortune  dans  la  personne  qui  s'unirait  à  elle.  Madame 
H...  po&£i'dû  un  rLVCuu  net  4e  vi^i^r  mille   utkes  m 

llMt.   P 

11  qVï  t  pas  de  cèiîb;il3ire  dont  te  cœur  ne  lalt^  i  la  lec- 


ture d'aD  pareil  am.  1 
rente  sont  en  efleC  bial 
garçon  qui  se  ooQlciilaiili 
personne  n'ignore  qi  uc  1^ 
soit  peu  ne  se  bit  pii  iiasaBi 
côte  d*ott  mobilier  I  f ciiài,  i 
domicile  et  nne  clienlèlc  ikâ 
danie  Saint-Phal  j  \ 
en  province,  c'est  fajeii  diffè^i 
vingt  mille  livres  bnlast^des.  Jii 
se  lais^  prendre  a  celk  i 
ans  de  cela.  Void  cette  a 
nelle,  elle  me  tnucbed^awiprai 
garantir.  Tauthcnlidiê  j«qie  bMl 

Si  vous  aves  le  maUieir  fUni 
Tons  devet  être  tout  eomm^  mm  I 
pondant  obligé  de  tous  les  CidMBi 
parfois  de  la  banlieue.  Pank-ili 
monsieur  un  tel  veut  le  llrrv  | 
pour  mademoiselle  Aglaé,  m  i 
elle  à  se  marier,  vile  on  toos^ 
bcille  de  noces.  Vom  voUa  éai 
vos  occupations  bvorite^,  i  to«i 
il  faut  courir  du  roatia  au  tm  àal 
distes,  les  fleuristes,  que  sat«-jfi 
sans  pitié,  on  vous  dmnge  i 
tin,  au  moment  on  vous  Tiauvi 
aiTive  une  boite  de  ra^beUesîil 
de  Marseille,  une  caîsee  de  praH 
portier  n'oublie  pas  de  pfëlml 
-*  L'on  se  croît  dès  lors  ^mlM 
recommencer  de  plus  belk. 

Or  donc,  un  beau  mafia,  Qi 
messageries  royales,  non  pmi 
mais  bien  M.  Jérôme  Errai, 
rible  Ggure.  point  d'esprit,  1 
le  portrait  de  mon  bommc.  E  \ 
tenr  do  ComgHtmtiçmmd^ Ûi 
fiance  en  lui  était  sans  borBB:iMi 
miére  visite,  et  par  raalbeur  rsanor 
Saint-Phal  s'y  trouvait.  BiêvaltaBk^ 

c  Parbleu  !  fit-il  ivre  de  joie.  ■  M 
jolie  figure,  et  vingt  mille  înaakm 
marché;  maïs  c'est  prèciséneat  et  fil 
nie  marie,  je  retourne  à  L..,  j'xkft  k 
devant  seigneur,  je  me  fais  BooMna 

Sans  prendre  conseil  de  pcr^aat 
courut  au  numéro  indiqué.  Ctidu 
une  asses  pauvre  maison;  réoitMli 
frapper  :  il  entra.  D'un  coup  £Am 
Phal  reconnut  à  qui  elle  avait  Aki 
commentée,  discutée,  broéèi, lÉJ 
rendex-vous  pour  le  lendemiii;  Ifli 
lieu. 

Madame  de  Saint-Phal,  qu  Mt  b 
gauisera  une  petite  soirée,  mab  ari| 
comme  en  famille  (Jérôme  en  | 

Le  jour  suivant,  à  byit  I 
val  sf  fit  ganter,  cirer, 
jamais  tant  donné  de  sois» à  ai 
lui-même  et  le  cœur  plihri 
la  moderne  Ijidne.  Oo  Vm 
mis  madame  de  Sâlui^PàalL  cllaà  l 
toute  petite  soirée,  quaM] 

dame  Frillet,  dem  

dame  ttooénl,  la  jenne  vcniittf  B^H 
drlcoBTl,  ion  i 
plui  spki 
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i  canapé;  sur  la  cheminée  quatre 
Taudace  de  se  faire  appeler  bon- 
i  murs  quelques  gravures  plus  que 
m  prfts  l'ameublement.  On  parla 
,  du  froid,  du  chaud,  de  la  pluie, 
Jérôme  ne  disait  rien,  absorbé 
emplation  de  la  dulcinôe  qui,  sans 
le.  pouvait  pouftanl  plaire  encore, 
c  L....  Quoique  veuve  d'un  colo- 
ire  (mort  à  Waterloo),  madame 
/miidité  d'enfant,  et  ne  pouvait  se 
coloris  qui,  artiflciel  ou  naturel, 
ressortir  la  blancheur  veloutée  de 
médosé. 

'ao  moins  soixante  ans,  goutteux, 
racontait,  entre  deux  quintes  de 
sa  jeunesse.  L'année  précédente, 
l'avait  marié  à  une  jeune  et  belle 
|ui  faisait  pis  encore,  ce  bon  vieux 
i;  ao  fond,  c'était  un  excellent 
le,  le  chevalier  de  Fondricourt,  il 
nnu;  vous  l'avez  rencontré  plus 
peut-être ,  sur  le  boulevard  Mont- 
e  Fondricourt  sait  Gler  une  carte, 
ater  la  coupe.  Un  épais  collier  de 
our  de  sa  figure,  où  la  ruse  et  Tau- 
demeure.  Ajoutez  à  cela  le  cos- 
it  noir  r/tpé  jusqu'à  la  corde,  pan- 
e,  sollicité,  mais  en  vain,  par  deux 
luttent  d'adresse  |»our  le  maintenir 
able.  Dandy  d'estaminet,  papillon 
:igare  à  un  sou,  empestant  l'huile 
1  portrait. 

ra  quelques  mots  de  compliment; 
ucôlé  de  l'éloculion,  il  conclut  ex 
d'écarté.  Ou  se  rangea  autour  de 
Saint- Phal  et  l'oncle  d'un  côté, 
ndelde  Vautre;  les  deux  cavaliers 
lérôme  gagna  les  trois  ou  quatre 


premières  parties,  pais  tout  à  coup  la  chance  tourna.  Il 
perdit,  perdit  de  nouveau,  perdit  encore;  il  perdit  tout 
ce  qu'il  avait  sur  lui,  argent  et  bijoux;  mais  cela  n'était 
rien  en  comparaison  des  vingt  mille  livres  de  la  future. 

Il  se  faisait  tard,  la  pendule  aurait  dû  sonner  minuit- 
mais  il  n'y  avait  pas  de  pendule  ;—  les  Frillet .  mari  et 
femme,  venaient  de  quitter  le  salon,  l'oncle  jasait  dans 
un  coin  avec  madame  de  Sainl-Phal,  notre  Jérôme  en 
profile  et  tombe  à  deux  genoux  devant  la  jeune  veif^e. 
Que  se  passa-t-il  dans  ce  tendre  colloque,  je  ne  l'ai  ja- 
mais su;  mais  ce  qu'on  m'a  assuré  depuis,  c'est  que  l'ha- 
bitant de  L...  baisait  fort  amoureusement  uue  jolie  pe- 
tite main,  bien  blanche,  bien  fin^  bien  potelée,  que  ma- 
dame Blondel  ne  songeait  pas  à  lui  retirer.  Apres  cet 
exploit,  il  prit  congé.  Toute  la  nuit,  il  rêve  chevaux, 
voitures,  laquais,  châteaux  :  ce  furent  châteaux  ei!  Espa- 
gne. Je  le  vis  sortir  de  bon  matin,  madame  de  Saint- 
Phal  devait  l'attendre  pour  acheter  la  corbeille  de  ma- 
riage et  fixer  définitivement  le  jour  des  épousailles.  Mais 
voici  la  catastrophe.  Jérôme  monte  et  sonne,  on  ne  ré- 
pond pas;  il  appelle,  on  ne  vient  pas;  il  cogne,  on 
n'ouvre  pas  davantage;  il  se  démène  en  furieux,  remplit 
l'escalier  de  ses  cris,  même  silence.  II  se  met  en  devoir 
de  briser  la  porte;  attiré  par  ce  vacarme  infernal,  le  por- 
tier accourt  tout  effaré  :  <  Madame  de  Saint-Phal?  lui 
crie  le  futur  déconfit.  —  Partie  en  voyage  depuis  ce  ma- 
tin cinq  heures,  »  répond  le  tireur  de  cordon. 

Quelques  jours  après,  Jérôme  firéval  regagnait  triste- 
ment sa  province,  où  la  nouvelle  de  sa  mésaventure  l'a- 
vait devancé.  En  traversant  la  rue  Sainl-llonoré,  à  huit 
heures  du  soir,  pour  se  rendre  aux  messageries  Laffilte, 
il  crut  reconnaître  sous  l'auvent  dune  maison  suspecte 
la  jolie  madame  filondri  :  c'était  bien  elle. 

Madame  Blondel  faisait  plusieurs  métiers. 

Et  maintenant,  comme  â  tout  il  faut  une  moralité, 
voici  celle  de  mon  article  :  cherchez  une  femme  hors 
des  bureaux  de  mariage,  ne  prenez  pas  vos  domestiques 
chez  les  placeurs,  ne  confiez  pas  vos  affaires  aux  agents 
d'affaires,  vous  ferez  de  bonnes  affaires. 
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MADAME  Maria  d  anspâch 


c  titre  n^eai  point  un 
aDachronJsme,  c&m- 
nie  on  ternû  tenté  de 

le  croire;  et  potirdé- 
truiri*  *  dès  le  di^biit , 
{ùntts  préventions  fâ- 
cheuses ,  [\  SîlDlM 
d*wn  cliiiïre.  (Uus  de 
iroii  mille  commu- 
nautés reltrrieuses  dé 
r  mmes  exUtent  en- 
tore  auionrdliuî.Snas 
don  te  le  Ij'pe  prîniiLÎf  n  été  profondément  a  lier é,  inaLs  il 
ii*a  poinl  "péri.  Vuiri ,  à  cet  eg^nl .  toute  la  difTérence 
entre  le  p.issé  cl  le  prciîenl.  Ia  Ioî  de  i790,  en  prï>cî»- 
mniit  l.-v  II  bel  té  de  l'ouj^n^ement ,  a  substitué  la  vocitlton 
3  la  vioIc]ice,  t'édificalion  au  Rcandnle,  Lti  couvent  i  des 
sainies ,  mais  11  n'a  plus  de  marljTes  1  La  poésie ,  qui 
s*en  était  emparée  comme  d^me  cho<:c  imposante  et 
m  y  s  t*' ri  eu  se  ,  a  ptTdy  peut-£tre  à  ce  chan|,'enienl,  La 
gril  te  impénétrable  est  tombée,  TinfranchisNable  cnceiole 
s'esl  ouverte  aui  regards  curieui,  et  llmaginition  éton- 
née y  a  vainement  cbercbé  ce  lrou|ieaii  de  victimes  et 
CCS  i-iu!itérilé:i  barbarcR  dont  le  tlic.Ure  a  va  il  ionp^lemps 
tiré  ses  con^binaîsons  les  plus  dramatiifues,  le  roman, 
SCS  sei^nes  les  plus  émouvantes.  Ces  abus,  s'ils  ont  jamais 
eiisié.  ne  constituaient  <|n'iine  eiception,  et  ne  sont 
^  plus  qu'un  fait  bUtonque  déjà  loin  de  nous.  Le  couvent 


i  été  rtsdu  î 

volontaire  ouvert  â  luatts  ki^H 

repentirs. 

Il  Taut  cependant  reletw  ki  m 
dans  le  monde  :  ïl  cit  hhâ  tni^l 
de  valeur  aux  yeux  de  la  McM/ri 
moius  invîol^tAes.  lUos  lei 
les  promesses  rAitet 
pas  d'être  obU^toires  poar  j 
tités  humaines.  Cest  j 
f[u'a  été  délé|çtié  ie 
qui  conlradeut  avec  ïlk«*  p^mt 
dans  le  clet,  ne  sont  pai  mÊmMM 
ceui  qui  se  Ucnt  envers  le  MnllAi 
leur  conscience  le  leur  crie,  I 
Charité  ordonne  de  fuier 
sont  rares  en  com |itnnM  II  i 
faits  aux  hoaimei,  en 
de  tant  de  précioticwi  il  éi  | 
violés!  La  proTÎdenee, 
s*est  assurée  cooire  le  i 
les  de  la  volonté  par  \^i 
gieuse  :  il  leiiible,  es  cfil,^ 
ordinaire  des  venasl 
voluptés  extêrientw  qn  i 
lions  et  des  idées. 

On  i  demandé  i 
jour,  dans  un  espril  êê  I 
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té  du  chef  de  la  ie€te  philosophi- 
ii  la  vie  momoitique  est  cotf 
iture  et  de  la  iociété. 
ane  ne  niera  que  les  couvents  ne 
naturelle  de  l'état  des  mœurs  et 
i  une  loi  injuste  étahli<tsait  pour 
sorte  de  partage  du  lion,  confls- 
un  héritage  de  fortune,  de  titres 
stail-il  aux  frères  et  aux  sœurs 
répée  ou  la  robe  pour  ceux-là,  et 
?  A  ces  existences  brisées,  à  ces 
ne  voulait  plus,  le  cloître  ouvrait 
et  froide  où  elles  s'ensevelissaient 
spentir,  mais  pour  regretter;  non 
naudire. 

uestion  se  résout  encore  par  Taf- 
ujourd'hui ,  aujourd'hui  plus  que 
ont  une  nécessité  individuelle  et 

les  besoins  des  sociétés  sont, 
lus,  de  deux  espèces ,  et  Torga- 
i*est  complète  qu'autant  qu'elle 
)hysiques  et  moraux.  Or,  s'il  est 
ricre  soient  un  instinct  de  notre 
it  aussi  la  base  de  toute  société , 
ssements  religieux  sont  une  dou- 
ï  toutes  les  époques,  depuis  la 
sroe,  la  terre  a-t-elle  été  cou- 
euses  d  où  sont  sortis ,  pour  le 
illustres  exemples!  On  a  parlé 
—  Assurément,  c'étaient  de  su- 
m  pauvres  reclus  et  ces  saintes 
it  au  jeûne,  à  la  contemplation, 
ides,  la  science  de  la  vie  et  les 
le  place  dans  le  ciel, 
/oisiveté ,  demandez  aux  détrac- 
est  due,  en  Europe,  la  renais- 

sont  pas  appelés  .à  vivre  de  la  vie 
également  au  mouvement  et  é 
9st  des  organisations  exception- 
concentre,  où  l'âme  et  la  pensée 
hysiques.  A  celles-là  la  médita- 
issi  nécessaires  que  l'air  qu'elles 
surtout  pour  les  femmes,  que  la 
rai ,  avoir  disposées  exprés  pour 
and  nombre  d'entre  elles  vivent 
quelque  sorte  purement  morale, 
r  sentir,  leur  existence  est  toute 
sur  la  société  n*est  pas  le  résul- 
la  te  et  personnelle ,  mais  d'une 
fait  des  automates ,  la  vie  reli- 
înère,  et  les  fait  ressembler  à  ces 
e  rÉcrilure. 

s  cœurs  usés,  flétris,  à  ces  fem- 
ettent  avec  dégoût  une  vie  dont 
saveurs  pour  leurs  lèvres  dessé- 
lées  et  méconnues,  elles  recher- 
)li,  comme  autrefois  elles  rcchcr- 
ses  hommages. 

ia  jeune  Glle  sans  appui  que  le 
»ite,  qui  n'est  ni  femme  forte  ni 
Là  elle  trouve  une  famille  qui 
)rite.  Religieuse,  sans  vocation 
onlrainte,  elle  goûte  dans  cette 
es  douceurs  qu'elle  ne  soupçon- 

Icoces,  qu'un  don  fatal  du  ciel 


initie  par  avance  à  la  connaissance  de  toutes  choses,  qui 
devinent  le  monde  et  le  repoussent  ; 

Aux  imaginations  ardentes  qu'emporte  un  insatiable 
désir  au  delà  des  limites  de  l'humanité; 

Aux  âmes  d'élite ,  pour  qui  la  prière  est  une  poésie 
sacrée,  qui  s'élèvent,  par  leurs  transports  ascétiques, 
au-dessus  des  régions  ordinaires,  où  ta  religion  se  mon- 
tre simple,  douce,  résignée,  calme  et  forte  dans  l'amour 
(le  Dieu  et  du  prochain  :  à  ces  pieux  fanati(|ues  il  faut 
l'imposante  majesté  de  la  solitude  et  réternelle  perspec- 
tive du  ciel  ; 

A  celles  que  le  remords  ou  le  malheur  poursuit...  là 
on  fait  pénitence,  là  le  sort  est  impuissant  à  frapper; 

Aux  victimes  d'une  douleur  pour  laquelle  le  monde 
n'a  pas  de  remède...  enveloppées  de  leur  tristesses, 
comme  d'autres  s'entourent  de  parfums  et  de  plaisirs, 
elles  trouvent  de  poignantes  voluptés  dans  leurs  regrets, 
et  Dieu  rend  moins  amers  les  pleurs  qu'elles  répandent 
dans  son  sein; 

Aux  infortunées  qui  cherchent  dans  le  désespoir  un 
refuge  contre  leur  propre  faiblesse...  entre  la  vie  et  le 
suicide,  il  y  a  le  couvent. 

Oui ,  aux  femmes  qui  ont  trop  aimé ,  comme  à  cellet 
dont  le  cœur  est  sans  chaleur  ;  aux  pécheresses,  comme 
aux  converties,  i  toutes  les  fautes,  à  toutes  les  faiblesses, 
â  tout  ce  qui  souffre  et  qui  croit ,  dans  tous  les  âges  et 
dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  humaine,  le  cou- 
vent apparaît,  avec  la  foi  qui  console,  et  Dieu  qui  parle 
dans  la  solitude! 

Quoique  placés  sur  l'extrême  limite  du  monde,  les 
monastères  ont  subi  plus  ou  moins  l'influence  des 
mœurs  de  chaque  époque.  La  sévérité  de  l'ancienne 
discipline  a  fléchi  peu  à  peu  sous  l'action  doublement 
désastreuse  des  guerres  civiles  et  surtout  des  guerres 
de  religion.  Le  goût  du  luxe,  favorisé  par  la  richesse 
presque  royale  de  certaines  abbayes ,  ouvrit  la  porto  à 
tous  les  abus.  Il  est  loin  de  nous ,  ce  temps  de  dévotion 
ardente  où  la  religieuse  s'exerçait  à  tourmenter  son 
corps;  mais  ils  sont  passés  aussi  ces  jours  de  scanda- 
leuse mémoire ,  où  l'esprit  du  monde  avait  envahi  les 
derniers  asiles  de  la  piété.  Aujourd'hui ,  la  religieuse 
est  placée  dans  les  véritables  conditions  de  son  origine 
et  de  sa  Gn;  seule  elle  a  compris  qu'en  deçà  d'un  zèle 
outré,  et  tout  en  se  conformant  aux  exigences  d'une 
société  saiirf  croyance,  il  y  avait  quelque  chose  de  grand 
à  faire  en  associant  le  culte  de  l'humanité  aux  prati- 
ques de  la  dévotion  et  aux  aspirations  solitaires  de  la 
prière. 

Les  siècles  ont  pu  changer  la  physionomie  générale 
de  la  religieuse;  mais  son  caractère  est  ressorti  plus 
simple,  plus  admirable  et  plus  touchant,  sous  les  formes 
et  les  coutumes  bouvelles. 

Quand  on  se  rappelle  ce  que  les  religieuses  ont  eu  à 
souffrir  à  une  époque  fatale,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  le  courage  de  ces  pauvres  femmes  luttant 
contre  les  persécutions .  sans  autres  armes  que  l'humi- 
lité et  la  patience.  Et  récemment,  quand  la  révolution 
gronda  pour  la  seconde  fois  dans  nos  rues ,  étaient- ce 
des  femmes  ordinaires  que  celles  qui  allaient ,  au  péril 
de  leur  vie ,  chercher  dans  les  i*angs  de  tous  les  partis 
des  blessés  à  penser,  dei  mouranis  à  secourir,  des  cada- 
vres à  ensevelir?  Mais,  dites-vous,  et  n'est  pas  une  femme 
que  celle  qui  peut  ainsi  trouver  en  elle-même  la  force 
d'aider  les  agonisants  et  regarder  les  moits  sans  pâlir. — 
Voyf  z  pourtant  !  ses  traits  sont  encore  jeunes  et  ses  mem- 
bres délicats.  —  Son  cœur  est  de  marbre.  —  Malheu- 
reux! puissiez-vous  n'apprendre  jamais  par  quels  subli- 
mes efforts  s'acquiert  cette  énergie  que  tous  calomnies! 


Vous  vous  étonnerrfz  de  la  quanlilé  de  larmrs  qu'elle  a 
versérs,  romuie  dt:  celies  qi^elle  a  taries. 

Une  femme  ordinnirc  laîssen  mourîr  le  m.ilhmireii!t 
qui  rccltime  des  secours,  parce  que  son  corps  est  îiîdeux  * 
d  voir  et  couvert  de  plaies  d^iDt  les  miasmeîi  conlagreia 
s'exhaleiil  de  ses  vêtements  en  fiieuîïles.  —  Qu*il  pp^se 
une  religieuse,  elle  approchera  sans  h(??iïtef,  elle  lou- 
chera ces  plaies  qui  renferment  peul-*tre  irn  principe  de 
mort;  el  si  le  malade  a  besoin  d'un  nppui,  cUc  ki  don- 
nera la  main»  s'il  1»^  faut,  pour  le  conduire.  —  Et  cepen- 
dant cette  fi  mme  a  tous  les  instincts  de  ^on  sexe  :  die 
est  d*une  propreté  eilréme ,  un  ordre  tout  rémiiiin  a  pré- 
sidé d  ri'>rrangenient  de  sa  cellule,  et  sest  vêlements  sont 
d'une  nHlelé  îrréprocholde.  Elle  aime  les  lleurs  dont  les 
parfums  font  naître  les  douces  pensces;  file  a  de$  nerf$, 
peul-i^tre î  elle  est  femme,  enfln,  avec  toutes  les  f.iibles- 
ses  puériles  des  autres  :  il  ne  faudrait  point  parier  que 
celle  héroïne  ne  sera  pas  effrayée  à  la  vue  d'un  rat  ou 
d'une  araignée;  seulfmenl  elle  Vest  p«s  s upersti Lieuse, 
parce  qu'elle  est  scincéfcmenl  pîeirse. 

La  religieuse  par  vocation  est  plus  qu'une  femme,  car 
sa  mission  e^t  divine.  11  est  beau»  il  ebi  saint,  ce  carac- 


lëre  Je  la  viers^e  nbr^tifuni 
pureté  Téta l  )  fimltîf  ili««  a»^  i 
de  ^a  délicieuse  1I|rire  ,  ta  rjifiié  i 
perdues  dans  !a  chui^p  «n 
grâce  nifst^ue  *ti*  s«?i  nmmimm^È,m^ 
don  de  rinnfM!enc<!?  qm  nM^wi^b^ 
Cl  Ile  pudeur  diviiii*  enfia^  la  pivMti 
sapte  parure  de  k  f^inm*,  igtUteév 
gît  use  et  vcs  mérîtiii  pftnomtli  èpiirf 

Le  noviàai  mi  la  |irriiiigff  pÉMà%^ 
C'est  le  tempît  d'épreaiai.  ù  \ 
tions,  son  luxê  «I  nett  f»bi»ii^4 
du  couvent  pour  db|»iilcr  à  \ 
lombe.  (Test  ea  vain.  Dieq  [ 
hie  fille  s*avanc«  d'an  f^  I 
vmesdu  ciel. 

L*èpn«uve  durt  pTsit  nn  m 
ferveur  de  U  pù§imlants.  L 
exercices  pieuîc,  la  vtgftaaei  ^_  ^-  _ 
foi .  la  foi  ardente  4|vi  jMiitai  «i  1F^ 
justice  da^  derni^rei  réfoUn  la  Tvfi 
€>&  est  fait  :  i%t?iirB  ém  trhtiirtft  ^^ 
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I  la  cloche  du  monastère.  Dès 
e  demeure  a  été  ornée  comme 
'  la  fiancée  du  Seigneur  va  pa- 
\  cierges  brûlent,  l'cnccns  fume, 
.  La  néophyte*  couverte  d'habits 
rtce  et  soutenue  par  son  père  et 
Qt  appelés  à  les  représenter.  Le 
rs  la  postulante  agenouillée,  et. 
uées  pour  In  cérémonie,  il  lui 
ouchanle  allocution.  11  dit  les 
ictions  et  les  grAces  attachées  à 
ignale  les  ccucils  et  les  ob^ta- 
ijoute  rien  ;  il  avertît,  il  exhorte, 
à  tour...  puis  il  invoque  le  ciel, 
ûsente  sur  un  plateau  d'argent 
La  jeune  fille  se  prosterne,  et 
rélégante  chevelure  qui  faisait 
<{  inutiles,  les  vêtements  mon- 
issent  à  découvert  la  robe  aus- 
quitter  la  religieuse.  On  étend 
prêtre  récite  Toffice  des  morts... 
chaste  épouse  de  Jésus-Christ  ! 
,  instruire  les  enrants,  secourir 
vous  avez  acquis  pour  toujours 
ivet  des  mourants,  de  prier,  de 
mmes!  Jeune  vierge,  les  austé- 
acéralions  de  la  pénitence,  le 
I  solitude  vous  attendent;  allez, 
^  et  Dieu  vous  voit! 
re  son  premier  pas  dans  la  vie 
nés  rappelleront  désormais  ma 
1  point  encore  rempli  toutes  les 
«a  prise  d'habit  termine  le  pos- 
initiation,  une  préparation  A  un 
rofestùm  est  le  dernier  et  dôQ- 
sligieuse,  qui  prend  dès  lors  le 

i'hàbit  n*est  point  déterminée  ; 
X  dispositions  de  la  postulante , 
e  la  supérieure.  La  profession 
ix  mois  après  la  prise  d'habit. 
;  ne  sont  pas  apies  à  devenir 
choisies  parmi  les  postulantes 
)arce  que  dans  les  maisons  en- 
qu'est  confiée  l'instruction  des 
3urs  occupations  habituelles  cxi- 

hœur  les  professes  chargées  de 
lies  assistent  le  desservant  dans 
ércmonies  et  chantent  les  psau- 

'erses  est  donné  aux  religieuses 
leuvont  ni  participer  a  l'éduca- 
iijer  les  autres  travaux  des  pro- 
ont  purement  manuelles,  et  se 
riels  de  la  maison.  Ce  sont  les 
nent...  Bonnes  et  simples  filles, 
murmure  leur  jiénihle  lâche  de 
insi  la  destinée  chrétienne  et  les 
le  la  femme  :  la  patience  et  la 
irait  une  erreur  profonde  et  une 
conclure  de  celte  position  des 
î  d'infériorité.  La  religion  enno- 
rhumilitc  sont  particulièrement 

ne  repose  entiùrcmenl  ^sur  le 
ternelle.  Au  couvent,  toutes  les 
s,  comme  dans  toute  société  il 


laut  une  direction»  un  principe  actif,  les  religieuses  ont 
reconnu  la  nécessité  d'obéir  i  une  impulsion ,  à  une  au- 
torité unique.  Or.  quel  guide  plus  sAr  et  quelle  autorité 
plus  douce  pour  des  sœurs,  que  l'autorité  maternelle? 
Les  religieuses  ont  donc  choisi  parmi  elles  la  plus  digne, 
et  elles  Font  nommée  ahhessê,  c'est-à-dire  mère.  Depuis 
la  suppression  des  bénéfices,  le  titre  d'abbesse  a  été  rem- 
placé par  un  autre  plus  approprié  au  nouvel  état  de  cho- 
ses. Les  abbesses  ont  disparu  avec  les  abbayes;  il  n'y  a 
plus,  aux  yeux  de  la  loi,  qu'une  simple  supérieure  de 
communauté.  Seules,  les  religieuses  lui  (ml  conservé  le 
nom  de  mère.  Q\i*[\  y  a  loin,  sous  le  rapport  de  l'auto- 
rité temporelle,  de  la  directrice  actuelle  d'un  monastère 
à  ces  fières  possesseurs  d'abbnycs  qui  rivalisaient  de 
grandeur  et  de  richesse  avec  les  puissances  du  siècle  ! 
Qu'est  devenue  l'orgueilleuse  souveraine  de  tant  de  vas- 
tes domaines,  qui  marchait  la  crosse  à  la  main,  décidant 
en  .dernier  ressort  des  biens  et  de  la  vie  de  ses  vassaux, 
disputant  la  préséance  aux  princes  de  la  terre,  reine  ab- 
solue de  deux  empires^  armée  d'un  double  pouvoir,  ab- 
besseet  seigneur  suzerain?  Il  serait  aussi  difficile  de  trou- 
ver aujourd'hui  dans  les  communautés  le  moindre  vestige 
de  l'opulence  des  abbayes,  que  de  reconnaître  dans  la 
directrice  des  sœurs  de  la  Charité  une  descendante  des 
abbesses  de  Chelles  ou  de  Fontevrault.  De  combien  d'am- 
bitions ce  titre  n*étail-il  pas  l'objet .  et  de  combien  d'a- 
bus ne  fut-il  pas  la  source?  Si  l'on  en  croit  certains  his- 
toriens, ce  n'était  souvent  pour  les  femmes,  comme  pour 
1rs  hommes,  qu'un  bénéfice  qui  n'emportait  aucune  obli- 
gation, pas  même  celle  de  la  chasteté  !  Un  grand  nombre 
d'abbesses  étaient  mariées,  et  cette  dignité  servait  de  dot 
à  celles  qui  ne  l'étaient'pas.  U  religion,  moins  en  crédit 
sans  doute  depuis  cette  époque,  mais  mieux  comprise,  a 
mis  Qn  aces  scandales.  Aujourd'hui  le  titre  très-peu  am- 
bitionné de  supérieure  est  le  résultat  de  l'élection,  et  l'au- 
torité qu'il  confère  ne  peut  durer  plus  de  trois  ans.  La 
supérieure  redescend  alors  au  rang  de  simple  sœur,  'à 
moins  que.  son  nom  ne  sorte  vainqueur  d'une  seconde 
épreuve,  qui  ne  peut  se  renouveler  au  delù  d'une  troi- 
sième fois.  Qui  songerait ,  d'ailleurs ,  à  briguer,  autre- 
ment que  dans  un  esprit  de  morlification  et  de  dévoue- 
ment, une  fonction  qui  n'apporte,  on  compensation  d'un 
pouvoir  précaire ,  qu'une  responsabilité  immense  et  un 
surcroit  de  charges  et  de  travaux?  On  a  beaucoup 
parlé,  à  propos  des  communautés  de  femmes,  de  petites 
cabales,  d'animosités  secrètes  et  de  rivalités  mesquines 
En  général ,  on  sait  que  le  gouvernement  des  femmes 
n'en  est  point  exempt.  Mais  on  n'a  pas  fait  attention  que 
la  vanité  féminine,  source  de  tant  de  misérables  pas- 
sions ,  éveillée  naturellement  dans  le  monde  par  la  so- 
c\pÀé  des  hommes,  s'éteint  d'elle-même  dans  le  cloître, 
faute  d'alimt  nts. 

La  supérieure  doit  maintenir  la  paix  et  l'ordre  dans  la 
maison ,  écouter  toutes  les  réclamations  et  faire  droit  à 
chacune,  réformer  les  abus,  prescrire  et  régler  les  céré- 
monies ,  admettre  les  postulantes  et  les  novices ,  choisir 
les  professes .  administrer  les  rentes  de  l'établissement, 
veiller  à  l'entretien  des  jardins  et  bâtiments,  et  faire  les 
ac<]uisitions. 

Les  maisons  des  religieuses  sont ,  en  général ,  belles , 
commodes  et  spacieuses.  Il  y  a  de  larges  cours  et  une 
ch.ipelle.  Un  jardin  est  enfermé  dans  l'enceinte,  formée 
dft  hautes  murailles.  Chaque  religieuse  possède  une  cel- 
lule donnant  indiQ*éremment  sur  la  cour  où  sur  les  jar- 
dins ,  rarement  sur  la  rue,  et  garnie  de  barreaux  de  fer 
et  de  rideaux  fort  épais.  li,  point  de  meubles  de  luxe, 
l'indispensable  et  rien  de  plus  ,  c'est-à-dire  un  Christ, 
un  bénitier  avec  un  rameau  bénit,  une  chaise  et  une  pc- 
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llte  tnble.  Qiiolquefois,  sur  une  planche  clouée  au  mur, 
en  forme  de  bîbliolhèque,  sont  rangés  des  livres  de  piété. 
Bossiiet,  fi'urdaloue,  Nassillon,  y  représentent  toute  la 
lilltM  nture  sacrée.  Il  va  sans  dire  que  ce  luxe  bihlîogra- 
phiquc  n'appartient  qu'aux  professes  les  plus  Icltréfs. 
Les  cellules  les  plus  fastueuses  sont  enrichies  d'estam- 
pes modestes,  dont  les  sujets  ont  été  empruntés  h  l'ilis- 
toire  sainte;  quelques-unes  même  sont  ornées  d*une  UHe 
de  mort.  —  Eloipiente,  mais  inutile  leçon  d'humilité 
dans  cos  asiles  où  tout  parle  de  pénitence  et  de  mort!  — 
C'est  là  que  la  roli^neuse  médite,  prie,  ou  repose  après 
le  travail  de  la  journi'e. 

Tour;  les  jours,  les  religieuses  entendent  la  messe  a  la 
ch.'ipi'lle  de  rélablisst^ment  ou  bien  à  l'église  la  plus  pro- 
che ,  ri  se  présentent ,  au  moins  une  fois  par  semaine, 
au  tribunal  de  h  pénitence.  Bien  qu'elles  ne  soient  point 
forcées  du  prendre  pour  confesseur  le  directeur  de  la 
maison,  il  est  rare  qu'elles  s'adressent  à  un  autre  ecclé- 
siasii«|ue;  car  c'est  presque  toujours  celui-là  q^i  a  reçu 
leur  confession  générale  A  la  jirise  de  l'habit  monas- 
ti(|ne. 

Chaque  religieuse  a  son  emploi  spécial  :  les  unes  sont 


chargées  des  traTiux  à  \'tà% 
pauvres,  pour  elles-nèM 
pieuses  ponr  Tormer  ks 
vouées  à  TenseiipiemaiL 

D.in8  les  pensionnats,  h  jsHi 
sœnrs  montrent  A  levrsélèifilil 
mille  antres  petits  onTraf^esaM 
d'entre  elles  connaissent  le  êmm 
leur  direction.  desflewseaclHi 
Dans  les  classes  d'enfants  parai 
gnent  pas  de  leur  apprendre  é  ftî 
postulantes  sans  dot  traTsillal  p 

La  sœur  tourière  est  prcpHiii 
répond  anx  visiteurs.  GTest  arfU 
converse  qui  n*est  plus  jcnne. 

La  sœur  qui  enseigne  reçd^M 
anciennes  éléTes,  qui  ont  pmâ 
bliée.  Elles  Ik  consnltenl  dns  k 
de  leur  Tie.  Si  elles  sontBvîiHii 
l'enfant  venir  occupe  , 
qu>KCupaitsa  mère. 

Les  plaisirs  des  reHgieMi  i 
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ne  qui  ne  sont  pas  cloîtrées  {;orlent  rare- 
menades  dans  le  jardin,  la  culture  des 
des  cantiques,  voilà  leurs  plaisirs  et  leurs 

I  n*a  pas  de  passions ,  pnrce  qu*olle  n*a 
ùUe  est  entrée  trop  jeune  dans  le  couvent 
auvais  j)cnchnnts  oient  eu  le  temps  de  se 

8  le  monde.  Et  comment  uaitraionl-ils 

9  dont  ratmo<;pli<Te  étouiTc  ceux  qui.  par 
nus  s*y  ensevelir?  I^s  passions  naissent 
I  et  de  la  volonté  de  les  satisfaire,  du 
wu  deTexemple  (|ui  échauITe  Tiinagination. 
toujours  en  garde  contre  son  cœur,  ne 
nauvaîses  penscos  le  temps  d'y  germer  et 
se.  La  religieuse  ignore  le  monde  qui  l'i- 

d.*ailleurs  ,  uniquement  de  la  vie  spiri- 
nporte  peu  quo  ses  serments  soient  rati- 
■mnes  :  elle  lient  à  Dieu  ce  qu*el1e  n'a 
su.  On  pourrait  s'étonner  d'une  telle  force 
considérant  la  faiblesse  physique  et  la 
Ile  des  femmes;  niai-t  il  faut  remarquer 
est  tout  aussi  bien  un  soutien  qu'une 

»  cependant,  quoique  sans  passions,  les 

«ussi  filles  d'H!ve,  et  la  perfection  n*est 
I  r  partage.  Si  les  vices  du  monde  .sont 
;  "venl .  les  petits  défauts  y  varient  à  l'in- 
missi  son  orgueil  et  sa  vanité.  On  ne  veut 
qu'une  autre;  on  s'efforce  de  valoir  da- 
rougir  en  recevant  les  félicitations  qu'on 
s.  On  évite  le  mal  par  crainte  du  bblme, 
.ximilier  devant  un  confesseur  sous  un 
Tout  cela  n'est  pas  la  vertu  peut-être, 
invénienl  du  bien. 

pas  dit  sur  les  rapports  des  religieuses 
leur  spirituel?  Le  monde  en  a  ri,  quand 

eu  médire.  La  poésie  elle-même  s'est 
ens  de  l'innocente  et  un  peu  naïve  phy- 
liiil  homme  y  attaques  aussi  peu  méritérs 
I  peu  chrétiennes  de  l'autre.  De  ces  pré- 
I  de  cetto  vie  toute  conGte  en  oisiveté  et 

de  toutes  sortes ,  il  n'est  resté  d'incon- 
ral  à  l'humble  successeur  du  directeur  de 
inistére  iiénible  et  une  médiocrité  labo- 
chesse  des  anciens  couvents  de  femmes 
isque  dnns  la  demeure  de  recclésiaslicjue 
er  leurs  consciences,  on  conçoit  qu'elle  a 

depuis  longtemps.  La  muniliccnce  des 
trouve  aujourd'hui  singulièrement  res- 
euvrelé  de  la  pliipnrl  des  communautés , 
les  ne  s'exercent  plus  guère  qu'an  profit 
pécessiteux.  Une  aube  brodée  de  leurs 
lies  n'ont  fourni  que  le  travail,  et  le  plus 
)t  de  moindre  valeur,  tels  sont  les  témoi- 
I  brillîinls  de  leur  reronnaîssance  t-t  les 
r  xèle  pour  le  bien-être  de  celui  qui  s'est 
;aide  et  leur  conseil.  L'émulation  au  tra- 
pour  la  perfection  sont  les  seules  rivali- 
lent  sans  les  diviser. 

■y  parle  fait  même  du  mouvement  moral 
truire  les  couvents,  les  causes  dos  calorn- 
lient  l'objet,  la  méchanceté  et  U  frivolité 
Ht  plus  à  s'exercer  que  sur  elles-mêmes, 
ilité  de  se  prendre  aux  personnes  et  aux 
ligioD.  Comment  s'attaquer,  en  ellet,  à  ces 
os  voyons  pas>er  de  loin  en  loin  comme 
rias  admises  seulement  à  supporter  les 
société  au  milieu  de  laquelle  elles  ont 


dressé  de  toutes  parts  leurs  tentes  ho^pistalières?  Ce  que 
les  malheureux,  qui  seuls  ont  parmi  les  religieus-s  le 
droit  de  bourgeoisie,  nous  ont  raconté  de  ces  paisibles 
cararansérails  de  la  charité  chrétienne,  a  imposé  du 
moins  silence  à  ces  esprits  bornés,  privés  de  la  faculté 
de  comprendre  ou  du  courage  de  confesser.  Si  nous  n'a- 
vons pas  aujourd'hui  pour  la  r«  ligieuse  l'admiration  qu'elle 
mérite  et  qu'elle  ne  recherche  pas,  nous  ne  lui  contes- 
tous  point,  en  revanche,  le  droit  d'être  dévouée  jusqu'à 
l'abnégation  et  sublime  impunément. 

Tous  les  ans,  à  urte  époque  fixée,  les  maisons  princi- 
pales qui  ont  des  religieuses  en  province  les  rappellent. 
C'est  le  temps  de  la  retraite;  c'est  aussi,  dans  les  mai- 
sons enseignantes,  le  temps  des  vacances.  La  retraite 
dure  ordinairement  huit  jours,  pendant  lesquels,  toute 
occupation  cessante,  les  religieuses  se  .sanclifi*  ut  par  la 
prière,  les  exercices  pieux,  le  jeûne,  la  méditation  et  les 
sermons  qui  leur  sont  faits.  Alors  ont  lieu  la  nomination 
des  abb(*sses,  1^  renouvellement  des  promesses  et  les 
différentes  cérémonies  de  linitiation. 

Des  premiers  instituts  sont  sorties,  comme  mille  ruis- 
seaux d'une  source  commune,  un  grand  nombre  de  mai- 
sons analogues,  diversement  dénommées,  selon  les  temps 
et  les  pays.  Le  fond  de  l'institution  est  le  même,  et  la 
règle  n'a  guère  subi  que  de  légères  modifications  :  la  dif- 
férence la  plus  sensible  et  la  plus  réelle  entre  les  com- 
munautés du  même  ordre  consiste  dans  la  richesse  des 
unes,  richesse  provenant  des  dots  des  religieuses,  des 
donations  particulières  ou  des  subventions  fournies  par 
le  gouvernement.  Cette  uniformité  Je  vie  enlève  à  la 
physionomie  des  religieuses  d'ordre  différent  tout  carac- 
tère d'individualité.  11  y  a  plusieurs  milliers  de  commu- 
nautés, il  n'y  a  qu'un  type  pour  toutes  les  religieuses. 

Bien  que,  dans  l'origine,  la  vie  ascétique  ait  été  le  but 
de  tous  les  instituts  religieux,  la  civilisation  leur  a  im- 
posé de  nouvelles  conditions,  et  les  cénobites  ont  com- 
pris la  nécessité  de  se  mettre  en  rapport  avec  le  siècle 
par  une  réciprocité  de  bons  offices.  Pres({ue  tous  les  mo- 
nastères ont' joint  l'enseignement  et  les  œuvres  de  cha- 
rité à  leurs  eonsiiiulions  ))articulières. 

Les  communautés  religieuses  d.'s  femmes  sont  aujour- 
d'hui de  trois  espèces,  enseignantes,  hospitalières  et 
contemplatives. 

Les  sœurs  grises,  ou  servantes  des  pauvres,  instituées 
par  saint  Vincent  de  Paul,  en  1C55,  appartiennent  à  la 
fois  aux  deux  premières  espèces  :  elles  prennent  soin 
des  orphelins,  des  enfants  pauvres,  et  se  vouent  au  ser- 
vice des  malades  et  des  indigents  :  double  et  sainte  mis- 
sion digne  du  génie  de  l'cipùlre  de  la  charité. 

Avez-vous  quelquefois  rencontré  dans  Paris  une  lon- 
gue file  de  jeunes  fillesdetout  Age,  vêtues  uniformément 
d'une  robe  bleue,  d'un  simple  bonnet  de  toile  blanche, 
clieininant  deux  û  deux  sous  la  conduite  d'une  ou  plu- 
sieurs religieuses*.'  A  voir  l'air  modeste,  la  tenue  dé- 
cente, le  respect  et  la  soumission  des  unes,  l'infatigable 
sollicitude  des  autres,  vous  diriez  des  enfants  sous  la  con- 
duite de  leurs  mères.  Ces  enfants  sont  des  orphelins,  et 
ces  femmes  sont  leurs  mères  selon  la  charité!  Découvrez- 
vous,  et  .saluez  les  filles  de  snint  Vincent  de  Paul  !  Oui, 
saluez  bien  bas  ces  humbles  et  sublimes  femmes  que 
Dieu  susrita  pour  servir  d'ang«'s  gardiens  aux  enfants 
(jui  n'ont  plus  de  mères,  à  ceux  que  leurs  parents  ont 
abandonnés,  ou  que  la  pauvreté  a  b<mnis  du  toit  pater* 
nel?  La  Providence  veille  sur  eux  sous  les  traits  d'une 
sœur  grise.  Oh  !  maintenant  vous  serez  bénies  entre  tous 
les  enfrfnts  des  hommes,  pauvres  petites  filles  marquées 
par  la  naissance  pour  la  misère  ou  l'infamie.  Vous  gran- 
direz tout  doucement  sous  l'aile  de  la  charité,  à  l'abri  du 
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fr)id,  sans  crainte  de  b  faim  et  sans  sooci  de  rr:«Bir! 
Ditro  et  vos  mères  p.ir  a  toplion  y  poorvoiront.  Votre  es- 
prîl  sera  cultivé,  roire  im*t  fio-^nnëe  à  la  fertu  :  on  loos 
appreodra  h  saje-ise  far  les  exemples:  on  toos  enseî- 
gnen  lei  choses  qui  »uftî<eDt  aux  besoins  de  !■  m;  on 
TOUS  fera  le  chemin  f  ici  le.  et  pui<  l  on  voas  dira  :  AHet  ! 
Mais  si  le  monde  vous  est  hostile,  si  la  vie  tov  est 
amer»-,  souvenez -vou>  qiVil  y  a  ici  un  a^ile  et  du  pain 
pour  ceux  qui  ve;:!eni  se  sanclitier  par  le  dévouement  et 
les  b«}mies  œîivr.s. 


reliiieiso  Je  Siîr.t-v"ncûat  Je  Paul    «cwr  grùeV 

Ainsi  dirent  et  font  los  s-iiiites  Cmmes.  Plus  d'une  est 
jeune  *»nc..'r.'  c*»p.îcdant:  mais  h  mêdîtalioa  et  la  prière 
l'ont  faite  vinill»?  |.our  l.i  sagosso.  D'autres  ont  blanchi 
Jan^  h  pr.îlique  des  vertus  les  plus  dîfSciles.  Le  zèle  ar- 
dent des  premières  sera  lemp»*r»»  par  l  indilgence  éclai- 
rée des  seconil»^s.  el  ch^r'ine  me»n  ainsi  au  service  du 
troupeau  qui  lui  e^l  rorifié  ce  que  la  nature  lui  aura  dê- 
r.Trti  de  f -rces  et  de  ficiîtés  utiles.  Et  tout  cela  se  fera 
n  't'irellement.  san<  elTorlN,  san«  autre  p€n*êe  que  celle 
du  bi-ii.  s.ins  autre  ambition  que  celle  du  ciel. 

C't*st  ure  chose  m*»rvoîlleU'ie  et  consolante  à  voir,  que 
la  f''»t!'=-nce  et  h  d-vjceur  de  ces  admirables  institutrices 
à  qui  de  petites  filles,  leurs  élevés,  disent  simplement 
ma  srur.  •]»»  sont  leurs  <ip;:r<.  eu  pffel.  et  piesque  leurs 
ci>nip.ijn*»>:  cr:r  elles  p?rfi,::enl  quelquefois  leurs  jeux. 
et>':>-«>ci'V.t  vn'i-intiers  à  lv\<  leurs  plaisirs  pour  les  di- 
riiTiPr.  Deux  f  is  par  jour,  ajres  l'eu'^eijnement  relideux, 
!•>'»  leçon-:  ordinaires  d»»  la  science  nii-^e  à  la  p'.>rtée  de 
tous  los  .l^vç  et  de  Inutes  le<  inteili.jeuces.  et  le  travail 
arc  iutumé  de  l'iiiruill'?,  le^  b'^nnei;  sœurs  s'efforcent  de 
redevenir  enfanîs  pour  la  plus  grande  joie  de  leurs  élè- 
ves; comme  p'Vir  mettre  en  pratique  cette  boile  parole 
de  l»ur  divin  Miitre  :  Laissez  venir  à  moi  ces  petits  en- 
fants. L'oisive!"'.  Ci.t'.o  m nivai^e conseillère  de  l'eiifince. 
ne  h  m  te  |  oir.l  la  m.:is<m  des  sœurs  On  s'y  levé  de  bonne 
heirre  p««ur  avrûr  plu^  de  temps  à  donner  au  travail,  et 
la  pri»Te  ouvre  la  journée  :  chique  action  comm-ncera 
et  ticira  ainsi.  Il  ■.--it  b)n  que  1  homme  s  habitue,  des  son 
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a-i-«fiie       I  relcBlîr  U  dack.  q«| 

4ol u»  ttU  santfhrci  w^ 

La  îiliiiihfr  ilr  m  mnÉiai  mm 
praiê  qm  rdoiC  Ams  tome  U  «{i  ^ 
n  fond,  svrvBfiêiefUlc&WiiKtî 
{Tijmêrp  avec  In  kaku  et  «  ^i 
l'nc  Mmdaière  i^  a  «s  pieéi  ^a 
fdioa!  OB<iraiftran$e4«liitt)i 
sur  le  repon  é»  c»bvts  i'M»te« 
petites  orphelines  domat  énns^ 
la  garde  de  celle  na^  'îien*.  m 
la  regardaal«  et,  le  BatiB.  «ix^ 
BOvvesB  diBS  la  éemi-^ïonhiii 
raaadeiit  ca  hésitant  si  ce  v'<f<  n 
on  la  rnlinnilimi  dn  rive  71:  e- 
proledioa  fins  active  et  pis-  ■ 
sommeil.  Les  hennés  «e«i  bv 
toor  à  toor,  pendant  U  nîL  «1 
plus  firoidcs  nnits  de  Whv  s  ne 
ronde  pieose.  Les  orpheiiss  mm 
mîr  en  pniz  jnsqn'an  kad'nai 

Nais  le  aMmeat  e4  arrîv- .  n* 
des  lits.  sHninlaf  lef  »"«  0 
jeanes.  On  s'agenBeille,  «a  ran 
I  se  rend  dans  la  salle  de  tnaà-U 

\€%  repas,  les  récraniianf  tf  ki  a 

pli<<ent  la  juiainù.. 
I      Qaelqaes  ètahlkaeaKnli  wn  a 
I  des  enbntsdesdcu  MK^Laoi 
<  variés,  dans  ce  cas  < 
t  intelligence.  Lesi 
.  ducatîoB  des  petits  [ 
i  difHcîle  â  renpBr.  Ce  \ 

rimen^êes  et  les  pins 

crratesqae.    On 

vis  de  leurs  élèves 
venter,  poor  semnetlre  de  ^ 
châtiments  qaVilcs  uuitt  ësm 
si<ftie  hoitaet  ^diw  jîgMh  la 
roufe  fait  jastice  des  meriteav: 
damné  â  ftower  la  Même:  sa  ^ci 
les  fautes  des  grands  cnayallB. 
exemples  soat  rares,  et  k  jmÉBi 
déminent  poor  la  clëaBcaec.  Ia  ^ 
trances,  les  rnrnm  iiii  lagaTi  il  hia 
coup  pins  frê^entsVae  les  paiâ 
Vincent  de  Paal  se  iinniiaaiBf^l 
sée  sur  U  charrié,  et  lim  ^lamii 
maxime  et  poor  devise  :  paidm  ai 
on  livre  pieax.  et.  qacifarfH.  a 
ane  petite  crviix.  telles  mnl  hs  aa 
mérite  on  de  la  sagewe,  calftma 
bien  rooias  puérils  qaekflMiik^ 
cirent  toutes  ces  chiaes  iaBaaâa 
pellent  le  talent  oa  la 

A  douxe  on  Irei»  i 
an  état.  Ils  qaîtteat 
jeanes  fiUi 

ânes  restcai  diBS  la 
lard  poor 

Soavenlli 
desd  I 

le  bien  1 
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Dame  Carmélite. 


M  hakiïie,  l'artisan  qui  manque  de  bras  pour 
s*  Tiennent  demander  à  Thospice  un  enfant  à 
t  fille  é  doter,  un  jeune  homme  à  enrichir. 
tm,  la  gentillesse  de  Tenfant,  autant  que  les 
fjfs  des  rcligieuse8,4)laide  en  sa  faveur  et  dé- 
tIioIx.  Alors,  après  les  informations  les  plus 
r   et  les  renseignements  les  plus  exacts  sur 

m  vous  êtes  reconnu  pour  un  homme  émi- 
LOral,  animé  des  plus  louables  sentiments  a 
rotre  futur  pupille  et  capable  de  poun-oir  à 
K^inSi  les  bonnes  sœurs  se  décideront  peul- 
s^  iModonner,  en  pleurant  à  la  fois  de  joie  et 
K^  enfant  qu'elles  s'étaient  habituées  à  aimer. 
r^[3|ilsons  sont  consacrées  spécialement  â  Té- 

4QDfants  des  pauvres  ouvriers  ou  des  familles 
K  :  celles-là  ne  comportent  que  des  externes. 
■M^  de  pourvoir  aux  besoins  de  Tétablisse- 
^Kidé  un  pensionnat.  Si  l'enseignement  y  est 
^    peut  afGrmer  que  les  soins  n'y  sont  pas 

'^lus  de  dévouement  :  c'est  toujours  l'esprit 
^«ot  de  Paul  qui  anime  les  religieuses  et  vi- 
^Mfres. 


Tels  sont,  en  gônéral,  dans  les  communautés  ensei- 
gnantes, la  vie  et  le  caractère  de  la  religieuse. 

D'autres  soins  la  réclament  dans  les  communautés  dites 
M'pitalières,  Les  pauvres,  les  malades,  toutes  les  infor- 
tunes, toutes  les  infirmités,  toutes  les  misères,  la  con- 
vient tour  à  tour.  Le  nom  de  sœur  de  charité  appartient 
spécialement  aux  religieuses  des  hôpitaux.  Leurs  mœurs, 
leurs  occupations,  leur  genre  de  vie  différent  entièrement 
de  celui  des  autres  religieuses.  Leur  but  est  plus  rcs- 
treint;  elles  ne  reconnaissent  que  les  malades  pourvus 
de  bons  certificats,  et  n'exercent  la  charité  qu'd  bon  es- 
cient, sur  \evisa  et  avec  l'autorisation  de  M.  le  maire  et 
du  comité  de  bienfaisance.  Leur  dévouement  ne  franchit 
pas  les  murs  de  l'hospice  ;  celui  des  communautés  dont 
nous  parlons  embrasse  l'humanité  tout  entière,  et  s'exerce 
sans  contrôle.  La  sœur  de  charité  est  un  type  à  part  dans 
la  grande  famille  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Âvez-vous  jamais  vu  passer  prés  do  vous,  par  une 
sombre  et  froide  soirée  d'hiver,  une  de  ces  héroïnes  chré- 
tiennes communément  appelées  eervantei  dee  pauvres? 
N'est-ce  pas  qu'en  apercevant  seule,  la  nuit,  dans  une 
rue  déserte,  bravant  l'intempéne  de  l'air  et  la  rigueur 


r.iri>.  -  Iui{  r:merie  de  Edouard  BLOT,  nu  Stinl-Loai%|| 
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de  la  siîson,  cette  femme  qn!  glissa  dani  Tombre, 
comme  le  génie  de  la  biênr^tsaDce,  n'est-ce  pas  que 
?oui  avci  sculi  voire  cccur  bal  ire  d'une  saÎDte  admira* 
tian,  et  qu'une  lîirme  est  tombée  de  voire  paupière?  — 
Unique  el  sUenc'cux  bomin<*ïge  rendu  d  la  plus  belle  dei 
vertus,  il  le  seul  vraimeut  digne  de  li  relifteuseî 


FŒur  uc  5oîrp-raïiie  ae  ban  ^coon* 

Oii  Tâ-t-elle  cèpe nd^int  d^iti  jm%  si  rapide,  A  Y 
le  riche  fastueux  ouvre  d  deux  batianU,  à  UDeiinltllad« 
parrumëo.  $e^  s^l  m>  écinUmts  de  lumiOre  et  dlurraonier 
à  celle  hi  ure  ou  ka  fouîmes  se  pareut  pour  le  monde, 
où  le  ^â}^t\  re^Eé  cKt^i  lui.  eicite  Tardeur  de  sou  forer 
qui  flamboîe?  ^Jiuiutl  rhher  et  la  nuit  couTieat  tons  I et 
hommes  au  plaisir,  où  va  la  religieuse  /  Die  Ta,  elle 
au&st,  ou  le  pliifir  r^ippelle...  eîîe  Ta  j*orter  du  b-^îs 
au  foyer  éli-iiit  d'une  pauvre  veuTe,  du  pain  «  une  fa* 
mille  alTamée  ;  elle  ta  disputer  à  la  tombe  ce  père  »^ 
niïwint.  priVltpier  de$  secourt  à  Tin  fortunée  qui  enfante 
dans  Taband  Jn  et  le  di>pùmeut.  «u  mitade  qui  ce  tord 
f  ur  uu  lit  de  d«>ultur.  Elle  parle  du  ciel  au  mourant,  dV 
vèuir  et  d'espérance  i  TsTlifte  ï|:norê>  Â  tooie  heure  da 
jour  et  de  U  nuit.  dan$  le»  |  rtion^,  din&  les  manurdef, 
elle  apparaît,  proniera*'  ïiviule.inédeciû  de  rinaeHdm 
corps,  lé^  br  =.^  ib:rgê^  d'iuméncf ,  el  les  léfues  de  Gon- 
dola tioi3>.  ria^  d  une  fûf.  appelée  pré»  du  lïl  m  \lmp\te 
cxpiri'^  en  blvs^ïliéni^nl:  dan*  une  prison,  prêt  d^nn  «se- 
lerai  <\\\\  mt-.Ti  m  nhni  E^ïeu.  parce  lUt-.  pendant  u.  Tie* 
il  a  ni^^  la  vt-^rl;K  Tb^iKo  urrauU  dis  paitm$  ë  &ît  ce 
que  n'araient  pu  faire  m  rautorilè  do  prêtre  ni  b  juMice 
împUrable  dt  f  bi^mmes.  Ia  scie7>ce  de  TatJiêe  s'est  ia- 
cUn^  devar.l  h  îoi  arderii?  d%;ce  nmple  ffume^  «t  k 
f cèlerai  a  comf  rf:^  Dk^i  expliqué  f>ar  une  Siînie.  Que  ée 
mirarle*  îc  iv  p*nrc  ?c  >^i.l  fir^^^  que  de  secrets  ea- 
fermé$  dai^f  \f  izlT\  d'une  nrli^icu^:  que  de  solenodi 
aveux  e'ie  a  r. {.ss  a  rheure  i^r|a^me  !  Pieu  seul 
dirr  le  r-^^-rsibi^'  d'nîi:>;rcf  ir:F«irïu:5ès^  d\-hscnri 
tirui,  de  ff  n-t#  p('!M^  ;ne*,  de  lalcôU  aronés  H  ée 
tBs  sins  ncm  ^d  ce  $^^1  éteinte  enti«  sts  ki»  * 


uCt  COTDm^lMlltn  1 

|iar  lenr  mnlttplJcHé  mint«  èi 
I        tnîU  sailliDls  dtt  fia  \ 
um'tn  iinmiice,  dûiteal  i 

Ls  9murÊ  de  JfoIrie-JiMftI 
ttiféct  spécjalenaenl  pov  i 
m  Ht  des  moiinitti.  C'est  à  i 
garde  d^  morts  aTâDl  leit  1 
lesridiM  0iit  égilenieni  èniil 
rolnîstérft.  Qn^ad  rime  s'esti 
le  firètre  mt  tout  r^irâ«  e"«d  II  4 
MM»  dm  èMi  cicoi^i.  La  ii 
reur  |i1aiieMt  sar  Im  maifon 
Jules,  i  11  Iflcar  donteoie  ia  i 

\àm  dépodte  qui  leor  a  ité  i 
et  ipu  se  pme  «Ion  dans  eof 
tt*  poqrprixdc  tant  de  4 
qiieli|«e  idfilalïoo  du  ^naà  i 
quels  mncliB  |ieiiv«nt  < 
ardente,  it  si  li  janiet  é 
leur  UÈlertÊsiêom  f  Qoel^m  4 
pièces  dtf  Mil  ■Mil ,  aoB  pon 
comuAM^é,  viité  lea 
ligne  eéllft  <|«i  sarediifféti 
mispiee, et  cellft4i  sera  ni# 
Uar  yélBMsnt,  nakcee  I  hl 

samniettt  le  éeail 
cimiiinjoar. 
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nées  à  réconomie  domestique  ;  elles  ap- 
nrtas  et  les  talents  de  leur  sexe.  On  y  en- 
rot  les  langues  Trançaise  et  allemande,  les 
isités  dans  le  pays.  Leur  costume  se  com- 
te de  drap^noîr,  d*une  pèlerine  de  même 
néme  étofTe,  et  d'un  voile  qui  s*étend  sur 
(ipe.  Elles  ont  de  plus  une  croix  en  ar- 
ia supérieure  générale  est  en  vermeil, 
iscriptlon,  d*un  côté,  ces  paroles  :  Les 
ueignh,..  La  charité  de  Jésus-Christ  est 
utra  :  Heureux  ceux  qui  sont  miséricor- 
,  Ui  hénis  de  mon  père.  Sur  l'anneau  qui 
1  sont  gravés  ces  mots  :  Un  seul  corps  et 

la  Charité  de  Saint-Maurice  ont  à  Char- 
D  principale.  Elles  se  consacrent  aux  soins 
i  l'éducation  des  petites  filles.  Elles  s*en- 
vœu  spécial,  à  aller  s'établir  dans  les  co- 
illet  en  seront  requises  par  la  supérieure. 
brtinique,  au  Fort- Royal,  é  Saint-Pierre, 
•e,  é  la  Basse-Terre,  à  la  Pointe-à-Pitre,  â 
içtise.  Pèlerines  sans  patrie,  elles  vont 
travers  tes  mers,  braver  d  la  fois  la  mort, 
les  ennuis  de  l'exil. 


Sœar  ae  xsaint-josepA. 


^  Saint- Joseph,  établies  à  Lyon,  se  consa- 
cmenl  des  prisonniers,  dont  elles  parta- 

la  captivité.  Elles  préparent  de  leurs 
it  elles-mêmes  les  aliments  à  ces  malheu- 
les  quillenl  pas,  et,  à  les  voir  si  empres- 
IX,  on  les  prendrait  véritablement  pour 
i  mères  des  prisonniers.  Même  après  l'ex- 
r  peine,  elles  ne  les  perdent  point  de  vue 
corede  leurs  conseils  et  de  leurs  secours, 
lout  sont  Tobjet  de  leur  sollicitude.  Elles 
r  elles  une  maison  de  refuge  et  des  ate- 

Cette  maison,  située  à  Hontauban,  a  pris 


le  nom  de  SoHiuâê  de  SainU^Madeleine.  Les  péni- 
tentes y  sont  an  nombre  de  cinquante.  Leur  principale 
occupation  consiste  i  dévider  de  la  soie.  La  communauté 
leur  abandonne  unVinquiémede  leur  travail,  et  elles  y 
jouissent  d'une  certaine  liberté.  Un  grand  nombre  de 
femmes  et  de  filles  que  leurs  fautes  avaient  éloignées  de 
leurs  familles  et  de  la  société  trouvent  ainsi  le  moyen  d'y 
rentrer  bonorablement. 

Les  filles  du  Bon-Sauveur,  de  Gaen,  embrassent  toutes 
les  bonnes  œuvres  à  la  fois  :  les  sourds-muets,  les  allé- 
nés  des  deux  sexes  reçoivent  chez  elles  des  soins  particu- 
liers. Elles  forment  aussi  des  maîtresses  d*école  pour  les 
campagnes,  et  vont  soigner  les  malades  dans  les  épidé- 
mies. 

La  maison  renferme  encore  on  dispensaire  où  l'on 
donne  les  premiers  secours  aux  blessés  et  aux  malades 
qui  se  présentent. 

Les  filles  du  Bon-Sauveur  ont  enfin  un  pensionnat  de 
jeunes  personnes,  une  école  gratuite,  et  une  pension  de 
dames,  qui  ont  chacune  leur  appartement  séparé. 

Les  dames  de  Saint-Michel  sont  une  variélé  de  l'ordre 
des  Augustines,  qui  n'existe  qu'à  Paris.  Cet  établisse- 
ment a  un  triple  but  :  c'est  à  la  fois  une  maison  de  repen- 
tir, un  pensionnat  de  jeunes  personnes,  et  un  lieu  de 
refuge  pour  les  dames  veuves  et  externes,  qui  y  trouvent 
un  logement  et  la  table.  Les  différentes  classes  de  per- 
sonnes réunies  à  Saint-Michel  n'ont  aucune  communica- 
tion entre  elles,  ayant  chacune  leur  réfectoire,  leur  cour 
et  leur  logement. 

Les  pénitentes  s'y  divisent  en  trois  classes  :  1*  les 
femmes  ou  les  filles  amenées  par  ordre  des  tribunaux,  ou 
à  la  réquisition  des  parents  ;  2*  les  jeunes  personnes  au- 
dessus  de  quinze  ans  qui  se  présentent  volontairement; 
3<^  les  jeunes  personnes  au-dessous  de  quinze  ans,  dont 
le  caractère  et  les  mœurs  doivent  être  réformés.  Le  rè- 
glement y  est  sévère  et  paternel  en  même  temps  ;  la  va- 
riété des  travaux  et  des  occupations  de  la  journée  éloigne 
l'ennui  et  les  inconvénients  de  l'oisiveté.  Les  exercices 
pieux,  la  prière,  le  chant  des  cantiques,  les  conversa- 
tions édifiantes,  les  sages  exhortations,  et  surtout  les  sa- 
lutaires exemples  des  religieuses,  épurent  insensiblement 
l'âme  des  pénitentes,  et  les  rappellent,  par  une  douce 
habitude,  à  la  pensée  et  i  la  pratique  du  bien.  Il  en  est 
peu  qui  résistent  i  cette  sage  discipline,  à  cette  constante 
et  habile  séduction  de  la  vertu  :  beaucoup  deviennent, 
après  une  courte  épreuve,  un  sujet  d'édiGcation  pour 
leur  famille.  Plusieurs,  accoutumées  au  bonheur  paisible 
de  celle  demeure,  demandent  avec  instance  la  faveur  de 
n'en  plus  sortir. 

Le  pensionnat  est  dirigé  dans  un  esprit  de  simplicité 
et  de  modestie  toute  chrétienne,  qui  n'exclut  pas  la  force 
et  réléva*ion  de  l'enseignement. 

Le  corps  de  logis  consacré  aux  externes  est  merveil- 
leusement approprié  aux  dames  et  aux  demoiselles  qui, 
n'ayant  qu'une  fortune  médiocre,  désirent  vivre  dans 
une  liberté  et  une  aisance  honnêtes  entre  le  monde  et  le 
cloître. 

Annoneiades  célestes.  —  Jeanne,  femme  répudiée  de 
Louis  Xll,  se  réfugia  à  Bourges,  où  elle  fonda  un  couvent 
de  l'or^Ire  de  V Annonciation  de  la  sainte  Vierge,  ou  des 
dix  vertus  de  Notre-Dame.  Jeanne  elle-même  composa 
la  règle  de  son  institut,  qui  prescrivait  beaucoup  de 
jeûnes  et  d'austérités.  Cette  règle  contient  dix  chapitres, 
dont  le  premier  traite  de  la  chasteté  de  Marie  ;  le  second, 
de  sa^prudence;  le  troisième,  de  son  humilité;  le  qua- 
trième, de  sa  foi;  le  cinquième,  de  sa  dévotion;  le 
sixième,  de  son  obéissance;  le  septième,  de  sa  pauvreté; 
le  huitième,  de  sa  patience;  le  neuvième,  de  sa  piété;  le 
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diiième,  àé  sa  douleur  ou  compassion  *  Jeanne  donna  â 
ses  religieuses  toutes  les  insinictions  nécessaires  pour 
imiter  h  sainte  Vier^îe  dans  ces  dii  vertus 
sacrant  par  le  vceu  de  cbftstelé,  â  s&n  exemple  ;  en  gar- 
dant le  silence  â  certains  temps*  pour  imiter  «a  pru- 
dence; en  seFOumettanlà  la  supérieure^  qui  doit  porter 
le  nom  tVancelle  ou  serv.inLe,  pour  [miter  son  humilité; 
en  ne  rcceïanl  jiuînL  de^i  novices  ï^usj^ectes,  pour  imiter 
sa  Toi. 


Les  relipîeuses  porUiient  un  eofitnme  dont  les  diT- 
férentes  conletirs  devaient  rappeler  sans  cesse  a  leur 
mémoire  la  sainlt^lé  de  leur  état  et  de  leur^  oldij^ations  ; 
il  consr^tatt  en  un  votlc  noir,  symbole  de  d^iv-nlion;  un 
mante^iu  ïitnnc,  enalilcmcd«2  pureté  ;  un  scapulaîre'touge, 
en  souvenir  de  la  passion;  un  habil  brun,  sij^ne  de  pô» 
nilenccï  un  rubau  lieu  f^nspendaît  une  médaille  d*ar- 
geitt;  unf^  corde  ^  dix  nn^udif  leur  rappelait  les  dix  ver- 
tus de  Marie,  et  le^  lroi>  bouln  ili:  cette  corde,  la  llajîcl- 
htion  de  Jèsu.'ï-nbrist  tliilln,  la  rondîitrice  Gt  donner  un 
anneau  ù  ses  îcliL;ieuî4es  f"Our  la  profession,  comme  une 
mcirque  de  h  fui  élite  ifrrclks  dtn^aîeut  garder  a  Jésus- 
CAmt.  leur  éf^ous,  Los  davm  Ànnmtîadcs  cctalci  en- 
seignent les  enfanls  de?;  cLi^srs  indigentes. 

Les  sœuTÊ  hoitpiiaUfiYS  fft  Sninl-Thùmui  àe  Ville' 
nmvf.  Os  r(*lij;itnisrs  du  IÎ'ts  ordre  de  i:^ a înt- Augustin 
furent  êr;ih'i(-^  (înrs.iînt  ïlmmrtsdc  Villcmnivc,  en  IIDO, 
Lc'ur  but  OKt  diîsrrvirbr^  pinvroj*  maindcfî et  d'instruire 
la  jï'unis  ».  La  c^Téniinre  de  ioiir  ^irufcssiou  offre  une 
parlimiîiril^"*  Tm.ir«|u,iblp  r  nup  pauvre  femme  le.^  em- 
Irnsse  ti  leur  im»t  un  nuno;in  au  doigt  en  leur  disint'; 
SouvÉ^nei-TOu-î,  ma  cb-Te  sfrur,  riue  vous^  devenez  b 
servautc  des  pauvre.-,-.  Elit  s  rivoiv*ent  un  secours  annuel 
de  sîi  mille  fmHCs. 

Les  dn  m rs  b^n *'di H i nrn  de  V A  da rtt Uon  perpétua l le 
dti  Mfsint  sacrement  fout  dei*  viptiie  ^im[»les.  U  seconde 
t|ualiûc,irion  ajoiUôe  a  leur  nom  fient  de  ce  <]ue,  dans 
chaque  cguveu,,  î\  y  a  toujours  une  religieuse  en  ^vlàva 


Les  âanm  db  SmUH-M^m  i 

sîiAples  promemei  Uar  eo  i 
dure  deui  ans*  Elles  te  i 
mer  d€S  instilutricei  pour  In  i 
pour  les  eatnptjmes.  Oa  n'ciiiti 
il  sndit  qu'elles  pifftit  lesTf 
et  faisênt  les  frai»  de  Imr  I 
eovjijces  dans  Ici  eoloaitt. 

La  nouvelle  légïtlatioo  a  rHïi  il 
des  maisons  eontemp'alkm,  ' 
ieulsp  qui  peut  sertir  dt  tfpe  | 
m  cilles  de  li  réfornie  de 
d*Ëspagneen  Pranee  en  IGdL 

La  régie  de  cet  ordre 
sreurs  sont  ton] ours  mlées;  il 
voir  personne;  le  silence 
plies,  qu'elles  disent  fprét  i 
lendemain  ;  elles  chtotail  i 
cinq  heures  en  ^té»  à  sii  en 
dantune  heure.  Lei  exercioeiâ»| 
leur  jonrnée  ;  elles  jeùneall 
institution  csl  la  prière  povrl 
nent»  pour  les  iafldélei  «I  ki  | 
formé  d'une  paillai»  de  i 
portent  le  cilicej  leur  eosi 
que  de  couleur  iitiiiûnt,  d'ttMt 
scapulaire  de  même  eouleir  fM  )t  1 
foile  noir;  an  chœur,  tWm Mil 

Les^aMa  rlbatUMiusiçi  êê  j 
encore  EéUtMùeÊf  {iretiqoÉil  i 
tueUf.Qes*       ii 
nent  un  pem 

Les  relî^if       i 
siècle,  du  lei       de 
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igle  et  leur  donna  sa  sieur  pour 

son  frère  et  de  son  oncle  y 

)rtent,  poar  marque  dislinctive, 

;e  d*an  doigt,  sous  leurs  habits 


»/tiuj*dM' 


le  do  la*  R(^collection. 

stines  de  la  Récollection,  dites 
tiers  ordre,  où  Ton  reçoit  les 

règle  de  saint  Augustin,  leur 
scder  en  propre,  leur  a  fait  éga- 
pour  la  communauté, 
ic  distinguent  surtout,  comme 
une  extrême  sévérité  de  prin 
tur  règle  qui  leur  a  fait  une  loi 
de  leur  part,  Tobjet  d*une  sol 
elquefois  exagérés.  Il  y  a  quel 
ie  de  ces  communautés  eut  bc 
ns  urgentes,  et  Tenlrce  du  cou 
i  ouvriers  à  qui  elles  seraicni 
était  grave,  et  la  question  déli 
nseil.  On  n*avait  ni  le  temps  ni 

danger  par  la  fuite;  il  y  avaii 
a  communauté  était  trop  nom 
asile  momentané  dans  le  cou 
rcc  était  donc  de  rester  dans  la 
îurs  jours  en  contact  avec  des 
i  travers  la  grille  du  parloir,  et 
lïtnnn  accord,  après  bien  des 
liés,  que  chaque  ouvrier,  avant 
,  au  pied  une  sonnette.  De  cette 

surprises,  et  les  sœurs,  ton- 
>  de  l'approche  de  Tennemi,  ne 
!  trouver  tout  à  coup  face  à  face 

ns  la  fie  des  paisibles  religicu- 
n  faite  par  l'une  d*entre  elles  et 
ippellent,  d*uoe  manière  assez 


heureuse,  le  fameux  cotMeil  tenu  par  les  raU,  Le  résul- 
tat, cependant,  fat  différent,  et  le  projet,  modiQé  il  est 
vrai  dans  son  exécution,  réussit  parfaitement. 

Cet  exemple  d'une  précaution  un  peu  puérile  ce  doit 
rien  faire  conclure  contre  l'esprit  de  haute  piété  qui 
anime  les  dames  carmélites.  Cette  extrême  vigilance  sur 
soi-même  est  d'une  grande  sagesse.  On  ne  saurait  trop 
se  prémunir  contre  les  séductions  du  dehors,  quand  on  a 
promis  é  Dieu  de  vivre  entièrement  détaché  du  monde. 
La  véritable  piété  n'existe  pas  sans  une  parfaite  humi- 
lité. Et  n'est-ce  pas  déjà  un  danger  réel  que  ce  langage 
mondain  que  l'on  a  désappris  dans  le  cloître,  et  qui  peut 
causer  bien  des  distrayions,  des  retours  funestes  vers  le 
passé,  des  regrets  peut-être? 

Les  carmélites  de  l'ancienne  observance  avaient  un 
monastère  i  Vannes,  en  Bretagne,  fondé  par  Françoise 
d'Amboise,  femme  de  Pierre  It,  duc  de  Bretagne.  Celte 
princesse  y  mourut  en  odeur  de  sainteté.  l'an  1485. 
Trois  cents  ans  plus  tard,  une  autre  princesse  de  France, 
fille  de  Louis  XV.  prit  le  voile  aux  Carniélîtes  de  Saint- 
Denis.  C'est  dans  celte  même  communauté  que  se  retira 
madame  de  la  Valliére. 


Dame  Carmélite. 

D'autres  monastères  de  femmes  ont  vu  d'aussi  illus- 
tres pénitentes  :  la  reine  Blanche.  Marguerite  de  Pro- 
vence, Elisabeth  de  France,  Anne  et  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  appartenaient  au  tiers  ordre  des  ClarUses. 

Madame  de  Maintenon  est  morte  à  Saint-Cyr.  —  Spec- 
tacle bien  digne  d'attention  que  celui  de  tant  d'illustra- 
tions qui  viennent  aboutir  au  cloître  comme  à  une  fin 
commune  :  comme  si  tout  ce  qui  fut  éclatant  par  la  nais- 
nance,  par  le  scandale  ou  par  la  vertu,  dût  &'expier  par 
la  retraite.  Ce  sont  là  de  grands  exemples  sans  doute 
d'humilité  et  de  résignation  ;  mais  ce  qui  est  vraiment 
admirable,  c'est  le  courage  surhumain  de  ces  jeunes 
femmes,  qui  n*ont  rien  à  expier,  qui  sont  restées  pures 
dans  la  pauvreté,  et  qui  viennent  achever  dans  les  mor- 
tifications de  la  pénitence  une  vie  éprouvée  déjà  par 
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tant  de  combats  et  de  sacrifices.  A  Tâge  oà  elle  com- 
mence  i  vivre  de  la  vie  du  cœur,  la  véritable  vie  de  la 
femme,  à  Tflge  où  tout  aulour  d*elle  loi  sourit,  où  le 
monde  la  convie  à  ses  fêles,  i  ses  plaisirs,  une  jeune 
fille  étouffe  les  cris  de  son  cœur,  commande  à  ses  pen- 
chants, renonce  à  toutes  ses  joies,  et  meurt  volontaire- 
ment pour  le  monde,  au  moment  où  les  autres  commen- 
cent à  vivre  pour  lui.  Plus  d*amitiés,  plus  de  liens  de  fa- 
mille, plus  rien.,  que  la  solitude  et  la  méditation.  Pour 
toit  paternel,  le  couvent;  pour  époux,  Jésus-Christ; 
pour  occupation,  la  prière  ;  pour  parents,  les  pauvres.  0 
saintes  recluses!  vous  habitez  entre  la  terre  et  le  ciel,  et 
vous  ne  vous  monifestez  aux  hommes  que  par  vos  bien- 
faits I  Soit  que  vous  imploriez  Dieu  incessamment  pour 
la  grande  famille  des  humains,  soit  que  vous  instruisiez 
les  petits  enfants,  soit  que  vous  secouriez  les  malheureux 
de  toute  espèce,  anges  de  paix  et  d*amour,  vous  accom- 
plissez une  mission  divine,  et  vos  vertus  sont  plus  nom- 
breuses que  les  grains  de  vos  chapelets  !!! 

Aux  yeux  de  la  raison  humaine,  l'existence  de  la  reli- 
gieuse est  une  immolation  perpétuelle  ;  l'incrédulité  la 
plus  aveugle  n'oserait  plus  dire  aujourd'hui  que  c'est  un 
sacrifice  inutile.  Et  cependant,  par  une  admirable  dispo- 
sition de  la  Providence,  ces  faibles  créatures,  que  le 
monde  eût  peut-être  fait  mourir,  la  retraite  les  fortiGe  : 
on  dirait  que  l'amour  du  bien  les  soutient,  et  qu'elles 


vivi  r«kirfptineihi«i|| 

tres|  1  iMHMflIkiflÉhigi 
docorpvto  DlRtical  pvhfMi^j 
féritabla  vchta  cstuelnràh* 

La  vie  de  U  religieiw  n'm 
tissage  de  la  mort  :  umwfÊtm^ 
▼élé  déa  le  débat  qv*elk  Wt  vta 
les  autres  cessent  devifit^kril^ 
▼er  de  mourir.  Touloi  aeii 
pendant  son  agonie^  a^  i 
sœurs  ont  pas^  la  i 
morte  a  été  exposée  éàm  ! 
bits  de  religieuse, 
la  terre.  Ses  fnDÎn^  : 
crociBz;  un  li^re  i 
déposé  â  ses  càtà 
en  signe  de  priera,  et  j 
été  découvert,  ecuume 
entre  elle  et  Dieu! 
autour  d'elle,  tant  s'a 
que  tout  a  été  sîlc 
s'est  éteinte  doQcenieati 
qui  salua  auCrefoia  i 
elle  a  glissé,  inaperçac.  deh^ 
hormis  le  souTenir  pieux  de  <^J^ 
n'a  rien  gardé  de  aon  | 
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MADAME  EUGÉNIE  FOA 


*est  pas  fnt  qui  veut. 
Cet  nxioir.e  est  plus 
vrai  qu'il  n'en  a  l'air. 
•  Car,  pour  élre  doué 
de  ce  merveilleux  dé- 
faut, il  faut  au  préala* 
ble  avoir  bien  la  con- 
scicuce,  non  de  ce  que 
Ton  vaut,  mais  de  ce 
que  Ton  croit  valoir, 
c'est-à-dire  qu'il  ne 
suffit  pas  d'être  jeune, 

fait ,  dp  charmer  tous  les  cœurs  ;  qu'il  est 
essaire  dïHre  bien  convaiucu  de  sa  perfection, 

radoralion  {lerpëluelle,  générale  et  particu- 
ee  qnVi  appelle  gnlamment  —  d'aucuns  di- 
ommunément  —  la  plus  belle  partie  da  genre 

i|ae,  dans  le  dictionnaire,  fat  veuille  dire  imper- 
îl  ne  s'ensuit  pas  de  li  qu'à  son  tour  impertinent 

fat  *  l'impertinence  par  elle-même  est  chose 
«,  commune,  insolente,  de  mauvais  goût  et  de 
tlieu;  la  fatuité,  au  contraire,  est  rimpertioence 

vue  impertinence  élégante,  distinguée,  propre, 
ible,  de  bonne  société,  une  adorable  imperti- 
m  je  puis  m'ezprimer  ainsi. 
I  ëeux  espèces  premières  de  fits  :  l'homme  qm 
lurellement,  de  bonne  foi,  qui  est  né  fat,  comme 
lirun  ou  blond  ;  et  l'homme  qui  le  fait ,  oo  du 
ini  veut  le  paraître.  Le  premier  peut  avoir  de 


l'esprit;  le  second,  jamais;  l'un  est  artiste;  l'autre, 
manœuvre.  Le  fat  artiste  offre  très- peu  de  variétés 
dans  son  espèce;  je  n'en  connais  que  deux  :  le  fat  de 
beauté  et  le  fat  d'esprit.  Le  premier  est  naturellement 
jeune  et  beau;  il  a  surtout  des  dents  et  des  cheveux  ad* 
mirables  —  je  vous  ferai  observer  en  passant  que  sans 
cheveux  ni  dents  il  n'y  a  pas  de  fat  possible;  —  il  soigne 
excessivement  ses  mains  ,  ce  qui  les  fait  paraître  trcs- 
belles;  mais  ce  à  quoi  il  tient  plus  qu'à  ses  mains,  ce 
qu'il  affectionne  en  amateur  distingué,  et  qu'en  fin  con- 
naisseur il  étale  presque  avec  ostentation,  c'est  la  plus 
belle  collection  de  gants  qui  se  puisse  voir.  Le  vrai  fat 
se  tient  droit;  observez  qu'il  n'est  pas  roide,  et,  bien 
qu'il  sourie  continuellement  pour  laisser  voir  ses  dents, 
on  comprend  toutefois  qu'il  n'y  met  aucune  prétention , 
c'est  une  habitude  d'enfance. 

Albert  a  un  abandon  et  une  certaine  mo1le5:se  aristo- 
cratiques dans  toute  sa  personne;  il  est  tellement  sûr  de 
plaire,  qu'il  ne  fait  aucuns  frais  pour  cela.  A  son  entrée 
dans  le  monde ,  il  lui  est  arrivé  un  bonheur  inouï  ;  îl  a 
eu  le  malheur  de  perdre  une  femme  de  réputation  :  an 
homme  habile  prend  ses  grades  tout  de  suite  à  un  de  ces 
accidents-lA.  Du  reste,  ces  heureuses  infortunes  sont 
très-rares;  il  est  trèfrrare  que  la  première  passion  d'un 
jeune  homme  tombe  de  prime  abord  sur  une  jeune  femme 
simple  et  bonne;  ordinaûrement  les  adolescents  sont 
réservés  «ox  doaairiéres. 

Car,  notes  bien,  je  vous  prie,  que  les  femmes  les  plat 
perdues  de  réputation  ne  sont  pas  les  plus  corrompues  : 
ces  dernières  se  se  compromeUeni  jamais  ;  elles  filent 
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su gemeiït  jusqu'au  sùmmel  ^e  leur  vie  une  kyrielle  d'in- 
trigues plus  ou  moins  cmbroiiillées  ,  ip Viles  dèbrouil* 
leitf  toujours  avec  un  art  merveillÊUi ,  um  adresse  (|ui 
tîonl  du  preslige.  La  femme  qui  se  perd  esl  celle  qm, 
froiicbe  et  itiijéiiue ,  a  mis  loute  son  Âme  sur  uû  %m\  et 
unitjue  amour;  de  même  que  la  femme  cjui  comm(*l  le 
plus  d'inconséquences  est ,  sans  couIredH ,  la  pluit  pure 
de  cœur.  Renfermée  dans  sn  eon^ience  comme  ditns 
une  armure  împêDélrable,  elle  secroil  â  l'abri  des  irnii* 
de  1a  médïsAEîce;  el»  dans  sa  naïve  lonoceoce,  liUe  ue 
peul  seulement  supposer  qu'on  la  soupçouTie.  Tout  le 
monde  liait  avant  elle  qu'elle  aime.  Du  reste,  saciiex-  le 
bteu,  t!e  n'est  qn*â  son  premier  amanl  qu'ime  feniïnf;  «o 
perd  1  celle  qui  a  eu  assez  de  bonheur  pour  dépa^i^er 
sans  encontre  le  dsogereui;  cliiiïre  I  ,  qui  a  atteint  h* 
rassurant  numéro  t  et  le  consolant  numéro  5,  peut  hàr* 
diment  continuer  sa  galante  carritTe,  et  d^vtmii'  femme 
de  cliariié  â  h  fin  »  si  cela  lui  plail;  elle  a  la  chance; 
î>ersonne  n'y  trouvera  le  plus  pelit  mol  d  dire* 

Pardonnez- moi  celle  légère  di^jrcs&ion  »  qui  m*a  passé 
par  la  téte^  etj|uî  n'etail  pas  inutile  d  mon  sujet,  comme 
vous  pouvei  vous  en  assurer.  Je  reviens  â  mon  vrai  fol» 
au  ffti  artiste.  U  vient  de  lui  arriver  Taccideûl  que  von  s 
savez;  il  s'e^t  battu  avec  le  marij  car  le  vrai  fat  e^l  in^s- 
brave ^  ne  vous  y  trompez  pas.  Il  a  heureusement  c*tè 
blessé  :  l'amant  bîcssé  par  un  uiarî  reçoit  avec  le  eonp 
d*épce  un  brevet  d'intérêt  qui  le  sert  â  merveille.  Voyeî-te 
opérer  m  rentrée  dans  le  monde  :  il  est  un  peu  p^la  ; 
d'un  bças  qu*il  remue  avec  peine  il  affecte  une  ilélicieusiL' 
gaucherie^  mais  comme  il  est  bien  fat  alors!  Quelle  mo- 
débite  impertinence  est  dévelue  sur  toute  sa  personne .' 
comme  elle  perce  bien  dans  la  timide  ass^urance  de  ^on 
maintien!  comme  elle  luit  dans  son  bonncte  regard! 
coifune  elle  éclate  dans  son  silence  empreint  d'une  douce 
tristesse!  Il  y  a  de  rimpcrtinence  jusque  dans  le  mol 
abandon  de  son  salut,  jusque  dans  ta  cUannante  licsi ta- 
lion de  sa  voix»  lorsqu'il  vous  invite  â  danser»  ou  seulfï- 
ment  qu'il  sln  forme  de  votre  sa  nié.  Il  se  pose  en  %icttme 
résignée  ;  mais  suivez  tous  ses  mouvcmenU,  examinef^lo 
bien. 

Albert  vous  parle  et  ne  vous  regarde  pas  i  ou  bk-n  il 
vous  regarde  et  ne  vous  répond  pai.  Votis  fait-il  un  coîn- 
plimenl*  c'est  lui  qu'il  mire  dans  une  glace;  vante^l-il 
la  perfection  de  voire  taille,  la  sienne  m  cambre  et  ^'u* 
souplit;  il  est  toujours  en  représentation,  ft.ccrloiu  de 
l'tîffel  qull  va  produire,  au  lien  de  s'en  larguer  et  de 
prendre  l'air  superbe  du  conquérant^  on  dirait  qu'il  veut 
se  dérober  é  son  triomphe,  qu1l  en  est  embarrasHv. 
presque  humilié.  Jamais  ce  n*esl  lui  qui  le  premier  invite 
une  femme  à  danser.  Miiis  voyez  avec  quel  talent  il  s^c 
fait  inviter  :  il  s  approche  en  serpent  caressant  de  celle 
qui  lui  plaît;  il  se  pose  devaot  elle,  ou  s'accoude  non- 
chalamment sur  le  dossier  de  son  fauteuil  ;  il  m/lchonne 
quelques  paroles  qui  ite  perdent  dan»  le  bruit  de  la 
musique  ou  dans  le  brouhalia  de  la  félt*;  enlin  »ls\nttire 
celle  [diraîic  insidieuse  qui  le  conduit  à  ^on  but  :  a  Ëst^« 
que  V0U3Î  ne  danseiî  pas  ce  soir^  monsieur  Albert?  p 

Il  en  est,  pour  lui,  do  l'amour  comme  de  la  danse; 
Jamais  il  ne  hasardi^  une  déclar^ilion ,  il  Inltcnd»  il  la 
voit  venir,  **  el  c*est  chose  pénrMe  et  hiunilioote  â  avouer» 
mcRJruncîî  et  belles  col ïugues...  elle  lui  arrive...  taci- 
lement  il  e»l  vraii  maïs  elle  ne  lui  en  arrive  pas  moins*,, 
Que  vouleî-?oust„  en  général,  les  femmes  aiment  les 
fatal 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'ai^je  dit?  eu  voila  assez  pour  me 
faire  jeter  la  fïlerre^  et  lapider  p.ir  tout  le  scite  eu 
masse. .  ^Importe,  le  mot  esl  lâcbé,  je  ne  m'en  dédirai 
pas;  el,  bien  que,  orsqu'on  parle  aux  femmes  de  celîe 


a 


imi^enînrnle  ^rirtHé  écTaiifrkfte 
cri  en  t,  tnnj,  U  ftrfaMft  :  f  K  liri 
quelle  horreur!,.,  l*iiMiâi«m|| 
qn#«  je  déleste  Uol  't  mrifc  ^tmtL 
fiam  d'un  Cat  f  — r  -rlniT  béi  pg  a_ 
de  mon  ioultcrt,.*  »  il  tCmm^i^ 
femmes  ajnif  oi  I»  fais,  «l  ^  » 
e^t  cntètû^  Amntir- frofn%mtÊ,i 
jtentintrtiUt  k»qI  bien  pèi  éi  fw 
pes  pas. 

letlri»  «  me  crie  fti^TeatM  auM 

deptiÎH  |i«ti'  Si  nnui 

ni  colère   ni  i3ê|iîl;  el»  lii 

tU^plt,  on  m  De  l^s  ili 

ntîTQ  qnm  }¥  profère  ] 

profrindc  iriJifTerence.  » 

Non  p  iifin  ,  tne  respiriaUe  màÊ,\ 
épitkrf  c  plus  îii^U»ti! .  jrti  in  i 
voUine»  toim  votti  bilfs  HiiiiJKi  h 
ça  ne  compleni  fit  ^  m  é  m 
Ou*fat-ce  qu^  nouM  is«aftfk|lii 
hrillor .  S^^eamle  qitftstitMi  :  Qé^* 
nnm  le  molo»  é  lan  hûimii#T  Ci  fil 
cuper  de  loi  i|ue  île  ne  pM  i'«a^ 
qui  entré  eo  e^tkcmntnœ  Mm  iÊm 
mitrre  qae&lloQ  contael  m  oÉbt  ^ 
fïecondci  ffueitioD. 

Pouv{iriJ$*iioit4  laisser  iiiiiiàài 
nos  droite»  ei  le«  aiêcocUilÉli,lilbli 
lement ,    «ans  éprcKtT«f  4dKil  i»  I 
qui  foni   fierile  do  nom  tttaai 
diniamle. 

Void  |>iïur  le  dèpil,  ^mBmiTm 

Dunn  part,  Albert  «tfbliliM 
sait  trop  qu'tl  «U  juli  fv^iA.  qe'li 
esl  hnvK;  maîfi,  eoitt ,  a  an 
qu'Ai  bei^  po^de  â  f<iB«l  lovlea^i 
De  l'aulrt*  pari,  cfAjift  NsoardiM 
la  jolie  comme  dt»  li  Uide«4ili 
matrone,  de  la  fi]imiuel]e  reaneà 
comme  d#  rî*iti(irdii! ,  ti*T  e*l-df9 
mot]r«pro|vre  qui  fnii  i|ti'fiA  a'oi  p 
meui  dfs  réduire  U  mpi^fte  éioâhi 
haiudi\  ûê  irjOEpphi.T  de  mm  mpà 
ger  quHcoijque  cwOn ?--• 

Ajoutez  à  cela  an  gnn  ér  m 
enfin,  lotti  c«  que  cet  IndstMe^j 
plaire;  pcits  decu  gndAidtcvMii 
pas  longleaip«... 

Voila  te  i^^i  fait  b  ioree  di^6l#« 

Touteto!»  une  clioev  j 


de  fat  eit  nuturvïllefBeal  MttWi  fl 
tant  iûit  pi^u  ap4ibJqur«illmie|«iiM 


fait  de*CLlliM  qu'il  inufnk  fiét.l 
mptes  qu'il  ne  ciQi*illP|iM«  V 
lui|  ou  du  moins  vnoi  ta  ÊêSêb 
mah  :iaiii^fait ,  Il  jelto  <f ce  oiv 
%mi  valet  d<!  clumlme  mm ^Ufm^  mm 
il  ji'npprQclie  kfitenatof^  wiVmaÈâi^ 
xante  .^nr  \Am  flice  f^tftit  svr  ladi^ 
arrivé  devint  cclk>  dbcsiliiét ,  tf  t^iea^ 
qui  riuii|ilâc«  tkàtQfmà$mmi  li  o^ 
d'une ffiiin,  ilearettifinoottiiei^ 
Tauire  se  perd  iaiMllir«Ht  étm  le  9êê0 
billets  qui  i^emlilenl  lUcrlrei  eiii"^^ 
varièf^^  %Uï\s  eue  rldbe  côo^d^^^ 
j^rend  les  bUleU  UQ  •  «n,  \mu^^^ 
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moitié  ;  prend  cet  autre ,  ne  l^  lit  pas  d4 
(fois  il  se  contente  de  regarder  seulement 
B  laisse  tomber  ;  puis,  entre  chaque  billet, 
portent  toujours  avec  amour  sur  le  limpide 
été  si  fidèlement  sa  délirante  image.  Quel- 
igts  rencontrent  une  lettre  d'une  écriture 
•ci  termine  rinspection.  elle  est  mise  de 
tout  à  rheure,  quand  il  aura  le  temps  :  il 
endanl ,  mais  il  était  si  sûr  de  la  recevoir, 
ger  signe  de  joie  ou  de  surprise  ne  plisse 

bert,  se  tient  debout,  droit,  roide,  suivant 
rements ,  saisissant ,  pour  ainsi  dire ,  un 
ige ,  et  Texécutant  avec  la  célérité  de  Té- 
ace  de  Vautomate ,  une  créature  soi-disant 
s  qui  tient  encore  plus  de  la  machine  que 
a  repos,  on  pourrait  se  tromper  et  prendre 

pour  Tombre  d'Albert  :  c'est  le  môme 
le  ligne  de  roideur  de  plus;  c'est  la  même 
.  de  pantalon ,  de  gilet  :  on  devine  que  le 
>ille  Tun  doit  confectionner  les  vêtements 
eela  est.  Théodore,  le  valet  de  chavnbre 

les  habits  du  mois  dernier  de  son  maître. 


Mais,  au  moindre  signe,  quelle  activité  !  quel  mouvement  ! 
et  toutefois  quelle  impassibilité!  les  yeux  regardent, 
l'oreille  écoute,  les  membres  agissent,  mais  les  autres 
traits  ne  bougent  pas.  Que  son  maître  lui  donne  un  or- 
dre, le  loue  ou  le  gronde,  c'est  toujours  la  même  figure 
humble,  froide,  servile  ;  c'est  toujours  la  même  expres- 
sion muette,  une  expression  lilhographice.  On  pourrait 
le  battre,  je  crois ,  —  mais  on  ne  bnt  plus  son  domes- 
tique, —  que  cela  ne  changerait  rien  à  l'aspect  silencieux 
de  sa  physionomie. 

Du  reste,  l'impassibilité  qui  régne  sur  celte  physio- 
nomie doit  former  le  fond  de  son  caractère.  Obligé  par 
étot  d'assister  à  toutes  les  actions  de  son  maître,  elles  doi- 
vent passer  devant  ses  yeux  comme  si  elles  u'éLiientpas; 
il  n'a  jamais  rien  vu,  rien  entendu  ;  il  obéit  et  ne  com- 
prend pas.  Il  porte  avec  le  même  stoïcisme  le  billet  doux 
qui  indique  Theurc  du  bonheur  de  son  maître,  comme 
le  cartel  menaçant  qui  oe  fait  peut-être  que  précéder  de 
quelques  instants  l'instant  de  sa  mort.  Il  oe  sourcille  ni 
en  versant  le  vin  qui  doit  faire  rouler  son  maître  sous  la 
table,  ni  au  danger  qu'il  court  lui-même,  lorsqae,  assis 
sur  le  même  coussin  d'un  fragile  tilbury,  il  se  voit  em- 
porter par  un  fougueux  cheval,  et  distingue  de  loin  la 
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froid,  sans  crainte  de  la  faim  et  sans  sonci  de  IV^Miir! 
Dion  et  vos  mères  par  adoption  y  pourvoiront.  Votre  es- 
prit Rera  cnllivé,  voire  âme  façonnée  à  la  vertu  ;  on  vous 
apprendi^  la  sagesse  par  les  exemples  ;  on  vous  ensei* 
gnera  les  choses  qui  suftiscnt  aux  besoins  de  k  vie;  on 
vous  fera  le  chemin  facile,  et  puis  Von  vous  dira  :  Allex  ! 
Alais  si  le  monde  vous  est  hostile,  si  la  vie  vou8  est 
amèro,  souvenez-vous  qu*il  y  a  ici  un  asile  et  du  pain 
pour  ceux  qui  veulent  se  sanctilier  par  le  dévouement  et 
les  bonnes  œuvres. 


Religieuse  de  Saint-Vincent  de  Paul  (sœur  grise}. 

Ainsi  disent  et  font  les  saintes  femmes.  Plus  d'une  est 
jeune  encore  cependant;  mais  la  méditation  et  la  prière 
Tout  faite  vieille  pour  la  sagesse.  D'autres  ont  blanchi 
dans  la  pratique  des  vertus  les  plus  difBciles.  Le  zélé  ar- 
dent des  premières  sera  tempéré  par  1  indulgence  éclai- 
rée des  secondes,  et  chacune  mettra  ainsi  au  service  du 
troupeau  qui  lui  est  confié  ce  que  la  nature  lui  aura  dé- 
parti de  forces  et  de  facultés  utiles.  Et  tout  cela  se  fera 
nnturellenient,  sans  efforts,  sans  autre  pensée  que  celle 
du  bien,  sans  autre  ambition  que  celle  du  ciel. 

C'est  une  chose  merveilleuse  et  consolante  à  voir,  que 
la  patience  et  la  douceur  de  ces  admirables  institutrices 
à  qui  de  petites  filles,  leurs  élèves,  disent  simplement 
ma  sœur.  Ce  sont  leurs  sœurs,  en  effet,  et  presque  leurs 
compagnes;  car  elles  partagent  quelquefois  leurs  jeux, 
et  s'associent  volontiers  à  tous  leurs  plaisirs  pour  les  di- 
riger. Deux  fois  pïir  jour,  après  l'enseignement  religieux, 
les  leçons  ordinaires  de  la  science  mise  à  la  portée  de 
tous  les  Ages  et  de  toutes  les  intelligences,  et  le  travail 
accoutumé  de  l'aiguille,  les  bonnes  sœurs  s'efforcent  de 
redevenir  enfants  pour  la  plus  grande  joie  de  leurs  élè- 
ves ;  comme  pour  mettre  en  pratique  cette  belle  parole 
de  leur  divin  Maître  :  Laissez  venir  à  moi  ces  petits  en- 
fants.  L'oisiveté,  cette  mauvaise  conseillère  de  l'enfance, 
Dc  hante  point  la  maison  des  sœurs  On  s'y  lève  de  bonne 
heure  pour  avoir  plus  de  temps  à  donner  au  travail,  et 
la  prière  ouvre  la  journée  :  chaque  action  commi>ncera 
et  finira  ainsi.  Il  est  bon  que  1  homme  s'habitue,  dès  son 


Jeune  Age*  â  ncttre  Kn  ém  h  c^N 
set  pensif  et  i  înlêrcftcr  W  ciri i^i 
prend.  Les  sœim  doBMBirnni^.ia 
a-t-elle  fait  retentir  la  docW.  ^««i 
dortoirs.  Les  IIU  sontptecé&ciriKp 
La  blancheur  de  ces  modestes  eMât^'i 
prêté  qui  reluit  dans  loole  U  npL  i9« 
au  fond,  sur  un  piédKtalen  brà|iK~s 
groMlérpavec  les  habits  ctV»*sarj 
Une  anmônière  est  i  ses  pîeèi.^ii^ 
Action  1  On  dirait  Tange  de  U  6ei^ 
sur  le  repos  des  enfants  abask»^ 
petites  orphelines  doivent  d«irv^ 
la  garde  de  celte  image  chêh«.  «^ 
la  regardant,  et,  le  matin.  q«?K^ 
nouveau  dans  la  demî-obscuniè  id 
mandent  eo  hésitant  si  ce  n'^  m 
ou  la  contionation  du  rêve  qci  bJ 
protection  pins  active  et  plnina 
sommeil.  Les  bonnes  sœun.  a  va 
tour  à  lour,  pendant  la  anit.  ^rv 
plus  froides  nnîts  de  l'hiver  i'«n 
ronde  pieuse.  Les  orphelin^cctsc: 
mir  en  paix  jusqu'au  leodemiL 

Mais  le  moment  e^st  arriv^:  leur 
des  lils.  stimulant  les  moisi  ttix 
jeunes.  On  s'agenouille,  oarcvm 
se  rend  dans  la  salle  de  traviiL  Li  f'. 
éléments  des  sciences  usoencs.  le  i 
les  repas,  les  récréations  et  la  ck 
plissent  la  journée. 

Quelques  éublisseraenls  ssit  m 
des^  enfoDts  desdenz  sexes.  LlaiftT: 
variés,  dans  ce  cas,  el  disIriMi  r> 
intelligence.  Les  religieuses  aaifv! 
ducation  des  ]»etils  garçons  aal  sai  \ 
difQeile  à  remplir.  Ce  sMterfisnpe 
rimenices  et  les  plus  tèfim^vm 
grotesque.  On  sourit  iavoloeiflra 
bonnes  et  douces  ciértures  %*ëhm 
vis  dc  leurs  éléres  une  Ceraelêvirii 
venter»  pour  soumettre  des  Ub^ 
chMiments  qu'elles  croient  difSBi 
sique  bonnef  dTâme  signale  les  » 
rouge  fait  justice  des  mentcnn:  T< 
damné  à  baiser  la  terre;  na  écriiffl 
les  fautes  des  grands  coapaUesL  £ 
exemples  «ont  rares,  et  la  jastieeèi 
demmcnt  pour  la  clémence.  Us  cM 
tranccs,  les  encouragements etlaièn 
coup  plus  fréquents  que  les  paaiiaii 
Vincent  dc  Paul  se  sonvienaeaCfvkv 
séc  sur  la  charité,  et  lenrjmaiiiswWH 
maxime  et  pour  devise  :  psrdaa  tf dM 
un  livre  pieux,  et,  quelgoefen.  ■  i^ 
une  petite  croix,  telles  ssallanv^ 
mérite  ou  de  la  sagesse,  eBUcMi|i> 
bien  moins  puérils  que  les  hockfeW 
corent  toutes  ces  choses  inccrlâBdi 
pellent  le  talent  on  la  glene. 

A  douze  ou  treiieans,  kMJmmpt 
un  état.  Ils  quittent  alers  k  mmmp^ 
jeunes  filles  n*en  sortent  qa*é  ii^ 
unes  restent  dans  la-coawnsriftflP 
tard  pour  prendre  l'habit  de  f«V^ 

Souv)   :  la  charité  vient  cbcRtaH 
des  deux  :     es.  un  enbiC 
le  bienikii aune 
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Dame  Carmélite. 


t 
T 

•4  fianitle,  l'artisan  qui  manque  de  bras  pour 
«fieDDent  demander  i  Thospicc  un  enfant  à 
»iUe  é  doter,  un  jeune  homme  d  enrichir. 
^  k  gentillesse  de  Tenfant,  autant  que  les 
^  des  religieuses^plaide  en  sa  faveur  et  dé- 
*<Hx.  Alors,  après  les  informations  les  plus 
-al  les  renseignements  les  plus  exacts  sur 
■i  vous  êtes  reconnu  pour  un  homme  émi- 
r.al,  animé  des  plus  louables  sentiments  à 
»Cro  futur  pupille  et  capable  de  pourvoir  à 
ffxM,  les  bonnes  sœurs  se  décideront  pcut- 
^ctndonner,  en  pleurant  à  la  fois  de  joie  et 
^xfant  qu'elles  s'étaient  habituées  à  aimer. 
9i>m8ons  sont  consacrées  spécialement  à  Té- 
■A  fants  des  pauvres  ouvriers  ou  des  familles 
<eHes-là  ne  comportent  que  des  ixternes, 
4de  pourvoir  aux  besoins  de  l'établisse- 
K^  tin  pensionnat.  Si  l'enseignement  y  est 
E^eiit  afGrmer  que  les  soins  n'y  sont  pas 
^^s  de  dévouement  :  c'est  toujours  l'esprit 
^  «le  Paul  qui  anime  les  religieuses  et  vi- 


Tels  sont,  en  général,  dans  les  communautés  ensei- 
gnantes, la  vie  et  le  caractère  de  la  religieuse. 

D'autres  soins  la  réclament  dans  les  communautés  dites 
.hospitalières.  Les  pauvres,  les  malades,  toutes  les  infor- 
tunes, toutes  les  inflrmités,  toutes  les  misères,  la  con* 
vient  tour  â  tour.  Le  nom  de  sœur  de  charité  appartient 
spécialement  aux  religieuses  des  hôpitaux.  Leurs  mœurs, 
leurs  occupations,  leur  genre  de  vie  diffèrent  entièrement 
de  celui  des  autres  religieuses.  Leur  but  est  plus  res* 
treint;  elles  ne  reconnaissent  que  les  malades  pourvus 
de  bons  certiBcats,  et  n'exercent  la  charité  qu'à  bon  es- 
cient, sur  \evita  et  avec  l'autorisation  de  M.  le  maire  et 
du  comité  de  bienfaisance.  Leur  dévouement  ne  franchit 
pas  les  murs  de  l'hospice  ;  celui  des  communautés  dont 
nous  parlons  embrasse  l'humanité  tout  entière,  et  s'exerce 
sans  contrôle.  La  sœur  de  charité  est  un  type  â  part  dans 
la  grande  famille  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Avez-vous  jamais  vu  passer  près  de  vous,  par  une 
sombre  et  froide  soirée  d'hiver,  une  de  ces  héroïnes  chré- 
tiennes communément  appelées  servanteê  des  pauvres? 
N'est-ce  pas  qu'en  apercevant  seule,  la  nuit,  dans  une 
rue  déserte,  brarant  l'intempéne  de  l'air  et  la  rigueur 
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de  la  saison,  cette  femme  qui  glisse  dans  l'ombre, 
comme  le  génie  de  la  bienfaisance»  n'est-ce  pas  qoe 
vous  avez  scuti  votre  cœur  battre  d'une  sainte  admira* 
tjon,  et  qu'une  Inrme  est  tombée  de  votre  paupière?  — 
Unique  et  silenc'eux  hommoge  rendu  à  la  plus  belle  des 
vertus,  et  le  seul  vraiment  digne  de  la  religieuse! 


!!ceur  de  Tïiif  re-ranie  ae  bon  sceoun. 

Où  va-t-elle  cependant  d'un  pis  si  rapide,  i  rhenreeQ 
le  rkht  Uslmux  ouvre  û  deux  batunl^,  â  une nmllltiide 
parfumée,  ses  salm^i  écktnnls  Je  lumière  et  d'harmonie^ 
à  celte  hrure  ou  les  femmes  se  parent  pour  le  monde, 
où  le  ï^age.  re^té  citez  lui,  cicîie  Tardeur  de  son  foyer 
qui  flamboie?  UnanJ  Hiivcr  et  la  nuit  convient  tous  les 
hommes  au  |ilaisir,  où  va  la  religieuse  /  Elle  va,  elle 
aussi,  où  le  plaisir  rappelle...  elle  va  porter  Ju  buis 
au  foyer  élrinl  d'une  pauvre  veuve,  du  pain  â  une  fa- 
mille alTamée  ;  elle  va  disputer  à  la  tombe  ce  père  ago- 
nissant, prodiguer  des  secours  Â  rinforlunée  qui  enfante 
dans  rabaodim  et  le  dénùmcnt,  au  malade  qui  se  tord 
BUT  un  Ut  de  douleur,  £lie  parle  du  cid  au  mourant,  d'à- 
venir  et  d'espt^rance  â  Fartiî^le  ignoré.  A  toute  benre  du 
jour  et  de  la  nuit,  dans  les  prisons,  dans;  les  mansardes, 
elle  apparaît,  providence  vivante,  médecin  de  l'Ame  et  du 
corps,  les  biMs  chargés  d'aumônes,  et  les  lèvres  de  con- 
solations. PÏUH  d  unefiïis,  appelée  prés  du  Ut  où  l'impie 
eipire  en  bl.-i>:pbémant  ;  dans  une  fin.«ion,  près  d'un  scé- 
lératqiiî  meurt  en  niant  Dieu,  parce  que,  pendant  sa  vie, 
il  a  nie  k  vertu,  rbumble  iervank  dei pautrê» ê  fait  ee 
que  n'avaient  pu  faire  ni  rauLorité  du  prêtre  alla  justice 
implacable  des  homme».  La  science  de  Talbée  s*csi  in- 
clinée devant  h  foi  ardente  d'une  simple  femmet  et  le 
scélérat  a  compris  Dieu  expliqué  par  une  &ainie<  Que  de 
miracles  de  ce  genre  se  sont  0]>L>rês  :  que  de  secrets  en- 
fermés dans  le  sein  d'une  religieuse  1  que  de  solennels 
aveux  elle  a  T*rm  â  l'heure  snpi^^mel  Dieu  seul  poui^ 
dire  le  nontbru  d'Illustres  infortunés,  d'obscurs  ambî- 
tÎÊui,  de  génies  persécuté;!,  de  talents  avonés  et  de  f  er- 
tm  sans  nom  qui  se  sont  Peints  entre  ses  bras  î 


Leti 
par  leur  naltîplicité  ■tea.ài 
Les  traiU  sailUBls  des  ptai  i 
q«*eB  pronnce,  doifcnl  i 


Ln  Mmre  ig  Jfbfrv-HmK  *  !■■ 

ilîtBéei  spécUlenem  po«  seeMttai 
IB  lit  des  monraiiCs.  (Teit  à  dks  tm 
garde  des  morU  avant  lev  iakaa^ 
lesrichci  ont  êgilement  droktl* 
ministère.  QquhI  rime  s'est  einiÉ 
le  préire  m  sont  rcdrés.  cesiWi 
Mmrs  de  kMsawoiifv.  La  naît.  Ira 
reur  planest  nr  U  raaîsoB  abofa 
hîlest  I ÏM  tmtmt  douteuse  îa  oo^ 
prdiemies  ém  tréptsiéi  ftîlkii 
Ihnde  dépiMdllB  qui  leur  a  ét«  ai 
ce  q[nî  se  p^mm  ilcn  dans  ceslam 
si,  pûor  prisée  tant  de  cavn|ç.fc 
quelque  rév^itioD  du  gmd  bm 
quels  nlracki  |>eavecit  opcnr  M 
ardente,  ct  •!  k  jotiice  éUrwéki^ 
leur  ifltireaMittP  7  Qnelqœ  diii 
piêeei  d*  aioBaaie,  neo  po«r  fi» 
commviiualé,  liMlâ  kor  fétamfm 
signe  oeil»  c|iii  «ers  diuféc  im 
nxistîoa,  «t  ettlle4i  «en  nsMlili 
Leur  fitcaCTl,  «ulofae  i  b  iM 

sanimeiil  l6d«ail  ii  ecvifi'Àa 

chaqiiijoiir. 
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lées  à  réconomie  domestique  ;  elles  ap- 
toi  et  les  talents  de  leur  sexe.  On  y  en- 
it  les  langues  française  et  allemande,  les 
ités  dans  le  pays.  Leur  costume  se  com- 
de  dra|hnoir,  d*une  pèlerine  de  même 
§me  étoffe,  et  d'un  voile  qui  s*étend  sur 
pe.  Elles  ont  de  plus  une  croix  en  ar- 
ia supérieure  générale  est  en  vermeil, 
scription,  d'un  côté,  ces  paroles  :  Les 
teignes..,  La  charité  de  Jésus-Christ  est 
itre  :  Heureux  ceux  qui  sont  miséricor- 
les  hénis  de  mon  père.  Sur  Tanneau  qui 
sont  gravés  ces  mots  :  Un  seul  corps  et 

a  Charité  de  Saint-Maurice  ont  àChar- 
principile.  Elles  se  consacrent  aux  soins 
i  réducation  des  petites  filles.  Elles  s*en- 
pœu  spécial,  à  aller  s*établir  dans  les  co- 
les  en  seront  requises  par  la  supérieure. 
irtinîqoe,  au  Fort- Royal,  é  Saint-Pierre, 
I,  A  la  Basse-Terre,  à  la  Pointe-à-Pitre,  à 
^{se.  Pèlerines  sans  patrie,  elles  vont 
*avers  ks  mers,  braver  à  la  fois  la  mort, 
les  ennuis  de  l'exil. 


Sœar  ae  ^mt-josepA. 

Saint- Joseph,  établies  à  Lyon,  se  consa- 
ment  des  prisonniers,  dont  elles  parta- 
la  captivité.  Elles  préparent  de  leurs 
ellcs-mômes  les  aliments  à  ces  malheu- 
s  quittent  pas,  et,  à  les  voir  si  empres* 
[,  on  les  prendrait  véritablement  pour 
mères  des  prisonniers.  Même  après  Tex- 
pcine,  elles  ne  les  perdent  point  de  vue 
Drede  leurs  conseils  et  de  leurs  secours, 
out  sont  Tobjet  de  leur  sollicitude.  Elles 
elles  une  maison  de  refuge  et  des  ate- 
lette  maison,  située  i  Hontauban,  a  pris 


le  nom  de  SoUiudê  de  Sainte-Madeleine.  Les  péni- 
tentes y  sont  an  nombre  de  cinquante.  Leur  principale 
occupation  consistée  dévider  de  la  soie.  La  communauté 
leur  abandonne  un*cinqnième  de  leur  travail,  et  elles  y 
jouissent  d*une  certaine  liberté.  Un  grand  nombre  de 
femmes  et  de  filles  que  leurs  fautes  avaient  éloignées  de 
leurs  familles  et  de  la  société  trouvent  ainsi  le  moiyen  d'y 
rentrer  honorablement. 

Les  filles  du  Bon-Sauveur,  de  Gaen,  embrassent  toutes 
les  bonnes  œuvres  à  la  fois  :  les  sourds-muets,  les  alié* 
nés  des  deux  sexes  reçoivent  chez  elles  des  soins  particu- 
liers. Elles  forment  aussi  des  maîtresses  d'école  pour  les 
campagnes,  et  vont  soigner  les  malades  dans  les  épidé- 
mies. 

La  maison  renferme  encore  un  dispensaire  où  l'on 
donne  les  premiers  secours  aux  Uessés  et  aux  malades 
qui  se  présentent. 

Les  filles  du  Bon-Sauveur  ont  enfin  un  pensionnat  de 
jeunes  personnes,  une  école  gratuite,  et  une  pension  de 
dames,  qui  ont  chacune  leur  appartement  séparé. 

Les  dames  de  Sain^Miehel  sont  une  variété  de  l'ordre 
des  Augustines,  qui  n'existe  qu'à  Paris.  Cet  établisse- 
ment a  un  triple  but  :  c'est  é  la  fois  une  maison  de  repen- 
tir, un  pensionnat  de  jeunes  personnes,  et  un  lieu  de 
refuge  pour  les  dames  veuves  et  externes,  qui  y  trouvent 
un  logement  et  la  table.  Les  différentes  classes  de  per- 
sonnes réunies  à  Saint-Michel  n'ont  aucune  communica- 
tion entre  elles,  ayant  chacune  leur  réfectoire,  leur  cour 
et  leur  logement. 

Les  pénitentes  s'y  divisent  en  trois  classes  :  1*  les 
femmes  ou  les  filles  amenées  par  ordre  des  tribunaux,  ou 
à  la  réquisition  des  parents  ;  2*  les  jeunes  personnes  au- 
dessus  de  quinze  ans  qui  se  présentent  volontairement; 
3<>  les  jeunes  personnes  au-dessous  de  quinze  ans,  dont 
le  caractère  et  les  mœurs  doivent  être  réformés.  Le  rè- 
glement y  est  sévère  et  paternel  en  même  temps  ;  la  va- 
riété des  travaux  et  des  occupations  de  la  journée  éloigne 
l'ennui  et  les  inconvénients  de  Toisiveté.  Les  exercices 
pieux,  la  prière,  le  chant  des  cantiques,  les  conversa- 
tions édifiantes,  les  sages  exhortations,  et  surtout  les  sa- 
lutaires exemples  des  religieuses,  épurent  insensiblement 
l'âme  des  pénitentes,  et  les  rappellent,  par  une  douce 
habitude,  à  la  pensée  et  i  la  pratique  du  bien.  Il  en  est 
peu  qui  résistent  i  cette  sage  discipline,  à  cette  constante 
et  habile  séduction  de  la  vertu  :  beaucoup  deviennent, 
après  une  courte  épreuve,  un  sujet  d'édification  pour 
leur  famille.  Plusieurs,  accoutumées  au  bonheur  paisible 
de  celte  demeure,  demandent  avec  instance  la  faveur  de 
n'en  plus  sortir. 

Le  pensionnat  est  dnrigé  dans  un  esprit  de  simplicité 
et  de  modestie  toute  chrétienne,  qui  n'exclut  pas  la  force 
et  l'élévation  de  l'enseignement. 

Le  corps  de  logis  consacré  aux  externes  est  merveil- 
leusement approprié  aux  dames  et  aux  demoiselles  qui, 
n'ayant  qu'Orne  fortune  médiocre,  désirent  vivre  dans 
une  liberté  et  une  aisance  honnêtes  entre  le  monde  et  le 
cloître. 

Annoneiades  célestes.  —  Jeanne,  femme  répudiée  de 
Louis  XII,  se  réfugia  é  Bourges,  où  elle  fonda  un  couvent 
de  Yordre  de  V Annonciation  de  la  sainte  Vierge,  ou  des 
dix  vertus  de  Notre-Dame.  Jeanne  elle-même  composa 
la  règle  de  son  institut,  qui  prescrivait  beaucoup  de 
jeûnes  et  d'austérités.  Cette  règle  contient  dix  chapitres, 
dont  le  premier  traite  de  la  chasteté  de  Marie  ;  le  second, 
de  sa*prudence;  le  troisième,  de  son  humilité;  le  qua- 
trième, de  sa  foi;  le  cinquième,  de  sa  dévotion;  le 
sixième,  de  son  obéissance;  le  septième,  de  sa  pauvreté; 
le  huitième,  de  sa  patience  ;  le  neuvième,  de  sa  piété;  le 
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dbîèine,  àé  sa  doukur  ou  compassioû*  leannc  donna  à 
ses  r«Hgîeusei  toutes  h%  instructions  nécessaires  pour 
îmHer  U  sainte  Vierife  dans  cei  dU  lerLus  :  en  se  Cûn- 
sacrant  par  le  vœu  de  cht^iteté,  a  ^t»n  exemple;  en  gar- 
dant le  silence  é  cerlaiBs  temps^  pour  imiter  sa  pru- 
dence; en  se$oumcUantà  la  supérieure,  qui  doit  porter 
le  nom  A'ancelle  ou  servante,  pour  imiter  son  humilité; 
en  ne  recevant  ])uiiil  des  novices  suspectes,  pour  imiter 
8ft  foi. 


Dame  Ânnoaciadc  ellette» 

Les  religieuses  portaient  un  costume  dont  les  dïT- 
férenles  couleiirs  devaient  rappeler  sans  cesse  â  leur 
mémoire  la  saintf  té  de  leur  état  et  de  leurs  obligations  ; 

il  consislait  en  un  voile  noir,  symbole  de  dtH'ûtioii;  un 
manteau  bbnc,  craMèmodi!  pureti'f  ;  un  icapuloïreï'Ouge, 
en  souvenir  de  la  pns^ion;  un  balît  brun,  $\^n%  do  pé- 
nitence ;  un  ruban  lilcii  suapond^iit  une  nieda  tlle  dV- 
gent;  une  corde  4  ^^^  nmiidïi  leur  rappelait  les  dix  ver- 
tus de  Bbrifft  cl  les  troi  i  UqmU  de  celte  corde,  la  flagel- 
la tion  de  Jesus-Chrisl.  Entîn;  lîi  fondiitrice  flt  donner  un 
anneau  à  ses  rHi;^ieuse!t  pour  h  profp^slnn,  convnie  une 
m^rf(U(;  de  la  fidûlité  i|ti*pllcs  di^vniciil  garder  à  Jésus- 
Gtlràt,  ïeiir  q;oux.  Les  davifn  Annondadct  eékiteê  en- 
5eignet^l  les  enfarîfs  do<  cLis^f^s  imligenlcs. 

Le  s  s<£u  ri  hmp  i  la  t  iè  rcs  (fe  Snint-Th  om  as  de  Fi  ^/*- 
nfuvf.  Os  nïligieiisfs  du  lirrs  ordre  de  Saint-Aug'UJilîn 
furent  élal>*ii'-  |,ar  K;iîiit  TliwTisdi?  Villcni-uve,  en  1100. 
Leur  hnt  r»si  de  servir  li^?:  ji  livres  mal.ides  cl  dMu^^Lruire 
la  jpuniSi.  La  c.''n*ui.niiti  de  U-iir  (jr^fes^ioii  olFre  uue 
parliniKirilé  Tiunni  viable  :  mu^  pauvre  Te  mine  ÏC-*!  cm- 
brasse  et  leur  mol  un  .iiM]e:iu  au  doîgl  en  leur  disant ': 
tsoNvenez-vou'î,  ma  eli^Ve  sœnTp  f|ue  vouii.  devcnei  la 
servante  des  pauvre.^*  Eilles  re*  ai  vent  un  secours  annuel 
de  six  mille  francs. 

Les  tlfimrâ  ynnïirtines  de  V Adora H on  p^rpéiudh 
du  mini  sacrement  fmit  îles  vietu  ^îii]]^les.  La  seconde 
qualificalion  ajouU^e  a  leur  nom  vient  de  cv  que,  dans 
chacfue  couveo.,  il  y  a  toujuurs  une  religieuse  en  prliivû 


devant  la  talikt 
de  la  nuit. 


^Dime  R^fi^dktioA  éa| 


Les  dameê  die  Satni-. 
si  là  pie  s  proinesves  leur  tu  I^HHl 
dure  deui  ans.  Elles  leionl ianéi 
mer  des  m<^litutricei  pmir  1m  h 
pour  les  camptfraes.  On  ii>iife  fsàii 
il  suIBt  qa* elles  payent  lew  j 
et  fasseut  les  frais  de  leur  l 
envpjées  dnns  lei  colotitrs. 

lift  nouvelle  l^psbtioii  ifMsii^ 
des  maisons  conUmp'aiita.  flots ■' 
seule,  qui  peut  serrir  de  tjpe  féan 
mèliles  dû  la  réforme  éa  nîsii  V 
d'E^ïpagne  en  France  en  ÎHÙL 

La  règle  de  cet  ordre  m  ^twmp 
sœurs  sont  toujours  Tniléea 
Toir  personne;  le  silettce 
plies  qu'elles  disent  apréi 
lendemain;  elles  chintrâli 
Cinq  beures  en  éi^f  à  six  es  hîw.4 
dantune  heure.  Les  exereîœsdfiill 
leur  journée  ;  elles  jeânentlRlM^ 
institution  e$l  la  prière  ponrhAii 
nent,  pour  les  infidèles  el  lu  plH 
fûrmé  d'une  paiLlisse  ia  erit  |iiiti 
portent  lecîtiee;  leur  eosliw  k  ■ 
que  de  couleur  nîmair,  d'«ttpft| 
scapulaire  de  même  cnnlevr  qm  h 
voile  noir;  an  di<£ur,  elles eelMfl 

Les-^anies  cKanMmÊnm  êâ  ÊÊÈtà 
encore  sékxtrMùm^  praliqaeil  mi  I 
tudk*  Ces  df  les  '  "  '^ 
ncnt  un  peD^onut. 

Les  rel         ic 
siècle,  du  iem|i  ém 
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c^McriYÎt  une  régie  et  leur  donna  sa  siieur  pour 

Lm  filles  de  son  frère  et  de  son  oncle  y 

rlenses.  Elles  portent,  pour  marque  dislinctive, 

«  de  cuir,  lar/;e  d'un  doigt,  sous  leurs  habits 


"  Dame  Auguslinc  de  la'  Rucollection. 

acore  les  augustines  de  ia  Rccollection,  dites 
i  et  celles  du  tiers  ordre,  où  Ton  reçoit  les 
lies  veuves.  La  règle  de  saint  Augustin,  leur 
jdu  de  rien  posséder  en  propre,  leur  a  fait  éga- 
ç  loi  du  travail  pour  la  communauté. 
«es  earmélite$  se  distinguent  surtout,  comme 
,;  cloîtrées,  par  une  extrême  sévérité  de  prin- 
.disposition  de  leur  règle  qui  leur  a  fait  une  loi 
-te  absolue  est,  de  leur  part,  l'objet  d'une  sol- 
/un  respect  quelquefois  exagérés.  Il  y  a  quel- 
^  la  maison  d'une  de  ces  communautés  cul  be- 
'Jques  réparations  urgentes,  et  l'enlrce  du  cou- 
vre ouverte  aux  ouvriers  à  qui  elles  seraient 

s  circonslance  élail  grave,  et  la  question  déli- 
sors  tinrent  cons<'il.  On  n'avait  ni  le  temps  ni 
^  d'échapper  au  danger  par  la  fuite;  il  y  avait 
'  demeure,  et  la  communauté  était  trop  nom- 
^ir  trouver  un  asile  momentané  dans  le  cou- 
^ns  éloigné.  Force  était  donc  de  rester  dans  la 
■•y  vivre  plusieurs  jours  en  contact  avec  des 
•»n  parlementa  à  travers  la  grille  du  parloir,  et 
<-*enu,  d'un  commun  accord,  après  bien  des 
ii  et  des  difficultés,  que  chaque  ouvrier,  avant 
lis,  s'attacherait  au  pied  une  sonnette.  De  cette 
^n  éviterait  les  surprises,  et  les  sœurs,  tou- 

d*ôtre  averties  de  l'approche  de  l'ennemi,  ne 
f$  exposées  à  se  trouver  tout  à  coup  face  à  face 

'>  événement  dans  la  vie  des  paisibles  religieu- 
aïve  proposition  faite  par  l'une  d'entre  elles  et 
^ruoanimilé,  rappellent,  d'une  manière  assez 


heareiise,  le  fameux  conteil  tenu  par  les  roli.  Le  résul- 
tat, cependant,  fut  différent,  et  le  projet,  modifié  il  est 
vrai  dans  son  exécution,  réussit  parfaitement. 

Cet  exemple  d'une  précaution  un  peu  puérile  ne  doit 
rien  faire  conclure  contre  l'esprit  de  haute  piété  qui 
anime  les  dames  carmélites.  Cette  extrême  vigilance  sur 
soi-même  est  d'une  grande  sagesse.  On  ne  saurait  trop 
se  prémunir  contre  les  séductions  du  dehors,  quand  on  a 
promis  à  Dieu  de  vivre  entièrement  détaché  du  monde. 
La  véritable  piété  n'existe  pas  sans  une  parfaite  humi- 
lité. Et  n'est-ce  pas  déjà  un  danger  réel  que  ce  langage 
mondain  que  l'on  a  désappris  dans  le  cloitre,  et  qui  peut 
causer  bien  des  distractions,  des  retours  funestes  vers  le 
passé,  des  regrets  peut-être? 

Les  carmélites  de  l'ancienne  observance  avaient  un 
monastère  i  Vannes,  en  Bretagne,  fondé  par  Françoise 
d'Amboise,  femme  de  Pierre  11,  duc  de  Bretagne.  Cette 
princesse  y  mourut  en  odeur  de  sainteté,  l'an  1485. 
Trois  cents  ans  plus  tard,  une  autre  princesse  de  France, 
fille  de  Louis  XV,  prit  le  voile  aux  Carnièlîles  de  Saint- 
Denis.  C'est  dans  cette  même  communauté  que  se  retira 
madame  de  la  Valliére. 


Dame  Carmi^litc. 

D'autres  monastères  de  femmes  ont  vu  d'aussi  illus- 
tres pénitentes  :  la  reine  Blanche,  Marguerite  de  Pro- 
vence, Elisabeth  de  France.  Anne  et  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  appartenaient  au  tiers  ordre  des  ClarUses. 

Madame  de  Maintenon  est  morte  à  Saint-Cyr.  —  Spec- 
tacle bien  digne  d'attention  que  celui  de  tant  d'illustra- 
tions qui  viennent  aboutir  au  cloitre  comme  d  une  fin 
commune  :  comme  si  tout  ce  qui  fut  éclatant  par  la  nais- 
nance,  par  le  scandale  ou  par  la  vertu,  dût  s-'expier  par 
la  retraite.  Ce  sont  là  de  grands  exemples  sans  doute 
d'humilité  et  de  résignation  ;  mais  ce  qui  est  vraiment 
admirable,  c'est  le  courage  surhumain  de  ces  jeunes 
femmes,  qui  n'ont  rien  à  «xpier,  qui  sont  restées  pures 
dans  la  pauvreté,  et  qui  viennent  achever  dans  les  mor- 
tifications de  la  pénitence  une  vie  éprouvée  déjà  par 
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LE  FAT 


MADAME  EUGÉNIE  FOA 


■^Q»- 


'est  pas  fnt  qui  veut. 
Cet  axiome  est  plus 
vrni  qu*il  n*en  a  ]*aîr. 
•  Car,  pour  êire  doué 
de  ce  merveilleux  dé- 
faut ,  il  faut  au  préah* 
ble  avoir  bien  la  con* 
science ,  non  de  ce  que 
l'on  vaut,  mais  de  ce 
que  Ton  croit  valoir, 
c'est-à-dire  qu'il  ne 
suffit  pas  d'être  jeune, 
^  fait ,  de  charmer  tous  les  cœurs  ;  qu'il  est 
^«SKaire  d'être  i)ien  convaincu  de  sa  perfection, 
k  Tadoralion  perpétuelle ,  générale  et  particu- 
«  qu'on  appelle  galaniment  —  d'aucuns  di- 
E^gDunément  —  la  plus  belle  partie  da  genre 

m^  dans  le  dictionnaire,  fat  veuille  dire  imper- 
cie  8*ensuit  pas  de  M  qu*i  son  tour  impertinent 
^t  '  l'impertinence  par  elle-même  est  chose 
commune,  insolente,  de  mauvais  goût  et  de 
lea  ;  la  fatuité,  au  contraire,  est  Timpertioence 
lue  impertinence  élégante,  distinguée,  propre, 
le,  de  bonne  société,  une  adorable  imperti- 
I  je  puis  m'ezprimer  ainsi. 
deux  espèces  premières  de  fits  :  Thomme  qui 
irellement,  de  bonne  foi,  qui  est  né  fat,  comme 
»run  ou  blond;  et  l'homme  qui  le  fait,  oo  da 
ni  veut  le  paraître.  Le  premier  peut  avoir  de 


Fesprit;  le  second,  jamais;  l*un  est  artiste;  Tautre, 
manœuvre.  Le  fat  artiste  offre  très- peu  de  variétés 
dans  son  espèce;  je  n*en  connais  que  deux  :  le  fat  de 
beauté  et  le  fat  d'esprit.  Le  premier  est  naturellement 
jeune  et  beau;  il  a  surtout  des  dents  et  des  cheveux  ad- 
mirables —  je  vous  ferai  observer  en  passant  que  sans 
cheveux  ni  dents  il  n*y  a  pas  de  fat  possible;  —  il  soigne 
excessivement  ses  mains ,  ce  qui  les  fait  paraître  très- 
belles;  mais  ce  à  quoi  il  tient  plus  qu'à  ses  mains,  ce 
qu'il  affectionne  en  amateur  distingue,  et  qu'en  6n  con- 
naisseur il  étale  presque  avec  ostentation,  c'est  la  plus 
belle  collection  de  gants  qui  se  puisse  voir.  Le  vrai  fat 
se  tient  droit;  observez  qu'il  n*est  pas  roide,  et,  bien 
qu'il  sourie  continuellement  pour  laisser  voir  ses  dents, 
on  comprend  toutefois  qu'il  n*y  met  aucune  prétention, 
c'est  une  habitude  d'enfance. 

Albert  a  un  abandon  et  une  certaine  mollesse  aristo- 
cratiques dans  toute  sa  personne;  il  est  tellement  sûr  de 
plaire,  qu'il  ne  fait  aucuns  frais  pour  cela.  A  son  entrée 
dans  le  monde ,  il  lui  est  arrivé  un  bonheur  inouï  ;  il  a 
eu  le  malheur  de  perdre  une  femme  de  réputation  :  un 
hoiDme  habile  prend  ses  grades  tout  de  suite  à  on  de  ces 
accidents-lâ.  Du  reste,  ces  heureuses  infortunes  sont 
très-rares;  il  est  très-rare  que  la  première  passion  d  un 
jeune  homme  tombe  de  prime  abord  sur  une  jeune  femme 
simple  et  bonne;  ordinairement  les  adolescents  sont 
réservés  aux  douairières. 

Car,  notez  bien,  je  vous  prie,  que  les  femmes  les  pins 
perdues  de  réputation  ne  sont  pas  les  plus  corrompues  : 
ces  dernières  se  se  compromettent  jamais  ;  elles  filent 


gagcmcnl  jusqu'au  soramel  de  leur  vie  une  kyrielle  d'in- 
trigues plus  ou  moins  embrouillées,  qu'elîes  débrouïî- 
lent  loujourss  nvec  un  art  merveilleux ,  une  adresse  qui 
tient  du  fu'ei&tjge-  La  feTume  qui  se  perd  est  celle  qui, 
franche  et  ingénue ,  «  mis  toute  son  âme  sur  un  seul  et 
unique  ûinour;  de  même  que  la  femme  qui  eomroet  h 
plus  (1  incousêquerices  est ,  sans  contredit ,  h  plus  purti 
de  cœur*  Beo  fermée  dû  os  sa  conscience  c-omme  diins 
une  arnmre  impénétrable,  elle  secroil  à  Tabri  des  trait* 
de  k  médisaDce;  et,  dans  aa  naïve  innocence  *  elte  ne 
peut  ieuïement  supposer  qu'on  la  soupçonne.  Tout  le 
monde  sait  aranl  elle  qu'elle  aime.  Du  reste,  sîicheî<l© 
bten,  ce  n'est  qu'à  son  premier  amant  qu'une  femme  isp 
perd  :  celle  qui  a  eu  asseï  de  bonheur  pour  dépasser 
fians  encontre  le  dangereux  chiffre  î  ,  qui  d  aUiint  le 
rassurant  numéro  2  et  le  consolant  numéro  5,  peut  bar- 
dîment  continuer  sa  galante  carrière,  et  devenir  femme 
de  charité  a  la  fin  »  si  cela  lui  plaît;  elle  a  ia  cliance; 
personne  n'y  Irouvera  le  plus  pet  il  mol  à  dire. 

Pardonnes- mai  celte  légère  digrosÂÎon ,  qui  m*a  f^né 
par  la  ttte,  etjjuj  n*Étaîl  pas  inutile  à  mon  sujets  comme 
vous  pouvez  vous  en  assurer.  Je  reviens  à  mon  vrai  fat, 
au  fat  artiste.  Il  vient  de  lui  arriver  Taccideut  que  vous 
savez  j  tl  s  est  battu  avec  le  mari,  car  le  vrai  faleîjt  trc«* 
brave  f  ne  vous  y  tromper  pas*  Il  a  heureusement  été 
blessé  :  Ta  m  an  t  blessé  par  un  mari  reçoit  avec  le  coup 
d'épée  un  brevet  dlntérét  qui  le  sert  à  merveille.  Vojeï~Ie 
opérer  sa  rentrée  dans  le  inonde  :  il  est  un  peu  pJlIe  ; 
d'un  bras  qu'il  remue  avec  peine  il  affecte  une  dûlicieu.«e 
gàuclvcriç,  mais  comme  il  est  bien  fat  alors!  Quelle  mo< 
deste  impertinence  est  dévolue  sur  toute  sa  personne  ! 
comme  elle  peree  bien  dans  la  timide  assurance  de  mn 
maintien  !  comme  elle  luit  dans  Json  lionnéte  rcprdl 
comme  elle  êckiedans  son  silence  empreint  d'une  dùucc 
tristesse'  Il  y  a  de  l'impcrUneDce  ju^^qïje  àma  te  mol 
abandon  de  son  salut,  jusque  dans  la  charmante  h^i^ibi- 
lion  de  sa  voîï,  lorsqu'il  vous  invite  à  diinicr,  ou  seulu- 
ment  qu'il  s'informe  de  votre  sanlé*  11  se  pose  en  victime 
résignée  ï  mais  suivez  tous  ses  mouvement»,  exnmîné£4e 
bien. 

Albert  vous  parle  et  ne  vous  regarde  pts ,  ou  lui  n  i! 
vous  regarde  et  ne  vous  répond  pas»  Vous  fjut-il  uii  corn- 
plînient,  c'est  lui  qu'il  mire  dans  une  glace;  vnnte*(Ml 
la  perfection  de  votre  taille,  la  sienne  se  canibre  et  j^'ai;* 
souplit;  il  est  toujours  en  représontnlion,  et,  certain  du 
Tcffct  qu'il  vu  produire,  au  lieu  de  s'en  tnrpcr  et  de 
preudre  l'air  superbe  du  conquérant,  on  dirait  qu'il  veut 
se  dérober  à  son  triompbc,  qu1l  en  est  embarrasse, 
presque  humilié.  Jamais  ce  n*est  lui  qui  le  premier  invite 
une  femme  â  dtinser  Mais  voyez  avec  quel  talent  il  m 
fait  inviter  :  il  s'approche  en  serpent  caresiant  de  celle 
qui  lui  plaît;  il  ae  pose  devant  cite,  ou  s'accoude  uon* 
cfaaiamment  sur  le  dossier  de  son  fameutl  i  il  mâchonne 
quelques  paroles  qui  se  perdent  dans  le  bruit  de  h 
musique  ou  dans  le  brouhaha  de  la  Uhr,  enfin  il  s'attire 
cette  phrase  insidieuse  qui  k  conduit  a  sou  but  :  «  Est-ce 
que  vous  ne  danseï  pas  ce  soir,  monsfieur  Albert?  p 

11  en  cM^  pour  luij  de  ramour  comme  de  la  ^mm; 
jamais  il  nu  hîisardo  une  déclaration,  il  laltcnd,  il  la 
voit  venir.-  ♦  el  c'est  choï^c  pénible  et  humiliante  à  avoncr, 
mes  jeunes  el  belles  collègues..,  cUo  lui  arrive**,  taci- 
tement U  est  vrai,  mais  elle  ue  loi  m  arrivi^  p^s  moiiiî;*». 
Que  rou]€s<vou3?,,«  en  général,  le^  femmes  aiment  les 
fats  t 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'al<je  dit?  tu  voilà  nssez  pour  me 
faîfc  jeter  la  picmi,  et  lapider  par  tout  le  scie  en 
masse.^.  N'importe,  le  mot  est  lÂchi^,  je  ne  m'en  di^ral 
pis;  ct^bicn  «^ue,   orsqu'oa  parle  aux  femme  «  do  cette 


ifiipcrtînrntiï  v?n«it  éc  ffiilt^in 
crient,  mrii,  b  prtiuam  tsI^Ik  i 
quelle  bfirrrorï.*.  fc«t'0»iiMr«k 
qtifl  je  iiêtr«tjr  tinl  iv  iwniif^iL 
pas  à*un  fat  poar  reletif  »ôipMi« 
de  mon  soulier!*..  »  il  ii'cBiA|ik« 
femmi^^  aîmeiil  le*  bit»  ftfviii 
CHl  colfT9,  «mûiir-prafrf  Wafi,i 
«#nlim4!i)tii  «Clôt  lileQ  fn^  le  îmaÊ, 
fp%  pus. 

ktlrc*it ,  me  crie  tigUBWUt  ■»  «Éi 
depyt»  peti.  SI  B0fiiêît»ûmtm,9Êmi 
d  colère  ni  âéfU^  H»  àmiÊmwmÊ 
dépit,  iioiit  n&  l^Bêimumfm.ftmÊi 
sure  fine  je  prof€«fê  pour  i 
profonde  iDdifTcrcnci:,  « 

Non ,  non  .  ne  rmf^omUÊ  ^ 
épiihéie  filas  insnIUiilt  «  Jei«  i 
Yùhlne,  rop^TomJ 
ça  ae  cainfitoni  pee. 
Qu'e«l*ee  que  nom  aîiwmk|ile« 
briller*  Sf^eaade  question  if 
noos  le  mmj3S  à  un  l         ~ 
cîiper  de  lui  ffue  de  J 
qui  enlre  an  coociirreBee  iitr  mu 
mitfire  quatilofi  eamm/ti  êm  mànht 

$CVOf\éc  f|IIOStJ0D, 

Pouvons-fioot  UIm^  liuâbli 
noi  drolu  vC  le»  méeonuiitrc.  o^Ik 
lement ,  sans  éfiroQTcr  a«0ii  é»  « 
qui  font  |Jdrite  île  oiitfi  «Beo  I 
demande. 

Voici  pour  le  dêpil,  psaaetiriH 

Dune  paH«  Alliert  mî  ISiieilifii 
sait  trop  quil  e^L  jalî  fxvfn,  fiii< 
esl  brave;  nuils^  ealn  ,  i  e^  i 
i|u'Albeei  |iti9s6de  à  kaâ  toslet  mé 
Do  l'autre  pari ,  daoi  >  ciBvét  M 
bi  jolie  eoimiie  de  U  Uhàt,  d»  bel 
matrone,  delà  9pmîutUûcmamàtt 
comme  de  rélottrdie  .  n'y  i-l-9  f»  m 
nmur-prnprn  f|t)i  fnil  qu*M  o'^  fÊêi 
mmt  dr  rédiiir<2  U  ttip^rbo  de  c«f  !■ 
fatùtub^  di!  IriutnpHcr  de  wmmfttki 
^er  qm  kouqiic  eiiiîji  ,\,. 

AjuuKu  à  cola  110  gna  éê  tmm 
ena»,  tûut  fe  f]iii  cet  iiidifUeeiftl 
plaire  ;  pui:>  deiis  graJui  de  caiiflÉfu 
pas  hn^tem^,., 

VoilA  cc<  <|QÎ  fàft  la  forai  do  U^wm 

Tfiut^^Fai^  une  clio»e  i 
dt!  fat  e^^l  oAiureltemaiil  i 
tiiiit  ïûît  ii«;u  apatbjqQe.lllenl»f«iit« 
Mt  de« celles  i|u*U  poemli  Um^  ii^ 
myrtes  qu*ît  ne  entille  |Mil,  Vnm^mt 
bii,  mi  du  Qiobu  ve^up  eft  f  ' 
1  (ni,  il  jittte  «vtc  eof  I 

^  rJiajxibr«  ton  chifonk •«■I 
it  j»  Mppj  odip  kt^ttlemcAl»  el  fM  U  im 
fiante  %^T  aoe  gUee  placée  ffffj 
iirrivé  dav^til  cHi*:  CMÊsaàÊkm 
qiîi  rt^i  plant! 
d^ine  maîtt,  il  careiae  aa  i 
l'autre  te  ferd  indlOèr«iii#  dMtl 
LilkU  qui  »caibUiEi|  | 
variée  V  dans  him  rkbe  Geneed^ifii^ 
t^rend  Ins  liillaia  m  é  ee.  leatMÎBk^ 
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i  moitié  ;  prend  cet  autre ,  ne  l^  lit  pas  du 
sfois  il  se  contente  de  regarder  seulement 
e  laisse  tomber  ;  puis,  entre  chaque  billet, 
portent  toujours  avec  amour  sur  le  limpide 
léte  si  Gdélement  sa  délirante  image.  Quel- 
Hgts  rencontrent  une  lettre  d'une  écriture 
-ci  termine  rinspeclion»  elle  est  mise  de 
i  tout  à  rheure,  quand  il  aura  le  temps  :  il 
lendant ,  mais  il  était  si  sûr  de  la  recevoir, 
!ger  signe  de  joie  ou  de  surprise  ne  plisse 

bert,  se  tient  debout,  droit,  roide,  suivant 
vements ,  saisissant ,  pour  ainsi  dire ,  un 
ige ,  et  Texccutant  avec  la  célérité  de  re- 
née de  Vautomate ,  une  créature  soi-disant 
is  qui  tient  encore  plus  de  la  machine  que 
lu  repos,  on  pourrait  se  tromper  et  prendre 
\  pour  i*ombre  d* Albert  :  c'est  le  môme 
me  ligne  de  roideur  de  plus  ;  c*est  la  même 
; ,  de  pantalon ,  de  gilet  :  on  devine  que  le 
ibille  Tun  doit  confectionner  les  vêtements 
t  cela  est.  Théodore ,  le  valet  de  chasnbre 
le  les  habits  du  mois  dernier  de  son  maître. 


Mais,  au  moindre  signe,  quelle  activité  !  quel  mouvement  ! 
et  toutefois  quelle  impassibilité!  les  yeux  regardent, 
Torcille  écoute,  les  membres  agissent,  mais  les  autres 
traits  ne  bougent  pas.  Que  son  maître  lui  donne  un  or- 
dre^ le  loue  ou  le  gronde,  c'est  toujours  la  même  figure 
humble,  froide,  servile  ;  c'est  toujours  la  môme  expres- 
sion muette,  une  expression  lithographiée.  On  pourrait 
le  battre,  je  crois ,  —  mais  on  ne  bat  plus  son  domes- 
tique, —  que  cela  ne  changerait  rien  à  l'aspect  silencieux 
de  sa  physionomie. 

Du  reste,  rimpassibilité  qui  régne  sur  cette  physio- 
nomie doit  former  le  fond  de  son  caractère.  Obligé  par 
étot  d'assister  â  toutes  les  actions  de  son  maître,  elles  doi- 
vent passer  devant  ses  yeux  comme  si  elles  n'étaient  pas; 
il  n'a  jamais  rien  vu,  rien  entendu  ;  il  obéit  et  ne  com- 
prend pas.  Il  porte  avec  le  même  stoïcisme  le  billet  doux 
qui  indique  l'heure  du  bonheur  de  son  maître,  comme 
le  cartel  menaçant  qui  oe  fait  peut-être  que  précéder  de 
quelques  instants  Tinstant  de  sa  mort.  Il  ne  sourcille  ni 
en  versant  le  vin  qui  doit  faire  rouler  son  maître  sous  la 
table,  ni  au  danger  qu'il  court  lui-même,  lorsque,  assis 
sur  le  même  coussin  d*un  fragile  tilbury,  il  se  voit  em- 
porter par  un  fougaenx  cheval,  et  distingue  de  loin  la 
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place  où  il  va  se  casf<^r  le  cou,  La  parole  esl  un  objet  d^ 
luie  pour  lui  Jl  n*a  pas  roccasioa  de  s'en  servir  ;  il  y  a 
tels  donitslîquea.tlont  \e%  maUrçs  n'ont  jamnis  cnlÊndu 
le  son  de  ifoïï*  qui  ignoreul  comnie  com|iléleinenl  ails 
sont  doués  de  cet  orgnue  inultîc  a  leur  pror^ïîsiQii. 
C'est  assez  parler  du  domeslîquc,  revenons  au  nutUre, 
Le  vrai  falest  peu  amouveuiï  il  esl  cppeudiinl  siisrep- 
liblp  de  le  devenir,  mais  c  esl  rare;  car,  héUs  !  du  mo- 
ment ail  il  le  dcvienl,  il  esl  perdu,  ga  s  ublî  mile  cesse, 
sou  imperliûcncc  tombe,  fion  réle  esl  Uni»  il  peul  bien 
encore  être  aiuiable,  spîriluel,  brave,  dislinijuc  ;  il  peut 
d<*venir  homme  polilipe,  magislrat  îi!le|Tre,  garde  na- 
tional â  ebeviil ,  entrer  daus  le  régiment  des  spahli 
d*Arrîf|ue...  mais  rester  hi\,,,  impossible. 

Moi.  «}ui  vous  parle,  j'en  ai  connu  un  de  ces  Tnîi  fila  : 
c*élait  un  abonné  de  l'Opéra.  Il  eropit  de  bonoe  foi  que 
loules  \m  îi  mmes  élaîeat  folles  de  lui,  et  il  le  disait  %wm 
one  adorable  candeur «^  Ou  soir,  aadi  avec  un  de  s«s 
amis  dans  une  loge  d'à  vaut- scène,  toul  d'un  coup  it 
s'écri*^- 

—  Qtie  de  baisers  de  femmes,  que  de  baisers  de  hm- 
meSt  je  viens  de  recevoir,  Nestor  î 

—  Ah  çà,  tu  e^  Ton,  Cbarlei!  lui  répond  son  ami. 

—  Ecoute,  lui  dit  Ciiarks  sérieusement,  reui-lu  que 
je  te  douue  uu  coup  de  pied  à  duque  baîier  que  je 
recevrai? 

^^  Ça  va  !  dît  Nestor, 

Mais  â  peine  ce  dernier  a-t-il  lâché  ce  mot,  que  pan! 

—  Tu  vois  bieu  cette  femme  en  loge  de  face  qui  touche 
une  mèche  de  ses  cheveui,  c'est  un  baiser.  —  Pâli' 
Celle  autre  qui  rit,  c'est  un  baiser.  —  Pan!  Cette 
blonde  qui  baille ,  e'e^t  un  baiser.  —  Fan  !  Gettit  brune 
qui  ^cnt  ^on  bouijuct,  c*estun  baiser...  Pan!  panî 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Nestor  demandait  grlce. 

—  Tu  y  crois,  maintenant?...  lui  dit  Charles. 

^  li  y  a  toujours  une  chose  de  laquelle  je  suis  cor-^ 
tain,  répliqua  Nestor  se  frottant  les  mollets ,  e^est  que 
si  tu  rends  ainsi  à  Tamltië  les  caresses  de  Tamour,  tu 
feras  bien  de  choii^lr  les  amis  dans  les  mfalides.  Il 
faut  avoir  des  jambes  de  boi^  pcmr  résister  â  tes  coulî- 
dcDçes. 

tJue  chose  três-remaniuable,  c'est  que  le  vrat  fat,  tel 
que  je  vous  le  dépeins,  est  une  créa ti ou  toute  de  nos 
jour>i,  et  qui  n'appnrtieut  en  aucune  façon  aux  siècles 
(irêcédeots.  La  Bruyère  u'en  fait  nullement  mention  :  il 
faut  une  grande  qu:«oliié  de  ses  caracLores,  â  lui,  pour 
étiiblir  seulement  la  hase  de  rédilice  du  mien,  et  le  lini, 
ce  virnis  qui  f<iit  le  charme  de  ce  dernier,  y  manque 
t^ncore  complètement ,  —  Ex.imînei.  Dans  la  Ëruyère 
vous  trouverea  .'homme  â  la  mode.  Vesprit  fart,  l'im- 
pcrtinmi.  Voateniathn ,  l'orgueil,  la  magnifictnce,  le 
cnumge,  k  glorieux,  k  ivluptucuiMj  t'ambUkux;  mais 
de  fat,  point, 

Lt^  f-iit  d'eaprît  peut,  à  sa  volonté,  se  dispenser  de 
beauté,  de  jeunesse.,,  même  d'élégance...  Tout  ce  qui 
di?ttuii;ue  Tau  Ire  au  dehors  se  trouve  renfeimé  chei  lui 
uu  dedans.  11  n'entre  pa>i  dans  un  salon  la  tète  haute,  le 
regard  fier  et  en  faii>ant  un  petit  bruit  de  canne  pour 
attirer  ratteution  générale,  D'alKird  il  n'a  pas  de  canne; 
Il  se  glisse  comme  un  serpent,  le  dos  voûté,  la  tôle  basse, 
le  chapeau  tenu  à  deux  mains,  «^ntre  les  fauteuils,  les 
chaises  ,^  les  personnes ,  jusqu*à  ta  maîtresse  de  ta  mai- 
son, qu^II  salue  jusqu'à  terre,  pots  se  relève  peu  â  peu, 
jette  son  regard  de  lynx  autour* de  lui  :  d'un  jet  11  i  em- 
braiEsé  toute  la  société,  et  s'est  assure  que  ses  frais  d'es* 
prit  ne  sont  pas  perdus...  Alors  il  se  pose,  ne  dît  d'abord 
que  quelques  mots,  comme  simple  préparation,  ou  plu* 
l^t  pour  inviter  au  silence.  Ce  premier  pas  obtenu  ,  Toyci 
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gw€C  qnel  art  £1  ils 
eu  apparence^ 
aetnblée;  je  dini  mlflieqvibi 
e^t  une  Ikluité  de  plni;  or  lil 
perdre  une  de  itei  parakiu  1 1 
non.  Un'eftt  pii  iiécr«d,i 
tiers  cdlol ,  fïïl-ce  mtee  t£k% 
en  parlant,  aoïl  en  remaaiti 
éternuant  ;  son  deipotii^  eili 
deux  TinMs  4e  Tepéee  ds  * 
trêa-haale  et  trés^  bonne  mc 
sifice.  La  ocooie  j  vît  et  ri 
il  lui  but  plus  €^fetf9C€  pnari 
r«t  pour  j  éulm  wmj 
MMiTeiil  dana  l«i  l_ 
tl|sé«  p  dis  iois  is  j 
Tortofiî,  iJB«aréde  Pari^ 
des  thé  Aires  rofioi,  ifop  I 
se  laaer,  se  ûàrtï  et  sa  pt 
des  coulitsea  de  i'Opcn. 

Passons  maîntenant  a  la  i 
Ikaille,  au  ftt  JMaaœntte, 
la  parodie  est  i  i'irtï  l'na  laîtl 
cale  est  ni  prêt  du  sabli«e7 
se  défend  du  titre  qui  lut  I 
tant  la  secoade  met  d*aff4ev  il 
ter,  i  le  pronver  :  e'nt  i 
de  tous  le«  i4ulinU.  Elit  le  [ 
elle  le  snît  le  joar  dans  tmi 
nuit  duqs  mm  somnïeil;  i 
Blin  qui  Im  coupe  ies  i 
qui  lu!  font  wenir  èei  eofsi 
vate  qui  rétnnflep 
,saus-pieds  le  font  tenir  raîiiti 
gants  glac^  qui  le  fenicill 
que  sur  les  mains,  de  pcv  dll 
ne  quitte  pas  sa  [ 

Le  fat  muMEutre  pc«i  en  I 
presque  toujours  Itîd  H  pm\t 
bossu,  si  la  nature  Ta  i 
quanti  de  Teaprîtel  dela^ 
il  n'en  a  jamais. 

Celle  espèce  est] 
rît  partout,  eo  provinea  i 
fards,  dans  las  promaaidci,! 
comptoirs  de  magaiûiieilal 
merce  que lcon(|ues ,  dm  lai 
notnires,  sur  Te^^ca lier  les I 
femmes  enfin  »  eicepté  wm 
faut. 

GiiKtare  était  oé  an  | 
esprit,  encroûté  qa'U  i 
gueil  maternel  jeté  idr  1 
faire  jour.  Ainsi  lesté,  il  J 
griee  SUE  ^us  eDCora  m 
quartier  le  pfuelainatf  T 
France  ;  et  la  voitt  arfai 
de  TEcole  de  médeelw, 
œiUada  à  l'antre,  un 
et  floissant  réeOeaaattI  | 
pertonneL 

Cet  autre,  n^Mnn 
pour  troufar  une  ptan  1 1 
un  nugiain  de  nna¥iMrta 
pkoâ  sa  iiastA  da  k«ft  |«  «1 
i>*'  '"^-4  ai  hMivttAiV 
sîoie      a  u  it  la  1 
teud  a  I         a  iMlaai  i  \ 
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leauté,  et  croit  k  chacune  l'avoir 
lai  contentement  passe  richesse, 

yariélé.  Il  est  né  â  Paris ,  mais 

dirai  mieux,  dans  le  commerce 
st  un  épicier  retiré.  Achille  est 

riche,  et  il  aurait  pu  mener  une 
t  heureuse,  si  un  jour,  au  balcon 
nt  lui  donnait  accès,  il  n*eût  rcn- 
e  autre  (dis,  ce  dernier  ne  lui  eût 

de  chevaux,  où  tous  deux  allaient 
I  ce  jour,  plus  de  repos ,  plus  de 
Iberl  est  pour  lui  son  type ,  son 
ibille,  il  se  chau$;se,  il  pose  son 
t,  il  a  les  mêmes  é4|utpages; 
*ir  ses  chevaux,  qui  ne  rem|>or- 
[ui  crèvent.  Les  étés.  Albert  part 
e  se  renferme  chez  lui  ;  il  ne  sort 
le  met  pas  le  nez  à  la  fenêtre,  et 
^,e  de  l'hiver,  à  ses  amis  qui  8*in- 
:t  devenu  depuis  si  longitemps  : 

cher  :  un  ciel  admirable  et  des 
Mais  ne  pouvant ,  comme  Albert, 
ins  les  dames  de  la  haute  société, 

l'air  de  les  connaître  toutes  :  il 
:out  haut  quand  il  les  voit  passer 

entrer  dans  leur  loge  é  l'Opéra  ; 
s  salons  de  second  ordre ,  et  se 
lé  avec  mesdames  de  Saint-Ernest, 
de  Saint-Charles ,  tous  les  saints 
'.  Il  mourra  de  joie  le  jour  ou  il 
es  Jeunes  seigneurs, 
^nes  seigneurs^  car,  aujourd'hui, 
Uqui  a  remplacé  ceux  de  impor- 

beaux-fils  y  muscadins,  mtrH- 
fatiif ,  fashianables,  dandys,  fu- 
.  se  sont  succédé  rapidement  dans 
unesse  française ,  depuis  le  com- 
i  éminemment  dramatique. 
Ile  a  la  fatuité  de  connaître  toutes 
1  haute  société,  mais,  à  Tentcn- 
«rec  tontes  les  sommités  quolcon- 
es  ministres  ;  il  a  dîné  hier  avec 
umé  un  cigare  sur  le  boulevard  de 
celui  de  Janin  ou  d'Alphonse  Karr; 
Sugène  Scribe  lui  reproche  de  de- 
iv  demain  déjeulier  chez  de  Latou- 
3  retraite  de  la  Vallée-aux- Loups. 

dans  les  commencements  de  sa 
rivait  régulièrement  trois  lettres 
!  poste;  C(tte  fatuité  était  toute 

pouvait  supporter  l'idée  que  cet 
is  relations  aucunes. 
t  manœuvre  est  en  tout  Topposé 
nt  l'autre  est  froid,  discret,  silen- 
;elui-ci  est  brouillon,  indiscret, 


bavard  et  paresseux  ;  à  lui  le  monopole  de  compromettre 
les  amours  vrais  ou  simulés  de  son  maître;  de  jour  en 
jour  plus  insolent  é  mesure  qu*il  croit  qu'on  a  plus 
besoin  de  lui ,  il  ne  met  plus  de  bornes  à  ses  exigences  : 
aussi  fat  que  celui  qu'il  sert,  et  du  même  genre  de  fa- 
tuité, la  Éituitéde  manœuvre,  il  feint  quelquefois  de 
brouiller  ses  conquêtes  avec  celles  de  son  maître. 
€  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  Adieu,  mon  chér.t! 
Agathe,  b  dit  Achille  lisant,  en  appuyant  sur  le  (  du  mot 
chéri ,  un  très-joli  billet  satiné ,  orné  des  armes  de  com- 
tesse, que  son  valet  vient  de  lui  remettre  d'une  manière 
ostensiblement  mystérieuse,  devant  ses  amis  à  un  déjeu- 
ner de  garçon. 

—-Ave!...  aye!...que  monsieur daîgneme pardonner... 
reprend  Frank,  ou  Jean,  ou  Tom  ,  —  c'est  encore  une 
fatuité  domestique  d'avoir  un  nom  anglais,  —  que  mon- 
sieur daigne  me  pardonner,  répéte-t-il,  feignant  visible- 
ment un  embarras  à  travers  lequel  perce  une  joie  mal 
déguisée,  c'est...  c'est  pour  moi... 

—  Pour  toi,  coquin,  reprend  le  fat  manœuvre,  par  ma 
bonne  lame  de  Tolède  !  —  terme  chevaleresque  remis  en 
fureur  par  le  très-spirituel  Roger  de  Beauvoir,  —  ces 
valets  veulent  singer  leurs  maîtres  ;  ils  font  des  con- 
quêtes... tout  comme  nous...  et  celte  Agathe  est  quel  |ue 
gilsette,  couturière,  lingère,  ou  quelque  chose  appro- 
chant, n'est-ce  pas,  maraud  ? 

—  C'est  une  dame  de  TOpéra ,  monsieur,  répond  Frank 
en  se  redressant  d'un  petit  air  d'épicier  vainqueur. 

—  Allons  donc,  butor!  (Notez  qu'il  entre  dans  le  ca- 
ractère du  fat  manœuvre  d'accabler  son  domestique  d'é- 
pithètes  injurieuses.) 

—  C'est  la  cousine  de  la  femme  de  chambre  de  cette 
fameuse  danseuse  qui  était  folle  de  monsieur  la  semaine 
dernière. 

Ce  dernier  trait  d'audace  clôt  la  discussion.  Achille 
remit  le  billet  à  son  valet,  et  dit  en  se  retournant  vers  les 
convives  : 

a  Parlons  d'autres  choses,  mes  amis.  » 

Ce  qui  évidemment  devait  se  traduire  par  ces  mots  : 
Parlons  de  cette  danseuse,  amis. 

En  On ,  je  n'en  unirais  pas  si  je  prétendais  dépeindre 
toutes  les  variétés  de  l'espèce  du  fat  manœuvre  :  j'en 
ferais  des  volumes  entiers  si  je  voulais  ;  mais,  outre  que 
ces  portraits  sont  déjà  faits  par  des  gens  fort  habiles,  et 
dans  les  champs  desquels  il  ne  me  convient  pas  de  gla- 
ner, les  limites  de  cet  article  ne  me  permettant  pas  de 
m'étendre  davantage ,  je  me  borne  donc ,  pour  l'édiûca- 
tion  de  mes  lecteurs  et  leur  instruction  particulière ,  d 
leur  citer  ce  peu  d'exemples ,  et  à  leur  répéter  cette 
phrase  insidieuse  d'un  de  nos  plus  habiles  écrivains. 

Brillât-Savarin,  de  gourmande  mémoire,  a  dit  dans  son 
livre  admirable  :  «  Tout  le  monde  mange,  mais  l'homme 
d'esprit  seul  sait  manger.  » 

A  mon  tour,  voila  ce  que  je  prétends  : 

Tout  le  monde  peut  faire  le  fat,  mais  l'homme  d'es- 
prit seul  sait  l'être. 
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1.  i  y  a  quelques  jours, 
un  gcnlilhomnic  cam- 
pagnard, dont  la  jeu- 
nesse s'est  écoulée 
sous  Tancien  régime, 
me  parlait  avec  phi- 
losophie de  la  trans- 
formation complète 
qu'il  avait  vu  subir 
à  la  société.  «  J*ai , 
abandonné  sans  re- 
gret la  poudre,  quoi- 
qu  dUû  roris^erv.H  1rs  Hicveux,  disait-il  en  passant  an 
pelil  yi-i'^uc  d'ùc;iillo  sur  son  crâne  bel  et  bien  dt'garni; 
li?îi  p,iiiLil*iïH  Sdiit  moins  déi.enls,  mais  plus  chauds 
que  ]q^  c\ilt]llcs,  il  ruil  m  convenir;  je  me  serais  ha- 
Ijiliii*  à  vos  nouvi'llci*  mtthodes  de  diner  »i  cinq  heu- 
re*;, veîlliT,  jiG  pas  SOU]  cr,  clc,  quoiqu'elles  ne  vaiU 
lent  pus  1c  ilinhle;  je  vous  passerais  vos  contredanses, 
qui  util  Tair  il'niir  mrOée,  i-t  font  une  poussière  abomi- 
lYAhk'i  j'rvyr.iis  iui*nii'  pris  mon  parti  d'ôlre  coudoyé  â 
r;iR.îenil.!i"^p  pnr  1c  fils  ûa  feu  mon  intendant  :  mais  ce 
qti^  je  ii'sii  jamais  pu  ivtipporter,  ce  sont  des  salons  qui 
r(»ssL  mbk'ut  ;i  dns  siiîles  d'auberge,  où  l'on  ne  sait,  en 
entrant,  .S  qui  nllrr  faire  sii  cour,  tant  la  maîtresse  de  la 
mai^ùit  oiibLie  oïl  hltin  i;^'iiore  son  rôle.  On  trouve  en- 
core des  clLîti'Inliics,  mais  il  n'y  a  plus  de  maitrcsses 
de  maUom,  njoutn-l-il  eu  prononçant  ces  derniers  mots 
d'un  ton  spr^teiicicux,  partant  plus  de  sociétés  où  un  ga- 
lant homme  so  Kenle  à  Taise  ;  aussi  je  reste  à  la  cani- 
paf^nr.  9  —  La  coneluï^îon  du  vieux  gentilhomme  me 
iicmbla  un  peu  bien  sévère,  pour  parler  son  langage;  ce- 
pcndaiil  jecruR  ]iûuvoir,  en  sûreté  de  conscience,  lui  ac- 
corder que  rien  ne  rcsiicnible  aux  maîtresses  de  maison 


d'autrefois  moins  que  BOt  «^p 
mais  je  me  permis  d'émettre  le  M 
à  r^ard  de  la  coiffare  à  b  Téa 
'soixante-quatre  et  antres  trrits  à 
naires.  fàt  parfaitement  coaitp 
c  Certes,  lui  répondis-je,  ce  a'eapi 
tient  de  défendre  la  pondre  qie  m 
ner,  je  me  rappelle  avoir  vi  in 
royal,  et  je  n*ai  rien  à  dire  ci  tel 
port  pittoresque  ,:  nous  avoH  iâ 
ques  d'une  égale  efficacité.  Mnili| 
les  assemblées  choisies  qui  omam 
et  se  terminaient  ptr  un  soopcr  a  f 
nuelr  la  contredanse  â  huit,  aalMr^ 
sait  cercle,  toutes  ces 
vaient-elles  pas  une  Inflaenee  i 
de  la  société  dont  les  maitresMiàii 
subir  h  loi.  même  lorsqi'dki  ■ 
de  toute  régie  ?  car  les 
les  auteurs,  comme  les; 
qui  courtisent  on  public,  demsMrili 
méléons,  et  leurs  travers^  doit  wm\ 
appartiennent  en  propre.  Si  bm  ml 
ne  s'occupe  plus  de  ses  htoi,  M 
veulent  plus  qu'elle  s'oœapc  d'cB;â 
é  un  galant  homme  le  loisir  di  Wl 
que  les  hommes  font  maiatcaaÉtlBfl 
ne  veulent  plus  faire  Isiir  esar...  —1 
cria  séchemenl  mon  gantilhBBmi.fi 
de  bon  œil  relever  le  dnpamqrta 
dre  et  les  pâmera  qn'et  Jh  i  Mi 
poudre  et  les  paniers,  idpanlijivi 
sauffgardes  du  boa  ton  cl  èa  hipi 
gan  et  l'épéeen  traven^  ha|mimi 
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B  coKnes  d'aujourd'hui,  nos  heurls  ind- 
ss  de  rustres?  le  galop  dansé  en  poudre  et 
>us  ne  voyez  cela  qu*à  travers  un  nuage.  » 
ilhomme  sourit  avec  indulgence  au  jeu  de 
vait  bien  involontairement  échappé,  n  II 
ace  pour  le  menuet  et  la  belle  contredanse, 
it  qu*un  système  avec  les  trois  révérences; 
iDces,  elles  compliments  allaient  ensemble 
ivec  la  galanterie  des  manières,  la  mesure 
5  entre  hommes,  les  frais  de  conversation, 
ans  lesquelles  une  maîtresse  de  maison  ne 
'  pour  elh'  ni  ot)tenir  pour  les  autres  au- 
;c  la  poudre  et  les  paniers,  vous  mettiez 
s  dans  un  salon  où  nous  en  mettons  six 
avoir  taillé  un  entresol.  Ne  trouvez-vous 
Dcombrement  un  motif  tout  naturel  à  ce 
>uissiez  pas  faire  agréer  votre  cour,  et  en- 
vous  y  soyez  coudoyé  par  le  Gis  de  feu 
t?  Ah!  la  poudre  et  les  paniers,  monsieur, 
endra?  —  Vous  n*avez  jamais  connu  cela, 
lez  comme  un  aveugle  des  couleurs,  me 
nent  le  gentilhomme  campagnard;  mais 
)mme  moi  vécu  sous  Tancien  régime,  vous 
endre  en  patience  la  société  telle  que  vous 
e,  messieurs  les  novateurs.  » 


Nous  restâmes  longtemps  sur  ce  chapitre,  et  je  finis 
par  accepter  de  bonne  grâce  le  rôle  que  mon  antagoniste 
m'assignait  d*ofQce,  celui  de  défenseur  des  nouvelles 
coutumes  et  des  nouvelles  maîtresses  de  maison.  Celles 
do  province  me  fournirent  de  bons  arguments  pour  mon 
plaidoyer  forcé.  En  effet,  si  le  type  gracieux  de  la  maî- 
tresse de  maison,  ce  type  superlatif  de  la  société  fran- 
çMse  avant  89,  est  â  peu  prés  perdu  aujourd  hui,  c'est 
en  province  que  Ton  en  rencontre  encore  quelques  re- 
ilets.  L'art  de  tenir  un  salort  y  est  conservé  par  tradi- 
tion, et,  grâce  aux  maîtresses  de  maison,  la  société  en 
province  est  encore  ce  qu'elle  veut  être.  Cependant, 
avouons-le  avec  douleur,  même  dans  ces  cercles  étroits 
flanqués  de  solides  défenses,  que  les  uns  nomment  régies 
des  convenances  et  des  bons  usages,  que  les  autres  s'en- 
hardissent é  qualifier  de  préjugés,  il  commence  à  s'in- 
filtrer aussi  un  esprit  d  anarchie,  et  les  physionomies 
heureuses  que  nous  voudrions  pouvoir  esquisser  dispa- 
rarissent  do  jour  en  jour,  hélas  !  sans  être  remplacées. 
Au  risque  de  nous  répéter,  nous  dirons  encore  qu'il  faut 
aller  chercher  une  image  de  la  maîtresse  de  maison  seu- 
lement dans  des  vieux  hôtels  où,  sans  fouiller  trop  au 
fond  des  armoires,  on  trouverait  un  carton  â  poudre 
garni  de  sa  line  houppe  en  duvet  d'édredon.  Dans  ces 
respectables  familles,  jadis  atuchées  à  la  robe  pour  la 
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plupart,  les  jours  de  réception .  de  grande  ou  petit©  aê* 
iemhiéi,  tons  les  enfanls  de  la  mahoD,  mariés  ou  nubi* 
les,  mni  rigoureusement  tenus  de  ne  pas  s'absenter;  ils 
forment  Vélal-major  de  leur  mère  et  sont  charj^,  cha- 
cun suivant  %&  cipucîlë»  de  faire  leur  part  des  honneurs. 
L'un,  distingué  par  des  connaissances  en  office,  surveille 
le  service  dosrafraichissementsî  un  autre,  que  le  ciel  i 
doue  d'une  fine  pointe  d'esprit,  a  dans  son  département 
les  pptlu  jeni  et  la  cour  à  faire  aux  jeunes  HMet,  touU* 
généra temmî  qudeonqueÊ ,  sans  préférence,  excepté 
pour  \t^  Laides  elles  plus  dédaignées  ;  le  personnage  in* 
struit  de  la  fa  mi  Ile»  celui  des  enfanls  qui  se  destine  aux 
€m|tlois  graves,  attaque  les  hommes  d'Age  mftr  sur  !ea 
questions  de  politique  et  d^agrîcuUure,  11  doit  prOTCN^ner 
les  diviser  talions  et  les  écouter  à  titr^  de  leçons  ou  de 
renseignements  profitables,  sans  beaucoup  parler  lui* 
même,  car  ce  n'est  plus  qu'en  province  que  Ton  appli- 
que ce  judicieuî  aphorisme  :  t  L' esprit  d*aulrui  dodi  est 
moms  iigrèable  que  le  nôtre.  »  Une  heure  avant  le  cotnr 
mencement  de  Tassemblfc,  la  maîtresse  de  maison  a 
diîïposé  ses  fauteuils  en  cercle,  et  s'est  placée  au  coin  de 
la  cheminée.  Quelques  tables  de  jeu  sont  tout  ouvertes 
et  les  parties  arrangées  d'avance.  Quatre  cartes  eUraites 
de  l'un  des  jeui  attendent,  ainsi  que  rallumette  en  pa* 
pier  et  les  bougies,  que  la  mnitretse  de  la  maison  donne 
le  signal  :  alors  l'un  des  enfanUi  éclaire  le  tapis  vert  et 
oD're  respectueusemeut  les  quatre  cartes  â  quatre  vieil- 
lards, qui  sont  au^sî  liabitués  à  faire  kur  boston  que  le 
roi  de  France  son  whist.  Tout  a  été  prévu  dans  ce  salon 
ûù  Tùrmogement  régulier  des  i^hoses  et  des  gens  met 
chacun  à  Taise  â  peu  prés  comme  le  soldat  au  milieu  du 
pelnton.  Avant  d'arriver,  on  sait  qui  od  verra,  ou  plutôt 
qui  on  ne  verra  paï^,  car  il  n'y  a  pti  unfl  pervonne  invi-^ 
tée  qui  ne  le  soit  à  un  titre  connu^  Tikble  H  admis  par 
tout  le  ninnde;  aussi  U  société  fait  corp».  Si  uo  étranger 
pénétre  dans  ce  salon,  il  a  produit  des  recommandations^ 
parenté,  amis,  position,  quelque  garantie  positive,  A 
chaque  nouvelle  présentation  qu'il  t  Tbonneur  d'ohto* 
nfr,  rhistoire  de  ses  droits  à  cet  avantage  ne  lait  qu'uo 
avec  son  nom.  Par  exemple  :  «  J'ai  rhonneur  de  vous 
présenter  M.  *'%  cousin  de  notre  ami  de...;  il  a  fait  la 
campagne  de  1815  avec  Louis  de  la  BochejaqueleJD.  ■ 
Apres  rënumératiou  requise,  la  maîtresse  de  maison  en- 
tame la  première  un  sujet  de  conversation  qui  puisse 
prêter  â  quelques  développements  t  lorsque  les  deux  in- 
terlocuteurs sont,  comme  disent  les  marins,  solidement 
ahorâét,  elle  les  quitte,  mais  sans  les  perdre  de  vue,  et, 
dés  que  les  grapins  paraissent  se  relâcher,  elle  vient 
prendre  à  la  remorque  son  protégé  pour  recommencer 
ailleurs  la  même  mantruvre.  Pendant  toute  la  soîreep 
elle  appartient  corps  et  dme  a  ce  nouvel  hdte,  comme 
les  habitués  de  son  saton  lui  appartiennent  E^lle  répond 
de  tout  et  de  tous,  â  l'étranger  de  Turban  i  té  de  set  com- 
p0trînt<>s,  iu  jeune  homme  de  ses  plaisirs,  à  la  mèreuo 
peu  pfiidê  pour  ses  filles  du  ton  qui  régnera  dans  les 
discours  et  les  manières,  et  tout  le  monde  lui  obéit,  se 
laisfie  exciter  ou  modérer  par  elle,  lui  fait  place  |K>ur 
qu'elle  exerce  partout  si  surveillance,  et  les  jeunes  gens 
l'escortent  pour  prendre  ses  ordres.  Sï  la  maîtresse  de 
maisfin  de  province  savait  bannir  Teonui  de  chei  elle, 
secret  que  sa  mcR*  ne  lui  a  pas  laissé,  tous  les  gonade 
goût  déferleraient  Paris  et  s* en  iraient  chercher  dans  nos 
vieilles  capitales  la  simplicité,  la  vérité,  It  sécurité  des 
relations. 

A  Paris  tout  est  dlfflrent  de  ce  que  nous  Tenons  de 
décrire;  l'organisation  de  la  société  y  est  faite  d*après 
d^autrea  bases  essentiellement  transitoires,  et  les  maî- 
tresses de  maison  j  ont  un  rMe  bien  plus  compliqué* 


son.  U  i'igii 
ser  tu  delà  dt 
porte  que  ce 
de  eapilAl  on  de  detta;  pa 
ces,  Sfait  s'il  a'eat  fniMri 
ê*j  maintenir  «âge  ka  flii 
eiïûrli.  t*«ikiié9  deraim  von 
dire  avec  litiafactiott  :  t  i 
deS*~£  1  eilloiuéetik  :» 

w^mé&t  U  princMii  pir  k 
uée  prt»eliiîae  ellei  imÊkt 
gigf,  et  rien  n'empèeàeqw, 
n'aient  fait,  earame  la  lat, 
cun  et  ne  reneim^  Mlvi 
treises  de  musea,  ùmmm  i 
de  «aloDf ,  tout  t*âèft 
nous  iommct  maiBUi 

La  miitrean  de  aatatii 
elle  n'en  ifcnie  jai 
que  tel  illci  lOïcBtcnlfifci 
l'oubli  dn  patte.  Si  Mm  ' 
l'élégiace.  rett  imgiBid 
splendid»  nbei  il  fM 
nouTellemail  anoliiï  ttn 
tes  bftt^.  Uest  vrei  ^, 
Taloir,  meîie*éUSl 
La  ffîittreftie  de  i 
daua  u  oondniit. 
amoarsr  die  Im 
gnîté,  que  lei 
leurs  filles.  U 


pbèl 


rage  lui  pemetlwt  i  dwpi 
trat  câDJngtl.  0«  «nMli 
pas  plus  loin  qne  li  ^bâÊé^i 
^le  a  leur  jalousie,  ^^^f^ 
d'un  salen,  pour  if^         "^ 
nients  detenrrUe*  i 
gnol,  da  dnégncs. 

Le  matïii,  la 
momeul  de  liberté.  AnsIMl 
sortir  à  pied.d'iUer âkvisi 
ainsi,  dans  le  sptwe  i 
être  qualifiées  dlndiss  i  I 
Les  petits  billets  i  Ta 
i  son  retour.  Les  nos  l 
sont  immédislen^l  rari^il 
maîtresse  de  maieoi 
de  garde  pcrar  m  1 
avant  tout.  OaUkr  «ne] 
part  d'une  femme 
femme,  le  jour  de 
chetelle,  ûu  pkei 
très  billets  i 
que  sn 
Foa  troofe  I 
dans  les  kttrw  di  i 
rîer,  qui,  i 
sur  papier  po^kt  i 

ou  1  »  ^.TÎllSTfSt.  I 
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s  faire  les  honneurs  de  Paris 
un  cercle  où  il  trouvera  la  plus 
s  la  France  puisse  lui  offrir.  — 
li  a  tant  entendu  parler  de.  ma- 
ies qualités,  qu'il  veut  absolu* 
s  lui  être  présenté.  —  Une  jeune 
t  son  entrée  dans  le  monde,  et, 
T,  on  éprouve  le  désir  bien  na- 
lar  le  salon  le  plus  distingué,  et 
puissante  protection.  »  —  Ici 
ons  de  la  maîtresse  de  maison. 
refuser?  Refuser?  pour  se  le 
i  dut  afoir  une  consistance  bien 
lème  peut  mmer  loin, 
i  des  Français  s*étend  aux  plus 
première  Véquisilion,  Ton  se 
»  avoir  de  garanties  sur  le  ca- 
I  individu  dont  on  a  fait  la  con- 
lux  eaux.  L'article  de  la  Charte 
çais  égaux  et  suscoplililes  d*en- 
àres  s*est  inOltré  jusque  dans  les 
que  Ton  peut  dire  :  Thabit  fait 
ibit  de  Blin,  et  assez  d*argent 
ir  tous  les  soirs  un  cabriolet  de 
salon  dont  un  jeune  homme  ne 
rte  avec  un  peu  de  ténacité  et 
Aussi  voit-on  exiler  tout  d  coup 
liants  quelque  individu  dont  la 
.  Si,  par  cas,  les  exigences  d'une 
9t  jusqu*à  ne  vouloir  recevoir 
de  naissance,  qui  empêche  de 
rticule  de?  Il  n*y  a  pas  de  nom 
lui  du  boutiquier  voisin  ;  il  y  en 
lite  escobardirie  de  pronoucia- 
pellation  du  plus  beau  féodal  ; 
e  le  prénom  d'Edmond,  on  peut 
Blanc  ou  Noir,  l'oreille  la  plus 
trement,  que  monsieur  de  Mont- 
e  Moutnoir,  et  les  curieux  qui 
visite  seront  des  malavisés.  Ces 
par  une  vanité  vraiment  enfan- 
us  vivons,  sont  devenues  si  com- 
avec  tant  d'indulgence,  que  les 
beaux  noms  ne  se  sentent  nulle 
les  intrus.  Un  Duguesclin,  s'il 
erait  pas  de  se  produire  modes- 
ire  de  son  aïeul,  sûr  que  le  pa- 
e  lui  garderait  partout  la  place 
aurait  le  verbe  haut ,  le  port  de 
:  de  ses  chevaux  et  dis  asperges 
Un  Dugiiesclin  tout  comme  un 
mg  dans  le  monde,  ench.lsserait 
ersation  les  noms  dea  personnes 
les  il  est  admis.  Cette  ressem- 
>arvenus  et  les  grands  seigneurs, 
lour  les  derniers  de  rencontrer 
île  de  l'intimité  la  plus  étroite, 
e  curieuse  à  nos  salons  ;  chacun 
I  coq,  et  le  malappris  qui  vou- 
une  personne  qu1l  ne  connaît 
ponsc  ré(|uivalent  de  ceci  :  c  Je 
le  veux  pas  me  compromettre.  » 
3ur  les  maîtres  du  logis, 
naison  a  dans  la  matinée  fie  ca- 
ircr  la  matinée  jusqu'à  six  heures 
'  recevoir,  on  autre  pour  faire 
te  un  registre  en  partie  double 
técialité  est  d'être  réptndas,  car 


mettre  une  carte  chei  me  femme  qui  a  une  heure  est  un 
moyen  sûr  de  se  fermer  le  chemin  de  ses  bonnes  gnlces. 
La  pièce  dans  laquelle  la  maîtresse  de  maison  reçoit  le 
matin  est  un  boudoir  encombré  de  ces  étagères  qui  ont 
remplacé  les  dressoirs  des  vieux  châteaux.  Li  se  déploie 
rélcgance  des  petites  choses,  là  se  met  le  cachet  du 
goût.  Des  livres  richement  reliés  et  dont  les  titres  fa- 
cilement aperçus  laissent  deviner  de  quelle  couleur  sont 
les  pensées  habituelles  de  la  lectrice  ;  des  objets  d'art 
employés  à  l'usage,  des  objets  de  sentiment  encadrés  et 
exposés;  quelquefois  de  l'affectation  et  du  mauvais  goût 
dans  le  mélange,  mais  toujours  de  la  grâce  dans  les  dé- 
tails ou  là-propos  de  la  mode.  Dans  le  salon  qui  d'ordi- 
naire précède  cette  pièce,  une  table  chargée  d'ouvrages 
pittoresques  occupe  un  des  angles,  ou  quelquefois  le 
milieu;  les  gravures  sont  destinées  à  fournir  aux  per- 
sonnes d'amalgame  difBcile  ou  d  imagination  lente,  une 
contenance  pendant  qu'elles  ne  causent  pas,  ou  un  pre- 
mier mot  de  conversation.  Les  visites  du  matin  sont  réel* 
lement  le  triomphe  de  la  maîtresse  de  maison.  Le  jeune 
homme  qui  débute  ou  l'étranger  qui  arrive  à  Paris  peu- 
vent alors  prendre  l'idée  la  plus  avantageuse  de  notre  ca- 
pitale, fin  une  demi-heure  la  conversation  a  effleuré  vingt 
sujets,  toujours  fine  et  courant  sur  les  idées  sans  les 
faire  plier,  comme  le  pied  de  Camille  sur  les  épis  mûrs. 
Jamais,  il  est  vrai,  la  maîtresse  de  maison  n'en  a  proGté 
pour  établir  un  lien  même  passager  entre  deux  personnes 
qui  se  voient  pour  la  première  fois,  mais  du  moins  elle 
a  su  produire  tour  à  tour  chaque  visiteur  sur  la  scène  et 
le  mettre  sur  son  terrain  brillant.  Après  cette  épreuve, 
il  n'y  a  pas  de  timidité  qui  ne  doive  être  encouragée; 
mais  compter  sur  une  pareille  prévenance  en  toute  occa- 
sion, le  soir,  par  exemple,  un  jour  de  raout,  serait  vrai- 
ment compter  sans  son  hôte* 

À  une  heure  fixe,  les  chevaux  sont  attelés  :  quel  que 
soit  le  nombre  ou  la  qualité  des  visiteurs,  le  valet  de 
suite  eutre  et  prévient.  La  maîtresse  de  maison  se  lève 
en  offrant  à  quelqu'un  de  ses  hôtes  de  le  Jeter,  en  pas- 
sant, dans  son  quartier.  La  série  des  visites  commence  ; 
il  faut  semer  pour  recueillir.  Si  vous  êtes  vous-même  en 
visite  chez  quelque  femme  à  la  mode  lorsque  la  maîtresse 
de  maison  y  arrivera,  vous  reconnaîtrez  tout  de  suite  son 
rang  à  la  manière  dont  elle  sera  reçue.  Plus  de  ces 
signes  de  tête  pleins  d'aménité,  de  ces  gestes  gentils  par 
lesquels  on  indique,  sans  se  déranger,  de  venir  prendre 
place  sur  le  sofa.  La  maîtresse  de  maison  a  dans  le 
monde  le  rang  de  général;  on  fait  d'elle  le  même  état  : 
les  gens  eux-mêmes  savent  qu'ils  doivent  lui  ouvrir  au 
large  les  deux  battants  de  la  porte,  et  la  femme  à  la  mode 
accourt  au-devant  d'elle  comme  autrefois  faisait  une 
jeune  femme  pour  une  femme  âgée. 

Le  regard  de  la  maîtresse  de  maison  est  calme,  mais 
scrutateur.  Pendant  que  la  conversation  marche  sur  des 
objets  faciles,  ce  regard  se  promène  lentement  sur  tous 
les  objets  du  boudoir  qui  pourraient  être  importés  avec 
avantage,  toutefois  moyennant  une  modification  origi- 
nale, car  le  point  essentiel  est  de  n'avoir  pas  ce  qu'a 
tout  le  monde.  En  même  temps  la  maîtresse  de  maison 
soupèse  la  valeur  des  personnes  qu'elle  rencontre  dans 
ce  salon,  et  se  demande  si  ce  seraient  du  bonnes  recrues. 
Jugement  porté  et  accaparement  dt'xidé,  il  est  curieux 
de  voir  comment  elle  présente  son  invitation.  Un  diplo- 
mate des  plus  fins  prendrait  là  une  leçon  dans  l'art  de 
proposer  comme  une  faveur,  et  même  de  se  faire  deman- 
der ce  que  l'on  désire  obtenir.  C'est  surtout  à  l'apparition 
de  ce  que  l'on  nomme  un  personnage  intéressant,  que  la 
maîtresse  de  maison  met  en  jeu  toute  sa  diplomatie  pour 
attirer  chez  elle  l'étranger  de  dbtinction.  Quedirait-oo 
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sL  no  homme  illustre  venant  à  PariB  pour  y  étudier  la 
socîélé  fratiçaîse  n'avait  pas  été  empressé  de  la  chercher 
â  son  centre  le  plus  brillant?  On  nierait  Te lîslence  de  It 
lamiére.  Dans  ce  genre»  le  soupçon  seul  est  gi  fanefite 
qu'il  donne  de  Tindulgence  en  Tait  de  réputation;  la 
moindre  célébrité  suffit  pour  faire  rechercher  l'étranger. 
Mais  m,  le  premier  soir,  il  manque  son  eiïel»  si»  par 
eiemple»  le  radjah  d'Aoïide  est  habillé  â  TeuropéenDe  el 
ne  dislribue  pas  orientalement  des  bijoux,  si  rinfallgaMe 
naturaliste  cjui  a  Tïsilé  les  vallée»  de  TUimalaya  fi*a?ise 
d*écouter  au  lieu  de  parler,  si  le  hardi  ravisseur  de  dona 
Maria  d'Asounson  de  S'"  va  s'établir  à  une  table  de 
whÎHt,  il  peut  bientôt  reconnaître,  à  T i natte n lion  alleetêe 
dont  il  est  l'objet,  que  la  maîtresse  de  maison  le  renie. 
Partout  en  France  le  même  sort  attend  les  dêbalanU* 
Votre  mérite  nous  importe  peu,  leur  dit-on,  faites  votre 
succès  et  je  vous  adopte - 

Les  bals  ne  donnent  qfu'un  litre  illuaoire  â  la  hante  et 
puissante  charge  de  maitressede  maison.  Un  bal  est,  en 
effet,  un  affaire  de  tapissier  et  de  glacier-restaurateur, 
et  tel  est  le  goût  des  Parisiens  pour  la  danse,  que  Ton 
irait  au  bal  chef  un  entrepreneur  de  plaisirs  public^;,  si 
quatre  femmes  à  la  mode  se  décidaient  hs  premières  â 
cette  démarche.  Les  étrangères,  qui  forment  aujourd'hui 
une  partie  considérable  de  nos  maîtresses  de  maison»  dé- 
butent par  des  hais,  mais  ce  B*est  qu'un  acheminement 
ani  Eoirécs  séncuses,  les  seules  qui  donnent  de  la  con- 
sistance a  une  femme.  Chaque,  année  il  se  présente  sur 
rhoriion  de  Paris  une  nouvelle  coniétc,  venue  de  New- 
York  ou  Saint-Pétersbourg,  Lorsqu'elle  arrive  sans  re- 
commandation, il  se  fait  quelquefois  que  ses  salons, 
envahis  d*abord  par  une  société  inférieure»  restent  igno- 
rés du  grand  monde.  Après  dcui  ou  trois  hivers  passées 
en  infructueuses  tentatives,  elle  part  convaincue  de  rim- 
possihilitè  de  pénelrer  a  Paris  dans  les  cercles  aristocra- 
tiques. 

Pendant  l'été  »  réfugiée  aui  caui,  sur  les  bord»  du 
Rhin,  la  riche  Américaine  y  rencontre  une  jeune  et  jolie 
femme  du  fauWurg  Sai  n  t- Germa  in  ^  dont  les  vieui  pa- 
rents, amoureux  de  ce  bas  monde,  n'ont  pas  encore  voulu 
le  quitter  et  laisser  â  leur  ûlle  les  soixante  mille  livres 
de  renie  nêcessoires  â  k  tenue  d'une  maison*  La  con- 
naisîvance  se  fait  facilement  entre  ces  deux  posiulanttt, 
et  void  quel  en  est  le  résultat,  L'Américaine  e^l  ramenée 
a  Paris  par  de  belles  cl  sûres  promesses  ;  l'hiver  suivant 
die  reçoit  chez  elle  Télite  des  deux  faubourgs.  Ses  bil- 
lets dUDvitaLion  sont  contre -si  gués  par  la  belle  Française, 
qui  cï^t  aussi  chargée  excluihrment  de  la  rédaction  des 
listes.  Décora  orche^^tres,  souper,  tout  est  magnifique; 
les  soins  de  la  p,vtronesse  brillent  dnns  Tordonnance  et 
les  détails  de  la  fêle.  Les  jours  suivants,  des  cartes  soi- 
gneusement corwffj,  mais  remises  par  des  laquais,  té- 
moignent du  savoir-vivre  parisien^  et  les  équipages»  sans 
s'arrêter,  roulent  vers  riiotclde  la  puissante  protectrice, 
qui  ouvre  ou  ferme  à  son  gré  les  portes  de  ce  séjour  en- 
chanté. L'étrangère  a  prêté  ses  salons,  ses  gens,  ses 
lustres,  îieR  musidens,  ses  rafraîchiîisements;  la  patro- 
nesse  a  donné  le  liai.  C*cst  nue  sociêié  en  commiinditi' ! 

Cette  variété  do  la  maîtresse  de  maison  a  été  introduite 
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adaroe  de  Mérînville  a 
Irenle-qualre  ans.  Elle 
est  sans  mari,  sans  en- 
fant, sans  amant,  sans 
prêtre  et  sans  poêle; 
elle  n'élève  aucune  or- 
])heline,  elle  ne  panse 
nncun  pauvre,  elle  ne 
brode  aucune  tapisse- 
rie. Elle  ne  lit  jamais, 
écrit  peu,  se  lève  de 
--  --r:v.i-  bonne  heure  et  se  cou- 
tique  et  la  littérature,  les  arts  et  l'amour, 
,  ne  lui  plaisent  que  médiocrement.  Elle 
;,des  bals,  des  concerts,  ce  qui  est  assez 
BS  rend  aussi,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
out,  dans  son  salon  comme  chez  les 
de  Mérînville  ne  semble  ni  distraite,  ni 
lionnée,  ni  occupée,  ni  amusée...  C'est 
Rs  issue. 
5  de  Mérînville  se  meurt  d'ennui  I  —  Du 

î  un  jour  dans  son  boudoir,  en  witomne; 
ires  et  demie.  Peu  de  lumière,  déjà  du 
le  silence.  Un  repos  complet  et  absolu 
gniflquc  terre  en  friche.  Qu'elle  me  par- 
nparaison  !  La  femme  inutile  était  non- 
ndue  sur  un  grand  fauteuil,  ses  jolis 
rc  du  garde-cendre  et  ses  yeux  noirs  per- 
emplalion  des  rideaux.  Apres  un  échange 


plus  ou  rooms  spirituel  de  phrases  toutes  faites  sur  ses 
amis,  qui  sont  les  miens,  elle  me  dit,  dans  un  moment 
où  nous  cherchions  des  idées,  et  avec  une  certaine  inat- 
tention : 

a  C'est  quelque  chose  de  bien  triste  qu'un  céliba- 
taire... Vous  naves  pas  d*iniérieur  ?  » 

A  cftte  queslion  de  mœurs  domestiques,  je  baissai  mo- 
destement les  yeux.  Madame  de  Mérinville  ajouta  : 

a  A  propos,  venez  dîner  demain  avec  moi...  J'aurai 
mon  père,  un  comte  italien  auquel  je  veux  vous  présen- 
ter, Frédéric,  et  une  demoiselle  de  province,  personne 
sans  conséquence,  » 

Madame  de  Mérinville,  en  dépit  de  sa  nonchalance, 
avait  appuyé  de  la  voix  en  indiquant  les  trois  pnmiers 
convives,  mais  la  mention  de  la  pauvre  demoiselle  de 
province  fut  faite  avec  un  air  détaché  qui  me  loucha. 
J'en  conclus  que  celle  personne  était  réellement  sans 
cnséquencey  et  que  le  diner  avait  pour  but  ma  présen- 
tation au  comte  italien.  En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai 
ce  billet  de  Mortimer,  un  peintre  célèbre  : 

a  5Ion  cher  André, 
«  Madame  de  Mérinville  est  an  mythe  dont  nous  cher- 
chons depuis  longtemps  l'explication  avec  plus  de  pa- 
tience que  de  bonheur  ;  je  crois  enfin  l'avoir  trouvée.  11 
y  avait  naguère,  aux  matinées  de  Madame  de  Mérinville, 
une  veuve  coilTée  d  la  Ninon,  toujours  en  salin  noir  et 
parlant  beaucoup  du  Pérugin,  absolument  comme  le 
cousin  de  Goldsmith.  dans  le  Vicaire,  La  maîtresse  du 
logis  ne  s'en  occupait  que  pour  dire  :  C'est  une  artiste 


PviÊ  Irop.  <te  Edouard  Blut,  rue  Saint-Loais,  40. 


Il 


1C2 


LE  CHAPERON. 


mnconritje.  Souvîen*-loi  qu'elle  se  glissait  vers  midi  â  la 
soi:r<i'tfie  dons  lo  salon  de  si  protectrice,  el  se  tenait 
pré>  de  la  clieminée  r:r  un  pliant  ou  elle  g.inl»it  un  al- 
longe m'-l.incoli'jMe.  Eli  bien,  le  mini^-lre  lui  accorde  un 
sriUii  Jérôr.i»2  et  Iroic  rliêiuhins  pour  le  nouveau  temple. 
On  I  re^frnd,  dans  le>  bureaux.  i\nelU  a  de  la  main.  Da 
Ti -if:,  tout  le  monde  ii'nore  d'où  lui  tombe  celte  f.iTCur. 
»  ser.iit-ce  pas  de  la  ruelle  de  madame  de  Mérin- 
vilW;?clo...  » 

M  is  te  billet  ue  mVrumt  pas  le^  yeuii  ccmiatzica 
*\m::  }*il(ïtU  dÊ  re.<i[<rU  nj<?di^ar4  de  3Iorlînjer  et  dn  l'im- 
l'iiil  ii&r  dn  coaUe  îtaltcn. 

Il  y  .1  ru îkl heureusement  dan<>  la  salle  i  manger  de  k 
ftittme  inul'dt  un  biirret  cîrcubîre  du  deraier  goùt«  en 
li^ii>^  de  ftallssandre  et  â  fond  de  glace;  on  voit  dans  ce 
îjiïiwr  t'jiïtt:  la  lîiîniî'iue  *:ludiée  ou  francfie  de.^  convivei 
durant  le  feu  roubnt  de  kur  »ppfHît.  Celle  disposai  lion 
piTlid^tgurna  contre  sofi  autf^iït.  ËITectiviinenl,  dèst  que 
tiUi\^  h'\n\c%  â  Uble,  il  Cél'iblil  de  mad^imc  de  Mcjiuxille 
(i  U  tIf'umiiaWK  de  i^rfi^iiif*;,  et  rcciprofuemciit,  une  t»5- 
b^r.'ipliît'  muette  qui  îr/edaîrii  sur  k  rôle  iurVu^ur  du 
r-iiiriL*:  jtalic-n  dàrii  ce  dîner  où  il  uV'tait  que  le  prcleite, 
UitiiiU  qi](*  mol  j*L-lr-ils  le  but.  Par  un  hasard*  que  je  re- 
l'htihiK  bieiiiôl  pour  un  calcul,  on  m'avait  placé  à  la 
dniiti'  dii  la  penofme  ium  conjfV/ufnrr,  i^ini  je  tufi.  oldigà 
de  ii/urcupcr  Qxclu^iivi  mcnl,  eu  mUon  de  l'emploi  (jua 
Ions  \vs  aiUresi  crrriviveH  avaient  tatt  ailkur^  de  leur  ama- 
lûlité*  Le  gr'is  coiiitiu  Fnîdéric  et  le  père  élaieut  absor- 
bés d'ins  une  conversation  lechfM<[UD  fiur  ta  récente  ou^ 
veri  un.'  ùm  clias<ieiï  ;  le  comte  italien  et  madame  de  Mc'* 
rinvîlli!  proliin;;i!aient  un  débal  animé  lur  ropéra  de 
BiaumtUo  ;  mais  la  pro lectrice  ue  perdait  pas  de  vue  la 
[irob'gi;^»  rt  son  influence  dîrl<,'eait  de  Imn  un  léLe-â-têle 
qui  m'obsédait,  et  où  ccpcudarit  j'élaia  ramené,  de  tous 
les  cpi!<odcsdu  dîner,  comuie  vcrii  un  centre  inévitable 
tt  pinr  un  braii  invii^ible.  Enlraînéc  par  ma  jmrole,  la  de^ 
mûi^elle  de  province  nublînil-i  lie  son  rôle  d^iipprintieet 
son  m  iliaque  de  PartMcnne»  à  l'instant  je  vnvais  dnm  la 
gbce  niadame  de  IliVinville  profiter  de  Vealhousiasme 
da  cnmle  pour  lancer  à  ma  voisina  un  rtgiird  profond . 
Il  fallûil  contempler  la  malheureuse,  à  ce  coup  d'œit 
lerrihtc,  demeurer  court  sur  un  mot  preteatieiiXp  oit 
tonraer  bride  en  rougissant  sur  la  penle  irremistible 
d'une  brioche!  Bn  mangeant  des  truffes  du  Pérri^'ord, 
dont  elle  était  is^^ucp  celte  pauvre  déiiarquée  m^avort 
coaimeneé  ane  ridicule  histoire  dont  le  dénoûment  pro- 
meltait  an  vi.Tilatle/b«r  Madame  de  Mérîo ville  clignait, 
tousîiait.  Trappait  î  pclneis  perdues!  EiiDn,  ne  tenant  plus 
à  ce  dari|;ePp  elle  laissa  tomber  ane  magnifique  assieltt 
de  porcelaine,  qui  se  cassa  de  manière  à  changer  heu* 
reanen/cnt  le  cours  des  entretiens  |»irticu]iera.  Où  allioni- 
nom  donc?  â  ua  marirign. 

Cela  Vil  bit  bien  le  Sîiint  Jérôme  et  kï  ciiéruliins.  Au 
surplus^,  rien  d^jidmirflblc  comme  le  dcvouemeat  de  ma- 
dame dis  Mëriiiville,  diirnat  cette  épreuve  qui  manqua 
précisément  par  £ou  resisort  ordinaire,  par  le  miroir;  il 
y  a  an  dieu  pour  les  célibnlaircs.  Dam  le  monde^  il  ne 
déplaît  pas  â  la  fewme  {nuiih  de  câuifr  tmk,  c*est-â- 
dire  de  présider  au  mot  qu'on  jette  en  circulation  dan^ 
un  cercle,  et  ([ui  revient  au  point  de  di'part  avec  u^e 
récolte  plus  ou  moins  alHmd.inle  de  commentaires  et  de 
broderies;  â  table  Lldevtint  moi,  elle  ne  conJîsquait  que 
le  comte  italien,  et  dù^  que  la  demoiselle  de  (krovince 
èlcfaitun  peu  ta  voix  comme  pour  prévenir  qu'elle  avait 
rencantré  de  resprîl,  aussitôl  sa  protectrice  baiss,'ïît  le 
ton  et  lai  laissait  le  champ  libre,  afin  qu'elle  saisit  a  la 
volée  cette  rare  aubaine,  lludame  de  Mérinville  a  des 


des  re!K«mrees  d«  n  ca»^-iîn  ««  e 
tjot  courbées  avec  mm  vt  kiai  iv  »  7 
épaules  de  WÊamiam  4e  b  d>fSe  bk  , . 
de  proTÎnce.aTaît  dass  se«  fïm  wk^.  r 
cherche  de  •oâilropaevêefeei'S^a.' 
cellents  conseils,  es  re^iscfe  u  âo  r 
inmiile  êuit  d*aoe  moiesUe  eiiif  >Ag  f 
Litudes  el  néine  coBtnire  1  Mi  C9ï  i 
d'ici  prendre  soam«»csc£la«sta«  VI 

«  Vcras  fsrtei  é^i  ?  bç  â  i  nc  1 
twifilr  dont  Je  cr^mprrttiîf  1 
d^os  une  épcN|i;e  Cfû  les  I 
posîliiHis  soda  les  - 

—  Je.  Toos  relr^iDTCTv  m  1 
lassftdeor  d'Angletefte- 

^ M«u moo  i^e,  Frcdàrk <!  1 
répôodil  en  souriaiil  m»iaac  At  1 

Maigre  ce  reproche  diploiudiit  > 
hamble  etdotix  qai  me  iértiitii^^i 
rorcémeT^t  éTasires. 

«  TarbleD,   me  dî^e  en  se 
cette  femme  1  bien  de  rt^pfit- 
sublime  de  patroocr  les  fernsef  |bi 
furtunep  ni  UJentï  nuU, 
tear  tiiorne  en  rîdîeiile  4e  1 
enserelît  s&  bienveilluice  éaw  m  M% 
vient  é  son   noble  but  en  «fiMTÉ 
tendre.  Il  est  impossible  ÊéÊt\ 
négTitioii  ptos  complèle 
mais  aussi  sa  §  énêrosUé  < 
vaine  de  son  palroostge, 
qu'on  accorde  Tolonticrs  a  lij 
intéressée,  00  le  refiucnà] 
leaie  déconTerte  el 
joard'hui  de  ménage. 

£t  ma  pensée  i 
t\t%  que  madame  de  MMiTak  { 
pnreDir  I  exercer  son 
sonne  lui  en  fît  un  _ 
qu'on  nomme  le  monde  ptfnÎK  ^\ 
déjà  asseï  de  mpériotilé  pev  4 
monarchie  repiesentatite,  fimi 
la  cour  de  rhdtel  d*( 
Ter  deai  fois  par 
jeane«  gens  aîmtbles  de  f 
sur  son  escalier. 

c  Ëh  bieo^medîtcclbo 
b  Hénn ville. 

—  Qu'en  saîi-lat 

—  C'en  loul  simple.^ 
marier.  La  femme  tnulili 
que  son  temps, 

—  HiJs  je  erots  que  ce  «iri 
raatre,  répondis  ge 
pas  de  manière  â  ce  qii*ettti 

—  Abl  vratmenll  a 
Et  Mortîmer,  étouliitt  m  IÉ«I 

le  salon  de  la  baronne.  %h 
sa  commande  et  enlooréids^l 
d*une  auréole  «  trânall  wm  h  i 
cercle  de  badawli 
larmes  dans  la  voii.  \ 
Cochet  d'apcksailes  i|ai  ii 
chérubÎDS  i  peindre  dM  1 
dileursj  ^A —  plos  oft 
naiisaoce,  ses  trâlentsv^ 
»espectint         icofiiitê,< 
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ircnl.  A  les  entendre  renchérir  par  des  com- 
Douïs  sur  une  circonslance  de  patronage  assez 
)  compris  les  Yoloptcs  morales  que  madame 
le  goûtait  dans  sa  diaphane  inviolabilité.  Mor- 
ricanait  dans  sa  cravate  et  admirait  ma  sur- 

sement,  lui  dis-je  à  Torcillc,  que  la  modestie 
de  Mérinvillc  ne  subira  point  un  triomphe 
olle  est  retenue  par  un  comte  ii<rlicn.— Est-ce 
.  comte  italien?  »  reprit  le  peintre  avec  une 
rrîble  dincrédulitc, 

n'achevait  pas  celle  apostrophe  désastreuse» 
e  de  Mcrinville  fut  annoncée  dans  le  saloo. 
celle  apparition  me  clouait  dans  la  pénombre 
ne,  loul  le  monde,  M«»rlimer  le  premier,  s*é- 
é  au-devant  de  l'an^r;  d'allondrissantes  ex- 
furenl  échangées  ;  on  louait  sa  toilette ,  sa 
prâce;  les  yeux  brillaient  d'enthousiasme  el 
hn;  mais  pas  le  moindre  mot  n'échappait  qui 
au  mobile  caché  de  cet  entraînement.  Bla- 
nuville,  confuse  avec  élude  et  languissante 
%  se  laissa  solennellement  conduire  par  la 
rayers  la  foule,  et  alla  tomber  sur  le  canapé, 
.  auprès  de  l'artiste  que  Témotion  avait  em- 
dcr  d  sa  rencontre.  Toutes  deux  se  serrcrenl 
gardant  un  silence  que  le  cercle  entier  com- 
Qurmure  signiQcalif,  et  on  passa  discrètement 


à  des  sujets  de  conversation  aussi  étrangers  que  possible 
au  véritable  état  de  la  question.  Je  ne  me  lassais  pas  de 
contempler  l'adresse  de  madame  de  Mérinville  à  n*enicurcr 
dans  sa  parole  cursivc,  dans  son  insouciance  aOfcclcc, 
que  les  choses  ou  les  personnes  qui  jouaient  un  rôle 
dans  sa  vie  réelle. 

«  Onprétendy  dit  ce  charmant  Protée,  qu'il  y  a  demain 
une  vente  au  profit  des  Polonais  réfugiés,  au  Casino  r 
cela  n*est  pas  amusant,  mais  il  faut  y  aller. 

—  Bladame  est  peut-être  commissaire?  ajouta  le  pein- 
tre en  me  regardant. 

—  Oh  1  ma  foi  non,  s'écria  la  femme  inutile;  je  suis 
dans  les  curieux;  j'ai  envoyé  un  sachet,  commcrtoul  le 
monde... 

—  Le  sachet  vaut  mille  écus,  me  dit  tout  bas  ftforti* 
mer  ;  on  le  destine  à  faire  valoir  la  bouliiiue  d'une  Cra- 
coYÎenne...  » 

Et  le  peintre,  avec  un  grand  sang- froid,  pointa  mes 
yeux  sur  une  petite  personne  de  quinze  ans,  miniature 
assez  jolie,  qui  était  assise  religieusement  sur  un  tabou* 
ret  aux  pieds  de  madame  de  Mérinvillo,  dont  elle  suivait 
le  jeu  de  physionomie  avec  un  sentiment  d'adoration 
iDCxprimablc.  De  temps  en  temps  notre  héro'ine  lissait 
de  sa  blanche  main,  et  arec  une  tendresse  presque  ma- 
ternelle, les  bandeaux  un  .peu  roux  delà  jeune  Polonaise, 
qui  faisait  naïvement  le  gros  dos  sous  ces  caresses  d*ap« 
parât,  comme  les  levrettes  g&tées  dont  ou  chatoirille  le 
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place  où  il  va  se  caswr  le  cou.  La  parole  est  un  objet  de 
luxe  pour  lui.  il  n'a  pas  l'occasion  de  s*cn  servir  :  il  y  a 
tels  domi'sliques  dont  les  maîtres  n'ont  jamais  entendu 
le  son  de  voix,  qui  ignorent  comme  complètement  s'ils 
sont  ddups  de  cet  orgnne  inutile  à  leur  profession. 

Cest  a'isez  parler  du  domeslique,  revenons  au  mîiîlre. 

Le  vrai  fat  est  peu  amoureux;  il  est  cppend.mt  susrt'p. 
liblo  de  le  devenir,  mais  c'est  rare;  car.  hélas  !  du  mo- 
ment où  il  le  devient,  il  est  perdu ,  sa  sublimité  cesse , 
son  impertinence  tombe,  son  rôle  est  fini ,  il  peut  bien 
encore  être  aimable,  spirituel,  brave,  distingué;  il  peut 
devenir  homme  politique,  magistrat  intègre,  garde  na- 
tional à  cheval ,  entrer  dans  le  régiment  des  spahis 
d'Afrique...  m.'iis  rester  fat!...  impossible. 

Moi.  qui  vous  parle,  j'en  ai  connu  un  de  ces  vrais  fats  : 
c'était  un  abonne  de  TOpcra.  Il  croyait  de  bonne  fol  que 
toutes  les  f<  mmes  étaient  folles  de  lui,  et  il  le  disait  avec 
une  adorable  c^indcur.  Un  soir,  assis  avec  un  de  ses 
amis  dans  une  loge  d*avant-sccne,  tout  d'un  coup  il 
s'écrie. 

—  Que  de  baisers  de  femmes,  que  de  baisers  de  fera - 
mes,  je  viens  de  recevoir.  Nestor  I 

—  Ah  çj,  tu  es  fou,  Charles!  lui  répond  son  ami. 

—  Écoute,  lui  dit  Charles  sérieusement,  veux-tu  que 
je  te  donne  un  coup  de  pied  à  chaque  baiser  que  je 
recevrai? 

—  Ça  va  !  dit  Nestor. 
Mais  à  peine  ce  dernier  a-t-il  lâché  ce  mot,  que  pan  ! 

—  Tu  vois  bien  cette  femme  en  loge  de  face  qui  touche 
une  mèche  de  ses  cheveux ,  c'est  un  baiser.  —  Pan  ! 
Cette  autre  qui  rit,  c'est  un  baiser.  —  Pan!  Cette 
blonde  qui  bAille,  c'est  un  baiser.  —  Pan!  Cette  brune 
qui  sent  son  bouquet,  c'est  un  baiser...  Pan!  pan! 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Nestor  demandait  grice. 

—  Tu  y  crois,  maintenant?...  lui  dit  Charles. 

—  11  y  a  toujours  une  chose  de  laquelle  je  suis  cer- 
tain, répliqua  Nestor  se  frottant  les  mollets,  c'est  que 
si  tu  rends  ainsi  à  l'amitié  les  caresses  de  l'amour,  tu 
feras  bien  de  choisir  tes  amis  dans  les  invalides.  Il 
faut  avt)ir  des  jambes  de  bois  pour  résister  â  tes  confi- 
dences. 

Une  chose  trés-remarquable,  c'est  que  le  vrai  fat,  tel 
que  je  vous  le  dépeins ,  est  une  création  toute  de  nos 
jours,  et  qui  n'appartient  en  aucune  façon  aux  si(*c!es 
précédents.  La  Bruyère  n'en  fait  nullement  mention  :  il 
faut  une  grande  qu:»iitité  do  ses  caractères,  ù  lui,  p<Mir 
établir  seulement  la  base  de  l'éditîce  du  mien,  et  le  lini, 
ce  v«ritis  «jui  fait  le  charme  de  ce  dernier,  y  mani|ue 
i'ucore  complètement.  —  Ex.iuiinez.  Dans  la  Bruyère 
vous  trouverez  .'honmie  à  la  mode,  Vesprit  fort ,  Vim- 
pvrtimnt ,  V ostentation ,  V orgueil ,  la  magnificence ,  le 
courage,  le  glorieux,  le  voluptueux,  l'ambitieux;  mais 
de  Tit.  point. 

Lv  f,it  d'esprit  peut,  à  sa  volonté,  se  dispenser  de 
beauté,  de  jeunesse...  même  d'élégance...  Tout  ce  qui 
distingue  l'autre  au  dehors  se  trouve  renfermé  chez  lui 
au  dedans.  Il  n'entre  pas  dans  un  saUui  la  tôte  haute,  le 
regard  fier  et  en  faisant  un  petit  bruit  de  canne  pour 
I    attirer  l'atteution  générale.  D'abord  il  n'a  pas  de  canne; 
•    il  se  glisse  comme  un  serpent,  le  dos  voûté,  la  tête  basse, 
I    le  chapeau  tenu  a  deux  mains,  entre  les  fauteuils,  les 
chaises ,  les  personnes ,  jusqu'à  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, qu*il  salue  jusqu'à  terre,  puis  se  relève  peu  à  peu, 
jette  son  regard  de  lynx  autour'de  lui  :  d'un  jet  il  a  em- 
brassé toute  la  société,  et  s*est  assuré  que  ses  frais  d'es- 
prit ne  sont  pas  perdus...  Alors  il  se  pose,  ne  dit  d'abord 
que  quelques  mots,  comme  simple  préparation,  ou  plu- 
tôt pour  inviter  au  silence.  Ce  premier  pas  obtenu  ,  voyez 


avec  quel  art  il  s'impo^;  comme  sa  voix,  ba^^e  t 
en  apparence,  commande  bien  rattention  et  don 
semblée;  je  dirai  même  que  la  modestie  de  soc 
est  une  fatuité  de  plus;  car  le  liruil  le  pln«  \^2 
perdre  une  de  ses  paroles.  Il  ne  dit  pas  :  Êantt 
non.  Il  n*est  pas  né  cruel,  et  cependant  il  tncn. 
tiers  celui,  fut-ce  même  celle  i\m  l'interrompr 
en  parlant,  soit  en  remuant  un  meuble,  Mit  ir 
éternuant  ;  son  despotisme  est  >an'i  b  irue«  Du  r 
deux  variétés  de  l'espèce  du  vrai  fat  ne  se  triure: 
très -haute  cl  très*  bonne  société  .  où  il«  prenafi 
sance.  La  seconde  y  vit  et  y  meurt.  Qa»i  j  h  pre 
il  lui  faut  plus  d'espace  pour  respirer.  pJawurs  ^ 
res  pour  y  étaler  ses  brillantes  coaUsn  :  elle  • 
souvent  dans  les  environs  des  Tuileries,  ies  Lh. 
Élysées ,  du  bois  de  Boulogne  ;  elle  flf arit  y^V^j 
Tortoni,  an  café  de  Pari<.  kI  dnns  quelque^  m-A 
des  thè.ltres  royaux,  trop  heurcust*  qnar.d  t\\t  &• 
se  faner,  se  flétrir  et  se  perdre  à  la  fumée  des  is 
des  coulisses  de  l'Opéra. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  espèce  de  cet li 
famille,  au  fat  manœuvre.  Celui-ci  ej^t  au  %niîà 
la  parodie  est  à  l'art;  l'un  suit  l'autre  pa^  â  pa« 
cule  est  si  près  du  sublime  !  Autant  la  preiui«Y 
se  défend  du  titre  qui  fait  roriieineot  de  ce  clu(> 
tant  la  seconde  met  d'ardeur  à  le  conquérir,  i 
ter,  à  le  prouver  :  c'est  une  étude  constante.  a« 
de  tous  les  instants.  Elle  le  prend  le  matin  à  sa 
elle  le  suit  le  jour  dans  son  travail,  elle  le  poi 
nuit  diiqs  son  sommeil;  il  quille  son  chamut 
Blin  qui  lui  coupe  les  articulations  .  ses  bottes  1 
(|ui  lui  font  venir  des  cors  aux  pieds,  sa  délicici 
vate  (jui  l'étrangle ,  ses  agréables  pantalons  à 
sous-pieds  le  font  tenir  roide ,  debout  coaune  a& 
gants  glacés  qui  le  feraient  tomber  sur  son  m 
que  sur  ses  mains,  de  peur  de  les  salir  (les  g|^ 
ne  quitte  pas  sa  préoccupation. 

Le  fat  manœuvre  peut  être  laid  et  gros,  O  ta 
presque  toujours  laid  et  gros  ;  il  peut  être  vicu« 
bossu,  si  la  nature  l'a  doué  de  ce  surcroit  de fam 
quant  à  de  l'esprit  et  de  la  distinction,  régie omi 
il  n'en  a  jamais. 

Celte  espèce  est  remarquable  par  sa  Tariété;cBrJ 
rit  partout,  en  province  comme  â  Paris,  sorlatai 
vards,  dans  les  promenades,  au  spectacle,  énidt 
comptoirs  de  magasins  et  de  toutes  les  maisoisàa 
merce  quelconques ,  dans  les  études  d'afOMi  tf 
notaires,  sur  l'escalier  des  cafés  «  partout  oàflji 
femmes  enfin ,  excepte  toutefois  des  fenmies  coh 
faut. 

(justave  était  ué  en  province  bon  et  sinple,  ni 
esprit,  encroûté  qu'il  était  par  une  cooche  cpaîwl 
gueil  maternel  jeté  sur  lai  à  pleines  mains,  l'anifi 
faire  jour.  Ainsi  lesté,  il  arrive  â  Paris  faire  SQiài 
gr^ce  aux  écus  encore  maternels,  les  griscUeià 
quartier  le  proclament  l'homme  le  plas  adonUi 
France;  et  le  voilà  arpentant  avec  orgueil  les  m 
de  l'Ecole  do  médecine,  lorgnant  TiiBe.  jdMt 
œillade  à  l'autre,  un  baiser  i  celle-d,  on  sailli H 
et  finissant  réellement  par  se  penuadcr  4e  Mil 
personnel. 

Cet  autre,  nommé  Hercule,  Tenu  i  pied  deTAi* 
pour  trouver  une  place  à  Paris,  a  réatsi  i  ctfNi 
un  magasin  de  nouveautés.  La  première  ibb^'ili 
placé  sa  veste  de  bure  par  un  habit  achelé  m  ta 
s  est  trouvé  si  beau,  si  éclatant,  qu'il  lai  a  parai 
sible  que  tout  le  monde  ne  fût  paa  de  mm  ans;  : 
tend  à  chaque  instant  A  trouver  daiu  iMlca  Ici  M 
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ses  Tadmiralrice  de  sa  beauté,  et  croit  à  chacune  Tavoir 
rencontrée;  aussi,  chez  lui  contentement  passe  richesse, 
c'est  le  cas  de  le  dire. 

Achille  est  une  autre  variété.  Il  est  né  à  Paris,  mais 
dans  la  bourgeoisie,  je  dirai  mieux,  dans  le  commerce 
marchand  ;  son  père  est  un  épicier  retiré.  Achille  est 
assez  joli  garçon,  il  est  riche,  et  il  aurait  pu  mener  une 
Tie  oisive,  paresseuse  et  heureuse,  si  un  jour,  au  balcon 
de  rOpéra,  où  son  argent  lui  donnait  accès,  il  n*eût  ren- 
contré Albert,  et  si.  une  autre  fois,  ce  dernier  ne  lui  eût 
parlé  chez  un  marchand  de  chevaux,  où  tous  deux  allaient 
en  marchander.  Depuis  ce  jour,  plus  de  repos,  plus  de 
cesse  pour  Achille  ;  Albert  est  pour  lui  son  type ,  son 
Dieu ,  son  idéal  :  il  s'habille,  il  se  chausse,  il  pose  son 
chapeau  comme  Albert,  il  a  les  mêmes  étiaipages; 
comme  lui,  il  fait  courir  .ses  chevaux,  qui  ne  rera|»or- 
tcnt  pas  le  prix ,  mais  qui  crèvent.  Les  étés.  Albert  part 
pour  voyager,  et  Achille  se  renferme  chez  lui;  il  ne  sort 
pas,  il  ne  bouge  pas,  ne  met  pas  le  nez  â  la  fenêtre,  et 
'dit  hardiment,  â  l'entrée  de  l'hiver,  à  ses  amis  qui  s*in- 
forment  de  ce  qu'il  est  devenu  depuis  si  longtemps  : 
«J'arrive  d'Italie,  mon  cher  :  un  ciel  admirible  et  des 
femmes  délicieuses!  d  Mais  ne  pouvant ,  comme  Albert, 
choisir  ses  conquêtes  dans  les  dames  de  la  haute  société, 
fl  s'en  venge  en  ayant  l'air  de  les  connaître  toutes  :  il 
affecte  de  les  nommer  tout  haut  quand  il  les  voit  passer 
dans  leur  carrosse ,  ou  entrer  dans  leur  loge  é  l'Opéra  ; 
puis  il  se  jette  dans  les  salons  de  second  ordre ,  et  se 
console  de  son  obscurité  avec  mesdames  de  Saint-Ernest, 
OU  de  Saint-Victor,  ou  de  Saint-Charles ,  tous  les  saints 
.  possibles  du  calendrier.  Il  mourra  de  joie  le  jour  où  il 
s'entendra  citer  parmi  \es  jeunes  seigneurs. 

Notez  que  je  dis  jeunes  seigneurs,  car,  aujourd'hui, 

c'est  le  titre  de  bon  goût  qui  a  remplacé  ceux  de  impor- 

é    lasiis,  petits -maîtres  y  heaux-filSy  muscadins,  mirli- 

f  fioreMy  incroyables,  élégants,  fashionahles,  dandys,  fu- 

'•    rieux,  lions,  tigres,  qui  se  sont  succédé  rapidement  dans 

les  fastes  de  la  belle  jeunesse  française ,  depuis  le  com- 

ikiencement  de  ce  siècle  éminemment  dramatique. 

Non-seulement  Achille  a  la  fatuité  de  connaître  toutes 
1^8  grandes  dames  de  la  haute  société,  mais,  â  l'enten- 
dre ,  il  est  au  mieux  avec  toutes  les  sommités  quelcon- 
^^ues;  il  va  chez  tous  les  ministres;  il  a  dîné  hier  avec 
-^%leiandre  Dumas  ;  il  a  fumé  un  cigare  sur  le  boulevard  de 
^Band,  le  bras  passé  sous  celui  de  Janin  ou  d'Alphonse  Karr; 
'Victor  Hugo  Ta  salué;  Eugène  Scribe  lui  reproche  de  de- 
''^venir  rare,  et  il  doit  al  1er  demain  déjeuner  chez  de  Latou- 
^he,  dans  sa  délicieuse  retraite  de  la  Vallée-aux- Loups. 
C'est  lui  aussi  qui ,  dans  les  commencements  de  sa 
^^rriére  élégante,  s'écrivait  régulièrement  trois  lettres 
ypëT  jour  par  la  petite  poste;  cette  fatuité  était  toute 
^our  son  portier  ;  il  ne  pouvait  supporter  l'idée  que  cet 
liomme  le  supposât  sans  relations  aucunes. 

Le  domestique  du  fat  manœuvre  est  en  tout  l'opposé 
4u  valet  d'Albert  :  autant  l'autre  est  froid,  discret,  silen- 
cieux et  actif,  autant  celui-ci  est  brouillon,  indiscret, 


bavard  et  paresseux  ;  é  lui  le  monopole  de  compromettre 
les  amours  vrais  ou  simulés  de  son  maître;  de  jour  en 
jour  plus  insolent  à  mesure  qu'il  croit  qu'on  a  plus 
besoin  de  lui ,  il  ne  met  plus  de  bornes  à  ses  exigences  : 
aussi  fat  que  celui  qu'il  sert,  et  du  même  genre  de  fa- 
tuité, la  fatuité  de  manœuvre,  il  feint  quelquefois  de 
brouiller  ses  conquêtes  avec  celles  de  son  maître. 
€  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  Adieu,  mon  chér.t! 
Agathe,  b  dit  Achille  lisant,  en  appuyant  sur  le  t  du  mot 
chéri ,  un  trés-joli  billet  .satiné ,  orné  des  armes  de  com- 
tesse, que  son  valet  vient  de  lui  remettre  d'une  manière 
ostensiblement  mystérieuse,  devant  ses  amis  à  un  déjeu- 
ner de  garçon.  • 

— Ayel...  aye!...  que  monsieur  daigne  me  pardonner... 
reprend  Frank,  ou  Jean ,  ou  Tom  ,  —  c'est  encore  une 
fatuité  domestique  d'avoir  un  nom  anglais,  —  que  mon- 
sieur daigne  me  pardonner,  répète-t-il,  feignant  visible- 
ment un  embarras  à  travers  lequel  perce  une  joie  mal 
déguisée,  c'est...  c'est  pour  moi... 

—  Pour  toi,  coquin,  reprend  le  fat  manœuvre,  par  ma 
bonne  lame  de  Tolède  !  —  terme  chevaleresque  rerais  en 
fureur  par  le  très-spirituel  Roger  de  Beauvoir,  —  ces 
valets  veulent  singer  leurs  maîtres  ;  ils  font  des  con- 
quêtes... tout  comme  nous...  et  cette  Agtithe  est  quel  |ue 
giisette,  couturière,  lingère,  ou  quelque  chose  appro- 
chant, n'est-ce  pas,  maraud  ? 

—  C'est  une  dame  de  TOpéra ,  monsieur,  répond  Frank 
en  se  redressant  d'un  petit  air  d'épicier  vainqueur. 

—  Allons  donc,  butor!  (Notez  qu'il  entre  dané  le  ca- 
ractère du  fat  manœuvre  d'accabler  son  domestique  d'é- 
pithètes  injurieuses.) 

—  C'est  la  cousine  de  la  femme  de  chambre  de  cette 
fameuse  danseuse  qui  était  folle  de  monsieur  la  semaine 
dernière. 

Ce  dernier  trait  d'audace  clôt  la  discussion.  Achille 
remit  le  billet  à  son  valet,  et  dit  en  se  retournant  vers  les 
convives  : 

a  Parlons  d'autres  choses,  mes  amis.  » 

Ce  qui  évidemment  devait  se  traduire  par  ces  mots  : 
Parlons  de  cette  danseuse,  amis. 

En  Un ,  je  n'en  unirais  pas  si  je  prétendais  dépeindre 
toutes  les  variétés  de  l'espèce  du  fat  manœuvre  :  j'en 
ferais  des  volumes  entiers  si  je  voulais  ;  mais,  outre  que 
ces  portraits  sont  déjà  faits  par  des  gens  fort  habiles,  et 
dans  les  champs  desquels  il  ne  me  convient  pas  de  gla- 
ner, les  limites  de  cet  article  ne  me  permettant  pas  de 
m'élendre  davantage,  je  me  borne  donc ,  pour  Tédiûca- 
tion  de  mes  lecteurs  et  leur  instruction  particulière ,  à 
leur  citer  ce  peu  d'exemples ,  et  à  leur  répéter  cette 
phrase  insidieuse  d'un  de  nos  plus  habiles  écrivains. 

Brillât-Savarin,  de  gourmande  mémoire,  a  dit  dans  son 
livre  admirable  :  «  Tout  le  monde  mange,  mais  Thomme 
d'esprit  seul  sait  manger.  » 

A  mon  tour,  voilà  ce  que  je  prétends  : 

Tout  le  monde  peut  faire  le  fat,  mais  l'homme  d'es- 
prit seul  sait  l'être. 
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i  y  a  quelques  jours, 
un  gculilhomnic  cam- 
pagnard, dont  la  jeu- 
nesse s*csl  écoulée 
sous  Tancien  régime, 
me  parlait  avec  |>hi- 
losophic  de  la  trans- 
formation complète 
qu'il  avait  vu  subir 
à  la  société,  a  J*ai , 
abandonné  sans  re- 
gret la  poudre,  quoi- 
qu  elle  conservi^l  les  cheveux,  disail-il  en  passant  un 
])Clil  p«'ij:ne  d'éc.iille  sur  son  crilne  bel  et  bien  dégarni; 
les  panl.ilons  sont  moins  décents,  mais  plus  chauds 
que  les  culollcs,  il  fiiut  on  convenir;  je  me  serais  ha- 
bitué à  vos  nouvelles  méthodes  de  diner  à  cinq  heu- 
res, veillrr,  ne  pas  sou|  er,  etc.,  quoi(iuVlles  ne  vail- 
lent pas  le  diable;  je  vous  passerais  vos  contredanses, 
qui  ont  Tair  d*uiie  mêlée,  et  font  une  poussière  abomi- 
nable; j'auniis  niémc  pris  mon  parti  d*élre  coudoyé  à 
rassemblée  par  le  Gis  de  feu  mon  intendant  :  mais  ce 
que  je  n'ai  jamais  pu  supporter,  ce  sont  des  salons  qui 
ressi  mblent  à  des  salles  d'auberge,  où  l'on  ne  sait,  en 
entrant,  à  qui  aller  faire  sa  cour,  lanl  la  maîtresse  de  la 
maison  oublie  ou  bien  ignore  son  rôle  On  Irouve  en- 
core des  chM«'laines,  mais  il  n'y  a  plus  de  maîtresses 
de  maisom,  njouta-t-il  en  prononçant  ces  derniers  mots 
d*un  ton  sentencieux,  partant  plus  de  sociétés  où  un  ga- 
lant homme  se  sente  â  l'aise  :  aussi  je  reste  d  la  cam- 
pagne. »  —  La  conclusion  du  vieux  gentilhomme  me 
sembla  un  peu  bien  sévère,  pour  parler  son  langage;  ce- 
pendant je  crus  pouvoir,  en  sûreté  de  conscience,  lui  ac- 
corder que  rien  ne  ressemble  aux  maîtresses  de  maison 


d*autrefois  moins  que  not  enÊrepremuie»  êi  tw 
mais  je  me  permis  d*émeUre  le  doute  que  soninèBl; 
a  l'égard  do  la  coiffure  à  la  Titus,  des  oonlreàiB! 
soixante- quatre  et  autres  traits  de  moeurs  iMi 
naires,  fût  parfaitement  conséquente  aTec  le 
a  Certes,  lui  répondis-je,  ce  n*est  pas  à  moi  (pH  * 
lient  de  défendre  la  poudre  que  tous  Tenn  d'ak 
uer,  je  me  rappelle  avoir  tu  des  coiffures  i  l 
royal,  et  je  n*ai  rien  â  dire  en  leur  faTeur  sous! 
port  pittoresque  :  nous  afons  d'ailleurs  des  c 
ques  d'une  égale  efOcacité.  Mais  la  poudre,  ks] 
les  assemblées  choisies  qui  commençaient  i  sn 
et  se  terminaient  ptr  un  souper  en  petit  comilé, 
nuet.  la  contredanse  à  huit,  autour  de  laquelle 
sait  cercle,  toutes  ces  choses  légères  en  appare 
vaient-elles  pas  une  iniluence  directe  sur  le  ton 
de  la  société  dont  les  maîtresses  de  maison  ne  I 
subir  la  loi.  même  lorsqu'elles  semblent  s*ai 
de  toute  règle?  car  les  maîtresses  de  maison. 
les  auteurs,  comme  les  journalistes,  comme  U 
qui  courtisent  un  public,  deviennent  nécessaire! 
méléons,  et  leurs  travers,  dont  nous  les  tançoa 
appartiennent  en  propre.  Si  une  maîtresse  de 
ne  s'occupe  plus  de  ses  hôtes,  c'est  que  êtM  I 
veulent  plus  qu'elle  s'occupe  d*eux;  si  elle  ne  lai 
à  un  galant  homme  le  loisir  de  lui  faire  sa  eoi 
que  les  hommes  font  maintenant  la  cour  aox  fin 
ne  veulent  plus  fjire  leur  cour,,,  —  Mais  la  poM 
cria  sèchement  mon  gentilhomme,  qui  ne  me  ta 
de  bon  œil  relever  le  drapeau  qu'il  avait  quitté» 
dre  et  les  paniers  qu'ont-ils  à  faire  aTec  ceb 
poudre  et  les  paniers,  répondis-je  TÎTeDieiil,  cli 
sauvt gardes  du  bon  ton  et  de  la  dignité!  Avsc  1 
gan  et  répée  eu  travers,  les  paniers  ei  les  pôab. 
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gurez-Tous  isos  coKnes  d'aujourd'hui,  nos  heurls  încî- 
yils,  nos  danses  de  rustres?  le  galop  dansé  en  poudre  et 
en  paniers?  vous  ne  voyez  cela  qu'à  travers  un  nuage.  » 
Le  digne  gentilhomme  sourit  avec  indulgence  au  jeu  de 
mots  qui  m'avait  bien  involontairement  échappé.  c<  II 
fallait  de  la  place  pour  le  menuet  et  la  belle  contredanse, 

.  qui  ne  faisaient  qu'un  syslème  avec  les  trois  révérences; 
les  trois  révérences,  et  les  compliments  allaient  ensemble 
et  se  tenaient  avecla  galanterie  des  manières,  la  mesure 

'  et  la  courtoisie  entre  hommes,  les  frais  de  conversation, 
toutes  choses  sans  lesquelles  une  maîtresse  de  maison  ne 
peut  demander  pour  ell*  ni  oljtonir  pour  les  autres  au- 
cun égard.  Avec  la  poudre  et  les  paniers,  vous  mettiez 
cent  personnes  dans  un  salon  où  nous  en  mettons  six 
cents,  après  y  avoir  taillé  un  entresol.  Ne  trouvez-vous 
pas  dans  cet  encombrement  un  motif  tout  naturel  à  ce 
que  vous  n'y  puissiez  pas  faire  agréer  votre  cour,  et  en- 
core à  ce  que  vous  y  soyez  coudoyé  par  le  flls  de  feu 
TOtre  intendant?  Ah!  la  poudre  et  les  paniers,  monsieur, 
qui  nous  les  rendra?  —  Vous  n'avez  jamais  connu  cela, 
et  vous  en  parlez  comme  un  aveugle  des  couleurs,  me 
repartit  aigrement  le  gentilhomme  campagnard;  mais 
ti  vous  aviez  comme  moi  vécu  sous  l'ancien  régime,  vous 
ne  pourriez  prendre  en  patience  la  société  telle  que  vous 
nous  l'avez  faite,  messieurs  les  novateurs.  » 


Nous  restâmes  longtemps  sur  ce  chapitre,  et  je  finis 
par  accepter  de  bonne  grâce  le  rôle  que  mon  antagoniste 
m'assignait  d'ofÛce,  celui  de  défenseur  des  nouvelles 
coutumes  et  des  nouvelles  maîtresses  de  maison.  Celles 
do  province  me  fournirent  de  bons  arguments  pour  mon 
plaidoyer  forcé.  En  effet,  si  le  type  gracieux  de  la  maî- 
tresse de  maison,  ce  type  superlatif  de  la  société  fran- 
çaiise  avant  89,  est  à  peu  près  perdu  aujourd'hui,  c'est 
en  province  que  l'on  en  rencontre  encore  quelques  re- 
Uets.  L'art  de  tenir  un  saloH  y  est  conservé  par  tradi- 
tion, et,  grâce  aux  maltresses  de  maison»  la  société  en 
province  est  encore  ce  qu'elle  veut  être.  Cependant, 
avouons-le  avec  douleur,  même  dans  ces  cercles  étroits 
flanqués  de  solides  défenses,  que  les  uns  nomment  règles 
des  convenances  et  des  bons  usages,  que  les  autres  s'en- 
hardissent à  qualilier  de  préjugés,  il  commence  à  s'in- 
filtrer aussi  un  esprit  d  anarchie,  et  les  physionomies 
heureuses  que  nous  voudrions  pouvoir  esquisser  dispa- 
raissent  do  jour  en  jour,  hélas  !  sans  être  remplacées. 
Au  risque  de  nous  répéter,  nous  dirons  encore  qu'il  faut 
aller  chercher  une  image  de  la  maîtresse  de  maison  seu- 
lement dans  des  vieux  hôtels  où,  sans  fouiller  trop  au 
fond  des  armoires,  on  trouverait  un  carton  à  poudre 
garni  de  sa  âne  houppe  en  duvet  d'édredon.  Dans  ces 
respectables  familles,  jadis  attachées  à  la  robe  pour  la 
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plupart,  les  jours  de  réception,  de  grande  ou  petite  a«- 
iemhlée,  tons  les  enfants  de  la  maison,  mariés  ou  nubi- 
les, sont  rigoureusement  tenus  de  ne  pas  s*absenter;  ils 
forment  Télnt-major  de  leur  mère  et  sont  chargés,  cha- 
cun suivant  sa  capacité,  de  faire  leur  part  des  honneurs. 
L'un,  distingué  par  des  connaissances  en  o/yicf,  surveille 
le  service  dos  rafraîchissements;  un  autre,  que  le  ciel  a 
doué  d*une  flne  pointe  d'esprit,  a  dans  son  département 
les  petits  jeux  et  la  cour  à  faire  aux  jeunes  Qlles,  toutes 
généralement  quelconques,  sans  préférence,  excepté 
pour  les  laides  et  les  plus  dédaignées  ;  le  personnage  in- 
struit d«  la  famille,  celui  des  enfants  qui  se  destine  aux 
emplois  graves,  attaque  les  hommes  d*Age  mûr  sur  les 
questions  de  politique  et  d'agriculture.  11  doit  provoquer 
les  dissertations  et  les  écouter  à  titre  de  leçons  ou  de 
renseignements  proC tables,  sans  beaucoup  parler  lui- 
même,  car  ce  n'est  plus  qu'en  province  que  l'on  appli- 
que ce  judicieux  aphorisme  :  c  L'esprit  d'autrui  nous  est 
moins  agréable  que  le  nôtre.  >  Une  heure  avant  le  com- 
mencement de  Yassemhlée,  la  maîtresse  de  maison  a 
disposé  ses  fauteuils  en  cercle,  et  s*est  placée  au  coin  de 
la  cheminée.  Quelques  tables  de  jeu  sont  tout  ouvertes 
et  les  parties  arrangées  d'avance.  Quatre  cartes  extraites 
de  l'un  des  jeux  attendent,  ainsi  que  l'allumette  en  pa- 
pier et  les  bougies,  que  la  maîtresse  de  la  maison  donne 
le  signal  :  alors  l'un  des  enfants  éclaire  le  tapis  vert  et 
offre  respectueusement  les  quatre  cartes  â  quatre  vieil- 
lards, qui  sont  aussi  habitués  à  faire  leur  boston  que  le 
roi  de  France  son  i^'hist.  Tout  a  été  prévu  dans  ce  salon 
où  l'arrangement  régulier  des  choses  et  des  gens  met 
chacun  à  Taise  â  peu  prés  comme  le  soldat  au  milieu  du 
peloton.  Avant  d'arriver,  on  sait  qui  on  verra,  ou  plutôt 
qui  on  ne  verra  pas,  car  il  n'y  a  pas  une  penonne  invi- 
tée qui  ne  le  soit  à  un  titre  connu,  valable  et  admis  par 
tout  le  monde;  aussi  la  société  fait  corps.  Si  nn  étranger 
pénètre  dans  ce  salon,  il  a  produit  des  recommandations, 
parenté,  amis,  position,  quelque  garantie  positive.  A 
chaque  nouvelle  présentation  qu'il  a  l'honneur  d'obte- 
nir, l'histoire  de  ses  droits  a  cet  avantage  ne  (ait  qu'un 
avec  son  nom.  Par  exemple  :  <  J'ai  l'honneur  de  vous 
présenter  M.  ***,  cousin  de  notre  ami  de...;  il  a  fait  la 
campagne  de  1815  avec  Louis  de  La  Rochejaquelein.  > 
Après  rénumération  requise,  la  maîtresse  de  maison  en- 
tame la  première  un  sujet  de  conversation  qui  puisse 
prêter  à  quelques  développements;  lorsque  les  deux  in- 
terlocuteurs sont,  comme  disent  les  marins,  solidement 
abordés f  elle  les  quitte,  mais  sans  les  perdre  de  vue,  et, 
dès  que  les  grapins  paraissent  se  relAcher,  elle  vient 
prendre  à  la  remorque  son  protégé  pour  recommencer 
ailleurs  la  niémi*  manœuvre.  Pendant  toute  la  soirée, 
elle  appartient  corps  et  flme  â  ce  nouvel  hôte,  comme 
les  habitués  de  son  salon  lui  appartiennenL  bille  répond 
de  tout  et  de  tous,  à  l'étranger  de  l'urbanité  de  ses  com- 
patrioif^s,  au  jeune  homme  de  ses  plaisirs,  à  la  mère  un 
peu  prude  pour  ses  Glles  du  ton  qui  régnera  dans  les 
discours  et  les  manières,  et  tout  le  monde  lui  obéit,  se 
laisse  exciter  ou  modérer  par  elle,  lui  fait  place  pour 
qu'elle  exerce  partout  sa  surveillance,  et  les  jeunes  gens 
l'escortent  pour  prendre  ses  ordres.  Si  la  maîtresse  de 
maison  de  province  savait  bannir  l'ennui  de  chez  elle, 
secret  qne  sa  roén*  ne  lui  a  pas  laissé,  tous  les  gens  de 
goût  déserteraient  Paris  et  s'en  iraient  chercher  dans  nos 
virilles  capitales  la  simplicité,  la  vérité,  la  sécurité  des 
relations. 

A  Paris  tout  est  diflfrent  de  ce  qne  nous  venons  de 
décrire  ;  l'organisation  de  la  société  y  est  faite  d'après 
d'autres  bases  essentiellement  transitoires,  et  les  mai- 
tresses  de  maison  y  ont  un  rôle  bien  plus  compliqué. 


Ici  plus  de  divisions  par  classes  et  par  rang«,  ou  par 
tis,  point  de  ces  existences  qui  donnent  le  dniit  1 
admis  partout,  et  forcent  en  quelque  sorte  la  snnr, 
se  donner,  tel  jour,  rendex-vous  dans  tels  salons.  A  F 
ponr  monter  au  poste  éminent  de  maitresse  df 
son,  il  s'agit  uniquement,  mais  absolument,  de  &> 
ser  au  delà  de  cinquante  mille  francs  par  ao;  pe^ 
porte  que  ce  soient  cinquante  mille  francs  de  mte^^ 
de  capital  ou  de  dettes  ;  personne  ne  contrôle  les  ( 
nés.  Mais  s'il  n'est  pas  difilcile  de  s'élew  à  cette  kioi 
s'y  maintenir  exige  les  plus  constants  et  les  plut  sir 
efforts.  L'année  dernière  voua  eDtendîavatjciM  (en 
dire  avec  satisfaction  :  c  Je  vais  ce  soir  (teVaoonii 
de  S***;  »  cette  année  elle  D'en  oonviendnii  ^c» < 
casant;  c'est  ches  la  princesse  A***  qne  Vonte  • 
d'aller.  La  comtesse  explique  cela  par  rm|ritittt 
monde,  la  princesse  par  le  bon  goût  des  PamicKt. 
née  prochaine  elles  tiendront  toutes  deux  le  nés» 
gage,  et  rien  n'empêche  que,  dan»  cinq  ou  six  au 
n'aient  fait,  comme  la  lune,  leurs  deux  qnanici 
curs  et  ne  reviennent  briller  dans  tout  leur  éclat 
tresses  de  maison,  femmes  à  la  mode,  lions  et  t 
de  salons,  tout  s'élève  sans  raison  et  disparaît  nu 
nous  sommes  maintenant  une  nation  de  parveniL 

La  maîtresse  de  maison  a  au  moins  vingt-ci» 
elle  n'en  avoue  jamais  ploa  de  trente-cinq,  jui 
que  ses  filles  soient  en  âge  de  se  marier.  Elle  eoa 
l'oubli  du  passé.  Sa  toilette  vise  plus  â  la  riches! 
l'élégance.  C'est  toi^oars  chea  elle  qu'elle  iaaif 
splendides  robes  de  point  d'Angleterre,  les  êi 
nouvellement  montés;  on  ne  peut  assci  faire  ka 
ses  hôtes,  il  est  vrai  que  jadis  on  pensait  pins  é  k 
valoir,  mais  c'était  peutrétre  une  affectation  de  ■« 
La  maîtresse  de  maison  est  d'nne  paifiile  fôca 
dans  sa  conduite.  Si  elle  ne  résiste  pas  tMisar 
amours,  elle  les  accueille  iTec  tant  de  réicm  cl  • 
gnité,  que  les  mères  peuvent  la  donner  ea  ne 
leurs  filles.  La  distribution  de  non  temps  et  ssa* 
rage  lui  permettent  d  ailleurs  pen  d*inlîraclionB  ai 
trat  conjugal.  Des  maris  dont  la  complaisance  i 
pas  plus  loin  que  le  platonisme,  et  dont  la  paras 
égale  à  leur  jalousie,  ont  même  en  recours  é  Toa* 
d'un  salon,  pour  s'épargner  les  btignes  et  Ici  iai 
nients  de  leur  rôle.  Cest  réquivalent  dm  sysiÉM 
gnol,  des  duègnes. 

Le  matin,  la  maltresse  de  maison  jouit  diM 
moment  de  liberté.  Avant  onxe  heures,  il  est  pm 
sortir  à  pied,  d'aller  i  la  messe  et  chez  les  fwah 
ainsi,  dans  le  système  actuel,  les  heures  du  Bstis  4 
être  qualifiées  d'indues  à  l'exclnsion  de  eefls  à 
Les  petits  billets  i  l'adresse  de  madame  lui  saal 
à  son  retour.  Les  uns  contiennent  des  iaviMiani, 
sont  immédiatement  rangés  i  leur  date  ;  car,  psi 
maîtresse  de  maison,  une  invitation  est  comme  m 
de  garde  pour  un  bon  citoyen  »  chose  sacrée  qsi 
avant  tout.  Oublier  une  invitation  lorsqu'elle  visai 
part  d'une  femme  considérable,  c'est  risquer  qm 
femme.  le  jour  de  réception,  garde  vingt  jcM 
chez  elle,  ou  pis  encore,  les  emmène  ailleurs.  U 
trts  billets  sont  des  excuses,  des  doléances  d'assir 
que  au  rendei-vous.  charmants  moreeaui  de  sq 
l'on  trouve  fréquemment  autant  d'esprit  et  de  eva 
dans  les  lettres  de  madame  de  Sévigné.  Paul-Lsaii 
rier,  qui,  dit-on.  prenait  plus  de  pieine  é  écrira  ai 
sur  papier  poulet  qu'une  mordante  lettre  an  éiaB 
ou  une  scolie  sur  Plutarqiie,  aurait  envié  Vêtipak 
lité  de  ces  missii  lées.  Enin.  la  Iraiaiéms 

de  billets  contieni  nandea.  c  Ccal  m  éttai 
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qui  Ton  ne  saurait  mieux  faire  les  honneurs  de  Paris 
qu'en  rintroduisant  dans  un  cercle  où  il  trouvera  la  plus 
gracieuse  hospitalité  que  la  France  puisse  lui  offrir.  — 
Un  parent  ou  un  ami  qui  a  tant  entendu  parler  de  ma- 
dame ***  el  de  ses  aimables  qualités,  qu'il  veut  absolu- 
ment obtenir  Thonneur  de  lui  être  présenté.  —  Une  jeune 
femme  charmante  qui  fait  son  entrée  dans  le  monde,  et, 
chargée  de  la  chaperonner,  on  éprouve  le  désir  bien  na- 
turel de  la  faire  débuter  par  le  salon  le  plus  distingué,  et 
de  lui  assurer  la  plus  puissante  protection.  »  —  Ici 
eommencent  les  tribulations  de  la  maîtresse  de  maison. 
Faut-il  accorder,  faut-il  refuser?  Refuser?  pour  se  le 
permettre  sans  danger,  il  faut  avoir  une  consistance  bien 
établie.  Accorder?  ce  système  peut  mener  loin. 

Aujourd'hui  l'affabilité  des  Français  s'étend  aux  plus 
titrémes  limites.  A  la  première  réquisition,  l'on  se 
diarge  de  patroner,  sans  avoir  de  garanties  sur  le  ca- 
nietére  et  la  position,  un  individu  dont  on  a  fait  la  cou- 
aaitsance  en  voyage  ou  aux  eaux.  L'article  de  la  Charte 
ffd  déclare  tous  les  Français  égaux  el  susceptil)les  d'en- 
trer dans  toutes  les  carrières  s'est  infiltré  jusque  dans  les 
■Meurs.  C'est  maintenant  que  Ton  peut  dire  :  l'habit  f(iit 
le  moine;  car  avec  un  habit  de  Blin,  et  assez  d'argent 
dans  sa  bouMe  pour  payer  tous  les  soirs  un  cabriolet  de 
louage,  il  n'est  point  de  salon  dont  un  jeune  homme  ne 
|ianrienne  à  forcer  la  porte  avec  un  peu  de  ténacité  et 
tnitout  d'impassibilité.  Aussi  voit-on  exiler  tout  à  coup 
dès  salons  les  plus  brillants  quelque  individu  dont  la 
conduite  a  causé  scandale.  Si,  par  cas,  les  exigences  d'une 
■uûtresse  de  maison  vont  jusqu'à  ne  vouloir  recevoir 
dies  elle  que  des  gens  de  naissance,  qui  empêche  de 
;|QreiMlre  un  titre  et  la  particule  de?  11  n'y  a  pas  de  nom 
qui  s*y  refuse,  même  celui  du  boutiquier  voisin;  il  y  en 
a  même  qui,  par  une  petite  escobarderie  de  prononcia- 
tion, se  changent  en  appellation  du  plus  beau  féodal  ; 
par  exemple,  si  l'on  porte  le  prénom  d'Edmond,  on  peut 
être  simplement  Rouge,  Blanc  ou  Noir,  l'oreille  la  plus 
eiercée  n'entendra  pas  autrement,  que  monsieur  de  Mont- 
rouge,  de  Montblanc,  de  Montnoir,  et  les  curieux  qui 
voudront  voir  la  carte  de  visite  seront  des  malavisés.  Ces 
usurpations,  conseillées  par  une  vanité  vraiment  enfan- 
tine dans  le  siècle  où  nous  vivons,  sont  devenues  si  com- 
munes, sont  accueillies  avec  tant  d'indulgence,  que  les 
Téritables  possesseurs  de  beaux  noms  ne  se  sentent  nulle 
part  mieux  établis  que  les  intrus.  Un  Duguesclin,  s'il 
en  restait,  ne  se  contenterait  pas  de  se  produire  modes- 
tement à  l'abri  de  la  gloire  de  son  aïeul,  sûr  que  le  pa- 
triotisme du  grand  monde  lui  garderait  partout  la  place 
qui  lui  revient;  non  :  il  aurait  le  verbe  haut,  le  port  de 
tête  écrasant;  il  parlerait  de  ses  chevaux  et  drs  asperges 
qu'il  mange  en  janvier.  Un  Duguesclin  tout  comme  un 
autre,  pour  établir  son  rang  dans  le  monde,  ench.lsserait 
habilement  dans  sa  conversation  les  noms  des  personnes 
à  la  mode  chez  lesquelles  il  est  admis.  Cette  ressem- 
blance parfaite  entre  les  parvenus  et  les  grands  seigneurs, 
cette  chance  inévitable  pour  les  derniers  de  rencontrer 
les  premiers  dans  le  cercle  de  l'intimité  la  plus  étroite, 
donnent  une  physionomie  curieuse  à  nos  salons;  chacun 
s'y  tient  crôté  comme  un  coq,  et  le  malappris  qui  vou- 
drait adresser  la  parole  à  une  personne  qu'il  ne  connaît 
pas  en  recevrait  pour  réponse  l'équivalent  de  ceci  :  «  Je 
ne  sais  qui  vous  êtes  et  ne  veux  pas  me  compromettre.  » 
Charmant  compliment  pour  les  maîtres  du  logis. 

Chaque  maîtresse  de  maison  a  dans  la  matinée  (le  ca- 
lendrier du  monde  fait  durer  la  matinée  jusqu'à  six  heures 
du  soir  un  instant  pour  recevoir,  un  autre  pour  faire 
des  visites.  Cela  nécessite  un  registre  en  partie  double 
pour  les  gens  dont  la  spécialité  est  d'être  répandus,  car 


mettre  une  carte  chez  une  femme  qui  a  une  heure  est  un 
moyen  sûr  de  se  fermer  le  chemin  de  ses  bonnes  grâces. 
La  pièce  dans  laquelle  la  maîtresse  de  maison  reçoit  le 
matin  est  un  boudoir  encombré  de  ces  étagères  qui  ont 
remplacé  les  dressoirs  des  vieux  châteaux.  Lé  se  déploie 
l'élégance  des  petites  choses,  là  se  met  le  cachet  du 
goût.  Des  livres  richement  reliés  et  dont  les  titres  fa- 
cilement aperçus  laissent  deviner  de  quelle  couleur  sont 
les  pensées  habituelles  de  la  lectrice  ;  des  objets  d'art 
employés  à  l'usage,  des  objets  de  sentiment  encadrés  et 
exposés;  quelquefois  de  l'aflectation  et  du  mauvais  goût 
dans  le  mélange,  mais  toujours  de  la  grâce  dans  les  dé- 
tails ou  Tà-propos  de  la  mode.  Dans  le  salon  qui  d'ordi- 
naire précède  cette  pièce,  une  table  chargée  d'ouvrages 
pittoresques  occupe  un  des  angles,  ou  quelquefois  le 
milieu  ;  les  gravures  sont  destinées  à  fournir  aux  per- 
sonnes d'amalgame  difficile  ou  d  imagination  lente,  une 
contenance  pendant  qu'elles  ne  causent  pas,  ou  un  pre- 
mier mot  de  conversation.  Les  visites  du  matin  sont  réel* 
lement  le  triomphe  de  la  maîtresse  de  maison.  Le  jeune 
homme  qui  débute  ou  l'étranger  qui  arrive  à  Paris  peu- 
vent alors  prendre  l'idée  la  plus  avantageuse  de  notre  ca- 
pitale. En  une  demi-heure  la  conversation  a  efileuré  vingt 
sujets,  toujours  fine  et  courant  sur  les  idées  sans  les 
faire  plier,  comme  le  pied  de  Camille  sur  les  épis  mûrs. 
Jamais,  il  est  vrai,  la  maîtresse  de  maison  n'en  a  profité 
pour  établir  un  lien  même  passager  entre  deux  personnes 
qui  se  voient  pour  la  première  fois,  mais  du  moins  elle 
a  su  produire  tour  à  tour  chaque  visiteur  sur  la  scène  et 
le  mettre  sur  son  terrain  brillant.  Après  cette  épreuve, 
il  n'y  a  pas  de  timidité  qui  ne  doive  être  encouragée  ; 
mais  compter  sur  une  pareille  prévenance  en  toute  occa- 
sion, le  soir,  par  exemple,  un  jour  de  raout,  serait  vrai- 
ment compter  sans  son  hôte. 

A  une  heure  fixe,  les  chevaux  sont  attelés  :  quel  que 
soit  le  nombre  ou  la  qualité  des  visiteurs,  le  valet  de 
suite  entre  et  prévit  nt.  La  maîtresse  de  maison  se  lève 
en  offrant  à  quelqu'un  de  ses  hôtes  de  le  jeler,  en  pas- 
sant, dans  son  quartier.  La  série  des  visites  commence  ; 
il  faut  semer  pour  recueillir.  Si  vous  êtes  vous-même  en 
visite  chez  quelque  femme  à  la  mode  lorsque  la  maîtresse 
de  maison  y  arrivera,  vous  reconnaîtrez  tout  de  suite  son 
rang  à  la  manière  dont  elle  sera  reçue.  Plus  de  ces 
signes  de  tête  pleins  d'aménité,  de  ces  gestes  gentils  par 
lesquels  on  indique,  sans  se  déranger,  de  venir  prendre 
place  sur  le  sofa.  La  maîtresse  de  maison  a  dans  le 
monde  le  rang  de  général  ;  on  fait  d'elle  le  même  état  : 
les  gens  eux-mêmes  savent  qu'ils  doivent  lui  ouvrir  au 
large  les  deux  battants  de  la  porte,  et  la  femme  à  la  mode 
accourt  au-devant  d'elle  comme  autrefois  faisait  une 
jeune  femme  pour  une  femme  âgée. 

Le  regard  de  la  maîtresse  de  maison  est  calme,  mais 
scrutateur.  Pendant  que  la  conversation  marche  sur  des 
objets  faciles,  ce  regard  se  promène  lentement  sur  tous 
les  objets  du  boudoir  qui  pourraient  être  importés  avec 
avantage,  toutefois  moyennant  une  modification  origi- 
nale, car  le  point  essentiel  est  de  n'avoir  pas  ce  qu'a 
tout  le  monde.  En  même  temps  la  maîtresse  de  maison 
soupèse  la  valeur  des  personnes  qu'elle  rencontre  dans 
ce  salon,  et  se  demande  si  ce  seraient  de  bonnes  recrues. 
Jugement  porté  et  accaparement  d<'>cidé,  il  est  curieux 
de  voir  comment  elle  présente  son  invitation.  Un  diplo- 
mate des  plus  fins  prendrait  là  une  leçon  dans  l'art  de 
proposer  comme  une  faveur,  et  même  de  se  faire  deman- 
der ce  que  l'on  désire  obtenir.  C'est  surtout  à  l'apparition 
de  ce  que  Ton  nomme  un  personnage  intéressant,  que  la 
maîtresse  de  maison  met  en  jeu  toute  sa  diplomatie  pour 
attirer  chez  elle  l'étranger  de  distinction.  Que  dirait-on 
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si  QD  homme  illustre  venant  à  Paris  pour  y  étudier  la 
société  française  n'avait  pas  été  empressé  de  la  chercher 
Â  son  centre  le  plus  brillant?  On  nierait  Teiistence  de  la 
lumière.  Dans  ce  genre,  le  soupçon  seul  est  si  funeste 
qu'il  donne  de  Tindulgence  en  fait  de  réputation  ;  la 
moindre  célébrité  suffit  pour  faire  rechercher  Télranger. 
Mais  si,  le  premier  soir,  il  manque  son  effet,  si,  par 
exemple,  le  radjah  d*Aoude  est  habillé  à  l'européenne  et 
ne  distribue  pas  orientalement  des  bijoux,  si  l'infatigable 
naturaliste  qui  a  visité  les  vallées  de  THimalaya  s'avise 
d'écouter  au  lieu  de  parler,  si  le  hardi  ravisseur  de  dona 
Maria  d'Asounson  de  S***  va  s'établir  à  une  table  de 
whist,  il  peut  bientôt  reconnaître,  à  l'inattention  affectée 
dont  il  est  l'objet,  que  la  maîtresse  de  maison  le  renie. 
Partout  en  France  le  même  sort  attend  les  débutants. 
Votre  mérite  nous  importe  peu,  leur  dit-on,  faites  votre 
succès  et  je  vous  adopte. 

Les  bals  ne  donnent  qu'un  titre  illusoire  à  la  haute  et 
puissante  charge  de  maîtresse  de  maison.  Un  bal  est,  en 
effet,  un  affaire  de  tapissier  et  de  glacier-restaurateur, 
et  tel  est  le  goût  des  Parisiens  pour  la  danse,  que  l'on 
irait  au  bal  chez  un  entrepreneur  de  plaisirs  publics,  si 
quatre  femmes  à  la  mode  se  décidaient  les  premières  a 
cette  démarche.  Les  étrangères,  qui  forment  aujourd'hui 
une  partie  considérable  de  nos  maîtresses  de  maison,  dé- 
butent par  des  bals,  mais  ce  n'est  qu'un  acheminement 
aux  soirées  sérieuses,  les  seules  qui  donnent  de  la  con- 
sistance a  une  femme.  Chaque,  année  il  se  présente  sur 
l'horizon  de  Paris  une  nouvelle  comète,  venue  de  New- 
York  ou  Saint-Pétersbourg.  Lorsqu'elle  arrive  sans  re- 
commandation, il  se  fait  quelquefois  que  ses  salons, 
envahis  d'abord  par  une  société  inférieure,  restent  igno- 
rés du  grand  monde.  Après  deux  ou  trois  hivers  pass'>s 
en  infructueuses  tentatives,  elle  part  convaincue  de  l'im- 
possibilité de  pénétrer  à  Paris  dans  les  cercles  aristocra- 
tiques. 

Pendant  Tété,  réfugiée  aux  eaux,  sur  les  bords  du 
Rhin,  la  riche  Américaine  y  rencontre  une  jeune  et  jolie 
femme  du  faubourg  Saint-Germain,  dont  les  vieux  pa- 
rents, amoureux  de  ce  bas  monde,  n'ont  pas  encore  voulu 
le  quitter  et  laisser  a  leur  fille  les  soixante  mille  livres 
de  r<?nte  nécessaires  à  la  tenue  d'une  maison.  La  con- 
naissance se  fait  facilement  entre  ces  deux  postulantes, 
et  voici  quel  en  est  le  résultat.  L'Américaine  est  ramenée 
à  Paris  par  de  belles  et  sûres  promesses  ;  l'hiver  suivant 
elle  reçoit  chez  elle  l'élite  des  deux  faubourgs.  Ses  bil- 
lets d'invititioQ  sont  contri-signés  par  la  belle  Française, 
qui  est  aussi  chargée  exclusivement  de  la  rédaction  des 
listes.  Décors,  orchestres,  souper,  tout  est  magnili«|ue  ; 
les  soins  de  la  palroncsse  brillent  dans  l'ordonnance  et 
les  détails  de  la  fêle.  Les  jours  suivants,  des  cartes  soi- 
gneusement cornées,  mais  remises  par  des  laquais,  té- 
moignent du  savoir-vivre  parisien,  et  les  équipages,  sans 
s*arréter.  roulent  vers  l'hôtel  de  la  puissante  protectrice, 
qui  ouvre  ou  ferme  à  son  gré  les  portes  de  ce  séjour  en- 
chante. L'étrangère  a  prêté  ses  salons,  ses  gens,  ses 
lustres,  ses  mu>iciens,  ses  rafraîchissements  ;  la  palro- 
nesse  a  donné  le  bal.  C'est  une  sociclé  en  commandil.'î 

Cette  variété  de  la  maîtresse  de  maison  a  été  introduite 


nouvellement  en  France,  le  tnccés  qu'elle  a  oi 
porte  &  croire  qu'elle  ae  perpélaera. 

Qui  surprendrait  nne  maitresac  de  naîaoB  chei 
entre  huit  et  neuf  heures,  le  jour  qu'elle  reçoit,  pa<< 
pour  un  fâcheux  fieffé.  Auû^^urd'hai  lea  apparleBci 
parade  sont  en  même  tempa  ceux  d'habiuiiai:  h  ^ 
bre  à  coucher  de  la  mallreaae  de  maisos.  ce  naa 
des  Anglaises,  n'est  pas  même  tonjoora  rènnêe 
petits  préparatifs  domesliqnea  qoe  BalsK  a  ëècrili 
la  Femme  supérieure,  ai  «pirltuellemenl  eta  enp 
ment,  qu'il  serait  inutile  de  Tesanjer  apiéi  U  se 
à  peu  prés  partout  avanl  de  recevoir  éi  mie,  i 
personne  n'en  voudrait  convenir  parée  qaitaik; 
geois.  Deux  heures  avant  qoe  le  monde  afriia,kfti 
blés  sont  changés  de  place,  disposés  d'nie  mHk 
niére  qui  doit  avoir  tout  prévu.  Ici  nn  caMfc  w 
l'espace  devant  lui,  pour  qu'une  petite  coterie  et  j< 
gens  puisse  s'y  établir  autour  d'une  jeune  lau» 
aime  &  se  former  une  cour  ;  là  un  fauteuil  flasqgé 
porte  ou  d'une  encoignure,  dont  la  position  foro 
isolée  assure  le  secret  dea  tète -à -tête.  En  profia 
cercle  régulier  des  chaisca  a  pour  but  de  prêreni 
complot  contre  l'honneur  des  familleit,  en  même 
qu'il  contraint  les  hommes  à  une  politesse  nniffr 
à  Paris,  le  désordre  organisé  des  meubles  doit 
tous  les  caprices  :  le  soin  de  la  murale  est  lai» 
maris  et  aux  confesseurs.  Ces  arrangements  dits  < 
dernière  combinaison  établie,  celle  de  réunir  de  l 
cinq  hommes  pour  chaque  femme,  la  maîtresse  d^ 
son  se  repose.  Au  commencement  de  la  soirée  »; 
est  encore  quelque  peu  apparent  ;  elle  souhaite  la 
venue  aux  arrivants  et  leur  désigne  le  coin  oâ  ils 
veront  leurs  amis^  sans  jamais  commettre  dm  e 
dans  la  statistique  galante,  quoiqu'elle  soitpiisibif 
changeante  et  embrouillée  par  les  mœurs  qn  c>x 
Mais  dés  que  ses  salons  commencent  â  être  remplis 
reprend  sa  liberté  avec  son  indÎTidnalitê,  nes'o 
])Ius  qu'à  accaparer  les  causeurs  aimables  a  cal 
quelque  jeune  protégée  les  attentions  d'un  beau  ci 
qui  pourrait  la  rendre  trop  flëre.  A  toi»  une  auî 
de  maison  établie  dans  son  coin  IsTori,  cauacrctc 
ter  sans  préoccupations,  répondre  par  un  signe  à 
au  salut  que  lui  adresse,  en  passant,  un  iiomaa  ^ 
souvent  arrivé  depuis  un  quart  d'heure  et  n*a  gaéi 
la  peine  de  la  chercher,  certes,  on  ne  deràm 
qu'elle  est  chez  elle.  Quelle  tournure  prend  la  m 
S'y  amuse-t-on?  s'y  ennuie-t-on?  Ce  n'est  pas  u 
fai.e;  la  seule  chose  qui  l'inquiète,  c'est  qu'au 
dire  le  lendemain  :  on  s'y  étoufTait. 

S'il  nous  était  permis  de  peindre  des  excepliouf 
avoir  essayé  de  rendre  une  physionomie  générale 
saurions  où  trouver  le  modèle  de  la  noble,  grac 
hospitalière  maîtresse  de  maison,  attentive  Mur  ii 
tude,  complaisante  sans  connivence,  pleine  d'al 
sans  paresse,  magnifique  sans  oatentation.  ezclusii 
dédain,  régnant  et  gouvernant  sana  que  l'on  i 
sceptre  ni  que  l'on  sente  la  main,  s'oubliant  die 
sans  que  personne  la  puisse  oublier;  mala  ce  aa 
portrait. 


>>»taî^ceS^« 
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adame  de  Mcrinville  a 
Irente-qiiaire  ons.  Elle 
est  sans  mari,  sans  en- 
Tant,  sans  amanl,  sans 
prêtre  et  sans  poêle; 
elle  n'élève  aucune  or- 
pheline, elle  ne  panse 
aucun  pauvre,  elle  ne 
hrodo  nucune  tapisse- 
rie. Elle  ne  lit  jamais, 
écrit  peu,  se  lève  de 
bonne  heure  et  se  cou- 
che tard.  La  politique  et  la  littérature,  les  arts  et  l'amour, 
la  toilette  même,  ne  lui  plaisent  que  médiocrement.  Elle 
donne  des  dîners,  des  bals,  des  concerts,  ce  qui  est  assez 
commun  ;  elle  les  rend  aussi,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
rare.  Mais  partout,  dans  son  salon  comme  chez  les 
autres,  madame  de  Mérinville  ne  semble  ni  distraite,  ni 
rêveuse,  ni  passionnée,  ni  occupée,  ni  amusée...  C'est 
un  labyrinthe  sans  issue. 

Votre  madame  de  Mérinville  se  meurt  d*ennui  !  —  Du 
tout. 

On  m'annonce  un  jour  dans  son  boudoir,  en  wilomne; 
il  était  trois  heures  et  demie.  Peu  de  lumière,  déjà  du 
feu,  beaucoup  de  silence.  Un  repos  complet  et  absolu 
aulpur  d'une  magnifique  terre  en  friche.  Qu'elle  me  par- 
donne cette  comparaison!  Ln  femme  inutile  était  non- 
chalamment étendue  sur  un  grand  fauteuil,  ses  jolis 
pieds  sur  la  barre  du  garde-cendre  et  ses  yeux  noirs  per- 
dus dans  la  contemplation  des  rideaux.  Après  un  échange 


plus  ou  moms  spirituel  de  phrases  toutes  faites  sur  ses 
amis,  qui  sont  les  miens,  elle  me  dit,  dans  un  moment 
où  nous  cherchions  des  idées,  et  avec  Une  certaine  inat- 
tention : 

a  C'est  quelque  chose  de  bien  triste  qu'un  céliba- 
taire... Vous  n  avez  pas  d'intérieur?  » 

A  crtte  question  de  mœurs  domestiques,  je  baissai  mo- 
destement les  yeux.  Madame  de  Mérinville  ajouta  : 

«  A  propos,  venez  dîner  demain  avec  moi...  J'aurai 
mon  pcre,  un  comte  italien  auquel  je  veux  vous  présen- 
ter, Frédéric,  et  une  demoiselle  de  province,  personne 
sans  conséquence,  » 

Madame  de  Mérinville,  en  dépit  de  sa  nonchalance, 
avait  appuyé  de  la  voix  en  indiquant  les  trois  pn  miers 
convives,  mais  la  mention  de  la  pauvre  demoiselle  de 
province  fut  faite  avec  un  air  détaché  qui  me  toucha. 
J'en  conclus  que  celle  personne  était  réellement  sans 
conséquence,  et  que  le  dîner  avait  pour  but  ma  présen- 
tation au  comte  italien.  En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai 
ce  billet  de  Mortimer,  un  peintre  célèbre  : 

«  Mon  cher  André, 
a  Madame  de  Mérinville  est  un  mythe  dont  nous  cher- 
chons depuis  longtemps  l'explication  avec  plus  de  pa- 
tience que  de  bonheur;  je  crois  enfin  l'avoir  trouvée: Il 
y  avait  naguère,  aux  matinées  de  Madame  de  Mérinville, 
une  veuve  coiffée  à  la  Ninon,  toujours  en  satin  noir  et 
parlant  beaucoup  du  Pérugin.  absolument  comme  le 
cousin  de  Goldsmith.  dans  le  Vicaire,  La  maîtresse  du 
logis  ne  s'en  occupait  que  pour  dire  :  C'est  une  artiste 


U. 


Pm»  Imp.  de  Edouard  Blut,  rue  Sainl-Louis,  46i. 


Il 


1   rtt 


5..-- 


.r  II-    ':iiJ^  l'mit  jsrunxis  uiçrau».  çantil 

r  II  .  -::.  7i<i  [Il  :a  luimni!  rKJieir,  a  sàâfi 
-1  ^i*r.i   '-> 


•-"•   '.-.  t  ..l'.ai-  TMTi-;    1j  "^aMw  "ifi*'>  a*  ^«ri  ffts  ftef  a  ai 

•    -  :  .•   !     .1 .  —  Hui  .■*  sn  j  rw  :*  siîr  elc  «vx  fvia  Fa 

.>r.  M    '^*.  r.j-  .i    n    r*r..:oL.T  ;*  -ii  s*  siciMi  Icvresi  jt  MO 

■    ••  i •.  :   1  :  ij  :*  :iii--r*  i  :«  ri-tî-*  ae  noirpe. 

'ï-    -.  -  •-  •  —  Ai    i.nJ!L»a:    • 

I:  HA-i-fT.  ^tiiliic  -ïzi  Hk  l^cr.  ac  pwa< 

/'/^//.^   ^.i^  *  <f>  ".vii/r  i*^<  ^   '.      .,-  ;*  :i:-  :4  ^  L.îr>ci*.  L'«rtx#lr  ■iViib— i.  njmir 

•       '              r   *  ••   '  •'     :    .-.  :i'.»  «  :  r.nu::*  et  e:.:>-M  de  son  Ublna  fatv  cm 

■  ■  î  •  '  '   '^*  *"•  ;  *î  t'*-'   >  T  -.1*  i-rkLe.  trôi^iil  snr  an  canapé,  «a  bOm* 

»'  s  '^  i..-  '. .  /',',..    .  ,  r.  :  '.*  :•  '/,'•'./;■.,..*:.«...  j^  ..f.:^  ^^  |>jdi  ids  a7x>]aels  elle  ncosuil,  me 

Kl'.';M..^  ;  ■,»..-  ^rS'  ,.r.i  /,.',  ,  «    *./.-'.:.  .-j  .:;t -j.e  .-rr.^s  hr.s  la  ^oix.  ma  s  sans  nomncr  pcnôoM.  I 

'Mi.u   ,i,.,M,   «MJ.    j.^  !^ 'ii;r..,<-.>.  iN;  jf,.i:.M.  r  ..h^i  da[,o-lii:€>  qui  lai  TiUîl  un  $iinl  J«f«i»*l 


./*  ■  . 


"M . 


Mi.*M.i,.   .1.   |>  ,rii.  ^,.  ii/,i  .;,  |.r.,i*:irfiti:  !..i  ,:ii  jij      dji*:'iri,  lo'js  pi  US  011  Rioins  dans  le  sccnCde  nn 


I      '*'».  «■»  »  Il  Uif.i.)!  Il    fti.<rr.|t  \,\nf,  ;ifiri  'juVll*;  *ii.il  il  U 


ii>i9i.ince.  s  extasiaient  »ur  son  proicclear 


,     *'iW'.  mit  ,„,  «.,(.,.,,.1..  M*'i-ii.i;  >Ji;  Mi-riiiviiie  a  de»  !  Mipcclanl  un  incogoilo  d'tuUnl  plu  Ibitcar  frï 


LE  CHAPERON. 


163 


plus  transparent.  A  les  entendre  renchérir  par  des  com- 
mentaires inouïs  sur  une  circonstance  de  patronage  assez 
vulgaire,  je  compris  les  volaptés  morales  que  madame 
de  Mcrinvillc  goûtait  dans  sa  diaphane  inviolabilité.  Mor- 
timer  seul  ricanait  dans  sa  cravate  et  admirait  ma  sur- 
prise. 

a  Heureusement,  lui  dis-je  d  Torcillc,  que  la  modestie 
de  madame  de  Mérinville  ne  suhira  point  un  triomphe 
burlesque;  elle  est  retenue  par  un  comte  ilfrlien.— Est-ce 
qu'il  y  a  un  comte  italien?  »  reprit  le  peintre  avec  une 
grimace  horrible  d'incrédulité, 

Mortimer  n'achevait  pas  celle  apostrophe  désastreuse, 
que  madame  de  Mérinville  fut  annoncée  dans  le  salon. 
Tandis  que  celte  apparition  me  clouait  dans  la  pénombre 
d'une  tenture,  tout  le  monde,  Mortimer  le  premier,  s'é- 
tait précipité  au-devant  de  Vange;  d'attendrissantes  ex- 
clamations furent  échangées  ;  on  louait  sa  toilette,  sa 
figure,  sa  grdce;  les  yeux  brillaient  d'enthousiasme  et 
de  vénération;  mais  pas  le  moindre  mot  n'échappait  qui 
eût  rapport  au  mobile  caché  de  cet  entraînement.  Ma- 
dame de  Mériuville,  confuse  avec  élude  et  languissante 
par  principe,  se  laissa  solennellement  conduire  par  la 
baronne  d  travers  la  foule,  et  alla  tomber  sur  le  canapé, 
précisément  auprès  de  l'artiste  que  l'émotion  avait  em- 
pêchée de  voler  d  sa  rencontre.  Toutes  deux  se  serrèrent 
îa  main  en  gardant  un  silence  que  le  cercle  entier  com- 
fek  :»ar  un  murmure  significatif,  et  on  passa  discrètement 


à  des  sujets  de  conversation  aussi  étrangers  que  possible 
au  véritable  état  de  la  question.  Je  ne  me  lassais  pas  de 
contempler  l'adresse  de  madame  de  Mérinville  d  n'efllcurer 
dans  sa  parole  cursive,  dans  son  insouciance  aCTeclée, 
que  les  choses  ou  les  personnes  qui  jouaient  un  rôle 
dans  sa  vie  réelle. 

«  On  prétend,  dit  ce  charmant  Prolée,  qu'il  y  a  demain 
une  vente  au  profit  des  Polonais  réfugiés,  au  Casino  ;^ 
cela  n'est  pas  amusant,  mais  il  faut  y  aller. 

—  Bladame  est  peut-être  commissaire?  ajouta  le  pein- 
tre en  me  regardant. 

—  Oh  1  ma  foi  non,  s*écria  la  femme  inutile;  je  suis 
dans  les  curieux;  j'ai  envoyé  un  sachet,  commcrtout  ic 
monde... 

—  Le  sachet  vaut  mille  écus,  me  dit  tout  bas  Morti- 
mer;  on  le  destine  à  faire  valoir  la  boutique  d'une  Cra- 
covienne...  » 

Et  le  peintre,  avec  un  grand  sang-froid,  pointa  mes 
yeux  sur  une  petite  personne  de  quinze  ans,  miniature 
assez  jolie,  qui  était  assise  religieusement  sur  un  tabou- 
ret aux  pieds  de  madame  de  Mérinville,  dont  elle  suivait 
le  jeu  de  physionomie  avec  un  sentiment  d'adoration 
inexprimable.  De  temps  en  temps  notre  héro'ine  lissait 
de  sa  blanche  main,  et  avec  une  tendresse  presque  ma* 
ternelle,  les  bandeaux  un  peu  roux  delà  jeune  Polonaise, 
qui  faisait  naïvement  le  gros  dos  sons  ces  caresses  d*ap« 
parât,  comme  les  levrettes  gAlccs  dont  on  chatotfille  le 
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démarche  est  faite,  la  réhabilitation  entière.  Voilà  un 
effet  singulier  du  patronage.  Avouez  que  ce  monde-là 
est  bien  original!...  » 

Mais  je  n'écoutais  plus  cet  homme  de  sang  qui  égor- 
geait la  plus  belle  verlu  chrétienne,  la  charité,  sur  l'au- 
lel  du  doute  et  du  ridicule.  Toutes  mes  facultés  intcllcc- 
tvelles  se  concentraient  dans  mes  yeux  qui  cherchaient, 
sur  la  physionomie  de  madame  de  Mérinville  à  com- 
prendre une  spécialité  si  distincte,  d'après  les  régies  de 
Lavater,  de  Gall  et  de  Spurzheim.  Une  afTabiiité  géné- 
rale qui  ressort  des  gestes  comme  du  langage,  de  la  fi- 
gure comme  des  regards,  une  prévenance  extrême  dans 
ja  conversalion,  une  bouche  continuellement  souriante, 
et  un  accent  presque  toujours  ému,  un  art  particulier  à 
rappeler  à  chacun  ses  mérites,  ses  vertus,  ses  talents  ou 
ses  grâces,  comme  à  ne  point  lui  rappeler  ses  défauts 
contraires,  un  front  pur  de  toute  envie,  le  haut  du  corps 
sans  cesse  incliné  par  Thabitude  aimable  de  voler  à  la 
rencontre  ou  même  dans  les  bras  de  ses  pupilles,  mille 
détails  inaperçus  d'abord  vinrent  me  confirmer  l'exi- 
stence de  ce  type  heureux  que  madame  de  Mcrihville 
promène  de  salon  en  salon  comme  le  génie  de  raum('>nc 
et  le  fétiche  du  dévouement. 


«  N'allons  pas  devenir  amoureux  de  cette  femme!  » 
me  dis-je  en  m*esquivant. 

Elle  ne  m*avait  point  aperçu  ;  je  Toulais  me  trouver 
chez  l'ambassadeur  seul  à  seul  avec  moi-même  pour  ré- 
ver  é  ma  passion  déjà  naissante.  L'infernal  Mortimer, 
qui  me  suivait,  grimpa  dans  mon  fiacre. 

c  Un  instant  !  s'écria-t-il  en  comptant  sur  ses  doigts; 
nous  avons  découvert,  si  je  ne  me  trompe,  quatredasses 
de  protégées  dans  les  clientes  de  madame  de  Mérinville, 
à  savoir  :  les  artistes  méconnues,  les  réfugiées  polo- 
naises/les demoiselles  de  province  à  marier,  et' les  ba- 
ronnes  anglaises  compromises... 

—  C'est  bien  assez,  fis-je  avec  humeur. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  l'impitoyable  Morti- 
mcr.  11  reste  l'amante  malheureuse,  la  femme  brouillée 
avec  son  mari,  la  bourgeoise  qui  entre  dans  le  grand 
monde,  la  femme  de  lettres  qui  demande  une  pension, 
rétrangére  qui  ne  sait  pas  notre  langue,  l'actrice  ver- 
tueuse, etc.,  etc.,  etc. 

— -  Et  où  verrons-nous  cela,  grands  dieux? 

—  Ce  soir  même,  cher  ami,  au  bal  de  l'ambassa- 
deur. » 


il* 
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a)Mnt  m  pltquç  pour  blasi^on  et 
en  s  g]  g  ne.  Mnh  (inc  ctinse  qui!  côn- 
tfiOD  individunlité  primordiale.  Le 
ï  une  des  nntnres  les  moins  efTacées 
ilriile  effîîîîe,  Pnn  siens  qui  ne  sfint 
lêmn^  de  dladins  qni  aurâi(>nl  tout  à 
t  ae  leur  province.  if*aime  qu'un  Pa- 
,  el  qu'un  Au  ver  gn  ut  Boit  commis- 

totre  vîe  privée,  el  voyez  n  quelle 

àlre  n  joué  un  rôle  imporianl.  dans 

îl  {1  tenu  entre  ses  nmm  votre  !^e* 

f  Vôtre  vcngeunce»  voire  Tortune.  voire 

;  éloigné  Jo  voire  domïeîle  partant  un 

I  détCisté,  le  (Jl  princrpat  d'une  conspim- 

lou  voire  bilBU,  l.e  commi«;sîonnaîre 

t  de  loules  nos  inlnjîue^,  de  toutes  nos 

I  nos  vices,  de  toutes  nos  parties  pîuî»  ou 

,  nature  Fn  doué  de  la  prudence  du  ser- 

ndreque  le  rùle  qui  lui  convient  dans 

.  se  joue  sons  ses  yeux,  et  glisser  sans  re- 

[  les  écuells  d'une  société  corrompue.  On 

actif  et  j.imais  soucieux,  il  tj.hi^  ^  In 

Lir  et  comme  comparse  du  dr^yme  indivi* 

le  problème  d*un  pou  voir  réel  et  irres- 

imsïonnïiîre  a  la  jambe  bien  développée,  h 
I  pieds  passablement  ronvexe,  le  torse  dijtLlu- 
nu  ri^ffre  solide,  ce  qui  ^l^'Uifie  une  poitrine  larj*e 
Hîiii(>nl  disposée  pour  le  jeu  des  deux  plus  vastes 
*!■'  riirroudisîîenïcnt.  Un  cor  Fnons're»  déposé 
-  m  musée  Dupuytren.  avait  apparienn  à  un 
ifiiaire,  Jetex  maintenant  un  cottp  d'œil  sur 
\]|iis»  éliminez  ces  omoplates  moulées  pourre- 
ic  malle,  et  dites  sîl  est  poFsil>le  de  nier  une 
r.iiion.  Bien  que  comme  porteur  il  en  celle  daus 
.-lif^ion,  êe%  relations  civiles  et  privées  sont  de 
u  georc  :  c*eUiine  sorte  de  factotum  qu*nn  peut 
T  dom  toutes  le!«  occ^sionfs;  le  commissionnaire 
nrement  celle  d*ê1re  utile  à  rhumanilé.  Il  pos- 
homme  spécial  qui  le  plie  à  divers  emplois, 
set  ÉpRules  de  malles  ou  de  bas< relief;^,  de  ta* 
M  d'épreuves  de  romans  dans  les  quartiers  avlrs- 
iûii  bourgeois  est^  en  elTet,  un  artiste.  Il  est  voué 
Brome  ^  il  y  a  entre  eux  solidnrilé  de  Tiirlune.  Le 
■  imuaire  fait  eo  outre^  dans  ses  moments  de  loi- 
t^aur^eg  du  négociant,  une  partie  du  mén^^^^de 
alcre,  balaye  les  de  va  u  turcs,  rend  aui  vitres  du 
îi'u  et  du  marebaiid  de  nouveautés  la  iranspn* 
liniîtîre  quo  les  émanations  du  camphre  ou  h 
"i\  des  châles  du  Tliibet  leur  ont  enlevée.  Une 
'is  oîïïces  qui  répugnent  a  1  homme  étalili,  à  l'é- 
pharmacie,  ou  au  jeu u&^prrmiLT  enrôlé  dans  les 
fres,  est  accomplie  sans  scrupule  par  le  commis- 
'ê  i  il  n*y  a  pas  pour  lui  de  cbosf's  désEionnétesdés 
représentent  un  honuMe  sahirt".  Le  commis- 
^  connaît  le  fort  et  le  faible  de  toutes  les  pro- 
i  Irèi-proprc  par  ceU  même  à  remplir  la  sienne 
1  ÊHt  presque  pas  une,  mais  qui  en  résume  plu- 
\reutHin  un  rrolleur  lélé  el  inlelligenl  pour  cirer 
es  et  les  parquets:  rien  de  plus  apte  à  celi  qu'un 
iiîonnalre.  Vos  tapis  réclament*ils,  pour  être  but-. 
nploi  du  tapissier  i  faites  monter  un  commisnion- 
^ouki-vous  un  homme  empressé  sans  être  im- 
qui  tienne  chez  vous  la  place  d'un  nombreux  do- 
le,  et  %'ous  serve  â  table  comme  un  esUilîer  :  ayez 
missionnaire.  C'est  le  valet  de  ceux  qui  n'en  ont 
mme  économe  et  économique,  tl  connaît  U  recette 


du  cira^Tc  Roberfïton  et  rapplique  aux  cbaussureu  de  tous 
les  formats  qui  lui  ont  fait  une  brillante  réputntlou  drius 
le  quartier.  Le  commissionnarre  est  rétre  le  plus  com* 
plet  de  la  civilisation  :  il  embrasse  l'homme  de  la  li^te 
aux  pied:^;  il  po'^sédc  Tindustrie  du  castor  et  les  talents 
variés  du  valet  de  chambre  il  de  la  femme  de  ménar^e. 

Four  apprécier  diguement  le  commissionnaire  il  faut 
le  voir  surtout  h^rsque,  à  feutrée  de  l'hiver,  il  s'impro- 
vise scL  ur  de  bois. 

Pour  peu  que  la  maison  où  il  remplace  le  peso-stére 
Foït  privée  d'une  cour,  fort  des  rj^glcments  de  poHc<%  il 
ft'iu stalle  sur  le  Ir^iltotr.  M.irqul^  ou  manant,  peu  tut 
importf"  qui  ilnfilc  à  droite  ou  a  gauHjc;  il  est  toul  â  sa 
be-inp-nc.  Pïuis  eu  l'ûvnhiilon  ne  lui  ferai!  pas  jyerdre  un 
trait  de  sciu.  Qi(f  Hp  teuîsiitm  dans  les  muscles  î  qut-lle 
n^xibilité  cepeud:iut  â  Tendroii  du  cubitus!  quelle  sueur 
poétique  sur  son  faciès  !  Les  bûches  les  plus  respccla- 
bïes,  celles  ([u'affectîoune  le  portier,  passent  par  ses 
mains  comme  des  roseaux  ou  des  allumettes  chiuiiqfies. 
11  les  divise,  sans  géométrie ,  en  plusieurs  sections  par* 
faite  m  eut  égales  :  c'est  T  affaire  de  quelques  brassées. 
La  scie  lui  sert  de  chihTe,  et  cet  Iniitrument  primitif  dé- 
fie entre  ses  mains  le  génie  même  de  la  mécanique. 
Après  quelques  minutes  de  cet  exercice  sudoriÛque,  le 
commissionnaire  ne  conçoit  pns  qu'on  ail  b^oin  de  bû- 
ches pour  se  chauffer.  Le  bois  lui  semble  un  objet  de 
luxe,  qui  chauffe  par  lu  frottement.  Il  s'arrête  à  chaque 
voie  pour  »e  raff aîchir  d*un  canon. 

Entrepreneur  de  n'importe  quoi,  il  n'a  pourtant  rien 
des  allures  de  ces  bohémiens  de  Paris  qui  cherchent  dans 
le  travail  un  prétexte  de  se  reposer  Incessammi  nt.  Par 
un  prodige  qu  explique  son  incroyable  célénté,  on  le 
trouve  tmijours  posé  sur  ses  deux  pieds,  à  Tendroîi  ou  il 
a  ù%é  son  quartii^r  général  :  il  tient  de  ces  faucons  qui 
venait^ut  se  poser  sur  le  poing  du  maître,  après  mille 
courses  aériennes  accomplies  «-n  un  clin  d'aîil, 

Ne  croycï  pas,  du  reste,  que  son  arl  soit  tout  d'im- 
provisation, ou  que  t*on  puisse  devenir  commissionnaire 
en  sortant  d*ètre  ambassadeur.  Il  y  a  un  sphinx  â  inter- 
roger, non  moins  rempli  d'ambages  el  de  circuits  que 
celui  qui,  au  dire  de  M.  de  ballrinehe,  jouit  d'une  exi^ 
stencç  mythologique  dans  la  myslérieuse  Egypte*  Paris  el 
ses  mille  rues  à  interpréter,  rst-ce  l'affaire  d'un  jour?  Le 
commissionnaire  affecte  un  lobe  de  son  cerveau  à  chaque 
quartier,  et  parvient  à  se  faire  un  Paris  crauioscopique 
dont  on  retrouve  les  saillies  après  sa  mort,  ou  le  livret 
dans  la  poche  de  son  gilet. 

Etudiez  en  détail  le  comnussionnaîre,  et  bientôt  toute 
la  physiologie  de  Parid  vous  sera  connue.  Le  commt&- 
sioiinaîre  ne  stationne  pas  dans  les  rues  aristocratiques 
du  faubourg  Saint-Germain  ï  il  n'est  pas  moins  incoQou 
dans  le  faubourg  Sa int-!^l arceau;  les  deux  pôles  d'une  so- 
ciété civiltïîée  le  repoussent  également  :  il  pullule  dan.s 
les  zones  tempérées,  il  rst  à  son  aise  sur  les  terrains  de 
transition,  et  perche  volontiers  à  la  hauteur  du  faubourg 
Saiiït-Jacques,  s'échelonne  dans  les  régions  moyennes  du 
commerce  et  de  l'industrie.  Paris  déteint  sur  lui  sensi- 
blement, chaque  rue  le  moule  à  son  image.  U  commis- 
sionnaire est  une  espèce  d*a franchi  »  qui  a  conservé 
quelque  chose  des  types  précieux,  aujourd'hui  perdus^ 
des  valets  de  comédie.  Là  ce  n'est  qu'un  porteur,  un 
homme  de  peine,  un  crocheteur;  ici  c'est  LaOeur,  c'est 
Fron  tin,  c'est  Gil  El  as,  ex- oisif  d'antichambre,  suant  au- 
jourd'hui sang  et  eau  sous  la  livrée  du  commissionnaire 
Le  rude  patronage  de  U  bourgeoisie  le  courbe  sous  le 
salaire  et  k  plie  à  ses  habitudes.  On  troure  en  lui  le  ro- 
ilet  de  tout  ce  qui  existe  aoug  le  régime  mixte  de  la  pro- 
priété. 
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Dans  les  diverses  parties  du  globe,  la  nolure  a  doué 
le  serviteur  de  telle  ou  telle  aptitude;  à  Paris,  elle  a 
tout  donné  au  commissionnaire.  Allez  en  Kgypte,  vous 
aurez  recours  à  une  légion  di;  domesli(|ues  pour  n'être 
point  servi  :  l'un  fora  cuire  vos  lentilles  accommo.lécs 
au  persil,  au  laurier,  avec  un  quartier  de  mouton,  vous 
servira  un  oiî^non  cru,  et  fumera  sa  cbihouquo  en  votre 
présence;  l'aiitre  prendra  soin  do  votre  unique  vête- 
ment; un  lroisK»me.  de  votre  cheval  ara  lie;  tout  le 
monde  se  moquera  de  vous,  en  disant  :  <r  Allah  est 
grand!  »  Le  reste  lui  est  parfaitement  étranger.  11  y  a 
nn  homme  pour  chaque  chose  :  sortez  de  là,  on  ne  vous 
entend  plus;  c'est  comme  si  vous  parliez  héhreu.  La 
bastonnade  même  n'arrache  point  un  Turc  à  sa  spécialité 
cl  à  ses  songes  orientaux.  A  Londres,  il  faut  être  gentle- 
man, avoir  une  maison  à  soi,  si  l'on  veut  être  servi  par 
des  mains  étrangères;  ce  n'est  qu'à  Paris  que  l'on  trouve 
ces  soins  de  détiil,  ce  service  précieux  qui  s'applique 
i  tout,  qui  n'oblige  à  rien  envers  un  commissionn^iire, 
et  qu'il  exécute  sans  sortir  de  sa  profession.  I^  commis- 
sionnaire est  un  type  multiple  :  il  ne  saurait  embrasser 
trop  de  choses  pour  se  faire  une  petite  fortune.  11  com- 


bine le  fixe  et  le  casuel,  et  existe  Tun  portanlVantr 
envoie  tous  ses  bénéfices  à  un  notaire  du  pays,  cl» 
restant  à  la  caisse  d'épargnes. 

()uand  le  gaz  illumine  Paris,  à  l'heure  où  CGOi^i 
l'habitude  de  dîner  gagnent  les  Frères  prottnçmx^ 
café  de  Ijondres,  vous  croyez  que  le  commîssionui 
se  croiser  les  bras,  faire  le  cent  de  piquet  avec  ti 
leur  d'eau  GUréc  :  c'est  un  luxe  qu'il  se  permet  ks 
do  grande  rel.lchc  seulement,  autrement  il  se  rend 
théâtre  du  boulevard  pour  faire  17iom me  dupeupk 
cuns  frais  de  travestissement  pour  lui»  sinon  dt 
pièces  bislori(|ues,  où  il  revêt  un  constume  d'arcbe 
représenter  un  eunuque  du  sérail  et  une  fignre  tfi 
son  rôle  l'oblige  à  conspirer. 

Le  commissionnaire  a-t-il  un  quart  d*henre  f  fl 
forcée,  voyez  avec  quel  agréable  far  nienU  il  Im 
l'asphalte  et  sur  l'édredon  du  crochet  on  cluiii  n 
solail  et  quelques  bouffées  de  caporal.  Son  pliaai 
de  cuir  a  un  oreiller  de  sapin,  mais  il  y  dort  m 
des  passants  et  des  cochers  de  fiacre;  sa  pipe  n'a 
commun  avec  le  narguilhc  des  adoratenre  dn  pu 
mais  elle  lui  sufQt,  é'est  son  vaie  tncenai;  i 
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nie  au  tout,  il  en  retranche  le  tuyau  pour  ne  pas  la 
iser  :  les  choses  humaines  sont  si  fragiles  ! 
t>e  commissionnaire  n'est  ni  grand,  ni  effilé,  ni  athlé- 
ue.  La  taille  gêne  dans  son  état;  la  maigreur  lui  ôte 
la  confiance  de  ses  clients.  Du  rez-de-chaussée  à  la 
insarde,  il  doit  aller,  venir,  déménager,  emménager, 
>nter,  descendre,  charrier,  emmagasiner,  toujours 
indi,  grossi,  matelassé,  doublé  d'une  caisse,  d*un  bal- 
,  des  cartons  à  chapeau  de  la  grisetle  et  de  la  valise 
n  étudiant  en  vacances.  Pour  suffire  à  ces  travaux 
culéens,  à'  celle  gymnastique  quotidienne,  le  com- 
sionnairc  a  reçu  dj  la  nnlure  des  dispositions  qu'il 
pléte  par  l'habitude  :  la  première  est  d'être  né  ro- 
e  et  Auvergnat,  d'être  doué  dune  large  paire  de  fa- 
?,  qui  représentent  la  force;  contrairement  au  pré- 
Jbiblique,  qui  place  son  siège  dans  ses  cheveux,  le 
'Xifssîonnaire  se  coiffe  û  la  Titus  :  c'est  toujours  cela 
Loins  â  porter. 

existe  une  classe  nombreuse  de  la  société  qui  est 
s  lorsqu'elle  est  vêtue.  Le  commissionnaire  fait  par- 
t  oette  classe  intéressante.  Il  y  a  un  velours  qui  se 
f  u  c  exprés  pour  lui,  relevé  sous  forme  de  veste  par 
optons  de  cuivre  délicieusement  arrondis.  Le  com- 
>E)naire  est  le  même  homme  de  la  tête  aux  pieds, 
i** outre-mer  quant  aux  guêtres,  au  pantalon  et  â  la 
1.1e.  11  quitte  la  veste  dans  de  grandes  occasions 
fe  ^  les  grandes  chaleurs,  et  la  met  sur  son  crochet 

nieux  la  porter.  11  n'est  chatouilleux  que  sur  la 
1)hysiquc,  et  on  ne  le  voit  jamais  compromettre 

3our-proprc  en  reculant  devant  un  fardeau,  quel 
SK.<oit.  11  mourrait  au  besoin,  comme  un  Titan,  sous 
^ds  de  cinq  cents  livres.  A  port  cela,  on  peut  1  appe- 
fc^^n  ami,  mon  brave,  le  commissionnaire  étant  une 
^  choses  qui,  aux  yeux  de  la  bourgeoisie,  entrent 
^^e\n  droit  dans  le  domaine  du  pronom  possessif; 

en  compagnie  delà  femme  de  chambre,  le  corn- 
onnaire  s'appelle  monsieur  Pierre;  on  prend  pour 
^rler  la  même  voix  que  pour  le  maître  de  la  mai- 

«n  l'accable  d'attentions  et  de  poulets  froids, 
i  commissionnaire  est  en  rivalité  constante  avec  les 
éprises  de  déménagements  quelconques,  les  posscs- 
s  de  tapissières,  et  les  cochers  de  fiacres  ou  de  ca- 
►lels,  qui,  sous  prétexte  dune  course  d'agrément,  en- 
-nl  en  un  tour  de  mains  les  effets  d'un  propriétaire 
fiade,  le  mobilier  d'un  journaliste  et  le  musée  d'un  an- 
Jaire  ;  il  brise  les  meubles  deux  fi)is  moins  qu'une  en- 
prise,  ce  qui  fait  qu'on  lui  confie  deux  fois  plus 
lOntiers  ceux  que  l'on  tient  à  conserver. 
Vous  nncontrez  quelquefois  le  commissionnaire  bardé 
cuir,  comme  s'il  avait  l'honneur  d'être  un  cheval  de 
it,  essoufllé  sous  le  harnois,  cédant  nécessairement  le 
;  aux  andalous,  et  l'emportant  sur  eux  par  l'intelli- 
ice  du  pavé.  De  là  est  venu  le  proverbe  :  Paris,  le 
radis  des  chevaux  et  l'enfer  des  commissionnaires. 
Lorsque  le  commissionnaire  quitta  Ks  vallons  pitlo- 
ques  de  la  Savoie  ou  les  sites  enchantés  de  la  haute 
vergne,  sa  tfte  était  pleine  de  projets  ambitieux;  il 
*lait  ses  vues  sur  les  hauts  emplois  du  château  ou  de 
banque  de  France;  il  rêvait  un  bureau  de  tabac  tout 
moins.  Muni  d'une  lettre  de  recommandation  pour  le 
€t  de  chambre  d'un  duc  et  pair,  il  aspirait  par  anlici- 
::on  des  bouffées  de  faveur  cl  de  fortune;  il  se  créait 
sein  de  Paris  un  Eldorado  de  gros  traitements  cl  de 
(Sfues  modérées.  La  !  je  vous  le  demande,  n'eùt-il  pas 
'■  b'en  placé  dans  un  ministère  solide,  si  c'est  possi- 
!,  à  l'ombre  d'un  poêle  gigantesque  chaufl'é  par  ces 
[lues  grosses  bûches,  qui  ne  sont  que  des  atomes  du 
J^'et,   ou  dans  quelque   bibliolhéque  parfaitement 


royale,  méditant  sor  les  livres  des  philosophes,  et  l'é- 
tant UD  peu  par  contiguïté,  ou  bien  encore  attaché  aux 
fossiles  de  M.  Guvier,  aux  phénomènes  de  M.  G.  de  Saînt- 
Hilaire  et  aux  autres  curiosités  du  Jardin  des  Plantes, 
donnant  â  manger  de  sa  main  a  la  girafe  ou  a  l'éléphant, 
étudiant  la  botanique  par  goût  et  l'astronomie  par  prin- 
cipes, perdu  dans  les  immenses  contours  du  cèdre  du 
Liban,  restauré  tous  les  mois  par  la  manne  de  ses  ap- 
pointements, ayant  un  titre,  une  position,  un  habit  bleu 
de  roi,  enfin,  tout  ce  qu'il  faut  à  un  employé  pour  être 
rentier,  à  un  commissionnaire  pour  être  savant?  Hélas! 
le  prolccleur-né  du  commissionnaire  avait  oublié  son 
extraction  villageoise,  son  compatriote  n'était  plus  son 
ami  :  il  n'a  rien  fait  pour  le  pousser  auprès  des  puis- 
sances, de  peur  de  compromettre  la  sienne.  Le  commis- 
sionnaire n'a  pu  accrocher  la  moindre  place,  et,  pour  se 
fixer  à  quelque  chose,  il  s'est  fixé  à  un  coin  de  rue.  Là, 
il  jouît  d'une  existence  semée  de  longues  fatigues  et  de 
courts  délassements,  ^.e  grands  travaux  et  de  petits  pro- 
fits. On  n'est  ni  électeur  ni  juré,  c'est  vrai;  on  n'a  pas 
le  désagrément  de  s'entendre  nommer  capitaine  de  la 
garde  nationale,  ou  l'ambition  de  devenir  député:  mais 
aussi,  quelle  existence  triviale',  l'épicier  vous  regarde  à 
peine  comme  un  homme  émancipé;  le  charcutier  croit 
vous  régaler  avec  son  cervelas  â  l'ail  ;  le  garçon  de  ma- 
gasin se  regarde  à  vos  côtés  comme  placé  dans  les  ina- 
movibles, vous  confie  de  son  chef  la  besogne  qui  l'humi- 
lie, et  l'humanité  tout  entière  vous  traite  de  portefaix. 
La  moindre  querelle  fait  éclore  les  dénominations  ou- 
trageantes d'Auvergnat  ou  de  Savoyard.  C'est  ainsi  que 
le  bcotisme  parisien  lui  glisse  en  douceur  des  phrases 
comme  celle-ci  :  «  Dites  donc,  monsieur  Pierre,  les  Au- 
vergnats sont- ils  Français?  » 

On  a  évidemment  tort  de  donner  le  commissionnaire  ' 
comme  la  dernière  expression  de  l'incivilité  rustique 
ou  de  l'inurbanilé  parisienne  :  il  est  poli,  discret  et 
même  consciencieux.  11  ne  surfait  jamais  le  prix  d'une 
course  ou  d'un  paquet.  A  telle  dislance,  c'est  tant;  sa 
carte,  c'est  son  expérience.  Pour  le  poids,  il  en  a  la  ba- 
lance dans  la  main.  Cherchez-moi  un  Euclidc  qui  soit 
aussi  savant  que  lui  dans  l'art  de  retourner  une  malle  ou 
un  paquet,  dans  la  science  du  plan  incliné,  et  qui  con- 
naisse mieux  la  ligne  droite  dans  ce  Paris,  où  si  peu  de 
personnes  la  suivent  d'un  bout  à  l'autre. 

Le  commissionnaire  n'est  entaché  d'aucun  des  préju- 
gés qui  tiennent  aux  corporations;  il  n'est  membre  d'au- 
cune société  savante,  il  a  grand  soin  surtout  de  n'être 
pas  de  l'Académie.  Trop  fier  pour  se  lier  avec  des  laquais 
à  livrée,  il  a  trop  hon  genre  pour  frayer  avec  les  cochers. 
Employé  souvent  comme  garçon  de  recette,  il  a  une  con- 
sidération â  garder,  outre  l'eslime  que  chacun  lui  ac- 
corde. Dans  l'arriére-boutique  du  marchand  de  vin,  le 
commissionnaire  s'entretient  généralement  de  politique; 
pour  peu  qu'il  y  ait  un  commencement  d'hostilités  du 
côté  de  la  Belgique,  le  marchand  d'en  face  n'expédiant 
plus  de  salin-laine,  il  se  ménage  d'avance  la  pratique 
d'un  fabricant  d'équipements  militaires.  Si  l'élection  ra- 
mène à  la  Chambre  tel  ou  tel  député,  ce  sera  pour  lui 
une  connaissance  toute  faite;  si  telle  actrice,  dont  il  soi- 
gne les  débuts,  comme  romain,  obtient  un  grand  suc- 
cès, il  aura  de  l'ouvrage  pour  toute  la  saison.  Son  exis- 
tence est  liée  aux  fibres  les  plus  intimes  du  corps  poli- 
tique; il  en  suit  les  mouvements  afin  de  ne  manquer 
aucune  commission  importante.  Le  commissionnaire  dit  : 
c  Not'  bourgeois  »  en  parlant  du  roi  des  Français. 

Des  passagers,  des  hommes  sans  vocation,  après  avoir 
dû  leurs  premiers  succès  et  leurs  premières  épargnes  à 
la  commission,  conçoivent  le  projet  de  monter  un  fiacre, 
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si  un  homme  illustre  venant  à  Paris  pour  y  étudier  la 
société  française  n'avait  pas  été  empressé  de  la  chercher 
a  son  centre  le  plus  brillant?  On  nierait  l'existence  de  la 
lumière.  Dans  ce  genre,  le  soupçon  seul  est  si  funeste 
qu*il  donne  de  l'indulgence  en  fait  de  réputation;  la 
moindre  célébrité  suffit  pour  faire  rechercher  l'étranger. 
Mais  si,  le  premier  soir,  il  manque  son  effet,  si,  par 
exemple,  le  radjah  d'Aoudc  est  habillé  à  l'européenne  et 
ne  distribue  pas  orientalement  des  bijoux,  si  l'infatigable 
naturaliste  qui  a  visité  les  vallées  de  T Himalaya  s'avise 
d'écouter  au  lieu  de  parler,  si  le  hardi  ravisseur  de  dona 
Maria  d'Asounson  de  S***  va  s'établir  à  une  table  de 
whist,  il  peut  bientôt  reconnaître,  à  l'inattention  affectée 
dont  il  est  l'objet,  que  la  maîtresse  de  maison  le  renie. 
Partout  en  France  le  même  sort  attend  les  débutants. 
Voire  mérite  nous  importe  peu,  leur  dit-on,  faites  votre 
succès  et  je  vous  adopte. 

Les  bals  ne  donnent  qu'un  titre  illusoire  à  la  haute  et 
puissante  charge  de  maîtresse  de  maison.  Un  bal  est,  en 
effet,  un  affaire  de  tapissier  et  de  glacier-restaurateur, 
et  tel  est  le  goût  des  Parisiens  pour  la  danse,  que  l'on 
irait  au  bal  chez  un  entrepreneur  de  plaisirs  publics,  si 
quatre  femmes  à  la  mode  se  décidaient  les  premières  à 
cette  démarche.  Les  étrangères,  qui  forment  aujourd'hui 
une  partie  considérable  de  nos  maîtresses  de  maison,  dé- 
butent par  des  bals,  mais  ce  n'est  qu'un  acheminement 
aux  soirées  sérieuses,  les  seules  qui  donnent  de  la  con- 
sistance à  une  femme.  Chaque,  année  il  se  présente  sur 
l'horizon  de  Paris  une  nouvelle  comète,  venue  de  New- 
York  ou  Saint-Pétersbourg.  Lorsqu'elle  arrive  saus  re- 
commandation, il  se  fait  quelquefois  que  ses  salons, 
envahis  d'abord  par  une  société  inférieure,  restent  igno- 
rés du  grand  monde.  Après  deux  ou  trois  hivers  passrs 
en  infructueuses  tentatives,  elle  part  convaincue  de  Tim- 
possibilité  de  pénétrer  à  Paris  dans  les  cercles  aristocra- 
tiques. 

Pendant  l'été,  réfugiée  aux  eaux,  sur  les  bords  du 
Rhin,  la  riche  Américaine  y  rencontre  une  jeune  et  jolie 
femme  du  faubourg  Saint-Germain,  dont  les  vieux  pa- 
rents, amoureux  de  ce  bas  monde,  n'ont  pas  encore  voulu 
le  quitter  et  laisser  à  leur  fille  les  soixante  mille  livres 
de  rente  nécessaires  à  la  tenue  d'une  maison.  La  con- 
naissance se  fait  facilement  entre  ces  deux  postulantes, 
et  voici  quel  en  est  le  résultat.  L'Américaine  est  ramenée 
à  Paris  par  de  belles  et  sûres  promesses  ;  l'hiver  suivant 
elle  reçoit  chez  elle  l'élite  des  deux  faubourgs.  Ses  bil- 
lets d'invitition  sont  contro-signcs  par  la  belle  Française, 
qui  est  aussi  chargée  exclusivement  de  la  rédaction  des 
listes.  Décors,  orchestres,  souper,  tout  est  niaguilique  ; 
les  soins  de  la  palronesse  brillent  dans  l'ordonnance  et 
les  détails  de  la  fêle.  Les  jours  suivants,  des  caries  soi- 
gncusfinent  cornées,  mais  remises  par  des  laquais,  té- 
moignent du  savoir-vivre  parisien,  et  les  équipages,  sans 
s'arrêter,  roulent  vers  l'hôtel  de  la  puissante  protectrice, 
qui  ouvre  ou  forme  à  son  gré  les  portes  de  ce  séjour  en- 
chante. Lélrangére  a  prêlé  ses  salons,  ses  gens,  ses 
lustres,  ses  musiciens,  ses  rafraîchissements  ;  la  palro- 
nesse a  donné  le  bal.  C*esl  une  socicié  en  commandit.'î 

Cette  variété  de  la  maîtresse  de  maison  a  été  introduite 


nouvellement  en  France,  le  taccês  qu'elle  a 
porte  à  croire  qu'elle  se  perpétuera. 

Qui  surprendrait  une  maitreftse  de  naiioii  ch 
entre  huit  et  neuf  heures,  le  jour  qu'elle  reçoit,  pi 
pour  un  fâcheux  fieffé.  Ai^onrd*hui  lei  appartenir 
parade  sont  en  même  temps  ceux  d'habiutm;  U 
bre  à  coucher  de  la  maîtresse  de  maison,  ce  un 
des  Anglaises,  n'est  pas  même  toujours  riscnc 
petits  préparatifs  domestiques  que  BalsK  a  décrit 
la  Femme  supérieure,  si  spirîtuellemeBl  et  â  eos 
ment,  qu'il  serait  inutile  de  Tessaycr  apréi  Jii\  s 
à  peu  prés  partout  avant  de  recevoir  éê  aonde, 
personne  n'en  voudrait  convenir  |»artt  fR  c  eit 
geois.  Deux  heures  avant  que  le  monde  aRÎi(,Wi 
blés  sont  changés  de  place,  disposés  d'iee  mnui 
niére  qui  doit  avoir  tout  prévu.  Ici  un  catafc  i 
l'espace  devant  lui,  pour  qu'une  petite  eolcrie  4e 
gens  puisse  s'y  établir  autour  d'une  jeune  Cmi 
aime  à  se  former  une  cour  ;  là  un  fautenil  flanqn 
porte  ou  d'une  encoignure,  dont  la  position  for 
isolée  assure  le  secret  des  téle-â-téte.  En  prof! 
cercle  régulier  des  chaises  a  pour  but  de  prêve: 
complot  contre  l'honneur  des  famillet,  en  méoii 
qu'il  contraint  les  hommes  à  une  politesse  noiTi 
à  Paris,  le  désordre  organisé  des  meubles  doit 
tous  les  caprices  :  le  soin  de  la  morale  est  Ui; 
maris  et  aux  confesseurs.  Ces  arrangements  bits 
dernière  combinaison  établie,  celle  de  réuiflir  de 
cinq  hommes  pour  chaque  femme,  la  maîtresse  < 
son  se  repose.  Au  commencement  de  la  soirée  a 
est  encore  quelque  peu  apparent;  elle  souhaite  li 
venue  aux  arrivants  et  leur  désigne  le  coin  ob  Of 
veront  leurs  amisj  sans  jamais  commettre  ose  < 
dans  la  statistique  galante,  quoiqu'elle  soitpanibii 
changeante  et  embrouillée  par  les  mœurs  qn  cm 
Mais  dès  que  ses  salons  commencent  à  élre  reapii* 
reprend  sa  liberté  avec  son  indivîdnalitê,  ne  l'o 
plus  qu'à  accaparer  les  causeurs  aimables  cl  csii 
quelque  jeune  protégée  les  attentions  d'un  beneii 
qui  pourrait  la  rendre  trop  fiére.  A  voi»  une  aiîl 
de  maison  établie  dans  son  coin  favori,  causer  d  a 
ter  sans  préoccupations,  répondre  par  on  n§m  é 
au  salut  que  lui  adresse,  en  passant,  on  iiOflnM  qâ 
souvent  arrivé  depuis  un  quart  d'heure  et  n'a  gsérf  j 
la  peine  de  la  chercher,  certes,  on  ne  devîsaiÉj 
qu'elle  est  chez  elle.  Quelle  tournure  prend  Ja  «U 
S'y  amuse- t-on?  s'y  ennuie-t-on?  Ce  n'est  pHmi 
fai.e;  la  seule  chose  qui  l'inquiète,  c'est  qi'Mfui 
dire  le  lendemain  :  on  s'y  étouflàit. 

S'il  nous  était  permis  de  peindre  des  exceptimai 
avoir  essayé  de  rendre  une  physionomie  génink,H 
saurions  où  trouver  le  modèle  de  la  noble,  gndn 
hospitalière  maîtresse  de  maison,  attentive  sans  ia^i 
tude,  complaisante  saus  connivence,  pleine  d'Aaé 
sans  paresse,  magnifique  sans  ostentation,  exdwien 
dédain,  régnant  et  gouvernant  sans  que  l'oa  m 
sceptre  ni  que  l'on  sente  la  main,  s*oubliaat  elleaè 
sans  que  personne  la  puisse  oublier;  mais  es  mû 
portrait. 
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adame  de  Mérînville  a 
Irenle-qualrc  ans.  Elle 
est  sans  mari,  sans  en- 
fant, sans  amant,  sans 
prêtre  et  sans  poète; 
elle  n'élève  aucune  or- 
]iheline,  clic  ne  panse 
aucun  pauvre,  elle  ne 
hroilo  aucune  tapisse- 
rie. Elle  ne  lit  jamais, 
écrit  peu,  se  lève  de 
bonne  heure  et  se  cou- 
che tard.  La  politique  et  la  littérature,  les  arts  et  l'amour, 
la  toilette  même,  ne  lui  plaisent  que  médiocrement.  Elle 
^onnc  des  dîners,  des  bals,  des  concerts,  ce  qui  est  assez 
commun  ;  elle  les  rend  aussi,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
rare.  Mais  partout,  dans  son  salon  comme  chez  les 
«Ulres,  madame  de  Mérînville  ne  semble  ni  distraite,  ni 
ïêvcuse,  ni  passionnée,  ni  occupée,  ni  amusée...  C'est 
tin  labyrinthe  sans  issue. 

Votre  madame  de  Mérînville  se  meurt  d'ennui  !  —  Du 
tout. 

On  m'annonce  un  jour  dans  son  boudoir,  en  automne; 
^l  était  trois  heures  et  demie.  Peu  de  lumière,  déjà  du 
i^Bu,  beaucoup  de  silence.  Un  repos  complet  et  absolu 
^Vitour  d'une  magnifique  terre  en  friche.  Qu'elle  me  par- 
donne celte  comparaison!  La  femme  inutile  était  non- 
^iliolamment  étendue  sur  un  grand  fauteuil,  ses  jolis 
l^ leds  sur  la  barre  du  garde-cendre  et  ses  yeux  noirs  j>er- 
^us  dans  la  contemplation  des  rideaux.  Apres  uu  échange 


plus  ou  moins  spirituel  de  phrases  toutes  faîtes  sur  ses 
amis,  qui  sont  les  miens,  elle  me  dit,  dans  un  moment 
où  nous  cherchions  des  idées,  et  avec  une  certaine  inat- 
tention : 

«  C'est  quelque  chose  de  bien  triste  qu'un  céliba- 
taire... Vous  n  avez  pas  d'iniérieur?  » 

A  Cftte  question  do  mœurs  domestiques,  je  baissai  mo- 
destement les  yeux.  Madame  de  Mérînville  ajouta  : 

«  A  propos,  venez  dîner  domain  avec  moi...  J'aurai 
mon  père,  un  comte  italien  auquel  je  veux  vous  présen- 
ter, Frédéric,  et  une  demoiselle  de  province,  personne 
sans  conséquence.  » 

Madame  de  Mérînville,  en  dépit  de  sa  nonchalance, 
avait  appuyé  de  la  voix  en  indiquant  les  trois  pnmiers 
convives,  mais  la  mention  de  la  pauvre  demoiselle  de 
province  fut  faite  avec  un  air  détaché  qui  me  toucha. 
J'en  conclus  que  celle  personne  était  réellement  sans 
cnsequenccy  et  que  le  diner  avait  pour  but  ma  présen- 
tation au  comte  ilalien.  En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai 
ce  billet  de  Mortimer,  un  peintre  célèbre  : 

a  Mon  cher  André, 
<x  Madame  de  Mérînville  est  un  mythe  dont  nous  cher- 
chons depuis  longtemps  l'explication  avec  plus  de  pa- 
tience que  de  bonheur;  je  croîs  enfin  Pavoir  trouvée.  11 
y  avait  naguère,  aux  matinées  de  Bladame  de  Mérinville, 
une  veuve  coilTée  à  la  Ninon,  toujours  en  satin  noir  et 
])arlanl  beaucoup  du  Pérugin,  absolument  comme  le 
cousin  de  Goldsmith.  dans  le  Vicaire,  La  maîtresse  du 
logis  ne  s'en  occupait  que  pour  dire  :  C'est  une  artiste 
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méroniiuc.  Souviens-toi  qircllesc  glissait  vers  midi  à  In 
sonniino  dons  le  salon  de  sa  prolocirice,  el  se  tenait 
près  de  la  clieminôo  sur  un  pliant  où  elle  gardait  un  si- 
lence nn'lanooliiine.  Eli  bien,  le  ministre  lui  accorde  un 
saint  Jérôme  el  trois  rliéiulûns  pour  le  nouveau  temple. 
•'  On  prelend.  dans  les  bureaux,  i\y\  elle  a  de  la  main.  Du 
reste,  tout  le  monde  ignore  d'où  lui  tonibe  celle  Civeur. 
Ne  serait-ce  pas  de  la  ruelle  de  madame  de  Mérin- 
ville?elc...  » 

M.iis  ce  billet  ne  m'ouvrit  pas  les  yeux,  convaincu 
i\\\v  jVîiais  de  Tesprit  niêdisanl  de  Mortimer  el  de  l'im- 
)icn  t.inc«*  du  romte  italien. 

Il  y  a  niallieureuscmcnl  dans  la  salle  à  manger  de  la 
femme  inutile  un  buffel  circulaire  du  dernier  goût,  en 
bttis  de  ]>ali>sandrc  cl  à  fond  de  glace;  on  voit  dans  ce 
miroir  toute  la  minii.iue  étudiée  ou  francbcdes  convives 
durml  le  feu  roulant  de  leur  appétit.  Dette  disposition 
pirlide  tourna  conlrc  son  auteur.  KlTectivi  ment,  dès  que 
nous  fûmes  à  table,  il  s'élnblit  de  madame  de  Méi  inville 
à  la  demoiselle  de  province,  et  récîproi|nemeiit,  une  té- 
légraphi."  muette  qui  m'édaira  sur  le  rôle  inférieur  du 
comie  italien  dans  ce  dincr  où  il  n'était  (]ue  le  prétexte, 
tandis  que  moi  j'étais  le  bul.  Par  un  liasard.  que  je  re- 
connus bientôt  |)nur  un  calcul,  on  m'avait  ]>lacé  à  la 
droite  de  la  personne  sans  conséquence,  dont  je  fus  oldigé 
de  m'occuper  eiclusivimenl,  en  raison  de  l'emploi  que 
tous  les  autres  convives  avaient  fait  ailleurs  de  leur  ama- 
bilité. Le  gnïs  cousin  Frédéric  et  le  père  étaient  absor- 
bés dans  une  conversation  lechni«iue  sur  la  récente  ou- 
verture dofi  cbasses;  le  comte  italien  cl  madame  de  Me- 
rinviilf  prolongeaient  un  débat  anime  sur  l'opéra  de 
Maomvtto  ;  mais  la  protectrice  ne  perdait  pas  de  vue  la 
protégée,  et  son  influence  dirigeait  de  loin  un  lête-à-tête 
qui  m'obsédait,  et  où  cependant  j'étais  ramené,  de  tous 
les  épisodes  du  dîner,  comme  vers  un  centre  inévitable 
cl  par  un  bras  invisible.  Entraînée  par  ma  {larolc.  la  de- 
moi>clle  de  province  oubliait-c  lie  son  rôle  d'appn  ntic  et 
son  masque  de  Parisienne,  à  l'instant  je  voyais  dans  la 
glace  madame  de  Mérinville  profiter  de  l'cnlbousiasme 
(lu  comte  pour  lancer  à  ma  voisine  un  ngard  profond. 
Il  fallait  contempler  la  malheureuse,  à  ce  coup  d'u'il 
icrrible,  demeurer  courl  sur  un  mol  prétentieux,  ou 
tourner  bride  en  rougissant  sur  la  pente  irrésistible 
d*une  brioche!  En  mangeant  des  truÂTes  du  Périgord, 
dont  elle  était  issue,  cette  pauvre  débarquée  m'avait 
commence  une  ridicule  histoire  dont  le  dénoômcnt  pro- 
mettait un  véritable /bur.  Madame  de  Mérinville  clignait, 
toussait,  frappait:  peines  perdues!  Enfin,  ne  tenant  plus 
à  ce  danger,  elle  laissa  tomber  une  magnifique  assiette 
de  porcelaine,  qui  se  cassa  de  manière  à  changer  heu- 
reusenicnt  le  cours  des  entreliens  particuliers.  Où  allîons- 
DOQs  donc?  à  un  mariage. 

Cela  valait  bien  le  saint  Jérôme  et  les  chérubins.  Au 
surplus,  rien  d'admirable  comme  le  dévouement  de  ma- 
dame de  Mérinville,  durant  cette  épreuve  qui  manqua 
précisément  par  son  ressort  ordinaire,  par  le  miroir;  il 
y  a  un  dieu  pour  les  célibataires.  Dans  le  monde,  il  ne 
déplaît  pas  a  la  femme  inutile  de  causir  seule,  c'est-à- 
dire  de  présider  au  mot  qu'on  jette  en  circulation  danp 
un  cercle,  el  qui  revient  au  point  de  départ  avec  u:.e 
recolle  plus  ou  moins  abondante  de  commentaires  et  de 
broderies;  à  table  el  devant  moi,  elle  ne  confisquait  que 
le  comte  italien,  el  dés  que  la  demoiselle  de  ]irovince 
élevait  un  peu  la  voix  comme  pour  prévenir  qu'elle  avait 
rencontré  de  Tesprît,  aussitôt  sa  protectrice  liaiss;iit  le 
ton  et  lui  laissait  le  champ  libre,  afin  qu'elle  saisit  à  la 
volée  celte  rare  aubaine.  Madame  de  Mérinville  a  des 


mains  charmantes  dont  la  graciense  exhll.:'."  n. 
des  rcNSOurces  de  sa  coqu-fteric  :  elle  le*  l-:.' 
tant  courbées  avec  un  art  infini  piMir  ne  pi-»  t:"j 
épaules  de  mouton  de  sa  cliente.  EnGii.  si  la  «l-  •■ 
de  provincc.avait  dans  ses  plus  simples  atoi.r- 
cherche  de  goût  trop  élevée  pour  n'éln*  p.is  .!•■  r 
cellcnls  conseils,  en  revanche  la  loîU-lie  d»*  !  ■ 
inutile  était  d'une  modestie  exlraorJin  «ire  \'/-ir 
bitudcs  cl  mémo  contraire  à  son  aprêineul.  Vm 
d'ici  jjrcndrc  sournoisement  mon  clni'C.in  .■>;  r  - 

a  Vous  parlez  déjà?  me  dit  à  voix  bos,*»  i 
inutile  dont  je  comprenais  main  tenant  loiiir- 
dans  une  ép0i[iie  où  les  hommes  accapurti.t  I. 
positions  sociales. 

— -  Je  vous  retrouverai  ce  soîr,  à  la  rêceyîJojA 
bassadeur  d'Angleterre. 

—  Biais  mon  p^re,  Fré«!érîc  cl  le  comte  n'y  -'jrc 
répondit  en  souriant  madame  de  Mérinville. 

Malgré  ce  reproche  dipIomnlii|ue,  je  sal'-,?i  i 
humble  et  doux  qui  me  sert  dans  toules  les  cire:. 
forcément  évasives. 

«  Tarbleu,  me  dis-je  en  me  jetant  Jnn?  -\i 
cette  femme  a  bien  de  l'esprit  !  Elle  sV*l  'J-'nri  ! 
sublime  de  patroner  les  femmes  qui  n'ont  r.j  in- 
fortune, ni  lalent;  mais,  comme  n«»tre  si-cle  c 
leur  tourne  en  ridicule  de  semblables  dévtput:.-!.? 
ensevelit  sa  bienveillance  dans  un  r.iiix  ê^^oî^m*.  • 
vient  â  son  noble  bul  en  ayant  l'air  de  n'y  pc-: 
tendre.  11  est  impossible  d'être  généreuse  avi-c  r 
négation  plus  complète  des  jouissances  de  h  i 
mais  aussi  sa  générosité  dépend  de  son  abnég  ti-*: 
vaine  de  son  patronage,  elle  serait  moins  admire, 
qu'on  accorde  volontiers  â  la  protectrice  mo<!e<lef 
intéressée,  on  le  refuserait  probablement  â  Vtbln 
Icuse  découverte  et  bruyante.  Uicr  il  s'agissait  d'art 
jourd'hui  de  ménage...  » 

El  ma  pensée  curieuse  passa  en  revue  IodsIkoI 
des  que  madame  de  Mérinville  arait  dû  uiacre  f 
parvenir  à  exercer  son  genre  dUnnucnce.  uasqiMi 
sonne  lui  en  Tit  un  guet-apens  dans  la  forêt  k  h 
qu'on  nomme  le  monde  parisien.  Je  lui  recosBui 
déjà  assez  de  supériorité  pour  être  mloisUcdwi 
monarchie  représentative,  quand  mon  fiacre  «Uni 
la  cour  de  l'hôtel  d'une  baronne  anglaise,  qui  reoilil 
ver  deux  fois  par  semaine,  pour  être  au  OMnat  i 
jeunes  gens  aimables  de  Paris.  Je  rencontrai  fatà 
sur  son  escalier. 

«  Eh  bien,  me  dit  cet  homme  railleurp  tn  asdîKd 
la  Mérinville. 

—  Qu'en  sais-tu? 

—  C'est  tout  simple...  sa  cousine  du  Pcrigwie 
marier.  La  femme  inutile  ne  perd  pas  plu  a  ce 
que  son  temps. 

—  Biais  je  crois  que  ce  soir  elle  aura  perds  ïm 
l'autre,  répondis -je  en  me  mordant  léTres;  j«  mo 
pas  de  manière  à  ce  qu'elle  me  rattrape. 

—  Ah!  vraiment!  » 

Et  Mortimer.  étouflfant  un  rire  léger,  ne  pomi 
le  salon  de  la  baronne.  UartiiU  m^roniiNe,  rajevii 
sa  commande  el  entourée  de  son  tableau  fatir  m 
d'une  auréole ,  trônait  sur  un  canapé,  an  flulki 
cercle  de  badauds  auxquels  elle  racontait,  im 
larmes  dans  la  voix,  ma<s  sans  nommer  pcnoon,! 
Cochet  d'apostilles  qui  lui  valait  uu  saint  Jértee* 
chérubins  à  |icindre  dans  la  basiUque  â  la  moie.L 
diteurs,  tous  plus  ou  moins  dans  le  secret  da  nf 
naissance,  s'extasiaient  sur  son  protccleir  Moan 
respectant  un  incognito  d'autant  plu  flallav  qil 
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plus  Iransparenl.  A  les  entendre  renchérir  par  des  com- 
menlaires  inouïs  sur  une  circonslance  de  patronage  assez 
vulgaire,  je  compris  les  voloptés  morales  que  madame 
de  Mcrinvillc  goûtait  dans  sa  diaphane  inviolabilité.  Mor- 
timer  seul  ricanait  dans  sa  cravate  et  admirait  ma  sur- 
prise. 

a  Heureusement,  lui  dis-je  à  rorcillc,  que  la  modestie 
de  madame  de  Mérinville  ne  subira  point  un  triomphe 
burlesque;  elle  est  retenue  par  un  comte  italien. —Est-ce 
qu'il  y  a  un  comte  italien?  »  reprit  le  peintre  avec  une 
grimace  horrible  d'incrédulité, 

Mortimcr  n'achevait  pas  celle  apostrophe  désastreuse, 
que  madame  de  Mérinville  fut  annoncée  dans  le  salon. 
Tandis  que  celte  apparition  me  clouait  dans  la  pénombre 
d*une  tenture,  tout  le  monde,  Morlimer  le  premier,  s'é- 
tait précipité  au-devant  de  l'ange;  d'allondrissantes  ex- 
clamations furent  échangées  ;  on  louait  sa  toilette,  sa 
Bgure.  sa  grâce;  les  yeux  brillaient  d'enlhousiasme  et 
le  vénération;  mais  pas  le  moindre  mol  n'échappait  qui 
Eût  rapport  au  mobile  caché  de  cet  entraînement.  Ma- 
laroe  de  Mériuville,  confuse  avec  élude  et  languissante 
piar  principe,  se  laissa  solennellement  conduire  par  la 
baronne  à  travers  la  foule,  et  alla  tomber  sur  le  canapé, 
pfcrécisément  auprès  de  l'artiste  que  l'émotion  avait  em- 
t^êchéc  de  voler  a  sa  rencontre.  Toutes  deux  se  serrèrent 
Ml  main  en  gardant  un  silence  que  le  cercle  entier  corn- 
^^  ^r  un  murmure  significalif,  et  on  passa  discrètement 


à  des  sujets  de  conversation  aussi  étrangers  que  possible 
au  véritable  état  de  la  question.  Je  ne  me  lassais  pas  de 
contempler  l'adresse  de  madame  de  Mérinville  à  n'enicurcr 
dans  sa  parole  cursive,  dans  son  insouciance  alTcclée, 
que  les  choses  ou  les  personnes  qui  jouaient  un  rôle 
dans  sa  vie  réelle. 

«  On  prétend,  dit  ce  charmant  Protée,  qu'il  y  a  demain 
une  vente  au  profit  des  Polonais  réfugiés,  au  Casino  ; 
cela  n'est  pas  amusant,  mais  il  faut  y  aller. 

—  Bladame  est  peut-être  commissaire?  ajouta  le  pein- 
tre en  me  regardant. 

—  Oh  I  ma  foi  non,  s'écria  la  femme  inutile;  je  suis 
dans  les  curieux;  j'ai  envoyé  un  sachet,  commcrtout  le 
monde... 

—  Le  sachet  vaut  mille  écus,  me  dit  tout  bas  Morti- 
mer;  on  le  destine  d  faire  valoir  la  boulique  d'une  Cra- 
covienne...  » 

Et  le  peintre,  avec  un  grand  sang-froid,  pointa  mes 
yeux  sur  une  petite  personne  de  quinze  ans,  miniature 
assez  jolie,  qui  était  assise  religieusement  sur  un  tabou- 
ret aux  pieds  de  madame  de  Mérinville,  dont  elle  suivait 
le  jeu  de  physionomie  avec  un  sentiment  d'adoration 
iDexpriroable.  De  temps  en  temps  notre  héroïne  lissait 
de  sa  blanche  main,  et  avec  une  tendresse  presque  ma- 
ternelle, les  bandeaux  un^peu  roux  delà  jeune  Polonaise, 
qui  faisait  naïvement  le  gros  dos  sous  ces  caresses  d'ap* 
parât,  comme  les  levrettes  gfttécs  dont  on  chatouille  le 
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haut  des  reins.  Jamais  point  d'orgue  ne  fut  plus  saTam* 
ment  placé.  11  y  avait  dans  la  foule  des  célibataires  atten- 
dris qui  se  cachaient  en  pleurant  pour  écrire  sur  leurs 
calepins  le  nom  en  ka  de  la  marchande,  qu'ils  se  pro- 
menaient bien  de  revoir  à  sa  boulique  Ce  charlatanisme 
de  tutelle  reporta  mon  attention  sur  le  costume  de  m.i- 
dame  de  Mérinville  :  dans  son  genre,  il  était  cb5sir|ue. 

Un  turban  à  la  juive,  extrêmement  léger,  et  (\m  fir-r- 
mettait  de  suivre,  à  travers  les  modulations  de  la  mous- 
seline, les  reOets  brillants  de  la  plus  noire  chevelure, 
ajoutait  siiflisammcntde  gravité  à  la  femme  inutile,  pour 
que  ses  trente-quatre  ans  fussent  accusés  sans  risque  et 
ses  prétentions  apparentes  a  J3  futilité  égal*  ment  main- 
tenues. Elle  était  fort  peu  décolletée,  mais  .son  corsage 
dessinait  avec  art  des  formes  parfaites,  et,  sous  ce  rap- 
port, elle  savait  a  la  fois  donner  de  salutaires  exemples 
à  ses  pupilles  et  tendre  de  séduisants  pièges  â  la  galerie. 
Comme  elle  ne  dansait  jamais  sous  prétexte  de  santé, 
mais  réellement  dans  le  but  de  ne  point  manquer  mille 
causeries  profitables  que  la  cohue  d'un  bal  autorise  entre 
deux  portes  avec  les  plus  grands  personnages,  ses  robes 
ne  sortaient  pas  du  velours  épingle.  La  science  particu- 
lière de  sa  toilette  consistait  surtout  dans  une  recherche 
desojipositious  ou  des  harmonies  qui  pouvaient  faire  va- 
loir SCS  clientes  sans  pn'judicicr  à  son  élégance;  car  la 
femme  ne  perdait  jamais  ses  droits.  Je  ne  saurais  dire 
combien  la  jolie  tête  de  la  Cracovienne  gagnait  en  relief 
sur  le  fond  mat  et  chatoyant  du  corsage  bleu  de  madame 
de  Mérinville,  et  à  quel  point  les  nattes  dorées  de  celte 
charmante  infant  miroitaient  sur  le  velours  ondoyant  de 
sa  loge.  Ici  la  femme  inutile  se  sacrifiait  un  peu  moins 
pour  la  Pologne  que  pour  sa  cousine  au  dînf  r.  C'est  tout 
simjdc  :  hi  Cracovienne  n'était  pas  pressée  d'un  mari,  et 
elle  avait  le  temps  de  grandir.  Le  résultat  général  de 
mes  observations  me  conduisit  à  cet  elTravant  soup- 
çon : 

a  Si,  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures  et  grAce  à 
Morlimer,  j'ai  surpris  â  l'existence  désœuvrée  de  madame 
de  Mérinville  trois  intérêts  féminins  assez  majeurs,  tels 
que  la  réputation  d'un  arti.sle,  le  mariage  d'une  demoi- 
selle de  province  et  le  pu/f  d'une  réfugiée  polonaise,  il 
faut  m'altendre  à  passer  en  revue,  dans  le  plus  bref  dé- 
lai, tous  los  types  que  son  patronage  exhumera  de  la 
misère  sociale,  et  Dieu  sait  où  ne  va  point  cette  misère 
pour  son  sexe!  D'ailleurs,  l'ambition  d'une  femme, 
qu'elle  procode  du  cœur  ou  de  la  tête,  est  aussi  n)uUi))le 
que  sa  co  (ueltcrie.  Madame  de  Mérinville  joue  gros  jeu  : 
nous  vivons  dans  une  ép0i(ue  où  la  charité  manque  de 
critique,  et  des  esprits  chagrins  seraient  bien  capables 
de  nommer  empirisme  ou  comédie  ce  qui  n'est  que  bien- 
faisance ou  loisir.  0  Providence,  voilà  de  tes  coups  !...  » 

Il  parait  que  Mortimer  se  douta  de  mes  inquiétudes  ; 
le  traître  voulut  nrachevtr. 

«  La  Cracovienne,  me  dit-il,  n'est  qu'une  fiche  pour 
madîMue  de  Mérinville;  rien  de  plus  facile,  et  consé- 
queiuinentde  moins  glorieux,  que  de  faire  un  nom  dans 
le  monde  à  une  jeune  lille  qui  a  tout  pour  elle,  c'est-à- 
dire  la  beauté,  la  fraîcheur,  la  gnlce,  l'esprit  et  le  mal- 
heur. Mais  il  y  a  des  patronages  plus  dangereux,  où  la 
difliculié  vaincue  augmente  le  prix  du  triomphe  et  ga- 
rantit le  dévouement  de  la  |-upille.  Ce  soir  même,  sous 
vos  yeux,  il  se  passe  une  délicieuse  tricherie  dont  vous 
êtes  dupe,  vous,  homme  d'esprit,  obsolument  comme  les 
excellentes  mères  de  famille  que  nous  voyons  proster- 
nées dnvant  la  Rlérinvillc... 

—  Vous  êtes  affreux  î  m'écrîai-Jc,  expli<|uei-vous. 

—  La  baronne,  mon  ami.  était  fort  compromise  dans 
la  haute  société  par  sa  prédilection  toute  spéciale  pour 


les  diplomates  rosses.  Il  fallait  oo  conlre-poidi  i  I> 
nion.  La  baronne,  menacée  d'ua  iso!emeat  ccmf'let  y 
cet  hiver,  frappa  aux  f'orles  des  E«pa gnôles.  dt%  ltili< 
nés,  des  Allemandes  et  des  créoles  p«jar  se  faire 
monde;  on  ne  lui  répondit  pas.  Ses  coînpatriotfi  r:-" 
oublièrent  leur  nationalité  comrr  uce.  Dins  c>»ue  ^i: 
mité,  la  baronne  jeta  les  yeux  surmadan.e  if  Mwni 
dont  une  sculo  démarche  pouvait  la  réhabiliter:  r. 
cette  démarche,  comment  IVjb'enîr,  si  ce  u"t-i  j  » 
service  d'une  femme  qui  profite  aMs«i  birn  ':r<  f..* 
que  des  vertus  de  ses  amits  dGii^  i*ir;l-'T»l  dï  **i.  r 
tier?  Et  quel  service  rendre  ù  maJjine  de  M^iar.-.  # . 
en  rend  à  tout  le  monde  avec  une  proJi^ii;;fs^ .:-:  : 
saille,  que  les  ressources  de  la  vie  iari>:*i:*  «-; ,:i 
concentrées  dans  ses  mains'  L'occa-ioa  yty^t-i 
parce  qu'à  Paris  toutes  les  occnsirtns  se  \pvi\*t, 
même  les  occasions  du  bonheur  :  il  ne  s'aril  qiit  te  jb 
saisir. 

«  Madame  de  Blérinvillc,  consultant  plutôt  va  cz; 
que  sa  bourse,  accepta  dernièrement  la  respoosiirLi: 
d'une  loterie,  dévouement  immense  dans  l'exi^teno?  i 
salons,  qui  regardent  tout  orphelin  adoptif  coam*  a 
bâtard  déguisé,  et  où  l'argent  ne  vu  nt  aux  femm?»  \: 
par  le  canal  des  maris.  1^  domaine  de  la  ch^rit»^  fr-:r 
ment  dite,  les  quêtes,  les  troncs,  les  aumûne^.  it>t: 
reaux  de  secours,  ne  sont  pas  compris  dans  l'af-iri:*  : 
notre  héroïne;  mais  elle  eut  la  main  forcée,  tt  Ti 
comment.  A  l'époque  où,  par  une  mesure  n:DDiri;a!' 
les  tours  furent  supprimés,  la  renommée  de  sa  !ii?:ti«: 
lande  lui  porta  malheur,  et  dans  une  seule  nuit  as  j. 
posa  sous  la  porte  cochére  de  son  hôtel  cinq  Do::vr2i 
nés  vagissant.  Cette  maternité  soudaine  prêtait  aau 
cule  :  que  ce  fût  malice  ou  hasard,  madame  de  lois 
ville  comprit  le  danger,  et,  dans  les  TÎngt-qaalrrkfira 
s'occupa  de  mettre  cette  famille  improrisée  loai  [a 
auspices  d'une  congrégation  quelconque.  Mats,  cw!» 
la  loi  ne  les  autorise  guère,  les  congré^alîoo^  se  f>ic 
d'autant  plus  payer  qu'on  a  un  besoin  plussiupcctd 
leur  manteau.  La  disparition  de  ces  cinq  marmot:  a 
gcait  un  débourse  préalable  que  madame  de  SlèriLvfù 
se  trouvait,  pour  le  moment»  hors  d*état  de  fomiri 
couvent,  et  (|uc  les  sœurs  grossissaient  â  |  roportiac  ^ 
soucis  de  la  bienfaitrice  involontaire.  Dans  celle  rlri 
mité,  â  cinq  heures  du  soir,  le  jour  même  dalaû^. 
celte  femme  incomparable,  sachant  par  ezpérieaci  cor 
bien  les  Anglaises  ont  le  cœur  haut  placé,  tomba  dbal 
baronne  dms  le  plus  douloureux  de  sa  solitnde,  c'ctt- 
dirc  au  moment  où  la  réouverture  de  ses  soims  pans 
sait  impossible.  C'était  tendre  un  «ppât  aa  plai  fni: 
poisson.  La  baronne  accepta  pour  son  compte  la  recjh. 
sabilité  de  quatre  enfants;  madame  de  Mèrioville  i 
garda  toute  la  gloire,  et  un  article  secret  du  irailêftifG 
que  la  belle  Anglaise  rentrerait  de  gré  oade  faiTedii 
un  monde  dont  elle  est  le  plus  digne  omenieDt  AM 
fin.  aujourd'hui  les  soirées  ont  été  reprises;  an  avis  m 
fidentiel,  remis  â  domicile  par  les  laquais  de  la  hirvcc 
en  sus  de  la  lettre  d'invitation,  a  prévenu  les  cbalit: 
que  madame  de  Mérinville  honorerait  cette  réonvertv 
de  sa  présence.  La  société  de  Paris  esl  qoelqnefou 
béte,  malgré  tout  son  esprit,  que  les  pins  eicelleBli 
mères  de  famille,  imitant  les  moutons  de  raour^.  m 
donné  dans  le  panneau  britannique.  Assurément  li  fcil 
ne  manipie  pas.  Vous  avei  vu  l'entrée  Ticloriesse  é 
madame  de  Mérinville  et  l'épanouissemenl  de  li  Lanaai 
C'est  un  coup  monté.  On  répétera  partout  denaîa  ^ 
noire  femme  inutile  a  passé  une  demi-heare  ckn  i 
belle  Anglaise,  au  préjudice  du  bal  de  Tambanata 
où  elle  est  cependant  toujours  si  Tivement  attcodac  b 
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démarche  est  faite,  la  réhabilitation  entière.  Voilà  un 
effet  singulier  du  patronage.  Avouez  que  ce  monde-là 
est  bien  original!...  x> 

Hais  je  n'écoutais  plus  cet  homme  de  sang  qui  égor- 
geait la  plus  belle  verlu  chrétienne,  la  charité,  sur  l'au- 
tel du  doute  et  du  ridicule.  Toutes  mes  facultés  intellec- 
tuelles se  concentraient  dans  mes  yeux  qui  cherchaient, 
sur  la  physionomie  de  madame  de  Mérinville  à  com- 
prendre une  spécialité  si  distincte,  d*aprés  les  régies  de 
Lavater,  de  Gall  et  de  Spurzheim.  Une  afTabililé  géné- 
rale qui  ressort  des  gestes  comme  du  langage,  de  la  fi- 
gure comme  des  regards,  une  prévenance  extrême  dans 
ja  conTersalion,  une  bouche  continuellement  souriante, 
et  un  accent  presque  toujours  ému,  un  art  particulier  à 
rappeler  a  chacun  ses  mérites,  ses  vertus,  ses  talents  ou 
ses  grâces,  comme  à  ne  point  lui  rappeler  ses  défauts 
contraires,  un  front  pur  de  toute  envie,  le  haut  du  corps 
sans  cesse  incliné  par  Thabitude  aimable  de  voler  à  la 
rencontre  ou  même  dans  les  bras  de  ses  pupilles,  mille 
détails  inaperçus  d*abord  vinrent  me  confirmer  l'exi- 
stence de  ce  type  heureux  que  madame  de  Mérinville 
promène  de  salon  en  salon  comme  le  génie  de  raum<»nc 
et  le  fétiche  du  dévouement. 


«  N'allons  pas  devenir  amoureux  de  cette  femme!  » 
me  dis-je  en  m'esquivant. 

Elle  ne  m'avait  point  aperçu  ;  je  voulais  me  trouver 
chez  l'ambassadeur  seul  i  seul  avec  moi-même  pour  ré- 
ver  è  ma  passion  déjà  naissante.  L'infernal  Mortimer, 
qui  me  suivait,  grimpa  dans  mon  fiacre. 

c  Un  instant  !  s*écria-t-il  en  comptant  sur  ses  doigts; 
nous  avons  découvert,  si  je  ne  me  trompe,  quatredasses 
de  protégées  dans  les  clientes  de  madame  de  Mérinville, 
à  savoir  :  les  artistes  méconnues,  les  réfugiées  polo- 
naises, les  demoiselles  de  province  à  marier,  et*  les  ba- 
ronnes anglaises  compromises... 

—  C'est  bien  assez,  fis-je  avec  humeur. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  l'impitoyable  Morti- 
mcr.  11  reste  Tamante  malheureuse,  la  femme  brouillée 
avec  son  mari,  la  bourgeoise  qui  entre  dans  le  grand 
monde,  la  femme  de  lettres  qui  demande  une  pension, 
rétrangére  qui  ne  sait  pas  notre  langue,  l'actrice  ver- 
tueuse, etc.,  etc.,  etc. 

—  Et  où  verrons-nous  cela,  grands  dieux? 

—  Ce  soir  même,  cher  ami,  au  bal  de  l'ambassa- 
deur. » 
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•est  un  homme  à  pcin- 
Hre,  un  des  pivols  de 
In  vie  privée,  un  gar- 
çon qui  vous  sert  de 
domcsli'iue  et  de  voici 
do  pied,  cl  qui  ncan- 
mnjiis  s'inl«»resse  k 
vous,  ;ail  vos  belles  et 
voire  chambre,  écon- 
duil  vos  créanciers, 
combat  l'autorité  des- 
pi)li({ue  du  portier, 
s*o;  ;-ino  aux  envahissements  des  colocataires,  défend  Tin- 
tt'grit''  du  r:rré,  cl  miiiiliciil  d'un  étage  à  Taulre  votre 
con^i«l«*r.ilion. 

.P.T  commissionnaire,  nous  n*entendons  point  lel  ou 
tel,  i  ris  .'lu  hasard  dans  une  rue  quclcoifi]ue,  muni  d'une 
plnqu'.',  d'une  cnsrjuelle  (Ve  peau  de  mouton,  d'une  fîgure 
savoyarde  c.\i  auvergnate,  ingrate  dans  la  plupart  des 
cas;  mnU  bien  celui  qui,  de|)uis  la  dernière  invasion  des 
Cosaques,  joull  à  Paris  du  droit  de  cité,  et  existe,  bon  an, 
mal  .111,  toujcurs  dans  la  même  rue,  chauflë  au  même 
sokil.  ou  eu  rroie  aux  mêiues  averses,  et  désaltère  chez 
le  mOme  marchand  de  viîi.  Cet  homme-type  doit  cire,  en 
efffl,  rhOle  dîi  qtiartitr  doul  il  est  le  commissionnaire. 
11  s*o>t  établi  à  la  longue  entre  ses  clients  et  lui  des  rap- 
ports de  Tamille  ;  ses  antécédents  répondent  de  son  ave- 
nir. Il  présente  pour  aller  à  pied  des  conditions  de  sta- 
bilité suni>an(es.  Les  phihisophes  regardent,  en  elfet.  le 
commissionnaire  plutôt  comme  un  iu>trument  de  station 
que  rumine  un  appareil  locomoteur;  par  le  siècle  qui 
court,  quiconque  n'a  pas  le  privilège  de  faire  quarante 
lieues  à  l'heure  est  presque  considéré  comme  immobile. 
Néanmoins  le  commissionnaire  est  un  des  agents  les  plus 
actifs,  sinon  du  progrés,  au  moins  du  mouvement.  Vaine- 
ment une  sociélé  se  ilatle-t-elle  d'exister  avec  une  poste 


aux  lettres,  des  télégraphes,  des  journaux,  des  i 
des  bateaux  à  vapeur  et  des  chemins  de  fer  i 
ce  sont  assurément  autant  de  rouages  utiles  4m  m 
machine  sociale,  tandis  que  le  commraîonnaR  lA  \ 
ressort  indispensable  de  la  locomotive  ;  l>eaucosf  i« 
môme  en  lui  le  mouvement  perpétuel.  Le  bclenr  c« 
sourd-muet  qui  ne  parle  que  par  lettres;  le  têlèpi| 
un  hiéroglyphe  politique  ;  un  journal  s'imprime  toa 
plus  pour  ses  abonnés  :  le  commissionnaire,  cesu 
contraire,  la  demande  et  la  réponse,  rintrigue  et  k 
n  où  ment  d'une  action  ;  c'est  rèléroent  actif  et  pas» 
la  vie  bourgeoise,  c'est  Téloquence  parlée  ctrâoqv 
écrite,  c'est  le  grand  ressort  dé  la  civiltsatioo  :  répi 
le  marchand  de  vin,  le  boulanger,  le  eoammiooB 
pîaréb  aux  angles  d'une  me,  établissent  les  quatre  p 
cardinaux  de  sa  rose  des  vettts.  Od  remplace  un  rsi 
diplomate,  un  premier  ministre;  Un  agent  de  ^ 
rien  ne  peut  remplacer  un  ComitiMïonnaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  1c  commissionnaire  ne  iswsil 
une  des  ligures  les  moins  sî[;nificatiTes^dMft  Fim  s 
son  échiquier.  Tout  annonce  en  lui  un  hoouBt  pria 
arrivé  dans  la  capitale  sans  arriére-pedséep  disposée 
laisser  caser  au  gré  des  besoins  de  la  drllbatkM.  I 
table  cenlenier  au  scn'ice  d'un  petit  éca»  le  boarf 
lui  dit  :  Marche!  et  il  va.  Le  commissionnaire  ert  H 
le  plus  complètement  passif  d'une  société;  il  édî^ 
naturellement  d  ses  influences,  qui  en  sont  leflésa, 
tendent  à  faire  prévaloir  une  profession  an  détiÔMBl 
toutes  les  autres,  cl  maintiennent  Thomme  snrn | 
d'individualisme  féroce  :  l'homme  considéré  tamm 
moins  civilisé  de  Paris  eu  est  aussi  le  plus  social. 

On  ne  voit  point  le  commissionnaire,  après  avoir  ■ 
lysé  les  misérables  préjugés  qui  servent  de  ho^iti 
peuple  le  plus  spirituel  de  l'univers,  affecter  des  ii 
de  noblesse,  ajouter  quelque  chose  A  son  nooi»  suél 
muler  le  moins  du  monde  son  origine.  G*SBt  Is^i 
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Pierre,  comme  devant,  ayant  sa  plaque  pour  blason  et 
ses  crochets  pour  enseigne.  Mnis  une  chose  qu'il  con- 
serve avec  soin,  c'est  son  individualité  primordiale.  Le 
commissionnaire  est  une  des  natures  les  moins  effacées 
que  Paris  moule  h  sa  triste  effijric,  Parisiens  qui  ne  sont 
pas  de  Paris,  contrefaçons  de  citadins  qui  auraient  tout  à 
gagnera  être  encore  de  leur  province.  J'aime  qu'un  Pa- 
risien soit  Auvergnat,  et  qu'un  Auvergnat  soit  commis- 
sionnaire. 

Ouvrez  le  livre  de  votre  vie  privée,  et  voyez  à  quelle 
page  un  commissionnaire  a  joué  un  rôle  important,  dans 
quelles  circonstnnces  il  a  tenu  entre  ses  mains  votre  se- 
cret, votre  amour,  votre  vengeance,  votre  fortune,  voire 
vie  ;  quand  il  s'est  éloigné  do  voire  domicile  portant  un 
cartel  à  un  rival  détesté,  le  (il  principal  d'une  conspira- 
tion, voire  démission  ou  votre  bilan.  Le  commissionnaire 
se  lie  à  tout,  il  est  de  toutes  nos  intrigues,  de  toutes  nos 
passions,  de  tous  nos  vices,  de  toutes  nos  parties  plus  ou 
moins  fines.  La  nature  l'a  doué  de  la  prudence  du  ser- 
pent pour  ne  prendre  que  le  rôle  qui  lui  convient  dans 
la  comédie  qui  se  joue  sous  ses  yeux,  et  glisser  sans  re- 
proche à  travers  les  écueils  d'une  société  corrompue.  On 
le  trouve  toujours  actif  et  jamais  soucieux,  il  existe  à  la 
fois  comme  acteur  et  comme  comparse  du  drame  indivi- 
duel, il  réalise  le  problème  d'un  pouvoir  réel  et  irres- 
ponsable. 

Le  commissionnaire  a  la  jambe  bien  développée,  la 
plante  des  pieds  passablement  convexe,  le  torse  distin- 
gué, et  un  coffre  solide,  ce  qui  sii^nifie  une  poitrine  large 
et  parfiiteiuent  disposée  pour  le  jeu  des  deux  plus  vastes 
poumons  de  l'arrondissement.  Un  cor  monsfre,  déposé 
récemment  au  musée  Dupuytren,  avait  appartenu  à  un 
commissionnaire.  Jetez  maintenant  un  cotip  d*œil  sur 
ce  dos  d'Atlas,  examinez  ces  omoplates  moulées  pour  re- 
cevoir une  malle,  et  dites  s'il  est  possible  de  nier  une 
prédestination.  Bien  que  comme  porteur  il  excelle  dans 
la  commission,  ses  relations  civiles  et  privées  sont  de 
plus  d'un  genre  :  c'est  une  sorte  de  factotum  qu'on  peut 
invoquer  dans  toutes  les  occasions;  le  commissionnaire 
manque  rarement  celle  d'être  utile  à  l'humanité.  11  pos- 
sède un  homme  spécial  qui  le  plie  à  divers  emplois, 
charge  ses  épaules  de  malles  ou  de  bas-reliefs,  de  ta- 
bleaux ou  d'épreuves  de  romans  dans  les  quartiers  artis- 
tiques; son  bourgeois  est,  en  effet,  un  artiste.  Il  est  voué 
à  cet  homme  ;  il  y  a  entre  eux  solidarité  de  fortune.  Le 
commissionnaire  fait  en  outre,  dans  ses  moments  de  loi- 
sir, les  couriies  du  négociant,  une  partie  du  ménage  de 
la  cuisinière,  balaye  les  devantures,  rend  aux  vitres  du 
pharmacien  et  du  marchand  de  nouveautés  la  transpa- 
rence primitive  que  les  émanations  du  camphre  ou  h 
poussière  des  châles  du  Thibet  leur  ont  enlevée.  Une 
partie  des  offices  qui  répugnent  à  l'homme  établi,  â  re- 
lève en  pharmacie,  ou  au  jeune-premier  enrôlé  dans  les 
cachemires,  est  accomplie  sans  scrupule  par  le  commis- 
sionnaire ;  il  n'y  a  pas  pour  lui  de  choses  déshonnêtesdés 
qu'elles  représentent  un  honnête  salaire.  Le  commis- 
sionnaire coimaît  le  fort  et  le  faible  de  toutes  les  pro- 
fessions :  très-propre  par  cela  même  à  remplir  la  sienne 
qui  n'en  est  presque  pas  une,  mais  qui  en  résume  plu- 
sieurs. Veut-on  un  frotteur  zélé  et  intelligent  pour  cirer 
les  bottes  et  les  parquets  :  rien  de  plus  apte  à  cela  qu'un 
commissionnaire.  Vos  tapis  réclament-ils,  pour  être  bat-, 
tus,  l'emploi  du  tapissier  ;  faites  monter  un  commis.sion- 
naire.  Voulez-vous  un  homme  empressé  sans  être  im- 
portun, qui  tienne  chez  vous  la  place  d'un  nombreux  do- 
mestique, et  vous  serve  à  table  comme  un  estafier  :  ayez 
un  commissionnaire.  C'est  le  valet  de  ceux  qui  n'en  ont 
pas.  Homme  économe  et  économique,  il  connaît  la  recette 


du  cirage  Iloberston  et  l'applique  aux  chaussures  de  tous 
les  formats  qui  lui  ont  fait  une  brillante  réputation  dans 
le  quartier.  Le  commissionnarre  est  l'être  le  plus  com- 
plet de  la  civilisation  :  il  embrasse  l'homme  de  la  tète 
aux  pieds;  il  possède  l'industrie  du  castor  et  les  talents 
variés  du  valet  de  chambre  et  de  la  femme  de  ménage. 

Pour  apprécier  dignement  le  commissionnaire  il  faut 
le  voir  surtout  lorsque,  à  l'entrée  de  l'hiver,  il  s'impro- 
vise scirur  de  bois. 

Pour  peu  que  la  maison  où  il  remplace  le  peso-stére 
soit  privée  d'une  cour,  fort  des  règlements  de  police,  il 
s'installe  sur  le  trottoir.  Marquis  ou  manant,  peu  lui 
importe  qui  défile  a  droite  on  à  gauche;  il  est  tout  à  sa 
besogne.  Paris  en  révolution  ne  lui  ferait  pas  perdre  un 
trait  de  scie.  Onclle  tension  dans  les  muscles!  quelle 
flexibilité  cependant  à  l'endroit  du  cubitus  !  quelle  sueur 
poétique  sur  son  fœies!  Les  bûches  les  plus  respecta- 
bles, celles  qu'affectionne  le  portier,  passent  par  ses 
mains  comme  des  roseaux  ou  des  allumettes  chimiques. 
Il  les  divise,  sans  géométrie,  en  plusieurs  sections  par- 
faitement égales  :  c'est  l'affaire  de  quelques  brassées. 
La  scie  lui  sert  de  chèvre,  et  cet  instrument  primitif  dé- 
Ge  entre  ses  mains  le  génie  même  de  la  mécanique. 
Après  quelques  minutes  de  cet  exercice  sudoriÛque,  le 
commissionnaire  ne  conçoit  pas  qu'on  ait  besoin  de  bû- 
ches pour  se  chauffer.  Le  bois  lui  semble  un  objet  de 
luxe,  qui  chauffe  par  le  frottement.  11  s'arrête  à  chaque 
voie  pour  se  rafraîchir  d'un  canon. 

Entrepreneur  de  n'importe  quoi,  il  n'a  pourtant  rien 
des  allures  de  ces  bohémiens  de  Paris  qui  cherchent  dans 
le  travail  un  prétexte  de  se  reposer  incessamment.  Par 
un  prodige  qu  explique  son  incroyable  célérité,  on  le 
trouve  toujours  posé  sur  ses  deux  pieds,  à  l'endroit  où  il 
a  fixé  son  quartier  général  :  il  tient  de  ces  faucons  qui 
venaient  se  poser  sur  le  poing  du  maître,  après  mille 
"courses  aériennes  accomplies  en  un  clin  d'œil. 

Ne  croyez  pas,  du  reste,  que  son  art  soit  tout  d'im- 
provisation, ou  que  l'on  puisse  devenir  commissionnaire 
en  sortant  d'être  amb^sadeur.  11  y  a  un  sphinx  à  inter- 
roger, non  moins  rempli  d'ambages  et  de  circuits  que 
celui  qui,  au  dire  de  M.  de  Ballanche,  jouit  d'une  e.xi- 
stencç  mythologique  dans  la  mystérieuse  Egypte.  Paris  et 
ses  mille  rues  a  interpréter,  est-ce  l'affaire  d'un  jour?  Le 
commissionnaire  affecte  un  lobe  de  son  cerveau  à  chaque 
quartier,  et  parvient  à  se  faire  un  Paris  cranioscopiijuc 
dont  on  retrouve  les  saillies  après  sa  mort,  ou  le  livret 
dans  la  poche  de  son  gilet. 

Etudiez  en  détail  le  commissionnaire,  et  bientôt  toute 
la  physiologie  de  Paris  vous  sera  connue.  Le  commis- 
sionnaire ne  stationne  pas  dans  les  rues  aristocratiques 
du  faubourg  Saint-Germain;  il  n'est  pas  moins  incoonn 
dans  le  faubourg  Saint-Marceau;  les  deux  pôles  d'une  so- 
ciété civilisée  le  repoussent  également  :  il  pullule  dans 
les  zones  tempérées,  il  est  â  son  aise  sur  les  terrains  de 
transition,  et  perche  volontiers  à  la  hauteur  du  faubourg 
Saint-Jacques,  s'échelonne  dans  les  régions  moyennes  du 
commerce  et  de  l'industrie.  Paris  déteint  sur  lui  sensi- 
blement, chaque  rue  le  moule  à  son  image.  Le  commis- 
sionnaire est  une  espèce  d'affranchi ,  qui  a  conservé 
quelque  chose  des  types  précieux,  aujourd'hui  perdus, 
des  valets  de  comédie.  Là  ce  n'est  qu'un  porteur,  uq 
homme  de  peine,  un  crocheteur;  ici  c'est  l^afleur,  c'est 
Frontin,  c'est  Gil  Blas,  ex-oi.sif  d'antichambre,  suant  au- 
jourd'hui sang  et  eau  sous  la  livrée  du  commissionnaire 
Le  rude  patronage  de  la  bourgeoisie  le  courbe  sous  le 
salaire  et  le  plie  à  ses  habitudes.  On  trouve  en  lui  le  re- 
flet de  tout  ce  qui  existe  sous  le  régime  mixte  de  la  pro- 
priété. 
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Dans  les  diverses  parlics  du  glohc,  la  nnlurc  a  doué 
le  serviteur  de  telle  on  telle  aptitude  ;  à  Paris,  elle  a 
tout  donné  au  commissionnaire.  Allez  en  l'gypte,  vous 
aurez  recours  n  une  légion  de  domesti(|Ucs  pour  n*élre 
point  servi  :  l'un  fera  cuire  vos  lentilles  accommoilées 
au  persil,  au  laurier,  avec  un  quartier  de  mouton,  vous 
servira  un  oîç^non  cru,  et  fumera  sa  chil)Out|ue  en  votre 
présence;  l'autre  prendra  soin  de  votre  unique  vête- 
ment; un  troisième,  de  votre  chevjl  arabe;  tout  le 
monde  se  moquera  de  vous,  en  disant  :  <r  Allah  est 
grand!  »  Le  reste  lui  est  parfaitement  étranger.  11  y  a 
nn  homme  pour  chaque  chose  :  sortez  de  là,  on  ne  vous 
entend  plus;  c'est  comme  si  vous  parliez  hébreu.  La 
bastonnade  même  n'arrache  point  un  Turc  à  sa  spécialité 
et  à  ses  songes  orientaux.  A  Londres,  il  faut  être  gentle- 
man, avoir  une  maison  à  soi,  si  l'on  veut  être  servi  par 
des  mains  étrangères;  ce  n'est  qu'à  Paris  que  Ton  trouve 
ces  soins  de  détiil,  ce  service  précieux  qui  s'applique 
A  tout,  qui  n'oblige  à  rien  envers  un  commissionnaire, 
et  qu'il  exécute  sans  sortir  de  sa  profession.  Le  commis- 
sionnaire est  un  type  multiple  :  il  ne  saurait  embrasser 
trop  de  choses  pour  se  faire  une  petite  fortune.  Il  corn* 


bine  le  fixe  et  le  casuely  et  existe  Fun  portaMT^I 
envoie  tous  ses  bénéfices  à  un  notaire  dn  pvfs,aiâ' 
restant  à  la  caisse  d'épargnes. 

Quand  le  gaz  illumine  Paris,  à  l'heure  oùcenfi 
rha!>itudc  de  dîner  gagnent  les  Frère$  promfttf  i 
café  de  Tendres,  vous  croyez  que  le  CAmmissiooMi 
se  croiser  les  bras,  faire  le  cent  de  piquet  avec  II 
teur  d'eau  filtrée  :  c*esl  un  luxe  ((u'il  se  pcroMliei 
do  grande  relâche  seulement,  .lulroTnent  Use  rcd 
théâtre  du  boulevard  pour  faire  Vliomwu  dufn/lk 
cuns  frais  de  travestissement  pour  lui,  siam  à 
pièces  histori(|ues,  où  il  revôt  un  constame  4*ardhi 
représenter  un  eunu  |ue  du  sérail  et  une  Igvc  il 
son  rôle  l'oblige  à  conspirer. 

Le  commissionnaire  a-t-il  un  quart  d*liean  ti 
forcée,  voyez  avec  quel  agréable  far  nifiifi  il  hi 
l'asphalte  et  sur  l'édredon  du  crochet  an  chairin 
solail  et  quelques  boulTécs  de  caporal.  Son  plin 
de  cuir  a  un  oreiller  de  sapin,  mais  il  j  toi  n 
des  pas.sants  et  des  cochers  de  fiacre;  ta  pipea'a 
commun  avec  le  narguilhé  des  adoratean  in  ■ 
mais  elle  lui  suffit»  d'est  son  vadû 
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le  au  tout,  il  en  retranche  le  tuyau  pour  ne  pas  la 
er  :  les  choses  humaines  sont  i i  fragiles  ! 
3  commissionnaire  n'est  ni  grand,  ni  effile,  ni  athlé- 
3.  La  taille  gène  dans  son  état  ;  la  maigreur  lui  ôte 
Ji  confiance  de  ses  clients.  Du  rez-de-chaussée  d  la 
sarde,  il  doit  aller,  venir,  déménager,  emménager, 
ter,  descendre,  charrier,  emmagasiner,  toujours 
di,  grossi,  matelassé,  doublé  d'une  caisse,  d*un  bal- 
des  cartons  à  chapeau  de  la  griscUe  et  de  la  valise 

étudiant  en  vacances.  Pour  suffire  à  ces  travaux 
uléens,  à'  cette  gymnastique  quotidienne,  le  com- 
ionnairc  a  reçu  d  3  la  nature  des  dispositions  qu'il 
pléte  par  l'habitude  :  la  première  est  d'être  né  ro- 
5  cl  Auvergnat,  d'être  doué  dune  large  paire  de  fa- 
,  qui  représentent  la  force  ;  contrairement  au  pré- 
biblique, qui  place  son  siège  dans  ses  cheveux,  le 
missionnaire  se  coiflTe  d  la  Titus  :  c'est  toujours  cela 
oins  d  porter. 

existe  une  classe  nombreuse  de  la  société  qui  est 
:  lorsqu'elle  est  vêtue.  Le  commissionnaire  fait  par- 
t  cette  classe  intéressante.  11  y  a  un  velours  qui  se 
f  ue  exprès  pour  lui,  relevé  sous  forme  de  veste  par 
»€Hitons  de  cuivre  délicieusement  arrondis.  Le  com- 
onnaire  est  le  même  homme  de  la  tête  aux  pieds, 
d'outre-mer  quant  aux  guêtres,  au  pantalon  et  d  la 
2^1le.  Il  quitte  la  veste  dans  de  grandes  occasions 
ns  les  grandes  chaleurs,  et  la  met  sur  son  crochet 

mieux  la  porter.  Il  n'est  chatouilleux  que  sur  la 

physique,  et  on  ne  le  voit  jamais  compromettre 
mour-proprc  en  reculant  devant  un  fardeau,  quel 

soit.  11  mourrait  au  besoin,  comme  un  Tilan,  sous 
Sds  de  cinq  cents  livres.  A  part  cela,  on  peut  l  appe- 
DOD  ami,  mon  brave,  le  commissionnaire  étant  une 
5^  choses  qui,  aux  yeux  de  la  bourgeoisie,  entrent 
lein  droit  dans  le  domaine  du  pronom  possessif; 
«  en  compagnie  de  la  femme  de  chambre,  le  com- 
Sonnaire  s'appelle  monsieur  Pierre  ;  on  prend  pour 
•►arler  la  même  voix  que  pour  le  maître  de  la  mai- 

on  l'accable  d'attentions  et  de  poulets  froids, 
fe  commissionnaire  est  en  rivalité  constante  avec  les 
cprises  de  déménagements  quelconques,  les  posses- 
js  de  tapissières,  et  les  cochers  de  fiacres  ou  de  ca- 
lots, qui,  sous  prétexte  d'une  course  d'agrément,  en- 
Dt  en  un  tour  de  mains  les  effets  d'un  propriétaire 
lade,  le  mobilier  d'un  journaliste  et  le  musée  d'un  an- 
aire  ;  il  brise  les  meubles  deux  fois  moins  qu'une  en- 
rise,  ce  qui  fait  qu'on  lui  cofiQe  doux  fois  plus 
lotiers  ceux  que  l'on  tient  à  conserver, 
bus  rencontrez  quelquefois  le  commissionnaire  bardé 
îuir,  comme  s'il  avait  l'honnour  d'èlre  un  cheval  de 
t,  essoufllé  sous  le  harnois,  cédant  nécessairement  le 
aux  andalous,  et  l'emportant  sur  eux  par  l'intelli- 
ce  du  pave.  De  là  est  venu  le  proverbe  :  Paris,  le 
adis  des  chevaux  et  l'enfer  des  commissionnaires. 
orsque  le  commissionnaire  quitta  Us  vallons  pitto- 
|ues  de  la  Savoie  ou  les  sites  enchantés  de  la  haute 
ergne,  sa  tfte  était  pleine  de  projets  ambitieux;  il 
lait  ses  vues  sur  les  hauts  emplois  du  chdleau  ou  de 
anque  de  France;  il  rêvait  un  bureau  de  tabac  tout 
noins.  Muni  d'une  lettre  de  recommandation  pour  le 
il  de  chambre  d'un  duc  et  pair,  il  aspirait  par  antici- 
on  des  bouffées  de  faveur  et  de  fortune;  il  se  créait 
lein  de  Paris  un  Eldorado  de  gros  traitements  et  de 
rues  modérées.  La  !  je  vous  le  demande,  n*eùt-il  pas 
b*en  placé  dans  un  ministère  solide,  si  c'est  possi- 
4  l'ombre  d'un  poêle  gigantesque  chaufië  par  ces 
nés  grosses  bûches,  qui  ne  sont  que  des  atomes  du 
^et,   ou  dans  quelque   bibliothèque  parfaitement 


royale,  méditant  sur  les  livret  des  philosophes,  et  l'é- 
tant un  peu  par  contiguïté,  ou  bien  encore  attaché  aux 
fossiles  de  M.  Cuvier,  aux  phénomènes  de  M.  G.  de  Saint- 
llilaire  et  aux  autres  curiosités  du  Jardin  des  Plantes, 
donnant  d  manger  de  sa  main  d  la  girafe  ou  d  l'éléphant, 
étudiant  la  botanique  par  goût  et  l'astronomie  par  prin- 
cipes, perdu  dans  les  immenses  contours  du  cèdre  du 
Liban,  restauré  tous  les  mois  par  la  manne  de  ses  ap- 
pointements, ayant  un  titre,  une  position,  un  habit  bleu 
de  roi,  enfin,  tout  ce  qu'il  faut  d  un  employé  pour  être 
rentier,  d  un  commissionnaire  pour  être  savant?  Iléias! 
le  protecicur-né  du  commissionnaire  avait  oublié  son 
extraction  villageoise,  son  compatriote  n'était  plus  son 
ami  :  il  n'a  rien  fait  pour  le  pousser  auprès  des  puis- 
sances, de  peur  de  compromettre  la  sienne.  Le  commis-, 
sionnaire  n'a  pu  accrocher  la  moindre  place,  et,  pour  se 
fixer  d  quelque  chose,  il  s'est  fixé  d  un  coin  de  rue.  Là, 
il  jouit  d'une  existence  semée  de  longues  fatigues  et  de 
courts  délassements,  lîe  grands  travaux  et  de  petits  pro- 
fits. On  n'est  ni  électeur  ni  juré,  c'est  vrai;  on  n'a  pas 
le  désagrément  de  s'entendre  nommer  capitaine  de  la 
garde  nationale,  ou  l'ambition  de  devenir  député;  mais 
aussi,  quelle  existence  triviale',  l'épicier  vous  regarde  à 
peine  comme  un  homme  émancipé;  le  charcutier  croit 
vous  régaler  avec  son  cervelas  d  l'ail  ;  le  garçon  de  ma- 
gasin se  regarde  d  vos  côtés  comme  placé  dans  les  ina- 
movibles, vous  confie  de  son  chef  la  besogne  qui  l'humi- 
lie, et  l'humanité  tout  entière  vous  traite  de  portefaix. 
La  moindre  querelle  fait  éclore  les  dénominations  ou- 
trageantes d'Auvergnat  ou  de  Savoyard.  C'est  ainsi  que 
le  bcotisme  parisien  lui  glisse  en  douceur  des  phrases 
comme  celle-ci  :  «  Dites  donc,  monsieur  Pierre,  les  Au- 
vergnats sont-ils  Français?  » 

On  a  évidemment  tort  de  donner  le  commissionnaire  ' 
comme  la  dernière  expression  de  l'incivilité  rustique 
ou  de  l'inurbanilé  parisienne  :  il  est  poli,  discret  et 
même  consciencieux.  11  ne  surfait  jamais  le  prix  d'une 
course  ou  d'un  paquet.  A  telle  distance,  c'est  tant;  .sa 
carte,  c'est  son  expérience.  Pour  le  poids,  il  en  a  la  ba- 
lance dans  la  main.  Cherchez-moi  un  Euclide  qui  soit 
aussi  savant  que  lui  dans  l'aride  retourner  une  malle  ou 
un  paquet,  dans  la  science  du  plan  incliné,  et  qui  con- 
naisse mieux  la  ligne  droite  dans  ce  Paris,  où  si  peu  de 
personnes  la  suivent  d'un  bout  à  l'autre. 

Le  commissionnaire  n'est  entaché  d'aucun  des  prc^u- 
gés  qui  tiennentaux  corporations;  il  n'est  membre  d'au- 
cune société  savante,  il  a  grand  soin  surtout  de  n'être 
pas  de  l'Académie.  Trop  fier  pour  se  lier  avec  des  laquais 
à  livrée,  il  a  trop  bon  genre  pour  frayer  avec  les  cochers. 
Employé  souvent  comme  garçon  de  recette,  il  a  une  con- 
sidération d  garder,  outre  l'eslime  que  chacun  lui  ac- 
corde. Dans  l'arriére -boutique  du  marchand  de  vin,  le 
commissionnaire  s'entretient  généralement  de  politique; 
pour  peu  qu'il  y  ail  un  commencement  d'hostililés  du 
côté  de  la  Belgique,  le  marchand  d'en  face  n'expédiant 
plus  de  satin-lainct  il  se  ménage  d'avance  la  pratique 
d'un  fabricant  d'équipements  militaires.  Si  l'élection  ra- 
mène d  la  Chambre  tel  ou  tel  député,  ce  sera  pour  lui 
une  connaissance  toute  faite;  si  telle  actrice,  dont  il  soi- 
gne les  débuts,  comme  romain,  obtient  un  grand  suc- 
cès, il  aura  de  l'ouvrage  pour  toute  la  saison.  Son  exis- 
tence est  lice  aux  fibres  les  plus  intimes  du  corps  poli- 
tique; il  en  suit  les  mouvements  afin  de  ne  manquer 
aucune  commission  importante.  Le  commissionnaire  dit  : 
c  Not*  bourgeois  »  en  parlant  du  roi  des  Français. 

Des  passagers,  des  hommes  sans  vocation,  après  avoir 
dû  leurs  premiers  succès  et  leurs  premières  épargnes  à 
la  commission,  conçoivent  le  projet  de  monter  un  fiacre, 


no 


LE  COMMISSIONNAIRE. 


^e  devenir  propriétaires  de  deux  chevaux  poussirs.  et 
d'exister  sous  la  forme  de  cochers.  Ceux-là  sont  à  peu 
prés  perdus  pour  le  pays;  s'ils  y  rcvieuDent,  c'est  pour 
élrc  millionnaires.  11  n*en  ost  pas  ainsi  du  commission- 
naire pur  sanjç.  Dés  que  celui-ci  a  supporte  jnNqu*n 
trente  â  quaranle-cinq  ans  le  fardeau  de  rexislonr»^  pa- 
risienne, il  ne  dissimule  plus  son  mépris  pour  le  luxe  de 
la  capitale  qu'il  a  fouh»  aux  pieds,  et  pour  les  merveil- 
les de  la  civilisation  qu'il  a  outre-passées.  Tant  qu'il  a 
des  muscles  robustes  et  une  austère  probité  à  mettre  au 
service  d'une  société  qui  accepte  toutes  les  jouissances, 
sans  égard  pour  ceux  qui  s'^mi  font  les  iustnimcnls,  le 
commissionnaire  a  crossi  chaque  jour  la  somme  de  ses 
dévouements,  avec  l'cspémnce  secrète  de  ne  ]»as  mourir  à 
la  peine.  Après  avoir,  Sisyphe  de  la  course  à  pied,  roulé 
as<sez  longtemps  son  rocher  sur  le  pavé  de  Paris,  il  sou- 
pire pour  une  retraite  champêtre  bien  abritée  sur  quel- 
que coteau  poétique  de  son  pays  natal  ;  il  en  est  parti  pè- 
lerin de  la  société,  il  y  rentre  en  bon  paysan,  sur  lequel 
ont  passé  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  décadences, 
flots  mouvants  de  la  vie  parisienne.  Tel  étudiant  proven- 
çal qu'il  avait  installé,  chétif,  dans  un  hôtel  garni,  pos- 
sède aujourd'hui  un  palais  à  lui  tout  senl.  Une  figu- 
rante, qui  renvoyait  par  son  entremise  les  lettres  sans 
les  décacheter,  en  reçoit  aujourd'hui  d'armoriées  qu'elle 
décachette  sans  les  renvoyer;  un  clerc  d'huissier,  qu'il 
supplé.iit  quelquef'ûs,  s'est  lancé  dans  les  bitumes,  et 
pave  aujourd'hui  les  trottoirs  qui  lacéraient  jadis  outre 
mesure  ses  bottes  de  simple  piéton.  Le  commissionnaire 
n'a  quitté  ses  sabots  que  pour  des  souliers  ferrés  ;  il  em- 
porte ceux-ci  comme  trophée  :  c'est  la  chaussure  d'un 
honnête  homme. 

L'homme  oublie  ses  premiers  vers,  sa  première  maî- 
tresse, son  premier  tailleur,  sa  première  lettre  de 
change;  il  n'oublie  pas  le  premier  commissionnaire  qui 
lui  a  servi  d'introducteur  dans  le  dédale  de  Paris,  qui 
s'est  olFert  pour  porter  sa  croix  sur  le  Golgolha  de  quel- 
que maison  de  six  étages,  en  lui  ouvrant  peut-être  le 
chemin  de  la  fortune,  paradis  des  temps  modernes.  Le 
commissionnaire  est,  en  effet,  toute  l'hospitalité  de  Pa- 
ris :  c'f  st  lui  qui  le  premier  vous  en  fait  les  honneurs; 
c'est  le  premier  fil  conducteur  qui  vous  indique  le  pôle 
où  vous  (levez  gravil«  r;  il  marque  le  point  de  départ 
d'un  grand  homme  ou  d'un  parvenu  :  celui-ci  l'oublie, 
l'autre  se  souvient  toujours  qu'il  s'est  aidé  du  commis- 
sionnaire pour  faire  son  chemin. 


Des  proTÎnciaai  otent  eneore  se  défier  de  i^f 
fices,  le  regardant  comme  un  fcre  esseoiîeîlfr: 
made,  tandis  qu'il  est  pUqaé.  namcrolê  gooiil* 
dat.  Et  d'ailleurs  le  commissionnaire,  l'cci^ 
plaque,  aurait  encore  sa  probité. 

Puisez  maintenant  ros  inductions  ici  oa  U.  ^ 
Simon  on  dans  Fourier,  vous  trourem  t^<n 
société  n'a  pas  dit  son  dernier  mol  an  ujd  i:  n 
sionnaire.  Une  personnalité  mixte  cùamiki-m 
suite  d'un  état  de  transition  qui  fifourejai^i  !V^ 
un  besoin  de  moyens  termes  dans  nnc  tooilè  i» 
Irment  bourgeoise.  Le  commisslonnainsue^tii 
de  pied.  Dans  tous  les  quartiers  on  l«Brr>h 
sont  encore  en  vigueur,  le  commissîooaiire*:; 
d'hérétique,  ou»  si  l'on  veut,  de  rêforBatovÀs 
duction  dans  la  vie  civile  date  peut-éire  et  ï^ 
ment  de  la  petite  poste  :  Ia  boui^eoisie  mbù  i  4 
d'établir  un  contre-poids  aristocratique  à  m^iicL 
pulaire  des  lettres  cachetées,  et  le  cemnîfficcEx» 
glissé  entre  deux  impossibilités  conteaponiBe.  e 
un  pouvoir  parlementaire  entre  le  peuple  (t  fan 
tie. 

Quand  une  profession  formule  rhomme  caai 
pression  la  plus  actuelle  d'un  r^ime  ic  tm 
qu'elle  se  pose  comme  le  type  complexe  d'BBitfa 
jette  à  des  changements  iudéflnis,  cette  fnfaai 
rite  ici  r.ne  place.  Le  sort,  qui  a  présidé  à  B«ia 
communes,  a  fixé  le  commissionnaire  eotre  k 
l'enfer,  dans  le  purgatoire  du  travail  actif  et  iriri 
Demi-servitudes,  demi-plaisirs,  demi-proils.  it 
l'existence  mobile  de  cet  homme.  Il  nes'ip^ 
plus  qu'il  n'appartient  aux  autres  :  il  est  le  tof» 
tous  sans  être  le  domestique  de  persoaBCtfec 
cela  que  son  type  le  distingue  de  celui  d'à  âfir  1 
libre  de  servir  une  multitude  de  maitrcr.fivàÉi 
à  la  tyrannie  du  besoin.  Quiconque  arecoaiia 
missionnaire  dans  la  vie  privée  doit  TOCff  nccrq 
tion  parlementaire,  et  demander  radjoocliaafaa 
tés.  L'opposition  prit  un  jour  le  coranùnHBiai 
lajdça  comme  une  montagne  à  la  tète  di  pmÉ 
commissionnaire,  pour  vingt-quatra  som^  1 
l'hôtel  de  l'intérieur  la  malle  d*nn  1 
J'allume  ma  lanterne  et  je  cherche  eell 
certain,  si  je  le  rencontre,  d'enrichir  < 
la  perle  des  commissionnaires. 
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JARDINIER  DE  CIMETIÈRE 


EDOUARD  D'ANGLEMONT 


a  classe  si  intéressante 
des  horticulteurs  se 
subdivise  en  un  £^rnnd 
nonibre  de  variétés  : 
les  Christophe  Colomb 
des  fleurs,  les  mulli- 
plicateurs  des  végé- 
taux ,-  les  pores  nour- 
riciers des  plantes  exo- 
tiques, les  créateurs  de 
p«'pinières,  les  Soulm- 
fjes-Bodin,  les  Pyrolle, 
■eteléer,  les  Bnchoux ,  les  Billard,  les  Martine,  etc. 
9f,  de  toutes  ces  variétés,  la  plus  curieuse  et  la  moins 
anue  est  sans  contredit  le  jardinier  de  cimetière. 
I^abord,  le  jardinier  de  cimetière  ne  jardine  jamais; 
f  a  plus,  s'il  jardinait,  son  métier,  qui  est  prodîgieu- 
nent  lucratif,  ne  lui  rapporterait' pas  de  quoi  vivre 
tiine  un  maçon  ou  un  figurant  de  TAmbigii-Comique. 
3ela  a  tout  l'air  d*un  paradoxe  :  vous  verrez  tout  à 
Bure  que  c'est  une  vérité  incontestable. 
-i©  jardinier  de  cimetière  ne  ressemble  en  rien  aux 
res  jardiniers,  si  joyeux  d'ordinaire,  qui  chantent  le 
tin  avec  l'alouette,  à  midi  avec  la  cigale ,  et  le  soir 
^  le  rossignol.  Le  jardinier  de  cimetière  ne  chante 
fc^is  :  c'est  un  homme  grave  ;  11  a  le  teint  blém« ,  le 
^rd  sombre;  son  nez,  comme  celui  du  père  Aubry, 
»lre  à  la  tombe. 
2e  ne  sont  pas  les  classes  élevées,  les  (amiiies  riches. 


qui  font  la  fortune  de  ce  jardinier  :  aux  grands  de  la 
terre  qui  trépassent,  il  faut  un  terrain  concédé  à  perpé- 
tuité, un  tombeau  de  marbre  ou  de  granit ,  une  épitaphe 
en  lettres  d'or;  ces  morts-là  payent  cher  leur  sépulture, 
et  on  leur  en  donne  pour  leur  argent.' 

La  clientèle  du  jardinier  de  cimetière  est  tout  entière 
dans  la  classe  moyenne,  parmi  les  petits  rentiers,  les 
petits  marchands,  les  modestes  employés,  tous  person- 
nages auxquels  le  culte  des  tombeaux  est  permis  pendant 
cinq  ou  dix  ans  seulement.  Lorsque  l'entreprise  des 
pompes  funèbres  lui  a  révélé  un  décès,  cet  homme  ques- 
tionne, interroge,  et,  dès  qu'il  est  parvenu  à  découvrir 
l'adresse  du  mort,  il  ne  s'arrête  plus,  il  court,  il  a  des 
ailes,  et  les  parents  le  voient  apparaître  au  milieu  de  leur 
plus  grande  douleur. 

M.  D...,  jeune  avocat  qui  n'avait  encore  plaidé  qu'une 
fois,  et  devant  la  7«  chambre,  venait  de  perdre  son  père, 
ancien  commis  du  ministère  de  riulérieur.  Le  char  mor- 
tuaire était  à  la  porte;  on  clouait  la  bière  dans  la  pièce 
voisine  de  sa  chambre;  il  était  assis ,  morne ,  immobile, 
dans  un  large  fauteuil.  Tout  à  coup  se  présente  devant 
lui  un  homme  vêtu  d'un  habit-veste  de  gros  drap  cou- 
leur foncée ,  portant  de  gros  souliers  ferrés ,  et  tenant  à 
la  main  son  chapeau  d'un  noir  rougeâtre,  illustré  d'ua 
crêpe  dont  la  vétusté  semblait  annoncer  un  deuil  perpé- 
tuel. 

«  Monsieur,  dit-il  d*une  ?oix  sépulcrale,  j*ai  appris  le 
malheur,  le  grand  malheur... 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  jeune  stagiaire  en  interrom- 
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f/i  <'.r  orn/'T  r':  n;iilfi  'j*; .  ' r/ii  dt  pr.";:i tc  fi!jn'|iie,  de 
ir^-fi.iT  '  r.'.ix  :dix  j»iod>  d*;  hi'il  r/jrdii  pouces  de  I.irge, 

-  \si\'\\\".7.u\f»'\  donc;  je  vous  ai  dît  que  mes  faibles 

—  </*•.!  ju-ff:!  alors  le  (^apin  du  Xord  vous  convien- 
drai" ini'iu;  i;.,!  vipporlo  pirf.iilftmcnt  l'humidité. 

—  'ii.W*'!...  ^;râ'.i  î... 

1/»  .1  donc  d»;  l'of  camion  qu'il  vous  faut?  J'ai  voire 
AlTAiri!  un  trois  pifd>  hiiit  poucf:s,  dans  le  meilleur  état; 
\va.  viThj>  i;t  qiii'iliif'iH  sont  presque  neuves;  il  n'y  aura 
qtif*  \v.*i  iiomH  <i  cltAii;^f'r.  » 

l/iinp.ili«'nciï  rrisp.iii  les  nerfs  du  jeune  D...,  il  élouf- 
f.iit  d'iiidiKiMtion;  la  parole  lui  manquait,  cl  le  vam- 
pii  !■ ,  lui  rûsaiit  j'apidiraliou  du  proverbe  c  Qui  ne  dit 
mol  ronscnt.  ê  alla  Nurlc-champ  se  mettre  à  l'œuvre. 

Mw  moiH  Apre»  cette  preini«fre  visite,  le  jardinier  revint 
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7>5  in  jnB^  irnoc  &ttK  i»  il  le  ft^-m*  i-  : 

-uis  :  iii  inaeflM  tam  tenis  âsUe  ée  fov^sr 
.:.';ir*5.  faut  .e  ':nrai,  ▼  ^miita  m  anaùcr  s^»., 

'!.  3  ..  it^ix^i-l 
-iiiJia^  le  »o  vr»  '  3«m-^fr-d  floofi?  rse  :  ts  i 
zr.nmir.iPT-fliieat  ja  V!sn<K2aa?%ff  i«  n;n>!  pe 
T.tuifte  iiurbnsiL  i  a  pieu  iîia>?  Le  :Ii«r« 
i.ixs  »^  i«ri  «uit  TieriiitiBrîe  ai^ïaaircfan 

I    '■T-tiiitLa    mStMS&aUSBBïSL 

?*9nie  aixs  jes  ..iriizii«n  4e  ôaesâstiixMe 

^  infti-^siaa  ixi  -nstnr^T  :   Is  f-iarzisëtat  b  « 

Sais  !s  1  SI  Ms  la  le  sas  i'i  avétier  :  ^'«^nv 
e  :siiiviç«  ine  i'-sorirâîl  cette  ecsoaa  b«^ 
us.  Pir  •si-npCe .  rie  L'<z:i  -ie  ces  iu2&><  ji!s«i 

'2inm  i'<eior>Kair  pianole  taat«s  a  ci  :ak 
iniL>ù*s  «àoCiOi!.  «U  dit  sa  Lxjû  i.^  r.z:*i 
îh  Jii»a  j»  ^ariînii?  Ae  cimeclere  a'es  i  jy  •%! 
laur-ji:  i  v.n:  n^^eia.  irio*  i  i'étsdeifxnrât 
i  ^  r  •  11  ::2:r  j^xmiia .  irice  &  !i*i«  iai£>ixn 
:.:.-.  :  i.>T-îrr>:::  -liiii;*».  [f'ikcri  il  al:  r».  {?( 
-I.:-  -  s  .r.î  T-;îr.  i«it  ^ibLi-à»  «a  liilt  ,oen  ^& 
:-r\>-rî  .  x ::  i  ia p4ysat  r«s  moÎAS  Iff  frsn  éi 
*L  AU  '.'..2S  ri':a  ne  îeur  i  januis  4«iiks.  Sciai 

.'ri  Vy.ns  .  3ÎX  iQBt  TlsÊtès  ckl-pC  éÎBBCàc.  f 

î  f  ::  ::':i  les  :<iii&,  dix  le  sont  deu  ka  pv 
t  *  i.  -.-.  :z^  foû  par  innée .  le  jocr  c^eaoifl 
îrr.::::  :.ir  L'È^lLie  à  prier  pour  ceoi  qc  hi 

L'-i  -:  :r.  rrensitfi  tdmbeaoz  ont  poor  iHt  «■ 
i:  .-.'.'irs  1*  c!ii<fibdcQt  de  b  plas  belle  fCiK.  ça 
ri*,  «iv^ocp^»  d'orties  et  de  ckarioei.  iet  i 
:  :  -  :  iiTTisf^ct  entre  enx  en  bons  cminin: 
Z  ..*  •  -  i  eL  H2l  j«adi  sur  celai-U  seront  fiwrx 
-Il  dêcoaTTe  suat  Picnre  poor  connri 
f  ! .!.  "2  rir«  tersa.  J'ai  tq  na  rosier  ^  ansi 
ti::  i:ci:>  f  ;î$  le  loar  da  dmctîêre  MootmirtR.tt^ 
Li  pariLiilit  pas  disposé  à  s'arrêter  ea  a  iica  d 
c:n. 

Arrive  le  Jour  des  Morts,  il  faat  que  lev  énoiii 
•jr3  :«^  :  alors  les  entreteaeurs  de  tombes  s'ibicntd 
qcH  CCI  Fleurs;  le  cimetière  ressemble  biaiiiii 
v:>>(é  pirterre;  le  leademain  loat  enlrecieRfl 
r  r.kc-xle  de  la  gelée ,  et  deux  jours  après  la  paAl 
t3Li  i'ie  reprend  la  route  du  marché. 

Lt:  jcriiiiier  de  cimetière  e^t.  comme  «foLBi^ 
vr-ilioux  calculateur;  mais  il  eslcoomiaBéaalpl^ 
tr<?.  ce  qui  est  d'autant  pins  fâcheux  qallif  Mm* 
v..n'  dans  la  nécessili*de  confectioDDcrrcfiaikB^ 
plu>  ou  m  lins  lapidaire.  Pour  obvier  aux 'BOBMÎtf 
qui  peuvent  résulter  de  son  ignorance  en  Hbaiiito 
gue  frani;aîse  et  d  orthographe,  il  &itfabnqMriM 
un  grand  assortiment  de  pierres  cl  de  craa MB î^ 
phes  variées,  qui  se  payent  à  tant  la  IcUre;  (ie*itp 
bablemcnl  à  cause  de  cela  que  tant  de  gens  «oM'' 
si  |«u  de  vertus  après  leur  mort,  tandis  qw!*"'^ 
gants  en  ont  un  si  long  catilogne  sur  les  ^j| 
noms  seuls  sont  à  mettre.  Voici  ceqniestunKi*' 
mes  amis  qui  venait  de  perdre  son  oncle. 

Ce  jeune  homme,  voulant  bien  Ciiro  Ici  ^'''^,^ 
accueilli  les  olTres  de  service  du  jardinier,  *!■■ 
donné  les  noms  et  qualités  du  défunt.  Six  kbW^ 
il  prit  fantaisie  au  neveu  de  f«r  comment  M  i^ 
avaii'Bt  été  remplies;  il  se  rend  an  ÔBSlîcn  Wk 
nasse,  se  fait  conduire  à  TendroU  où  oalctt^iH' 
restes  de  son  oncle ,  et  sur  une  niam  ibhIirA 
dimension  fort  convenable  il  lil  : 
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CI-CIT 

FRANÇOIS-XAVIER  CIRARDEAU  , 

ANCIEN    CAPITAINE    DE    DRAGONS, 

CHEVAIIER    DE   LA   LÉGION    D*nONNEUR , 

ICI   PUT   LA   GIX)IRE  ET   l'eXEMPLB   DE   SON    SEXE. 

SA   FAMILLE  DESOLEE 

DÉPOSA   SUR    SA   TOMDE 

LA   COURONNE   VIRGINALE! 

t,  je  crois,  le  même  jardinier  qui  planta  dans  le 
cimetière  une  croix  sur  laquelle  on  peut  lire  : 

ICI   REPOSE 

CHARLES-EMMANUEL  fiODIN, 

qu'une  mort   CRUELLE 

ENLEVA 

A  L*AGE   DE   SEPT   ANS   ET    DEMI. 

IL  FUT   BON   FILS,    DON    ÉPOUX,   BON   PÈRE 

ET  BON   CITOYEN. 

PRIEZ   POUR  lui!... 

deux  tiers  de  la  clientèle  du  jardinier  de  cime- 
î  composent  de  veuves.  Cela  se  conçoit  :  rien  n'est 
ropre  à  faire  trouver  un  mari  que  le  regret  que 


Ton  témoigne  de  n'en  plus  avoir.  N'est-il  pas  tout  â  fait 
touchant  de  lire  sur  une  tombe,  après  rénumération  des 
noms,  titres  et  qualités  du  défunt  : 

SA  JEUNE  ÉPOUSE, 

au    DÉSESPOIR, 

ATTEND   AVEC   IMPATIENCE 

QUE  DIEU  LA  RÉUNISSE 
A  SON  ÉPOUX  BIEN-AIMÉ. 

Ou  ces  quatre  vers  ; 

Mon  époux  de  !a  vie  a  quitté  les  combats  I 
Il  a  fini  le  temps  d'épreuve 
Que  Dieu  nous  impose  ici-bas! 
Ce  temps  commence  pour  sa  veuve  I 

En  ce  cas,  Tépitaphe  d'un  mari  est  presque  toujours 
grosse  d'un  mariage.  Aussi  est-ce  avec  une  sorte  d'assu- 
rance que  le  jardinier  de  cimetière  se  présente  chez  les 
veuves,  particulièrement  chez  celles  qui  sont  jeunes  et 
jolies;  il  tient  toujours  prête  pour  elles  quelque  anecdote 
appropriée  à  la  orconstance,  qu'il  débite  en  variant  les 
inllexions  de  sa  vg:x,  selon  l'intensité  de  la  douleur  ex- 
primée sur  la  physionomie  de  la  personne  à  laquelle  il 
s'adresse  ;  car  cet  homme  est  aussi  un  habile  comédien. 
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qui  chaDî^e  à  sa  volonté  de  (on  et  de  visage.  J'ai  entendu 
|)nrlor  d'une  jeune  femme  qui  paraissait  profondément 
arnigéc  de  la  porte  réronic  de  son  mnri,  et  à  laquelle  le 
funèbre  oiseau  de  proie  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Ah  !  madame,  un  si  b:»n  mari!...  jeune,  gracieux, 
aimant...  II  devait  aimer  les  œillets  :  nous  lui  mettrons 
dos  marcottes  choisies...  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en 
panachés...  Il  avait  été  militaire,-  je  crois? 

—  Lieutenant  dans  la  garde  nationale. 

—  J'ai  un  laurier  suprrlje.  qui  lui  ira  comme  un  Las 
de  soie...  Entourage  solide,  une  urne  à  chaque  coin,  co- 
lonne en  granit,  comme  celle  que  M.  Adolphe  de  N... 
m'a  commandée  pour  la  tombe  de  sa  femme.  Pauvre 
jeune  iumime!  en  voilà  un  qui  a  du  chagrin. 

—  C'est  un  jeune  homme? 

—  Oui,  madame,  un  grand  brun,  fort  beau  garçon,  ma 
foi,  avec  des  yeux  à  la  perdition  de  son  Ame,  et  qui 
pleure!...  Si  vous  le  voyiez...  11  faudrait  avoir  un  cœur 
de  roche  pour  ne  pas  se  sentir  venir  la  larme  à  l'œil... 
Si  ça  continue,  il  en  mourra;  il  n'y  a  que  le  mariage, 
un  mariage  d'amour  capable  de  le  .sauver. 

—  Il  est  bien  â  plaindre!  Il  doit  aller  souvent  au  ci- 
metière? 

—  Tous  les  dimanches,  de  deux  à  cinq  heures. 

A  quelques  jours  de  là,  la  jeune  femme  et  Adolphe  de 
N...  se  rencontrèrent  au  champ  des  morts;  ils  écliangè- 
rent  quelques  regards.  Huit  jours  après,  ils  mêlèrent 
quelques  paroles;  huit  jours  plus  trird,  ils  confondaient 
leurs  pleurs.  Ils  pa.ssèrent  de  là  aux  soupirs,  aux  sern*- 
n)onls  demain,  aux  mutuels  aveux;  puis  ils  en  vinrent  à 
oublier  complètement  le  chemin  du  cimetière,  à  la 
grande  satisfaction  du  jardinier,  qui  n'oublie  pas,  lui, 
de  venir,  à  chaque  fin  de  mois,  se  faire  payer  chez  M.  et 
madame  de  N...  de  l'entretien  de  deux  lombes  pour  les- 
quelles il  n'a  rien  fait. 

Dans  cette  circonstance,  c'est  à  Tamour  qu'il  aura  dû 
son  succès  ;  dans  une  autre,  il  s'adressera  à  l'amour-pro- 
pre; l'intérêt  ne  sera  pas  non  plus  négligé  dans  ses  opé- 
rations spéculatives. 

—  Non,  monsieur,  disait  une  veuve  de  quarante-cinq 
ans  à  l'un  de  ces  dépisteursde  morts,  je  ne  ferai  aucune 
dépense  inutile  :  mon  mari  m'a  laissé  des  enfants;  c'est 
â  eux  que  je  dois  songer  maintenant. 

—  Justement,  madame,  c'est  à  cause  de  cela  qu'il 
faut  des  fleurs  à  la  tombe  du  défunt;  nous  lui  en  met- 
trons des  plus  belles  et  des  plus  rares  :  ça  attire  les  pro- 
meneurs; on  s'arrête  volontiers,  et  on  lit  tout  naturelle- 
ment l'épitaphe.  Vous  feriez  distribuer  deux  cent  mille 
prospCHîlus,  que  cela  ne  vaudrait  pas  pour  votre  com- 
merce ces  simples  paroles  peintes  en  blanc  sur  un  fond 
noir  : 

CI-CÎT 

LOUIS-BERNAKD   ROUDIEB  ; 

IL  EUT   TOUTES   LES   VERTUS   d'uN   BON 

PERE   DE   FAMILLE. 

l'humanité   SOUFFRANTE 

LUI   DOIT   I.'iNVEKTION 

.       DES   PESSAIRES   EN   CAOUTCHOUC, 

POUR    LESQUELS 

IL  A    ÉTÉ    BREVETÉ 

DU   ROI 

ET   DE  SON   AUGUSTE   FAMU.IB, 

QUE   SA    VEUVE    l.XCO.NSOLADLK 

CO.NTINUE   A    FAIiRlQUER 

AVEC   LE   MÊSIE   SUCCÈS, 

RUE...    K»^. 


Tout  Paris  a  pu  Toîr,  pendant  dix  ans,  n  ç'n 
du  Père  Lachaise,  cette  épilAphe,  qui  donu  i  u  i 
une  vogue  à  laquelle  elle  fot  redevable  d'une  fvru 
mense.  Pour  elle,  le  jardinier  de  cimetière  anu 
bon  génie,  tint  il  est  vrai  que  rien  ntH  ab^J 
bon,  ni  absolument  nMurais,  Uni  il  est  vni  ({% 
solu  n'existe  pas. 

Ce  n*est  pas  toujoanc  au  domicile  du  mort  fi 
dresse  l'entref  reneur  de  tombeaux  :  aiaez  mou 
tond  au  sortir  du  cimetière  les  parents  de  celai  i;i 
d'être  inhume.  Biais  tout  n*e^t  pas  roses,  U  a» 
qu'ailleurs  !  la  concurreoce  est  (grande,  et  lai  m 
teurs  se  font  une  guerre  acharnée,  carcbxon  i 
doué  de  cette  impudeur,  de  cette  énergie  qu'et 
soif  de  l'or. 

Il  arrive  quelquefois  qu'une  nuée  de  ces  hy\ 
bat  sur  le  funèbre  cortège  comme  une  naée  <lc  ( 
sur  un  cadavre  :  alors  quel  spectacle  hideax  de 
étranges  commerçants  offrir  en  plein  air  a  on  p^ 
fils,  â  un  mari  navrés  de  douleur  d'honorer  au  r 
restes  encore  chauds  des  personnes  q'i'iU  ont 
N'est-il  pas  affreux  de  les  entendre  crier  amour 
avec  une  infatigable  persévérance  : 

—  Monsieur,  voici  mon  adresse  ;  tous  ne  i 
pas  de  maison  mieux  assortie. 

—  51onsieur,  veuillez  jeter  les  yeux  sur  nos  ] 
rants  :  c'est  le  triomphe  du  bon  marché;  noa> 
vous  fournir  des  saules  pleureurs  a  vingt  pour 
dessous  du  cours. 

—  Monsieur,  défiex-vous  de  la  mauTaise  mire: 

—  Blonsieur,  n'ccoutex  pas  ces  gens-U  !  c'est 
vous  ai  parlé  le  premier! 

■—  Monsieur,  vous  savez  le  proverbe  :  c  loi  i 
les  bons  !  x>  Ma  maison  touche  au  cimetière. 

—  Monsieur,  c*est  chez  moi  qu'on  troi«iM( 
y  a  de  meilleur  en  occasion  I 

Des  marchandises  d'occasion  en  ce  geut,  w 
tous;  c'est  une  plaisanterie!  Non,  sans  doole. 
plus  réel.  Dans  le  commerce  de  jardinier  de  ci 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  il  y  a  abondaneei 
chandise.^  d  occasion;  et  ces  marchindises-U,  q 
donne  â  bas  prix,  sont  celles  sur  lesquelles  lai  ai 
gagnent  le  plus  1. ..  Lorsque  le  temps  de  la  roac» 
expiré,  les  morts  ne  peuvent  empêcher  les  vit 
vendre  leurs  tombeaux;  dans  la  classe  mojeaM. 
dans  les  autres,  les  plus  grandes  douleurs  ne  sa 
au  delà  de  cinq  ans;  celles  qui  vont  jusqn*i  dii  i 
fort  rares.  Si  donc  un  honnête  négociant,  dam 
roxysme  du  chagrin,  ne  s'est  décidé  qu'avec  Upl« 
difficulté  à  tirer  cent  écus  de  sa  caisse  pov  « 
quelqu'un  des  siens  une  tombe  particulière  pcidi 
ans,  il  est  certain  que,  ce  temps  écoulé^ilnen 
lera  pas  le  bail.  Cependant  la  colonne  trooqaée, 
de  chône,  l'entourage  de  bois  peint  seront  cno 
un  état  trés-satisfaisant  :  qu'en  fera4-il,  lai  qai 
plus  payer,  et  qui  ne  se  soucie  guère  de  pkarcrl 
donne  tout  simplement  ces  objets  au  jardinkr. 
déjà  peut-être  vendus  é  t'avance,  et  qoi  Id  de 
échange  quittance  du  dernier  mois  d'entrrtii 
comment,  en  fait  de  fourniture!  sépalcraks 
chandises  d'occasion  ne  manquent  januitt!  Voi 
quoi  le  jardinier  de  cimetière  est  l'ainmi  ai 
cessions  à  perpétuité. 

Et  pourtant  le  jardinier  de  cimeliéie,  cet  Wi 
émotions,  sans  entrailles,  cet  homme  qui  Iran 
avec  l'invulnérable  im])assibilîté  d*D 
mille;  il  est  marié.  Sa  compagne  se 
mille  :  c'est  presque  toi^ours  une  j 
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;he,  aux  formes  anguleuses,  à  la  parole  aigre,  mal 
Mllée,  mal  tenue;  le  sourire  n*a  jamais  effleuré  ses 
Tes  minces  el  flétries:  on  lit  sur  sa  physionomie 
'elle  a  toujours  clé  étrangère  a»x  joies  de  ce  monde, 
jardinier  de  cimetière  a  quelquefois  un  enfant,  rare- 
ml  deux,  jamais  davantage  :  la  cupidité  ne  peuple 
Et  quelle  triste  race,  bon  Dieu  !  Pâles,  maigres, 
fuleux,  rabougris,  ces  pauvres  enfants  habitent  le 
e-chaussée  d'une  maison  humide  et  sombre;  ils 
nt  leur  journée  à  confectionner  des  couronnes  fu- 
ires;  ils  nVml  d*aulre  promenade  que  le  cimetière, 
ils  n'entrent  que  pour  arroser  les  fleurs  des  tombes 
servir  de  guides  aux  visiteurs.  Jamais  leur  visage  ne 
^épanouit  sous  Tinfluence  d*un  rayon  de  bonheur;  les 
de  l'enfance  leur  sont  Inconnus  :  ce  sont  de  pau- 
jeunes  plantes  qui  s'étiolent  à  l'ombre  du  toit  pa- 
el,  el  qui,  pour  la  plupart,  s'iodinent  et  meurent 
s  avoir  vécu. 
N'allez  pas  croire  toutefois  que  ce  tableau  d'intérieur 
It  une  généralité  sans  exception.  Il  est  un  jardinier  de 
etiére  dont  la  maison  élégante,  ornée  d'un  perron  à 
uble  escalier,  appuie  sa  construction,  imitè^de  Tar- 
lîtecture  de  la  renaissance,  sur  la  muraille  du  champ 
repos;  les  appartements  de  cette  maison;  où  tout  se 
uve  réuni  en  fait  de  confortable,  sont  meublés  dans 
le  dernier  goût.  Quant  au  propriétaire,  c'est  un  homme 
-;fb  claquante  ans  environ,  de  bonnes  manières,  d'un 


Iangap:e  distingué,  d'une  figure  gracieuse,  et  dont  les  vê- 
lements sortent  des  ateliers  d'Ilumann.  11  a  une  femme 
de  trente-six  ans,  belle  brune  aux  grands  yeux  noirs, 
qui  touche  du  piano  comme  llerz,  chante  la  Folle 
comme  madame  de  Sparr,  et  fait  de  l'opposition  en  po- 
litique comme  un  député  de  Textrème  gauche;  il  a  une 
iille  de  dix*sept  ans,  jolie  blonde,  qui  ressemble  à  une 
gravure  anglaise,  qui  a  été  élevée  dans  un  de  nos  pen- 
sionnats à  la  mode,  que  Ton  songe  à  marier,  et  à  la- 
quelle les  adorateurs  ne  manquent  pas.  Elle  aura  cent 
vingt  mille  francs  de  dot. 

Ce  jardinier  de  cimetière  court  au  bois  de  Boulogne  à 
cheval,  en  tilbury,  comme  un  habitué  de  Tortoni  ou  du 
café  Anf,'lais.  C'est  un  dilettante,  un  abonné  des  Bouffes, 
et  il  ne  manque  jamais  de  louer  une  stalle  pour  toutes 
les  prcmièresreprésentalionsqui  se  donnent  sur  les  théâ- 
tres de  Paris.  L'hiver,  il  donne  des  soirées  où  Ton  fait 
de  la  musique,'OÙ  Ton  joue,  où  l'on  danse  comme  à  la 
Chaussée-d'Antin  et  au  faubourg  Saint-llonoré,  où  par- 
fois il  arrive  que,  tandis  que  les  flammes  bleuâtres  du 
punch  se  mêlent  aux  vives  clartés  des  bougies  odorantes, 
on  aperçoit  du  balcon  doré  d'autres  flammes  qui  s'élèvent 
de  la  poussière  des  tombes,  comme  pour  remplacer  ces 
images  de  mort  que  l'ancienne  Egypte  mêlait  à  toutes  ses 
fêtes,  comme  pour  dire  à  celui  qui  assiste  à  ces  joyeuses 
réunions  :  Mémento,  homo,  guiajpulrww,  et  in  pulve^ 
rem  rêver  ter  is. 
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e  faubourg  Sainl-Ger- 
mnin  a  se»  duchesses, 
qu'on  croit  d^autant 
mieux  connaître  qu'on 
les  aperçoit  moins  ; 
le  théâtre  ses  prime 
donne,  ses  danseuses 
aux  formes  aériennes, 
ses  Ilemiioncs  ou  ses 
Céliménes;  l'art  enfin, 
la  liltcrature,  se  sym- 
bolisent volontiers  sous 
les  traits  d'une  feniin<'  dont  on  ainue  à  rêver  l'idéal.  La 
dcmois(;lIe  du  comptoir,  pour  trôner  quelques  degrés 
«lunlnssous  de  CCS  divinités  diverses,  n'en  jouit  pas 
moins  d'une  royauté  réelle,  incontestable.  Elle  résume 
tous  1rs  talents,  cl  elle  y  joint  celui  de  fnirc  de  for,  qui 
équivaut  â  lieaucoup  d'autres. 

Parmi  ces  léîjions  de  victimes  que  le  commerce  parque 
dans  ses  rrz-dc- chaussée,  au-dessus  du  commis,  cet  être 
si  fade  avec  ses  cheveux  bouclés,  ses  allures  de  jeune 
premier,  sou  j.iri^on  de  boutique  sléréoty|ié  dans  une 
bouche  qui  s'elforcc  de  sourire  douze  heures  sur  vin^'t- 
quatre.  pour  jiclivcr  la  vente  et  donner  aux  produits  de 
1  industrie  une  valeur  idéale,  se  révèle  par  un  air  plus 
di>tin^ué,  des  manières  plus  élégantes,  une  physionomie 
moins  banale,  la  reine  de  ce  salon ,  dont  on  a  fait  une 
boutique ,  en  un  mot ,  la  demoiselle  de  comptoir.  Elle 
siège  sur  un  fauteuil  de  palissandre  incrusté,  et  tient  à 
toute  minute  registre  de  ses  impressions.  Mais  les  orti* 


clés  qu'elle  met  an  jour  sont  des  articlaieiali:c'( 
la  gr«^ce  soumise  i  une  sorte  d'algèbre .  la  lètaâiti 
plii)uée  au  tnRc.  Les  païens  avaient  bit  di  mm 
un  dieu  tant  soit  peu  voleur;  liur  MercaitnlMi 
simple  marchande  de  la  rue  Richelieu? 

La  société,  —  souvent  une  société  en  coawiaft 
exige  plus  d*nn  genre  d'agrément  de  l»  kmmà 
comptoir.  Il  faut,  en  effet,  qu'elle  sache  pliîre«c 
1er,  distraire  l'attention  par  de  menas  prupsi,  ctb 
sur  un  article  par  un  brusque  retour  au  fOBbC 
mission;  discipliner  les  commis  qui  sont  Moiwi 
et  fasciner  les  chalands  placés  dans  la  dircdn^ 
rayon  visuel;  répondre  par  un  mol  auxAlaen^ 
chétent  pas,  et  épeler  le  vocabulaire  du  oonams 
la  gent  méticuleuse  des  pratiques  qui  achclMl 
femme  vraiment  extraordinaire  est  de  celks  fie 
appelait  de  fortes  têtes,  i  une  époque  où  lalm 
rieure  n'était  pas  encore  inventée. 

Elle  habile ,  dans  la  rue  Saint-Denis  oa  SA 
ces  deux  grosses  artères  du  commerce  fn 
Aihambra  dont  la  soie  forme  les  comichei,  h 
les  arabesques  et  le  coton  populaire  les  souIh 
Nous  n'hésitons  pas  à  le  proclamer  :  qû  m  T^  | 
se  mouvoir  dans  le  vaste  parallélogramme  m 
cadre  à  son  activité ,  ou  organiser  les  opénti 
commerce  qui  embrasse  quelquefois  Ict  den  I 
res,  ne  peut  avoir  qu'une  tréa-faible  idée  de  fa 
de  la  femme.  U  y  a  telle  demoiselle  < 
présente  d  elle  seule  un  chef  de  bar 
division ,  un  colonel ,  un  général  d'à 
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lr>#el  de  conseil  de  ministres.  On  peut  sans  exagération 
"Voir  en  elle  le  Napoléon  du  commerce  de  détail. 

L'intérieur  et  l'extérieur  sont  également  de  son  res- 
sort; le  passif  et  Taclif  de  la  maison  et  les  nombreux 
casiers  sont  logés  dans  la  pulpe  cérébrale  de  la  demoi- 
selle de  comptoir.  Une  de  ses  indispositions  porterait  le 
trouble  dans  l'organisation  de  la  vente,  et  influerait 
comme  non-valeur  sur  la  recette  de  la  journée.  La  de- 
moiselle de  comptoir  est,  dans  son  magasin,  l'objet  qui 
flatte  au  premier  coup  d'œil.  Aussi  un  chef  de  com- 
merce a-t-il  soin  de  l'établir  comme  le  spécimen  de  la 
maison.  Il  peut  rester  indirférent  sur  la  qualité  de  beau- 
coup d'articles,  celui-ci  doit  toujours  être  de  premier 
choix.  Ce  qu'un  courtisan  disait  de  Louis  XIV,  on  peut  le 
dire  de  la  demoiselle  de  comptoir  :  tant  vaut  la  demoi- 
â^lle  de  comptoir,  tant  vaut  la  maison  elle-même.  Le 
•commerce  cite  des  prodiges  dans  celte  spécialité  :  des 
passages  entiers  ont  été  construits  avec  les  recettes  d'une 
demoiselle  de  comptoir;  plusieurs,  dont  la  statuette 
n*existe  même  pas ,  ont  gagné  de  quoi  se  faire  mouler 
en  or  massif.  H  y  a  dans  le  domaine  de  l'art,  au  théâtre, 
un  mot  doré  emprunté  à  l'idiome  du  comptoir  :  on  dit 
Tactrice  à  argent ,  locution  touchante  empruntée  à  la 
science  dont  Barème  a  tracé  les  éléments  dans  son  art 
poétique;  en  revanche,  le  magasin  a  ses  demoiselles  en 
vogue,  et  obtient  det  succès  d'enthousiasme  1 


Nous  avons  parlé  de  prime  abord  des  grands  talents, 
ou,  si  l'on  veut,  des  sublimes  exceptions  qu'offre  le  com- 
merce; l'immense  majorité  des  demoiselles  de  comptoir 
se  compose  de  talents  moyens ,  dont  les  aptitudes  sont 
estimées  à  la  moyenne  somme  de  trois  cents  francs  par  an. 
Leur  emploi  est  de  ceux  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'em- 
ploi de  confiance.  Les  catégories  s'établissent  ensuite 
d'après  les  quartiers ,  selon  le  genre  d'utilité  fondé  sur 
les  services  de  la  demoiselle  de  comptoir.  Dans  les  cafés 
et  les  établissements  de  luxe,  le  beau  est  souvent  pris 
pour  l'utile.  C'est  là  surtout  que  la  représentation ,  ce 
mot  immense  et  d'acceptions  si  diverses  dans  le  monde 
actuel,  est  la  première  des  qualités  de  la  demoiselle  de 
comptoir.  On  n'exige  alors  de  sa  beauté,  ni  une  arith- 
métique bien  profonde,  ni  une  tenue  de  livres  bien  com- 
pliquée; sa  science,  toute  d'improvisation,  assez  sembla- 
ble à  celle  des  courtisans,  ne  consiste  qu'à  bien  recevoir; 
le  reste,  pour  être  susceptible  de  trop  de  commen- 
taires, peut  parfaitement  se  passer  de  développements. 
C'est  dans  cette  classé  privilégiée  qu'il  convient  peut-être 
de  placer  la  demoiselle  de  comptoir,  parée  de  ses  plus 
riches  emblèmes. 

11  en  existe  une  autre  dont  la  physionomie  se  confond 
avec  celles  des  femmes  de  commerce  prol>rement  dites, 
et  qui  se  distingue  par  des  aptitudes  plus  spéciales ,  par 
l'entente  réelle  et  souvent  très-étendue  des  intérêts 
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qu'elle  représenlc.  Ses  appoinlcmcnts  peuvent  s*élevcr 
jusqu'à  douze  cents  francs,  ce  qui  prouve  sufGsumment 
que  rabnôpralion  est  encore  une  des  conditions  de  son 
existence.  Le  patron  la  consulte  sur  les  achats  qu'il  doit 
se  penneltre,  et  s'en  rapporte  à  elle  de  tout  le  détail  de 
la  maison  :  cela  doit  s'entendre  du  commerce  rn  géné- 
ral, et  comprend  morne  au  deli.  C'est  de  ce  type  profon- 
i     dômcnt  étudié  qu'on  devra  partir  pour  établir  la  supé- 
j     riorilé  délinitive  du  génie  de  la  femme  sur  celui  de 
.     l'homme. 

'  Ici  ne  fnul-il  pas,  en  effet,  admettre  au  préftlable  que  le 
I  commerce  puisse  devenir  à  lui  seul  une  passion  ;  cette 
])assion  absorber  toutes  les  autres,  imposer  silence  à 
tous  les  intérêts  de  la  femme,  et  surtout  à  son  intérêt, 
inspirer  tous  les  talents  qui  supposent  le  travail  et  le 
talent,  exclure  l'idée  de  calculs  personnels  au  milieu  de 
la  science  la  plus  compliquée  des  affaires  d'aulrui,  et 
consentir  encore  à  n'avoir  qu'une  bien  faible  idée  de  cette 
demoiselle  de  comptoir? 

11  sufûrait  peut-être  de  saisir  quelques  traits  de  celte 
physionomie  pour  obtenir  une  expression  du  commerce 
et  de  la  bourgeoisie,  qui  manque  encore  à  une  époque 
bourgeoise  et  commerçante.  Voulez-vous  connaître  le 
secret  d'une  vocation  réelle,  ardente  et  positive  tout  à  la 
fois?  Il  est  tout  entier  renfermé  dans  cette  pcrsonnidca- 
tion  élégante  et  esscntiellemonl  parisienne  ^la  demoi- 
selle de  comptoir,  qui  oublie  ce  que  les  femmes  n'ou- 
blient jamais,  d'être  belle ,  pour  être  tout  entière  à  son 
commerce. 

Faut-il  maintenant  s'étonner  qu'un  commerce  mette 
son  orgueil  dans  ses  affaires,  quand  une  femme  place 
sa  vanité,  sa  beauté,  sa  coquetterie,  tout  ce  qu'elle  pos- 
sède de  puissance  et  de  force,  de  mérite  et  de  talent, 
dans  celles  d'un  autre,  qui  est  son  maître  pardessus  le 
marché  ? 

Femmes  de  lettres ,  mes  sœurs,  tandis  qu'un  éditeur 
s'en  rapporte  à  la  postérité  pour  s'acquitter  envers  vous,  les 
diamants  tombant  de*la  plume  de  la  demoiselle  de  com])- 
toir;  elle  bâtit  sur  l'indienne,  le  foulard,  le  mérinos,  la 
toile  à  très'hon  marché^  des  maisons  de  six  étages ,  dont 
elle  n'apercevra  même  pas  le  frontispice;  elle  écrit  dans 
la  prose  de  K.  Turcaret  de  ces  valeurs  qui  ont  à  la  Bourse 
un  cours  bien  plus  prodigieux,  ma  foi,  que  les  plus  su- 
blimes rêviries  des  poètes  contemporains  L'or  est  une 
poésie ,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  lettré  que  les  billets  de 
banque. 

La  demoiselle  de  comptoir  aurait  son  auréole  si  elle 
savait  compter  pour  elle-même;  mais  elle  est  aux  ap- 
pointements dans  la  maison  qu'elle  fait  mouvoir  du 
contre  à  la  circonr'Tence,  et  ne  s'associe  pas  même  à  la 
fortune  qu'elle  a  faite.  Elle  est  elle-même  tenue  en  partie 
double,  et.  vu  sa  modestie,  le  seul  article  du  magasin 
dont  elle  ignore  la  valeur. 

K:)  jrénôral ,  la  vogue  qui  s'attache  aJa  demoiselle  de 
twîMi  loir  est  une  servitude  déguisée;  elle  est  indifférem- 
n;(iit  riiiliii^'éiiio  des  châles,  des  modes,  du  pot  de  pom- 
ni  iilr  cl  dos  bonbons  à  la  vanille.  Celle  qui  se  pavane 
d  IIS  rélÔLMnle  bonbonnière  d'un  confiseur  vit  de  sucre- 
rîi's  0  «njnie  Vort-Vort;  la  parfumeuse  est,  au  contraire, 
une  divinité  mythologique  qui  réalise  l'existence  toute 
d*aml)roi>io  que  les  anciens  peuples  faisaient  à  leurs 
iili^Ios  :  toutefois  son  apothéose  doit  paraître  peu  digne 
d'envie  si  l'on  réfléchit  que  son  autel  est  une  prison  en 
bois  de  citrunnier.  C'est  aux  demoiselles  de  comptoir  de 
la  ru*'  Vivienne  (|ue  l'on  doit  attribuer  les  migrations 
rt'iléréos  «pii  s'oporcnt  dans  le  quartier  d'oulre-Si-inc. 
On  voit  les  étudiants  qui  habitent  le  faubourg  Saint- 
Jacques  ne  fumer  que  des  cigares  du  passage  de  l'Opéra; 


c'est  ce  qui  s*appeUe  prendre  le  chemin  de  récolc, 
improviser  l'Orient  sous  une  latitude  peu  comfAt 
avec  ses  jouissances  horizontales. 

La  demoiselle  de  comptoir  doit  être  parée  à  hnît  \ 
res  du  matin;  et,  tant  que  la  lumière  du  S4)len  oq 
l'hydrogène  se  projette  de  l'asphalte  aux  recoins  1^  ] 
profonds  de  son  paradis  terrestre,  elle  représente  ne 
ces  esquisses  que  l'on  croirait  échappées  an  en 
d'Eugène  Umi.  Il  appartient  aux  commis  et  aux  i 
chandises  fanées  d'être  placés  dans  la  demi-teictc 
demoiselle  de  comptoir  doit,  au  contraire,  se  t^nir 
le  premier  plan  du  tableau;  elle  en  est  l'âme  et  l«  t 
vcment.  Son  rôle  lui  commande  d'être  aperçue  d«  t 
son  patron  exige  qu'elle  vende  au  plus  grand  neei 
Elle  existe  et  tient  les  comptes  de  la  maison  en  y* 
double.  Centre  et  agent  d'une  vie  asseï  active  et  i 
compliquée,  elle  respire  â  peine  pour  son  propre  con 
chacun  de  ses  mouvements  est  une  grâce,  et  chaque  : 
à  son  prix.  Tout,  jusqu'aux  fleurs  qui  ornent  la  ci 
lurc  de  la  demoiselle  de  comptoir,  fait  partie  de  Te 
cice  annuel,  entre  dans  rappréciation  quotidien» 
financier,  qui  voit  en  elle  sa  poule  aux  œufs  for.  ' 
l'une,  c'est  la  main  qui  fait  recette;  chex  Taott 
sont  les  yeux.  Sourires ,  propos  gracieux ,  niMs  e 
géantes,  tout,  jusqu'à  ses  dédains  sublimes  et  h»  A 
motivé,  est  coté  au  jour  le  jour.  Elle  doit  aoeep(e 
souriant  les  pièces  d'or  des  papillons  de  cinqnal»- 
ans,  et  feindre  de  comprendre  les  grosses  pliiiwif 
des  béotiens  de  la  flnance.  Les  œillades  des  panab 
jusqu'aux  impertinences  des  dandys,  elledeftlstfi 
tre  sur  le  chapitre  de  la  galanterie  française  tf  m 
grand  livre  de  la  raison  sociale.  La  demoiselle é m 
toir  reçoit  des  billets  parfumés  et  les  garde  wèm  p 
ne  pas  éconduire  quelqu'un  qui  a  da  style  tfèhli 
tune.  C'est  ainsi  qu'an  merveilleux  en  gantiÎpMBii 
plit  quelquefois  sa  chambre  de  lampes  Cared.ëf 
peaux  Gibus,  de  clysoponipeSp  de  bonbons  idefÎKi 
de  corsets  élastiques ,  précîpux  échantilloM  fue 
sion  dont  on  a  pris  facture  en  attendant.  Pdf  caay 
une  petite  place  dans  le  cœur  de  la  demoiselle  ic  a 
toir,  on  risque  une  colonne  entière  sur  leconpIriM 
de  la  maison.  La  demoiselle  de  comptoir  est  Icpiki 
que  la  civilisation  pose  perpétuellement  an  Caa 
de  Tére  nouvelle.  Son  abord,  d'une  facilité dcseipén 
rend  tout  succès  douteux,  toute  conquête  iapan 
c'est  la  ville  de  Paris  imprenable  par  cela  méne^ 
n'est  pas  défendue  par  des  forts  détachés.  rniifJ 
porter  d'assaut  une  place  ouverte  â  tout  renaat?  U 
moiselle  de  comptoir  n'a  que  tout  juste  le  mp 
plaire  ;  elle  n'a  pas  assex  de  loisirs  pour  aimer,  di 
destinée  surtout  à  être  longtemps  et  toujours  dbfi 
(iardons-nous  de  croire  qu'elle  est  la  femme  saas  es 
mais  la  recette  nuit  ches  elle  aux  manifestatioBS  èk  \ 
liment.  Ses  plus  grandes  faveurs  sont  toutes  étm 
regard  furtif  où  le  commerce  entre  pour  moitié.  0e| 
elle  n'a  ni  caprices  ni  besoins!  c'est  anefemaeB 
quable.  Actrice,  on  pourrait  compter  de  sa  pvf  n 
semblant  de  passion;  griselte,  on  serait  portée  ialê 
scr  son  faible  cœur,  mais  elle  échappe  i  la  tealalioi 
un  travail  de  tous  les  instants ,  k  la  pauTrelé  par  w 
pointements.  Les  malheurs  de  ses  heureux  anaals  i 
lèvent  rien  â  sa  réputation ,  et  foulent  quelque  cài 
la  fortune  de  son  tenancier. 

Le  moyen  cependant  de  se  dérober  A  ses  iianai, 
qu'elle  les  fasse  ou  qu'elle  en  reçoive  !  Le  prix  €m 
ticle  a  l'air  d'un  compliment  dans  sa  bouche;  ou  m  i 
chande  plusieurs,  et  on  les  achète  parce  q«'«  I 
marchandés.  On  lui  fait  foire  Tlngi  i 
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TÎngt  fols  comment  elle  en  fait  un,  pour  avoir  l'occasion 
de  louer  une  main  parfaite,  et  de  penser  la  même  chose 
d'un  bras  plus  parfait  que  la  main.  On  arrive  ainsi  au 
billet  de  banque,  croyant  n*en  être  encore  qu'à  son  pre- 
mier écu;  le  portefeuille  du  client  se  vide,  et  le  comp- 
toir se  remplit.  L*or  emportant  nécessairement  l'idée  d'un 
plaisir,  il  faut  croire  qu'on  a  joui  beaucoup  puisqu'on  a 
beaucoup  dépense. 

C'est  de  la  demoiselle  de  comptoir  qu'on  peut  dire, 
sans  hyperbole  aucune  :  Mange- l-elle?  c'est  un  mystère. 
Son  couvert  n'est  mis  que  pour  la  forme  à  la  table  de 
son  César  Biroteau.  Au  milieu  du  va-et-vient  perpétuel 
que  sa  profession  entretient  à  l'avant  -  scène  de  son 
théâtre,  elle  se  nourrit  dans  rarrière-boulique.  comme 
Erigone,  de  quelques  fruits  enlevés  au  dessert.  Elle  aban- 
donne aux  lourds  appétits  de  son  chef  de  commerce  les 
tranches  de  bœuf  sec  et  les  éternels  haricots  de  Sois- 
sons,  dont  se  compose  l'ordinaire  très-ordinaire  de  la 
maison.  Son  appétit  d'oiseau-mouche  est  encore  une  éco- 
nomie. 

De  ce  qu'elle  est  apte  aux  transactions  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  multipliées,  vous  la  croiriez  versée  dans 
les  secrets  intimes  du  cœur  humain,  au  courant  de  cette 
diplomatie  de  sentiment  qui  se  traduit  en  in-8^.  Il  n'en 
est  rien  cependant.  La  demoiselle  de  comptoir  en  est 
encore  à  TA  B  C  D  de  la  passion  contemporaine.  Les 
rêves  de  Lélia  n'ont  jamais  troublé  le  sommeil  de  quel- 
ques heures  que  lui  octroie  la  régie  monastique  de  son 
établissement  mondain.  Elle  ne  connaît  que  par  de  vagues 
échos  le  nom  de  G.  Sand,  et  n'a  vu  qu'une  seule  fois  en 
sa  vie  la  Duchesse  de  la  Vauhalière,  drame  simple  de 
M.  Balissan  de  Rougemont;  Tivoli  est  son  conte  des  Mille 
et  une  Nuits. 

En  fait  d'héroïnes,  en  existe-t-il  beaucoup  qui  soient 
à  sa  hauteur?  Sans  parents,  sans  amis,  sans  protecteurs, 
sans  vice  et  sans  contrat,  n'est-ce  rien  que  de  s'impro- 
Tiser  une  destinée,  de  soutenir  de  ses  faibles  épaules  le 
fardeau  d'atlas  d'une  colossale  —  style  de  comptoir  — 
industrie?  de  s'implanter,  de  son  chef,  dans  la  fibre  la 
plus  organique  du  commerce  parisien? 

Il  serait  facile  d'abuser  de  notre  titre  pour  interpréter 
toutes  les  physionomies  plus  ou  moins  de  notre  sujet, 
bouquetières,  modistes,  boulangères,  chapelières,  char- 
cutières et  autres  femmes  artistes  qui  donnent  du  relief 
à  l'iconographie  pittoresque  du  Paris  moderne.  Nous  re- 
marquerons seulement  la  tendance  des  demoiselles  de 
comptoir  à  faire  adjectif.  L'enthousiasme  populaire  n'en 
a  qu'un  pour  désigner  la  belle  chapelière,  limonadière, 
lingère,  ou  n'importe  quelle  autre  femme  de  son  choix. 
—  il  est  établi  que  l'on  ne  peut  faire  la  cour  à  une  bou- 
langère sans  marcher  sur  un  volcan,  mais  cet  ordre  a 
fourni  la  belle  Fornarina,  titre  et  souvenir  immortels. 
Raphaël  s'est  accommodé  d'une  boulangère,  et  lord  Byron 
ne  s'est  pas  montré  plus  difficile  ;  les  modistes  ont  à  se 
plaindre  de  M.  Paul  de  Kock,  qui  les  prosaïse,  mais 
Gondi  ne  trouva  pas  autre  part  de  la  résistance.  La  ma- 
nière dout  Richelieu  triompha  d'une  simple  ébéniste  ter- 
nit l'éclat  de  ses  grandes  aventures.  Louise  Labé,  la  plus 
belle  fleur  poétique  de  la  Renaissance,  était  cordière;  la 
rue  où  elle  donna  tant  de  fil  à  retordre  aux  Cléments 
Marols  de  son  époque  s'appelle  encore  la  rue  Belle-Cor- 
dière. 

Madame  Rolland,  surprise  un  jour  chez  une  de  ses 
amies  dans  la  rue  Saint-Denis,  fut  priée  innocemment  de 
tenir  le  comptoir.  Cette  héroïne  de  la  bourgeoisie  ra- 
conte en  termes  charmants  l'embarras  que  suscita  chez 
elle  rémeute  de  gros  sous  dont  elle  se  vit  lors  assaillie. 
La  vente  de  détail  'ni  coûta  plus  à  tenir  que  le  portefeuille 


de  l'intérieur.  L*anecdote  suivante,  d'une  date  plus  ré- 
cente, est  également  empruntée  aux  archives  de  la  rue 
Saint-Denis.  Une  femme  du  grand  monde,  élevée  dans  un 
pensionnat  aristocratique  avec  la  fille  d'un  marchand 
de  la  rue  Saint- Denis,  recevait  les  hommages  d'un  élé- 
gant de  la  nouvelle  cour.  Son  amie  de  pension,  mariée 
depuis  à  un  commerçant,  et  devenue  veuve  l'année  même 
de  son  mariage,  se  trouva  placée  à  la  télé  d'un  magasin 
de  fleurs  artificielles  qu'elle  conserva,  parce  que  cela 
convenait  autant  à  ses  goûts  qu'à  ses  intérêts.  La  beauté 
de  la  jeune  veuve,  astre  incompris  sinon  inaperçu,  avait 
attiré  les  regards  de  l'inconstant  aide  de  camp  du  châ- 
teau; l'amant  présumé  de  la  grande  dame  était  aide  de 
camp,  et  il  vivait  partagé  entre  ces  deux  amours.  La 
noble  dame,  se  souvenant  de  son  ancienne  amie,  lui 
rendait  un  jour  une  visite  dans  le  but  de  ITnviter  à  une 
soirée  qu'elle  donnait  ce  jour-là,  et  qui  devait  réunir  le 
plus  grand  monde,  bien  que  la  belle  marchande  y  fût 
invitée.  Laissée  seule  un  moment,  à  cause  des  exigences 
du  commerce,  madame  de  ***  eut  la  curiosité  de  trôner 
dans  le  fauteuil  de  son  amie.  Là  elle  vit  arriver  le  chas- 
seur de  M.  le  duc.  Prendre  de  ses  mains  le  billet  adressé 
à  son  amie,  et  y  répondre  sur-le-champ  fut  pour  la  jalouse 
comtesse  une  scène  de  comédie  improvisée.  L'amant 
ne  connaissait  aucune  des  deux  écritures  des  maîtresses 
qu'il  se  promettait.  Trompé  par  une  missive  on  ne  peut 
plus  favorable,  il  accourt  sur-le-champ.  La  femme  du 
faubourg  Saint-Germain  avait  prolongé  exprès  la  conver- 
sation Grand  fut  l'embarras  du  nouveau  Don  Juan  entre 
l'enclume  et  le  marteau,  entre  la  noblesse  et  la  bour- 
geoisie. Il  s'en  tira  toutefois  avec  assez  d'esprit  sans  rien 
laisser  soupçonner  d'une  situation  dont  il  ignorait  lui- 
même  tout  le  poignant;  et  il  acheta  quantité  de  fleui^ 
artificielles  sans  compromettre  aucune  des  deux  rivales, 
et  en  se  ménageant  auprès  d'elles  avec  un  art  qui  n'a 
été  connu  que  de  Molière.  La  marchande,  qui  ne  se 
doutait  pas  des  termes  où  l'avait  mise,  avec  son  noble 
poursuivant,  le  manège  de  son  amie,  vendit  à  M.  le  duc, 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  la  moitié  de  son  magasin. 
La  conséquence  de  cette  belle  emplette  fut  toute  en  fa- 
veur de  la  grande  dame.  M.  le  duc,  hors  d'affaire,  n'eut 
pas  de  peine  à  lui  persuader  que  les  fleurs  devaient  être 
pour  elle,  et  à  les  lui  faire  accepter.  Il  dut,  par  la  même 
occasion,  engager  sa  parole  pour  le  bal  que  donnait  ce 
jour-là  madame  de  **\  son  adroite  comtesse.  Or,  à  ce 
bal,  dans  le  salon  d'intimité  de  la  maîtresse  de  maison 
au  faubourg  Saint-Germain,  la  marchande  retrouva  ses 
fleurs  et  son  aide  de  camp,  non  moins  étonnée  que  M.  le 
duc  lui-même;  pour  lui  c'était  tomber  de  Charybde  en 
Scylla.  Qu'on  juge  de  sa  situation  pendant  toute  la  soi- 
rée donnée  soi-disant  à  son  intention  !  Un  lion  de  la 
régence  s'en  fût  à  peine  retiré  sain  et  sauf.  En  présence 
de  deux  femmes  qui  toutes  deux  étaient  censées  lui  ap- 
partenir d'avance  ,  et  des  fleurs  accusatrices  !  Tant  que 
dura  la  soirée,  ce  fut  de  la  part  des  deux  amies,  dont  la 
seconde  avait  été  mise  dans  la  confidence,  un  feu  rou- 
lant d'épigrammes.  Sir  Jean  FalstafT  lui-même,  de  shaks- 
pearienne  mémoire,  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pareille 
fête.  Cruellement  persillé  par  deux  femmes  de  cœur  et 
d'esprit,  quoique  lune  fût  comtesse  et  l'autre  marchande, 
A|.  l'aide  de  camp  eut  l'occasion  de  s'orner  la  mémoire 
de  cette  vérité,  que,  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie, 
un  fashionable  n'a  désormais  que  les  bénéfices  et  la 
liberté  du  choix. 

Posons  en  principe  que  la  profession  de  demoiselle  de 
comptoir  embrasse  depuis  le  dernier  échelon  jusqu'au 
sommet  de  la  pyramide  sociale,  depuis  la  jeune  pension- 
naire qui  accepte  une  place  au  défaut  d'un  mari,  jusqu'à 
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la  femme  spéciale  qui,  élevée  dans  le  doit  et  Vavoir,  en 
connaît  toutes  les  roueries,  depuis  la  débutante  qui  ar- 
rive de  province  sous  le  patronage  des  Petites' Affiches^ 
jusqu'à  la  Didon  actuelle  sur  qui  repose  le  sort  de  tout 
un  phalanstère  industriel.  Dans  toute  rue  parfaitement 
civilisée,  si  vous  apercevez  une  émeute  de  gants  jaunes 
ou  de  clercs  d'huissiers,  soyez  sûr  que  c'est  le  roi  qui 
passe,  ou  une  demoiselle  de  comptoir  auprès  de  laquelle 
on  se  hAte  de  ne  point  passer. 

Est-ce  un  crime  d'exposer  tant  d'organisations  ner- 
veuses aux  influences  délcttTCs  vi  polissantes  de  la  vie  de 
comptoir?  Est-ce  une  vertu  d*orner  les  rez-de-chaussée 
de  ces  vivants  portraits  à  la  manière  du  Titien,  pour 
animer  la  physionomie  d'une  ville  avant  peu  exclusive- 
ment commerçante?  La  femme  de  comptoir  viviûe, 
poétise  une  chose  qui  n'est  ni  attrayante  ni  poétique... 
le  commerce.  Grlui-ci  décolore  la  femme  de  comptoir, 
et  inscrit  à  l'article  profits  et  pertes  la  jeunesse,  les  illu- 
sions et  le  produit  net  de  son  ange  gardien.  Ingrat  com- 
merce ! 

Aussi,  lorsque  toute  cette  foule  élégante  et  occupée, 
coquette  et  commerçant!'  des  demoiselles  de  comptoir 
prend  son  essor  le  dimanche ,  une  solitude ,  un  dédale 
monotone,  des  catacombes  :  voilà  Paris. 

Le  soir  d'une  belle  journée  de  mai ,  la  demoiselle  de 
comptoir  se  fait  fleur  des  champs,  se  couronne  de  véro- 
nique, de  liserons  et  de  myosotis.  On  la  confond  avec 
les  chMelaines  (|ui  peuplent  les  charmantes  solitudes  de 
Saint-CIoud ,  Ville-d'Avray,  Alontmorency,  Fontenay-aux 
Roses.  Toute  métaphore  à  part ,  la  nature  et  la  civilisa- 
tion se  donnent  la  mnin ,  ce  jour-là.  Il  est  une  beauté 
demi-parée  et  demi-champêtre,  qui  est  celle  des  Pari- 
siennes du  dimanche.  Pourquoi  cet  amour  si  vivace  des 
ravissants  paysages  qui  avoisinent  Paris  n'aurait-il  pas  sa 
raison  artistique  et  ses  nuances  pleines  de  poésie?  Qui 
donc  oserait  soutenir  que  pour  être  heureux  il  faut  évi- 
ter avant  tout  de  l'être  bourgeoisement?  0  précieuses 
traditions  des  dîners  champêtres,  joies  savamment  équi- 
librées des  bourgeois  et  des  bourgeoises  de  Paris,  plai- 
sirs soumis  à  un  calcul  intégral ,  j'abaisse  devant  vous 
le  désordre  de  mes  esquisses  et  la  sauvagerie  de  mon 
pinceau.  11  suffit  d'un  Hoghirt  pour  peindre  la  grisette; 
la  demoiselle  de  comptoir  demanderait  un  peu  moins 
d'abandon  qu'on  n'en  trouve  dans  l'école  flamande,  plus 
d'animation  que  dans  l'école  italienne. 

(observons  cependant  comment  tout  procède  dans  le 
monde  par  succession  de  tableaux  du  même  ordre  avec 
un  fond  différent.  Le  marchand  qui  improvise  une  partie 
de  campagne  n'oublie  rien  du  comfort  de  la  ville.  Même 
aux  champs,  le  Parisien  sait  dîner.  Sur  l'herbe  il  dispose 
SCS  douze  couverts,  plus  ou  moins,  comme  chez  Vélour. 
Les  crèmes,  le  moka,  les  mille  rafÛnements  d'un  dessert 


splendide,  rien  n*est  oablié.  Poinl  de  eei 
établissent  des  solutioos  de  conliBoilé  dim  la  I 
joies  de  la  nation  des  étudiants  et  des  griscitcs,  ^ 
que  l'on  revient  à  pied  pour  s'être  mis  es  mmk 
voiture,  pour  avoir  trop  accordé  aos  difsîpMM« 
valse  et  à  la  carte  du  restaurateur  :  le  Bsitiu 
connaît  qu'une  chose,  vivre  â  son  aise  en  Isas  Im  I 
et  se  servir  soi-même  pour  n'être  pas  éconkt  r 
conGe  à  une  tapissière  son  ofGce  an  graad  coa^ 
sa  demoiselle  de  comptoir  prend  sa  part  d'oac  & 
tion  logique  et  d'une  partie  bien  comliiaêc.  Ccb 
dix  ou  douze  ans,  jusqu'à  ce  que  Tune  ne  soit  é^ 
jeune  et  que  l'autre  ait  fa  fortune  Taite. 

A  cette  époque,  la  demoiselle  de  complair  s'cB 
prononcée  en  faveur  du  doyen  des  commis,  iii 
homme  qui  a  débuté  avec  elle  dans  les  CKhcnim. 
lui  accorde  sa  main.  S'ils  ne  succèdent  point,  â  k 
chand  a  oublié  de  créer  un  majorât  en  lenr  btca 
conçoivent  ensemble  le  projet  d'élever  autel  ogb&i 
tel ,  de  battre  en  brèche  la  roaisiin  dont  iU  ont  «! 
deux  colonnes;  acharnement  justiGé  par  la  leûaa 
leur  autocrate  commun,  par  l'exploitation  qu'ih  « 
qu'alors  subie  sans  se  plaindre.  Ils  emporleot  sou 
autre  enseigne,  au  défaut  de  sacs  d'écus,  la  v^ 
maison. 

En  efTet,  après  plusieurs  années  de  sncrê»  1>m 
d'inventaires  pyramidaux,  qu'est-il  resté  entre  !« a 
de  la  demoiselle  de  comptoir ,  de  ce  Pacty.f  ^i 
alimentait  incessamment?  la  valeur  d'une  in«crf(u 
rente  de  six  cents  francs.  Son  chef  a  pris  da  tcbit 
des  actions  dans  les  asphaltes ,  il  Inspire  à  fin  6i 
pair.  0  justice  distributive  !  ô  réuiunératioo  mak 
Une  tête  moins  forte  que  celle  de  la  demoiscIieàrsB 
toir  passerait  du  coup  au  saint-simonisme,  dctlipi 
miére  formule  est  celleH^i  :  A  chaque  femme fcomfl 
selon  ses  capacités,  â  chaque  capacité  seloB««iT 
Elle  fond»;  une  maison,  cela  suffit  à  sa  veofeaHscii 
succès  futurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  demoiselle  de  comptotroia 
une  de  nos  supériorités  réelles,  incontestaUcs. L'i 
quité  a  eu  ses  gynécées,  TOrient  possède  ses  km 
avez- vous  rien  de  plus  monotone  qu'un  hanm!  Ea 
gleterre,  en  Russie,  en  Allemagne,  en  BoDiaie, 
commerce  est  exclusivement  dévolu  à  des  hmm 
bière. 

La  France  seule  a  donné  pour  enseigne  i  m  U 
trie  ce  qu'elle  avait  de  plus  gracieux,  de  plmm^ 
plus  avenant.  Va  maintenant,  p«11e  esquisse  d'mciii 
touchante,  ef  puisses-tu  rencontrer  de  parlemmii 
demoiselle  de  comptoir,  une  seule,  qui  lassa  Ufrt 
et  nos  lecteurs  qui  demanderont  la  demoiadla  difli 
toir  auront  l'avantage  de  la  tenir  de  « 
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LE   PHARMACIEN 


É.   DE  LA  BÉDOLLlEÏ\ï\E 


>^^>-- 


e  pharmacien  est  un 
curant  de  la  Rérolu- 
lion.  Elle  a.  dans  ses 
transformations  régé- 
nératrices, substiluéau 
procureur  l'avoué,  au 
traitant  le  banquier, 
au  perruquier  le  coif- 
feur, au  roi  de  France 
le  roi  des  Français,  d 
l'apothicaire  le  phar- 
macien. 

Beaucoup  de  fondions  sociales  ont  changé  de  nom  sans 
être  intrinsèquement  altérées  :  le  préfet  rappelle  Tinten- 
dant;  le  commis  des  contributions  n'est  pas  moins  inqui- 
siteur que  le  préposé  aux  gabelles;  les  volumineux  dos- 
siers ont  beaucoup  d'analogie  avec  les  sacs  du  procureur. 
Biais  entre  l'apothicaire  et  le  pharmacien  il  y  a  un  abime, 
un  bouleversement  social  et  médical.  Le  second  est  fils 
du  premier;  mais  c'est  un  enfant  ingrat  qui  dédaigne  et 
renie  son  père,  un  novateur  perverti  par  Broussais  et  la 


Riche  d'onguents  de  mille  sortes  et  de  potions  merveillensef» 
Je  sais  le  pharmacopole  aax  innombrables  boites.  Il  n*est  rien  de 
ce  qoi  a  puissance  d'arrêter  la  vie  prête  k  s'échapper  on  de  chas- 
ser du  corps  les  maladies  qu'on  ne  soit  i ûr  de  trouver  dans  mt 
boutique.  Ma  main  sait  mêler  tous  les  sucs  bienfaisants,  et  en 
composer  habilement  les  remèdes  les  meilleurs.  Malades  et  bien 
portants  courent  vers  mes  fourneaux,  et  le  riche  aussi  bien  qoe 
le  pauvre  a  besoin  de  mon  art. 

HAaTMAN  ScHOPPEB,  lô  Lhffê  id  UitUrt, 


médecine  physiologique.  Le  pharmacien  n*a  plus  d'exté- 
rieur professionnel,  plus  d'allures  originales,  et,  de  l'an- 
cien costume,  il  n'a  conservé  que  la  cravate  blanche,  qui 
contraste  avec  les  noires  couleurs  du  reste  de  son  équi- 
pement. La  cravate  blanche  semble  encore  aujourd'hui 
un  ornement  indispensable,  un  sine  qua  non  du  métier; 
quand  la  cravate  blanche  serait  bannie  de  la  terre,  elle 
devrait  se  retrouver  au  cou  d'un  pharmacien. 

0  maitre  apothicaire  de  l'ancien  régime,  membre  da 
sixième  corps  des  marchands,  qui  comprenait  aussi  les 
épiciers,  vendeur  de  galbanum,  de  lignum  vitœ,  de  tro- 
chisque  de  cyphéos,  d'emplâtre  diacalcitéos,  de  feuilles 
d  alkékenge,  et  de  mille  remèdes  non  moins  inertes  et 
non  moins  ridicules,  s'il  t'était  octroyé  une  autorisation 
provisoire  de  revenir  sur  la  terre,  quels  seraient  ton  dés- 
appointement et  ton  embarras!  Tu  ne  reconnaîtrais  plus 
ton  humble  boutique  métamorphosée  en  somptueuse  of- 
ficine ;  tu  chercherais  en  vain  tes  vieux  médicaments  of- 
ficinaux et  magistraux,  juleps,  émulsions,  apozèmes, 
embrocations,  épithémes  et  magdaléons;  tu  considérerais 
comme  autant  de  sacrilèges  les  perfectionnements  qu'ont 
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subit  tes  liassioef,  tes  alambics,  tes  (Kjts-â-canoD  et  tes 
f>iluli/rn  !  DfTonté  par  les  dêaomifialions  gai lo- grecques 
de  la  chimie  moderne,  tu  te  demanderais  arec  anxif-té  ce 
que  c'efct  que  le  sulfate  de  cuivre,  le  carbonate  de  po- 
tasse, le  prolo-iodure  de  mercure;  et.  en  entendant  mcn- 
tioniifr  Tent' rite,  la  |iérilonite,  la  péricardite,  la  bron- 
chite,  la  gastrite,  persuadé  que  des  maladies  ignoras  de 
DOS  ancêtres  augmentent  la  somme  des  misères  humai- 
nes, tu  t'em presserais  de  retourner  en  l'autre  monde  avec 
le  re^^ret  de  l'aroir  quitté. 

Néanmoins,  ions  le  rapport  pharmaceutique  comme 
sous  le  rapport  poliiiqne,  le  bon  vieux  temps  n'e^t  pas 
à  reprf  tter.  L'ancienne  pharmacie,  complice  de  l'ancienne 
m«'d«'cine,  semble  avoir  été  une  conspiration  contre  la 
S'-ilubrité  publique,  un  sysl'-me  r.rLMni^é  pour  l'empoi- 
sonnement du  genre  humain.  S'inia,L;inerait*on  qu'on  a 
préconi>é  comme  sudoriG  {ue  le  bézoard  oriental,  com- 
poé  de  serres  de  homard,  de  musc,  d'ambre  gris  et  de 
coquilles  d'huîtres?  Entrerait-il  dans  la  t^te  d'un  indi- 
vidu quelconque  qu'on  a  presrrit  d«'S  rloprirle^  ronlre  la 
jauIli^«'e,  du  fiel  de  t:iureau  contre  les  maux  d'e^-tonmc, 
de  l'or  potable  contre  l'aiioplexie  séreuse,  des  vers  de 
terre  en  poudre  et  de  l'huile  de  petits  chiens  contre  la 
sciatique,  de««  michoires  de  brochet  contre  la  pierre,  d*  s 
perles,  de  ]'i\oirc  calciné,  de  la  corne  de  c^^rf  préparée 
philotophiqurtnenl  à  Veau  contre  les  aigreurs,  et  des 
cataplasmes  de  nids  d'hirondelles  contre  h  s  maux  de 
gorge?  Y  .1-t-il  un  mnlade,  fût-il  à  un  millimètre  du  tré- 
pas, qui  consentit  aujourd'hui  à  prendre  de  l'eau  de  frii 
de  grenouilles  pour  se  rafraîchir,  du  sirop  de  vipères 
pour  se  [urifier  le  sang,  des  scarabées  de  fumier  infusés 
dans  l'huile  de  laurier  pour  dissiper  les  foulures,  des  ai- 
guilles d'acier  dissoutes  dans  l'ncide  nitreux  pour  calmer 
If'S  douleurs  articulaires?  Comment  a-t-on  pu  croire  à 
l'eflicacité  de  remèdes  tels  que  l'essence  carniinative  de 
Wcdi'lius,  l'elixir  de  vie  de  Mathiolc,  le  bdumc  tran- 
quille, Tcmplâtrcde  grenouilles,  le  milhridate,  l'orxié- 
tan,  la  thériaque,  l'eau  générale,  dans  lesquels  il  entrait 
treize,  vingt-trois,  vingl-<|uatre,  trente-deux,  quarante-six, 
cinquante-trois,  soixante-cinq,  et  jusqu'à  soixante-dix- 
neuf  substances  d'un  clfet  nul  ou  contradictoire? 

Grâce  au  ciel,  la  pharmacolog.e  a  été  complètement 
bouleversée.  C'est  à  peine  si  quelques  retardataires  osent 
inscrire  le  titre  d'apothicaire  au-dessus  de  la  porte  bâ- 
tarde de  leur  laboratoire;  et  soyez  sûrs  que  ceux-là  por- 
tent une  perruque ,  ou  sont  dignes  d'en  [  orter.  Les 
pharmaciens  ont  cessé  de  réserver  un  cabinet  sombre  à 
l'administration  du  remède  si  redouté  de  M.  de  Pourceau- 
gnac;  et  c'est  â  tort  qu'un  vaudevilliste  disait  de  l'un 
d'eux,  à  propos  d'une  émeute  hydrauliquement  répri- 
mée : 

A  la  de  /i  Colonne, 

Il  i  jadis  prott'gé  le  roy.iume 

Par  des  moyens  adoucissants; 
Monsieur  Canule,  i  la  place  Venddmc, 

Joua  des  lôlcs  iinpoilants. 
En  ce  «^TJnd  jour,  payant  de  sa  pcr.<onnc, 
Mi>nsicur  Canule  as))crt;ca  l'cnncnn; 
Et  je  Kuis  fier  d'un  unii  tel  que  lui. 

Quand  je  regarde  la  colonne. 

Notre  camarade  Népomucéne  Donnisson,  qui  nous 
fournit  ces  curieux  renseignements,  eût  dédaigné  d'être 
apothicaire,  mais  il  embrassa  de  plein  gré,  à  l'âge  de 
dix^iept  ans,  la  profession  de  pharmacien.  Il  habitait  une 
petite  ville  d'un  département  du  centre,  qu'il  eût  volon- 
tiers quittée  pour  aller  étudier  à  Paris.  Plus  d'une  fois, 


à  ses  débuU.  il  réra  Pkm  et  Id  kalf  fvV'îcs  ?i 
les  griseUes  avides  de  jojub»,  el  la  cai&ar»dfnc  o^ 
bins,  et  les  promenades  da  matin  dans  !«•  jardîi  ie .' 
de  pharmacie,  et  lespaochs  du  smt  «-«a  flaeiV>«  . 
dérobé  au  patron  !...  Mais  la  pauvreté  loi  ferain  h 
min  de  la  capitale. 

Car  il  y  a ,  sachex«le  bien .  deiix  ordres  de  f>  i 
ciens  :  les  uns  suivent  les  conrf  d'ane  é:olr .  va 
treints  â  qoaire  années  de  stage,  siibi«««nt  der?:: 
professeurs  un  examen  qoi  leur  coûte  q«iiarz* 
francs,  et  sont  autorisés  par  diplôme  i  «ifr*? 
toute  la  France.  Les  autres ,  condamnés  à  ksii  i 
de  travaux  prêt imrna ires ,  payent  troi^  centi  ti: 
droit  d'être  a  Jmis  par  un  jury  médical .  ei  on  W ii 
gne  une  résidence  comme  à  des  forçats  libéré^.  C^ 
gories  sont  établies  par  la  loi  da  31  çermînal  ii  i 
régit  b  s  professions  médicales ,  loi  transîtcire .  v 
par  la  prescription,  loi  défectueuse  comme  tant  d'i 
et  conservée,  comme  tant  d'autres  ,  en  dépit  de 
rérla mations.  Il  n'est  pas  de  ministre  de  no^tr 
publiijue  qui  n'ait  rêvé  la  réorganisa  lion  de  la  m*-. 
et  de  la  pharmacie,  la  suppression  des  jurys,  li  rr 
d'écoles  nouvelles,  la  proscription  des  remèdes  «« 
.M.  di.'  Corbière  s'm  est  activement  oocopé  en  1^ 
18-JS;  M.  Guizol  s'en  est  activement  occupe  ea 
.M.  d»»  Salvandy  s'en  est  activement  occupe  «a 
Des  |»rtilions  ont  été  signées,  des  mémoires  rédijé* 
rapports  ont  été  lus.  des  discours  débités.  de<cja 
sions  créées,  de  graves  questions  approfithiiei. 
chambre  des  pairs,  à  la  chamiire  des  dépuiéf.  1 1 
di'niic  de  médecine,  â  la  ^ciété  de  pharmacie,  i  !i 
ci<'-té  de  prévoyance  des  pharmaciens  de  la  Seisf  i 
rt  connu  la  nécessité  d'une  réforme,  et  la  rêfineii 
eii  lieu,  el  l'on  n'est  pas  encore  parvenu  i  roAr/i 
soii^noment  ph.trmaceutique  uniforme,  à  IrKfiRi 
portée  do  tous,  et  a  imposer  à  tous  les  niaesoUi 
tions  en  leur  accordant  les  mémos  privilèges. 

Mon  estimable  ami  Népomucéne  sait  gré  ta  k^ 
leurs  de  n'avoir  pas  abrogé  la  loi  de  Tan  xi.  Ce«li( 
loi-ld  qu'il  doit  la  vie;  c'est  grâce  k  ses  dispoôt 
(celles  de  la  loi)  qu'il  a  pu  tenir  ofRcioe.  Si  Foa 
exigé  des  études  plus  bérieuscs ,  des  connaiisiKB 
étendues,  des  épreuves  plus  difOciles,  Bonnissoa.  rr 
par  les  obstacles,  eût  été  agriculteur,  notaire,  sép» 
membre  de  l'Institut,  mais  il  ne  serait  pas  etir 
ap])rentissage  chez  le  pharmacien  qui  s'enga^.  bm 
nant  huit  cents  francs  par  an  ,  à  le  garder  trois  us, 
le  prendre  au  pair  au  bout  de  ce  temps  d'épreove. 

Quel  métier  que  celui  d'élève  en  pharmacie I  pirti 
tiblier  de  serge  de  l'ouvrier,  piler  des  drogaci,  rcc 
des  bassines,  nettoyer  des  bouteilles,  polirdes  Uu 
se  livrer  à  un  exercice  gymnastique  conlinaelpHri 
ger  et  déranger  une  multitude  de  bocaux  plaecs  II 
des  murs!  Jleureuscment  Bonnisson  se  plia  I  ee| 
de  vie.  A  la  Gn  d'une  journée  de  bligaeSp  il  voilait 
ché  sur  la  Chimie  de  Dumas.  Il  ne  sortait  qne  ta 
quinze  jours ,  évitait  le  café,  ne  fomali  Jamais,  rt 
renoncé  â  l'amour  après  avoir  tenté  Tainemenidc  léi 
une  servante,  sa  compagne  de  captivité,  qu'na  âge 
pectable  et  des  cheveux  roui  auraient  dû  ndUti  I 
d'une  pareille  audace.  Jamais  il  ne  respirait  Pair  « 
campagne,  à  moins  que  son  patron  ne  l'envojlt  réo 
des  plantes  médicinales.  Il  ne  connaissait  les  Icars 
par  les  rapports  qu'elles  avaient  avec  son  élal;  il  ai 
les  roses,  non  pas  dans  an  parterre,  mais  en  boal» 
la  forme  d'une  décoction  astringente;  il  admirait 
l'iris,  non  pas  ses  pétales  veloutée»,  mais  ses  ndacsi 
secs  en  boules  pour  l'entretien  de*  ] 
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En  peu  de  temps  Bonnisson  acquit  un  certain  degré  de 
icicnce  théorique ,  et  surtout  une  grande  dextérité  ma- 
nuelle à  tourmenter  un  pilon,  â  coiffer  une  topetle  d'un 
morceau  de  papier  artislcment  découpe,  à  imprimer  sur 
la  cire  brûlante  le  cachet  de  la  pharmacie,  à  coller  une 
étiquette ,  d  fabriquer  de  la  pAte  de  lichen  et  du  sirop  de 
guimauve. 

Ici  il  est  bon,  en  passant,  de  détruire  un  préjuge  vul- 
gaire. On  croit  généralement  que  le  sirop  de  gomme 
n*est  pas  composé  uniquement  de  sucre,  que  le  sirop  de 
chicorée  a  pour  base  de  l'eitrail  de  chicorée ,  et  la  pâte 
de  guimauve,  une  décoclion  de  guimauve;  que  la  pale 
de  jujube  s'exlrait  des  fruits  du  jujubier,  et  la  pâte  de 
lichen^  du  lichen  d'Islande...  Quelle  erreur!  De  la 
gomme ,  du  sucre  ,  des  blancs  d'œufs ,  un  peu  de  Heur 
d'orange ,  tels  sont  les  ingrédients  de  ces  innocenles 
préparations,  nommées,  en  vertu  de  la  régie,  lacus  a 
non  lucendo.  Le  rédacteur  du  nouveau  Codex  a  même 
supprimé  dans  leurs  formules  la  guimauve,  le  lichen  et 
le  jujube.  Non-seulement  ces  substances  sont  inutiles, 
mais  encore  si  un  pharmacien  trop  consciencieux  s'avi- 
sait de  les  employer,  il  s'exposerait  à  perdre  sa  clien- 
tèle; car  leur  effet  principal  serait  de  communiquer  un 
goût  désagréable  aux  médicaments  qu'elles  revêtent  de 
leur  nom. 

A  vingl-cinq  ans  révolus  ,  âge  requis  par  les  régle- 
menls,  Bonnisson  était  apte  à  se  présenter  devant  les 
quatre  pharmaciens  et  les  deux  médecins  du  j»ry  médi- 
cal, séant  au  chef-lieu  du  déparlement ,  sous  la  prési- 
dence d'un  délégué  de  la  Faculté  de  Paris.  Bonnisson  était 
tenu  de  soumettre  à  ses  juges  neuf  préparations  phar- 
maceutiques manipulées  de  ses  propres  mains;  mais, 
peu  conliant  dans  son  habileté,  il  acheta  chez  son  patron 
neuf  médicaments  composés,  au  nombre  desquels,  pour 
amadouer  le  jury  déguslateur,  il  eut  soin  de  comprendre 
d'excellentes  pastilles  de  gommé  arabique.  Il  copia  les 
neuf  formules  dans  le  Codex,  les  fit  imprimer,  et  mil 
en  tête  une  dédicace  : 

A  MON  PÈRE,  A  MA  MÈRE,  A  MON  GRAND-PÈRE, 

Respect  et  aniûur  ûlbl. 

il  M.  CHIPOLARD,  MON  PATRON, 

Comme  faible  témoignage  de  h  reconnaissance  la  plus  sincère 
et  la  plus  vive. 


Il  se  procura  aussi  ce  qu'on  appelle  une  thèse  de  phar- 
macie. La  thèse  et  les  pastilles  furent  également  du  goût 
des  examinateurs ,  et  Bonnisson  ,  jugé  dignus  intrare, 
prêta  serment,  entre  les  mains  du  préfet,  d'exercer  fidè- 
lement et  avec  probité. 

En  mettant  son  diplôme  dans  sa  poche,  Bonnisson  con- 
stata qu'elle  ne  contenait  que  trois  francs  cinquante  cen- 
times; et  son  patron,  sur  le  point  de  se  retirer,  ne  vou- 
lait pas  céder  la  Pharmacie  à  moins  de  vingt  mille  francs. 
Comment  combler  ce  déficit?  Pour  parvenir  au  paradis 
de  l'officine,  il  fallait  inévitablement  passer  par  le  pur- 
gatoire du  mariage,  a  Trouvez-moi  une  femme ,  »  dit 
Bonnisson  à  son  prédécesseur.  Celui-ci  se  mit  en  cam- 
pagne, négocia  avec  une  famille  bourgeoise  d'une  ville 
voisine,  stipula  les  clauses  du  contrat,  et  au  bout  d*un 
mois  Bonnisson  conduisit  à  la  mairie  une  jeune  personne 
qu'il  avait  vue  deux  fois ,  et  qui  arriva  par  la  diligence 
pour  lui  jurer  une  éternelle  fidélité.  La  dot  avait  payé  la 
pharmacie. 

Le  voici  enfin  maître  à  son  tour,  ayant  à  son  tour  un 


élève,  dispensé  des  travaux  pénibles  du  métier  et  de  la 
lecture  fastidieuse  des  traités  de  pharmaceutique.  Un 
roman  de  Paul  de  Kock  remplace  entre  ses  mains  le 
Codex;  l'esclave  émancipé  dévore  pour  la  première  fois 
les  pages  chaleureuses  de  George  Sand ,  et  s'initie  à  la 
littérature.  Il  conserve  toujours  au  premier  rang  de  sa 
bibliothèque  la  Pharmacopée  raisonnée  de  Guibourt,  le 
Manuel  de  Pharmacie  de  Soubeiran,  le  Formulaire  de 
Cadet,  les  Principes  élémentaires  de  pharmaceutique  de 
Cap,  le  Manuel  du  pharmacien  de  Chevalier;  mais  ces 
utiles  ouvrages  sont  la  pour  la  montre,  et  ils  y  restent. 
Il  est  abonné  au  Journal  de  pharmacie,  mais  il  médite 
de  préférence  le  Constitutionnel  et  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux. Il  se  forme  une  opinion  politique,  et  adopte  la 
nuance  franchement  constitutionnelle ,  id  est  une  espèce 
d'équipondérance  entre  toutes  les  doctrines  ayant  cours. 
Le  soir,  Bonnisson  jouit  des  plaisirs  de  la  demi-tasse  et 
des  dominos;  le  jour,  paré  de  l'habit  noir  doctoral,  il  se 
prélasse  au  comptoir,  examinant  d'un  œil  de  connaisseur 
les  ordonnances  qu'on  lui  apporte,  et  en  critiquant  les 
doses  et  la  teneur. 

11  avait  eu  le  bonheur  de  rencontrer  une  femme  digne 
de  lui.  Madame  Bonnisson,  à  laquelle  une  existence  sé- 
dentaire he  tarda  pas  à  communiquer  un  remarquable 
embonpoint,  avait  deux  physionomies  distinctes  :  celle 
de  rarriére-bouti*|ue  et  celle  de  l'officine.  Dans  son  in- 
térieur, c'était  une  bonne  ménagère  ,  dont  les  instants 
étaient  tour  à  tour  consacrés  au  raccommodage  du  linge 
et  à  la  lecture  des  feuilletons  du  Siècle.  Au  comptoir, 
c'était  la  succédanée,  le  duplicata  de  son  époux.  Elle  le 
représentait  en  son  absence,  elle  était  docte  et  tranchante 
comme  lui;  elle  recevait  les  clients  avec  la  même  di- 
gnité; seulement,  lorsqu'elle  voyait  un  malade  hésiter 
à  demander  certains  médicaments  dont  le  nom  ne  se 
prononce  qu'à  voix  basse,  elle  s'empressait  d'appelé 
l'élève,  et  lui  laissait  le  soin  d'entamer  un  entretien 
confidentiel. 

Que  notre  ami  était  beau  les  jours  de  marché,  envi- 
ronné de  paysans  en  chapeaux  ronds  et  en  blouses,  aux- 
quels il  distribuait  des  conseils  et  des  remèdes  !  Son  im- 
portance s'accroissait  en  raison  de  l'ignorance  de  ses 
clients,  qui,  trop  pauvres  pour  solder  les  visites  réitérées 
d'un  docteur,  aimaient  mieux  se  faire  exjiédicr  par  le 
pharmacien. 

«  Eh!  mounsieu,  nout*  femme,  aile  est  ben  malade; 
aile  a  de  grands  maux  d'estomac  ;  j'iy  ons  fait  prendre 
une  bonne  routie  au  vin  blanc  ;  mais  ça  n'y  a  fait  ni  chaud 
ni  froid. 

—  Ce  ne  sera  rien ,  disait  Bonnisson  d'un  ton  pédan- 
tesque;  donnez-lui  tous  les  jours,  après  ses  repas, 
quatre  des  pastilles  que  voici  :  ce  sont  des  pastilles 
de  carbonate  de  soude,  propres  à  faciliter  les  fonctions 
digeslives  et  intestinales.  Quand  la  boîte  sera  vide, 
revenez  me  voir.  —  Et  vous,  que  désirez -vous,  mailre 
Pierre?  » 

Ces  paroles  s'adressaient  à  un  fermier  des  environs , 
qui  venait  de  descendre  de  cheval,  et  d'attacher  son  bidet 
poussif  au  pommeau  de  cuivre  de  la  porte. 

a  Mounsieu,  j'vais  vous  dire  ça  en  deux  mots.  Ma  mère, 
depuis  la  Saint-Jean  dernière...  sauf  vot'  respect...  elle 
a  des  coliques,  qu'elle  se  tord  comme  une  anguille,  et 
ma  fille  a  un  mal  de  doigt,  qu  ça  enfle,  qu'ça  enfle,  que 
j'ny  pouvons  rien  en  tout. 

—  J'ai  votre  afl'aire ,  répondait  Bonnisson  avec  un  air 
de  familiarité  aristocratique;  voici  pour  votre  mère 
une  demi-once  de  thériaque  {theriaca  diatessaron) , 
que  vous  lui  donnerez  le  matin ,  à  jeun.  Vous  appli- 
querez sur  la  main  de  votre  fille  un  emplâtre  de  cet 
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onguent  suppiiratif  (ungucntum  matris  Tlicclœ) ,  ot 
revenez  me  voir.  » 

Le  paysun  se  retîrail,  faisait  avaler  roiicfiieiit  à  sa 
mère ,  pansait  le  doigt  de  sa  fille  avec  la  tluViaquc ,  et 
toutes  deux  guérissaient  parfaitement.  Ce  que  c'est  que 
la  Providence  ! 

Et  Bonnisson  débitait  de  Teau  de  Giuilard  pour  les 
maux  d'yeux,  de  la  mousse  de  Corse  ]»our  les  vers,  du 
sulfate  de  cuivre  pour  le  chaulagc  des  graiu«,  avec  une 
dissertation  ad  hoc  sur  les  bienfaits  de  la  chimie  agri- 
cole, et  du  sirop  de  sucre  pour  toutes  les  milispositions 
en  général. 

Le  consultait-on  pour  une  maladie  à  laquelle  plu- 
sieurs remèdes  étaient  applicables  :  «  Si  vous  m'écoutcz, 
disait-il,  vous  prendrez  celui-ci  et  vous  en  trouverez 
Lien.  » 

Souvent  ce  n'était  pas  le  plus  efficace,  mais  c'était 
toujours  le  plus  coûteux. 

Pourtant,  rendons-lui  justice,  il  abusa  rarement  de  la 
bonne  foi  de  ses  pratiques;  rarement,  dans  l'exécution 
des  ordonnances ,  il  substitua  «le  l'oau  simple  aux  eaux 
de  tilleul,  de  laitue,  de  pariétaire,  que  le  docteur  pres- 
crivait, contrairement  à  ce  vieux  pharmacien  qui,  ayant 


souvent  vendu  de  Tean  parafons  ladénominaliail» 
pouse  de  protoxyde  d'hydrogène,  disait  i  tctofaiii: 
«  Mes  amis,  ne  passez  jamais  devant  la  fontaÎKicr*» 
rière-bou tique  sans  ôter  votre  chapeau.  » 

Les  malades  affluaient  chcx  notre  ami;  naiiyBrihB 
reusemcnt  pour  lui ,  ilf  hè  choisissaient  pti  tagM 
des  heures  convenables.  Quelquefois  «  an  nîlîeiàl 
nuit,  quand  il  dormait  â  faire  envie  aux  morts,  !■  Il 
Icmenls  )irolongcs  de  la  sonnette  le  rcveillaicnl  ci  m 
saut.  ((  Une  sanpsue  |M>ur  le  fils  de  la  voisine  attôilt 
convulsions.  —  Un  looch  ponr  la  nouTelle  \ 
M.  le  maire  a  une  indigestion  ;  deux  grains  d'^ 
s'il  vous  plait...  combien  ?  —  vingt  centimes.  » 

Donnisson  avait  deux  défauts ,  l'Inconstanee  d  ta 
tion.  La  vie  provinciale  lui  semblait  monotoac,  di 
disait  que  Paris  était  digne  de  lui,  etqu*il  était  li|il 
Paris  ;  mais  un  obstacle  s*opposait  à  ses  Tmz  :  aul 
mes  do  son  admission,  la  frontière  dn  départcaed^ 
pour  lui  une  barrière  infranchissable.  11  nliénta  fi 
malgré  ses  trente-deux  ans ,  à  courir  les  chanen  i 
nouvel  examen  à  l'Ecole  de  pharmacie  de  Paris. 

lleçu  une  seconde  fois,  il  vendit  son  fonds,  qmH 
pays  natal,  acheta  une  pharmacie  dans  OB  des  qHf 
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)pu1eux  de  Paris,  et  quelle  pharmacie  !  Que  de 
celte  boutique ,  dont  Timage  est  encore  da* 
pée  dans  mon  cerveau  !  Sur  les  murs  extérieurs 
nneaux ,  sur  les  Titres  de  la  devanture ,  à  cvté 
res  représentant  des  fleurs  médicinales  d.m^ 
étrusques,  brillaient  en  lettres  d'or  des  inscrip- 
rscs. 

POUDRE  DENTIFRICE. 

BAUX  NINÉRALES. 

GRAIN3   DE   SANTÉ. 

PAPIER    ÉPISPASTIQUE. 

CHOCOLAT   AU   LACTATE   DE   FER. 

ETC.,    ETC.,    ETC. 

)e  et  Uippocrate  en  grisaille  montraient  Imirs 
ives  au-dessus  de  la  porte  de  rarriére-bnuti* 
apercevait  à  travers  les  carreaux  des  piles  de 
le  gélatine  et  de  chocolat  ferrugineux,  des  giiîr- 
!  pois  à  cautère ,  des  festons  de  colliers  demi- 
n  boa  constrictor  dans  l'esprit-de-vin ,  et  un 
éphale.  L*air  était  imprégné  d*odeurs  sui  gen€» 
parfums  combinés  de  Téther,  de  Tassa  fetiJn, 
loniaque  liquide,  du  camphre,  et  de  divor!^c!> 
romatiques.  De  nombreuses  afQches  indiquaient 
uvait  à  la  pharmacie  des  dépôts  de  pâte  de  Re- 
le  sirop  de  colimaçon ,  de  mixture  brésilienne , 
;s  créations  éminemment  utiles  à  leurs  inven- 
soir,  des  bocaux  d'eaux  colorées  avec  le  sulfate 
,  Tacide  sulfurique  et  la  teinture  de  coquelicot, 
l  sur  le  pavé  leurs  reflets  rouges  et  bleus ,  et 
ml  les  passants  d*une  amaurose  immédiate.  Il  y 
t  de  bon  goût  dans  l'arrangement  de  ces  n- 
thérapeutiques,  tant  de  magnificence  dans  ces 
ts  professionnels,  que  Tavidilé  des  consomma- 
lit  stimulée,  et  qu'on  se  sentait  presque  tcnitï 
alade  pour  avoir  le  droit  d'entrer  dans  ce  saiic- 
iarmacculir|uc. 

(emplation  des  bocaux  de  cette  splendide  offictne 
ouvcnt  procuré  le  même  plaisir  que  la  leclurt 
griphes  du  Corsaire  et  des  charades  du  Chari^ 
us  nous  demandions  avec  anxiété  ce  que  signU^ 
L's  inscriptions  latines  tracées  en  abrégé  sur  la 
lie.  Nous  sommes  fier  à  juste  titre  d'en  avoir  dé- 
uelqucs-unes.  Ne  faut-il  pas  une  certaine  capa- 
r  deviner  les  énigmes  suivantes  : 

;  CROC  :  alcool  croci  (teinture  de  safran)  ; 

CAR  :  PLU  :  pommas  carhonatis  plumhi  (pom- 

I  carbonate  de  plomb); 

coNC  :  sEM  :  c  :  oleum  concretum  seminum  cae^o 
oncrête  de  graine  de  cacao); 

AD  RAB  :  EQ  *.  uTiguentum  ad  rahiem  equorum 
it  contre  la  rage  des  chevaux). 

t  obligé  non-seulement  de  se  rendre  compte  «le 
Uion,  mais  encore  de  traduire  en  français  un 
s  plus  macaroniques  : 

(  stillatitia,  eau  distillée; 
is  aluminicO'poiassicus,  alun: 
is  cuporicus,  acétate  de  cuivre; 
cum  oleo  terehinthinœ ,  savon  de  térébenthine; 
iretum  sodicum  cum  aqua ,  sulfure  de  sodium 
stallisé. 

Devines  si  ta  peux,  et  choisis  si  tu  l'osci. 


Ces  barbarismes  ont  plus  d'un  inconvénient.  Malgré 
Tordre  qui  régne  dans  une  pharmacie,  il  arrive  aux  éié* 
ves  de  prendre  un  purgatif  pour  un  fébrifuge,  un  vomi- 
tif pour  un  antipasmodique,  et  tice  versa.  Jugez  de 
Tefl'et  ! 

Bonnisson  vit  prospérer  son  établissement;  il  se  fit  bien 
venir  des  médecins  du  quartier,  et  les  docteurs  et  le 
pharmacopole  s'adressèrent  réciproquement  des  clients. 
Cette  assurance  mutuelle  n'a  rien  d'illégitime,  et  parfois 
l'homme  de  Tart  prélève  une  prime  légère  sur  le  prix 
des  remèdes  livrés  aux  malades  qu'il  envoie.  Avec  Taide 
d'un  officier  de  santé,  Bonnisson  annexa  â  sa  pharmacie 
un  cabinet  de  consultations  gratuites,  destiné  surtout  â 
l'usage  des  gens  trop  cruellement  punis  d'avoir  négligé 
ce  précepte  d'un  auteur  latin  du  seizième  siècle  : 

Quid  facics,  farics  Vcneris  cum  veneris  antc? 
Ne  sedeas,  sed  eas,  ne  perças  pcr  cas. 

Croyez-vous  que  le  prudent  pharmacien  songeât  à  gué- 
rir brusquement  ces  infortunés?  Rien  n'eût  été  plus  nui- 
sible à  leur  santé...  et  à  sa  bourse  :  «  Voyez- vous,  répé- 
tait-il à  chacun  d'eux,  il  y  a  des  empiriques  qui  prétendent 
enlever  une  maladie  comme  avec  la  main,  mais  ils  lais- 
sent en  vous  un  germe  de  désorganisation,  qui,  comprimé 
par  d'insuffisants  palliatifs,  réagit  avec  fureur,  et  cause 
intérieurement  les  plus  afl'reux  ravages.  Vous  croyez  vous 
bien  porter;  pas  du  tout,  vous  êtes  à  ipoitié  mort  sans 
vous  en  douter.  Agissons  donc  avec  lenteur  et  sans  se- 
cousses; temporisons,  je  vous  le  conseille.  Vous  sentez 
que  je  ne  tiens  pas  à  vous  vendre  quelques  pilules  de 
plus  ou  de  moins;  mais,  ce  que  j*en  dis,  c*est  pour  votre 
bien.  » 

Cette  paraphrase  du  proverbe  italien  Chi  va  piano  va 
sano,  chi  va  presto  muore  lesto^,  produisait  une  im- 
pression profonde,  et  comme  les  médicaments  n'étaient 
pas  aussi  gratuits  que  les  consultations,  Bonnisson  réali- 
sait d'amples  bénéfices. 

En  général,  h  s  bénéfices  du  pharmacien  sont  considé- 
rables, et  sembleraient  parfaitement  usuraires,  si  on  le 
considérait  comme  simple  marchand,  sans  songer  aux 
longues  études  dont  son  lucre  doit  Tindemniser.  Les 
loochs  qu'il  fait  payer  un  franc  et  plus  lui  coûtent  é 
peine  dix  centimes;  une  bouteille  de  sirop  antiscorbuti- 
que qu'il  achète  deux  francs  soixante-quinze  centimes, 
rue  des  Lombards,  lui  rapporte  au  détail  douze  francs 
quatre-vingts  centimes;  il  vend  dix  centimes  chaque  grain 
d'émétique,  ce  qui  met  la  livre  â  neuf  cent  quinze  francs 
quinze  centimes  :  or  elle  lui  coûte  deux  francs!... 

Bonnisson  avait  calculé  cela,  et  comptait  parvenir  rapi- 
dement à  la  fortune;  mais  la  concurrence  l'accablait  : 
concurrence  de  ses  confrères,  concurrence  des  herbo- 
ristes et  des  droguistes,  concurrence  même  des  épiciers. 
Il  eut  toutefois  de  bonnes  années,  c'est-à-dire  des  années 
détestables  pour  la  généralité  des  hommes.  S'il  désirait 
le  retour  du  printemps,  ce  n'était  point  par  un  bucoli- 
que amour  de  la  verdure,  mais  parce  qu'il  espérait  que 
les  variations  de  l'atmosphère  amèneraient  une  foule 
d'indispositions.  L'automne  lui  plaisait,  non  par  ses  joyeu- 
ses vendanges,  mais  par  ses  fièvres  intermittentes,  et  il 
saluait  avec  joie  Thiver  escorté  de  rhumes,  de  catarrhes 
et  de  fluxions. 

L'apparition  du  choléra  fut  pour  lui  une  bonne  aubaine: 
pendant  que  les  tapissières  roulaient  é  la  fosse  commune 
les  victimes  de  l'épidémie  et  de  l*empirisme  médical» 


^  c  Qui  va  doucement  va  sagement,  qui  va  rondement 
lestement.» 
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Bonnisson,  dûment  imprégné  de  chlorure  el  de  camphre, 
amoncelait  dans  son  escarcelle  les  tributs  de  la  peur  el 
de  la  souffrance.  Il  y  a  des  gens  intéressôs  par  métier  à 
tenir  ouverle  la  boite  de  Pandore,  et  si  la  peste  noire,  la 
Icpre,  le  mal  des  ardents,  ou  tout  autre  fléau  du  bon 
vieux  temps,  revenaient  désoler  la  France,  ils  auraient, 
certes,  des  adorateurs  parmi  les  médecins,  les  pharma- 
ciens et  les  croque-morts. 
!        N'allez  pas  croire  cependant  que  Bonnisson  fût  un  être 
]    exclusivement  avide  et  égoïste,  cherchant  toujours  son 
I    Lien  dans  le  mal  d'aulrui.  Non;  il  était  bon  el  sccourable 
à  l'occasion.  Plus  d'une  fois  (suivez  son  exemple,  ô  phar- 
'    maciens  î)  il  accorda  aux  malades  indigents  un  crédit  il- 
[    limite.  Une  femme  tombait-elle  en  défaillance.  Bonnisson 
!    accourait  armé  d'un  flacon  d'élher.  Un  passant  était  il 
I    renversé  par  une  voilure,  Bonnisson  le  recevait  sanglant 
]    entre  ses  bras.  Un  buveur  demeurait-il  sur  le  trottoir, 
Bonnisson  lui  prodiguait  l'ammoniaque  liquide.  S'éle- 
vait-il une  de  ces  rixes  trop  fréquentes  entre  ouvriers, 
>    l'ofGcine  de  Bonnisson  était  Tasile  des  blessés.  Heureux 
j    dans  leur  misère  ceux  qui  recevaient  une  tuile  sur  la 
'    léte,  ou  se^cas>aient  un  membre,  ou  étaient  frappés  d'a- 
'     poplexie,  car  ils  jouissaient  de  la  satisfaction  d'appren- 
:    dre  qu'il  est  encore  dans  ce  siècle  mercantile  des  vertus 
libéralement  exercées  î 

Au  gré  de  Bonnisson,  le  ciel  ne  récompensait  pas  as- 
sez proniplcment  son  mérite.  Sa  clientèle  était  circon- 
scrite à  son  quartier,  et  il  eût  voulu  voir  déCler  devant 
son  comptoir  des  députés  de  toutes  les  parties  de  la 
France.  H  cul  un  moment  envie  de  .se  faire  pharmacien 
homœopathe,  et  de  remplacer  ses  drogues  par  des  dix- 
millionniènics  de  substances  inCnilésimales,  ce  qui  per- 
met d'emporter  son  fonds  sous  son  bras,  cnmnie  le  père 
Anchisc  ses  pénates.  Il  fut  aussi  passagèrement  tenté 
d'aller  s'installer  rue  de  la  Paix,  et  d'y  fonder  une  phar- 
macie anglaise. 

a  Quelle  spécialité  lucrative!  se  disait-il  en  contem- 
plant un  jour  une  des  apothaccrics  halls  de  Paris.  A  ce 
que  je  vois,  on  ne  vend  guère  là-dedans  que  des  sels  el 
des  poudres,  Cheltenham  salts,  purificd  Epsom  salis, 
Prcston  salis,  Rochelle  saltSy  salts  of  Lemuns,  Que  de 
sels!...  que  de  poudres!...  On  dirait  que  les  Anglais  ont 
invente  toutes  les  poudres  imaginables,  sans  compter 
celle  dont  on  attribue  la  découverte  a  leur  compatriote 
Roger  Bacon,  genuine  india  currie  powder,  efferrercing 
iemoYiade  powdcr,  soda  powdcr,  plate  powder,  ginger- 
hecr  potoder,  tooth  potrdcr,  improved  sodaic  powder, 
butlers  taseless  seidlitz  powder.  Avec  ces  compositions, 
des  sauces  au  piment,  du  savon  de  Windsor,  du  maca- 
roni, du  thé,  du  vermicelle,  des  pilules  apêritives  et  des 
pilules  dige.«itives.  j'aurais  un  superbe  fonds  de  pharma- 
cie anglaise.  Quel  est  le  premier  besoin  des  Anglais?  ce- 
lui de  manger.  Quelles  sont  chez  eux  les  maladies  domi- 
nantes? des  indigestions,  j» 
Bonnisson  résista  toutefois  à  ces  velléités  britanniques. 
Un  soir,  il  avait  invité  à  dîner  plusieurs  amis  (j'étais 
du  nombre).  Echauffe  par  des  doses  réitérées  d'élixir  de 
Garus,  l'amphitryon  se  lança  au  dessert  dans  des  dis.ser- 
tations  médicales.  Il  avait,  disail-il,  empiété  avec  le  plus 
heureux  succès  sur  les  privilèges  des  membres  de  la  Fa- 
culté :  il  avait  guéri  en  moins  de  trois  semaines  une 
femme  attaquée  d'un  opiniâtre  coryza  ;  une  potion  anti- 
helminthique,  qu'il  avait  préparée  lui-même,  avaitdébar- 
rassé  un  enfant  d'un  nombre  incalculable  d'enlozoaires. 
Peu  content  de  délivrer  une  multitude  de  malades  d'une 
multitudes  d'affections  aiguës  el  chroniques,  notre  mé- 
decin-marron avait  expérimenté  son  talent  sur  les  ani- 
maux, et  séché  les  larmes  de  plusieurs  douairières  sur 


le  point  de  perdre  leurs  chiens  favoris!  Eofir: 
qu'il  était  de  son  devoir  de  soumettre  le  fruit  d 
servations  au  public  savant  et  éclairé,  il  co:: 
ouvrage  intitulé  :  Nauvtau  système  de  méditai 
talâj  applicable  en  hirer  comme  en  tU,  ti  rr 
avec  avantage  des  remèdes  illusoires  et  da  ; 
dangereux. 

Ces  confidences  eurent  pour  effet  de  faire  fcl 
sivement  tous  les  convives»  el  je  les  aurais  s-: 
leur  évasion,  si  je  n'avais  en  le  malheur  de  ciè^ 
invincible  somnolence.  Je  fus  réveillé  |ar  U%0; 
ami,  qui  me  disait  d'un  ion  de  reproche  : 

c  11  me  semble  que  vous  donnez. 

—  Mais,  oui,  répondis-je,  c'est  reffel  d'une 
pénible. 

—  Tanl  pis;  voyons  voire  pouls.  » 

Il  me  serra  délicatement  le  poignet  entre  Ml 
pouce,  el  compta  gravement  les  pulsations. 

«  Un  peu  d'irrégularité,  dit-il ,  un  peu  d'irrii 
brile.  Vous  ferex  bien  de  vous  mettre  à  ladi^:^ 
quelques  jours,  el  même  de  prendre  quelque^  b 
d'eau  naturelle  de  Sedlitz.  J'en  fabrique  d'eicei! 

—  Vraiment,  mon  cher,  répliquai-je  en  «in; 
avez  manqué  votre  vocation.  Vous  auiiez  duéin 
en  médecine. 

~~  Ah  !  que  ne  le  suis-je  I  s'ccria-t-il  avec  ce 
Je  rougis  de  traiter  clandestinement  ceux  qoi  <t 
à  moi  parce  que  leur  médecin  habituel  refase 
purger. 

—  Quoi  !  il  ne  vous  suffit  pas  de  débiter  des  n 
et  vous  voulez  encore  en  prescrire  ! 

—  Ce  serait  double  profil,  et  puisque  je  scis.  | 
connaissances,  eo  étal  de  faire  honneur  i  h  Fx. 
ne  vois  pas  pourquoi  j'en  serais  exclu. 

—  Faites  vous  donc  recevoir  docteur,  cli'a 
plus. 

—  J'en  ai  eu  souvent  le  désir,  el  je  mysnû  \ 
regret  de  ne  Tavoir  pas  satisfait. 

—  Qui  vous  en  empêche? 

—  D'abord,  la  difficulté  de  passer  moa  ott«9 
chclier  es  lettres.  Je  serais  obligé,  pour  v  fxt^ 
rapprendre  le  grec  que  j'ai  oublié,  on  pla'lèt  qie 
jamais  su,  puis  d'étudier  l'histoire,  la  rhêthon 
philo.sophie,  les  mathématiques,  que  je  ne  poisdt 
parfaitement.  » 

11  résultait  de  cette  énumération  que  moa  sua 
ne  savait  presque  rien. 

<K  Mais,  du  moins,  repril-il,  sijcn*aipaskini 
donner  des  remèdes  connus,  je  m'arrogerai  le  èi 
composer  de  nouveaux.  Je  veux  créer  on  f^èàêf 
mirable,  infaillible,  prophylactique  et  cmaliL  Qi 
tes-vous? 

—  Je  dis  qu'il  y  a  cent  fois  pins  de  reMfa  s 
maladies.  iM  al  heureusement  les  remèdes  paoHlr 
malades  aussi. 

~  Il  ne  s'agit  pas  de  guérir,  mais  de  imét  1 
sayais  d'un  clixir  odonlalgiqne? 

—  N  avons-nous  pas  le  Paragaay-Bonx.  h  oi 
Tes^ence  de  pyrèihre,  la  poudre  péravieBM,  Ah 
trifice  philodontique  qui  arrête  la  carie,  oléii  f 
du  cigare,  et  blanchit  en  peu  de  tempe  les  in*  i*i 
heureuses? 

—  C'est  vrai  :  si  je  fabriquais  nlmporti  fà 
rient? 

—  Et  Tallataîm  du  harem«  et  le  i 
et  le  Palamoud,  et  le  uiCDi,  oufiiel  les  ( 
vent  leur  embonpoint  procerMol,  cl  le  I 
grande  réputation  à  Un 
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^lli'i^  «-Si^^db, 


—  Si  je  délayais  quelques  grammes  d*un  remède  nau- 
séabond dans  une  centaine  de  pilules,  cela  s'appelle  fa- 
aliter  Tadministration  de  la  médecine. 

—  D'accord;  mais  nous  possédons  des  myriades  de  cap- 
sules toutes  plus  gélatineuses  les  unes  que  les  autres. 

—  Que  diriez-TOUS  d*UD  remède  inrailliblc  contre  les 
«ors  aux  pieds? 

—  Il  y  en  a  cinquante  qui  tous  sont  les  seuls  efûcaces, 
et  notamment  le  spécifique  phénix^  autorisé  par  le  mi- 
nistre de  rintérieur,  comme  le  seul  reconnu  pour  faire 
fondre  les  cors  entièrement  et  sans  nulle  douleur.  Deux 
jours  de  son  application  sufCsent  pour  se  chausser  juste 
sans  être  incommodé,  et  on  le  débite  indifféremment  chez 
les  bottiers  et  chez  les  pharmaciens. 

—  Approuveriez-vous  un  Uniment  contre  la  goutte  et 
les  rhumatismes? 

-—  Le  sirop  antigoutteux  enléye  toute  acuité  â  ces  ter- 
ribles maladies. 

—  Une  pâte  pectorale  sans  opium  ni  autres  ingrédients 
narcotiques? 

—  J'en  connais  deux  cent  cinquante,  toutes  également 
supérieures  aux  pectoraux  connus  jusqu*à  ce  jour,  et  dont 
l'efficacité  a  été  démontrée  par  des  expériences  faites 


puhliquement  à  la  clinique  de  M.  Lisfiranc,  chirurgien 
en  chef  de  l'hôpital  de  la  Pitié. 

—  Si  je  transformais  la  fécule  de  pomme  de  terre  en 
nouvelle  substance  analeptique? 

—  Aliment  sain  et  de  facile  digestion,  conyenable  dans 
Tcpuisement,  l'accroissement  trop  rapide,  les  asthmes, 
les  rhumes  invétérés,  indispensable  aux  adolescents,  aux 
ouvriers,  aux  vieillards,  aux  convalescents,  aux  femmes 
débiles,  aux  personnes  nerveuses...  c'est  usé,  mon  cher, 
c'est  usé. 

—  Alors,  je  suis  au  bout  de  mon  rouleau,  à  moins  que 
je  ne  me  rabatte  sur  une  liqueur  insecto-mortifère  pour 
la  destruction  des  punaises,  une  pommade  du  lion,  du 
chameau,  du  rhinocéros,  ou  autre  pachiderme,  ou  en* 
core  sur  une  eau  phénomène  propre  à  nourrir  et  a  for- 
tifier la  racine  des  cheveux,  d  les  faire  croître,  à  les 
empêcher  de  blanchir  et  de  tomber,  même  dans  l*àge  le 
plus  avancé. 

—  Vous  voulez  donc  empiéter  sur  la  spécialité  des 
coiffeurs,  et  nuire  au  débit  de  la  pommade  mélaînocome? 
Vous  savez  pourtant  que  les  éloges  qu'elle  a  méritée  dû* 
pensent  de  s'appesantir  sur  ses  innombrables  qualités. 

—  Ah  !  qu*il  est  difficile,  en  pharmacie  comme  en  Ht- 
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*  J'ii.n  tUyiii.  \t,u':\tmy%  Afr«rl«;  «l'un  r«rhin  nom- 
firf  'If  rn  iiji'ii(-MriMir;il.|<-4.  J'.'iV'-ii%  iirif;  ;.;.isliitc  rhroni- 
'(iic.  iih«'  )i''|Miiif.  fiiii'  |ihi|iKM;  l'iryfi((('r'y  (JcH  r!iijm<i- 
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«liM|i  di'|iniiilil  l'i  n'|ii-iiinilriir  fi  rc'»isiiir«  d<;  snssafriis, 
l'f  |i  Mih  iii/iiiili'iifiiii  |i.iir.iil(Miii'iilirlnl)li.  l'iiisso  l'iittcs- 
liiiiriti  (|iiM  |n  vtiii*:  diiiiiir  ('tiniriliiicr  u  n'iiaiidre  votre 
|i|i>f  inuK  diTiiilvrrlr! 

■  Swihé  I'aihihiiii  i.  rliTfnir,  ofliriiT  do  la  garde 
iiiiliiiiinir  il  iViAvii^r-do-iMmouillrt  ((Iharcntc- 
InliTiiMiri').  • 
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1 ..:  iiii  iiir.?»»iir  r^!]:iir  pins  i'iviauscs  fK  ta  ii 

?'ii-,-»  ).-.r  m  3r-T.»t.  ^rû  î«  rcaôait  ynpMin 
ML'if  !••  ia  prerviLf^f/erourerte.  favonVcMtlra 
iT  •»  3aal.i!.  34a aUsoa  croyait  p«)aTOÎrhnicrJfc 
'r>!'.;iv.ii  •'t  s«s  ilacofu  «taieal  aoîzii€ii<«Bnln«iB 
C3c::>i  :»>  u  poarm.icie.  A  sa  xnaJe  ddnw.  d rtf  m 
•,i^s  i-rm.îat  pan:tr«î  la  ç4te  rêgâi»întria  tf  ifcnti 
i  .  'i.\.A  •*s^.înti«li<  lie  s^sMiYas,  les  pitfiEa  <^cn 
7.*<i  •!i  r»-j<!nèntr!ces  i  La  teintnre  de  «aBifris.Wi  e 
s:i>s  i*tç-irativ  *s  i  l'estn  t  i«  nssaliras  dU  ûliri 
jr'^tI'^U"Ic«  -i  h  r«sin«  d<  u««afiras.  de.  hv  e» 
•i'îa:'.  r.iise.  i  propos  ie  t>xtes  ces  nnîuiioii,  •  y 
•iani  î<^  joaniaas,  atec  de  lê^*fres  variulcs: 

«  Li  presse  enLiére  de  la  Fruee.  de  l'AigldaR 
U  Pr]i<ii->.  etc.  B 

Il  e'Jt  Keaa  joindre  à  ses  annoBees  celte  phns«a 
crê«  :  <  Si  défier  des  cootrelaçoiiSp  et  esfv  hi 
qui  se  délivre  gratxi;  »  ses  conairreali  tiaral  k 
po'ir^ijî firent  fractaeosemeDt  leurs  spécahtei. 

i.V^l  qae  la  pharmacie,  hélas!  est  sov«ta| 
par  d<-s  cliirlalaDs.  dignes  collées  de  ccn  éch 
P  iMî>{iie.  On  amalgame  de  la  nélaisa  dda  jv 
gli««;c ,  de  la  gomme  et  de  la  cassonade,  a  km 
môiaiige  une  dénomination  sonore,  cC«  kbn 
conCance  à  la  publicité,  c  Achetei-le,  discit  i 
spectiis;  c'est  un  remède  ami  de  nos  tissas.  ^( 
même  temps  commodité,  simplicité»  gonl  \ 
lus  hérulques,  et  jouit  d'une  répotation  \ 
même  avant  d'avoir  paru.  L'inTcnlcnr  < 
vaux  de  ses  confrères,  cite  vingt  cas  de  larpi 
giirrisons,  en  donnant  les  noms  et  les  adriwci  i 
sonnes  échappées,  grâce  â  son  inlerventian,  i  i 
iucvi table.  Il  s'éiaye  des  suffrages  nnaaJMn  < 
mt^rs  ch\mi$U$  de  la  capUalB,  et  met  en  atai 
qui  est  censé  avoir  donné  on  brevet  dont  il  n*a  ji 
connaissance.  U  dépêche  en  tons  liens  dos  cohi 
geurs,  se  fait  au  besoin  commis  Tc^genr  de  s 
maison,  allèche  les  dépositaires  par  l'ippit  d 
mise  de  soixante  pour  cent;  et  les  jounaiSp  o 
de  son  empirisme,  ne  dédaignent  pas  d'cnta 
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lelte  et  de  tambouriner  pour  ameuter  les  badauds, 
st  par  ce  procédé  qu*on  amasse  des  millions  aux 
s  des  faibles  qui  frémissent  é  Tidce  de  la  douleur 
la  mort,  aux  dépens  des  hommes  vicieux  que  ban- 
es  suites  funestes  de  leurs  débauches.  A  quoi  sert 
que  la  science  ait  progressé,  s'il  y  a  décadence 
e  part?  A  quoi  sert  d*étre  au  dessus  des  anciens 
icaircs  par  rinstruction  (peut-élre),  si  on  leur  est 
eur  par  les  qualités  morales? 
réflexions  ne  s'adressent  point  à  la  généralité  des 
fiaciens,  et  surtout  à  ces  honnêtes  et  infatigables 
)ulateurs  qui,  prisonniers  volontaires  dans  leur 
itoire.  rédacteurs  de  traités  ex  professa,  joignent  à 
ence  de  Vauquelin  le  zèle  investigateur  de  Labar- 
et  de  Robiquet.  Je  suis  fâché  qu'elles  soient  en  par- 
•pHcables  à  mon  camarade  Bonnisson;  mais  recon- 
ms,  pour  le  laver  de  Taccusalion  de  fourberie,  que 
irop  dépuratif  produisait  réellement  de  bons  effets, 
au  régime  dont  il  recommandait  d*en  accompagner 
loi.  c  Avez-vous  mal  à  la  tète,  disail-il,  prenez 
cuillerées  de  mon  sirop  et  un  bain  de  pieds  à  la 
irde.  Avez-vous  la  colique,  prenez  trois  cuillerées 
)n  sirop,  et  appliquez-vous  des  cataplasmes  sur  la 
Q  abdominale.  Avez-vous  la  fièvre,  prenez  quatre 
rées  de  mon  sirop  et  une  dose  de  sulfate  de  qui- 
Règle  générale,  toutes  les  fois  que  vous  prendrez 
>Q  sirop,  observez  la  diète,  couclicz-vous  de  bonne 


heure,  levex-vous  matin ,  et  votre  guérison  est  cer- 
taine, j» 

Ainsi  le  sirop  dépuratif  et  régénateur  rendait  miracu- 
leusement les  malades  k  la  santé. 

Au  bout  de  quelques  années,  des  affiches,  placardées 
sur  les  murs  de  TEcole  de  pharmacie,  et  dans  le  vesti- 
bule de  la  Pharmacie  centrale  des  hôpitaux ,  annoncèrent 
que  la  pharmacie  Bonnisson  était  â  vendre. 

Aujourd'hui  Bonnisson  vit  avec  sa  famille  dans  une 
petite  maison  de  campagne,  auprès  de  son  pays  natal.  Il 
est  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes,  du  conseil  de 
salubrité,  de  Tadministration  des  prisons  et  du  bureau 
de  bienfaisance.  Il  se  livre  paisiblement  à  l'entomologie 
et  à  Tempaillement  des  moineaux.  li  cultive  les  fleurs, 
et  surtout  les  plantes  médicinales,  possède  une  collec- 
tion de  cactus  et  d'aloés,  et,  quand  il  se  promène  avec  sa 
femme,  il  la  régale  chemin  faisant  d*une  leçon  de  bola 
nique. 

—  Tiens,  voici  de  la  guimauve  [althea  officinalis), 
malvacée  des  plus  cmollientes. 

—  Ceci  est  de  la  consoude  (symphytum  officinale), 
vulnéraire  et  autidysentérique. 

—  Vois  donc  cette  graliole  {gratipla  officinalis),  hy- 
dragogue  et  émétiquc. 

—  Et  cette  mélisse  (melista  officinaîU),  cordiale  et 
céphalique! 

E  scmpre  cosù 
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oîci  des  types  monstrueux, 
(Vignobles  Ggures,  d'abomi- 
nables mœurs  :  la  forme, 
le  fond,  le  dessus,  le  des- 
sous, tout  est  pourri  chez 
les  chifTonniers.  Pour  Ihire 
un  mur,  il  faut  du  sable,  de 
la  chaux,  des  pierres  et  un 
maçon  ;  on  fait  un  chiffon- 
nier avec  une  holte,  un  cro- 
chet, une  lanterne  et  le  pre- 
mier gueux  venu.  Le  gueux 
est  appelé  un  homme ,  la  lanterne  un  falot ,  le  crochet 
une  canne  à  bec,  la  hotte  un  hotteriot.  Avant  de  se  voir 
légalement  constituées  en  individu,  c'cst-â-dire  en  chif- 
fonniers, il  faut  encore  que  ces  matières  premières  trou- 
vent deux  parrains,  deux  tànoins,  qui  répondent  de  leur 
moralité  ;  il  faut  en  outre  qu'elles  possèdent  quarante 
sous.  Ces  conditions  remplies,  la  transflguration  est  opé- 
rée ou  a  peu  prés.  Les  deux  témoins  accompagnent 
l'homme  et  la  hotte  chez  le  commissaire  de  police;  ils 
attestent  devant  ce  magistrat  que  l'homme  est  honnête 
et  que  la  hotte  n'a  pas  été  volée.  M.  le  commissaire  en 
réfère  â  son  préfet,  et,  environ  huit  jours  après  ces  for- 
malités préliminaires,  moyennant  les  quarante  sous  dont 
nous  avons  parlé,  il  est  délivré  à  l'homme  et  à  la  hotte  une 
médaille  numérotée,  après  quoi  tout  est  dit.  Il  y  a  un  chif- 
fonnier de  plus  et  un  vagabond  de  moins  sur  les  fumiers 
de  Paris.  Le  vagabondage,  comme  on  voit,  est  très-fa- 
cile i  éluder. 


Les  chiStonierf  tonl  divisés  en  deniMikd 
Àuverpint  et  celle  des  Pariâiem,  Les  Anofa 
nent  de  TAuTergne;  les  Parisiens  viennliB  II 
pays.  Quelques-uns  parmi  ces  derucn  «I  /hi 
grand  pré  à  Toulon  et  i  Bodiebrt,  et  il  s'cA  |i 
de  les  voir  retourner  dans  ces  cliauis,  liipiîl 
ferrés,  et  escortés  par  les  chionrnies  da  nL  Lb. 
pins  valent  un  pea  mieux  que  les  Piririwi,  lii 
peu  plus  sobrest  parce  qu'ils  sont  pins  iiîfmi 
peu  moins  déguenillés,  pn  pen  moins  tjtSfm  :  i 
différence  qne  nous  constatons  est  si  mÎMi^  ^*i 
marque  A  peine  après  qoinn  jovrs  d'olserôtiH 
tildes.  Ils  ne  font. usage,  ni  les  uns  ni  lamM 
langue  de  Paris,  qu'ils  savent  i  peu  près;  ks  An 
s'expriment  dans  leur  paUùsnaUl;  les  PlnsHi 
vent  higornif  c'et^nlire  qu'ils  parlent  rnf|Si;  I 
des  voleurs  et  des  assassins.  Qnoiqn'dcs  is  i 
l'une  l'autre  coni^lementy  ces  deux  raesi  Mi 
mêmes  contr^es/jî»  mes  étirnilBS  et  leidntt«n 
serpents  i  l!extrÂnité  méridionale  de  la  plmil 
et  dont  celte  place  est  le.Ammsel.  Cart  H  i 
chiffonniers  font  leurs  érolùtteiis  et 
des.  Gomme  si  le  choléra  y.  noaHail 
l'on  respire  dans  ces  tristes  quarlierB  est 
mes  putrides  et  infects;  les 
deviennent  pas  grises  on  noires,  eoam 
mais  elles  se  revêtent  pen  è  pea  d*nna 
à  fond  jaune  et  vert,  è  nnanees  Ihrides. 
(re  elles  sont  borgnes;  beaneonp  aeat 
d'une  croisée,  celles-U  d'nii  châssk.  A 
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KS   ^oît  pendre  un  volet  dépareillé,  retenu  par  un  de  ses 

nm.  g\  es  à  un  morceau  de  gond,  comme  une  aile  cassée  au 

K  jnc  d*un  oiseau.  D'autres  ont  pris  du  ventre  en  deve- 

»  zi  &  vieilles  :  afTaissécs  sous  leur  poids,  arrondies  par 

xnîliou,  quand  dans  la  même  rue  il  s*cn  trouve  deux 

Ml    "pareil  état,  on  serait  tenté  de  croire,  si  elles  pou- 

i^m^nt  parler,  qu'elles  vont  aller  au-devant  Tune  de  Tau- 

^^B    pour  se  dire  à  Toreille  :  a  Ma  sœur,  il  faut  mourir  !  x> 

l^es  maisons  habitées  par  les  chiiTonniers  sont  des  es- 

^^€:cs  de  hangars,   toujours  encombrés  de  pourriture, 

^a  fumier,  de  fange  et  de  chiffonniers,  depuis  la  base 

i^squ*aux  combles.  Chacun  de  ces  pauvres  habitacles  a 

I^Qn  nom  particulier,  mais  le  plus  célèbre  est  le  Petit- 

fc*i€^(re,  situé  rue  Mouffetard.  C'est  un  entassement  de 

g^Tiambrcs  étroites,  presque  sans  jour,  et  louées  quatre 

K^Ptnes  par  mois,  prix  fort.  Là,  tout  est  pêle-mêle,  la 

^■ciatare  vivante  et  la  nature  morte,  les  ordures  et  les 

^Miorceaux  de  pain,  les  chiffonniers,  les  chiffonnières,  et 

Jhs  cadavres  des  chiens  et  des  chats  qu'ils  ont  tués  ou 

"Urouvés  morts  dans  leurs  rondes  de  jour  et  de  nuit.  Tout 

isela  fait  même  lit,  tout  cela  vit  ensemble.  C'est  affreux. 

Bien  qu'ils  soient  tellement  intimes  et  rabattus  si  près 
du  sol,  que  l'imagination  ne  conçoive  pas  d'inégalités 
Pfejpossibles  parmi  eux,  les  chiffonniers  subissent,  comme 
t^ia  société  supérieure,  toutes  les  conditions  de  noire  or- 
"^ganisation  fatale;  il  y  a  chez  eux  des  pauvres  et  des  ri- 
ches, des  grands  et  des  petits,  tout  comme  il  y  en  a  au- 
dessus  d'eux  ;  il  semble  que  ces  infortunés  n'aient  perçu 
de  la  race  humaine  qui  les  domine  que  son  côté  man- 
iais. Ainsi  que  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  il  ne  faut 
que  trois  instruments  bien  chélifs  et  d'une  valeur  bien 
négative  pour  outiller  complètement  l'industrie  des  chif- 
fonniers; eh  bien!  on  rencontre  dans  ces  tristes  hordes 
Beaucoup  de  parias  qui  n'ont  jamais  possédé  ces  trois 
misérables  outils,  une  hotte,  un  crochet  et  une  lanterne  1 
On  en  voit  même  qui  n'en  possèdent  pas  un  seul.  Chris- 
tophe, un  vieux  chiffonnier  que  ses  confrères  ont  sur- 
Homme  le  philosophcy  parce  qu'il  parle  toujours  et  sou- 
vent bien,  a  un  sac  de  grosse  toile  pour  tout  bagage. 
Cest  d'ailleurs  un  homme  à  part  au  milieu  des  siens;  H 
^fist  fler,  il  ne  s'enivre  pas,  il  marche  seul,  il  vit  seul  : 
Christophe  tient  à  la  fois  de  Diogène  et  de  Chodruc  Du- 
^Clos.  Les  personnes  qui  ont  été  à  même  de  l'apprécier 
^>Dt  voué  à  ce  pauvre  chiffonnier  une  estime  spéciale.  L'un 
^e  nos  bons  physionomistes  populaires,  et  l'un  des  plus 
spirituels  dessinateurs  du   Charivari,   mon  camarade 
Traviés,  m'en  a  fait  le  plus  grand  éloge.  C'est  quelque 
«hose  de  bien  beau,  en  effet,  que  la  probité  dans  la  mi- 
sère; quelque  chose  de  si  beau,  que  là  seulement  c'est 
-une  vertu.  L'homme  riche  n'a  pas  de  peine  à  vivre  dans 
les  limites  du  Code  pénal;  s'il  est  honnête,  c'est  par  né- 
cessité ou  naturellement;  il  perdrait  à  ne  l'être  pas. 
Quand  on  peut  manger  du  gruau,  on  n'est  pas  tenté  de 
voler  du  pain  bis;  jamais  le  cheval  favori  du  prince  n'a 
convoité  la  paille  de  celui  du  meunier.  Sachons  donc  gré 
au  pauvre  Christophe  de  sa  probité  ûdèle  et  incorrup- 
tible; nous  lui  devons  bien  au  moins  un  peu  de  recon- 
naissance pour  tant  de  courage  cl  de  résignation  !  On 
rencontre  souvent  Christophe  par  les  rues  de  Paris,  au 
milieu  d'un  groupe  serré  autour  de  lui  et  prêtant  l'oreille 
à  ses  étranges  discours.  De  sa  main  gauche,  fortement 
nouée,  il  soutient  sur  son  épaule  son  large  sac,  et,  tout 
en  pérorant  avec  ceux  qui  l'entourent,  il  fait  jouer  à  sa 
main  droite  le  rôle  du  crochet  qui  lui  manque.  Christo- 
phe a  du  bien  souffrir  avant  de  dépouiller  sa  dignité 
d'homme,  avant  de  se  retirer  chez  les  chiffonniers! 
Aussi,  voyez  :  il  raille,  il  accuse,  il  insulte  les  passants 
et  les  curieux;  et  pourtant  il  fouille  à  pleins  doigts  le  fu- 
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mier  sur  lequel  il  s'est  établi.  Quand  il  s'éloigne,  il  vous 
jette  avec  dédain  un  ricanement  magnétique  dont  les  vi- 
brations retentissent  longtemps  dans  votre  sein  et  vous 
font  mal. 

L'imagination  refaisant  d'ordinaire  toutes  les  choses 
créées  par  les  hommes  un  peu  mieux  qu'elles  ne  .sont, 
il  en  résulte  que  Christophe  est  le  chiffonnier  de  l'ima- 
gination ou  plutôt  selon  l'imagination.  Les  artistes,  les 
poètes  et  les  femmes  plus  ou  moins  poitrinaires  ne  le  rê- 
veront jamais  autrement.  Aussi,  malgré  sa  supériorité 
incontestable,  Christophe  est,  au  moins  pour  eux,  la 
personnillcation  typi(|uc  des  chiffonniers.  Cette  élévation 
naturelle  de  Christophe  lui  a  valu  les  honneurs  de  la 
peinture.  On  a  fait  son  portrait,  on  l'a  lithographie,  et 
il  s'est  trouvé  si  ressemblant,  que  tout  le  monde  l'a  re- 
connu, même  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas! 

Il  fut  un  temps  où  l'industrie  des  chiffonniers  était 
beaucoup  plus  fructueuse  qu'aujourd'hui.  C'était  avant 
l'institution  soi-disant  philanthropique  des  caisses  d'é- 
pargne. Alors  les  cuisinières  volaient  un  peu  moins  leurs 
maîtres,  et  ne  connaissaient  pas  la  valeur  des  cho.ses 
qu'elles  jetaient  dans  la  rue.  Les  verres  cassés,  les  dé- 
bris d'ossements,  les  fragments  de  guenilles,  les  loques 
de  toutes  sortes,  n'avaient  pour  elles  aucun  prix,  tandis 
que  le  chiffonnier  s'en  arrangeait  parfaitement.  Ces  em- 
barras et  ces  souillures  des  grandes  maisons  faisaient  sa 
fortune,  et  il  vivait  à  peu  prés  sufGsamment  de  ce  que 
les  cuisinières  et  les  chiens  ne  voulaient  pas.  Les  chiens, 
qui  ne  mettent  rien  à  la  caisse  d'épargne,  ne  sont  deve- 
nus ni  plus  voleurs  ni  plus  intéressés;  ils  sont  aujour- 
d'hui ce  qu'ils  étaient  autrefois;  ils  mangent  la  chair  et 
laissent  les  os.  Les  cuisinières  ne  laissent  rien.  A  l'heure 
qu'il  est,  le  fumier  n'est  pas  plus  gras  devant  l'hôtel  du 
riche  que  devant  la  demeure  du  nécessiteux,  il  faut  pour- 
tant que  les  chiffonniers  trouvent  leur  pAture  dans  ces 
boues  explorées  déjà  avec  tant  de  soin.  Pour  eux,  il  n'y 
a  pas  ailleurs  d'existence  possible;  ôtez-leur  les  tas  de 
fumier,  et  ils  n'auront  plus  en  perspective  que  le  bagne, 
la  morgue  ou  l'échafaud,  ces  trois  enfants  du  vice  et  de 
la  pauvreté,  les  cousins  germains  des  chiffonniers. 

Un  chiffonnier  gagne  de  trente  à  quarante  sous  par 
jour,  selon  la  saison,  mais  toujours  au  prix  de  quinze 
heures  de  travail,  à  peu  près.  Les  chiffonnières  gagnent 
un  peu  moins,  les  enfants  presque  rien.  Tous  ont  mêmes 
vices,  mêmes  habitudes,  mêmes  allures;  enrayés  sur  la 
même  voie,  aucun  n'a  tenté  d'en  sortir,  aucun  n'a  re- 
gardé sérieusement  au  delà.  Au  delà  il  y  a  peut-être  un 
nouveau  monde  cependant  !  Les  mâles,  les  femelles  et 
leurs  petits,  abrutis  dés  le  berceau,  haïssent  les  gens 
heureux,  sans  savoir  pourquoi  ils  les  haïssent;  c'est  une 
haine  irréfléchie,  paresseuse,  impuissante,  une  passion 
chronique,  mais  édentce,  qui  ne  mordra  jamais,  qui  n'a- 
boiera même  pas;  elle  grogne,  et  cela  lui  suffit.  Pour  eux- 
mêmes  ,  ces  malheureux  n'éprouvent  qu'un  sentiment, 
le  mépris.  Chose  étrange  !  ils  en  sont  venus  à  trouver 
leur  nom  de  chiffonnier  trop  relevé,  trop  aristocrate  :  ils 
en  ont  mis  en  circulation  deux  ou  trois  autres  pour  le 
remplacer,  et,  selon  toute  apparence,  c'est  le  mot  chif' 
ferton  qui  restera  ;  il  est  déjà  en  fort  bonne  position 
parmi  les  chiffonniers  réformateurs. 

Le  travail  des  chiffonniers  est  partagé  en  trois  divi- 
sions, à  savoir  :  les  rondes,  le  triage,  la  vente.  Tous  les 
chiffonniers  se  lèvent  à  l'aube  du  jour;  en  été  avant  let 
alouettes,  en  hiver  avant  les  corbeaux.  Il  y  a  dans  les 
habitudes  nécessaires  de  ces  malheureux  quelque  chose  ^ 
de  semblable  à  la  vigilance  des  fourmis  et  des  abeilles; 
mais  le  butin  qu'ils  entassent,  mais  les  fleurs  qu'ils  ex- 
plorent,  comme  tout  cela  est  sombre,  repoussant,  terri- 
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ble!  L'imagination  des  chlflonniers  a  résisté  cependant  à 
la  coiTOsivité  de  leur  élat;  elle  chante,  elle  sourit,  elle 
espère,  elle  a  des  visions  sonores  et  argentées  ;  elle  est 
heureuse  par  moment. 

Avez-vous  révc  quelquefois,  lorsque  vous  étiez  fort 
jeune  et  qu*il  ne  vous  était  pas  encore  venu  à  la  pensée 
que  votre  maîtresse,  après  tout,  ne  serait  guère  autre 
chose  que  soixante  kilogramme  s  de  chair  et  d*ns,  façon- 
nes avec  plus  ou  moins  d\irt.  sous  quelques  poignées  de 
cheveux  noirs  ou  blonds  ;  avez-vous  rêve,  1»  s  yeux  ou- 
verts, jiar  un  beau  jour  de  printemps,  quand  Icn  amours 
fleurissent  au  cœur  et  les  cgianlines  sur  les  buissons, 
f|uand  la  terre  commence  à  se  fendre  sous  les  ardents 
LaiNers  du  soleil,  quand  les  rameaux  des  arbres  frémis- 
sent en  se  touchant,  quand  toutes  vos  cousines  vous  sem- 
blaient jolies;  avez-vous  rcvc  qu'il  vous  tombait  une  Eve 
du  ciel  ou  qu'il  vous  en  arrivait  une  de  qu*  Ique  maison 
voisine?  Si  vous  avez  fait  ce  rêve,  vous  vous  y  êtes  com- 
plu tout  entier;  vous  y  avez  couché  et  endormi  votre  Ame 
et  toutes  les  facultés  de  voire  Ame;  bientôt,  par  je  ne 
sais  quelle  puissance  magnétique,  votre  rêve  a  pris  une 
forme  réelle,  un  corps  palpable;  il  a  eu  des  yeux  char- 
mants et  il  vous  a  regardé;  il  a  eu  des  lèvres  veloutées 
et  cramoisies,  et  au  milieu  de  ces  lèvres  une  voix  si 
douce  et  si  amoureuse,  que  les  tourterelles  en  étnient 
jalouses;  et  puis,  dans  un  moment  d'extase  inelTablo, 
dans  une  crise  inexplicable,  inouïe,  vous  avez  serré  con- 
tre votre  sein  votre  imaginaire  Galatée  ;  vous  l'avez  appe- 
lée des  noms  les  plus  doux,  les  mieux  aimés;  vous  avez 
compté  les  cils  de  ses  paupières,  les  dents  de  sa  bouche, 
les  battements  de  son  cœur,  et  vous  n'avez  plus  rien  vu! 
Un  chasseur  a  passé  tout  près  de  vous  ;  il  a  tiré  et  tué  sur 
Tarbre  qui  vous  abritait  une  petite  mésange  bleue  et  or; 
le  bruit  de  son  coup  de  fusil  vous  a  réveillé,  et,  lorsque 
pour  y  retenir  les  baisers  qui  s*y  épanouissaient,  vous 
avez  porté  la  main  à  vos  lèvres,  c'est  un  colimaçon  ou 
un  crapaud  que  vous  y  avez  trouvé  !...  il  ne  faut  pas  au- 
tre chose  pour  faire  le  plus  joli  rêve  du  monde.  Les 
chiffonniers  en  font  de  ravissants  sur  les  fumiers  de  P.v 
ris.  Ils  cherchent  des  cuillers  d'argent,  ou  de  vermeil, 
ou  d'orl... 

J'en  ai  surpris  un  au  moment  où  il  croyait  toucher  à 
la  fortune.  Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir.  Ce  mal- 
heureux était  courbé  comme  un  cerceau;  ses  pieds  et  ses 
mains  se  touchaient  sur  le  fumier  qu'il  venait  d'éventrer 
et  dont  il  fouillait  les  intestins.  Je  m'approchai  de  lui  avec 
précaution,  et,  à  la  clarté  de  sa  lanterne,  je  pus  l'exami- 
ner sans  être  vu.  C'était  comme  une  tète  de  Rembrandt, 
huileuse  et  d'un  vermillon  jaunâtre,  mais  une  tête  admi- 
r.iblement  expressive  et  d'une  énergique  vitalité.  On  de- 
vinait à  ses  agitations  extérieures  quel  travail  il  se  faisait 
dans  cette  nature  révolutionnée.  Tout  à  coup,  un  rayon 
argentin  jaillit,  comme  une  étincelle,  des  entrailles  du 
fumier;  en  même  temps,  un  petit  bruit  légèrement  so- 
nore passa  dans  Pair.  Ce  bruit  et  ce  rayon,  si  faibles  qu'ils 
furent,  remuèrent  profondément  mon  pauvre  chiffonnier. 
La  vie  sembla  s'arrêter  en  lui;  un  tremblement  rapide  Gt 
frissonner  ses  haillons  sur  ses  os,  il  tomba  en  poussant 
un  cri  sourd. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  au  bout  de  quelques 
heures  peut-être  (l'émotion  nous  emporte  si  vite'),  mon 
pauvre  homme  se  releva  :  sa  main  crispée  serrait  con- 
vulsivement quelque  chose  que  je  ne  pouvais  voir;  son 
visage  était  couvert  d'un  sourire  triomphal  et  puissant; 
et  puis,  la  main  s'ouvrit,  le  sourire  s'arrêta  et  disparut, 
les  teintes  rouges  devinrent  blanches,  et  un  épouvanta- 
ble juron  sortit  de  la  tête  sombre  de  cet  homme.  Je 
m'approchai  de  lui. 


—  Vous  avez  troaté  une  coiller  d*ariB|eit?  hi  U 

—  Je  l'ai  cm  an  moment...  c'est  nai. 

—  Eh  bien?... 

—  Tenez! 

Il  jeta  sa  trouvaille  à  mes  pieds  :  c'êuit  dm  \b 
merlan  ! 

0  rêves  de  jeunesse!  crapauds  etcolînaç't':!:^ 
ques  chenilles  !  en  férité,  tous  valez  mieu  qa'z! 
de  merlan!... 

Après  tout,  c*est  ainsi  en  toutes  choses,  «t  W  r 
sont  les  franges  de  la  vie  humaine.  Danslepiiiê  cei 
des  souvenirs;  dans  l'aTenir.  des  espênncc^;  l^^ 
quelques  fleurs  enfantées  par  rîmaginatioo.  f(  u  \ 
fant  aimer,  çà  on  là,  à  câté  de  nous.  S'il  était  irtf t» 
d'y  rêver,  les  positions  sociales,  même  les  y.u  ^ 
seraient  inhabitables.  11  n>n  est  pas  one  qai  oe  .ii 
combrée  de  plus  de  mal  que  de  bien.  Cest  ptcrrvj  s 
doute  que  la  nature  a  donné  à  tous  les  êtres  tact  ^  i 
pensions  à  espérer,  é  croire  au  bonheur,  à  s'ako»ri 
jours,  â  regarder  la  rie  comme  on  regarde  u  %» 
c'est-à-dire  seulement  là  où  le  fleuve  n'est  pla<  «  % 
bords  commencent.  S'il  u*y  avait  rien  an  deUim 
rien  en  dehors  de  l'absolue  réalité,  qoi  voudrait  «^n  4 
fonnier,  qui  voudrait  être  roi?  Personne.  Les  M:m 
cherchent  aussi  des  billets  de  banque  et  de»  f«irf^ 
les  ;  s'ils  ramassent  autre  chose,  c'est  par  ^nat 
parce  que,  après  tout,  il  faut  manger;  mai^  ics-h 
cette  douteuse  et  presque  impossible  .\mcripi:a 
cuiller  d'argent  cachée  dans  un  fumiir!  tl'ùi'wk 
ront  sur-le-champ:  ils  vendront  leon  cndtt.  hi 
lanternes,  leurs  hottes;  ils  se  feront  vdiirs.  asyai 
mouchards,  que  sais-je?  Ou  bien,  lespaifRfBJiC 
ils  se  coucheront  sur  le  paré  etcrèvcnmtcipiév,i 
la  pluie,  au  soleil,  sous  la  neige  ou  Ickâiii* 
sous  les  roues  de  quelque  voiture.  QuIafrtU 

C'est  pendant  la  nuit  principalement  fNTcffcnan 
cette  Heur  de  toutes  les  misères,  celât  eus  tte  fa 
chiffonniers.  Pendant  la  nuit,  on  Iesfoili|àK;i 
n'ont  pas  â  craindre  l'impitoyable  loiqûconmiiil 
nstitiition  des  objets  trouvés;  si  c'est enfactftofùf 
leur  rêve  doit  se  réaliser,  ils  n>n  parlcnelàpna 
pour  quelques  verres  d'eau-de-vie,  leor  ensàBBi 
taira;  d'ailleurs  ils  l'enivreront  tout  â  bit,  Inr  ka 
conseil nce,  si  elle  gronde!  et,  quoi  qa'dk&cii 
l'entendront  plus  quand  avec  eui  elle  baUnlaam 
Cependant,  lorsqu'ils  ne  trou\cnt  nicnllcrCBgi 
ni  portefeuilles,  ni  billets  de  banque,  c'ea-à-éic  M 
jours  que  Dieu  fait,  les  chiffonniers,  plu  B|a  ^ 
héron  de  la  fable,  se  rebattent  sur  le  betii  et  ■  fi 
bien  de  dédaigner  quoi  que  ce  soiL  Les  fess  |H 
vers  la  terre,  comme  des  brutes,  ils  enfuiittasi 
gard  les  plus  imperceptibles  cavités.  Us  voioiri 
qui  se  meut  et  le  grain  de  sable  qui  Inil  cMc  fai 
vés;  ils  distinguent  au  milieu  de  la  boue,  cl  éa  fat 
la  tête  rouillée  d'un  vieux  clou  ;  rien  B'écbapfC 
mot,  a  leur  minutieuse  investigation,  pnmplc,  a 
passionnée  tout  a  la  fois.  Aussi,  lorsque  lejova 
ils  ont  bientôt  rempli  leur  hotte,  qne  la  playsrti 
eux  appellent  manneguin,  et  par  dcriaMO  tMd 
débris  de  vaisselle,  les  lambeauz  de  toicboM,  la 
de  bottes,  les  tessons  de  bouteilles,  les  wmvb 
pier  gris,  les  restes  de  mèches  à  qaiaqsels.  ks 
tués  ou  empoisonnés,  les  ossements  de  loilcml 
jusqu'aux -fragments  de  légumes,  loot  crt  mmA 
tout  a  une  valeur,  tout  est  de  borne  pristpavi 
fonnier.  Avec  ces  ordu  s,  il  fers  de  Fimid,  ca 
alchimiste,  et  avec  cel  ifent.  Il  I 
paître;  et  il  ne  crè        pas  de  Isia. 
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Cest  là  sans  doute  une  épouvantable  condition  ;  mais, 

habitués  à  ce  traio  de  vie,  à  ses  déceptions  continuelles, 

À  son'abjection  fatale»  les  ciiiflonniors  ne  font  rien  pour 

en  sortir.  Ils  se  plaisent  là  dedans,  ils  y  naissent  et  ils 

y  meurent,  comme  les  vers  dans  la  chair  bleue.  Que 

voulez  vous?  avec  les  quarante  sous  qu'ils  gagnent  à  peu 

prés  tous  les  jours,  ils  pourraient  vivre  convenablement, 

un  peu  mieux;  ils  ne  veulent  pas  vivre  mieux.  Ce  qu'ils 

veulent  avant  tout,  c'est  du  vin  et  de  l'eau-de-vie;  a  du 

camphre  et  du  vitriol,  »  comme  ils  disent;  quelque  chose 

enOn  qui  leur  brûle,  le  plus  vite  possible,  les  poumons 

et  le  cerveau.  Un  chiffonnier  qui  |icuscrait  ne  pourrait 

pas  faire  sou  état.  Les  chiffonniers  révent,  ils  ne  pensent 

jamais. 

La  bonne  ville  de  Paris,  cette  belle  prostituée  toujours 
prête  à  satisfaire  tous  les  appétiu,  ceux  du  vice  et  ceux 
de  la  vertu,  ceux  de  la  bouche  et  ceux  du  couteau  ;  Paris 
a  produit  des  cabareliers  tout  exprès  pour  les  chiffon- 
niers; il  y  a  à  Paris  des  bouges  où  l'on  ne  reçoit  que  ces 
gens-là  et  les  voleurs,  qui  entrent  partout.  Un  homme 
vêtu  à  peu  prés  décemment  n'y  serait  pas  reçu,  à  moins 
pourtant  qu'il  n'établit  sa  dignité  d'une  manière  précise, 
soit  en  prouvant  qu'il  vient  du  bagne  ou  qu'il  y  peut  al- 
ler, soit  en  montrant  sa  médaille  de  chiffonnier  ou  sa 
carte  d'agent  de  police.  Voilà  cependant  les  couches  in- 


férieures de  l'espèce  humaine,  telles  que  les  a  faites  la 
civilisation  !  Ces  établissements  sont  quelque  chose  de 
monstrueux,  et  les  hommes  y  sont  traités  plus  mal  que 
les  chiens.  Le  tavernier,  le  cabaretier,  si  vous  aimez 
mieux,  toujours  protégé  par  la  police,  exerce  sur  toutes 
ses  pratiques  un  contrôle  brutal.  Il  les  injurie,  il  lc$ 
frappe,  il  les  entasse  sur  de  la  paille  dans  une  pièce  re- 
culée et  sourde,  quand  ces  malheureux,  qu'il  a  empoi- 
sonnés avec  ses  drogues,  ne  peuvent  plus  se  tenir,  même 
sur  les  genoux.  Les  chiffonniers  appellent  celle  pièce 
clandestine  la  salle  de  police,  le  violon.  Us  y  dorment, 
les  uns  sur  les  autres,  lorsqu'ils  sont  soûls,  en  long  et 
en  large;  et,  quand  ils  en  sortent,  ils  ne  se  plaignent 
pas  ;  mais  ils  recommencent  à  boire,  s'ils  ont  encore  de 
l'argent. 

C'est  dans  ces  ignobles  repaires,  et  ils  sont  nombreux 
à  Paris,  que  les  chiffonniers  vont  engloutir  le  prix  de 
leur  travail.  Le  plus  souvent,  îl  n'y  a  ni  bancs  ni  chaises 
dans  ces  trous  bâtis  en  maçonnerie,  mais  seulement  des 
cordes  attachées  au  plafond  et  qui  descendent  vers  le 
pavé  de  l'antre  jusqu'à  hauteur  de  moitié  d'homme. 
Quand  il  en  est  ainsi,  les  convives  se  soutiennent  à  ces 
cordes,  à  leurs  risques  et  périls.  S'il  en  tombe  quelques- 
uns,  les  autres  marchent  dessus;  voilà  tout.  Il  y  a,  rue 
des  Marmousets^  une  maison  de  ce  genre,  que  la  police 
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municipale  fait  fermer  le  dimnnche  et  le  lundi,  par  me- 
sure de  ï-n'cnnlion,  à  trois  heures  du  soir!  Jugeice  que 
ce  peut  (:lre  (|nc  celle  maison,  rue  di;S  Marmousets! 

Les  chilToniiiers  prennent  leur  nourriture  au  hasard, 
m.iis  presque  toujours  sur  les  marchés  publics.  Là,  pour 
queli|ucs  sous,  on  lour  vend  des  croûtes  de  pain,  des 
roslcs  di;  viandes,  des  bnlayures  de  maraicherie,  des  ar^ 
lequins,  comme  ils  disent,  et  ils  ne  dcmand.  nt  rien  de 
plus.  On  pourrait  même  se  dispenser  de  faire  cuire  leur 
pîUêc  dans  le  saindoux;  ils  no  s'en  plaindraient  pas.  Tour 
vin£;treiitinies,  ils  dînent  merveilleusement,  à  leur  avis, 
chez  la  mi?re  Cousin.  Ln  mère  t!ousin  est  leur  Bonel; 
elle  hal  ile  le  marché  des  Jacobins,  à  cent  pas  des  Tui- 
leries. 

11  exisliiii  nulrefois,  dans  les  environs  de  la  place  Mau- 
bcrt,  un  restaurant  spécialement  consacré  aux  chiffon- 
niers, cl  dont  l'hi^iloire  mérite  d'être  arrachée  d  l'oublL 
Ce  resîai'ranl,  êlabii  au  rez-de-chaussée,  était  composé 
de  dt'ux  pièc'.'s  b.is^es,  noires  et  comme  écrasées  sous  le 
poiils  d«'s  élaij'cs  supérieurs.  De  longues  tables  entourées 
do  briucs,  le  tout  tu  sa]«in  et  siuiteiiu  sur  des  pieds  soli- 
dement enfoiifés  dans  le  sol,  tel  était  rameubiement  de 
ce  it.'.uvre  lo;is.  Aucun  saint  en  renom,  aucune  allégo- 
rie, aucune  (.îo\  ise,  n'avaient  été  barbouillées  au-dessus  de 
la  porte,  n;  ià  ou  y  li.ait  en  luîtres  grossi^-remenl  dessi- 
nées  :   «  A  l'a/ATT  l!L  lA  FOir.CIÎAlTE,   ICI  LO.N  PÎXE  I»Otn  UN 

.SI.'.  !  »  Ci'llo  eus.  imic  avait  fi.il  fortune,  et  il  devait  en 
('tri?  ainsi,  d.ms  un  pariil  quarti^T.  Eh  bien  !  c'était  une 
iioijic'  cruelle  que  celte  eus.  iccne,  un  mensonge  tenta- 
teur, amer.  V.iici  coiunieuton  dinait  pour  un  sou  à  Vazart 
de  lu  fvurchaitc,  IKins  la  premii-re  pièce  de  cet  abomi- 
ui.ll.î  rél\\.l«»ire.  r.r.e  ehaudicre  immense,  en  cuivre  jaune 
cl  v«  rl-'li-.;ji>é,  rep-.)>ail  sur  un  trépied  en  fer,  au-des- 
sous dnquol  on  entretenait  avec  soin  un  grand  feu.  On 
jelait  d.iiis  colle  rliaudière  quinze  à  vingt  livres  {Varie- 
quinf,  c'est- i-iliro  des  restes  de  viandes  achetés  dans  les 
gargotes  îiii  voi-iuage.  Deux  ou  trois  têtes  de  moutons, 
toi:|:"'es  rn  Jriix,  (" talent  ajoutées  aux  arlequins,  et  le 
tout  iiJîge.iit  l'v  siirs:ii  tait  dans  la  chaudi.-re  au  milieu 
d'nu<!  niaro  d'eau  grasse  et  Uioussue.  Un  pauvre  dialde 
vcuail-il  à  \,.yM.'V  avec  un  sou  dans  sa  poche  et  la  faim 
au  ventre,  il  euli'ail  là,  alléché  par  les  promesses  de 
re.:s«-ig!i.j,  tt  il  deuiandait  à  dîner. 

AKmv,  V')ici  la  scène  qui  se  passait  si  notre  commen- 
s:.l  m  ivai:  ;)Our  la  première  fois  dans  ce  terrible  restau- 
r.;;iî. 

Uiie  g:o;so  femme,  pres(|ue  ronde,  une  figure  toute 
rouiïe  lîl  d  •  in  haibo,  avec  des  yeux  gris  et  clîgnot.ints, 
s'avaii.;  .î'  au:  si  lût  et  remettait  aux  mains  du  malheureux 
m.'^  loii.tîi-  il.î  ( n  fer,  buigue  de  quatre  pieds  environ, 
nuîrr  de  ttum;-  .r,.isseusc  et  armée  de  trois  pointes. 

<.<  Voli'<'  .*!■  lî  »  deniandail-elle  aussitôt. 

-1  l'aziiit  de  lu  fourehaitc,  on  payait  son  dîner  d'a- 
vr:i.fi?. 

^^)lrf•  honi:ne  donnait  son  pauvre  sou,  jaune  ou  roucre. 
en  ci:rq  c.  nlinu-s.  en  quatre  liards,  en  une  seule  pièce, 
c  MiMinî  il  était,  ccimme  il  l'avait  trouvé,  ou  gagné,  ou 
C'iif:i;!o  oiî  le  lui  avait  donné.  Il  y  a  des  infortunés  à  Pa- 
ri^, <l  pas  ni.il,  qui  p«jurraient  Irès-hien  croire  que  Tar- 
gi  :it  n\*\i^lu  pas,  s'ils  n'en  voyaient  empilé  derrière  les 
giill'S  d.  s  rli'iîjgeurs.  L'auteur  dr  cet  article  s'est  de- 
mar;dé  Ir-'s-s-riLU-Minenl,  pendant  «|uatorzc  mois,  s'il  n'y 
avait  phw  une  M-ule  pièco  de  cinq  fr.incs  à  Paris.  A  la 
li.i.  v.ii  h  'ii«»r:ible  député,  M.  Chapuys-Montlaville,  lui 
pr  nîvii,  -ur  ;ni  seul  mot,  qu'il  y  en  avait  encore  qua- 
ia:.l;>.  et  plus. 

La  fr'iuiiL'  ronde  s'assurait  que  le  sou  était  bon,  ou  les 
ceutiiues,  ou  ks  liards.  C'était  bientôt  fait.  Elle  prenait 


ensuite  son  homme  par  le  eoa,  à  pca  prés  enr.^ 
bourreau  au  moment  où  il  va  enfoamer  un*'  tét^ 
l'éternité;  et  puis,  détonroanl  cette  du  paurr^  : 
elle  lui  allongeait  le  bras  armé  de  la  fourcha  c 
qu'au-dessus  de  la  chaudière.  Alors,  elle  lui  di^i 

«  Piquez!...  % 

11  abaissait  la  main,  plongeait  perpendicalair^n 
fouchette  au  fond  du  gonffre.  et  le  morcela  qall 
piqué  et  qu'il  retirait  de  Teau  lui  apparteDaîL  <: 
avec  cela  qu*il  devait  dîner  pour  ton  sou. 

Ce  morceau  était  quelquefois  un  cou  de  poulet,  i 
par  les  chiffonniers  un  iiti  ; 

Ou  bien  c'était  un  tronçon  de  pomme  de  Icne; 

Ou  un  radis  noir,  creui; 

Ou  un  pied  de  chat  domestique  ; 

Ou  une  oreille  de  quoi  que  ce  soit; 

On  une  couenne  de  lard  rance  et  jaune. 

Lorsque  c'était  une  moitié  de  tète  de  mouton,  b 
à  choisir  était  gagnée. 

Le  plus  souvent  ce  n*ctait  rien  du  tout. 

Un  do  mes  amis,  N.  Auguste  Lnchet.  avec  le]ri<r' 
lai  un  jour  visiter  celte  aboniîiKible  providt^n.  r.  i 
jouer  à  Vazart  de  la  fourchaiîe.  Il  s^cmpara  di  :r 
et  le  plongea  dans  la  chaudière.  A  la  quaioni-n^ 
il  en  retira  une  coquille  de  moule»  mais  la  oosie 
restée  au  fond. 

Après  quelques  années  de  vogue  .  soit  qae  b  r 
ail  mis  lin  aux  spéculations  philaiilhropiqae«  d^crf 
blissement.  soit  qu'il  ait  été  naturellement  atiiad-jc: 
a  disparu. 

Les  ehilfonniers  les  plus  heureux  sontecu^i.'ft 
vent  dans  leur  ronde  quelque  chose  à  manger,  «na  i 
ce  soit,  l's  soufflent  In-dessus  et  ils  s'en  bocrrnf^i 
Ire,  sans  faire  la  grimace,  et  bien  contenb.  e?  re4: 
Ils  appellent  ce  festin  un  dîner  chez  la  ncrrè  Iv; 
comme  la  mère  la  Hue  csl  la  seule  pers'HM  rj  rn 
qui  leur  fasse  crédit, c'est  toujours  avec  or^tildlî- 
ment  qu'ils  parlent  d'elle.  Eh  !  bon  Dien!  ilfiitt^f! 
mer  quelque  chose  et  quelque  part,  ici-itts:  porr 
n'aimeraienl-ils  pas  la  rue»  ces  pauvres  gens  qû  Ui 
vent  tout  ! 

Viennent  à  périr  les  colonies  et  les  beileriTes ,  i 
chilTonniers  trouveront  du  sucre»  s*il  le  but,  ion 
de  ces  grands  fossés  qu*on  appelle  les  mes  4e  I 
Quant  à  présent,  c*est  là  qu'ils  font  leur  rceolte  d?  I 
et  qu'ils  cherchent  le  fer  dont  ils  ont  bc«oia.  ' 
comme  :  l'un  des  leurs.  TÎeux  soldat,  non  décoré. 
ayant,  dit-on,  souvent  mérité  la  croix,  ce  qii 
mieux;  l'un  des  leurs,  marié  légitimement  et  pè 
famille,  même  un  peu  marchand  de  vin*  dégoAlé  u 
de  son  pauvre  état  de  chifTonnier,  cherdia  dans  b 
un  moyen  d'en  sortir  tout  «i  fait.  Il  ne  savait  rÎM 
Dans  le  temps  de  sa  jeunesse,  on  n*apprenaitainn 
qu'à  tirer  des  coups  de  fusil  et  à  supporter  de  1« 
marches.  Il  était  vieux  d'ailleurs  et  incapaUe  d*a 
travail  pénible.  11  avait  des  enfants  à  son  tour,  ■ 
pauvreté  n'avait  point  permis  qu'il  leur  fitapprnA 
métier.  11  possédait  en  outre  une  vieille  femme,  ■« 
avait  été  cantiniére,  et  ne  se  souvenait  pas  d'aisii 
antre  chose  que  passer  la  gouUe  à  nos  soldais  < 
champ  de  bataille,  à  travers  les  balles  et  an  nfii 
feu.  Autour  do  lui ,  il  avait  beau  regarder  et  ëfcoA 
bras,  il  ne  voyait  rien  qui  piit  l'aider  à  sortir  de  sas 
heureux  métier,  il  y  songeait  tout  le  jour,  et  b  i 
en  pleurait.  Apres  bien  des  recherches,  bien  des  ol 
bien  des  rêves,  il  lui  Tint  enfin  dans  TespriC  qn'i 
impossible  que  le  tabac  vendu  par  la  régie  fàlplas 
vais.  Depuis  longues  années,  il  savait  qne  ccllral 
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Dible  choucroute  enfumée  était  beaucoup  trop  chère.  Du 
rapprochement  de  ces  deux  fnits.  jnillit  pour  lui,  comme 
une  source  nu  désert,  une  rie  nouvelle,  une  situation 
meilleure.  H  dit  :  Je  serai  marchand  de  tabac;  et  il  le  fut. 
On  le  vit,  dés  le  lendemain,  lui.  sa  femme  et  ses  enfants, 
se  promener  dans  les  rues  de  Paris,  un  panier  au  bras , 
et  cherchant  sur  les  trottoirs  et  jusque  dans  les  ruis- 
seaux, les  bouts  de  cigares  tombés  de  la  bouche  des 
passants  ou  rejt  tés  par  eux. 

Les  galeries  du  Palais- Royal ,  les  boulevards,  les 
Champs-Elysées,  furent  les  premiers  endroits  qu'on  leur 
Tit  exploiter.  Peu  à  peu  ils  s*inlroduisirent  dans  les  esta- 
minets. Aujourd'hui ,  quand  ils  rentrent ,  lê  soir,  dans 
leur  pauvre  gitc,  il  est  bien  rare  qa*ih  ne  rapportent 
pas,  à  eux  tous,  une  dizaine  de  livres  de  ces  bouts  de 
cigares.  Alors  ils  se  rangent  en  rond  autour  d'une  table; 
ils  disposent  leur  recolle  au  milieu  d'eux,  ils  Tépluchrnt, 
ils  la  trient,  ils  en  font  des  lois.  Chacun  d'eux,  armé 
d'un  gi^and  couteau  de  cuisine,  hache  ensuite  devant  soi, 
pour  en  faire  du  tabac  à  pipe,  sa  part  de  la  récolte  du 
jour.  Le  lendemain  ,  enOn ,  tout  en  faisant  leur  ronde , 
ils  vendent  aux  chiffonniers  qu'ils  rencontrent,  et  seu- 
lement au  prix  de  dix  centimes  l'once,  le  tabac  à  fumer 
et  à  mâcher  dont  ces  pauvres  diables  ont  besoin  pour 
Tivre. 

Quant  au  fer.  ce  sont  les  chiffonniers  eux-mêmes  qui 
Textraient  des  rues,  ou  du  moins  un  cerUiin  nombre 
d'entre  eux.  Ceux-ci  sont  nommés  par  la  police  et  par 
leurs  confrères,  les  ravageurs.  Ils  ne  travaillent  pas 
lorsqu'il  fait  beau,  mais  seulement  quand  il  pleut,  un 
instant  après  la  pluie.  Alors  l'eau  coule  à  torrents  dans 
les  rues  inclinées  de  Paris.  Elle  a  charrié,  dans  les  rigo- 
les ménagées  par  le  pavé,  tous  les  morceaux  de  clous  el 
de  ferraille  qu'elle  a  pu  emporter  en  passant ,  et  tout 
cela  s'est  arrêté  çà  el  là ,  dans  les  interstices  de  pavés. 
Les  ravageurs  le  savent  bien.  Aussi,  dés  que  le  ciel  se 
charge  de  nuages,  dès  que  les  nuages  s'amoncellent  au 
midi  cl  semblent  traîner  sur  la  ville  et  s'écorchcr  les 
flancs  aux  angles  des  toits,  des  ce  moment  tous  les  rava- 
geurs, jeunes  et  vieux,  sont  en  fêle.  Chacun  prépare  son 
crochet  el  boit  du  camphre,  en  attendant  l'orage.  Tout 
à  coup  les  nuages  crèvent,  la  pluie  tombe  à  verse;  c'est 
le  beau  temps  des  ravageurs.  Dans  un  instant  ils  vont 
se  mettre  à  l'œuvre.  La  pluie  a  cessé,  les  voici. 

Toutes  les  rues  inclinées  de  Paris,  et  au  milieu  des- 
quelles coule  un  ruisseau,  sont  occupées  par  une  ûle  de 
pauvres  gueux  en  blouses,  ployés  en  deux,  la  létc  au  ni- 
veau des  genoux,  les  regards  au  fond  du  ruisseau,  et 
cherchant  de  la  ferraille  entre  les  pavés.  La  besogne 
faite ,  ils  vendent  un  sou  la  livre  leur  misérable  bulin. 
Pour  nous  autres,  un  sou  n'est  rien;  pour  les  ravageurs, 
c'est  l'espérance,  c'est  la  vie,  c'est  tout!  Oh!  que  de 
chiens  inutiles  absorbent  sans  s'en  douter  ce  qui  sufÛ- 
rail  aux  besoins  de  nombreuses  fiimilles!... 

La  police  n'aime  pas  les  ravageurs.  On  prétend  qu'ils 
détériorent  le  pavé  de  Paris.  Quand  elle  en  prend  en 
flagrant  délit,  c'est-à-dire  travaillant  pour  manger, 
elle  s'en  empare,  elle  les  conduit  en  prison,  elle  les 
fait  condamner,  et  puis  probablement  elle  se  donne, 
au  nom  de  la  société,  sa  propre  bénédiction.  Quelle  rail- 
lerie!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  ceci  soit  dit  en  l'honneur  du  plus 
hardi  des  cliilTonniers,  voici  dix  ans  que  la  police  traque 
le  général  Bertrand ,  le  plus  vaillant  des  ravageurs,  et 
elle  n'est  pas  encore  parvenue  à  l'arrêter. 

Le  général  Bertrand ,  ravageur,  n'est  pas  ce  vieux  et 
Cdùle  compagnon  de  l'Empereur  que  nous  connaissons 
tous.  Grâce  à  Dieu  !  celui-ci  peut  vivre  autrement  qu'en 


cherchant  des  elous  dans  les  ruisseaax  de  Paris.  Celui 
dont  nous  parlons  est  tout  simplement  un  chiffonnier 
héroïque ,  un  brave  entre  les  siens,  et  que  les  siens  ont 
appelé  généra] ,  parce  qu'il  se  nommait  aussi  Bertrand, 
comme  l'austère  compagnon  de  notre  grand  Empereur. 

Les  jeunes  chiffonniers  ne  se  font  remarquer  au  miiiea 
de  leurs  pères  que  par  un  seul  trait ,  un  manque  de  mé- 
moire ,  un  rien ,  voici  :  dés  qu'il  peut  travailler  A  son 
compte,  c'est-à-dire  à  douze  ans  environ,  le  petit  chif- 
fonnier se  bille  d'abandonner  l'antre  paternel.  11  .se  pro* 
cure  les  instruments  dont  il  a  besoin,  el  on  le  voit  errer 
seul  au  travers  de  nos  tas  de  maisons.  Pendant  les  pre- 
miers jours  de  sa  liberté,  il  sait  encore  le  nom  de  son 
père,  mais  au  bout  de  trois  mois,  demandez-le-lui,  il  ne 
s'en  souvient  plus.  11  sait  bien  qu'on  l'appelle  Gugusse, 
Titi,  VAmour,  etc.,  mais  voilà  tout.  Pauvre  enfanl! 

C'est  sous  les  galeries  du  marché  du  Temple  que  les 
chiffonniers  achètent  leurs  vêtements.  Une  blouse  en  été, 
une  guenille  quelconque  en  hiver,  une  casquette,  un 
pantalon  multicolore,  deux  souliers  réformés  à  l'armée 
de  Sambreel-Meuse,  mais  garnis  de  bons  clous  aujour- 
d'hui, voilà  leurs  harnois  des  fêles  et  de  tous  les  jours. 
Quanta  la  chemise,  c'est  au  marché  Saint- Jac'|ues,  chez 
mademoiselle  Victoire,  qu'ils  vont  la  chercher;  ils  l'ap- 
pellent du  nom  de  la  marchande,  une  victoire.  Elle  leur 
coûte  dix  SOUS;  quelquefois  moins,  jamais  plus. 

Les  chiffonniers  deviendraient  presque  tous  électeurs 
s'ils  savaient  profiter  de  leur  position,  qui  ne  les  oblige  d 
aucune  dépense;  s'ils  aimaient  un  peu  moins  le  camphre 
et  le  vitriol.  Us  seraient  considérés,  choyés,  on  leur  don- 
nerait des  poignées  de  main  et  on  leur  ferait  la  cour  tous 
les  cinq  ans;  enfin,  ils  pourraient  mourir  dans  leurs  lits. 
Eh  bien!  allez  dire  cela  à  un  chiffonnier  :  il  vous  répon- 
dra que  l'hôpital  n'est  pas  fait  pour  les  chiens,  et  il  vous 
tournera  le  dos.  Les  chiffonniers  sont  des  malades  incu- 
rables. 

On  a  rangé  tout  récemment  les  chiffonniers  parmi  les 
classes  dangereuses  de  la  ville  de  Paris.  On  a  eu  raison  : 
les  chiffonniers  sont  dangereux;  mais  à  qui  la  faute?  Au 
lieu  de  s'amuser  à  bâtir  des  prisons  modèles,  ou  pour  un 
seul  délenu  l'Etat  ne  paye  pas  moins  de  cinq  cenls  francs 
de  loyer,  comme  à  la  Roquette;  au  lieu  de  faire  aux  pri- 
sonniers civils  une  vie  si  douce,  qu'elle  dépasse  en  bien- 
être  celle  de  nos  ouvriers  actifs  les  plus  laborieux,  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  s'occuper  sérieusement  du  sort  des 
classes  pauvres?  Encore  une  fois,  ce  n'est  point  par  plai- 
sir qu'un  homme  se  fait  voleur;  c'est  parce  qu'il  n'a  pas 
de  travail,  pas  de  gile,  pas  de  vêlements,  pas  de  pain. 
Lorsqu'il  sera  en  prison,  il  aura  tout  cela.  Il  le  sait  bien, 
ce  pauvre  homme  qui  ne  s'est  pas  encore  écarté  du  droit 
chemin,  et  c'est  là  pour  lui  eu  vérité  une  science  formi- 
dable. Vous  qui  l'accusez,  vous  qui  le  condamnerez  de- 
main, la  maiu  sur  votre  gilet  et  les  yeux  dans  votre  Code, 
vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  a  fait,  ce  malheureux, 
avant  de  mettre  l'honneur  sous  les  pieds  et  de  marcher 
dessus;  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  a  souffert  pendant 
le  jour  et  pendant  la  nuit,  tourmenté  par  les  tentations 
de  la  faim;  vous  n'avez  pas  eu  faim,  vous!...  Oh!  croyez- 
moi,  ne  chassez  pas  Tindulgence  de  votre  cœur,  mec- 
sieurs  les  juges  :  l'indulgence,  le  pardon,  sont  des  attri- 
buts de  la  Divinité,  tâchez  de  vous  approcher  d'elle  le 
plus  possibh.  dans  ce  numde,  et,  dans  l'autre,  elle  abais- 
sera sa  droite  de  votre  côté.  Les  chifl'onniers  sont  des 
hommes,  comme  vous  el  moi;  ils  sont  nés  de  deux  bai- 
sers comme  nous  tous,  sous  un  buisson  de  fleurs,  peut- 
être  sous  les  lilas  de  RoKiainville,  au  bruit  des  chansons 
villageoises,  au  chant  des  oiseaux  :  ne  les  maudissez 
pas.  Ah!  s'ils  se  sont  abrutis  au  point  de  ne  plus  nous 
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ressembler  que  par  la  forme ,  ce  n*esl  pas  leur  faute  à 
eux,  croyez-lc  bien.  Us  s'éloignent  si  vile  de  leur  mère, 
qui  ne  peul  les  nourrir!  Ils  sont  tnnt  méprisés,  tant 
cachéfi  dans  la  bouel  Us  voient  si  rarement  le  soleil, 
ces  parias  inclinés  sur  le  fumier  que  nous  faisons  tous  ! 

Nous  avons  écrit  tout  à  riiciire  que c'claii.'nt  des  mila- 
des  incurables,  —  oui,  incurables  si  nous  les  abandon- 
DODS  tout  à  fait;  —  mais  pcncbons-nous  vers  eux  quel- 
que jour,  et  nous  les  verrons  bientôt  revenir  a  la  vie 
commune  et  s*élevcr  à  une  bautcur  normale.  Hélas  !  les 
pauvres  brutes ,  savez-vous  qu'ils  ne  se  croient  pas  des 
hommes?... 

Us  sont  pourtant  aristocrates  et  trés-arislocralcs,  je 
vousjure.  Il  y  a  parmi  eux,  commi;  partout  ailleurs,  des 
rangs ,  des»  catégories ,  des  préférences ,  drs  exclusions , 
les  élus  et  les  maudits.  A  que1(|ues  pus  de  la  barrière  de 
Fontainebleau ,  il  existe  un  cabaret  fréquenté  spéciale- 
ment par  les  cbiffonniers,  et  qui  porte  pour  enseigne  une 
espèce  de  cruche  noire,  avec  cette  devise  au-dessous  : 
c  Au  Pot  blanc.  »  L*ex-cbef  de  la  police  de  sûreté ,  le 
publiciste  Vidocq ,  ayant  eu  naturellement  â  s'occuper 
des  chiflbnniers,  a  visité  ce  cabaret  longtemps  avant  nous. 
Voici,  à  peu  près  textuellement,  ce  qu*il  en  dit  dans 
un  de  ses  ouvrages  : 

c  Les  chilTonniers  sont  divisés  en  trois  classes  :  ce 
n'est  pas  seulement  dans  Texercice  de  leurs  fonctions 
que  cette  distinction  a  Heu;  elle  existe  même  au  Vot 
hlanc.  Pour  ne  point  mettre  leur  hotteriot  en  contact 
avec  les  mannequins  et  les  serpillières ,  les  chiffonniers 
de  la  première  classe  se  p^nt  emparés  de  la  plus  belle 
chambre  du  cabaret  :  elle  leur  appartient  exclusivement, 
et,  pour  bien  indiquer  sa  destination,  ils  Tout  nommée 


chambre  des  pairs.  Les  porteurs  de  mannequin*,  i 
exemple,  se  sont  cmpnrés  d'une  autre  pièce  q*;!: 
Dommée  chambre  des  députée.  EnGn  les  membre* 
dernière  classe,  forces  de  se  conteiilcr  de  U  yvx^  ; 
vaise  pièce ,  ont  écrit  au-desbus  de  la  porte  :  Bfh 
des  vrais  prolétaires.^  » 

Cette  prédisposition  à  s'afTublcr  de  privilèges  e 
blasimner  démontre  beaucoup  mieux  que  nous  cv 
rions  le  faire  tout  ce  qu'il  y  a  de  souffraDees  yn 
pauvres  parias  de  notre  civiliiïation.  Quoi  doue!  r^ 
ceux-là  mômes  qui  brisent  les  êcussnD&  aux  ;** 
crises,  qui  battent  les  armées  du  la  royauté,  leplj* 
et  peut-être  le  plus  lourd  privîléirc  de  notre  lcr..r 
sont  eux.  et  cela  au  nom  de  régalitc!  —  ce  soct*.. 
se  détournent  de  régalitc  divine ,  réf^litê  ut:! 
régalilc  du  malheur!  —  Faul-il  se  plaindre  f 
gronder?... 

Ni  Tun  ni  l'autre.  Les  temps  ne  sont  pas  venui. 

Un  mot  seulement  : 

0  prolétaires!  ô  députés  !  ô  pairs  do  France!  voie 
longtemps  que  la  guerre  existe  entre  vous,  ethia 
terre  !  Avez- vous  peur  qu'il  y  ail  trop  de  joie  el  et 
cité  dans  ce  monde,  vous  qui  abandonnez,  quisi  v 
les  bannissez  pas,  les  hommes  malades  au  lieu  i? 
cher  à  les  guérir?  Croy<z-moi,  mcssoîgneurN  frttr 
autre  voie.  Plutôt  que  d*aiguiser  vos  dent»  les  fa»  • 
les  autres,  aimez-vous  en  frères,  les  {;rand>  et  I««f' 
et  pensez  qucl(|uefois  à  cette  pâle  chifTonni'/re.  f^. 
aussi,  se  plaît  dans  la  pourriture  humaine,  dim«  li  :' 
dans  les  haillons  et  les  manteaux  d'or,  boit  li^LC? 
•pleine  bouche  et  sans  cracher;  terrible  porte-Uu^ 
nous  ramassera  tous,  et  qu'on  appelle  La  Iktr.'.. 
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LA   DÉVOTE 


JULES  JANIN 


i\ke  à  Dieu,  il  n'est  pas 
(le  révoliilion  en  ce 
monde,  qui,  à  le  bien 
prendre,  n*ait  en  soi 
quelque  chose  de  bon. 
La  Révolution  de  juillet, 
par  exemple,  nous  a  dé- 
livrés à  tout  jamais  d'un 
abominable  Uôau  qui 
mono  eût  do  rep.irailro 
dans  nos  mœurs  ,  je 
veux  dire  rhypocri>ie 
ro]ij;iou<o,  In  pire  espèce  do  toutes  1rs  hypocrisies.  Qi»  *nd 
tous  les  honnêtes  gens  qui  croient  encore  en  Diei.,  et 
qui  n'ont  pas  relégué  l'Evangile  avec  les  livres  des  phi- 
losophes, ont  pu  aller  à  Téglise  tête  levée  sans  être 
soupçonnés  d'ambition  ou  de  llalterie,  l'église  s'est  rem- 
plie, à  toutes  les  heures  du  jour,  d'une  noble  foule.  Les 
honnêtes  gens  ne  se  sont  plus  cachés  pour  y  venir.  La 
religion  catholique,  n'étant  plus  protégée  par  personne, 
rentrait  dans  le  droit  commun,  ou,  pour  mieux  dire, 
dans  le  droit  divin.  A  nous  aussi,  puisque  maintenant  il 
csl  bien  reconnu  que  la  loi  est  athée,  puisqu'il  n'y  a  pas 
de  roi  dévot,  de  cour  dévote,  plus  de  congrégations  re- 
ligieuses qui  nous  espionnent  et  qui  comptent  sur  nos  si- 
gnes  de  croix,  il  nous  est  bien  permis  de  célébrer  le  type 
féminin  le  plus  charmant  qui  se  puisse  présenter  à  Té- 
tude  et  d  l'observation  des  moralistes  contemporains. 
Nous  voulons  parler  de  la  dévote,  oui,  de  la  dévote  elle- 
même,  celle-là  qui  prie  tout  haut,  qui  fait  le  signe  de  la 
croix  en  plein  jour,  qui  assiste  loyalement  à  toutes  les 
grandes  scènes  du  culte  catholique.  Du  temps  de  la 
Bruyère,  quand  on  disait  la  dévote,  la  Bruyère  lui-même 


était  obligé  d'expliquer  tout  au  bas  de  la  page  qu'il  par- 
lait des  faux  dévots.  Nous  sommes  plus  heureux  que  la 
Bruyère,  nous  autres,  nous  ne  connaissons  plus  les  faux 
dévots.  Aujourd'hui,  on  est  dévot,  ou  on  ne  l'est  pas. 
A  quoi  bon  affecter  une  vertu  qui  est  inutile  pour  faire 
son  chemin  en  ce  monde  et  qui  est  tout  au  plus  suppor- 
tée? Tartufe  lui-même,  de  nos  jours,  se  présenterait  dans 
une  honnête  maison,  Tartufe  serait  chassé  à  coups  de 
pied  dans  le  ventre,  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
comme  le  plus  sale  et  le  plus  abominable  des  coquins 

La  dévote  dont  je  parle  est  venue  au  monde  dans  quel- 
ques-unes de  ces  correctes  maisons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  toutes  remplies  encore  de  l'honnête  et  calme 
parfum  des  temps  passés.  L'enfant  a  été  élevé  sur  le  gi- 
ron de  sa  vieille  grand'mère,  une  femme  qui  a  vu  tout 
l'éclat  de  la  royauté,  qui  a  subi  toutes  les  fureurs  de  la 
Révolution;  femme  forte,  éprouvée  par  l'exil,  éprouvée 
par  la  mort  de  tous  les  siens,  et  qui  est  revenue  en  France 
pour  y  montrer  ce  que  peuvent  le  courage  et  la  résigna- 
lion.  La  vieille  dame  a  appris  de  bonne  heure  à  sa  pe- 
lîte-ûlle  à  ne  pas  trop  se  fier  sur  le  grand  nom  qu'elle 
porte,  à  ne  pas  compter  plus  qu'il  ne  faut  sur  l'avenir, 
qui  n'appartient  à  personne,  à  ne  pas  dépenser  sa  jeu- 
nesse dans  ces  mille  futilités,  dans  ces  passions  vides  de 
sens  qui  font  plus  tard  de  la  jeunesse  un  regret  éternel; 
surtout  la  brave  mère  a  parlé  à  son  enfant  du  roi  et  de 
Dieu,  qu'elle  n'a  jamais  séparés  dans  son  amour  et  dans 
ses  respects.  Elle  lui  a  raconté,  non  pas  sans  frémir,  qu'il 
y  avait  des  temps  affreux  où  le  roi  pouvait  être  renversé 
de  son  trône,  où  le  Dieu  pouvait  être  exilé  de  son  tem- 
ple, mais  qu'au  milieu  de  ces  sanglantes  tempêtes  c'était 
UD  devoir  de  gentilhomme  et  de  chrétien  de  rester  fidèle 
au  roi,  fidèle  au  Dieu,  et  qu'après  tout  ils  Hinissaieot^ 
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térature,  d'imaginer  quelque  chose  de  neuf!, 
porte,  j'y  réQéchirai. 

Quelques  semaines  après,  Bonnisson  avait  pris  un 
brevet  et  recevait  une  médaille  d*or  de  la  Société  d'en- 
couragement pour  un  sirop  dépuratif  et  régénérateur  â 
l'essence  de  sassafras.  11  faisait  distribuer  à  vingt  mille 
exemplaires  un  proNpcclus-modMlc,  en  lùte  dutiuel  on 
voyait,  entre  deux  écussons  aux  armes  de  France  : 


On  lisait  dans  tous  les  journaux  : 

«  La  presse  entière  de  la  Franco,  de  rAngletcrrc,  de 
la  Russie,  et  généralement  du  nioiulc  entier,  y  compris 
les  Etals-Unis  d'Amérique  et  de  la  t(  rre  de  Van-Dicmen, 
retentit  depuis  longtemps  des  hiou faits  produits  par  l'ex- 
cellent sirop  «lépuratif  et  régênéraleur  à  l'essence  de  sas- 
safras, de  l'habile  et  savant  cliimisle  Bonnisson.  Ou  sait 
de  combien  de  pompeux  éloges  l'Académie  royale  de 
médecine  et  les  plus  illustres  praticiens  ont  entouré 
leur  approbation  a  rem]»loi  et  à  la  propagation  de  cet 
admirable  remède.  Nous  le  recommandons  à  tous  les 
amis  de  la  science  et  de  rhumaiiilé.  y> 

Cette  réclame  figurait  sur  la  quatrième  page,  entre  un 
éloge  de  la  colle-forte  liquide  et  incorruptible  et  l'an- 
nonce de  la  troisième  édition  d'un  roman  dont  il  s'était 
vendu  quatre  exemplaires. 

La  curiosité  publique  fut  éveillée,  et  le  sirop  Bonnis- 
son eut  un  grand  succès.  Une  seconde  réclame  vint  en- 
core activer  la  vente. 

c  On  offre  de  parier  cinquante  mille  francs,  déposés 
dès  aujourd'hui  chez  un  notaire,  qu'aucun  remède  ne 
produira  les  effets  miraculeux  du  sirop  dépuratif  et  ré- 
générateur à  l'essence  de  sassafras  du  sieur  Bonnisson. 
Entre  mille  témoignages  qu'a  reçus  l'auteur  de  cette  pa- 
nacée universelle,  nous  nous  plaisons  à  citer  la  lettre 
suivante  : 

a  Blonsieur, 

«r  J'étais  depuis  longtemps  affecté  d'un  certain  nom- 
bre de  maladies  incurables.  J'avais  une  gastrite  chroni- 
que, une  hépatite,  une  phthisie  laryngée,  des  rhuma- 
tismes articulaires  et  de  fréquentes  palpitations  de  cœur. 
J'avais  vainement  dépensé  plus  de  cinquante  mille  francs 
de  bains  do  vapeur,  eaux  minérales,  baume  opodeldoch 
el  pAte  de  Regnauld.  Abandonné  de  tous  les  médecins, 
j'attendais  la  mort,  trop  lente  au  gré  de  mes  souffran- 
ces. J'ai  pris  pendant  quinze  jours  seulement  de  votre 
sirop  dépuratif  et  régénérateur  à  l'essence  de  sassafras, 
et  je  suis  maintenant  parfaitement  rétabli.  Puisse  l'attes- 
tation que  je  vous  donne  contribuer  à  répandre  votre 
précieuse  découverte  ! 

c  Signé  Paxoufi£t,  électeur,  officier  de  la  garde 
nationale  à  Passage-de-Marouillet  (Charente- 
Inférieure).  » 


Ce  n'était  pu  tsseï;  Bonnisson  cUit  de  b  tre 
César  : 

Nil  actum  rcputans,  li  quid  iDperessrt  agendaa 

il  endossa  son  plus  magniOqne  habit  noir,  coor 
les  principaux  médecins  de  Paris,  n'épargna  ni  fi 
ni  sollicitations,  et  oblinl  un  grand  nombre  de 
cals.  Exemple  : 

«  Je  .soussigné,  docteur  en  médecine  de  la  F» 
Paris,  membre  adjoint  correspondant  de  F.V 
royale  de  médecine  de  Paris,  membre  de  la  So 
pharmacie  et  de  chimie  médicale,  médecin  da  ba 
charité  du...  arrondissement,  médecin  en  chef 
légion  de  la  garde  nationale  parisienne,  certifie  < 
employé  souvent,  avec  beaucoup  de  succès,  le  si 
puratif  el  régént'rateur  à  1  essence  de  sassafras  i 
Bonnisson.  li  calme  promplement  les  liëvres  bci 
les  douleurs  rhumatismales,  les  flegmasîcs  palsM 
les  vapeurs,  etc.  ;  aucun,  jusqu*à  présent»  se  m 
réunir  autant  d'avantages. 


c  Paris,  ce.. 


Sigi^ 


D.  1.1 


C'était  le  cinquième  spécîBque  qui  araltpana 
plaisant  docteur  réunir  pins  d'avantagées  que  ton  k 
très. 

Protégé  par  un  brevet,  qui  le  rendait  pnfnàm 
clusif  de  sa  précieuse  décourerie,  favorableiiiefllara 
par  le  public,  Bonnisson  croyait  pouvoir  bnver  lie 
trefaçon,  el  ses  flacons  étaient  soigneusencst  rprrU! 
cacliel  de  sa  pharmacie.  A  sa  grande  détresse,  i}  ta* 
cessivement  paraître  la  pâte  régénératrice  tf  dêponi 
à  l'huile  essentielle  de  sassafras,  les  pa^blla  iè^w 
ves  et  régénératrices  à  la  teinture  de  sassifins.  les  c 
suies  dépurativcs  â  l'extrait  de  sassafras  et  la  wilin 
génératrice  a  la  résine  de  sas.safras,  etc.  Pov  cm 
d'infortune,  à  propos  de  toutes  ces  îmitalioBS,  «li 
dans  les  journaux,  avec  de  légères  variaola  : 

c  La  presse  entière  de  la  France,  de  l'AigleiaR, 
la  Russie,  etc.  » 

II  eut  beau  joindre  i  ses  annonces  cette  pknsen 
crée  :  c  Se  défier  des  contrefaçons,  el  eiîgfr  h  m 
qui  se  délivre  gratis;  »  ses  concurrents  tioroC  ta 
poursuivirent  fructueusement  leurs  spécolatiosi. 

C'est  que  la  pharmacie,  hélas!  est  sonveatofii 
par  des  charlatans,  dignes  collègues  de  cens  deh| 
publique.  On  amalgame  de  la  mélasse  etdi  j«à 
glisse ,  de  la  gomme  et  de  la  cassonade,  n  teai 
mélange  une  dénomination  sonore,  eloo  khvit 
confiance  à  la  publicité,  c  Achetet-le,  diicat  la 
spectus  ;  c'est  un  remède  ami  de  nos  tissas,  qii  aS 
même  temps  commodité,  simplicité,  goût  «fiéaUi, 
tus  héroïques,  et  jouit  d'une  répatatioo  vnifencAi 
môme  avant  d'avoir  paru.  L'inTenleor  déprécie  la 
vaux  do  ses  confrères,  cite  vingt  cas  de  sii|rb 
guérisons,  en  donnant  les  noms  et  les  adresNiéa 
sonnes  échappées,  grâce  é  son  interventîoa,  à  ui 
inévitable.  Il  s'étaye  des  suffragei  nnanimn  en 
miers  chimistes  de  la  capUaU^  et  met  en  awatill 
qui  est  censé  avoir  donné  on  brevet  dont  il  na  jm 
connaissance.  11  dépêche  en  tons  lienides  eonab 
geurs,  se  fait  au  besoin  commis  Toyagcnr  de  tt  ] 
mai.son,  allèche  les  dépositaires  par  l'eppài  '« 
mise  de  soixante  pour  cent;  et  les  jonmau,  m 
de  son  empirisme,  ne  dédaignent  pu  d> 
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te  et  de  tambouriner  pour  ameuter  les  badauds, 
par  ce  procédé  qu*OD  amasse  des  millions  aux 
des  faibles  qui  frémissent  é  Tidée  de  la  douleur 
i  mort,  aux  dépens  des  hommes  vicieux  que  han- 
suiles  funestes  de  leurs  débauches.  A  quoi  sert 
le  la  science  ait  progressé,  s'il  y  a  décadence 
part?  A  quoi  sert  d*ètre  au  dessus  des  anciens 
ûrcs  par  l'instruction  (peut-être),  si  on  leur  est 
r  par  les  qualités  morales? 
éflexions  ne  s'adressent  point  à  la  généralité  des 
ciens,  et  surtout  à  ces  honnêtes  et  infatigables 
lateurs  qui,  prisonniers  volontaires  dans  leur 
lire,  rédacteurs  de  traites  ex  professa,  joignent  à 
ce  de  Vauquelin  le  zèle  investigateur  de  Labar- 
tde  Robiquet.  Je  suis  fâché  qu'elles  soient  en  par- 
icables  i  mon  camarade  Bonnisson;  mais  recon- 
s,  pour  le  laver  de  l'accusation  de  fourberie,  que 
)p  dépuratif  produisait  réellement  de  bons  effets, 
1  régime  dont  il  recommandait  d'en  accompagner 
i.  c  Avez-vous  mal  à  la  tête,  disait-il,  prenez 
lillerées  de  mon  sirop  et  un  bain  de  pieds  d  la 
le.  Avez-vous  la  colique,  prenez  trois  cuillerées 
sirop,  et  appliquez- vous  des  cataplasmes  sur  la 
abdominale.  Avez-vous  la  fièvre,  prenez  quatre 
es  de  mon  sirop  et  une  dose  de  sulfate  de  qui- 
iégle  générale,  toutes  les  fois  que  vous  prendrez 
sirop,  observez  la  dicte,  couchez-vous  de  bonne 


heure,  levez-vous  matin,  et  votre  guérison  est  cer- 
taine. » 

Ainsi  le  sirop  dépuratif  et  régénateur  rendait  miracu- 
leusement les  malades  à  la  santé. 

Au  bout  de  quelques  années,  des  affiches,  placardées 
sur  les  murs  de  l'Ecole  de  pharmacie,  et  dans  le  vesti- 
bule de  la  Pharmacie  centrale  des  hôpitaux,  annoncèrent 
que  la  pharmacie  Bonnisson  était  à  vendre. 

Aujourd'hui  Bonnisson  vit  avec  sa  famille  dans  une 
petite  maison  de  campagne,  auprès  de  son  pays  natal.  Il 
est  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes,  du  conseil  de 
salubrité,  de  l'administration  des  prisons  et  du  bureau 
de  bienfaisance.  Il  se  livre  paisiblement  à  Tentomologie 
et  à  Tempaillement  des  moineaux.  Il  cultive  les  fleurs, 
et  surtout  les  plantes  médicinales,  possède  une  collec- 
tion de  cactus  et  d'aloès,  et,  quand  il  se  promène  avec  sa 
femme,  il  la  régale  chemin  faisant  d'une  leçon  de  bota 
nique. 

—  Tiens,  voici  de  la  guimauve  {althea  officinalis), 
malvacée  des  plus  émollientes. 

—  Ceci  est  de  la  consoude  (symphyium  officinale), 
vulnéraire  et  autidysentérîque. 

—  Vois  doûc  cette  gratiole  {gratipla  officinalis),  hy- 
dragogue  et  émétique. 

—  Et  cette  mélisse  (melissa  officinalis),  cordiale  et 
céphalique! 

E  scmpre  cosi. 
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oici  des  lypes  monstrueux, 
(Vignobles  Ggures,  d'abomi- 
nables mœurs  :  la  forme, 
le  fond,  le  dessus,  le  des- 
sous, tout  est  pourri  chcx 
les  chifTonniers.  Pour  Cuire 
un  mur,  il  faut  du  sable^  de 
la  chaux,  des  pierres  et  un 
maçon  ;  on  fait  un  chiffon- 
nier avec  une  hotte,  un  cro- 
chet, une  lanterne  et  le  pre- 
mier gueux  venu.  Le  gueux 
est  appelé  un  homme ,  la  lanterne  un  falot ,  le  crodiet 
une  canne  à  hec,  la  hotte  un  hotteriot.  Avant  de  se  voir 
légalement  constituées  en  individu,  c'est-à-dire  en  chif- 
fonniers, il  faut  encore  que  ces  matières  premières  trou- 
vent deux  parrains,  deux  témoins,  qui  répondent  de  leur 
moralité  ;  il  faut  en  outre  qu'elles  possèdent  quarante 
sous.  Ces  conditions  remplies,  la  transflguration  est  opé- 
rée ou  à  peu  près.  Les  deux  témoins  accompagnent 
rhomme  et  la  hotte  chex  le  commissaire  de  police;  ils 
attestent  devant  ce  magistrat  que  l'homme  est  honnête 
et  que  la  hotte  n'a  pas  été  volée.  M.  le  commissaire  en 
réfère  a  son  préfet,  et,  environ  huit  jours  après  ces  for- 
malités préliminaires,  moyennant  les  quarante  sous  dont 
nous  avons  parlé,  il  est  délivré  d  l'homme  et  à  la  hotte  une 
médaille  numérotée,  après  quoi  tout  est  dit.  Il  y  a  un  chif- 
fonnier de  plus  et  un  vagabond  de  moins  sur  les  fumiers 
de  Paris.  Le  vagabondage,  comme  on  voit,  est  très- fa- 
cile À  éluder. 


Les  chiBbDDien  MDt  divisés  en  deu  neH^  Éh 
Auverpim  et  celle  des  ParUiem.  Les  Aivcr|iHi 
nent  de  TAuTergne;  les  Parisiens  TiciiBaldi  ta 
pays.  Quelques-uns  parmi  ees  dcraiers  qê/L  fad 
grand  pré  à  Toulon  et  à  Rochebn,  H  fl  a*crt  pa 
de  les  voir  retourner  dut  cm  climats,  les  fui 
ferrés,  et  escortés  par  1m  chicunnM  da  foL  Lali 
pins  valent  un  peu  mieux  que  1m  ParisieM;  fliM 
peu  plus  sobrM»  parce  qa'ib  sont  plu  iilinirii; 
peu  moins  déguenillés,  on  peu  moins  cjniqMi  :■ 
différence  que  nous  constatons  cet  si  naiMi^  iAil 
marque  à  peine  après  quinie  jours  d'ulnuiMMi 
tudes.  Us  ne  font  usage»  ni  les  ans  ni  ksmMi 
langue  de  Paris,  qu'ils  sarent  à  pea  prêt;  Iss  Am 
s*expriment  dans  leur  pat<»t  natal;  Im  HMmm 
vent  higome,  c'esU-dire  qa*ile  pirlcnl  raffii^  Ml 
des  voleurs  et  des  assassina.  Qooiqa'dtet  ss  r 
l'une  l'autre  coid^lementj  cm  deai  races  F  ' 
mêmes  contn^,-^  ruM  étiroilM  et  lordaa 
serpents  à  T^trémité  méridionale  de  la  [ 
et  dont  cette  place  est  le  JCarronsd.  (Test  H  fi 
chiffonniers  font  leurs  éfolntioM  et  lcnrs|iMlB| 
des.  Comme  si  le  choléra  y.  losllait  loijemi»  M 
l'on  respire  dans  ces  tristMi|uarticrtMtclsi|iil' 
mes  putrides  et  infects;  1m  1 
deviennent  pas  grisM  on  noirM,< 
mais  elles  se  revêtent  pea  à  peu  d'one  i 
à  fond  jaune  et  vert,  1  nuancM  liridM. 
cre  elles  sont  borgnM;  b 
d'une  croisée,  cdlM-lâ  d'an  chliiit.  A  ( 
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1  voit  pendre  un  volet  dépareillé»  retenu  par  un  de  ses 
igles  à  un  morceau  de  gond,  comme  une  aile  cassée  au 
inc  d*un  oiseau.  D*autres  ont  pris  du  ventre  en  deve- 
int  vieilles  :  affaissées  sous  leur  poids,  arrondies  par 

milieu,  quand  dans  la  même  rue  il  s*en  trouve  deux 
i  pareil  état,  on  serait  tenté  de  croire,  si  elles  pou- 
lient  parler,  qu'elles  vont  aller  au-devant  Tune  de  Tau- 
8  pour  se  dire  à  Torcille  :  «  Ma  sœur,  il  faut  mourir  I  » 
Les  maisons  habitées  par  les  chiffonniers  sont  des  es- 
tces  de  hangars,  toujours  encombrés  de  pourriture, 
t  fumier,  de  fange  et  de  chiffonniers,  depuis  la  base 
squ*aux  combles.  Chacun  de  ces  pauvres  habitacles  a 
n  nom  particulier,  mais  le  plus  célèbre  est  le  Petit- 
icétrey  situé  rue  Mouffetard.  C'est  un  entassement  de 
lambres  étroites,  presque  sans  jour,  et  louées  quatre 
mes  par  mois,  prix  fort.  Là.  tout  est  péle-môle,  la 
iture  vivante  et  la  n.iture  morte,  les  ordures  et  les 
orceaux  de  pain,  les  chiffonniers,  les  chiffonnières,  et 
s  cadavres  des  chiens  et  des  chats  qu'ils  ont  tués  ou 
cuvés  morts  dans  leurs  rondes  de  jour  et  de  nuit.  Tout 
ûà  fait  même  lit,  tout  cela  vit  ensemble.  C'est  affreux. 

Bien  qu'ils  soient  tellement  intimes  et  rabattus  si  prés 
H  sol,  que  l'imagination  ne  conçoive  pas  d'inégalités 
ossibles  parmi  eux,  les  chiffonniers  subissent,  comme 

société  supérieure,  toutes  les  conditions  de  notre  or- 
inisation  fatale;  il  y  a  chez  eux  des  pauvres  et  des  ri- 
les,  des  grands  et  des  petits,  tout  comme  il  y  en  a  au- 
issus  d'eux  ;  il  semble  que  ces  infortunés  n'aient  perçu 
i  la  race  humaine  qui  les  domine  que  son  côté  mau- 
lis.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  il  ne  faut 
18  trois  instruments  bien  cbctifs  et  d'une  valeur  bien 
Igalive  pour  outiller  complètement  l'industrie  des  chif- 
•nniers;  eh  bien!  on  rencontre  dans  ces  tristes  hordes 
eaucoup  de  parias  qui  n'ont  jamais  possédé  ces  trois 
lîsérables  outils,  une  hotte,  un  crochet  et  une  lanterne  ! 
n  en  voit  même  qui  n'en  possèdent  pas  un  seul.  Chris- 
>phe,  un  vieux  chiffonnier  que  ses  confrères  ont  sur- 
ommé  le  philosophe,  parce  qu'il  parle  toujours  et  sou- 
ent  bien,  a  un  sac  de  grosse  toile  pour  tout  bagage. 
i*est  d'ailleurs  un  homme  à  part  au  milieu  des  siens;  il 
st  fler,  il  ne  s'enivre  pas,  il  marche  seul,  il  vit  seul  : 
Ihristophe  tient  à  la  fois  de  Diogéne  et  de  Chodruc  Du- 
ilos.  Les  personnes  qui  ont  été  à  même  de  l'apprécier 
^Dtvouéàcepauvrechiffonnier  une  estime  spéciale.  L'un 
le  nos  bons  physionomistes  populaires,  et  l'un  des  plus 
pirituels  dessinateurs  du  Charivari,  mon  camarade 
'ravies,  m'en  a  fait  le  plus  grand  éloge.  C'est  quelque 
liose  de  bien  beau,  en  effet,  que  la  probité  dans  la  mi- 
?re;  quelque  chose  de  si  beau,  que  là  seulement  c'est 
ac  vertu.  L'homme  riche  n'a  pas  de  peine  à  vivre  dans 
s  limites  du  Code  pénal;  s'il  est  honnête,  c'est  par  né- 
îssité  ou  naturellement;  il  perdrait  à  ne  l'être  pas. 
uand  on  peut  manger  du  gruau,  on  n'est  pas  tenté  de 
>ler  du  pain  bis;  jamais  le  cheval  favori  du  prince  n'a 
^nvoité  la  paille  de  celui  du  meunier.  Sachons  donc  gré 
a  pauvre  Christophe  de  sa  probité  ûdèle  et  incorrup- 
l)le;  nous  lui  devons  bien  au  moins  un  peu  de  rccon- 
eiîssance  pour  tant  de  courage  et  de  résignation  !  On 
^înconlre  souvent  Christophe  par  les  rues  de  Paris,  au 
milieu  d'un  groupe  serré  autour  de  lui  et  prêtant  loreille 

ses  étranges  discours.  De  sa  main  gauche,  fortement 
Lûuée,  il  soutient  sur  son  épaule  son  large  sac,  et,  tout 
:n  pérorant  avec  ceux  qui  l'entourent,  il  fait  jouer  à  sa 
nain  droite  le  rôle  du  crochet  qui  lui  manque.  Christo- 
phe a  dû  bien  souffrir  avant  de  dépouiller  sa  dignité 
l'homme,  avant  de  se  retirer  chez  les  chiffonniers! 
Vussi,  voyez  :  il  raille,  il  accuse,  il  insulte  les  passants 
st  les  curieux;  et  pourtant  il  fouille  à  pleins  doigts  le  fu- 


mier sur  lequel  il  s'est  établi.  Quand  il  s'éloigne,  il  vous 
jette  avec  dédain  un  ricanement  magnétique  dont  les  vi- 
brations retentissent  longtemps  dans  votre  sein  et  vous 
font  mal. 

L'imagination  refaisant  d'ordinaire  toutes  les  choses 
créées  par  les  hommes  un  peu  mieux  qu'elles  ne  sont, 
il  en  résulte  que  Christophe  est  le  chiffonnier  de  l'ima- 
gination ou  plutôt  selon  l'imagination.  Les  artistes,  les 
poètes  et  les  femmes  plus  ou  moins  poitrinaires  ne  le  rê- 
veront jamais  autrement.  Aussi,  malgré  sa  supériorité 
incontestable,  Christophe  est,  au  moins  pour  eux,  la 
pcrsonniGcation  typique  des  chiffonniers.  Cette  élévation 
naturelle  de  Christophe  lui  a  valu  les  honneurs  de  la 
peinture.  On  a  fait  son  portrait,  on  l'a  lithographie,  el 
il  s'est  trouvé  si  ressemblant,  que  tout  le  monde  l'a  re- 
connu, même  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas! 

Il  fut  un  temps  où  l'industrie  des  chiffonniers  était 
beaucoup  plus  fructueuse  qu'aujourd'hui.  C'était  avant 
l'institution  soi-disant  philanthropique  des  caisses  d'é- 
pargne. Alors  les  cuisinières  volaient  un  peu  moins  leurs 
maîtres,  et  ne  connaissaient  pas  la  valeur  des  choses 
qu'elles  jetaient  dans  la  rue.  Les  verres  cassés,  les  dé- 
bris d'ossements,  les  fragments  de  guenilles,  les  loques 
de  toutes  sortes,  n'avaient  pour  elles  aucun  prix,  tandis 
que  le  chiffonnier  s'en  arrangeait  parfaitement.  Ces  em- 
barras et  ces  souillures  des  grandes  maisons  faisaient  sa 
fortune,  et  il  vivait  à  peu  près  suffisamment  de  ce  que 
les  cuisinières  et  les  chiens  ne  voulaient  pas.  Les  chiens, 
qui  ne  mettent  rien  à  la  caisse  d'épargne,  ne  sont  deve- 
nus ni  plus  voleurs  ni  plus  intéressés;  ils  sont  aujour- 
d'hui ce  qu'ils  étaient  autrefois;  ils  mangent  la  chair  et 
laissent  les  os.  Les  cuisinières  ne  laissent  rien.  A  l'heure 
qu'il  est,  le  fumier  n'est  pas  plus  gras  devant  l'hôtel  du 
riche  que  devant  la  demeure  du  nécessiteux.  Il  faut  pour- 
tant que  les  chiffonniers  trouvent  leur  pâture  dans  ces 
boues  explorées  déjà  avec  tant  de  soin.  Pour  eux,  il  n'y 
a  pas  ailleurs  d'existence  possible;  ôtcz-Ieur  les  tas  de 
fumier,  et  ils  n'auront  plus  en  perspective  que  le  bagne, 
la  morgue  ou  l'échafaud,  ces  trois  enfants  du  vice  el  de 
la  pauvreté,  les  cousins  germains  des  chiffonniers. 

Un  chiffonnier  gagne  de  trente  à  quarante  sous  par 
jour,  selon  la  saison,  mais  toujours  au  prix  de  quinze 
heures  de  travail,  à  peu  près.  Les  chiffonnières  gagnent 
un  peu  moins,  les  enfants  presque  rien.  Tous  ont  mêmes 
vices,  mêmes  habitudes,  mêmes  allures;  enrayés  sur  la 
même  voie,  aucun  n'a  tenté  d'en  sortir,  aucun  n'a  re- 
gardé sérieusement  au  delà.  Au  delà  il  y  a  peut-être  un 
nouveau  monde  cependant  !  Les  mâles,  les  femelles  et 
leurs  petits,  abrutis  dès  le  berceau,  haïssent  les  gens 
heureux,  sans  savoir  pourquoi  ils  les  haïssent;  c'est  une 
haine  irréfléchie,  paresseuse,  impuissante,  une  passion 
chronique,  mais  édentce,  qui  ne  mordra  jamais,  qui  n'a- 
boiera même  pas;  elle  grogne,  et  cela  lui  suffît.  Pour  eux- 
mêmes  ,  ces  malheureux  n'éprouvent  qu'un  sentiment, 
le  mépris.  Chose  étrange  !  ils  en  sont  venus  à  trouver 
leur  nom  de  chiffonnier  trop  relevé,  trop  aristocrate  :  ils 
en  ont  mis  en  circulation  deux  ou  trois  autres  pour  le 
remplacer,  et,  selon  toute  apparence,  c'est  le  mot  chif' 
fer  ton  qui  restera  ;  il  est  déjà  en  fort  bonne  position 
parmi  les  chiffonniers  réformateurs. 

Le  travail  des  chiffonniers  est  partagé  en  trois  divi- 
sions, à  savoir  :  les  rondes,  le  triage,  la  vente.  Tous  les 
chiffonniers  se  lèvent  à  l'aube  du  jour;  en  été  avant  leW 
alouettes,  en  hiver  avant  les  corbeaux.  Il  y  a  dans  les  \ 
habitudes  nécessaires  de  ces  malheureux  quelque  chose  ' 
de  semblable  à  la  vigilance  des  fourmis  et  des  abeilles; 
mais  le  butin  qu'ils  entassent,  mais  les  fleurs  qu'ils  ex- 
plorent, comme  tout  cela  est  sombre,  repoussant,  terri- 
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blc!  L*iinap[inalion  des  cliiiTonniers  a  résisté  cependant  i  i 
la  corrosivîlé  de  leur  état;  elle  chante,  elle  sourît,  elle  { 
eçipôre,  elle  a  des  visions  sonores  et  argentées;  elle  est 
heureuse  par  moment. 

Avez-vous  rôvé  quelquefois,  lorsque  vous  étiez  fort 
jeune  et  qu'il  ne  vous  était  pas  encore  venu  â  la  pensée 
qnc  votre  maîtresse,  après  tout,  ne  serait  guère  autre 
ciiose  que  soixante  kilogrammi  s  de  chair  et  d*os,  façon- 
nés avec  plus  ou  moins  d'art,  sous  quelques  poignées  de 
cheveux  noirs  ou  blonds  ;  avez-vous  rôvé,  les  yeux  ou- 
verts, par  un  beau  jour  de  printemps,  quand  les  amours 
fleurissent  au  cœur  et  les  églanlines  sur  les  buissons, 
quand  la  terre  commence  à  se  fendre  sous  les  ardents 
baisers  du  soleil,  quand  les  rameaux  des  arbres  frémis- 
sent en  se  louchant,  quand  toutes  vos  cousines  vous  sem- 
blaient jolies;  avez-vous  rêve  qu'il  vous  tombait  une  Eve 
du  ciel  ou  qu'il  vous  en  arrivait  une  de  quelque  maist^n 
voisine?  Si  vous  avez  fait  ce  rêve,  vous  vous  y  êtes  com- 
plu tout  entier;  vous  y  avez  couché  et  endormi  votre  Ame 
et  toutes  les  facultés  de  votre  «Ime;  bientôt,  par  Je  ne 
sais  quelle  puissance  magnétique,  votre  rêve  a  pris  une 
forme  réelle,  un  corps  palpable  ;  il  a  eu  des  yeux  char- 
mants et  il  vous  a  regardé;  il  a  eu  des  lèvres  veloutées 
et  cramoisies,  et  au  milieu  de  ces  lèvres  une  voix  si 
douce  et  si  amoureuse,  que  les  tourterelles  en  étaient 
jalouses;  et  puis,  dans  un  moment  d'extise  inelTable, 
dans  une  crise  inexplicable,  inouïe,  vous  avez  serré  con- 
tre votre  sein  votre  imaginaire  Galatée  ;  vous  l'avez  appe- 
lée des  noms  les  plus  doux,  les  mieux  aimés;  vous  avez 
compté  les  cils  de  ses  paupières,  les  dents  de  sa  bouche, 
les  battements  de  son  cœur,  et  vous  n'avez  plus  rien  vu! 
Un  chasseur  a  passé  tout  près  de  vous;  il  a  tiré  et  tué  sur 
l'arbre  qui  vous  abritait  une  petite  mésange  bleue  et  or; 
le  bruit  de  son  coup  de  fusil  vous  a  réveillé,  et,  lorsque 
pour  y  retenir  les  baisers  qui  s'y  épanouissaient,  vous 
avez  porté  la  main  a  vos  lèvres,  c'est  un  colimaçon  ou 
un  crapaud  que  vous  y  avez  trouvé  !...  Il  ne  faut  pas  au- 
tre chose  pour  faire  le  plus  joli  rêve  du  monde.  Les 
Ghiffonniers  en  font  de  ravissants  sur  les  fumiers  de  Pa- 
ris. Ils  cherchent  des  cuillers  d'argent,  ou  de  vermeil, 
ou  d'or!... 

J'en  ai  surpris  un  au  moment  où  il  croyait  toucher  à 
la  fortune.  Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir.  Ce  mal- 
heureux était  courbé  conmie  un  cerceau;  ses  pieds  et  ses 
mains  se  touchaient  sur  le  fumier  qu'il  venait  d'éventrer 
et  dont  il  fouillait  les  intestins.  Je  m'approchai  de  lui  avec 
précaution,  et,  à  la  clarté  de  sa  lanterne,  je  pus  l'exami- 
ner sans  être  vu.  C'était  comme  une  tête  de  Kembrandt, 
huileuse  et  d'un  vermillon  jaunâtre,  mais  une  tète  admi- 
rablement expressive  et  d'une  énergique  vitalité.  On  de- 
vinait à  ses  agitations  extérieures  quel  travail  il  se  faisait 
dans  cette  nature  révolutionnée.  Tout  à  coup,  un  rayon 
argentin  jaillit,  comme  une  étincelle,  des  entrailles  du 
fumier;  en  même  temps,  un  petit  bruit  légèrement  so- 
]K)re  passa  dans  l'air.  Ce  bruit  cl  ce  rayon,  si  faibles  qu'ils 
furent,  remuèrent  profondément  mon  pauvre  chiffonnier. 
La  vie  sembla  s'arrêter  en  lui;  un  tremblement  rapide  fit 
frissonner  ses  haillons  sur  ses  os,  il  tomba  en  poussant 
un  cri  sou  ni. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  au  bout  de  quelques 
heures  peut-être  (l'émotion  nous  emporte  si  vite'),  mon 
pauvre  homme  se  releva  :  sa  main  crispée  serrait  con- 
vulsivement quelque  chose  que  je  ne  pouvais  voir;  son 
visage  était  couvert  d'un  sourire  triomphal  et  puissant; 
et  puis,  la  main  s'ouvrit,  le  sourire  s*arréta  et  disparut, 
les  teintes  rouges  devinrent  blanches,  et  un  épouvanta- 
ble juron  sortit  de  la  tète  sombre  de  cet  homme.  Je 
m'approchai  de  lui. 


•*  Vous  avez  trouTé  une  cuiller  d'ai^eiit?  lai  dis^ 

—  Je  l'ai  cru  un  moment...  c'est  vrai. 

—  Eh  bien?... 

—  Tenez 1 

II  jeta  sa  trouvaille  à  mes  pieds  :  c'était  one  ik: 
merlan  ! 

0  rêves  de  jeunesse  !  crapauds  et  colimarns^  !  p 
ques  chenilles  !  en  férité,  tous  valez  mieux  qu'ci^ 
de  merlan!... 

Après  tout,  c'est  ainsi  en  toutes  choses,  «t  In  ; 
sont  les  franges  de  la  vie  humaine.  Dans  le  pa««f .  c^ 
des  souvenirs;  dans  Tavcnir,  des  espéranctf:  t.: 
quelques  fleurs  enfantées  par  rimagination.  et  ']:.i 
font  aimer,  ça  ou  là,  à  côté  de  nous.  S'il  était  \r^\'"i 
d'y  rêver,  les  positions  sociales,  même  les  plu>  U 
seraient  inhabitables.  U  n*en  est  pas  une  qui  of  v... 
combrée  de  plus  de  mal  que  de  bien.  C'est  poar  (^  i 
doute  que  la  nature  a  donné  à  tous  les  êtres  tact  d^ 
pensions  à  espérer,  â  croire  au  bonheur,  à  s'iba?^ 
jours,  à  regarder  la  vie  comme  on  regarde  na  Z* 
c'est-à-dire  seulement  là  où  le  fleuve  n'est  pla«  d  ? 
bords  commencent.  S'il  n'y  avait  rien  au  deli  ii 
rien  en  dehors  de  l'absolue  réalité,  qui  voadriit  ^in 
fonnier,  qui  voudrait  être  roi?  Personne.  Les  ckif<:: 
cherchent  aussi  des  billets  de  banque  et  de>  porie! 
les  ;  s'ils  ramassent  autre  chose,  c'est  par  ixv^i 
parce  que,  après  tout,  il  faut  man^r;  niai«  ôts 
cette  douteuse  et  presque  impossible  Amêriq«: 
cuiller  d'argent  cachée  dans  un  fumier!  et  ils  l'ir 
ront  sur-le-champ;  ils  vendront  leurs  crochet». 
lanternes,  leurs  hottes;  ils  se  feront  voh  un.  mt 
mouchards,  que  sais-je?  Ou  hien,  les  pauvres  uu 
ils  se  coucheront  sur  le  pavé  et  crèveront  en  pkriii . 
la  pluie,  au  soleil,  sous  la  neige  ou  le  hraiijivt 
sous  les  roues  de  quelque  voilure.  Qu'imparte!... 
C'est  pendant  la  nuit  principalement  qoc  Fcsp^r 
cette  Heur  de  toutes  les  misères,  cclôt  daai  rim 
chiffonniers.  Pendant  la  nuit,  on  les  voit  à  pàa 
n'ont  pas  â  craindre  l'impitoyable  loi  qui  canaui 
n  stitntion  des  objets  trouvés;  si  c'est  enfin oHtefo 
leur  rêve  doit  se  réaliser,  ils  n'en  parleront  â  per 
pour  quelques  verres  d*eau-de-vie,  leur  cMick 
tiira;  d'ailleurs  ils  l'enivreront  tout  â  fait,  leur 
conscience,  si  elle  gronde  !  et,  quoi  qu'elle  dite, 
l'entendronl  plus  quand  avec  eux  elle  battra  les  a 
Cependant,  lorsqu'ils  ne  trouvent  ni  cuiller d' 
ni  portefeuilles,  ni  billets  de  banque,  c*est-i-diR  t 
jours  que  Dieu  fait,  les  chiflbnniers,  plus  sages 
héron  de  la  fable,  se  rebaltciit  sur  le  firêtin  et  se  : 
bien  de  dédaigner  quoi  que  ce  soit.  Les  yen  | 
vers  la  terre,  comme  des  brutes,  ils  en  fooilleBl 
gard  les  plus  imperceptibles  cavités.  Ils  voieat  I 
qui  se  meut  et  le  grain  de  sable  qui  lait  entre  é 
vés;  ils  distinguent  au  milieu  de  la  boue,  et  dtb 
la  tête  rouillée  d'un  vieux  clou  ;  rien  n'échapfc 
mot,  à  leur  minutieuse  investigation,  prompte,  c 
passionnée  tout  a  la  fois.  Aussi,  lorsque  le  jovc 
ils  ont  bientôt  rempli  leur  hotte,  que  la  pivpart 
eux  appellent  mannequin,  et  par  dérision  €$ihâ 
débris  de  vaisselle,  les  lambeaux  de  toffcboM»  la 
de  bottes,  les  tessons  de  bouteillca,  les  mmcasar 
pier  gris,  les  restes  de  mèches  A  qoinqoels,  !■ 
tués  ou  empoisonnés,  les  ossements  de  loale  ■! 
jusqu'aux -fragments  de  légumes,  tout  est  ■sicli 
tout  a  une  valeur,  tout  est  de  bonne  prise  po«  1 
fonnier.  Avec  ces  ordni  i,  il  fera  de  Tarfal,  m\ 
alchimiste,  et  avec  cel  gent,  il  ironTga  de  fMi 
paiu-e;  et  il  ne  crèvera  pu  de  faim. 
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(Test  là  sans  doute  une  cpouvanlable  condition  ;  mais, 
habitués  à  ce  train  de  vie,  à  ses  déceptions  continuelles, 
é  son 'abjection  fatale,  les  chiObnnicrs  ne  font  rien  pour 
en  sortir.  Ils  se  plaisent  là  dedans,  ils  y  naissent  et  ils 
y  meurent,  comme  les  vers  dans  la  chair  bleue.  Que 
voulez- vous?  avec  les  quarante  sous  qu'ils  gagnent  à  peu 
prés  tous  les  jours,  ils  pourraient  vivre  convenablement, 
un  peu  mieux;  ils  ne  veulent  pas  vivre  mieux.  Ce  qu'ils 
veulent  avant  tout,  c'est  du  vin  et  de  l'eau-de-vie;  a  du 
camphre  et  du  vllriol,  »  comme  ils  disent;  quelque  chose 
enGn  qui  leur  brûle,  le  plus  vite  possible,  les  poumons 
et  le  cerveau.  Un  chiffonnier  qui  penserait  ne  pourrait 
pas  faire  son  état.  Les  chiffonniers  révent,  ils  ne  pensent 
jamais. 

La  bonne  ville  de  Paris,  cette  belle  prostituée  toujours 
prête  à  satisfaire  tous  les  appéliU;,  ceux  du  vice  et  ceux 
de  la  vertu,  ceux  de  la  bouche  et  ceux  du  couteau  ;  Paris 
a  produit  des  cabarelicrs  tout  exprès  pour  les  chiffon- 
niers; il  y  a  à  Paris  des  bouges  où  l'on  ne  reçoit  que  ces 
gens-là  et  les  voleurs,  qui  entrent  partout.  Un  homme 
vêtu  â  peu  prés  décemment  n*y  serait  pas  reçu,  à  moins 
pourtant  qu'il  n'établît  sa  dignité  d'une  manière  précise, 
soit  en  prouvant  qu'il  vient  du  bagne  ou  qu'il  y  peut  al- 
ler, soit  en  montrant  sa  médaille  de  chiffonnier  ou  sa 
carte  d'agent  de  police.  Voilà  cependant  les  couches  in- 


férieures de  Tespèce  humaine,  telles  que  les  a  faites  la 
civilisation  !  Ces  établissements  sont  quelque  chose  de 
monstrueux,  et  les  hommes  y  sont  traités  plus  mal  que 
les  chiens.  Le  tavernier,  le  cabaretler,  si  vous  aimez 
mieux,  toujours  protégé  par  la  police,  exerce  sur  toutes 
ses  pratiques  un  contrôle  brutal.  Il  les  injurie,  il  le$ 
frappe,  il  les  entasse  sur  de  la  paille  dans  une  pièce  re- 
culée et  sourde,  quand  ces  malheureux,  qu'il  a  empoi- 
sonnés avec  .<:es  drogues,  ne  peuvent  plus  se  tenir,  même 
sur  les  genoux.  Les  chiffonniers  appellent  celle  pièce 
clandestine  la  salle  de  police,  le  violon.  Us  y  dorment, 
les  uns  sur  les  autres,  lorsqu'ils  sont  soiils,  en  long  et 
en  large;  et,  quand  ils  en  sortent,  ils  ne  se  plaignent 
pas  ;  mais  ils  recommencent  à  boire,  s'ils  ont  encore  de 
l'argent. 

C'est  dans  ces  ignobles  repaires,  et  ils  sont  nombreux 
à  Paris,  que  les  chiffonniers  vont  engloutir  le  prix  de 
leur  travail.  Le  plus  souvent,  il  n'y  a  ni  bancs  ni  chaises 
dans  ces  trous  bâtis  en  maçonnerie,  mais  seulement  des 
cordes  attachées  an  plafond  et  qui  descendent  vers  le 
pavé  de  l'antre  jusqu'à  hauteur  de  moitié  d'homme. 
Quand  il  en  est  ainsi,  les  convives  se  soutiennent  à  cca 
cordes,  à  leurs  risques  et  périls.  S'il  en  tombe  quelques- 
uns,  les  autres  marchent  dessus;  voilà  tout.  11  y  a,  rue 
des  Marmousets^  une  maison  de  ce  genre,  que  la  police 


n. 
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municipale  fait  fermer  le  dimnnchc  et  le  lundi,  pnr  me- 
sure de  l'HCiulion,  à  trois  lieurcs  du  soir!  Jugez  ce  que 
ce  peut  rtrc  (|uc  celle  maison,  rue  dis  Marmousets! 

Les  ciiiflonniers  prennent  leur  nourriture  au  hasard, 
niiTis  presque  toujours  sur  1rs  marchés  pjiblics.  Là,  pour 
queli|nes  sous,  on  leur  vend  des  croûtes  de  pain»  des 
restes  d«»  viandes,  des  balayures  de  mnraicherle,  des  ar- 
lequins, comme  ils  disent,  et  ils  ne  demandi  nt  rien  de 
plus.  On  pourrait  même  se  dispenser  de  faire  cuire  leur 
pùlêe  dans  le  saindoux;  ils  ne  s'en  plaindraient  pas.  Tour 
vini^t  CCI. limes,  ils  dînent  mcrveilleusomenl,  à  leur  avis, 

j  chiz  la  mûre  Cousin.  Ln  mère  Cousin  est  leur  Bnrrel; 
elle  liai  ile  le  marche  des  Jacobins,  à  cent  pas  des  Tui- 
leries. 

Il  exislûii  nulrcfois,  dans  les  environs  de  la  place  Mau- 
berl,  un  re>taurRnt  spécialement  consr.cré  aux  chiffon- 
niers, el  dont  riiistoire  mérilc  d'être  arrachée  â  l'oubli. 
Ce  rosîai'rn'.il,  élahli  au  rez-dc-chaus.<éi\  était  conqiosé 
do  dtMi\  piéc'is  h:.s-es,  noires  et  comme  écrasées  sous  le 
poids  des  élai;es  supi'iieurs.  De  longues  tables  entourées 
de  b.'iucs,  Iq  tout  <n  >a]tinet  soutenu  sur  dos  pieds  soli- 
dement enroinés  dans  le  .^ol,  toi  était  ramoublement  de 
ce  j'.Mivro  lo:.!s.  .\ucun  s;iint  en  renom,  aucune  allégo- 
rie, au(:ui;i^  «K'vi<e,  n'avaient  été  barbouillées  au-dessus  de 
la  jorU'.  i;:  i»  o;i  y  li-nilen  lollres  grossii-remenl  dessi- 
nées :  y  A  î.A/.'.i-.T  I';:  ia  ronw  iiaite,  ici  l'on  dîne  poir  i;n 
M'  !  V  C.ll*:  ei's.i-;iie  avait  f;,il  lorlune,  et  il  devait  en 
êh"'  aiii.^i.  (lins  un  pareil  qii.-iiiier.  th  bien!  c'était  une 
iiuuic  ciui'ile  «pu*  celte  ens' i;4ne,  un  mensonge  tenta- 
teur, an.rr.  V.>ici  comment  on  dînait  p.mr  un  sou  â  l'azart 
lie  li  ft'urchaiU',  D.ins  la  premi  -re  pièce  de  cet  abomi- 

j     uill.'  1  épLloire.  ni.e  rhaudiéri;  immense,  en  cuivre  jr.unc 

!  et  V(ll-'lJ-;li^é,  repusail  sur  un  trépied  en  fer,  au-des- 
S4IUS  diHiiî'.'i  on  eulrelenaîi  avec  soin  un  j,Tand  feu.  On 

j  jelait  dir.s  celle  eîiaudiére  quinze  à  vingt  livres  d'ar/c- 
quins,  c'e>lvi-.iiro  des  restes  de  viandes  achetés  dans  les 
c-iiiTMie;  lu  vji'inaye.  Deux  ou  trois  têtes  de  moulons, 
C'M;i  ■e>  eu  .leex.  «  laienl  nj. Mitées  aux  arlequins,  el  le 
tout  n.-:ge.iil  el  surs:i)  tait  d^ns  la  chaudi.-re  au  milieu 
d'une  iij.iro  d'oaii  grasse  et  Uioussue.  Un  pauvre  diable 
viM!ait-il  .";  I .  s^r  avec  un  m»u  dans  sa  poche  cl  la  faim 
au  ventre,  il  eî: liait  l:'i,  alb'ché  par  les  promesses  de 
l'o;;"*  iiïho,  tt  il  ileniandait  à  diner. 

Al'M'.,.  viici  la  ^eène  qui  se  pas>ait  si  notre  commen- 
s;.!  i-'i  i  i.ii;  ;;our  la  première  fois  dans  ce  terrible  restau- 
r.::iî. 

L'ï.e  gri)^sft  femme,  presijue  ronde,  une  figure  toute 
r»wpî  el  d'  In  l'.ii  be,  avec  des  yeux  gris  et  clignotants, 
s'avaiî.;  li!  aur.silOl  el  remellail  aux  mains  du  malheureux 
uî.e  !oi:.<li:  lliî  en  fer,  longue  de  quatre  pieds  environ, 
noire  de  h: m.-  ^  y;r,.isseuse  el  armée  de  trois  pointes. 
h  Vol.'e  .M.:il  »  demandait-elle  aussitôt. 
-1  l'aziirt  de  la  fourchaitc,  on  payait  son  diner  d'a- 
\."l.!e. 

Nnlre  homme  donnait  son  pauvre  sou,  jaune  ou  rouge, 
en  ci:!'!  c.  nlimes.  en  quatre  liards,  en  une  seule  pièce, 
c  'i!-!!i'î  il  él.iit,  cummc  il  l'avait  trouvé,  ou  gagné,  ou 
C'.ii;i:ie  oiî  le  lui  avait  donné.  II  y  a  des  infortunés  à  Ta- 
ri ■.  a  pas  mil,  qui  piïurraient  três-hien  croire  i|ue  l'ar- 
j;i  :il  n\\i  îe  pas,  s'ils  n'en  voyaient  empilé  derrière  les 
,uiil!<'S  d«  s  einîîgeurs.  L'auteur  de  cet  article  s'e>t  de- 
mai.dé  lr.'s-'''TiiU>enienl,peniianl  quatorze  mois,  s'il  n'y 
av;î:t  plu>i  iisie  >eule  pièce  de  cinq  fnncs  à  Paris.  A  la 
li.i.  t'îi  h  '::"r:ibie  député,  M.  ChûpuyN-Monlla\illc,  lui 
j'i.'i.M.  -ur  un  .<eul  mol,  qu'il  y  tu  avait  encore  qua- 
ia..!-.\  et  piiK. 

La  feuiiue  roule  s'assurait  que  le  sou  était  bon,  ou  les 
centiujes^  ou  les  liards.  C'était  bientôt  fait.  E;le  prenait 


ensuite  son  homme  par  le  eoop  à  peo  pm  mr 
bourreau  au  moment  où  il  ▼!  enfourner  an^*  léi* 
l'élerniié;  et  puis,  détournant  celle  du  pauvr»  •: 
elle  lui  allongeait  le  bras  armé  de  la  fmirchfi'i 
qu'au-dessus  de  la  chaudière.  Alors,  elle  lui  di^;i 

a  Piquez!...  % 

Il  abaissait  la  main,  plongeait  perpendlcatiir^m 
fouchette  au  fond  du  gonflre,  et  le  morceau  qs'l: 
piqué  et  qu*il  retirait  de  l'eau  lui  appartenait  i 
avec  cela  qu'il  devait  dîner  pour  son  sou. 

Ce  morceau  était  quelquefois  un  cou  de  poulet  : 
par  les  chiffonniers  un  lilt; 

Ou  bien  c'était  un  tronçon  de  pomme  de  tcnr: 

Ou  un  radis  noir,  creux; 

Ou  un  pied  de  chat  domestique  ; 

Ou  une  oreille  de  quoi  que  ce  soit: 

Ou  une  couenne  de  lard  rance  et  jaune. 

Lorsque  c'était  une  moitié  de  tête  de  mouton,  h 
à  choisir  était  gagnée. 

Le  plus  souvent  ce  n'était  rien  du  tout. 

Un  do  mes  amis,  N.  Auguste  Luchel.  avec  l^-p^ 
lai  un  jour  visiter  cette  aboniîitablc  providon  -.  • 
jouer  â  Vazart  de  la  fourchaite.  Il  s'empara  de  7 
et  le  plongea  dans  la  chaudière.  A  la  qua'oni-rrt 
il  en  retira  une  coquille  de  moule»  mais  la  iri>^; 
restée  au  fond. 

Après  quelques  années  de  vogue  .  soit  qoo  U 
ait  mis  fin  aux  spéculations  philaiilhropiquet  d^  c 
blissement.  soit  qu'il  ait  été  naturellement  aUihi 
a  disparu. 

Les  chiffonniers  les  plus  heureux  sont  ceui^i 
vent  dans  leur  ronde  quelque  chose  à  manirer,  <; 
ce  soit,  l's  soufflent  li-dessus  et  ils  s'en  bourre*it 
Ire,  sans  faire  la  grimace,  et  bien  contenu,  e: 
Ils  ap))ellent  ce  festin  «n  diner  chez  la  mire  la  l 
comme  la  mère  la  iluc  est  In  seule  {iersonne  2 
qui  leur  fasse  crédit,  c'est  toujours  avec  orgueil 
ment  «{u'ils  parlent  d'elle.  Eh  !  bon  Dieu!  il  fiot 
mer  quebiuc  cho.«e  et  quelque  part,  ici-bas;  \ 
n'aimeraicnl-ils  pas  la  rue»  ces  pauTres  gens  qai 
vent  tout  ! 

Viennent  d  périr  les  colonies  el  le^  belteravei 
chilTonniers  trouveront  du  sucre»  s'il  le  faut.  11 
de  ces  grands  fossés  qu*on  appelle  1e«  mes  é 
Quant  «i  présent,  c'est  lâ  qu'ils  font  leur  rreoirf 
et  qu'ils  cherchent  le  fer  dont  ils  ont  bcsob 
comme  :  l'un  de.s  leurs,  vieux  soldat,  non  décor 
ayant,  dit-on,  souvent  mérité  la  croix»  ce  c 
mieux;  l'un  des  leurs,  marié  légiii mènent  et 
famille,  même  un  peu  marchand  de  vin.  d^oèl< 
de  son  pauvre  état  de  chiffonnier,  chercha  dam 
un  moyen  d'en  sortir  tout  A  fait.  Il  ne  savait  ri 
Dans  letempsde  sa  jeunessOp  on  n'apprenait  au 
qu'à  tirer  des  coups  de  fusil  et  à  supporter  de 
nnrchies.  Il  était  vieux  d'ailleurs  et  incapable 
travail  pénible.  Il  avait  des  enfants  à  son  tour, 
pauvreté  n'avait  point  permis  qu'il  leur  fitap|n 
métier.  11  possinlaitcn  outre  une  vieille  femme,  1 
avait  été  cantiniére,  et  ne  se  souvenait  pas  d'aï 
autre  chose  que  passer  la  goutie  à  nos  soMafs 
champ  de  bataille,  à  travers  les  balles  el  an  ni 
feu.  Autour  de  lui ,  il  avait  beau  regarder  et  étei 
bras,  il  ne  voyait  rien  qui  pût  l'aider  â  sortir  de  n 
heureux  métier.  11  y  songeait  tout  le  Jour»  et  b 
en  pleurait.  Après  bien  des  recherches,  biea  da< 
bien  des  rêves,  il  lui  vint  enfin  dans  TespnCoa 
im[iosNibIe  que  le  tabac  vendu  par  la  r^e  fût  pli 
vais.  Depuis  longues  années,  il  savait  que  ccllr 
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Dable  choucroute  enfumée  était  beaucoup  trop  chère.  Du 
rapprochement  de  ces  deux  faits,  jaillit  pour  lui,  comme 
une  source  au  désert,  une  vie  nouvelle,  une  situation 
meilleure.  Il  dit  :  Je  serai  marchand  de  tabac;  et  il  le  fut. 
On  le  vit,  dés  le  lendemain,  lui.  sa  femme  et  ses  enfants, 
se  promener  dans  les  rues  de  Paris,  un  panier  au  bras , 
et  cherchant  sur  les  trottoirs  et  jusque  dans  les  ruis- 
seaux ,  les  bouts  de  cigares  tombés  de  la  bouche  des 
passants  ou  rejctés  par  eux. 

Les  galeries  du  Palais -Royal,  les  boulevards,  les 
Champs-Elysées,  furent  les  premiers  endroits  qu'on  leur 
vit  exploiter.  Peu  â  peu  ils  s'introduisirent  dans  les  esta- 
minets. Aujourd'hui ,  quand  ils  rentrent ,  le  soir,  dans 
leur  pauvre  gile,  il  est  bien  rare  qa*ih  ne  rapportent 
pas,  à  eux  tous,  une  dizaine  de  livres  de  ces  bouts  de 
cigares.  Alors  ils  se  rangent  en  rond  autour  d'une  table; 
ils  disposent  leur  recolle  au  milieu  d'eux,  ils  Tépluchent, 
ils  la  trient,  ils  en  font  des  lots.  Chacun  d'eux,  armé 
d*un  gi^and  couteau  de  cuisine,  hache  ensuite  devant  soi, 
pour  en  faire  du  tabac  a  pipe,  sa  part  de  la  récolle  du 
jour.  Le  lendemain  ,  enfin ,  tout  en  faisant  leur  ronde , 
ils  vendent  aux  chiffonniers  qu'ils  rencontrent,  et  seu- 
lement au  prix  de  dix  centimes  l'once ,  le  tabac  à  fumer 
et  à  mâcher  dont  ces  pauvres  diables  ont  besoin  pour 
Tivrc. 

Quant  au  fer.  ce  sont  les  chiffonniers  eux-mêmes  qui 
reliraient  des  rues,  ou  du  moins  un  certain  nombre 
d^entrc  eux.  Ceux-ci  sont  nommés  par  la  police  et  par 
leurs  confrères,  les  ravageurs.  Ils  ne  travaillent  pas 
lorsqu'il  fait  beau ,  mais  seulement  quand  il  pleut,  un 
instant  après  la  pluie.  Alors  l'eau  coule  à  torrents  dans 
les  rues  inclinées  de  Paris.  Elle  a  charrié,  dans  les  rigo- 
les ménagées  par  le  pavé,  tous  les  morceaux  de  clous  et 
de  ferraille  qu'elle  a  pu  emporter  en  passant ,  et  tout 
cela  s'est  arrêté  çà  et  là ,  dans  les  interstices  de  pavés. 
Les  ravageurs  le  savent  bien.  Aussi,  dés  que  le  ciel  se 
charge  de  nuages,  dés  que  les  nuages  s'amoncellent  au 
midi  et  semblent  traîner  sur  la  ville  et  s'écorcher  les 
flancs  aux  angles  des  toits,  dés  ce  moment  tous  les  rava- 
geurs, jeunes  et  vieux,  sont  en  fête.  Chacun  prépare  son 
crochet  et  boit  du  camphre ,  en  attendant  l'orage.  Tout 
à  coup  les  nuages  crèvent,  la  pluie  lombe  â  verse;  c'est 
le  beau  temps  des  ravageurs.  Dans  un  instant  ils  vont 
se  mettre  à  l'œuvre.  La  pluie  a  cessé,  les  voici. 

Toutes  les  rues  inclinées  de  Paris ,  et  au  milieu  des- 
quelles coule  un  ruisseau,  sont  occupées  par  une  ûlc  de 
pauvres  gueux  en  blouses,  ployés  en  deux,  la  tête  au  ni- 
veau des  genoux,  les  regards  au  fond  du  ruisseau,  et 
cherchant  de  la  ferraille  entre  les  pavés.  La  besogne 
faite ,  ils  vendent  un  sou  la  livre  leur  misérable  butin. 
Pour  nous  autres,  un  sou  n'est  rien;  pour  les  ravageurs, 
c'est  l'espérance,  c'est  la  vie,  c'est  tout!  Ohl  que  de 
chiens  inutiles  absorbent  sans  s'en  douter  ce  qui  suffl- 
rait  aux  besoins  de  nombreuses  familles!... 

La  police  n'aime  pas  les  ravageurs.  On  prétend  qu'ils 
détériorent  le  pavé  de  Paris.  Quand  elle  en  prend  en 
flagrant  délit,  c'est-à-dire  travaillant  pour  manger, 
elle  s'en  empare,  elle  les  conduit  en  prison,  elle  les 
fait  condamner,  et  puis  probablement  elle  se  donne, 
au  nom  de  la  société,  sa  propre  bénédiction. Quelle  rail- 
lerie!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  ceci  soit  dit  en  l'honneur  du  plus 
hardi  des  cliiffonniers,  voici  dix  ans  que  la  police  traque 
le  général  Bertrand ,  le  plus  vaillant  des  ravageurs ,  et 
elle  n'est  pas  encore  parvenue  à  l'arrêter. 

Le  général  Bertrand ,  ravageur,  n'est  pas  ce  vieux  et 
fidèle  compagnon  de  l'Empereur  que  nous  connaissons 
tous,  (iràce  à  Dieu  !  celui-ci  peut  vivre  autrement  qu'en 


cherchant  des  elous  dans  les  ruisseaux  de  Paris.  Celui 
dont  nous  parlons  est  tout  simplement  un  chiffonnier 
héroïque ,  un  brave  entre  les  siens ,  et  que  les  siens  ont 
appelé  général ,  parce  qu'il  se  nommait  aussi  Bertrand, 
comme  l'austère  compagnon  de  notre  grand  Empereur. 

Les  jeunes  chiffonniers  ne  se  font  remarquer  au  miiiea 
de  leurs  pères  que  par  un  seul  trait ,  un  manque  de  mé- 
moire ,  un  rien ,  voici  :  dès  qu'il  peut  travailler  A  son 
compte,  c'est-à-dire  à  douze  ans  environ,  le  petit  chif- 
fonnier se  hâte  d'abandonner  l'antre  paternel.  11  se  pro» 
cure  les  instruments  dont  il  a  besoin,  et  on  le  voit  errer 
seul  au  travers  de  nos  tas  de  maisons.  Pendant  les  pre- 
miers jours  de  sa  liberté,  il  sait  encore  le  nom  de  son 
père,  mais  au  bout  de  trois  mois,  demandez-le-lui,  il  ne 
s'en  souvient  plus.  Il  sait  bien  qu'on  l'appelle  Gugusse» 
Tiii,  V Amour,  elc,  mais  voilà  tout.  Pauvre  enfant! 

C'est  sous  les  galeries  du  marché  du  Temple  que  les 
chiffonniers  achètent  leurs  vôtemenLs.  Une  blouse  en  été, 
une  guenille  quelconque  en  hiver,  une  casquette,  un 
pantalon  multicolore,  deux  souliers  réformés  à  l'armée 
de  Sambre-et-Meuse,  mais  garnis  de  bons  clous  aujour- 
d'hui, voilà  leurs  harnois  des  fêles  et  de  tous  les  jours. 
Quanta  h  chemise,  c'est  au  marché  Saint-Jacr|ucs,  chez 
mademoiselle  Victoire,  qu'ils  vont  la  chercher;  ils  l'ap- 
pellent du  nom  de  la  marchande,  une  victoire.  Elle  leur 
coûte  dix  SOUS;  quelquefois  moins,  jamais  plus. 

Les  chiffonniers  deviendraient  presque  tous  électeurs 
s'ils  savaient  profiter  de  leur  position,  qui  ne  les  oblige  d 
aucune  dépense;  s'ils  aimaient  un  peu  moins  le  camphre 
et  le  vitriol.  Ils  seraient  considérés,  choyés,  on  leur  don- 
nerait des  poignées  de  main  et  on  leur  ferait  la  cour  tous 
les  cinq  ans;  enfin,  ils  pourraient  mourir  dans  leurs  lits. 
Eh  bien  !  allez  dire  cela  à  un  chiffonnier  :  il  vous  répon- 
dra que  l'hôpital  n'est  pas  fait  pour  les  chiens,  et  il  vous 
tournera  le  dos.  Les  chiffonniers  sont  des  malades  incu- 
rables. 

On  a  rangé  tout  récemment  les  chiffonniers  parmi  les 
classes  dangereuses  de  la  ville  de  Paris.  On  a  eu  raison  : 
les  chiffonniers  sont  dangereux;  mais  à  qui  la  faute?  Au 
lieu  de  s'amuser  à  bâtir  des  prisons  modèles,  ou  pour  un 
seul  détenu  l'Etat  ne  paye  pas  moins  de  cinq  cents  francs 
de  loyer,  comme  à  la  Roquette;  au  lieu  de  faire  aux  pri- 
sonniers civils  une  vie  si  douce,  qu'elle  dépasse  en  bien- 
être  celle  de  nos  ouvriers  actifs  les  plus  laborieux,  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  s'occuper  sérieusement  du  sort  des 
classes  pauvres?  Encore  une  fois,  ce  n'est  point  par  plai- 
sir qu'un  homme  se  fait  voleur;  c'est  parce  qu'il  n'a  pas 
de  travail,  pas  de  gite,  pas  de  vêtements,  pas  de  pain. 
Lorsqu'il  sera  en  prison,  il  aura  tout  cela.  Il  le  sait  bien, 
ce  pauvre  homme  qui  ne  s'est  pas  encore  écarté  du  droit 
chemin,  et  c'est  là  pour  lui  eu  vérité  une  science  formi- 
dable. Vous  qui  l'accusez,  vous  qui  le  condamnerez  de- 
main, la  maiu  sur  votre  gilet  et  les  yeux  dans  votre  Code, 
vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  a  fait,  ce  malheureux, 
avant  de  mettre  l'honneur  sous  les  pieds  et  de  marcher 
dessus;  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  a  souffert  pendant 
le  jour  et  pendant  la  nuit,  tourmenté  par  les  tentations 
de  la  faim;  vous  n'avez  pas  eu  faim,  vous!...  Oh!  croyez- 
moi,  ne  chassez  pas  Tindulgence  de  votre  cœur,  mes- 
sieurs les  juges  :  l'indulgence,  le  pardon,  sont  des  attri- 
buts de  la  Divinité,  tâchez  de  vous  approcher  d'elle  le 
plus  possibh.  dans  ce  monde,  et,  dans  l'autre,  elle  abais- 
sera sa  droite  de  votre  côté.  Les  chifl'onniers  sont  des 
hommes,  comme  vous  et  moi;  ils  sont  nés  de  deux  bai- 
sers comme  nous  tous,  sous  un  buisso«  de  fleurs,  peut- 
être  sous  les  lilas  de  Roaiainville,  au  bruit  des  chansons 
villageoises,  au  chant  des  oiseaux  :  ne  les  maudissez 
pas.  Ah  !  s'ils  se  sont  abrutis  au  point  de  ne  plus  nous 
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ressembler  que  par  In  forme,  ce  n'esl  pas  leur  faute  à 
eux,  croyez-lc  bien.  Ils  s'éloignent  si  vile  de  leur  mûre, 
qui  ne  peut  les  nourrir!  Ils  sont  tant  méprisés,  tnnt 
cacbé«  dans  la  boue!  Ils  voient  si  rarement  le  soleil, 
ces  parias  inclinés  sur  le  fumier  que  nous  faisons  t-tus  ! 

Nous  avons  écrit  tout  à  l'heure  que  c*clai»*iil  des  naïa- 
des incurables,  —  oui,  incurables  si  nous  les  aitandon- 
Dons  tout  à  fait;  —  mais  penchons-nous  vers  eux  quel- 
que jour,  el  nous  les  verrons  bientôt  revenir  à  la  vie 
commune  et  s*élevcr  à  une  hauteur  normale.  Hélas  !  les 
pauvres  brutes ,  savez-vous  qu'ils  ne  se  croient  pas  des 
hommes?... 

Ils  sont  pourtant  aii>locr.i(es  cl  três-aristDcralcs,  je 
vousjure.  Il  y  a  parmi  t'ux,  comme  partout  ailleurs,  dos 
rangs,  de»  catégories,  des  préférences ,  des  oxcIunIous, 
les  élus  el  les  maudits.  A  quel(|ues  pas  de  la  bnrri«Te  de 
Fontainebleau ,  il  existe  un  cabaret  fréquenté  spéciale- 
ment par  les  chiffonniers,  et  qui  porte  pour  enseii^ne  une 
espèce  de  cruche  noire,  avec  cotte  devise  au-dessous  : 
c  Au  Pot  bunc.  »  L'ex-chefde  la  police  de  sûreté,  le 
publiciste  Vidocq ,  ayant  eu  naturellement  à  s'occuper 
des  chiflonniers,  a  visité  ce  cabaret  longtemps  avant  nous. 
Voici,  à  peu  près  textuellement,  ce  qu'il  en  dit  dans 
un  de  ses  ouvrages  : 

c  Les  chiflonniers  sont  divisés  en  trois  classes  :  ce 
n*est  pas  seulement  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions 
que  cette  distinction  a  lieu  ;  elle  existe  même  au  Pot 
blanc.  Pour  ne  point  mettre  leur  hotteriot  en  contact 
avec  les  mannequins  el  les  serpillières ,  les  chiffonniers 
de  la  première  classe  se  sont  emparés  de  la  plus  belle 
chambre  du  cabaret  :  elle  leur  appartient  exclusivement, 
et,  pour  bien  indiquer  sa  dcstiuatiou,  ils  l'ont  nommée 


chambre  des  pairs.  Les  porteurs  de  manneqaint.  î  i-::. 
exemple,  se  sont  emparés  d'une  autre  pivce  qiih:.: 
nommée  chambre  des  députés.  EnGn  les  membres  >  < 
dernière  classe,  forcés  de  se  contenter  de  Up!<ji  r.:. 
vaise  pièce ,  ont  écrit  au-dessus  de  la  porte  :  Bnt .. i 
des  vrais  prolétaires.^  » 

Celte  prédisposition  â  s'affubler  de  pri\il*^gN  eii  ■ 
blnsonner  démontre  beaucoup  niienx  que  nous  r.e  «  • 
rions  le  faire  tout  ce  qu'il  y  a  de  souffrances  p^rri;  -. 
pauvres  parias  de  notre  civilisation.  Quoi  doue,  r?  :: 
ceux-là  mêmes  qui  brisent  les  ikussuns  aux  ;  cr  !e 
crises,  qui  battent  les  armées  de  la  roy?.ulê.  le  |.h.  ..j 
et  peut-être  le  plus  lourd  privilê^'e  de  notre  le;:.;*.  •• 
sont  eux,  et  cela  au  nom  de  réj^alitè!  —  ce  ionl*j:  :. 
se  détournent  de  régalité  divine,  l'égalité  tit:.%. • 
IVgalitc  du  malheur!  —  Faut-il  se  phîodre  îi.-. 
gronder?... 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Les  temps  ne  sont  pas  veoss. 

Un  mol  seulement  : 

0  prolétaires!  ô  députés!  ô  pairs  de  France  lioîL:*':  ' 
longtemps  que  la  guerre  existe  entre  vous,  eRfan-i  ir  i 
terre  !  Avez- vous  peur  qu'il  y  ait  trop  de  joie  el  :«  '-• 
cité  dans  ce  monde,  vous  (lui  abandonnes,  quicl  i  .ii» 
les  bannissez  pas,  les  hommes  malades  au  lien  \*'£: 
cher  à  les  guérir?  Croyez-moi,  mcsseignenr::,  [ntn-jji 
autre  voie.  Plutôt  que  d*aiguiser  tos  dents  le$  cas  '  :r 
les  autres,  aimez-vous  en  frères,  les  grand»  et  iripu, 
et  pinscz  quelifuefois  à  cette  pâle  chiffooniiTe.  pi.t*. 
aussi,  se  pKiit  dans  la  pourriture  humaine,  aineiiLi^f 
dans  les  haillons  et  les  manteaux  d*or,  boit  lesûcjii 
•pleine  bouche  et  sans  cracher;  terrible  porte-bdUt  f;. 
nous  ramassera  tous,  et  qu'on  appelle  La  Mkt!., 
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race  à  Dieu,  il  n*est  pas 
de  révolution  en  ce 
monde»  qui,  â  le  bien 
prendre,  n*ait  en  soi 
quelque  chose  de  bon. 
La  Hévolution  de  juillet, 
par  exemple,  nous  a  dé- 
livres à  tout  jamais  d'un 
abominable  fléau  qui 
mennç:iit  de  reparaître 
dans  nos  mœurs  ,  je 
veux  dire  l'hypocrisie 
eii^e.  In  pire  espèce  de  tontes  les  hypocrisies.  Qi»  'nd 
les  honnêtes  gens  qui  croient  encore  en  Dieu,  et 
'ont  pas  relégué  l'Evangile  avec  les  livres  des  phi- 
hcs,  ont  pu  aller  à  réglise  tête  levée  sans  être 
}onnés  d'ambition  ou  de  llatterie,  l'église  s'est  rem- 
à  toutes  les  heures  du  jour,  d'une  noble  foule.  Les 
L'tes  gens  ne  se  sont  plus  cachés  pour  y  venir.  La 
on  catholique,  n'étant  plus  protégée  par  personne, 
ait  dans  le  droit  commun,  ou,  pour  mieux  dire, 
le  droit  divin.  A  nous  aussi,  puisque  maintenant  il 
len  reconnu  que  la  loi  est  athée,  puisqu'il  n'y  a  pas 
li  dévot,  de  cour  dévote,  plus  de  congrégations  re- 
ises  qui  nous  espionnent  et  qui  comptent  sur  nos  si- 
de  croix,  il  nous  est  bien  permis  de  célébrer  le  type 
lin  le  plus  charmant  qui  se  puisse  présenter  à  l'é- 
et  à  l'observation  des  moralistes  contemporains, 
voulons  parler  de  la  dévote,  oui,  de  la  dévote  elle- 
e,  celle-là  qui  prie  tout  haut,  qui  fait  le  signe  de  la 
en  plein  jour,  qui  assiste  loyalement  A  toutes  les 
les  scènes  du  culte  catholique.  Du  temps  de  la 
ère,  quand  on  disait  la  dévote,  la  Bruyère  lui-même 


était  obligé  d'expliquer  tout  au  bas  de  la  page  qu'il  par- 
lait des  faux  dérots.  Nous  sommes  plus  heureux  que  la 
Bruyère,  nous  autres,  nous  ne  connaissons  plus  les  faux 
dévots.  Aujourd'hui,  on  est  dévot,  ou  on  ne  Test  pas. 
A  quoi  bon  affecter  une  vertu  qui  est  inutile  pour  faire 
son  chemin  en  ce  monde  et  qui  est  tout  au  plus  suppor- 
tée? Tartufe  lui-même,  de  nos  jours,  se  présenterait  dans 
une  honnête  maison.  Tartufe  serait  chassé  à  coups  de 
pied  dans  le  ventre,  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
comme  le  plus  sale  et  le  plus  abominable  des  coquins 

La  dévote  dont  je  parle  est  venue  au  monde  dans  quel- 
ques-unes de  ces  correctes  maisons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  toutes  remplies  encore  de  l'honnête  et  calme 
parfum  des  temps  passés.  L'enfant  a  clé  élevé  sur  le  gi- 
ron de  sa  vieille  grand'mére,  une  femme  qui  a  vu  tout 
l'éclat  de  la  royauté,  qui  a  subi  toutes  les  fureurs  de  la 
Révolution;  femme  forte,  éprouvée  par  l'exil,  éprouvée 
par  la  mort  de  tous  les  siens,  et  qui  est  revenue  en  France 
pour  y  montrer  ce  que  peuvent  le  courage  et  la  résigna- 
tion. La  vieille  dame  a  appris  de  bonne  heure  à  sa  pe- 
tite-fll  le  à  ne  pas  trop  se  lier  sur  le  grand  nom  qu'elle 
porte,  à  ne  pas  compter  plus  qu'il  ne  faut  sur  l'avenir, 
qui  n'appartient  à  personne,  a  ne  pas  dépenser  sa  jeu- 
nesse dans  ces  mille  futilités,  dans  ces  passions  vides  de 
sens  qui  font  plus  tard  de  la  jeunesse  un  regret  étemel; 
surtout  la  brave  mère  a  parlé  à  son  enfant  du  roi  et  de 
Dieu,  qu'elle  n'a  jamais  séparés  dans  son  amour  et  dam 
ses  respects.  Elle  lui  a  raconté,  non  pas  sans  frémir,  qu*il 
y  avait  des  temps  affreux  où  le  roi  pouvait  être  renversé 
de  son  trône,  où  le  Dieu  pouvait  être  exilé  de  son  tem- 
ple, mais  qu'au  milieu  de  ces  sanglantes  tempêtes  c'était 
un  devoir  de  gentilhomme  et  de  chrétien  de  rester  fidèle 
au  roi,  fidèle  au  Dieu,  et  qu'après  tout  ils  -finissaient^ 
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toujours  par  revenir  Tun  et  Taulre.  Quel  moyen  que 
Tcnrnnt  ne  fût  pns  altciUif,  en  entendant  raconter  à  ses 
oreilles  ces  histoires  étranges,  toutes  remplies  de  boule- 
versements, de  blas|)hémes  et  de  miracles  de  tout  genre? 
Aussi,  de  bonne  heure,  la  jeune  fllle  est  devenue  sé- 
rieuse; elle  n'a  rencontré  sous  ses  pas  enfantins  ni  le 
mensonge  ni  la  flatterie  :  autour  d'elle,  chacun  était 
grave,  et  même  son  oncle,  In  commandeur  de  Malte,  un 
des  anciens  amis  de  M.  le  comte  d*Ariois,  dans  leurs 
beaux  jours  di;  folie,  d'élégance  et  de  plaisir. 

Ainsi  a  grandi  ce  bel  enfant-,  les  premières  émotions 
de  l'Evangile  lui  sont  arrivées  naturellement,  sans  mi^me 
qu'on  les  lui  ait  cnsri«;nees.  Mais  elle  voyait  autour  d'elle 
tant  de  fervents  apôtres;  elle  était  si  souvent  encouragée 
par  la  bénédiction  de  tant  de  saints  évêqucs;  elle  enten- 
dait à  rimprovistc,  et  tant  et  si  souvent,  la  voix  cnlhnli- 
que  du  dix-sepliémc  siècle  tout  entier;  elle  avait  appris 
à  lire  de  si  bonne  heurr,  et  à  s'y  plaire,  les  grandes  p.'i- 
ges  de  fiossuet,  les  touchants  enseigncmonls  de  Fénelon, 
les  lettres  charmantes  de  saint  François  de  Siles,  le  Pe- 
tit Carême  de  Massillon;  elle  avait  si  souvent  vu  luire, 
à  ses  yeux,  l'éclair  tout-puissznt  de  Pascal,  que  cette 
première  conversion,  qui  se  fait  à  quinze  ans  dans  l(>s 
jeunes  âmes  et  qui  décide  de  tonte  la  vie,  l'avait  trouvée 
ferme  et  convaincue  :  c'était  déjà  une  chrétienne  à  quinze 
ans. 

En  général,  on  no  sait  plus  guère,  parmi  nous,  ce  que 
peut  ôlre  une  famille  ainsi  réglée,  du  haut  en  bas,  par 
l'austère  devoir  catholique.  Dans  une  famille  ainsi  faite, 
chacun  apporte,  comme  dans  un  centre  commun,  les 
dons  les  plus  rares  de  son  esprit,  les  qualités  les  plus 
précieuses  de  son  c<i'ur.  Si  l'origine  n'est  pas  la  même 
pour  les  uns  et  pour  les  antres,  leur  but  est  le  même  à 
tous.  Ceux-ci  viennent  en  droite  ligne,  et  par  une  généa- 
logie non  interrompue,  de  Port-Iloyal-drs-Cliamps.  Aus- 
tères enfants  de  la  vallée  de  Chcvreuse,  ils  ont  gardé 
précieusement  la  sainte  parole  du  grand  Arnauld  et  de 
Pascal.  Dans  l'étude  des  sciences  et  des  lettres,  ils  sont 
restés  les  disciples  fiJcles  de  Nicole  Ils  ont  traversé  avec 
un  rare  courage,  et  sans  s'étonner,  toute  la  période  ré- 
volutionnaire; car,  depuis  l/>uis  XIV,  ils  ét«iienl  habitués 
à  la  persécution.  Ceux-là,  les  moins  austères,  sont  h  s 
disciples  de  ces  savants  jésuites  qui  voyaient,  qui  ju- 
geaient, qui  surtout  savaient  toutes  choses  :  ils  ont  con- 
sidéré la  croyance  et  la  science  sous  leur  côté  le  plus 
aimable  et  le  plus  facile  Quand  donc,  élevé  parmi  les 
docteurs  de  l'une  et  l'autre  discipline,  l'enfant  est  gron<lé 
par  le  janséniste,  c'est  le  jésuite  qui  le  console,  c'est  le 
jésuite  qui  aide  l'enfint  à  remplir  sa  tâche  de  chaque 
jour.  Sa  méthode  est  plus  expédilive  et  non  moins  sûre. 
Le  janséniste  parle  à  l'enfanl  du  Dieu  qui  est  terrible;  le 
jésuite  parle  à  l'enfant  du  Dieu  qni  est  bon,  et,  en  un  de 
compte,  c'est  toujours  parler  de  Dieu;  et  parler  de  Dieu, 
c'est  le  faire  aimer. 

Dans  ces  maisons  si  bien  posées  sous  le  ciel,  où  cha- 
que heure  de  la  vie  a  son  emploi,  où  tout  le  monde,  de- 
puis le  maître  jusqu'au  dernier  domistique,  est  à  son 
devoir,  où  le  temps  est  regardé  comme  le  plus  rare  des 
capitaux,  car  il  appartient  au  travail  ou  à  la  prière,  il 
arrive  d'ordinaire  que  toutes  les  choses  humaines  réus- 
sissent. Rien  n'est  plus  simple;  on  n'est  pas  troublé  par 
les  bruits  du  dehors,  on  n'est  pas  arrêté  en  son  chemin 
par  les  passions  mauvaises.  Chaque  jour  apporte  avec 
soi  un  progrés,  dont  la  maison  profite;  il  arrive  donc  que 
la  fortune,  et  les  dignités,  et  le  respect,  et  la  considé- 
ration, viennent  frapper  à  cette  porte,  fi  rmée  à  l'oisiveté, 
à  la  révolte,  aux  vains  plaisirs,  aux  dissipations  menson- 
gères, aux  fêtes  de  tout  le  monde.  A  dix-huit  ans,  la 


jeune  fille  est  un  riche  parti;  en  conséquente,  -t 
cherche  malgré  sa  piété.  Les  pins  beaux  jeun»!  : 
disent,  en  folâtrant  autour  de  c*tie  chaste  e:  t- 
vertu,  qu'ils  en  viendront  A  bout  sacs  p^in**;  il«  < 
mettent  d'apprendre  à  la  jeune  Qlle  les  b-ll  «  = 
et  de  la  façonner,  comme  iU  disent.  Paraii-e!l*  t 
salon,  les  femmes  à  la  mode  dis<Dt  qu'elle  k  t>: 
que  son  œil  est  grand,  mais  sans  expres%i*m  :  •;  : 
gênée,  qu'elle  est  contrainte,  qu'elle  est  silei.  :- 
d'ailleurs  elle  ne  sait  pas  danger,  elle  joue  >  :- 
piano,  elle  ne  distingue  pas  la  musique  de  R':*v 
musique  de  Meyerbcer.  Pour  rien  au  m<mde, .  !,- 
sentirait  â  chanter  quelipies-unes  de  ce«  ji^mr* 
romances  qui  commencent  invarinblemeot  pirr- 
Je  Vadore,  et  qui  finissent  par  ce  beau  vers  :  /•  i 
rat  Jamais  qu$  toi,  L*aimable  et  noble  fille.  \\  : 
la  plaindre,  si  en  effet  son  père  n'était  pas  ri. 
famille  n'était  pas  si  bien  posée  dans  le  mon^ 
ses  alli«mce8  autant  que  par  si  fortune,  c^-tle  r.  i. 
tait  pas  de  crlles  qu'on  estime  et  qu'on  re«f-tci-. 
crois  bien  qu'il  faut  que  nous  fassions  Dùlr<> f-r 
sait  un  jour  un  des  vieux  chrétiens  de  ré;îi^ 
51erry;  moi.  par  exemple,  j'ai  six  filles  à  mirrr 
donc  aujourd'hui  voudrait  de  la  fille  d'un  pa-i^v 
liqne  romain,  s'il  n'avait  pas  une  dot  a  lui  iy 
Donc,  la  belle  enfant  se  marie  quand  elle  a  dii-t 

Elle  épouse  ordinairement  un  homme  grav^  : 
formant  guère  de  ce  qu'il  a  été  autrefois,  WiH* 
fort  bien  ce  qu'il  est  â  présent.  Les  faute»  f-e^sf 
les  pardonne,  car  elle  est  indulgente,  oa  lier 
ignore,  car  le  mal  n'arrive  pas  ju^u'i  elle,  bile 
rie  loyalement,  mais  saus  trop  d'amour.  CX  u: 
qu'elle  accomplit,  mais  non  pas  une  fête  qu'elle»^ 
En  la  voyant  marcher  â  l'autel  d'un  pas  si  fars 
tr.'inquilic,  les  petites-maiircsses  s*ctonDeilefi'« 
a  Elle  n'a  fait  que  cela  toute  sa  vie!  »  SlMsIeftaLt 
le  ciel  qu'elle  appartienne  à  un  honnèle  knr.« 
rougisse  pas  des  vertus  de  sa  femme,  et^Yca'. 
tous  les  respects  qui  lui  sont  dus  ! 

La  voilà  donc  mariée  et  entrant  dans  le  wk 
reproche,  sans  plaisir  et  sans  peur.  Elle  a  fmaé 
de  sa  vieille  grand'mére,  qui  lui  a  répété,  en  g 
les  deux  paroles  de  toute  sa  vie  :  c  Diea  et  le  ra 
a  composé  sa  maison  des  servileura  qui  ont  c 
enfance,  elle  est  devenue  mère  é  son  tour,  elk 
mère  tendre  et  sérieuse.  Ce  que  fait  son  nari, 
devient,  ce  n'est  pas  la  notre  sujet.  Noas  ne  vos 
montrer  la  martyre,  nous  voulons  montrâr  lacki 
.\u  dedans  et  au  dehors  de  la  maison,  son  autoi 
mente.chaifue  jour.  D'abord  on  en  avait  an  pear, 
mence  déjà  à  l'aimer.  On  a  découvert  sons  ecltea 
sous  cette  ré.serve,  une  âme  aimantOp  nn  esear  I 
compatissant,  une  grande  simplicité,  une  gaielê 
ment  épanouie.  Cette  jeunesse,  si  ùtMda  qaaaé 
de  bagatelles,  est  tout  de  feu  pour  une  boaaa  OM 
lui  parie  d'une  mode  nouvelle»  d'un  chapcaa  w 
ment  découvert,  elle  écoute  é  peine;  dîlca-W 
d'un  malheureux  qui  souffre,  aossitAt  elleae  Ifvi 
dit  :  c  Allons  !  »  Son  joug  est  léger  à  toas  ecai  f 
tourent;  elle  conseille,  elle  reprend  i 
montrance  même  a  tout  le  charme  d'aae 
sait  dans  ses  moindres  détails  toala  la  i 
confiée.  S'il  est  encore  quelques  frmmas  daas  Is 
qui  disent  en  parlant  d'elle  :  «  Caat  nae  bégaoli 
domesti(|ues  et  les  pauvres  disent  :  c  Cert  aa  i 
et  il  y  a  plus  que  compenutioa. 

Voulez-vous  sav     sa  vie?  Elea  a'eil  fias  i 
mais,  pour  la  savoir      »  qu'elle  aal,  0  k  bat  cai 
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i  rexîstcnce  des  autres  femmes,  aux  existences  les  plus 
brillantes  et  les  plus  enviées,  sinon  la  vie  de  notre  dé- 
vote ressemblerait  d  la  vie  de  tout  le  monde,  tant  cela 
est  simple  et  facile  à  comprendre.  Pendant  que  la  femme 
â  la  mode,  celle  dont  l'esprit,  le  goût  et  la  grâce  rem- 
plissent tous  les  salons  de  Paris,  est  encore  plongée  dans 
le  sommeil  du  malin,  dont  elle  a  si  grand  besoin  pour 
réparer  l'esprit  et  la  beauté  qu'elle  a  dépensés  celle  nuit 
même,  notre  jeune  femme  est  déjà  â  l'œuvre  !  Elle  s'est 
réveillée  de  bonne  heure,  et  son  jeune  visage,  que  les 
veilles  n'ont  pas  altéré,  n'a  pas  eu  besoin  de  grands  ap- 
prêts. La  voilà  donc  déjà  vêtue,  et  l'on  peut  dire  que  si 
les  femmes  ordinaires  ont  devant  elles  dix  ans  de  jeu- 
nesse, celles-là,  grâce  à  sa  vie  simple  et  réglée,  en  a 
trente  pour  le  moins.  Son  habit  est  de  bon  goût,  d'une 
éclatante  propreté,  d'une  grâce  un  peu  méthodique,  mais 
charmante.  Toute  dévote  qu'elle  est,  Taimable  femme 
est  restée  ce  que  Dieu  l'a  faite,  une  jeune  et  belle  per- 
sonne; si  elle  ne  permet  pas  qu'on  lui  dise  à  chaque  in- 
stant :  a  Vous  êtes  belle,  »  elle  a  en  elle-même  le  secret, 
ou,  pour  mieux  dire,  Pinstinct  de  sa  beauté,  et  elle  en 
prend  soin  comme  il  faut  prendre  soin  toujours  des  dons 
les  plus  précieux  du  Créateur 

Pendant  que  la  femme  du  monde  est  encore  à  sa  pre- 
mière ou  même  à  sa  seconde  toilette,  se  répétant  tout 
bas  les  sots  et  faciles  triomphes  de  la  veille,  la  nôtre  a 


déjà  embrassé  ses  eninnis,  elle  a  encouragé  son  mari 
dont  elle  e^t  le  conseil.  Elle  a  examiné  sous  loules  ses 
faces  une  affaire  importante,  elle  a  le  coup  d'œil  juste, 
l'esprit  droit,  et  tout  cela  parce  qu'elle  a  le  cœur  hon- 
nête. Point  d'oisiveté  dans  celte  maison,  la  journée  est 
employée  tout  entière  :  ce  serait  un  crime  d'en  perdre 
une  heure.  Cependant  la  femme  à  la  mode  est  habillée, 
c'est-à-dire  qu'elle  a  passé  la  première  robe  de  la  jour- 
née; pour  la  promenadiî  elle  en  mettra  une  seconde, 
pour  le  diner  une  troisii-me,  une  quatrième  pour  le  soir. 
Dans  l'intervalle  des  grandes  affaires,  la  femme  du  monde 
demande  ses  lettres  et  ses  journaux;  alors  sa  soubrette, 
car  elle  a  une  soubrette,  lui  apporte  sur  un  plat  d'argent 
toutes  sortes  de  petits  papiers  ambrés,  ornes  de  dessins 
et  d'images,  parfums  indiscrets  et  nauséabonds  qui  mon- 
tent à  la  tête  sans  passer  par  le  cœur.  La  dame  lit  tous 
ces  billets  d'un  regard  dédaigneux,  elle  y  est  faite.  Pour 
elle,  les  plus  douces  paroles  n'ont  pas  de  sens,  elle  en 
sait  toute  la  vanité.  Quand  elle  a  épuisé  ces  mensonges 
dorés,  elle  ouvre  en  bâillant,  d'une  façon  agréable,  ses 
journaux  grands  et  petits.  Là  elle  apprend  toutes  sortes 
de  nouvelles  qui  n'intéressent  qu'elle  seule  :  —  H.  Du- 
prez  est  malade.  —  On  croit  que  madame  Dorus  est  en- 
ceinte; —  Vernet  a  la  goutte;  —  Bouffé  est  absent; 
—  la  loge  Bleue,  la  loge  des  Lions,  s'est  déclarée  pour 
mademoiselle  Louise  contre  mademoiselle  Joséphine,  et 
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autres  f.iri!  ole<;  qui  comfioscnt  le  fonds  acluel  de  la  con- 
versation pnrÎMeniie.  La  p  îrlic  la  plus  îiitêr(»ssanle  de  ces 
journ.inx  r^t  c- lle-ci  :  «  Hier,  nu  bal  de  rnm)>assndeur 
«  J'Anpl't'Tre.  madinie  la  marquise  de  C**'  portait  un 
0  tiirl m  de  telle  façon;  mnd.nne  la  comtesse  d«  V*"* 
<  nv.iil  m  e  r"!»t  ainsi ^ faite...;  le  clinpenn  de  inad;in:o 
a  d'O***  «'tiît  d.uiblédc  telle  rouUur...;  mal.inio  la  ni:.r- 
<i  quise  d*  F***  avait  achilê  un  mouchoir  en  tel  endroit. 
«  sps  gauls  ni  tel  autre.  Le  luiiico  dj  S*"  a  fait  !aire  sa 
«  voilure  chez  tel  carro-isicr.  On  se  lave  les  m:.ius  à  telle 
a  hri:re  avec  un  «îtvou  aiiî>i  cctmpusê...  Ln  criMue  pour  lo 
«  l»'int,  du  c!*l«  bre  parfumeur  lî-noil,  a  le  plus  grand 
ff  su<T..''s  dans  un  certain  m'uiJe.  »  Vaincs  et  méprisa - 
bks  fu!ililê>  !  Ct  quand  ou  songe  que  loiiliî  la  vie  d'une 
créature  raisonnable,  d'une  femme  liaplisce,  se  passe  d 
des  emplois  pareils!  Chez  notre  dévote,  au  contraire, 
vous  pouvez  entrer.  Point  de  mystères,  point  de  billets 
cachés,  point  de  ces  papiers  adultilres,  point  de  ces  odeurs 
infect'.s  qui  dcslionorenl  une  maison,  point  de.soubreî- 
tes  siMlout.  La  Nôn!»rctte  de  noire  dévnle  est  une  vieille 
servante  qui  gronde  sa  maîtresse  de  temps  à  aulre.  qui 
Taime  comme  sa  fiile.  »|ui  l'a  porlée  dans  ses  hnis,  et 
qu'elle  appelle  teiidriinent  sa  nuTc,  quand  la  vieille  est 
triste  et  de  mauvaise  humeur.  N(»lre  dévote  reçoit  peu 
de  lellres,  elle  n'a  rien  à  eulendre  du  dehors,  ou  bien, 
quand  elle  en  re:;.;l,  ce  sont  des  lettres  sur  du  yros  pi- 
pier,  d'un  c-  r;ii't.re  presque  iliisilde.  des  hllres  de  quel- 
que mis.'i c  soiiiTranle  et  cachée.  Cependant  la  femme  du 


inonde  est  visible»  c'est  Theare  où  madame  laim 
jn.«qu'à  elle  ses  amis  et  ses  simples  conDai«uDc<i 
ce  petit  salon  coqucttemeut  rempli  des  petil-'s  r» 
ches  de  ce  petit  luxe  incommode  qui  rrmplit  i-is!* 
mai.ons  modernes,  bronicsd'nn  d emi- pi cd.  ch *•?"-: 
vre  impérissables  en  porcelaine  de  Sevrés,  j  3«!*'i 
nels  liortis  de  la  main  des  grands  gèdji  .  Ir.l^i.  .- 
qu'enlève  un  rayon  de  soleil,  petite  chien 4  qui  L  • 
oiseaux  qui  chantent,  fleurs  sans  parfum,  meuilr* . 
qui  s'écaillent  sous  la  main  qui  les  touchp,  *û! 
quel  sanctunire  notre  belle  dame  reçoit  «on  bf  ^  1  :. 
Arrivent  là,  s'appuyanl  sur  leurs  joncs  fluets  con-.  • 
jambes,  tous  ces  méchants  dandys  que  la  vil >  r  '  - 
{l^cniilshommes  sans  noblesse,  riches  «ansar^'^^^L!.-'  - 
sans  chevaux,  jeunes  gens  de  quarante  an^.  a  y.-^ 
sans  maîtresse  et  sans  amour,  tètes  «ans  cervelle  >i' 
braves  gens  dont  tout  le  mérite  est  de  se  liro  rr>:!j. 
en  gilets  et  en  cravates;  arrivent  en  même  umpstc 
ces  femmes  qu*OD  voit  partout,  dont  tout  le  m:-tie 
les  noms  et  les  aventures,  papillons  qui  ont  I  r  :«  > 
ailes  à  toutes  sortes  de  torches  mal  allumcô.  \i«:;  -s 
I  récores  (t  fardées  avant  le  temps,  pilles  >]  ie>Lft  : 
se  dissimulent  dans  la  gaze  et  dans  la  >»ie.  de^'ri 
pelés,  des  jambes  fl<)tlantes,  des  mains  blifirde^ 
diuits  ralissées,  des  sourcils  noircis,  inctrlair-e?  ifpr* 
ces  d'une  jeunesse  qui  n*cst  plus,  duoe  Uau*.Cfi 
toujours  été  un  problème. 


Vraiment  c'est  un  affreux  monde  à  voir!  Rien  ne  res- 
semble au  monde  réel  comme  ces  fantômes  des  deux 
sexes,  fantômes  stériles  qui  n'ont  rien  produit  dans  leur 
vie,  pas  un  trait  de  courage,  pas  un  enfant,  pas  une 
bonne  œuvre,  pas  seulement  un  bon  mol.  Comment  ces 
cspéces-lâ  sont  parvenues  à  compter  pour  quelque  chose 


dans  notre  moncfo  !  voiU  la  honte  et  h  pliit  4iMH< 
ciétc  moderne,  ToiKi  ce  qui  fait  le  déthonenrliM 
que  Paris  se  soit  occupé  de  ces  fioiu,  de  en  Umt^ 
ces  rats,  de  ces  êtres  incomplets  qoi  lODt  cammwà 
de  vermisseaux  sortis  tout  grouillants  dncidaiwliP 
glais  Lovelace;  et  cependant  fOui  po«Tacrainfi 
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crsalion  s'établît  entre  ces  beaux  messieurs  et  ces 
îs* dames;  dans  quel  patois,  dans  quel  jargon  ces 
-là  causent  entre  eux,  et  vous  ne  pourriez  vous  ima- 
r  ce  qui  se  dit  là  de  sottises,  d'innpties,  de  calomnies, 
ures;  comme  on  y  traité  la  gloire  et  la  vertu,  les 
es  et  les  grands  hommes,  et  surtout,  ô  mon  Dieu  ! 

qui  croient  en  Dieu,  et  ce  qu'on  y  dit  d'horribles  et 
)ides  calomnies  des  lionnôlr's  femmes  qui  vivent  chez 
,  qu'on  ne  rencontre  ni  au  bois  de  Boulogne  ni  à 
jra,  qui  vont  à  la  messe  le  dimanche,  et  qui  pous- 

le  cliarlatanisme  jusqu'à  visiter  les  malades  dans 
lit,  les  pauvres  dans  leur  grenier,  les  prisonniers 

leur  prison  ! 

pendant  on  introduit  chez  notre  dévote  le  fermier  de 
irme,  le  maçon  qui  a  réparé  sa  maison,  le  profes- 
de  son  enfant,  et,  dans  ces  entreliens  utiles,  elle  pro- 
ie présent,  elle  défend  Tavenir.  Quand  elle  est  seule, 
învie  lui  |jrend  de  lire  un  livre,  ne  pensez  pas  qu'elle 
ie  chercher  au  cabinet  de  lecture  le  plus  voisin 
qups-uns  de  ces  abominables  chiCTons  de  papier  tout 
lies  d'ordures,   tout  remplis  de  choses  immondes 

la  page  et  sur  les  bords.  Il  n'y  a  guère  que  les  da- 
da grand  monde  qui  fassent  usage  de  ces  sortes  de 
rtissements  affreux,  qu'elles  partagent  sans  façon  avec 
aquais,  les  grisettes  et  les  femmes  de  chambre  de 


leur  quartier.  Li  femme  sensée  qui  sait  le  prix  du  tempa 
et  la  valeur  de  la  vie  laisse  aux  femmes  a  la  mode  ces 
tristes  lectures  dans  ces  dégoûtants  volumes,  elle  leur 
abandonne  bien  volontiers  tous  ces  romans  modernes 
écrits  en  si  vfle  prose,  tout  ce  vagibonJage  de  l'esprit, 
tout  ce  délire  des  sens  ;  elle  a  quelque  chose  de  mieux 
à  lire  et  à  pensrr  :  elle  a  dans  le  plus  bel  endroit  de  sa 
maison  d'honnôles  livres,  de  beaux  livres  bien  imprimés 
sur  du  papier  sec  et  sonore,  bien  reliés  par  quelque  re- 
lieur des  temps  passés.  Dans  ces  livres,  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre  en  dedans  et  en  dehors,  au  lieu  des  sales 
commentaires  des  loustics  de  cabinets  de  lecture,  à  la 
place  de  ces  noms  qui  sentent  l'atelier  et  la  boutique, 
l'estaminet  et  le  corps  de  garde,  vous  lisez  les  noms  vé- 
nérés des  magistrats,  des  prélats  ou  des  savants  d'autre- 
fois. Vous  découvrez  sur  la  marge,  transcrites  d'une  main 
sûre,  les  plus  savantes  ou  les  plus  aimables  réflexions. 
Quand  vous  tenez  en  vos  mains  un  pareil  livre,  il  vous 
semble  que,  derrière  votre  épaule,  l'ancien  propriétaire 
est  là  debout,  les  yeux  fixés  sur  la  page,  et  qu'il  la  lit  eo 
même  temps  que  vous;  alors  vous  vous  efforcez  de 
comprendre  les  chefg-d'œuvre  comme  il  les  a  compris, 
de  les  aimer  comme  il  les  a  aimés.  La  femme  dévote, 
renfermée  en  elle-même,  se  plaît  surtout  dans  ce  luxe 
des  beaux  livres  ;  elle  aime  cette  richesse  cachée  et  ho- 


IM 
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•iir  t»i^  mi  tif.  ÎAii  «-nvie  .i  personne;  de  celte  heureuse 
in^-^ioR  -II*!  ^fit  fait  rrjnfi-lf'nco  «ju'à  ses  amis  les  plus  in- 
■  inr.i':  -île rrjii^fint  v/onliers  a  être  motlestemeut  parée. 
.iOiir-  I  inR  ,on  1.1  Bruyère  ou  son  Bossucl  soient  revc- 
iif,  i  ir.i*rmpnfs  ma|rniG<|uos.  Elle  aura  une  robe  de  moins 
\'-i  rfr.  i»i  mais  4on  Ojriieille  sera  splcndiJe.  Tout  son 
m»'  -M  iiiisi  Cuit,  simple,  sévère,  austère,  comme  elle 
•:;t  •lli-mi'm»*.  Elle  n*e>l  pas  de  ces  femmes  (jui  portent 
t\*T.  tilps  aH.iio.up  pins  que  toute  la  fortune  de  Irurs 
Ti.ifs  '.ft  yù  afîii.;  ne  lui  va  pas  :  elle  trouve  que  les 
li.'.rn.Mii:.  ,1  à.-*9\i^T.\.,  que  les  pcries  la  rendent  moins 
iiÂiir.îiiî.  *î>  'lii  grand  cas  pour  sa  parure  d'une  fleur 
laïur-»;!!»  :  .j-.:^  sans  art  dans  ses  beaui  cheveux.  En  re- 
'■inr:ii*.  ■*.  .-.  i  iTand  soin  de  son  linge,  qui  est  le  plus 
iHnu  ^r.  *  ;.  ji  fin  du  monde.  Elle  aime  ces  dentelles  dont 
*iM  i  1:*::.'.^  àf:  sa  mère  ou  même  de  son  aïeule.  Comme 
ri^n  1  i<\  îm|  rovisé  dans  sa  fortune,  non  plus  que  dans 
.;i  :*^.i  -.:•>.  trile  a  dans  ses  grandes  armoires  en  ébônc  tou- 
:.!  :  ^:  trs  d'innocentes  mngniûcences  qui  ne  lui  ont  rien 
::  ■•.-::  et.  voyez-vous,  telle  est  la  force  de  ces  bcnutés 
Z'i'.i^:y  et  naturelles  que,  toutes  cachées  qu'elles  sont, 
r/.-ii  Laissent  par  dominer  la  mode  même,  la  mode  qui 
z^  siîl  pas  leur  nom,  qui  n'a  jamais  vu  leur  personne. 
E!l  >  im|iosent  sans  le  savoir,  a  la  foule  subjuguée,  leurs 
cjp-ices  les  plus  intimes.  Ainsi  donc,  qui  a  remis  en  hon- 
neur les  vieux  bois  de  chêne  sculptés?  Qui  a  rendu  leur 
tvljl  aux  anciens  meubles  de  Boule  ou  de  Ries.sener? 
0»ii  nous  a  fait  rechercher  avec  tant  d'empressement  les 
joi<  dorés  et  contournés  du  roi  Louis  XV,  les  falbala^de 
îi  cour  do  Louis  XVI,  toutes  les  reliques  sérieuses  ou 
^jl>uie<  dos  temps  qui  ne  sont  plus?  Qui  donc  a  battu  en 
:  r;'cho  le  soc  acajou  et  les  formes  disgracieuses  iiiven- 
:%.'0<  ptir  le  peintre  David?  Qui  nous  a  débarrassés  des 
v'm-^i's  curuios  et  dos  lits  à  baldaquin?  Qui  nous  a  rendu 
'OS  ool. os  guipures  et  les  plus  linrs  dentelle»  de  5îalines; 
Joiu  peiNonno  no  voulait  plus?  Qui  donc  enfin  a  remis 
i;i  :tou  iart.  d'ospril,  d'élégance  et  de  goût  dans  ces 
î'x;,>i  iiioriours  du  Paris  moderne?  Rien  n'est  plus  fa- 
.■lo  .T-'ii-o  :  00  sont  quoli|ues  honnêtes  femmes,  plei- 
it.N  it  xt-iis  vTt  do  tact,  qui  ont  méprisé  tout  d'abord  ce 
i'.w  .!  luiio  rv\-lioiiho  olco  qu'elle  aime,  qui  se  sont 
^oi 'IN   ii\xi<  li-iirintoriour,  qui  ont  caché  leurs  meubles 

•Mi.iii  -ik-*  i-oh.iioMl  leur  vie,  et  qui  ont  été  bien  cton- 
At  N  r  mil-  -lu  on  lour  a  pnnivc  qu'elles  avaient  fait  une 
•  .  I..I.1III  I  v  |f>inl  que.  niêmelos  portraits  de  le  Brun 
i   I    Ii  ;i>.iiii.  .lutiel'ors  égares  sur  les  quais,  étaient  re- 

I  ^  .•.•Kl  xcmr  d'.inoèltes  aux  parvenus  de  la  veille. 

:•     .;•  t      •%  bictves  parvenus,  voyant  tant  d'honnêtes 

...  .*x  »i>ii  Us  niivtn\<  et  les  entourer  de  leur  culte, 
..    i...  .    Il  iviMi-  j  lour  tour,  et  ils  en  ont  aclutcde 

.!•      iiciro  .1  doue,  ollo  ausNi,  sou  luxe,  ses  modes, 

..  .  iN    xi»ii  hi\o,  elle  rin»poso;  ses  modes,  elle  les 

.1    ;'»»iti   ollo  loule  muIo,  elle  sait  très-bien  que 

...1,  IN  .oinu-NM's.  !njri|uiNos.  diichessos,  princesses 
,u    .•..i.«.tl  ,(«•«  millier  n'oiil  ^uoi'o  d'autre  niélior  que 

«    vn  pl.liivx  Jol.iniodu  Mont-l>lanc  ou  de  la  rue 

.1.   K  .lin  .  oi  t'ite  li'oM  ptiN  Ni  Mi.ila^iséo  que  de  se  servir 

.. ,  •..il.  t  oi  dt*^  i-ti.i)MMii\  do  oos  dames.  Quant  à  ses 

:i...:«.  il.  mmii  ii.Miihviix  oi  ilxNonldolIe;  elle  les  par- 

•ps   iw.  l^u^^  le.  hiMiiu^los  «oiis  dosa  famille.  Sa  mai- 

.. .,  .^a  1.1  un,  ii\  wuH\\  \A  Itbto  est  la  plus  abondante; 

.',•  I.»  iii.«iu|uc  MiiMu  do  ^  1.100  ou  ôlo.  do  feu  eu  hiver. 

\*u  t  U'.  k!ioviu\  pou  liuiKtinlx.  maiN  forts  ol  bien  nour- 

.A    v«  «oittiiv  ii'ou  |ie»l  (Miv  pa«  du  bon  faiseur,  mais 

.,:x   .»   ».  bi.,0  piiiiu  So<  n*uH  <oul  \imploment  velus; 

x  ,   Ml  jM,  d  ii.^»illo4lov  |M*  do  livrtv.  On  no  dit  pas, 

,a  v.  *o\.*»a  jM.w»     «IV  ^oul  des  domestiques;»  mail 


ils  sont  nés  dans  'a  maison,  ils  y  mourront;  ils  w 
payes,  bien  nourris,  ils  sont  estimés  et  hf.ar*u] 
vrai  qu'ils  n'ont  pas  l'estime  de  la  grosse  livrée. 
sont  montrés  au  doigt  quand  ils  passent  devant 
rct  où  .s'abreuvent  les  antichambres. 

L'honnête  femme  a  tous  les  plaisirs  qne  dot 
calme  et  la  paix,  la  vie  libre,  assurée  cl  exemple 
tes.  Sa  marchande  de  modes  Ta  borde  avec  res; 
tailleuse  ose  â  peine  lui  parler,  tant  elle  Cumpr 
cette  femme  est  naturellement  vécue  et  n'a  pa.«  b 
son  secours.  Autour  d'elle  l'émotion  e&t  génèra> 
elle  quelque  part,  timide  comme  elle  est,  laui 
les  regards  se  portent  sur  cette  aimable  peno 
vient  d'entrer;  la  frivole  conversation  s'arrête  po; 
ce  que  celte  femme  va  dire.  Les  plus  grandes  c 
les  plus  eiïrénées.  les  petits  maîtres  les  plan 
prennent  leur  part  de  la  déférence  commune.  Eli 
ou  écoute;  et  comme  sa  bienveillance  est  grande, 
elle  est  indulgente  pour  toutes  les  faiblesses 
ignore  la  plupart  du  temps,  on  reste  étonné,  cb 
s'être  plu  si  foil  à  une  conversation  simple  et  in 
'  se  passe  de  la  calomnie,  et  même  de  la  médi^aj» 
femme ,  notre  dévote  rend  aux  vi^'illes  femmes 
leur  est  dû  de  déférence  et  d'attention  ;  vieille 
elle  devient  le  centre  jaseur  et  souriant  où  se  réi 
les  jeunes  gens  dont  elle  est  le  conseil  et  l'ipi 
même  qu'elle  a  honoré  la  vieillesse  des  antre», 
vieillesse  est  honorée.  Biais  une  pareille  fei 
vieillit  guère  :  les  douces  occupations  de  «a  t> 
sence  de  toute  passion  furieuse,  le  bien-être  de  I 
du  cœur,  le  sang-froid,  le  succès,  restimepéwr 
vie  active .  l'influence  de  la  campagne .  la  prJ 
mari ,  les  progrés  de  l'enfant ,  toutes  ces  caBsc^r 
ont  laisse  à  ce  beau  corps  toute  sa  vigueur,  ta 
visage  toute  sa  dignité;  et  comme  d*aill<vs c2jp i 
vile  pris  son  parti  de  la  vieillesse ,  comnecfle  l'i 
livré  au  temps  qui  s'avance  les  rudes  «mis  ^ 
livrent  les  autres  femmes ,  en  lui  montriM.  nis 
pour  elles  et  pour  les  autres,  leurs  cpiakiMMi. 
gorge  nue .  leurs  bras  nus ,  toutes  ces  nndiUs  m 
éventées,  ridées;  mais  comme  au  contraire  elle i a 
de  suite  enveloppée  dans  la  dignité  de  n  ciafiai 
année,  cette  femme  reste  intacte  comme  elle ttti 
pure;  elle  garde  dans  l'âge  mûr  la  gaieté  de  ujea 
autour  d'elle  s'exhale  jusqu'à  la  fin  le  même  pvfi 
grilce,  de  jeunesse  et  de  vertu. 

Quant  à  ses  plaisirs,  ah!  c'est  là  qae  Yoas  n'itt 
sans  doute!  Eh  bien!  moi  aussi,  c'est  là  qacji 
attends.  Les  plaisirs  d'une  belle  dévota  sont  u  i 
aussi  nombreux  que  les  vôtres ,  illustres  ci  gnaà 
quelles  qui  me  lisex.  A  coup  sûr  oelle-lâ  a'iii 
viril ,  elle  ne  se  vante  pas  d'avoir  on  poigiMt  et  k 
fumer,  sans  être  étourdie,  un  long  cigare,  de  loiri 
ment  sa  place  dans  la  salle  d'armes,  de  casMr  h  p 
au  tir  de  Lepage.  Elle  ignore  rémotîoD  des  pn 
les  courses  de  Chantilly;  elle  n'a  jamais  ma  m 
dans  ses  mains,  sinon  pour  élever  qadqMgmi 
teau  à  son  ji'unc  Gis  ;  on  ne  la  voit  gnère  dais  ki 
menades  publiques  étendue  mollement  dans  a  « 
comme  si  elle  était  couchée  sur  son  lit  de  panfc 
serait  bien  fâchée  d'avoir  une  loge  an  Théitit-Ui 
une  loge  à  l'Opéra;  car,  dit-elle  «  oo  B*a  f«| 
acheté  ces  sortes  de  plaisin,  qu'il  bal  l'e 
va  fort  rarement  au  bal,  où  elle  ne  i*a 
les  grands  dîners,  où  elle  l'ennoie  ;  en  m  k  Ni| 
non  plus ,  dans  les  immenses  réceptîoBs  ds  Tii 
Là  cohue  lui  fait  peur,  elle  n'aime  pat  Iw  i«Mi 
lées.  Quant  aux  plaisirs  exoeptimuMli,  an  àmm 
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es  du  mardi  gras,  alors  que  le  peuple  est  masqué  et 
OQvert  d*oripeaux  et  de  haillons;  quant  aux  sanglantes 
xécutions  du  mélodrame  et  du  drame  moderne,  per- 
ftnne  ne  serait  assez  osé  pour  en  parler  à  la  sainte 
Mime.  Elle  ne  condamne  pas  tous  ces  vains  bruits,  tous 
es  faux  plaisirs,  toutes  ces  fêtes  énormes;  elle  fait 
lîetix  que  les  condamner,  elle  les  méprise.  Elle  n*cn 
eut  pas ,  elle  y  croit  à  peine  ;  elle  plaint  du  fond  de 
âme  les  malheureuses  femmes  qui  n*ont  pas  d'autre 
•ucî  dans  la  vie  que  d*aller  perdre  à  ce  métier  leur  bon- 
enr,  leur  beauté,  leur  santé,  leur  fortune,  le  repos  de 
surs  familles  et  rhonncur  de  leurs  maris  :  ses  plaisirs  et 
M  fêtes  sont  d*un  antre  ordre.  Elle  a  dans  Tannée  les 
l«s  belles  fêtes  du  monde ,  dont  elle  est,  sans  se  dou- 
er, la  souveraine.  Elle  célèbre  dans  toute  leur  gravité 
M  fieillis  fôtes  de  Noël.  Elle  se  souvient  des  noms  de 
esYÎeux  parents,  de  Tanniversaire  de  ses  jeunes  enfants; 
Ile  vous  dit  naïvement  chaque  année  :  J*ai  un  an  de 
i«i,  félicitez-moi  et  m'envoyez  vos  fleurs.  Elle  a  pour 
Ue  toutes  les  joies  réunies  du  calendrier.  Elle  croit  au 
wr  de  Pâques  comme  elle  croit  à  Noël ,  quand  l'église 
M  toute  parce,  quand  les  chants  solennels  se  font  enten- 
îe,  lorsqu'à  l'austérité  et  à  la  tristesse  du  carême  suc- 
iMe  lalleluia  universel.  Elle  a  pour  elle  la  fêle  de  Dieu 
lélée  de  fruits  et  de  Heurs ,  et  de  beaux  enfants  tout 
lancs  comme  des  anges.  Elle  a  toutes  les  douces  émo- 
ODS  de  l'église,  cette  fête  continuelle  que  le  vulgaire  ne 
lit  pas  :  l'encens,  les  chants  de  l'orgue,  la  parole  du 
wlîard  du  haut  de  la  chaire  catholique ,  les  cantiques 
ne  disent  les  jeunes  Glles  dans  la  chapelle  de  la  Vierge, 
histoire  tout  entière  du  Sauveur  et  de  Mûrie,  les  ma- 
aiflcences  épiques  de  l'Ancien  Testament ,  les  consola- 
ons  de  l'Evangile ,  en  un  mot  la  fête  éternelle,  la  fête 
•  tous,  la  fête  de  la  terre  et  du  ciel. 

Vous  qui  vous  occupez  sans  fin  et  sans  cesse  de  misé- 
Ales  intrigues  de  coulisses,  dont  les  héroïnes  sont  la 
lapart  du  tomps  les  plus  ignobles  filles  qui  se  puissent 
air;  vous  qui  trouvez  fort  bon  de  vous  intéresser  corps 
»  âme  à  ces  rivalités  de  rôles  à  débiter,  de  musique  a 
aanter,  de  plaisanteries  et  de  danses,  vous  ne  compre- 
31  pas,  j'en  suis  sur,  que  la  vie  tout  entière  puisse  se 
user  à  savoir  tous  les  mystères  de  ce  grand  culte  qui 
Hnpte  déjà  dix-huit  siècles  d'existence  ;  vous  ne  compre- 
5z  pas  les  chastes  émotions  que  donnent  la  foi,  la  cha- 
lé,  l'espérance,  et  quels  drames  intimes  se  passent  sous 
s  sombres  voûtes  des  cathédrales ,  et  que  de  douces 
rmes  se  répandent  sous  les  parvis  des  temples,  et  qu'on 
ntéresse  à  ces  beaux  petits  enfants  qui  viennent  étu- 
îr  la  parole  chrétienne.  Vous  ne  manquez  pas  de  pleu- 
r  à  chaudes  larmes,  lorsqu'à  la  fin  d'un  mauvais  drame 

AI.  Victor  Ilugo,  tout  rempli  de  crimes,  d'assassinats, 
nfanticîdes,  d'empoisonnements,  d'incestes  et  de  bar- 
rismes,  l'amant  expire  loin  de  sa  bien-aimée;  lorsqu'à 
Un  d'une  méchante  comédie  de  M.  Scribe ,  deux  jeu- 
B  gens  se  marient  après  avoir  surmonté  toutes  les  con- 
kiriétés  de  leurs  amours  ;  et  cependant,  âmes  sensibles 
L€»  TOUS  êtes ,  vous  ne  comprenez  pas  qu'une  créature 
Isonnable  assiste,  au  pied  de  l'autel  de  Dieu,  à  un  ma- 
ige  véritable;  vous  ne  comprenez  pas  qu'elle  partage 
ft  chastes  et  inquiètes  joies  de  la  mariée,  le  délire  con- 
tia  du  jeune  homme ,  le  bonheur  des  grands  parents 
ni  assistent  à  cette  alliance  de  la  jeunesse  avec  la  jeu- 
ftsse.  Vous  avez  pleuré  la  veille  à  chaudes  larmes  en 
liyant  H.  Saint-Auguste  ou  M.  Saint-Ernest  contrefaire, 
ar  des  planches  mal  jointes ,  le  râle  des  morts;  et  si 
oas  voyez  passer  dans  son  cercueil  quelque  beau  jeune 
omme  qu'un  trépas  inattendu  enlève  à  sa  mère,  à  peine 
Irei-Tous  votre  chapeau  quand  il  passe.  Mais,  pour  l'ac- 


^  compagnçr  jiisqu*à  réglisa,  pour  prendre  votre  part  des 
lugubres  terreurs  du  De  profundit,  vous  n'avez  pas  le 
temps,  vous  êtes  pressé,  vous  allez  retenir  une  stalle  ce 
soir  pour  entendre  tout  à  l'aise  le  nouvel  opéra  qui  se 
chante.  Eh  bien,  ce  drame  solennel  de  l'église,  ce  drame 
toujours  nouveau  de  la  vie  et  de  la  mort,  il  est  fait  tout 
exprès  pour  la  femme  qui  croit  en  Dieu  et  qui  va  à  l'é- 
glise; elle  a  sa  grande  part  dans  ces  larmes,  dans  ces 
douleurs ,  et  aussi  dans  ces  fêtes  et  dans  ces*  chastes 
joies.  Son  théâtre  à  elle ,  le  voilà  ;  sa  loge  à  l'Opéra  ,  la 
voilà  :  c'est  la  pierre  où  elle  s'agenouille;  c'est  l'autel 
où  elle  prie.  Ses  acteurs  qui  passent,  les  voici  :  c'est  le 
jeune  époux  qui  emmène  la  nouvelle  épouse;  c'est  le 
mort  que  l'on  porte  au  cercueil  ;  c'est  l'enfant  nouveau-né 
qui  se  plonge  dans  les  eaux  du  baptême;  c'est  la  foule 
innocente  des  beaux  enfants  qui  viennent  s'asseoir  en 
habits  de  fête  à  la  table  de  Jésus-Christ;  c'est  le  vieux 
prêtre  en  cheveux  blancs,  tout  courbé,  qui  dit  la  messe 
dans  ce  désert,  et  qui  bénit  de  ses  mains  vénérables  la 
jeune  femme  prosternée  devant  sa  prière;  c'est  le  pieux 
évêque  qui  arrive  de  bien  loin,  racontant  les  conversions 
qu'il  a  faites;  c'est  rarchevêque  qui  se  meurt  dans  son 
église  en  deuil;  ce  sont,  le  jeudi  saint,  les  douze  vieux 
apôtres  dont  le  pontife  lave  les  pieds  ;  c'est  la  prome- 
nade dans  les  champs  quand  il  faut  bénir  la  moisson. 
Certes,  ce  sont  là  de  grands  drames,  d'imposants  specta- 
cles, de  naïfs  héros;  et  savez-vous  au  monde,  vous  dont 
tous  les  théâtres  brûlent  tous  les  dix  ans,  théâtres  de 
toile  peinte  et  de  bois  pourri ,  savez-vous  un  plus  beau 
théâtre  que  celui-là  :  l'église  de  Notre-Dame  de  Paris? 
Non,  non,  il  ne  faut  pas  médire  du  bonheur  que  donne 
la  croyance  ;  il  ne  faut  pas  prendre  en  pitié  ceux  qui  sa- 
vent se  servir,  comme  il  convient,  des  chefs-d'œuvre, 
des  grands  monuments,  des  pontifes  illustres,  des  excel- 
lents génies,  des  bienfaits,  des  souvenirs,  surtout  des 
espérances  d'une  religion  qui  a  dix-huit  siècles;  il  no 
faut  pas  prendre  en  pitié  ceux  qui  lisent  Bossuot  et 
Racine,  saint  Jean  Chrysostome  et  Pascal,  Fénelon  et  Cor- 
neille, Chateaubriand  et  Lnimartine;  ceux-là  qui  voient 
avec  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  corps  le  Campo 
santo  de  Pise  et  les  fresques  de  Raphaël  au  Vatican  ; 
ceux-là  qui  jugent  les  chefs-d'œuvre  en  chrétiens  et  en 
artistes,  qui  ne  séparent  pas  l'idée  de  la  forme,  mais  qui, 
au  contraire,  réunissent  toutes  ces  nobles  choses  :  la 
lettre  et  l'esprit ,  l'artiste  et  son  œuvre ,  l'âme  et  le 
corps. 

Vous  parlez  de  vos  plaisirs,  de  vos  fêtes,  des  splendeurs 
de  votre  existence,  de  vos  élégances  sans  fin,  de  vos 
intrigues  banales,  qui  se  dénouent  à  la  police  correction- 
nelle ou  dans  quelque  allée  écartée  du  Champ  de  Mars; 
tristes  histoires  dont  voici  le  résumé  :  une  robe  froissée 
et  un  habit  percé  d'une  balle;  vous  parlez  de  vos  ambi- 
tions mesquines,  qui  aboutissent  à  quoi,  je  vous  prie?  à 
un  peu  de  bruit  que  vous  faites ,  à  une  place  que  vous 
emportez  dans  le  conseil  d'Etat  où  à  l'armée;  vous  parlez 
de  l'éclat  dont  vous  entourez  vos  femmes  et  vos  filles,  et 
en  un  mot  vous  étalez  complaisamment  toutes  les  pros- 
pérités fragiles  de  votre  vie;  que  sont,  je  vous  prie,  tous 
ces  biens  comparés  aux  bonheurs  dont  il  est  ici  ques- 
tion? Dans  la  famille  dont  nous  faisons  l'histoire,  la 
prospérité  s'entend  d'une  autre  sorte.  Les  enfants  sont 
grands  et  beaux ,  honnêtes  et  naïfs.  Le  père ,  influencé 
par  cette  femme  d'une  si  douce  et  si  honnête  volonté,  va 
tsut  droit  son  chemin  comme  elle,  et  il  arrive  sans  être 
obligé  de  faire  un  détour,  car  il  a  toujours  marche.  hJle, 
cependant ,  elle  a  ses  joies  qu'elle  ne  dira  à  personne. 
Vous  payez  très-cher,  vous  autres,  pour  aller  voir  des 
tragédies  débitées  par  des  comédiens  qui  déclament  des 
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vprs  ;  Tarf^ent  que  vous  dépensez  sons  plaisir  A  ce  que 
vous  Appelez  vos  plaisirs  ,  elle  va  le  porter  loul  lâ-haul 
près  du  ciel,  sous  les  toits,  où  Ton  bnile  en  été,  où  Ton 
grelotte  en  hiver,  cl  là  elle  en  voit  des  drames  cruels, 
et  là  clic  en  essuie  des  larmes  vérilaldes,  et  \h  elle  se 
sent  bénie  cl  louée  :  les  larmes  qu'elle  répand  sont  dou- 
ces,  (  l  elle  revient  chez  elle  heureuse  et  TuVc ,  et  clic 
s'endort  d'un  |»aisible  -lommcil.  Et,  la  nuit  venue,  au 
lieu  do  voir  en  ses  rêves  des  tjTans  de  mélodrames  ar- 
més de  [loignards  et  df  coupes  pleines  d<^  poison,  elle 
rêve  des  malhenrenx  qu'elle  a  secourus,  elle  rovoit  li 
môre  do  raniille  dont  elle  a  sauvé  l'enfant,  elle  entend  la 
bénédiclion  du  vieillard  :  voilà  des  nHos.  voil'i  des  dra- 
mes! C'j'st  rn  vain  que  vos  poètes  ont  dépensé  tout  le 
çrénîp  qu'ils  n'ont  pas  à  scalper  le  cadavre  hnm.iin,  à 
vous  roprésenler  les  plus  abominables  loi  turcs  du  corps  : 
elle  en  a  vu  plus  que  vos  poêles,  plus  que  vos^dramalur- 
ges  n'en  ont  pu  deviner  :  elle  s'est  penchée  sur  les  lits 
de  riIoTKL-DiEu,  de  la  Pitib. 

Ainsi,  ]»ar  celle  voie  que  vous  croyez  semée  d'aust-ri- 
léset  d'épines,  celle finime  est  arrivée  tout  simjdomenl 
à  ce  bonlieur  ttrreslre  que  vous  cherchez  tous ,  après 
lequel  vous  courez  tou<.  Dans  le  devoir  et  dans  la  rèjïle 
elle  a  Irouvé  ce(|ui  va  sans  cosse  s'enruyant  dans  vos  dés- 
ordres; p(Uîr  avoir  renoncé  tout  de  suite  aux  plaisirs  de 
la  vanilé  ,  cette  femme  a  été  la  mailresse  souveraine  de 
toutes  les  polîtes  vanités  qui  rentourent;  sa  modestie  lui 
a  servi  tout  autant  (|ue  si  elle  eût  réuni  en  elle-monic 
tous  es  orgueils  amoncelés  qui  nV)nt  pas  pu  l'atteindre; 
elle  a  joui  de  toutes  les  bonnes  et  saintes  choses  de  la 
xîe,  sans  excès,  et  par  conséquent  sans  faligue  ;  elle  a 
ru  sa  part  tout  comme  vous,  et  la  plus  belle  part,  dans 
les  vers  du  poole,  dans  les  œuvres  de  Tariisle,  dans  la 
louange  d  dans  les  ailmirations  des  hommes;  elle  a 
joui  plus  que  lous  du  ciel  bleu ,  dos  fleurs  épanouies, 
du  soleil  qui  se  love,  du  chant  du  rossignol  dans  les  bois; 
clic  a  vécu  moins  vitei|ue  tuules  ces  femmes  épliénîén's 
d'une  beau  lé  si  contest.iblo  et  sans  coMir,  à  coup  sûr, 
(jui  paraissent  et  se  fanent  comme  des  piaules  en  serre 
chaude.  .Volloz-les  en  i»résence ,  celle-ci  et  celle-là,  la 
femme  mondaine  à  soixante  ans.  noire  dévote  à  quatre- 
vingts  ans.  et  demandez-leur  où  elles  en  sont  l'une  et 
l'aulre.  Li  fenmie  mondaine  à  soixante  ans  est  un  cada- 
vre, un  remords;  noire  dévote  à  quatrc-vingls  ans  aime 
encore,  espire  encore.  Elle  a  gardé  jusqu'à  la  fin  ses 
trois  ciiuipagnes.  la  Foi,  1  Espérance  et  la  Charité.  La 
femme  la  plus  spirituelle  et  la  plus  brillante  du  dix-sop- 
tioine  si<'cle,  celle  Ninon  de  l'Enclos  qui  avait  été  [ir»)- 
claniéc  d'une  voix  unanime  le  ]»lus  honnête  homme  du 
royaume  de  Louis  XIV,  fêlée  el  adorée  jusqu'à  .son  der- 
nier jour,  el  elle  était  bien  vieille  quand  elle  mourut,  se 
voyant  enfin  sur  son  lit  de  mort,  s'est  écriée  en  pous- 
sant un  profond  .«soupir  :  <t  Si  l'on  m'eût  proposé  une  pa- 
reille vie,  je  mo  serais  pendue.  » 

Arrêtons  ici  ce  sermon.  Ce  sermon  est  arrivé  malgré 
nous,  et  par  la  force  même  du  sujet.  Nous  avons  voulu 


reiever  dé  ta  tféfafenr  ou  il  a  été  placé  par  \^ 
beaux  esprits  même  dn  dix-scpiiéme  sit^cle  ce  « 
de  dévote,  nous  avons  voulu  montrer  quelque  f 
bien,  même  du  cote  des  bonheurs  de  la  terrf .  c 
une  heureuse  profession.  Nous  n'irons  pas  jlui  ■ 
livre  est  fait  pour  écrire  les  mœurs  au-dessoo^  <i: 

Ntms  aurions  pu  vous  montrer  aussi,  chi^n»i:i  f 
toute  l'autorilé  d'une  pareille  femme.  î'>rNqu'iî:f  ; 
à  toutes  les  grandes  entreprises  de  la  pnrole  ëwr  .•- 
car.  Dieu  merci,  cette  puissance  de  la  rcîiji  ■•. 
tienne  n'a  i»as  été  si  fort  brisirc  qu'elle  ne  jt«  : 
core  ses  orateurs  el  ses  héros.  Même  au;ouri*l/îi. . 
temps  de  liberté  confuse  el  mal  dêlînie,  oy  l  .^^^ 
ses  vont  un  peu  â  l'aventure,  la  vra^c  liberté  J* 
rôle,  savez-vous  ou  elle  se  iclrouvc?  Ce  nVl  fj* 
le  journal,  où  elle  est  soumise  â  toutes  sorle*  ït\ 
ces  étrangères,  ce  n'csl  pas  â  la  tribuce.  oà  Uji 
politique  l'aveugle  trop  souvent,  c'est  dios  la  ' 
cvangélique.  Chose  étrange  î  c'est  la  seuU*niecl  ^ 
hommes  peuvent  dire  loul  ce  qu'ils  ont  »ar  >  p 
c'est  là  seulement  que  se  dôl»attent  le^  crt-aii  ■•* 
qui  tiennent  â  la  liberté  et  à  la  con«cieDc<>.  L  *  : 
fesient  chaque  jour  de  nouveaux  orateur^,  ton  j^ 
do  l'ardeur  du  prosélytisme  chrétien.  On  pourrsi:»:  ; 
mer  plusieui*s,  jeunes  apôtres,  convictious  r  rr^  ! 
ardents  esprits,  qui  remuenl  des  idées,  ne  posiij 
agiter  des  hommes.  On  pourrait  e'n  cittr  aa.  k 
puissant  de  tous,  qui  doit  verser  le  suird^siarr-^i 
res  au  pied  du  cruciCx,  en  songeant  que  Luther  i  .1 
levé  le  seul  rôle  qui  pût  lui  convenir  dans  TtH 
Iholiquo.  Or,  â  ces  luttes  de  la  parole  chrélÏArt  ; 
inquiétudes  éloquentes  de  tint  de  bons  e«;^Lvi 
dangereuses  révoltes  puisées  dans  le  sein  mèmtii 
vangile.  la  femme  dévote  assiste  chaque  joar;  tSti 
la  première  place  dans  ce  champ  clos  da  dam «fd^ 
croyance,  et  tous  ces  orateurs  qui  cankttnl  fvrr 
même  cause,  tous  ces  jeunes  chrétiens  lisf«i<i m 
tyre,  toutes  ces  généreuses  ardeurs  qmNi«|lirtt4 
l'église,  ne  pouvant  pas  se  faire  jour  daHk  priM^ 
c'est  notre  héroïne  qui  les  juge  du  haut  II  H  tel 
et  de  sa  vertu. 

Nous  avons  aussi  oublié,  mais  coninerilMÉI^ 
blier  dans  ce  vaste  sujet?  la  femme  dévoUfJUta 
tout  bien  que  sa  dévotion,  pour  toute  ivlMld 
croyance;  celle-là  aussi,  dans  son  in'iiil  tldiBli 
elle  règne,  elle  est  heureuse.  l\iu\Te  feab»  flBIj 
l'égli.se  l'abrite;  pauvre  femme  sans  famiUe,  and! 
tous  les  beaux  enfants  que  réunit  l'élise  SHléi 
pauvre  femme  sans  |»atrinioine.  elle  a  powfiÉÎi 
l'aumône  des  honnêtes  gens  t|ui  prient  avec  iQr:  ) 
vre  femme  que  personne  ne  connaît,  elleadcsiiri 
la  pleurent  quand  elle  c^t  morte.  Hais,  po«  pnM 
bonheur  de  celle-là,  il  n'est  pas  besoin  delaaicH 
rcr.  (Jd'est-ce  donc  en  Ce  monde  qu'une  panfica 
femme  seule,  infirme,  abandonnée  â  ellc-aéai^d 
ne  croit  pas  en  Dieu  '? 
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a  Halle  de  Paris 
proprement  dite  se 
compose  de  plu- 
sieurs  vastes  places 
qui  se  toucheut , 
et  n*en  formeraient 
qu'une  seule,  si  de 
petites  rues  ou  quel- 
ques pâles  de  mai- 
sons n'en  interrom- 
E^-  pni«'nl  la  conlinuilé. 
■  Il      II       '    Placée  au  centre  de 

lis  la  rue  Saint-Denis  jusqiraux  environs  du  Palais- 
il,  celle  halle  d'un  autre  genre,  qui  semble  la  pren- 
par  la  main  pour  aller  la  joindre  au  marché  Sainl- 
)ré  ou  de  la  place  des  Jacobins.  La  plus  étendue  de 
)laceS)  au  milieu  de  laquelle  s'élève  la  fontaine  des 
cents,  le  chef-d'œuvre  de  Jean  Goujon,  était  jadis 
imcliére  :  par  une  de  ces  bizarres  révolutions  qui 
lent  à  rL-(lêchir  au  philosophe  ,  l'asile  silencieux  de 
ort  est  devenu  le  bruyant  rendez-vous  des  substan- 
|ui  servent  à  l'eptrelien  de  la  vie. 
ir  chacun  des  compartiments  de  Timmense  marché 
pprovisionne  un  million  d'individus,  plane,  soutenu 
le  nombreux  poteaux,  un  dôme  à  peine  voûté,  lourd 
ne  la  couronne  du  pape  ou  comme  la  calotte  d'un 
de  Strasbourg.  Tel  est  le  dais  du  trône  sur  lequel 
nt  ûérement  les  très-hautes  et  trés-puissantes  dames 
halle.  Au  premier  aspect,  vous  croiriez  ne  voir  que 
mêle  et  confusion  dans  cet  amas  irrégulier  de  bâti- 
^  et  de  charpentes;  il  y  existe  ccpeudant  un  ordre 


admirable,  une  classiQcation  rigoureuse.  Tel  dôme  recou- 
vre la  poissonnerie;  tel  autre  le  marché  à  la  viande. 
Celui-ci  est  consacré  aux  marchandes  de  fruits  et  de  lé- 
gumes ;  sous  celui-là  s'entassent  la  volaille  et  le  gibier. 
Tous  ces  objets  de  consommation  sont  disposés  avec  art, 
et  sous  leur  jour  le  plus  favorable  :  rien  de  plus  appé- 
tissant que  ces  faisceaux  d'alouettes  et  de  perdrix ,  que 
ces  guirlandes  de  poulets,  de  canards  et  de  dindes  ;  rien 
de  plus  frais  et  de  plus  gracieux  que  ces  paniers  de  poi- 
res, de  pommes,  de  pêches,  de  raisins,  dont  les  teintes 
vermeilles  ou  dorées  sont  coqueltcment  rehaussées  par 
le  vert  du  pampre  ou  de  la  mousse.  Lorsque  l'agaçante 
bouchère  vous  arrête  au  passage,  et  vous  dit  d  une  voix 
caressante  :  «  Monsieur,  voilà  un  beau  rôti  ;  entrez,  choi- 
sissez votre  pot-au-feu  !  »  vous  seriez  lente  de  vous  ren- 
dre à  son  invitation,  tant  est  séduisante  l'apparence  de 
cette  viande  proprement  découpée,  et  dont  la  membrane 
supérieure,  par  une  adroite  disscclion,  vous  représente 
rimage  du  grand  Napoléon,  avec  sa  redingole,  son  petit 
chapeau  et  sa  lorgnette  ! 

Toute  la  rangée  de  boutiques  qui  s'étend  le  long  de  la 
rue  aux  Fers  est  occupée  par  des  marchandes  de  fleurs 
naturelles  et  artiQcielles  :  c'est  là  que  le  fils  et  la  fille,  le 
neveu  et  la  nièce,  le  filleul  et  la  filleule ,  vont  choisir  le 
bouquet  obligé  pour  la  fête  du  père,  de  l'oncle,  du  par- 
rain ;  c'est  là  que  la  grisctte  fait  emplette  de  la  rose  ou 
du  bluet  dont  elle  décore  son  élégant  bonnet  pour  le 
bal  de  la  Chaumière  ou  du  Prado  ;  c'est  encore  là  que 
l'ouvrier  modeste  trouve  le  bouquet  et  le  chapeau  de 
fleurs  d'oranger,  parure  de  sa  fiancée  et  symbole  de  son 
innocence,  lorsqu'il  la  conduit  à  l'autel. 

Il  y  a  aussi  un  bâlimcnt  spécial  destiné  â  it  vente  du 
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beurre  et  des  œufs  que  Ton  y  transporte  dnns  d^énormes 
paniers.  Enfin,  vous  d»'couvrcz encore  un  marché,  et  ce 
n'est  pas  1-!  moins  curieux,  où  se  fait  exclusivement  lo 
commerce  des  pommes  de  terre  et  des  oignons.  La,  voire 
omI  s'arrête  avec  surI.ri^e  et  plaisir  devant  une  innmn- 
brable  qu.mtité  de  petits  cditicesarlistement  construits  : 
tantôt  c*e>t  l'oignon  qui  sï'lève  en  colonnes  dorées,  tan- 
tôt la  pomme  de  terre  qui  ligure  de  gothiques  tourelles; 
il  y  A  plu>;  d'art,  plus  de  difticultés  vaincues  dans  cette 
architecture  que  dans  celle  des  tours  penchées  de  Pise 
et  d(;  Dologue.  Le  talent  de  celle  qui  l'a  inventée  parti- 
cipe à  la  fois  de  l'hahilcté  de  l'archilecte.  du  goût  du 
peintre  et  de  la  dextérité  du  singe.  Retirez  de  ces  tou- 
relles ,  de  ces  colonnes ,  de  ces  pyramides ,  une  seule 
piorre,  je  veux  dire  une  seule  ]ionime  de  terre,  un  seul 
oignon,  et  I  édifice  croulera,  et  vous  verrez  tous  les  ma- 
tériaux se  répandre  sur  le  pavé  des  rues  environnantes. 
Keruhz-vous,  et  jetez  de  loin  un  coup  d'œil  sur  l'en- 
'.fin Me  de  ce  marché,  embrassez  à  la  fois  toutes  ces  en- 
tilvii-.H  de  galeries  ornées  de  tableaux  vivants,  plus  pilto- 
rt:v[Wi%  que  beaucoup  de  peintures,  cl,  à  la  vue  de  ce 


dôme ,  de  ces  poteaux ,  de  ces  mircfciifci  tk^^ 

mc!>iles  comme  des  statues»  vous  croinsipflVi 
temple  antique,  les  caveaux  de  rabbajeleSa^ 
un  Louvre,  un  Vnticnn. 

Miiis.  si  vous  voulez  vous  lirrer  mxfltîflni 
contemplation ,  attendez  le  déclin  da  jov:Ml 
menton  les  rues  deviennent  iilencinscs,iik 
chande  se  prépare  â  quitter  son  poste.  Aleni« 
permis  de  vous  promener,  de  regarder  il  il  ■ 
IMus  tôt,  l'observation  en  grand  est  imptoili 
seriez  perdu  dans  la  foule  des  acheteurs,  là  wâ 
tout,  pendant  les  heures  qne  la  poKes  waai 
paysans  pour  vendre  enx-mémes  leon  émfmm 
sommateurs,  vous  séries  étoordî,  tbuoorfi;  aM 
détails  vous  échapperaient.  Hais ,  cotnae  ëkm 
ment  pour  votre  curiosité»  tous  jodrieitaV 
qui  ne  se  présente  qne  li  et  A  crttehewiiM 
halles,  dans  les  espaces  rides  qu'elles  lansHtsMi 
dans  les  rues  qui  leur  servent  d'appendices. Étal 
une  innombrable  foule  de  Tendeurs  liiiiisIflM.» 
et  circule  vue  mnltilude  d'acheten  |hs  1mm 
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DPe.  Tout  y  est  vie,  tout  y  est  action,  on  pourrait  dire 
i.  y  esl  jeunesse;  car  ce  qui  est  vieux  s*y  rajeunit,  ce 
est  lent  y  devienl  prompt  et  pôtulnnt.  Il  le  faut  bien, 
B  peine  d'être  tourna,  retourné,  chiffonne,  renversé 
létiné  par  la  foule  comme  une  perruque  pnr  un  singe, 
■îd  par  hasard  il  lui  en  tombe  une  entre  les  mains, 
tl  un  tohu-bohu  d'hommes  et  de  femmes,  de  paysans 
«  paysannes,  de  marchands  et  d»;  niîtrchandcs  en  gros 
»n  détail,  de  restaurateurs,  de  gargotiers,  de  mar- 
«ds  de  vin,  de  cuisinrcrs,  de  cciisinières,  de  mnrmî- 
»•  de  fruitiers,  d'épiciers,  de  vieux  garçons  qui  font 
•mêmes  leur  pot-au-feu  ,  de  femmes  de  ménage  qui 
>nt  pour  les  autres. 

*hôlel  du  ministre  et  l'échoppe  de  l'écrivain  public, 
fusion  bourgeoise  et  la  cuisine  particulit  re,  tout  se 
tie  rendez-vous  à  la  halle;'  un  million  d'estomacs  y 
>ieDt  leurs  représentants,  dans  une  proportion  bien 
'einenl  large  que  ^celle  qui  préside  i  la  composition 
^  Chambre  des  députés.  A  chaque  pas,  ce  sont  des 
itagnes  de  choux,  de  poireaux,  de.carottes,  de  navets, 
betteraves,  des  monceaux  de  pommes  et  de  poires 
1  les  espèces  recherchées  sont  soigneusement  enve- 
>ëes  dans  du  papier.  A  teire,  et  principalement  au- 
^  de  la  fontaine  des  Innocents,  sur  une  place  que  Ton 


nomme  le  Carreau  de  la  hatce,  se  trouve  un  magasin 
improvisé,  un  camp  volant  ;  chaque  marchand,  à  son  ar- 
rivée, peut,  en  y  posant  le  pied,  dire,  avec  Guillaune  le 
Conquérant  ou  Fernand  Corlez  :  a  Cette  terre  esl  à  moi  !  » 
Là,  il  ouvre  son  panier,  étale  ses  fruits,  ses  racines,  et 
laisse  à  peine  entre  sa  marchandise  et  celle  de  son  voisin 
un  sentier  de  Lilliputien,  par  lequel  passent  des  milliers 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  avec  des  hottes,  des 
paniers,  des  brouettes.  L'oreille  y  est  assourdie  par  uo 
mélange  confus  de  cris;  dix  mille  voix  se  font  entendre  à 
la  fois  :  De  la  ciboule I  De  Vail!  Des  choux  de  BruxeU 
les!  Une  tranche  de  potiron!  Du  mouron  pour  les  petits 
oiseaux!  De  la  chicorée!  De  la  lavande!  Ici  :  Â  un  sou 
le  quarteron!  là:  Â  deux  sous  la  livre!  derrière  vous: 
Mes  beaux  champignons!  devant  vous:  il  cinq  pour  un 
sou.  Us  anglais!  Vous  avancez  lentement,  poussé,  bous* 
culé  a  droite  et  à  gauche,  et  partout  vous  apercevez  des 
bouches  plus  ou  moins  ouvertes,  garnies  de  plus  on 
moins  de  dents;  chacun  veut  vendre,  et  chacun  cherche 
â  dominer  le  cri  de  son  concurrent;  d'où  il  résulte  une 
effroyable  cacophonie,  â  faire  fuir  le  plus  intrépide.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  votre  oreille  qu'il  faut  essayer  de 
garantir,  ce  sont  encore  vos  coudes  et  vos  épaules  :  ils 
ont  là  leur  ennemi  juré,  le  porteur.  Muni  de  son  panier. 
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d-:  n  ho: Ce  03  de  sa  brouette,  il  s*en  tîenl  toujours  un 
iizs  le  Toisîojze  de  celui  qui  acliéle  on  gros;  ayez  l'air 
-i  iz  L  liti-ed  hôtel  ou  d'un  cuisinier,  vin{;l  bouches  vont 
î':  :-:t'.-  >ur  votre  passage  pour  dire  :  «  Bourgeois,  voilà 
!•:  ï  irt-ur,  le  voil.i!  »  Vous  seriez  un  simple  observa- 
:.:  :r.  q'i'  ctlte  allocution  vous  poursuivrait  rncorc;  elle 
«./pi'r'.e  alors  vous  avertir  ironiquement  que  votre  place 
iVit  pis  dins  cet  endroit,  où  vous  n*avcï  que  Tiire.  A 
p.:..'-;  Iji  a-ton  confié  un  Tirdeau,  que  le  porteur  prend 
5  :;  :hn  tt  se  met  à  fendr»-  la  presse.  Malheur  aux  pa- 
r.ier-,  aux  fruits,  aux  pots  de  lleurs  qu'il  rencontre  sur 
vi  route:  ni.ilh».ur  â  vo>  jambes  et  aux  pans  de  voire  hh- 
L:t:  car  h  politesse  n*est  pns  la  plus  brillante  de  ses  qua- 
lit';>.  II  va  droit  devant  lui,  sans  s'arrêter,  avec  le  même 
Ains-façon  que  s'il  était  dans  une  rue  déserte.  Ici,  il  ren- 
verse un  tas  de  poires;  là,  une  pyramide  d'oignons;  plus 
loin,  une  femme,  deux,  trois;  il  va  toujours  sans  pren- 
d.-*'  carde  aux  Tonnerre  du  diable!  dont  on  le  salue,  et 
ûuiqiieU  il  répond  par  cette  apostrophe  :  Vieux  hibou! 
at'tu  U»  yeux  sur  ton..,?  Le  reste  se  perd  dans  le  bruit 
de  la  foule. 

A  côté  de  ces  vendeurs,  de  ces  acheteurs,  de  ces  hom- 
mes de  peine,  qu'une  même  exigence,  la  cuisine,  réu- 
nit rhaqiie  malin  dans  les  halles  de  Paris,  viennent  en- 
core se  (ilacer  une  multitude  de  petits  commerçants  qui 
lipéculent  sur  la  vente  du  paysan,  et  lui  offrent,  en  échange 
de  rarjrenl  qu'il  vient  de  recevoir,  les  petits  approvi- 
sifinn«rments  de  son  ménage.  Ce  sont  des  marchands  de 
souliers,  de  sabots,  de  cuillers  de  bois,  de  couteaux,  de 
hvthes,  de  seaux,  de  mouchoirs  à  vingt  sous  les  deux, 
de  fil,  d'aiguilles,  d'épingles;  on  y  voit  jusqu'aux  éter- 
nels crieiirs  d'allumettes  chimiques  à  deux  sous  la  boite. 
Taudis  que  vous  mettez  tous  vos  soins  à  ne  point  poser 
votre  pied  sur  les  poires  et  les  marchandes  renversées, 
vous  vous  sentez  inondé  tout  à  coup  de  petits  rubans 
blancs  qui  semblent  descendre  des  nuages  sur  votre  tête, 
comme  la  pluie  d'or  sur  la  belle  Danaé.  C'est  un  mar- 


chand ambulant  qui  | 
quelle  des  milliers  de 
tête  des  passants  com 
démarche  est  grave,  i 
son  cri  :  Lacets  Hact 
et  intelligence,  aussi 
bannière  où  brille  l'îi 
fois,  cependant,  il  ar 
dans  la  bouillotte  du  < 
cliande  de  saucisses,  < 
breux  n  la  halle,  et  y 
distinguée. 

Au  marchand  de  U< 
i^s  uns  distribuent  d 
presseat  les  paysanne 
primé,  crient  â  tue-té  I 
A  moi,  dont  les  enfat 
naud,  le  maître  d*éet 
noncent  des  pillules  n 
blcs,  les  consultation 
D'autres  chantent,  au 
de  Napoléon,  la  Cola 
avec  un  orgue  de  Barb 
dont  la  voix  de  tonn 
gomme,  domine,  coron 
pêtede  la  foule;  il  lie 
petits  cahiers,  et  rcpé 
compliments  pour  leji 
lettres  et  des  eompHm 
onek,  à  sa  tante,  à  $o 
très  bienfaiteurs!  Dot 
sous! 

Vous  qui  dédirez  coi 
ner  ses  quais,  ses  pon 
clés  :  allez  visiter  ses  h 
est,  comme  il  a  été  il 
quand  vos  os  serviront 
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nlre  la  direction  d'un 
lliéâlre  et  le  gouver- 
nement d'un  peuple, 
il  n'y  a  que  la  diffé- 
rence du  petit  au 
i;rnnd.  Une  dircclion 
dramatique  est  l'i- 
mage en  mînialure 
et  lafldélereprcsen- 
lation  de  la  royauté  •' 
un  Ihéâlreest  un  pe- 
tit royaumecomplel, 
pouvant  être  soumis  à  toute  espécede  forme  gouvernemen- 
tale, la  monarchie,  l'oligarchie,  la  république,  etc.,  etc., 
et  se  trouvant  sujet,  comme  tous  les  autres  royaumes  de 
ce  monde,  aux  émeutes,  aux  révolutions  et  aux  usur- 
pations. 

Nous  avons  à  Paris  quelques  théâtres  régis  par  un 
seul  directeur,  qui  tantôt  est  roi  absolu,  tantôt  roi  con- 
stitutionnel. Le  monarque  absolu  est  celui  qui  est  maî- 
tre de  son  théâtre,  titulaire  du  privilège,  et  unique  pro- 
priétaire de  l'exploitation.  Ces  rois  par  la  grâce  de  Dieu 
deviennent  tous  les  jours  plus  rares,  et,  pour  en  trouver 
deux  ou  trois  aujourd'hui  dans  l'empire  du  vaudeville  et 
du  mélodrame,  il  faut  aller  bien  loin  sur  la  ligne  des 
boulevards,  frapper  à  de  bien  petites  portes,  et  s'adres- 
ser à  des  salles  de  spectacle  qui  tiennent  dans  le  monde 
dramatique  le  rang  qu'occupe  en  Europe  la  principauté 
de  Monaco. 

En  général,  la  puissance  directoriale  est  temoérée  par 
un  comité  d'actionnaires  qui  a  droit  d'examen  et  de  con- 
trôle ;  ce  droit,  du  reste,  ne  touche  et  ne  concerne  que 
Tadminislration  financière,  et  laisse  au  directeur  le  gou- 
vernement de  la  scène  et  la  royauté  des  planches.  La  sou- 
veraineté des  coulisses!  voilà  le  pouvoir  envié,  fêté, 
couru,  ambitionné,  qui,  malgré  bien  des  désastres,  ne 
manque  jamais  d'amateurs.  Les  trônes  sont  si  rares!  il 


est  si  doux  de  commander,  d'administrer,  d'avoir  un 
peuple  d'artistes,  d'auteurs,  de  machinistes,  d'action- 
naires, d'avoir  des  favoris  et  des  courtisans,  d'être  flatté, 
d'être  trompé,  de  faire  des  lois  et  des  coups  d'Etat.  En 
perspective,  ce  pouvoir  est  tout  semé  de  Heurs  et  d'en- 
chantements; mais,  quand  on  y  arrive,  lorsqu'on  tient  le 
gouvernail,  c'est  autre  chose. 

Quelques  hommes  riches  et  blasés  ont  eu  la  fantaisie 
d'en  essayer  :  fatale  pensée  qu'ils  ont  payée  bien  cher! 
D'habiles  nautoniers  qui  avaient  résisté  aux  tempêtes  de 
la  Bourse  ont  été  renversés  par  l'orage  qui  tombe  des 
frises  et  par  le  vent  qui  s'échappe  de  la  niche  dn  souf- 
fleur. L'une  de  ces  victimes  occupe  aujourd'hui  un  mince 
emploi  dans  le  théâtre  qu'elle  avait  fait  construire  à  ses 
frais,  et  où  elle  a  englouti  un  million  en  quelques  mois. 

Nous  sommes  au  siècle  des  spéculations,  à  l'époque 
où  chacun  veut  s'enrichir  vite,  et  où  les  moindres  idées 
se  monétisent;  il  ne  faut  qu'une  bonne  inspiration,  un 
rêve,  une  de  ces  pensées  imprévues  qui  se  trouvent  quel- 
quefois au  fond  d'un  verre  de  vin  de  Champagne,  pour 
faire  passer  un  homme  de  la  pauvreté  â  l'opulence.  Le 
génie  industriel,  dans  son  effervescence,  s'est  appliqué  à 
tout,  et  nous  avons  vu  des  gens  à  systèmes  hardis  abor- 
der la  carrière  des  directions  théâtrales  avec  des  idées 
entièrement  neuves  et  des  plans  gigantesques. 

Celte  variété  de  l'espèce  nous  a  donné  le  directeur 
dandy,  administrateur  en  gants  jaunes  et  en  bottes  Ter- 
nies, apportant  au  théâtre  les  façons  exquises  et  les  sus- 
ceptibilités de  la  haute  fashion  Gnanciére.  Lors  de  son 
avènement  au  pouvoir  directorial,  le  îion  fut  accueilli 
dans  son  théâtre  avec  le  cérémonial  usité.  De  même  que 
nenri  IV,  à  son  entrée  â  Paris,  —  ainsi  que  nous  le 
voyons  dans  le  tableau  de  Gérard,  —  reçoit  les  clefs  de 
^  capitale,  que  les  magistrats  lui  apportent  respectuea- 
semenl,  le  directeur  reçut,  comme  signe  de  sa  toute- 
puissance,  la  clef  de  la  petite  porte  qui  communique  de 
la  salle  dans  les  coulisses. 


U. 


PMk  Imp.  de  Edouard  Blot»  me  Saint-Louis,  40. 


14 


210 


LE  DIRECTEUR  DE  THEATRE. 


—  Qu'esl-ce  que  cela?  s'écria  le  danJy:  une  clef  de 
fiT,  noire  el  difforme!  Tour  qui  me  prend-on?  Où  vou- 
lez-vous que  je  roelte  ccl  instrument,  qui  me  salit  les 
mains?  Fi  donc! 

El.  jetant  la  malencontreuse  clef  par-dessus  la  lôte  du 
régisseur  abasourdi,  il  envoya  chercher  un  fameux  ser- 
rurier, qui  lui  fit,  pour  cent  écus,  une  serrure  charmante 
et  un  bijou  de  clef  qu*il  attacha  à  la  chaîne  de  sa  montre. 
Le  resle  fut  à  l'avenant;  le  thôjUre  fit  peau  neuve  et  de- 
vint un  modèle  de  luic  et  de  coquctlcric  :  partout  le  su- 
perflu était  répandu  avec  profusion,  mais  aussi  partout  le 
nécessaire  manquait.  On  soignait  Tagréable,  on  négli- 
geait Futile.  L'utile  n*csl  pas  fashionable. 

Tous  les  jours,  après  le  déjeuner,  la  tcle  légèrement 
échaufl'ée  par  d'enivrantes  vapeurs,  le  directeur  dandy, 
escorté  de  quelques  lions  de  ses  amis,  venait  â  la  répé- 
tition, et  là.  ces  messieurs  se  conduisaii  nt  comme  les 
marquis  d'autrefois,  qui  avaient  un  banc  réservé  sur  la 
scène.  On  interrompait  la  pièce  pour  causer  avec  les  ac- 
trices; on  échangeait  des  calembours  avec  le  premier  co- 
mique, ou  bien  on  priait  l'orchestre  d'exécuter  quelques 
morceaux  de  choix;  le  soir,  les  coulisses  étaient  encom- 
brées de  merveilleux  ;  toutes  les  femmes  galantes  de  Pa- 
ris avaient  leurs  entrées  dans  la  salle.  Tant  de  faste  et 
d'élégance  devait  aboutir  â  une  catastrophe  :  aussi  ce 
théâtre  excentrique  n'eut-il  qu'une  courte  existence. 

Le  véritable  directeur  de  théAtre,  celui  que  nous  vou- 
lons présenter  comme  type,  n'est  pas  un  dandy  :  il  n'a 
Di  chevaux,  ni  tilbur)',  ni  appartement  moyen  âge,  ni 
gants  jaunes,  ni  bottes  vernies;  il  ne  se  pique  pas  de 
fréquenter  des  gens  de  qualité,  et  on  ne  l'entend  pas  ci- 
ter a  tout  propos  son  ami  le  vicomte  et  son  ami  le  mar- 
quis; il  n'est  pas  au  bois  de  Boulogne  quand  on  l'attend 
sur  les  planches;  il  ne  porte  pas  de  lorgnon  incrusté 
entre  le  nez  et  le  sourcil;  il  ne  s'est  jamais  cassé  la  jambe 
en  tombant  de  cheval...  C'est  un  homme  rond  et  sans 
Taçon,  qui  cache  l'esprit  le  plus  fin  sous  une  enveloppe 
commune;  il  s'habille  comme  un  épicier  et  loge  dans  son 
théâtre,  afin  d'être  là,  le  jour  et  la  nuit,  pour  faire  face 
aux  événements,  toujours  sur  la  brèche  comme  un  vail- 
lant soldat.  Il  sait  attendre  cl  préparer  une  bonne  veine; 
le  succès  fleurit  entre  ses  mains.  5Iais  c'est  dans  la  mau- 
vaise fortune  surtout  (|u'il  est  admirable  :  fécond  en 
ressource,  inépuisable  en  expédients,  il  faut  le  voir  faire 
tête  à  la  tempête,  debout  au  milieu  du  tourbillon  qui  l'é- 
branle,  pliant  comme  le  roseau,  pour  se  relever  souple, 
vert  et  droit,  à  côté  du  chêne  déraciné. 

De  grand  matin  vous  trouverez  notre  directeur  d  son 
poste.  Il  se  lève  avec  le  jour,  et  sou  premier  soin  est  de 
consulter  le  ciel  et  le  baromètre  :  à  vingt  francs  prés,  il 
vous  dira,  selon  le  temps  et  l'affiche,  quelle  sera  la  re- 
cette du  soir.  Il  sait  au  juste  ce  que  ra])portent  le  lemps 
couvert  et  l'orage;  il  évalue  le  vent,  il  cote  les  nuages. 
Il  ne  dit  pas  :  c  II  fait  beau,  ou  il  fait  mauvais  temps;  » 
il  dit  :  c  11  fait  un  temps  de  quinze  cents  francs  ;  nous 
avons  un  soleil  de  cinquante  écus.  »  Si  vous  lui  deman- 
dez :  «  Pleut-il  bien  fort?  j>  11  vous  répond  :  «  Il  pleut 
deux  mille  deux  cents.  » 

RUlheureuscment.  malgré  tout  son  esprit,  notre  direc- 
teur ne  peut  ruser  avec  le  soleil,  ni  faire  la  pluie  et  dé- 
faire le  beau  temps,  qu'il  considère  comme  un  fléau. 
Nais  il  prend  sa  revanche  avec  ses  autres  ennemis,  qui 
sont  les  auteurs,  les  acteurs,  les  journalistes,  les  action- 
naires, le  public;  ennemis  qui  le  font  vivre,  parce  qu'il 
connaît  la  manière  de  s'en  servir.  Entre  eux  el  lui,  c'est 
uno  lutte  perpétuelle,  qui  tantôt  se  manifeste  ouverte- 
ment, tantôt  s'élabore  en  se  crêtes  hostilités,  et  où  presque 
toujours  le  succès  reste  â  celui  qui  est  seul  contre  tous. 


La  première  qualité  d'un  dircclear  de  tk«i  n  * 
savoir  dire  :  Nox.  Refuser  esl  an  art  qui  i^.-zr. 
grand  discernement,  beaucoup  de  vij^eiir  dis*  •  - 
tère,  d'adresse  et  de  grâce  dans  l'espril.  QBui  .- 
citations  arrivent  de  toutes  parts,  il  fsul  uv .-  ->. 
Par  exemple,  on  présente  une  pièce  an  é\r-^  / 
pièce  est  mauvaise,  mais  let  cntears  sont  j*«  .- 
lluents,  connus  par  d'anciens  succès,  et  n>fr  ■.-  s 
commission  dramatique.  Il  faut  les  refu>^r  *î     ■ 
contenter  :  voilà  où  brille  le  talent  du  direcle;.:. 
c'est  un  auteur  qui  vient  se  plaindre  : 

—  ftlon  drame  a  réussi,  dit-il. 

—  Je  le  sais,  répond  le  directeur;  TOlre  â:c:- 
coûté  assez  cher  I 

—  Pourquoi  donc  retirez-vous  de  l'afilc".*,  :  r 
représentations,  une  pièce  rpplaudie .' 

—  Ma  réponse  est  écrite  au  bordereau  des  r--**- 
votre  succès  ne  fait  pas  un  sou. 

Froissé  dans  son  amour-propre  et  dans  ses  'z\ 
l'auteur  se  fâche,  et  voila  une  des  mille  qucrs^f 
agitent  chaque  jour  la  royauté  de  la  scène. 

Après  quelques  chutes,  méritées  et  obi»-:»  t 
faibles  ouvrages,  le  directeur,  pour  se  rcb  ver  ji^.' 
s'adresse  à  un  auteur  célèbre.  Il  se  rend  cLex  W 
W*\  qui  le  reçoit  du  haut  de  sa  grandeur,  e!.  ■:- 
compliments  d'usage  et  les  plus  exorbilaule»  Li 
il  lui  demande  un  drame  en  cinq  actes.  L'aat<::r» 
et  se  lamente  :  il  est  accable  de  travail,  i>D  !ef-> 
de  tous  côtés;  on  assiège  sa  porte  ;  il  a  des  ^r.ztzt 
sacrés,  des  promesses,  des  traités  pour  untii 
d'actes  qu'il  doit  livrer  â  de  très-courtes  écbâDcti. 
pendant,  puisqu'il  s'agit  de  sauver  un  théilre  d«  a: 
il  ne  refusera  pas  le  secours  qu*on  lui  denuâ*. 
s'agit  donc  plus  que  de  rédiger  un  petit  cot'/Mpoi 
gler  les  conditions  particulières  exigées  fr  in  si: 
d  élilo.  C'est  d'abord  une  prime  de  mille  fracs pv 
payables  le  jour  de  la  lecture.  Le  directivnr^ 
Mille  francs  parade  pour  une  pièce  qui  petf  te! 
la  première  représentation  1  car,  enfin,  lis  ^aéi 
mes  ne  sont  pas  infaillibles,  et  on  a  vu  desMkn 
mes  tomber  comme  de  simples  vaudevillistadeHa 
«  Mon  théâtre,  dit-il,  n*est  pas  un  théâtre  nnL  to 
moi  donc  sans  façon,  soyes  généreux,  et  m'iCDa 
de  l'hospitalité  que  nous  avons  donnée  â  vos  érWti 
la  carrière  !  »  Mais  le  grand  homme  n'en  veoi  fi 
mordre  :  il  est  auteur  à  prime,  et  il  ne  dêrogoiri 
pauvre  directeur  est  donc  contraint  de  s*eiécMs. 

Le  drame  si  chèrement  paye  et  sur  lequel  oa  faa 
grandes  espérances  est  annoncé  avec  pompe,  r{i 
enthousiasme,  monté  avec  luie,  appris  avec  «ta 
pété  avec  soin;  et  enfln,  après  bien  des  trafcno, 
des  exigences  d'auteur,  bien  des  décoraiieas  id 
bien  des  rôles  remaniés,  le  jour  de  la  premîàiB 
sentation  arrive. 

Tout  est  prêt,  la  salle  eu  comble;  ranleor.  Cm 
émotions,  se  promène  dans  les  coulisses,  eC  à  chai 
stant  il  va  regarder  i  travers  le  trou  ^  k  lak 
examiner  d'un  œil  inquiet  le  Tront  de  batailk  n'd 
les  loges,  les  galeries  et  l'orchestre.  Quant  aa  pal 
il  ne  s'en  inquiète  pas  :  les  romains  sont  li. 

—  J*ai  trois  cents  amis  dans  la  salle,  dit  lipia 
directeur.  Je  pense  que,  de  votre  côté,  voas  ans  fti 
choses  convenablement. 

Pour  toute  réponse,  notre  directeur 
de  cabale,  le  capitaine  des  soldats  do  I 

—  Vos  gens  sont-ils  au  complet? 

—  Cinquante  de  plus  qu*â  Tonliiiaira.  < 
solides. 


LE  DIRECTEUR  DE  THEATRE. 


2il 


—  Vous  vous  rappelez  bien  mes  instructions?  Vous 
aTes  noté  les  endroits  où  il  faut  siffler? 

—  Que  dites- vous  donc  là,  mon  cher  directeur,  re- 
prend l*auteur  en  souriant;  tous  vous  trompei,  tous  vou- 
lez dire  applaudir? 

—  Non,  sifiler 

*■    —  Vous  perdez  la  tète,  mon  cher  ami. 

—  Eas  tant.  Ecoutez-moi  Que  vous  soyez  applaudi  ou 
sifllép  le  succès  d*argent  est  le  même  pour  mon  théâtre; 
tout  Paris  n*en  voudra  pas  moins  voir  votre  nouvel  ou- 
vrage. Les  sifflets  ont  cela  d'avantageux,  qu'ils  nous  sau- 
vent d'un  succès  médiocre  et  tout  uni.  Une  opposition 
violente  piquera  la  curiosité,  animera  les  luttes  de  la 
presse  et  la  querelle  de  vos  partisans  avec  les  perruques 
classiques.  Que  nous  faut-il  avant  tout?  du  bruit,  de  l'é- 
clat, du  scandale.  Vous  serez  sifflé. 

—  Mais  c'est  une  machination  abominable!  Et  ma 
gloire,  monsieur? 

—  Je  joue  votre  pièce  pour  ma  caisse  et  non  pour  vo- 
tre gloire.  J'administre  à  ma  guise;  je  crois  que  mon  in- 
tcrêl  exige  que  vous  soyez  sifflé,  et  vous  le  serez.  Du 
resle,  jusqu'à  présent  je  suis  en  régie  avec  vous.  N'avez- 
vous  pas  touché  votre  prime  ?  cinq  billets  de  mille  !  Si 
vous  renonciez  à  cet  av'antàge,  nous  pourrions  entrer  en 
arrangement. 


—  Ah!  c'est  là  que  vous  voulez  en  venir? 

•  —  Pourquoi  pas  ?  Vous  avez  abusé  de  voire  position 
littéraire,  j'abuse  de  mon  pouvoir  de  directeur.  Voulez- 
vous  être  applaudi?  rendez  l'argent  !  Mais  décidez-vous 
sur-le-champ,  car  on  va  lever  le  rideau. 

Pris  à  ce  terrible  piège,  l'auteur  lutte  un  instant  entre 
les  intérêts  de  sa  bourse  et  les  angoisses  de  son  amour- 
propre  ;  il  essaye  de  détourner  le  pistolet  qu'on  lui  met 
sur  la  gorge:  mais  le  directeur  reste  inébranlable  dans 
ses  retranchements,  bien  sûr  qu'à  cette  heure  fatale, 
heure  de  fièvre  et  d'épouvante,  l 'amour-propre  doit  avoir 
le  dessus.  En  eflet,  l'intérêt  succombe,  l'auteur  cède  en 
disant  d'une  voix  affaiblie  par  l'émolion  : 

—  Soyez  satisfait,  monsieur,  je  me  rends;  votre  odieuse 
spéculation  réussit...  mais,  comme  vous  le  pensez  bien, 
je  n'ai  pas  sur  moi  la  somme... 

—  Oh!  votre  parole  suffit...  Passons  dans  mon  cabi- 
net, vous  me  signerez  une  délégation  de  cinq  mille 
francs  sur  vos  droits  d'auteur. 

Cela  fait,  le  directeur  court  i  son  régisseur,  et  loi 
dit  :  . 

—  Allez  donner  contre-ordre.  Il  faut  que  la  pièce 
réussisse  maintenant  ;  ordonnez  qu'on  applaudisse  à  ou- 
trance iovLÈ  les  passages  signalés;  avertissez  les  deux  da« 
mes  de  la  galerie  qui  devaient  éclater  de  rire  â  la  sitoa- 
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lion  pathéliqiie  du  troisième  acte  :  elles  pleureront  el  la 
plus  jt'Une  s'év.inouira. 

C'est  surtout  dans  ses  rapports  avec  les  artistes  que  le 
directeur  est  tenu  de  déployer  beaucoup  d*adresse  et 
à'h.iLiieltf,  s'il  veut  se  tirer  d'aflairo  avec  honneur  et  pro- 
fil. Aujourd'hui,  li-s  arifiirs  sont  hors  de  prix;  le  nnoin- 
drc  talent  draniatinuc  sVslime  a»  de!;i  de  toute  propor- 
tion; quant  aux  talents  dVIiio,  aux  arteurs  qni  Imi  re- 
c.'lte,  ils  ont  des  prétentions  extravaîrnnles.  11  y  a  U;\ 
comique  d'un  tliéutre  de  vaurlevillc  <|ni  gigne  autant  que 
le  I  résident  du  conseil;  les  appoinl(';nents  d'un  bon 
amoun-ux  égalent  ceux  d'un  arciitfvrque.  et  tontes  les 
chanteuses  ont  à  la  bouche  ce  mol  d'une  de  leurs  devan- 
cières à  une  Excellence  ellcmande  ou  |  cul-élre  bien  à  un 
czar  de  toutes  les  lUissies,  qui  lui  reprochait  de  vouloir 
|:ngner  autant  d'argent qu*un  feld-mnréchal  :  a  Eh  bien! 
faites  ch.inter  vos  fuid-maréchaux.  ■  Chacune  de  ces  da- 
mes veut  avoir  le  revenu  d'un  receveur  général,  sans 
compter  le  casuel  qui  se  récolte  hors  du  théâtre.  Voili 
une  notable  cause  de  ruine  pour  les  administrations;  et 
recueil  est  diflicile  â  éviter;  car  on  se  di>pute  ces  talenls 
si  chers;  la  conci:rrence  est  là.  qui  favorise  l'abus,  et 
qui  ajoule  à  l'iniperlincnce  des  prêtent!- >ns  par  la  folie 
des  enchères. 

Un  directeur  habile  et  bien  avisé  se  tirera  de  ce  péril. 
Avoir  une  bonne  troupe  à  bon  marché,  voilà  le  problème 
à  résoudre  et  le  comble  de  l'art  directorial;  celui  quiob- 
licnl  ce  résultai  est  passe  mailrc  dans  le  métier.  D'abord, 
et  c* est  impossible  aulrcment,  il  paye  cher  deux  ou  trois 
premiers  sujets  :  c'est  là  une  nécessité  à  laquelle  il  ne 
saurait  se  soustraire;  mais  il  se  rallrapc  sur  le  reste  de 
son  année.  Muni  des  ruses  et  des  paroles  dorées  que  pos- 
sédaient les  anciens  sergents  recruleurs,  il  fait  la  chasse 
aux  bons  acteurs  des  déparlemenls;  il  a  des  agents  intel- 
ligents et  surs  qui  lui  servent  de  chiens  d'arrél;  dès  qu'on 
lui  signale  le  gibier,  il  se  met  en  campagne,  après  avoir 
assuré  son  répertoire  de  la  semaine.  On  le  croit  à  Paris, 
et  il  est  à  cinquante  lieues  de  la  capitale  :  un  seul  con- 
fident tonnait  le  secret  de  son  absence,  et  le  remplace 
sans  qu'on  s'en  doute.  En  prenant  l'acteur  de  province 
par  Tamour- propre,  par  l;i  vanilé,  en  lui  faisant  entre- 
voir l'éclat  d'un  succès  parisirn,  on  Ta  prescjue  pour 
rien  :  il  s. cri  lie  le  présent  à  qui  sait  lui  dorer  l'avenir. 
Avec  de  l'adresse,  du  discerncnienl,  du  goût  et  i!e  l'acli. 
vile,  on  peut  aisément  former  une  exrellenle  troupe  aux 
dépens  des  thiAlns  de  première  »t  de  seconde  classe, 
qui  font  les  délices  des  grandes  el  des  pelilcs  villes  de 
rr::nce.  Do  plus,  le  directeur  habile  se  lient  à  l'affût  des 
événements  qui  a;;ilent  à  Paris  le  monde  dramalique.  et 
il  prolile  des  différends  et  de  la  mésinlelligincc  qui  s'é- 
lèvent souvent  entre  ses  confrères  el  quelques  artistes 
en  réputation.  Savoir  saisir  l'occasion,  et  enlever  à  son 
voisin  un  sujet  précieux,  voilà  encore  une  rouerie  qui  a 
son  mérite  elson  proOt:c'e>t  de  1;«  haute  politique. 

Los  traités  avec  les  auteurs,  les  eng.igcnirnls  d'artistes, 
sont  des  actes  important>  qui  d.irjandenl  une  finesse  et 
un  t.'ilcnl  p.irliculiers.  Noire  dirickisr- modèle  doit  avoir 
éludié  la  chicane  aux  meilleures  écoles;  il  en  sait  autant 
que  l'avoué  le  plus  retors  il  conn:'il  tous  les  p.  rfidcs  se- 
crets d»:  cclt»;  science  occulte  qui  cache  un  piège  sous 
chaque  mot,  qui  enchaîne  une  dos  p.irlios  par  des  liens 
de  fer.  et  qui  attache  l'aulre  avec  un  de  ces  nœuds  d'es- 
camoteur qui  ont  l'air  d'élre  bien  serrés,  el  qui  se  défont 
à  volonté.  Ainsi,  l'auteur  el  l'arliste  se  trouvent  pris  sans 
pouvoir  se  dé;:ag.r,  et  le  directeur  peut,  quand  bon  lui 
semble,  éluder  chacune  des  condilions  qu'il  s'est  impo- 
sées. Les  clauses  qui  le  concernent  sont  isavamment  com- 
binées, et  reposeni  sur  un  terrain  mouvant  semé  de  nul- 


lités, de  sorte  qull  recueille  toos  les  aTanUscsina 
sans  en  sabir  les  obligations  onérenses. 

Djns  une  troupe  bien  organisée,  il  y  a  de«  r 
payés,  des  artistes  surnuméraires,  et  des  ir.i<^ 
payent.  Cette  dernière  classe  est  composée  ordiniir» 
de  jeunes  et  jolies  femmes,  qui  veolenl  s*cs»3tii 
pratique  de  Tart,  ou  simplement  aroir  une  fc^x 
se  montrer  à  un  public  choisi.  Une  de  ces  dix« 
solliciter  le  directeur,  qui  lui  repomi  galaiBBKt  : 

—  Je  ne  demande  pas  mieni  que  de  tous  d  f  : 
l'emploi.  Votre  figure  me  convient,  et  je  Toospra* 
vous  mettre  en  évidence,  si  votre  protectesr  vtft 
convenablement  les  choses.  Envoyez-le-moi. 

Le  protecteur  arrive.  C'est  un  homme  d'uae  cm 
taîne  d'années,  qui  se  donne  la  tournure  d'oa  i 
avec  une  barbe  grise  bien  cultivée,  et  un  Tfnlrc  qi 
dissimulent  pas.  mais  que  décorent  une  large  cluisf 
et  des  breloques  ornées  de  pierres  Unes.  Sa  miiar 
déguise  sous  un  air  léger  et  hautain;  il  affecte  les  ■ 
res  de  nos  jeunes  lions,  el  il  dit  au  directeur,  is 
aisé  et  cavalier  < 


—  Eh  bien!  vous  avez  vu  Goraly?  Une  famd 
mante,  qui  a  la  singulière  fantaisie  d*entrer  ai  tU 
Je  vous  en  félicite;  elle  ferti  de  l'argent. 

—  Vous  croyez?  répond  le  directeur  en  soeriaiL 

—  J'en  suis  sûr.  Elle  a  de  l'esprit  comme  m  èâ 
Vous  la  verrez  â  l'œuvre. 

~  Ce  serait  avec  beaucoup  de  plaisir,  repivai  I 
recteur;  mais  mon  personnel  est  complet;  je  mt  t 
môme  dans  la  nécessite  de  faire  des  réfomies. 

—  J'entends!  Biais  Coraly  ne  vous  coùlvanB; 
ne  demande  |K)int  d'appointements. 

—  Une  femme  â  laquelle  vous  vous  intcfesscs  ■ 
soin  de  rien,  je  n'en  doute  pas. 

—  Une  actrice  surnuméraire  ne  saarait  élie  id 
n'est-ce  pas?  Ainsi... 

—  Permettez!  Surnuméraire,  c*est  bien  < 
mais  tous  les  emplois  sont  pris,  et,  pu 
protégée,  il  me  faudrait  passer  par  bien  ( 
ter  avec  ses  rivales,  faire  des  iiguatieea. 
des  sacrifices... 

—  Si  j'en  faisais  un,  moi? 

—  Ce  serait  différent.  Mademoiaelle  Cmlj,  | 
une  pension,  aurait  des  droits. 


LE  DIRECTEUR  DE  THÉÂTRE. 


213 


—  Expliquons-nous  nettement;  j*aime  cela,  moi;  on 
••entend  vite  lorsqu'on  parle  Targent  à  la  main.  Je  don- 
nerai douze  cents  francs  par  an,  cent  francs  par  mois. 

—  C*est  convenu.  Douze  cents  francs,  et  mademoiselle 
Ccraly  entrera  immédiatement  dans  les  chœurs. 

—  Que  dites-vous  là?  les  chœurs?  Coraly  figurante? 
Ce  serait  joli,  et  je  serais  bien  reçu  en  lui  apportant  cette 
bonne  nouvelle!  Vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur,  qu'elle 
serait  capable  de  m*nrracher  les  yeux ?...  Dans  les  chœurs! 
Oh!  nous  avons  d'autres  prétentions!  Voyons!  faut-il 
donner  cent  louis  ? 

—  Très-bien  !  Voilà  donc  mademoiselle  Coraly  lancée; 
nous  lui  donnerons  de  petits  rôles  ;  elle  jouera  les  sui- 
vantes, et  elle  doublera  les  secondes  amoureuses. 

—  Mais  pas  du  tout  !  L'emploi  est  encore  beaucoup 
trop  modeste  !  Je  vous  ai  dit  que  Coraly  avait  du  talent 
et  de  l'ambition.  11  nous  faut  de  beaux  rôles;  nous  ne 
voulons  pas  doubler,  nous  voulons  créer. 

—  Et  comment  m'arrangerai-je  avec  mes  premiers  su- 
jets? Comment  déciderai-je  les  auteurs  à  confier  le  sort 
de  leurs  ouvrages  à  une  actrice  inexpérimentée? 

—  Pour  aplanir  ces  dernières  difficultés,  je  porte  la 
pension  à  quatre  mille  francs. 

—  Oh!  alors,  il  n'y  a  plus  d'obstacles! 

Les  actrices  comme  Coraly  sont  d'un  excellent  rap- 
port :  elles  se  font  remarquer  par  de  magnifiques  toi- 
lettes qui  produisent  un  grand  efl'et  sur  le  public,  et  el- 
les garnissent  les  avant-scènes  et  les  stalles  d'orchestre 
d*une  foule  de  dandys  qui  aspirent  à  l'honneur  d'une 
conquête  dramatique. 

Pour  venir  à  bout  de  ses  premiers  sujets,  et  les  main- 
tenir dans  la  ligne  de  leurs  devoirs,  le  directeur,  comme 
un  bon  général,  s'appuie  sur  son  armée  de  réserve,  com- 
posée de  jeunes  sujets  ardents,  dévoués,  obéissants,  et 
qui  ne  demandent  qu'à  se  montrer.  Il  faut  que  le  second 
rôle  soit  toujours  prêt  à  remplacer  le  chef  d'emploi,  et 
qu'une  débutante  jeune  et  jolie  tienne  la  grande  coquette 
en  échec.  Lorsque  ces  doublures  sont  appelées  aux  hon- 
neurs de  la  scène,  l'administration  leur  fait  prodiguer 
les  plus  vifs  applaudissements.  C'est  le  moyen  de  tenir 
en  haleine  la  bonne  volonté  des  premiers  artistes,  et  de 
mettre  un  frein  aux  caprices,  aux  bouderies  et  aux  indis- 
positions subites  qui  viennent  trop  souvent  arrêter  le 
cours  et  les  profits  d'un  succès. 

La  fermeté  et  l'adresse  ne  sont  pas  les  seules  qualités 
qu'un  bon  directeur  soit  tenu  de  déployer  dans  son  gou- 
vernement :  il  doit  encore  exercer  un  grand  empire  sur 
lui-même,  et  savoir  résister  à  de  dangereuses  séductions. 
Malheur  à  lui  si  son  cœur  est  faible,  et  trop  facilement 
ouvert  à  de  tendres  impressions  !  S'il  ne  sait  se  vaincre, 
le  sceptre  lui  échappera,  et  son  royaume,  comme  la  mo- 
narchie française  sous  Louis  XV,  deviendra  la  proie  des 
favorites.  Alors  tout  sera  perdu  :  il  n'y  aura  plus  de  maî- 
tre, mais  une  maîtresse  qui  s'emparora  de  tout,  qui  ré- 
glera le  répertoire  au  gré  de  son  amour-propre,  qui 
écartera  ses  rivales,  qui  ruinera  le  théâtre,  pour  briller 
seule  et  sans  partage,  pour  jouer  de  mauvaises  pièces  où 
clic  aura  le  principal  rôle,  et  où  elle  portera  de  splen- 
dides  costumes  payés  par  l'administration. 

Si  le  directeur  n'est  pas  doué  d'un  cœur  de  bronze,  si 
le  ciel  ne  lui  a  pas  départi  cette  force  morale  dont  Sci- 
pion  et  le  chevalier  Bayard  donnèrent  jadis  de  si  beaux 
exemples,  il  devra  placer  ses  affections  hors  du  cercle  de 
son  gouvernement.  Voilà  l'écueil  bien  facile  à  signaler, 
bien  difficile  à  éviter.  Comment  résister  au  doux  pen- 
chant qui  entraîne  tous  les  monarques  à  user,  et  même 
à  abuser  un  peu  de  leur  puissance?  Dites  donc  à  un  pa- 
cha, qui  a  son  sérail  sous  la  main,  de  négliger  les  attraits 


qui  s'offrent  à  lui  pour  aller  chercher  ailleurs  des  bon- 
nes fortunes  incertaines  ! 

Et  lorsque,  à  force  d'esprit  et  de  caractère,  le  direc- 
teur aura  solidement  établi  ses  relations  avec  les  auteurs 
et  son  autorité  sur  les  artistes,  ce  ne  sera  pas  tout  en- 
core :  il  lui  restera  une  lutte  de  tous  les  jours  à  soutenir 
contre  trois  puissances  indifférentes,  inquiètes  ou  hosti- 
les :  le  public,  les  journalistes,  les  actionnaires. 

Les  actionnaires  sont  pour  le  directeur  ce  que  les  as- 
semblées législatives  sont  pour  un  roi  constitutionnel. 
Par  leur  position  financière,  par  l'intérêt  essentiel  qu'ils 
ont  dans  l'entreprise,  ces  messieurs  exercent  sur  le  gou- 
vernement un  contrôle  qui  s'étend  quelquefois  jusqu'aux 
plus  mesquines  chicanes;  ils  se  réunissent  à  des  époques 
fixes  pour  tenir  conseil  sur  les  affaires  de  l'Etat  drama- 
tique. L'imiUition  des  débats  parlementaires  est  complète 
dans  leurs  séances  :  ils  ont  un  président,  un  secrétaire, 
une  sonnette,  et  des  orateurs  dont  l'éloquence  est  tem- 
pérée par  l'indispensable  verre  d'eau  sucrée;  ils  ont  un 
centre  qui  soutient  les  actes  de  la  direction,  et  des  ex- 
trémités qui  font  une  opposition  plus  ou  moins  violente; 
mais,  après  tout,  et  pour  copier  exactement  leurs  modè- 
les, ils  finissent  toujours  par  voter  et  payer  le  budget, 
avec  les  centimes  additionnels  et  les  crédits  supplémen- 
taires 

On  a  bien  raison  de  dire  qu'à  Paris  les  bailleurs  de 
fonds  ne  manquent  jamais  aux  entreprises  industrielles. 
Ce  qui  se  passe  et  ce  qui  se  voit  depuis  quelques  années 
à  la  Bourse  et  devant  les  tribunaux  prouve  surabondam- 
ment celte  vérité  consolante.  Mais  si  les  innovations  les 
plus  étranges  et  les  bitumes  les  plus  fantastiques  trou- 
vent aisément  à  être  alimentés  par  des  capitalistes  ingé- 
nus, il  faut  dire,  à  la  gloire  du  théAtre,  que  c'est  sur- 
tout pour  les  entreprises  dramatiques  que  la  graine  d'ac- 
tionnaires a  été  semée  dans  le  sol  de  la  spéculation. 

Qu'un  privilège  soit  accordé  pour  jouer  le  drame,  la 
comédie  ou  le  vaudeville,  pour  chanter  l'opéra  ou  |)our 
danser  sur  la  corde,  et  aussitôt  une  foule  de  sollicileurs 
se  présentent  la  bourse  à  la  main,  réclamant  la  faveur 
d'être  inscrits  au  nombre  des  fondateurs  financiers.  Ce 
n'est  pas  la  cupidité  qui  pousse  ces  honnêtes  spécula- 
teurs. Non  ;  leur  argent  est  sacrifié  d'avance,  ou  à  peu 
prés,  comme  une  somme  destinée  à  satisfaire  leurs  me- 
nus plaisirs.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  avoir  le  droit  de  se 
mêler  aux  séduisantes  intrigues  d'un  théâtre,  c'est  obte- 
nir l'accès  du  sanctuaire,  c'est  voir  s'ouvrir  devant  eux 
les  portes  secrètes  interdites  aux  profanes,  c'est  pénétrer 
dans  les  coulisses  et  dans  le  foyer  des  acteurs.  Voilà  des 
privilèges  qu'on  ne  saurait  acheter  trop  cher  quand  on  a 
un  certain  âge,  une  certaine  fortune  et  de  certaines  pas- 
sions. 11  est  si  agréable  de  vivre  un  peu  dans  ce  monde 
bizarre  !  de  mettre  le  pied  sur  les  planches,  de  trébucher 
dans  une  trappe  enlr'ouverte,  et  de  recevoir  de  temps  en 
temps  le  choc  d'une  forêt  qui  glisse  dans  sa  rainure,  ou 
d'un  temple  qui  descend  lestement  des  frises.  Quel  plai- 
sir de  causer  avec  les  artistes,  et  de  voir  de  près  les  beau- 
tés que  le  vulgaire  n'admire  que  de  loin  !  Comme  cela 
vous  change  et  vous  renouvelle  un  homme  blasé  par  les 
banalités  de  la  vie  bourgeoise  ! 

Le  directeur  qui  connaît  ses  actionnaires  les  tient  en 
bride  en  resserrant  ou  en  élargissant  à  son  gré  le  cercle 
de  leurs  privilèges.  S'il  est  mécontent  d'eux,  sous  pré- 
texte d'une  pièce  à  grand  spectacle,  il  leur  ferme  la  porte 
des  coulisses.  C'est  là  un  moyen  ;  mais  il  y  en  a  d'autres; 
et  pour  peu  que  notre  habile  homme  sache  l'histoire  de 
France  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  mémoires  de  Bran- 
tôme, il  mettra  en  usage  la  tactique  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  et  de  son  escadron  volant. 
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LA  DÉVOTE. 


Ters  ;  l'nrfrenl  que  vous  dépensez  sans  plaisir  A  ce  que 
vous  appelez  vos  plaisirs  ,  elle  va  le  porter  loul  lA-hanl 
près  (lu  ciel,  sous  les  toils,  où  Ton  brùlc  en  élé,  où  Ton 
grelotte  en  hiver,  et  là  elle  en  voit  des  drames  cruels, 
et  là  elle  en  essuie  des  larmes  vcritahles,  et  \h  elle  se 
sent  bénie  et  louée  :  les  larmes  qu'elle  répand  sont  dou- 
ces ,  (  t  elle  revient  rlirz  elle  heureuse  et  fuTe ,  et  elle 
s'endort  d'un  paisible  «îammcil.  Et,  la  nuit  venue,  au 
lieu  de  voir  en  ses  rêves  des  tyrans  de  mélodrames  ar- 
més de  |ioi.çnanls  et  d»»  coupes  pleines  do  poison ,  elle 
rôve  des  malheureux  qu'elle  a  serourus,  elle  n^voit  h 
mrre  de  famille  dont  elle  a  sauvé  l'enfant,  elle  entend  la 
bénédiction  du  vieillard  :  voilà  dos  révos.  voili  des  dra- 
mes! C'rst  m  vain  que  vos  poêles  ont  dépensé  tout  le 
génie  qu'ils  n'ont  pas  h  scalper  le  cadavre  hum.iin,  à 
vous  représenter  les  plus  abominables  tortures  du  corps  : 
elle  en  a  vu  plus  que  vos  poètes,  plus  que  vos  dramatur- 
ges n'en  ont  pu  deviner  :  elle  s'est  penchée  sur  les  lits 
de  riIoTEi.-DiEn.  de  la  Pitié. 

Ainsi,  parcelle  voie  cpie  vous  croyez  semée  d'austéri- 
tés et  d'é[»ines.  celle  frmme  est  arrivée  tout  simplement 
à  ce  bonheur  brreslrc  que  vous  cherchoz  tous,  après 
lequel  vous  courez  tous.  Dans  le  devoir  et  dans  la  régie 
elle  a  trouvé  ce  qui  va  sans  cosso  >'enfuyant  dans  vos  dés- 
ordres; p(»ur  avoir  renoncé  tout  do  suite  aux  plaisirs  de 
la  vanité  ,  cette  femme  a  été  la  maîtresse  souveraine  de 
toutes  les  petites  vanités  qui  l'ontourent;  sa  modestie  lui 
a  servi  t»>ut  autant  que  si  elle  eut  réuni  en  elle-même 
lousC'S  orgueils  amoncelés  (|ui  n'ont  pas  pu  l'atteindre; 
elle  a  joui  de  toutes  les  bonnos  et  saintes  choses  de  la 
xie,  sans  excès ,  et  par  conséquent  sans  f;iliguo  ;  elle  a 
ru  sa  part  tout  comme  vous,  et  la  plus  belle  part,  dans 
les  vers  du  poêle,  dans  les  œuvres  de  Tariisto,  dans  la 
louange  it  dans  les  «iilmiralious  des  hoinincs;  elle  a 
•oui  plus  que  tous  du  ciel  bleu ,  des  Heurs  épanouies, 
du  soloilquise  lève,  du  chant  du  rossignol  dans  les  bois; 
elle  a  vécu  moins  vite  que  tontes  ces  fommes  éphéiniMvs 
d'une  beanlé  si  contcst.ible  et  sans  cœur,  à  coup  sûr, 
qui  paraissent  et  se  fanent  comme  des  plantes  en  serre 
ch:iude.  Mollez-les  en  présence ,  rolle-ci  et  celle-là ,  la 
femme  mondaine  à  soixante  ans,  noire  dévoie  à  (juatre- 
vingts  ans.  et  demandez-leur  où  elles  en  sont  l'une  el 
l'autre.  La  femme  mondaine  à  soixante  ans  e>t  un  cada- 
vre, un  remords;  noire  dév«)te  à  quatre-vingts  ans  aime 
encore,  esp«Te  encore.  Elle  a  gardé  jus<iu*à  la  (in  ses 
trois  cmqiagnos.  la  Foi,  I  Espérance  el  la  Charité.  La 
femme  la  plus  spiriluolle  et  la  plus  brillante  du  dix-sop- 
tiémo  si*»cle,  crtle  Ninon  de  l'Enclos  qui  avait  été  |)ro- 
claméo  d'une  voix  unanime  le  ]dus  honnélc  homme  du 
royaume  do  Louis  XIV.  lélée  el  adorée  jusqu'à  son  der- 
nier jour,  ol  ollo  était  bien  vieille  quand  elle  mourut,  se 
voyant  enlin  sur  son  lit  de  mort,  s'est  écriée  en  pous- 
sant un  profond  soupir  :  a  Si  l'on  m'eût  proposé  une  pa- 
reille vie.  je  m«'  serais  pendue.  » 

Arrélons  ici  ce  Mrmon.  Ce  sermon  est  arrivé  malgré 
nous,  et  par  la  force  môme  du  sujet.  Nous  avons  voulu 


reiever  ife  ta  tftiTaTeiir  ou  il  a  élé  placé  par  U« 
beaux  esprits  même  da  dix-sepliéme  sii-cle  ce  «^r 
de  dévote,  nons  avons  voulu  montrer  qnelqoe  y ej  - 
bien,  même  du  côté  des  bonheurs  de  la  terr*-.  ci. 
une  heureuse  profession.  Nous  n'irons  pas  plu^  !■• 
livre  est  fait  pour  écrire  les  mœurs  au-de^ou^  d  :  • 
Nous  aurions  pu  vous  montrer  aus«î,  ch^^nriii  !*• 
toute  l'autorité  d'une  pareille  femme.  l'ir<qti'rl>r 
I  à  toutes  les  grandes  entreprises  de  b  parole  é^ »:».•■■ 
I  car.  Dieu  merci,  celle  puissance  dn  la  rcîijl-:  r 
tienne  n'a  pas  été  si  forl  bris«''C  qu'elle  ne  proi  >- 
core  .ses  orateurs  et  ses  héros.  M»** me  au-our  Ih'ii.  «■: 
temps  de  librrlé  confuse  et  mal  dèlinie,  f^^i  l  -il-?- 
ses  vont  un  peu  à  l'avenlurc.  la  vra'C  libi-rlé  At  : 
rôle,  savez-vous  où  elle  se  Tclrouvc?  Ce  n'e^l  ^o* 
le  journal,  où  elle  est  soumise  à  VyWc<  s;*rle^  JtT 
cos  étrangères,  ce  n'est  pas  à  la  Iribune.  on  U  j\ 
politique  l'aveugle  trop  souvent,  c'est  dms  la  * 
évangélique.  Chose  étrange I  c'est  là  siulomenl  ^j 
hommes  peuvent  dire  tout  ce  qu'ils  oiil  s;:r  le  < 
c'est  là  seulement  que  se  déUillenl  le<  în-.-»ads  |  i-'.z 
qui  tiennent  à  la  liberté  elâ  la  conscience*.  L.i  ^-  : 
fesient  chaque  jour  de  nouveaux  orateurs,  lont  i^ 
;  do  l'ardeur  du  prosélytisme  chrétien.  On  pourri iî  f  r. 
mer  plusieurs,  jeunes  apôtres,  convictions  é'>r.i 
ardenis  esprits,  qui  remuent  des  idées,  ne  j^jl.*: 
agiter  des  hommes.  On  pourrait  en  cîli-r  un.  l*- 
puissant  de  tous,  qui  doit  verser  le  suîr  d».'s  larr  i 
res  au  pied  du  cruciûx,  en  songeant  que  Luihf  r  1 .. 
levé  le  seul  rôle  qui  pût  lui  convenir  dans  ^l■^^i^ 
lholi(|uo.  Or.  à  ces  luttes  de  la  p.irole  chrétiefii;e. 
inquiétudes  éloquentes  de  tint  de  bons  e<(>rit^.  \ 
dangereuses  révoltes  puisées  dans  le  sein  même  é'. 
vangile.  la  femme  dévote  assiste  chnque  jour;  tUt 
la  première  place  dans  ce  champ  clos  du  doçvetf  i 
croyance,  et  tous  ces  orateurs  qui  coniklleBl  po^« 
même  cause,  tous  ces  jeunes  chrétiens  di»po«ês  au  i 
lyre,  toutes  ces  généreuses  ardeurs  i|ui  9t  re^lkat 
l'église,  ne  pouvant  pas  se  faire  jour  dam  U  poBli 
c'est  notre  héroïne  qui  les  juge  du  haut  de  Moki 
I  et  de  sa  vertu. 

I       Nous  avons  aussi  oublié,  mais  comment  M  M 

:   blier  dans  ce  vaste  sujet?  la  femme  dévoie  qni^ 

'  tout  bien  que  sa  dévotion,  pour  tonte  IbrtaM  fi 

i  croyance  ;  celle-là  aussi,  dans  son  néaul  et  daisniri 

j  elle  rogne,  elle  est  heureuse.  Tauvrc  feroiîM*  §ami 

l'égli.sc  l'abrite;  pauvre  funimc  sans  famille,  saosol 

tous  les  beaux  enfants  que  réunit  l'église  soelé^ 

pauvre  femme  sans  iMitrinioine.  elle  a  pour  pairia 

l'aumône  des  honnêtes  gens  qui  prient  arec  elle;  ] 

vre  fomme  que  personne  ne  connaît,  elle  a  des  (InèrH 

la  pleurent  quand  elle  e^t  morte.  Mais,  pour  pnan 

bonheur  de  celle-là,  il  n'est  pas  besoin  de  tint  cm 

rer.  i^)ti'esl-ce  donc  en  ce  monde  qu'une  pauvre  vii 

foin  me  seulo,  infirme,  abandonnée  à  elle-mtee.  tl 

ne  croit  pas  en  Dieu  '/ 
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LA  HALLE 
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JOSEPEI  MÂINZER 


a    nalk    dé    ParU 

proprcmetil  diLe  se 
compulse  de  plu- 
sieurs Tastes  pkccs 
qui  se  loucheût i 
el  D'en  former Aienl 
qu'uDG  seule^  si  de 
polîtes  rues  ou  quel- 
ques prîtes  de  moi- 
sotis  n'en  interrom- 
pais'ni  1^1  conlinuîlê. 
hacéo  ou  centre  de 
Piiiîis,  elle  s^élend 
depuis  la  rue  Saiul-DLnis  jiisL[ii'oUX  oiivirons  du  Palais- 
Boyal,  ccU<*  balle  d*uu  ûutre  gt^iire,  qui  semble  la  pren^ 
drc  par  la  main  puur  aller  la  joimire  au  marclio  Saint- 
Honoré  ou  de  la  place  des  Jacobins,  la  plus  êt-i^nduc  cîc 

.Êcs  piaucN,   au  fliilleu  de  laquelle  scieVi;  lit  luuiaiue  uts» 

Innocents,  le  chef-d'œuvre  de  Jean  Goujon,  était  jadis 
un  ciraeliêre  :  par  une  de  ces  bizarres  révolutions  qui 
donnent  à  réfléchir  au  philosophe,  l'asile  silencieux  de 
la  mort  est  devenu  le  bruyant  rendez-vous  des  substan- 
ces  qui  servent  à  Teptrelien  de  la  vie. 

Sur  chacun  des  compartiments  de  l'immense  marché 
<|ui  approvisionne  un  million  d'individus,  plane,  soutenu 
f)ar  de  nombreux  poteaux,  un  dôme  à  peine  voûté,  lourd 
<:omme  la  couronne  du  pape  ou  comme  la  calotte  d'un 
^Até  de  Strasbourg.  Tel  est  le  dais  du  trône  sur  lequel 
siègent  ûérement  les  très-hautes  et  très-puissantes  dames 
^e  la  halle.  Au  premier  aspect,  vous  croiriez  ne  voir  que 
pêle-mêle  et  confusion  dans  cet  amas  irrégulier  de  bâti- 
ments et  de  charpentes;  il  y  existe  cependant  un  ordre 


adnuriil»le,  une  clâssîllealion  rigoureuse.  Tel  dôme  recou- 
vre la  poissonnerie  ;  tel  autre  le  marché  à  la  viande. 
Celui-ci  est  consacré  aux  mûrcbandes  de  fruits  et  de  lé- 
gumes ;  som  celui-là  s*eutasseni  la  volaille  et  le  gibier. 
Tous  ces  objets  de  consooimatioo  sont  disposés  avec  art, 
el  sous  leur  jour  le  plus  favorable  :  rien  de  plus  appé- 
tîsîiaitt  que  ces  faisceaux  d'aloueUes  et  de  perdrix ,  que 
CCS  guirlandes  de  poulets,  de  canards  et  de  dindes  ;  rien 
de  plus  frais  et  de  plus  gracieux  que  ces  paniers  de  poi- 
res, de  potnmci^t  de  pêches,  de  rûsins,  dont  les  teiutes 
vermeilles  ou  dorées  soiU  coi|ueUtiment  rehaussées  par 
le  vert  du  pampre  ou  de  la  mou.'^se.  Lorsque  l'agaçante 
bouchère  vous  arrête  au  passjige,  et  vous  dit  dune  voix 
eare<i&ante  :  «  Monsieur,  voiU  uu  beau  rôti  ;  entrez,  choi- 
sissez votre  pol-an-feu  !  j>  vous  seriez  tenté  de  vous  ren- 
dre â  sou  invitation,  tant  est  séduisante  l'apparence  de 
cette  vîamïe  proprement  decoiipêe,  el  dont  la  membrane 
siipciicuie,  jMi  iiue  uiiruiiu  ui>^t;i;iiou ,  VOUS  représente 
l'image  du  grand  Napoléon,  avec  sa  redingote,  son  petit 
chapeau  et  sa  lorgnette  ! 

Toute  la  rangée  de  boutiques  qui  s*étcnd  le  long  delà 
rue  aux  Fers  est  occupée  par  des  marchandes  de  fleurs 
naturelles  et  artilicielles  :  c'est  là  que  le  fils  et  la  fille,  le 
neveu  et  la  nièce,  le  filleul  et  la  filleule,  vont  choisir  le 
bouquet  obligé  pour  la  fête  du  père,  de  l'oncle,  du  par- 
rain ;  c*est  là  que  la  grisette  fait  emplette  de  la  rose  ou 
du  bluet  dont  elle  décore  son  élégant  bonnet  pour  le 
bal  de  la  Chaumière  ou  du  Prado  ;  c'est  encore  là  que 
l'ouvrier  modeste  trouve  le  bouquet  et  le  chapeau  de 
fleurs  d*oranger,  parure  de  sa  fiancée  et  symbole  de  son 
innocence,  lorsqu'il  la  conduit  à  l'autel. 

Il  y  a  aussi  un  bâtiment  spécial  destiné  i  la  vente  du 
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beurre  et  des  œufs  que  Ton  y  transporte  dans  d'énormes 
paniers.  EnGn,  vous  diTOuvrcz  encore  un  niurché,  et  ce 
n'est  pas  1^  moins  curieux,  où  se  fait  exclusivement  le 
commerce  des  pommes  de  terre  et  des  oignons.  Là.  voire 
œil  s'arn'le  avec  suriiri^c  et  plaisir  devant  une  innimi- 
brabie  qu.mtilc  de  petits  êdiûcesartistement  construits  : 
tantôt  c'e>t  l'oignon  qui  s'élève  en  colonnes  dorées,  tan- 
tôt la  pomme  de  terre  qui  ligure  de  gothiques  tourelles  ; 
il  y  a  plus  d'art .  plus  de  diflîcullés  vaincues  dans  cttle 
architecture  que  dans  celle  des  tours  penchées  de  Pise 
et  de  Bologne.  Le  talent  de  celle  qui  l'a  inventée  parti- 
cipe â  la  fois  de  l'hahiloté  de  rarcliilccte.  du  goût  du 
peintre  et  de  la  dextérité  du  singe.  Reliiez  de  ces  tou- 
relles ,  de  ces  colonnes ,  de  ces  pyramides .  une  seule 
pierre ,  je  veux  dire  une  seule  |  omme  de  terre,  un  seul 
oignon,  etlcdiflce  croulera,  et  vous  verrez  tous  les  ma- 
tériëux  se  répandre  sur  le  pave  des  rues  environnantes. 
Recuit  z- vous,  et  jetez  de  loin  un  coup  d'œil  sur  l'en- 
sem!)le  de  ce  marché,  embrassez  a  la  fois  toutes  ces  en- 
filades de  galeries  ornées  de  tableaux  vivants,  plus  pitto- 
resques que  beaucoup  de  peintures,  et,  à  la  vue  de  ce 


dômo  ,  de  ces  poteaux ,  de  ces  mnrcliaiidcs  lcfflii|i 

mii!)iles  comme  des  statues,  vous  rroirciap 
temple  antique,  les  caveaux  de  Tabbaje  de  I 
un  Louvre,  un  Vatican. 

Mais,  si  vous  voulez  tous  lÎTrer  aux  plaisbiiic 
contemplation ,  attendez  le  déclin  du  jour  :  cTcitbi 
ment  oii  les  rues  deviennent  silencieuses,  •■  h l 
chaude  se  prépare  à  quitter  son  poste.  Alors  il  m 
permis  de  vous  promener,  de  regarder  et  de  ■i' 


Plus  tôt,  l'observation  en  ^and  est  înnp 
seriez  perdu  dans  la  foule  des  achctiars.  Le  i 
tout,  pendant  les  heures  que  !•  police 
paysans  pour  vendre  eux-mêmes  leurs  deorinni 
sommateurs,  vous  séries  étourdi,  abasourdi;  wisal 
détails  vous  échapperaient.  Mais,  comme  dédMi 
ment  pour  votre  curiosité,  tous  joniriei  d*n ifii 
qui  ne  se  présente  que  là  et  à  cette  heure.  Êaim 
halles,  dans  les  espaces  rides  qu'elles  laiswot  cMre 
dans  les  rues  qui  leur  servent  d'appendices,  dit 
une  innombrahlc  foule  de  vendeurs  tmmobOcs.si 
et  circule  pue  multitude  d'acheteurs  phs  i 
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Tout  y  est  vie,  tout  y  eslaclion,  on  poiiiraiidîre 
st  jeunesse;  car  ce  qui  est  vieux  s'y  rajeunit,  ce 
lenty  dcvienl  prompt  el  pétulant.  Il  le  faut  bien, 
ine  d'être  tourné,  relourné,  cliiffonnc,  renversé 
lé  par  la  foule  comme  une  perruque  par  un  singe, 
>ar  hasard  il  lui  en  tombe  une  entre  les  mains, 
i  tohu-bohu  d'hommes  el  de  femmes,  de  paysans 
ysannes,  de  marchands  et  de  mmchandcs  en  gros 
îlail ,  de  restaurateurs ,  de  gargoliers ,  de  mar- 
ie vin,  de  cuisinrers,  do  coisiniêres,  de  marmi- 
5  fruitiers,  d'épiciers,  de  vieux  garçons  qui  font 
ues  leur  pot-au-feu ,  de  femmes  de  ménage  qui 
)our  les  autres. 

el  du  ministre  et  l'échoppe  de  l'écrivain  public, 
on  bourgeoise  et  la  cuisine  particulirre,  tout  se 
endez-vous  à  la  halle;'  un  million  d'estomacs  y 
l  leurs  représentants,  dans  une  proportion  bien 
mi  large  que  'celle  qui  préside  à  la  composition 
lambre  des  députés.  Â  chaque  pas,  ce  sont  des 
nés  de  choux,  de  poireaux,  de.carottes,  de  navets, 
graves,  des  monceaux  de  pommes  et  de  poires 
;  espèces  recherchées  sont  soigneusement  enve- 
dans  du  papier.  A  teiTe,  et  principalement  au- 
la  fontaine  des  Innocents,  sur  une  place  que  l'on 


nomme  le  Carreau  de  la  haïUf  se  trouve  un  magasin 
improvisé,  un  camp  volant;  chaque  marchand,  à  son  ar- 
rivée, peut,  en  y  posant  le  pied,  dire,  avec  Guillaune  le 
Conquérant  ou  Fernand  Gortez  :  a  Celte  terre  est  à  moi  !  » 
Ld,  il  ouvre  sou  panier,  étale  ses  fruits,  ses  racines,  el 
laisse  à  peine  entre  sa  marchandise  et  celle  de  son  voisÎD 
un  sentier  de  Lilliputien,  par  lequel  passent  des  milliers 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  avec  des  hottes,  des 
paniers,  des  brouettes.  L'oreille  y  est  assourdie  par  un 
mélange  confus  de  cris;  dix  mille  voix  se  font  entendre  à 
la  fois: De  la  ciboule!  De  Vail!  Des  choux  de BruxeU 
les!  Une  tranche  de  potiron!  Du  mouron  pour  les  petits 
oiseaux!  De  la  chicorée!  De  la  lavande!  Ici  :  A  un  sou 
le  quarteron!  là  :  A  deux  sous  la  livre!  derrière  vous: 
Mes  beaux  champignons!  devant  vous:  i4  cinq  pour  un 
sou,  les  anglais!  Vous  avancez  lentement,  poussé,  bous- 
culé à  droite  et  i  gauche,  el  ])artout  vous  apercevez  des 
bouches  plus  ou  moins  ouvertes,  garnies  de  plus  on 
moins  de  dents;  chacun  veut  vendre,  et  chacun  cherche 
à  dominer  le  cri  de  son  concurrent;  d'où  il  résulte  une 
effroyable  cacophonie,  à  faire  fuir  le  plus  intrépide.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  votre  oreille  qu'il  faut  essayer  de 
garantir,  ce  sont  encore  vos  coudes  et  vos  épaules  :  ils 
ont  là  leur  ennemi  juré,  le  porteur.  Muni  de  son  panier» 


Y^R  DE  THÉÂTRE 


TJINOT 


— e.^> 


nlre  la  direction  d'un 
théâtre  et  le  gouver- 
nement d^iin  peuple, 
il  n'y  a  que  la  dilTé- 
rence  du  petit  au 
{iprand.  Une  direction 
dramatique  est  Ti- 
mnge  en  miniature 
et  la  Bdéle  représen- 
tation de  la  royauté  •' 
un  théâtre  est  un  pe- 
tit royaume  complet, 
iite  espèce  de  forme  gou?ememen- 
jarchie,  la  république,  etc.,  etc., 
mme  tous  les  autres  royaumes  de 
!,  aux  révolutions  et  aux  usur- 

quelques  théâtres  régis  par  un 
ôt  est  roi  absolu,  tantôt  roi  con- 
(ue  absolu  est  celui  qui  est  mai- 
aire  du  privilège,  et  unique  pro- 
on.  Ces  rois  par  la  grâce  de  Dieu 
•s  plus  rares,  et,  pour  en  trouver 
ui  dans  l'empire  du  vaudeville  et 
aller  bien  loin  sur  la  ligne  des 
e  bien  petites  portes,  et  s*adres- 
tacle  qui  tiennent  dans  le  monde 
9ccupe  en  Europe  la  principauté 

nce  directoriale  est  temoérée  par 
s  qui  a  droit  d*examen  et  de  con- 
e,  ne  touche  et  ne  concerne  que 
;re,  et  laisse  au  directeur  le  gou- 
t  la  royauté  des  planches.  La  sou- 
)!  voilà  le  pouvoir  envié,  fêté, 
,  malgré  bien  des  désastres,  ne 
mrs.  Les  trônes  sont  si  rares  !  il 


est  si  doux  de  commander,  d'administrer,  d*avoir  un 
peuple  d'artistes,  d'auteurs,  de  machinistes,  d'action- 
naires, d'avoir  des  favoris  et  des  courtisans,  d'être  Ontté, 
d'être  trompé,  de  faire  des  lois  et  des  coups  d'Etat.  En 
perspective,  ce  pouvoir  est  tout  semé  de  Heurs  et  d'en- 
chantements; mais,  quand  on  y  arrive,  lorsqu'on  tient  le 
gouvernail,  c'est  autre  chose. 

Quelques  hommes  riches  et  blasés  ont  eu  la  fantaisie 
d'en  essayer  :  fatale  pensée  qu'ils  ont  payée  bien  cher! 
D'habiles  nauloniers  qui  avaient  résisté  aux  tempêtes  do 
la  Bourse  ont  été  renversés  par  l'oroge  qui  tombe  des 
frises  et  par  le  vent  qui  s'échappe  de  la  niche  dn  souf- 
fleur. L'une  de  ces  victimes  occupe  aujourd'hui  un  mince 
emploi  dans  le  théâtre  qu'elle  avait  fait  construire  à  ses 
frais,  et  où  elle  a  englouti  un  million  en  quelques  mois. 

Nous  sommes  au  siècle  des  spéculations,  â  l'époque 
où  chacun  veut  s'enrichir  vite,  et  où  les  moindres  idées 
se  monétisenl;  il  ne  faut  qu'une  bonne  inspiration,  un 
rêve,  une  de  ces  pensées  imprévues  qui  se  trouvent  quel* 
quefois  au  fond  d'un  verre  de  vin  de  Champagne,  pour 
faire  passer  un  homme  de  la  pauvreté  â  l'opulence.  Le 
génie  industriel,  dans  son  effervescence,  s'est  appliqué  d 
tout,  et  nous  avons  vu  des  gens  a  systèmes  hardis  abor- 
der la  carrière  des  directions  théâtrales  avec  des  idées 
entièrement  neuves  et  des  plans  gigantesques. 

Cette  variété  de  l'espèce  nous  a  donné  le  directeur 
dandy,  administrateur  en  gants  jaunes  et  en  bottes  ver- 
nies, apportant  au  théâtre  les  façons  exquises  et  les  sus- 
ceptibilités de  la  haute  fashion  financière.  Lors  de  son 
avènement  au  pouvoir  directorial,  le  lion  fut  accueilli 
dans  son  théâtre  avec  le  cérémonial  usité.  De  même  que 
nenri  lY,  à  son  entrée  à  Paris,  —  ainsi  que  nous  le 
voyons  dans  le  tableau  de  Gérard,  —  reçoit  les  cle&  de 
sa  capitale,  que  les  magistrats  lui  apportent  respectnea* 
sèment,  le  directeur  reçut,  comme  signe  de  sa  toute- 
puissance,  la  clef  de  la  petite  porte  qui  communique  de 
la  salle  dans  les  coulisses. 


p«dh  Imp.  de  Edouard  Blot,  me  Saiot-Lovii,  4fi» 


14 


208 


LA  HALLE. 


de  sa  hoUe  ou  de  sa  broueUe,  il  s*cn  tient  toujours  un 
dans  le  voisin;ipe  de  celui  (^ui  acliète  en  gros  ;  ayez  l'air 
d*un  maître  d'hôtel  ou  d'un  cuisinier,  vingt  bouches  vont 
s'ouvrir  sur  votre  passage  pour  dire  :  «  Bourgeois,  voilà 
le  porltur,  le  voila  !  »  Vous  seriez  un  simple  observa- 
teur, qup  cette  allocution  vous  poursuivr.iit  (  ncorc;  elle 
sonilile  alors  vous  avertir  ironifiuement  que  votre  place 
n'est  pas  dans  cet  endroit,  où  vous  n*ave*  que  f.iire.  A 
peine  lui  a-t  on  confié  un  f.trde.iu,  que  le  porteur  prend 
S'in  l'ian  <  t  se  met  à  femlri*  la  presse.  Malheur  aux  pa- 
niers,  aux  fruits,  aux  potN  de  Heurs  qu'il  rencontre  sur 
sa  route;  niiilht  ur  û  vos  jambes  et  aux  pans  de  votre  ha- 
bit; car  la  politesse  n*est  pas  la  plus  brillante  de  ses  qua- 
lités. 11  va  droit  devant  lui,  sans  s'arrêter,  avec  le  même 
sans-façon  que  s'il  était  dans  une  rue  déserte.  Ici,  il  ren- 
verse un  tas  de  poires;  là,  une  pyramide  d'oignons;  plus 
loin,  une  femme,  deux,  trois;  il  va  toujours  sans  pren- 
dre garde  aux  Tonnerre  du  diable!  dont  on  le  salue,  et 
auxquels  il  répond  par  cette  apostrophe  :  Vieux  hibou! 
as'tu  les  yeux  sur  ton...?  Le  reste  se  perd  dans  le  bruit 
de  la  foule. 

A  côté  de  ces  vendeurs,  de  ces  acheteurs,  de  ces  hom- 
mes de  peine,  qu'une  même  exigence,  la  cuisine,  réu- 
nit chaque  matin  dans  les  halles  de  Paris,  viennent  en- 
core se  placer  une  multitude  de  petits  commerçants  qui 
spéculent  sur  la  vente  du  paysan,  et  lui  offrent,  en  échange 
de  l'argent  qu*il  vient  de  recevoir,  les  petits  approvi- 
sionnements de  son  ménage.  Ce  sont  des  marchands  de 
souliers,  de  sabots,  de  cuillers  de  bois,  de  couteaux,  de 
haches ,  de  seaux ,  de  mouchoirs  à  vingt  sous  les  deux, 
de  fil,  d'aiguilles,  d'épingles;  on  y  voit  jusqu'aux  éter- 
nels crieurs  d'allumettes  chimiques  à  deux  sous  la  bjitc. 
Taudis  que  vous  mettez  tous  vos  soins  à  ne  point  poser 
votre  pied  sur  les  poires  et  les  marchandes  renversées, 
vous  vous  sentez  inondé  tout  à  coup  de  petits  rubans 
blancs  qui  semblent  descendre  des  nuages  sur  votre  tête, 
comme  la  pluie  d'or  sur  la  belle  Danaé.  C'est  un  mar- 


chand ambulant  qui  proBêne  une  perche  du  hnt 
quelle  des  milliers  de  lacets  descend*.  Dt,  et  ear^i 
tête  des  passants  comme  sur  les  vagues  de  1  tjc 
démarche  est  grave,  il  porte  la  tèle  haute,  et  i- 
.«on  cri  :  Lacets!  lacets!  il  dirige  sa  perche  avec  ; 
et  intelligence,  aussi  fier  qu'un  sacristain  chir: 
bannière  où  brille  l'image  du  saint  de  sa  paro  « 
fois,  cependant,  il  arrive  que  le  beat  des  tarer . 
dans  la  bouillotte  du  cafetier  ou  dans  la  poê>  dr 
chaude  de  saucisses,  dont  les  établissement»  > 
brcux  à  la  halle,  et  y  jouissent  d'une  consiitrii  • 
distinguée. 

Au  marchand  de  lacets  succèdent  d*autre«  i**.! . 
Les  uns  distribuent  des  prospectus  :  autour  dV: 
pressent  les  paysannes,  qui.  pour  obtenir  I»;  ;  r^ 
primé,  crient  à  tue-téle  :  À  moi!  à  moi  qui  sau  i 
A  moi,  doni  les  enfants  apprennent  à  lire  chez  . 
naud,  le  maître  d'école  du  village!  Ces  prosf^. 
nonccnt  des  pillules  merveilleuses,  des  remeJ»  i 
blcs,  les  consultations  gratuites  du  docteur  Ci. 
D'autres  chantent,  au  milieu  du  brouhaha.  VAp» 
de  Napoléon,  la  Colonne  de  Juillet,  en  s'aa-osf 
avec  un  orgue  de  Barbarie.  Plus  loin  s'avance  u  \ 
dont  la  voix  de  tonnerre,  sentant  quelque  p<^ 
gomme,  domine,  comme  le  Quoi  ego  de  Neptiiof.  1 
péte  de  la  foule;  il  lient  à  la  main  un  certain  a-e 
petits  cahiers,  et  répète  son  éternel  reTrain  :  Lu 
compliments  pour  le  Jour  de  Van!  Manière  im 
lettres  et  des  compliments  à  a  on  père,  à  sa  um.  < 
oncle,  à  sa  tante,  à  son  parrain,  à  ia  snarraiMf. 
très  bienfaiteurs!  Douze  pages  d'impreuiompeer 
sous! 

Vous  qui  désirez  connaître  Paris»  toos  eonrae 
ner  ses  quais,  ses  ponts,  ses  promenades  d  Kfi| 
clés  :  allez  visiter  ses  halles,  et  vous  le  vcnti  coa 
est,  comme  il  a  été  il  y  a  des  siècles»  eoHKi 
quand  vos  os  serviront  de  jouets  à  toi  peliliJii. 
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nlre  la  direction  d'un 
thédlre  el  le  gouvcr- 
nemenld'un  peuple, 
il  n'y  a  que  la  diffé- 
rence du  petit  au 
{;rand.  Une  dircclion 
dramatique  est  l'i- 
mage en  miniature 
et  la  Odéle  représen- 
tation de  la  royauté  : 
un  théâtre  est  un  pe- 
tit royaume  complet, 
pouvant  être  soumis  à  toute  espèce  de  forme  gouvernemen- 
tale, la  monarchie,  l'oligarchie,  la  république,  etc.,  etc., 
el  se  trouvant  sujet,  comme  tous  les  autres  royaumes  de 
ce  monde,  aux  émeutes,  aux  révolutions  et  aux  usur- 
pations. 

Nous  avons  à  Paris  quelques  théâtres  régis  par  un 
seul  directeur,  qui  tantôt  est  roi  absolu,  tantôt  roi  con- 
stitutionnel. Le  monarque  absolu  est  celui  qui  est  maî- 
tre de  son  théâtre,  titulaire  du  privilège,  et  unique  pro- 
priétaire de  l'exploitation .  Ces  rois  par  la  grâce  de  Dieu 
deviennent  tous  les  jours  plus  rares,  et,  pour  en  trouver 
deux  ou  trois  aujourd'hui  dans  l'empire  du  vaudeville  et 
du  mélodrame,  il  faut  aller  bien  loin  sur  la  ligne  des 
boulevards,  frapper  à  de  bien  petites  portes,  et  s'adres- 
ser à  des  salles  de  spectacle  qui  tiennent  dans  le  monde 
dramatique  le  rang  qu'occupe  en  Europe  la  principauté 
de  Monaco. 

En  général,  la  puissance  directoriale  est  tempérée  par 
un  comité  d'actionnaires  qui  a  droit  d'examen  et  de  con- 
trôle ;  ce  droit,  du  reste,  ne  touche  el  ne  concerne  que 
Tadministration  Gnanciêre,  et  laisse  au  directeur  le  gou- 
vernement de  la  scène  et  la  royauté  des  planches.  La  sou- 
veraineté des  coulisses!  voilà  le  pouvoir  envié,  fôlé, 
couru,  ambitionné,  qui,  malgré  bien  des  désastres,  ne 
manque  jamais  d'amateurs.  Les  trônes  sont  si  rares!  il 


est  sî  doux  de  commander,  d'administrer,  d'avoir  un 
peuple  d'artistes,  d'auteurs,  de  machinistes,  d'action- 
naires, d'avoir  des  favoris  et  des  courtisans,  d'être  flatté, 
d'être  trompé,  de  faire  des  lois  et  des  coups  d'Etat.  En 
I  perspective,  ce  pouvoir  est  tout  semé  de  fleurs  et  d'en- 
'  chantements;  mais,  quand  on  y  arrive,  lorsqu'on  lient  le 
j  gouvernail,  c'est  autre  chose. 

I       Quelques  hommes  riches  et  blasés  ont  eu  la  fantaisie 
I  d'en  essayer  :  fatale  pensée  qu'ils  ont  payée  bien  cher! 
I  D'habiles  nautoniers  qui  avaient  résisté  aux  tempêtes  do 
I   la  Bourse  ont  été  renversés  par  l'orage  qui  tombe  des 
frises  et  par  le  vent  qui  s'échappe  de  la  niche  dn  souf- 
fleur. L'une  de  ces  victimes  occupe  aujourd'hui  un  mince 
emploi  dans  le  théâtre  qu'elle  avait  fait  construire  à  ses 
frais,  et  où  elle  a  englouti  un  million  en  quelques  mois. 
I       Nous  sommes  au  siècle  des  spéculations,  a  l'époque 
I   où  chacun  veut  s'enrichir  vite,  et  où  les  moindres  idées 
se  monétisenl;  il  ne  faut  qu'une  bonne  inspiration,  un 
rêve,  une  de  ces  pensées  imprévues  qui  se  trouvent  quel- 
quefois au  fond  d'un  verre  de  vin  de  Champagne,  pour 
faire  passer  un  homme  de  la  pauvreté  a  l'opulence.  Le 
génie  industriel,  dans  son  effervescence,  s'est  appliqué  d 
tout,  et  nous  avons  vu  des  gens  â  systèmes  hardis  abor* 
der  la  carrière  des  directions  théâtrales  avec  des  idées 
entièrement  neuves  et  des  plans  gigantesques. 

Cette  variété  de  l'espèce  nous  a  donné  le  directeur 
dandy,  administrateur  en  gants  jaunes  et  en  bottes  ver- 
nies, apportant  au  théâtre  les  façons  exquises  et  les  sus- 
ceptibilités de  la  haute  fashion  ûnanciére.  Lors  de  son 
avènement  au  pouvoir  directorial,  le  lion  fut  accueilli 
dans  son  théâtre  avec  le  cérémonial  usité.  De  même  que 
nenri  IV,  à  son  entrée  à  Paris,  —  ainsi  que  nous  le 
voyons  dans  le  tableau  de  Gérard,  —  reçoit  les  clefs  de 
sa  capitale,  que  les  magistrats  lui  apportent  respectnea- 
sèment,  le  directeur  reçut,  comme  signe  de  sa  toute- 
puissance,  la  clef  de  la  petite  porte  qui  communique  de 
la  salle  dans  les  coulisses. 


U. 
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—  Qu'csl-cc  que  cola?  s'écria  le  damly;  une  clef  de 
îvr,  noire  el  difforme!  Pour  qui  me  prend-on?  Où  vou- 
lez-voiix  que  je  melle  ccl  inslrumenl,  qui  me  salil  les 
mains?  Fi  donc! 

El.  jetant  la  malencontreuse  clef  par-dessus  la  tête  du 
régi<s«ur abasourdi,  il  envoya  cherrlicr  un  fameux  ser- 
rurier, qiiî  lui  Gt.  pour  cent  écus,  une  serrure  charmante 
et  un  bijou  de  clef  qu'il  attacha  à  la  chaîne  de  sa  montre. 
Le  rt'Nte  fut  à  l'avenant;  le  thcàlrr  lit  peau  neuve  et  de- 
vint un  modttle  de  luxe  et  de  coi|U(:llerie  :  pat  tout  le  su- 
l'Crllu  l'Iait  répandu  avec  jtrofusion,  ninis  aussi  partout  le 
nécessaire  manquait.  On  soignnit  l'agréable,  on  négli- 
g«'ait  Tulile.  L'utile  n'est  pas  fnshionable. 

Tons  los  jours,  après  le  déjeuner,  la  léle  léj:érement 
échauffi'r;  par  d'enivrantes  vapeurs,  le  directeur  d;iu<ly, 
escorté  de  quelques  lions  de  ses  amis,  venait  à  la  répé- 
tilion,  et  l.'i.  ces  messieurs  se  conduisait  nt  comme  les 
marquis  d'autrefois,  qui  avaient  un  banc  réservé  sur  la 
scène.  On  interrompait  la  pièce  pour  causer  avec  les  ac- 
trices; on  échangeait  des  calembours  avec  le  premier  co- 
mique, ou  bien  on  priait  l'orchestre  d'exécuter  quel(|ues 
morceaux  de  choix;  le  soir,  les  coulisses  él.iienl encom- 
brées de  merveilleux;  toutes  les  femmes  galantes  de  Pa- 
ris avaient  leurs  entrées  dans  la  salle.  Tant  de  faste  et 
d'élégance  devait  aboutir  â  une  catistrophe  :  aussi  ce 
IhéAlre  excentrique  n'eut-il  qu'une  courte  existence. 

Le  véritable  directeur  de  llié«Vre,  celui  que  nous  vou- 
lons présenter  comme  type,  n'est  pas  un  dandy  :  il  n'a 
ni  chevaux,  ni  tilbury,  ni  appartement  moyen  âge,  ni 
gants  jaunes,  ni  bottes  vernies  ;  il  ne  se  pique  pas  de 
fréi(uenter  des  gens  de  qualité,  et  on  ne  l'entend  pas  ci- 
ter â  tout  propos  son  ami  le  vicomte  et  son  ami  le  mar- 
quis; il  n'est  pas  au  bois  de  Boulogne  quand  on  l'attend 
sur  les  planches;  il  ne  porte  pas  de  lorgnon  incrusté 
entre  le  nez  et  b:  sourcil;  il  ne  s^est  jamais  cassé  la  jnmbc 
en  tombant  de  cheval...  C'est  un  homme  rond  et  sans 
façon,  qui  cache  l'esprit  le  plus  Un  sous  une  enveloppe 
commune;  il  s'habille  comme  un  épicier  et  loge  dans  son 
théâtre,  afin  d'être  là,  le  jour  et  la  nuit,  pour  faire  face 
aux  événements,  toujours  sur  la  brèche  comme  un  vail- 
lant soldat.  Il  sait  attendre  et  prép.ircr  une  bonne  veine; 
le  succès  flt'urit  entre  ses  mains.  Mais  c'est  dans  la  mau- 
vaise fortune  surtout  qu'il  est  admirable  :  fécond  en 
ressource,  inépuisable  en  expédients,  il  faut  le  voir  faire 
tête  à  la  tempête,  debout  au  milieu  du  tourbillon  qui  Té- 
branle,  pliant  comme  le  roseau,  pour  se  relever  souple, 
vert  et  droit,  à  cùlé  du  chêne  déraciné. 

De  granJ  matin  vous  trouverez  notre  directeur  â  son 
poste.  Il  se  lève  avec  le  jour,  et  son  premier  soin  est  de 
consulter  le  ciel  et  le  baromètre  :  à  vingt  francs  prés,  il 
vous  dira,  selon  le  temps  et  l'affiche,  quelle  sera  la  re- 
cette du  soir.  Il  sait  au  juste  ce  que  rapportent  le  temps 
couvert  et  l'orago;  il  évalue  le  vent,  il  cote  les  nuages. 
Il  ne  dit  pas  :  c  II  fait  beau,  ou  il  fait  mauvais  temps;  » 
il  dit  :  c  II  fait  un  temps  de  quinze  cents  francs;  nous 
avons  un  soleil  de  cinquante  écus.  »  Si  vous  lui  deman- 
dez :  «  Pleut-il  bien  fort?  »  Il  vous  répond  :  «  Il  pleut 
deux  mille  deux  cents,  n 

Malheurt'uscmenl.  malgré  tout  son  esprit,  notre  direc- 
teur ne  peut  ruser  avec  le  soleil,  ni  faire  la  pluie  et  dé- 
faire le  beau  temps,  qu'il  considère  comme  un  lléau. 
Nais  il  prend  sa  revanche  avec  ses  autres  ennemis,  qui 
sont  les  auteurs,  les  acteurs,  les  journalistes,  les  action- 
naires, le  public;  ennemis  qui  le  font  vivre,  parce  qu'il 
connaît  la  manière  de  s'en  servir.  Entre  eux  et  lui,  c'est, 
une  lutte  perpétuelle,  qui  tantôt  se  manifeste  ouverte- 
ment, tantôt  s'élabore  en  s(  crêtes  hostilités,  et  où  presque 
toujours  le  succès  reste  â  celui  qui  est  seul  contre  tous. 


La  première  qualité  d'oo  dircctear  de  thél'.re  e^  4# 
savoir  dire  :  No!i.  Refuser  est  ua  art  qui  dfn.3r.!.  -.1 
grand  discernement,  beaucoup  de  videur  dan^  it  r»r  • 
tère,  d'adresse  cl  de  grâce  dans  l'esprit.  Qaind  Ir»  •••  1- 
cîtalions  arrivent  de  toutes  parts,  il  fiul  sa*-  ir  r-- .;-r. 
Par  exemple,  on  présente  nue  pièce  au  dif*-:-  ..-  ii 
pièce  est  mauvaise,  mais  les  auteurs  sont  df-*  r*  -  < .:- 
Huent?,  connus  par  d'anciens  succès,  et  mer  l-r  -i  i-  b 
C'immissitm  dramatique.  11  faut  les  refu^-^r  -a.  «  '•-•  -  - 
contenter  ;  voilà  où  brille  le  talent  du  directe  ;r.  '.  :  :.  ; 
c'est  un  auteur  qui  vient  se  plaindre  : 

—  Mon  drame  a  réussi,  dit-il. 

—  Je  le  sais,  répond  le  directeur;  rolre  succ-s  -ri 
coûté  assez  cher  ! 

—  Pourquoi  donc  retirci-vous  de  l'afjîche,  v^T.^  ..: 
représentations,  une  pièce  cpplaudie .' 

—  Ma  réponse  est  écrite  au  bordereau  des  rccc-:.«>  : 
votre  succès  ne  fait  pas  un  sou. 

Froissé  dans  son  amour-propre  et  dans  ses  \ùi*TtX 
l'auteur  se  fâche,  et  voilà  une  des  mille  quereîKs  )zi 
agitent  chaque  jour  la  royauté  de  la  scène. 

Après  quelques  chutes,  méritées  et  obtenues  pr  ie 
faibles  ouvrages,  le  directeur,  pour  serel*  ver  av^cwIsL 
s'adresse  à  un  auteur  célèbre.  Il  se  rend  chez  l'i  !  .ij? 
M*'*,  qui  le  reçoitdu  haut  de  sa  grandeur,  et.  a^re»!«i 
compliments  d'usage  et  les  plus  exorbitantes  Catterîâ, 
il  lui  demande  un  drame  en  cinq  actes.  L'anti-ur  v^ap n 
et  se  lamente  :  il  est  accablé  de  travail;  on  le  pousu 
de  tous  côtés;  on  assiège  sa  porte;  il  a  des  engagesfzti 
sacrés,  des  promesses,  des  traités  pour  une  triLtjiae 
d'actes  qu'il  doit  livrer  â  de  très-courtes  échéaDcts...C6 
pendant,  puisqu'il  s'agit  de  sauver  un  théâtre  de  lanÙM, 
il  ne  refusera  pas  le  .secours  qu'on  lui  demande.  Il  m 
s'agit  donc  plus  que  de  rédiger  an  petit  contrit poarn^ 
gler  les  conditions  particulières  exigées  par  loailcss 
d'clilo.  C'e^t  d'abord  une  prime  de  raille  francs  ^idi, 
payables  le  jour  de  la  lecture.  Le  directeanencrii. 
Mille  francs  par  acte  pour  une  pièce  qui  peni  tonUr  i 
la  première  représentation!  car,  enflo,  les  grasëska- 
mes  ne  sont  pas  infaillibles,  et  on  a  tu  des  antevs  à  pri- 
mes tomber  comme  de  simples  vaudevillistes  de  pantSlt 
c  Mon  théâtre,  dit-il,  n*est  pas  un  théâtre  royal,  trâlo- 
moi  donc  sans  façon,  soyei  généreux,  et  sonreDa-fMi 
de  l'hospitalité  que  nous  avons  donnée  i  tos  débits  diai 
la  carrière  !  »  Biais  le  grand  homme  n>n  reot  pu  éh 
mordre  :  il  est  auteur  â  prime,  et  il  ne  dérogera  pas.  la 
pauvre  directeur  est  donc  contraint  de  s'cxécniv. 

Le  drame  si  chèrement  payé  et  sur  lequel  on  kakk 
grandes  espérances  est  annoncé  avec  pompe,  rtfa  mt 
enthousiasme,  monté  avec  luxe,  appris  avec  ardear,  it* 
pété  avec  soin  ;  et  enfin,  après  bien  des  traversa»  Ihb 
des  exigences  d'auteur,  bien  des  décorations  rUm^ 
bien  des  rôles  remaniés,  le  jour  de  la  première  n|» 
sentation  arrive. 

Tout  est  prêt,  la  salle  est  comble;  rantenr»  lincâfli 
émotions,  se  promène  dans  les  coulisses,  et  â  chaMi» 
slant  il  va  regarder  i  travers  le  trou  de  la  loila  pas 
examiner  d'un  œil  inquiet  le  front  de  bataille  qa'i 
les  loges,  les  galeries  et  Torchestre.  Quant  a 
il  ne  s'en  inquiète  pas  :  les  romains  sont  là. 

—  J'ai  trois  cents  amis  dans  la  salle,  dit  la  pads  ai 
directeur.  Je  pense  que,  de  votre  côté,  voas  avci  failhi 
choses  convenablement. 

Pour  toute  réponse,  notre  directeur  appella  wm  chtf 
de  cabale,  le  capitaine  des  soldats  dn  lastra. 

—  Vos  gens  sont-ils  au  complet? 

^  Cinquante  de  plus  qu'à  l'ordinairt,  d  te  koHMl 
solides. 
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—  Vous  vous  rappelez  bien  mes  instructions?  Vous 
avet  noté  les  endroits  où  il  faut  siffler? 

—  Que  dites- vous  donc  là,  mon  cher  directeur,  re- 
prend Pauteur  en  souriant;  vous  vous  trompez,  vous  vou- 
lez dire  applaudir? 

—  Non.  siffler 

*    —  Vous  perdez  la  tête,  mon  cher  ami. 

—  Ras  tant.  Ecoutez-moi  Que  vous  soyez  applaudi  ou 
sifflé,  le  succès  d'argent  est  le  même  pour  mon  théâtre; 
tout  Paris  n*en  voudra  pas  moins  voir  votre  nouvel  ou- 
vrage. Les  sifflets  ont  cela  d'avantageux,  qu'ils  nous  sau- 
vent d'un  succès  médiocre  et  tout  uni.  Une  opposition 
violente  piquera  la  curiosité,  animera  les  luttes  de  la 
presse  et  la  querelle  de  vos  partisans  avec  les  perruques 
classiques.  Que  nous  faut-il  avant  tout?  du  bruit,  de  l'é- 
clat, du  scandale.  Vous  serez  sifflé. 

—  Mais  c'est  une  machination  abominable!  Et  ma 
gloire,  monsieur? 

—  Je  joue  votre  pièce  pour  ma  caisse  et  non  pour  vo- 
tre |[1oire.  J'administre  i  ma  guise;  je  crois  que  mon  in- 
térêt exige  que  vous  soyez  sifflé,  et  vous  le  serez.  Du 
reste,  jusqu'à  présent  je  suis  en  règle  avec  vous.  N'avez- 
vous  pas  touché  votre  prime?  cinq  billets  de  mille  !  Si 
vous  renonciez  à  cet  avantage,  nous  pourrions  entrer  en 
arrangement. 


—  Ah  !  c'est  là  que  vous  voulez  en  venir? 

•  —  Pourquoi  pas  ?  Vous  avez  abusé  de  votre  position 
littéraire,  j'abuse  de  mon  pouvoir  de  directeur.  Voulez- 
vous  être  applaudi?  rendez  l'argent  !  Mais  décidez- vous 
sur-le-champ,  car  on  va  lever  le  rideau. 

Pris  à  ce  terrible  piège,  l'auteur  lutte  un  instant  entre 
les  intérêts  de  sa  bourse  et  les  angoisses  de  son  amour- 
propre  ;  il  essaye  de  détourner  le  pistolet  qu'on  lui  met 
sur  la  gorge:  mais  le  directeur  reste  inébranlable  dans 
ses  retranchements,  bien  sûr  qu'à  cette  heure  fatale, 
heure  de  fièvre  et  d'épouvante,  l'amour-propre  doit  avoir 
le  dessus.  En  efl'et,  l'intérêt  succombe,  l'auteur  cède  en 
disant  d'une  voix  affaiblie  par  l'émotion  : 

—  Soyez  satisfait,  monsieur,  je  me  rends;  votre  odieuse 
spéculation  réussit...  mais,  comme  vous  le  pensez  bien, 
je  n'ai  pas  sur  moi  la  somme... 

—  Oh!  votre  parole  suffit...  Passons  dans  mon  cabi- 
net, vous  me  signerez  une  délégation  de  cinq  mille 
firancs  sur  vos  droits  d'auteur. 

Gela  fait,  le  directeur  court  à  son  régisseur,  et  loi 
dit  :  . 

—  Allez  donner  contre-ordre.  Il  faut  que  la  pièce 
réussisse  maintenant  ;  ordonnez  qu'on  applaudisse  à  ou- 
trance toud  les  passages  signalés;  avertissez  les  deux  da- 
mes de  la  galerie  qui  devaient  éclater  de  rire  à  la  situa* 
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tion  pathétique  du  troisième  acte  :  elles  pleureront  et  la 
plus  jeune  s*évanouira. 

r/cst  surtout  dans  ses  rapports  avec  les  artistes  que  le 
directeur  est  tenu  de  déployer  beaucoup  d'adresse  et 
d'Iiabilelts  s'il  veut  se  tirer  d'affaire  avec  honneur  et  pro- 
fil. Aujourd'hui,  les  acteurs  sont  hors  de  prix;  le  moin- 
dre talent  dramatique  s*estime  au  delà  de  toute  propor- 
tion; quant  aux  talents  d*élite,  aux  acteurs  qui  font  re- 
cette, ils  ont  des  prétentions  extravagantes.  11  y  a  tel 
comique  d'un  théâtre  de  vaudeville  qui  gagne  autant  que 
le  |.résidont  du  conseil;  les  appointomcnls  d*un  bon 
amoureux  égalent  ceux  d'un  archevêque,  et  toutes  les 
chanteuses  ont  à  la  bouche  ce  mol  d'une  de  leurs  devan- 
cières à  une  Excellence  ellemande  ou  peut-être  bien  à  un 
czar  de  toutes  les  Russies,  qui  lui  reprochait  de  vouloir 
gagner  autant  d'argent  qu*un  feld-maréchal  :  a  Eh  bien! 
laites  chanter  vos  feld-maréchaux.  »  Chacune  de  ces  da- 
mes veut  avoir  le  revenu  d'un  receveur  général,  sans 
compter  le  casuel  qui  se  récolle  hors  du  théâtre.  Voilà 
une  notable  cause  de  ruine  pour  les  administrations;  et 
recueil  est  dilTicile  à  éviter;  car  on  se  dispute  ces  talents 
si  chers;  la  concurrence  est  là,  qui  favorise  l'abus,  et 
qui  ajoute  à  l'impertinence  des  prétenlions  par  la  folie 
des  enchères. 

Un  directeur  habile  et  bien  avisé  se  tirera  de  ce  péril. 
Avoir  une  bonne  troupe  à  bon  marché,  voilà  le  problème 
à  résoudre  et  le  comble  de  l'art  directorial;  celui  qui  ob- 
tient ce  résultat  est  passé  maître  dans  le  métier.  D'abord, 
et  c'est  impossible  autrement,  il  paye  cher  deux  ou  trois 
premiers  sujets  :  c'est  là  une  nécessité  à  laquelle  il  ne 
saurait  se  soustraire  ;  mais  il  se  rattrape  sur  le  reste  de 
son  armée.  iMuni  des  ruses  et  des  paroles  dorées  que  pos- 
sédaient les  anciens  sergents  recruteurs,  il  fait  la  chasse 
aux  bons  acteurs  des  départements;  il  a  des  agents  intel- 
ligents et  sûrs  qui  lui  servent  de  chiens  d'arrêt;  dès  qu'on 
lui  signale  le  gibier,  il  se  met  en  campagne,  après  avoir 
assure  son  répertoire  de  la  semaine.  On  le  croit  à  Paris, 
et  il  est  à  cinquante  lieues  de  la  capitale  :  un  seul  con- 
fident connaît  le  secret  de  son  absence,  et  le  remplace 
sans  qu'on  s'en  doute.  En  prenant  l'acteur  de  province 
par  Taniour- propre,  par  li  vanité,  en  lui  faisant  entre- 
voir l'éclat  d'un  succès  parisien,  on  Ta  presque  pour 
rien  :  il  sicrifie  le  présent  à  qui  sait  lui  dorer  l'avenir. 
Avec  de  l'adresse,  du  discernement,  du  guùl  et  île  l'acti- 
vité, on  peut  aisément  former  une  exceltcntc  troupe  aux 
dépens  des  thrAtns  de  première  et  de  seconde  classe, 
qui  font  les  délices  des  grandes  et  des  petites  villes  de 
France.  De  ]>lus,  le  directeur  habile  se  lient  à  l'alTùt  des 
événements  (|ui  apilenl  à  Paris  le  monde  dramatique,  et 
il  l'rolite  des  difl'èrends  el  de  la  mésintelligence  (|ui  s'é- 
lèvent souvent  entre  ses  confrères  et  quel«|ues  artistes 
en  réputation.  Savoir  saisir  l'occasion,  et  enlever  à  son 
voisin  un  sujet  précieux,  voilà  encore  une  rouerie  qui  a 
son  mérite  et  son  profit  :  c'c>t  de  la  haute  politique. 

Les  traités  avec  les  auteurs,  les  engagements  d'artistes, 
sont  des  actes  importants  qui  di-mandeul  une  finesse  et 
un  talent  particuliers.  Noire  directeur- modèle  doit  avoir 
étudié  la  chicane  aux  meilleures  écoles;  il  en  sait  autant 
que  l'avoué  le  plus  retor.N;  il  connaît  tous  les  perfides  se- 
crets de  celte  science  occulte  «jui  cache  un  piège  sous 
chaque  mot,  qui  enchaîne  une  des  parties  par  des  liens 
de  fer.  et  qui  attache  l'autre  avec  un  de  ces  nœuds  d'es- 
camoteur qui  ont  l'air  d'être  bien  serrés,  el  qui  se  défont 
«i  volonté.  Ainsi,  l'auteur  el  l'artiste  se  trouvent  pris  sans 
pouvoir  se  dégager,  et  le  directeur  peut,  quand  bon  lui 
semble,  éluder  chacune  des  conditions  qu'il  s'est  impo- 
sées. Les  clauses  qui  le  concernent  sont  savamment  com- 
binées, et  reposent  sur  un  terrain  mouvant  semé  de  nul- 


lités, de  sorte  qa'il  recueille  tous  les  «TanUges  da 
sans  CD  subir  les  obligations  onéreuses. 

Dans  une  troupe  bien  organisée,  il  t  a  de<  . 
payés,  des  artistes  surnuméraires,  et  des  arii^l 
payent.  Cette  dernière  classe  est  composée  ordin^i 
de  jeunes  et  jolies  femmes,  qui  veulent  %'ci<2\ 
pratique  de  l'art,  ou  simplement  aToir  one  sCt^h 
se  montrer  à  un  public  choisi.  Une  de  ces  dame 
solliciter  le  directeur,  qui  lui  répond  galamment 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  tous  d  >r 
l'emploi.  Voire  figure  me  convient,  et  je  tous  pro: 
vous  mettre  en  évidence,  si  TOtre  protecteur  vei 
convenablement  les  choses.  Envoyez-le-moi. 

Le  protecteur  arrive.  C'est  un  homme  d'une  â\ 
tainc  d'années,  qui  se  donne  la  tournure  d'an 
avec  une  barbe  grise  bien  cultivée,  et  un  venire  • 
dissimulent  pas,  mais  que  décorent  une  large  chai: 
et  des  breloques  ornées  de  pierres  Unes.  Sa  mats 
déguise  sous  un  air  léger  et  hautain;  il  affecte  les  i 
res  de  nos  jeunes  lions,  et  il  dit  au  directeur,  d 
aisé  et  cavalier  > 


—  Eh  bien!  vous  avez  vu  Coraty?  Une Cbhmc 
mante,  qui  a  la  singulière  fantaisie  d'entrer  an  tki 
Je  vous  en  félicite;  elle  fera  de  l'argent. 

—  Vous  croyez?  répond  le  directeur  en  somaL 

—  J'en  suis  sûr.  Elle  a  de  l*esprit  comme  on  dà 
Vous  la  verrez  à  l'œuvre. 

—  Ce  serait  avec  beaucoup  de  plaisir,  repmid  h 
recteur;  mais  mon  personnel  est  complet;  je  ae  in 
même  dans  la  nécessité  de  faire  des  réfonnes. 

—  J'entends!  Mais  Coraly  ne  tous  coètenrioi; 
ne  demande  point  d'appointements. 

—  Une  femme  d  laquelle  vous  vous  intércsics  a'i 
soin  de  rien,  je  n'en  doute  pas. 

—  Une  actrice  surnuméraire  ne  saurait  élic  nb 
n'est-ce  pas?  Ainsi... 

—  Permettez!  Surnuméraire,  c'est  bien  quelqitch 
mais  tous  les  emplois  sont  pris,  et,  poar  plicff  « 
protégée,  il  me  faudrait  passer  par  bien  deilnBK.t 
ter  avec  ses  rivales,  faire  des  injustices,  pe«l4lnBfa 
des  sacrifices... 

—  Si  j'en  faisais  un,  moi? 

—  Ce  serait  différent.  Nademolielle  Cmûf,  ff 
une  pension,  aurait  des  dr)ils. 
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—  Expliquons-nous  neltement;  j*aime  cela,  moi;  on 
s*enlend  vite  lorsqu'on  parle  Targent  â  la  main.  Je  don- 
nerai douze  cents  francs  par  an,  cent  francs  par  mois. 

—  C'est  convenu.  Douze  cents  francs,  et  mademoiselle 
Coraly  entrera  immédiatement  dans  les  chœurs. 

—  Que  dites- vous  là?  les  chœurs?  Coraly  ûgurante? 
Ce  serait  joli,  et  je  serais  bien  reçu  en  lui  apportant  celte 
bonne  nouvelle!  Vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur,  qu'elle 
serait  capable  de  m'nrracherles  yeux?...  Dans  les  chœurs! 
Oh!  nous  avons  d'autres  prétentions!  Voyons!  faut-il 
donner  cent  louis  ? 

—  Très-bien  !  Voilà  donc  mademoiselle  Coraly  lancée; 
nous  lui  donnerons  de  petits  rôles  ;  elle  jouera  les  sui- 
▼antes,  et  elle  doublera  les  secondes  amoureuses. 

—  Mais  pas  du  tout  !  L'emploi  est  encore  beaucoup 
trop  modeste  !  Je  vous  ai  dit  que  Coraly  avait  du  talent 
et  de  l'ambition.  11  nous  faut  de  beaux  rôles;  nous  ne 
Toulons  pas  doubler,  nous  voulons  créer. 

—  Et  comment  m'arrangerai-je  avec  mes  premiers  su- 
jets? Comment  déciderai-je  les  auteurs  à  conGer  le  sort 
de  leurs  ouvrages  à  une  actrice  inexpérimentée  ? 

—  Pour  aplanir  ces  dernières  difficultés,  je  porte  la 
pension  à  (juatre  mille  francs. 

—  Oh!  alors,  il  n'y  a  plus  d'obstacles  ! 

Les  actrices  comme  Coraly  sont  d'un  excellent  rap- 
port :  elles  se  font  remarquer  par  de  magnifiques  toi- 
lettes qui  produisent  un  grand  cfTet  sur  le  public,  et  el- 
les garnissent  les  avant-scènes  et  les  stalles  d'orchestre 
d'une  foule  de  dandys  qui  aspirent  à  l'honneur  d'une 
conquête  dramatique. 

Pour  venir  à  bout  de  ses  premiers  sujets,  et  les  main- 
tenir dans  la  ligne  de  leurs  devoirs,  le  directeur,  comme 
un  bon  général,  s'appuie  sur  son  armée  de  reserve,  com- 
posée de  jeunes  sujets  ardents,  dévoués,  obéissants,  et 
qui  ne  demandent  qu'à  se  montrer.  Il  faut  que  le  second 
rôle  soit  toujours  prêt  à  remplacer  le  chef  d'emploi,  et 
qu'une  débutante  jeune  et  jolie  tienne  la  grande  coquette 
en  échec.  Lorsque  ces  doublures  sont  appelées  aux  hon- 
neurs de  la  scène,  l'administration  leur  fait  prodiguer 
les  plus  vifs  applaudissements.  C'est  le  moyen  de  tenir 
en  haleine  la  bonne  volonté  des  premiers  artistes,  et  de 
mettre  un  frein  aux  caprices,  aux  bouderies  et  aux  indis- 
positions subites  qui  viennent  trop  souvent  arrêter  le 
cours  et  les  profits  d'un  succès. 

La  fermeté  et  l'adresse  ne  sont  pas  les  seules  qualités 
qa*un  bon  directeur  soit  tenu  de  déployer  dans  son  gou- 
Temement  :  il  doit  encore  exercer  un  grand  empire  sur 
lui-même,  et  savoir  résister  à  de  dangereuses  séductions. 
Malheur  à  lui  si  son  cœur  est  faible,  et  trop  facilement 
ouvert  à  de  tendres  impressions  !  S'il  ne  sait  se  vaincre, 
le  sceptre  lui  échappera,  et  son  royaume,  comme  la  mo- 
narchie française  sous  Louis  XV,  deviendra  la  proie  des 
favorites.  Alors  tout  sera  perdu  :  il  n'y  aura  plus  de  maî- 
tre, mais  une  maîtresse  qui  s'emparora  de  tout,  qui  ré- 
glera le  répertoire  au  gré  de  son  amour-propre,  qui 
écartera  ses  rivales,  qui  ruinera  le  théâtre,  pour  briller 
seule  et  sans  partage,  pour  jouer  de  mauvaises  pièces  où 
elle  aura  le  principal  rôle,  et  où  elle  portera  de  splen- 
dides  costumes  payés  par  l'administration. 

Si  le  directeur  n'est  pas  doué  d'un  cœur  de  bronze,  si 
le  ciel  ne  lui  a  pas  départi  cette  force  morale  dont  Sci- 
pion  et  le  chevalier  Bayard  donnèrent  jadis  de  si  beaux 
exemples,  il  devra  placer  ses  affections  hors  du  cercle  de 
^on  gouvernement.  Voilà  l'écueil  bien  facile  à  signaler, 
I>ien  difficile  à  éviter.  Gomment  résister  au  doux  pen- 
^Ixant  qui  entraîne  tous  les  monarques  à  user,  et  même 
^  abuser  un  peu  de  leur  puissance?  Dites  donc  à  un  pa- 
llia, qui  a  son  sérail  sous  la  main,  de  négliger  les  attraits 


qui  s'offrent  à  lui  pour  aller  chercher  ailleurs  des  bon- 
nes fortunes  incertaines  ! 

Et  lorsque,  a  force  d'esprit  et  de  caractère,  le  direc- 
teur aura  solidement  établi  ses  relations  avec  les  auteurs 
et  son  autorité  sur  les  artistes,  ce  ne  sera  pas  tout  en- 
core :  il  lui  restera  une  lutte  de  tous  les  jours  à  soutenir 
contre  trois  puissances  indifférentes,  inquiètes  ou  hosti- 
les :  le  public,  les  journalistes,  les  actionnaires. 

Les  actionnaires  sont  pour  le  directeur  ce  que  les  as- 
semblées législatives  sont  pour  un  roi  constitutionnel. 
Par  leur  position  financière,  par  l'intérêt  essentiel  qu'ils 
ont  dans  l'entreprise,  ces  messieurs  exercent  sur  le  gou- 
vernement un  contrôle  qui  s'étend  quelquefois  jusqu'aux 
plus  mesquines  chicanes;  ils  se  réunissent  à  des  époques 
fixes  pour  tenir  conseil  sur  les  affaires  de  l'Etat  drama- 
tique. L'imitition  des  débats  parlementaires  est  complète 
dans  leurs  séances  :  ils  ont  un  président,  un  secrétaire, 
une  sonnette,  et  des  orateurs  dont  l'éloquence  est  tem- 
pérée par  l'indispensable  verre  d'eau  sucrée;  ils  ont  un 
centre  qui  soutient  les  actes  de  la  direction,  et  des  ex- 
trémités qui  font  une  opposition  plus  ou  moins  violente; 
mais,  après  tout,  et  pour  copier  exactement  leurs  modè- 
les, ils  finissent  toujours  par  voter  et  payer  le  budget, 
avec  les  centimes  additionnels  et  les  crédits  supplémen- 
taires. 

On  a  bien  raison  de  dire  qu'à  Paris  les  bailleurs  de 
fonds  ne  manquent  jamais  aux  entreprises  industrielles. 
Ce  qui  se  passe  et  ce  qui  se  voit  depuis  quelques  années 
à  la  Bourse  et  devant  les  tribunaux  prouve  surabondam- 
ment cette  vérité  consolante.  Mais  si  les  innovations  les 
plus  étranges  et  les  bitumes  les  plus  fantastiques  trou- 
vent aisément  à  être  alimentés  par  des  capitalistes  ingé- 
nus, il  faut  dire,  à  la  gloire  du  théâtre,  que  c'est  sur- 
tout pour  les  entreprises  dramatiques  que  la  graine  d'ac- 
tionnaires a  été  semée  dans  le  sol  de  la  spéculation. 

(Ju'un  privilège  soit  accordé  pour  jouer  le  drame,  la 
comédie  ou  le  vaudeville,  pour  chanter  l'opéra  ou  pour 
danser  sur  la  corde,  et  aussitôt  une  foule  de  solliciteurs 
se  présentent  la  bourse  à  la  main,  réclamant  la  faveur 
d'être  inscrits  au  nombre  des  fondateurs  financiers.  Ce 
n'est  pas  la  cupidité  qui  pousse  ces  honnêtes  spécula- 
teurs. Non;  leur  argent  est  sacrifié  d'avance,  ou  à  peu 
près,  comme  une  somme  destinée  à  satisfaire  leurs  me- 
nus plaisirs.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  avoir  le  droit  de  se 
mêler  aux  séduisantes  intrigues  d'un  théâtre,  c'est  obte- 
nir l'accès  du  sanctuaire,  c'est  voir  s'ouvrir  devant  eux 
les  portes  secrètes  interdites  aux  profanes,  c'est  pénétrer 
dans  les  coulisses  et  dans  le  foyer  des  acteurs.  Voilà  des 
privilèges  qu'on  ne  saurait  acheter  trop  cher  quand  on  a 
un  certain  âge,  une  certaine  fortune  et  de  certaines  pas- 
sions. 11  est  si  agréable  de  vivre  un  peu  dans  ce  monde 
bizarre  !  de  mettre  le  pied  sur  les  planches,  de  trébucher 
dans  une  trappe  entr'ouverte,  et  de  recevoir  de  temps  en 
temps  le  choc  d'une  forêt  qui  glisse  dans  sa  rainure,  ou 
d'un  temple  qui  descend  lestement  des  frises.  Quel  plai- 
sir de  causer  avec  les  artistes,  et  de  voir  de  près  les  beau- 
tés que  le  vulgaire  n'admire  que  de  loin  !  Comme  cela 
vous  change  et  vous  renouvelle  un  homme  blasé  par  les 
banalités  de  la  vie  bourgeoise  ! 

Le  directeur  qui  connaît  ses  actionnaires  les  tient  en 
bride  en  resserrant  ou  en  élargissant  à  son  gré  le  cercle 
de  leurs  privilèges.  S'il  est  mécontent  d'eux,  sous  pré- 
texte d'une  pièce  à  grand  spectacle,  il  leur  ferme  la  porte 
des  coulisses.  C'est  là  un  moyen  ;  mais  il  y  en  a  d'autres; 
et  pour  peu  que  notre  habile  homme  sache  l'histoire  de 
France  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  mémoires  de  Bran- 
tôme, il  mettra  en  usage  la  tactique  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  et  de  son  escadron  volant. 


su 
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Les  journalistes  sont  plus  faciles  â  manier  :  on  vient 
«îscment  à  bout  des  plus  méchants;  ceux  qu'il  faut  cor- 
rompre sont  heureusement  une  très-rare  exception  ;  les 
autres  se  contentent  de  quelques  bons  procédés.  Il  su  fût 
de  les  placer  convenablement  aux  premières  représenta- 
tions, et  de  leur  envoyer  une  losc  quand  ils  la  demandent. 

Et  le  public?  Donnez-lui  de  bonnes  pièces,  de  bons  ac- 
teurs, un  spectacle  varié,  et  il  viendra  vous  f-nrichir.  Ne 
lui  donnez  rien  de  tout  celn,  et  il  viendra  encore,  si  vous 
savez  le  pêcher  à  la  ligne  du  charlatanisme.  Attirer  le 
plus  ^rand  nombre  pos>ihlc  de  speccttcurs,  tel  est  tout 
le  Fccret  de  la  comédie.  A  défaut  d'autres  éléments  de 
succê<,  le  directeur  habile  sait  tout  le  parti  qu'il  peut 
tirer  de  rafGchc  et  de  la  ri'clame, 

Au^si,  dans  les  circonstances  difficiles,  vous  verrez 
Taffiche  s'allonger  démesurément,  et  le  titre  des  pièces 
prendre  les  plus  gigantesques  proportions.  Les  petites 
notes  insérées  dans  les  journaux,  et  appelées  réclames, 
se  lancent  hardiment  dans  le  domaine  de  l'exagération, 
et  se  modèlent  sur  le  puff  de  nos  voisins  les  Anglais. 

Ainsi  on  lira  dans  les  feuilles  publiques  : 

«  A  la  demande  générale  de  M.M.  les  maires  de  la  ban- 
lieue, et  pour  ((ue  l'inléressanl  public  des  environs  de 
Paris  puisse  commodément  retourner  au  logis  après  le 
speclncle,  r«idministration  du  théâtre  de  ***  a  pris  des  me- 
sures pour  que  le  fameux  drame  de  "",  qui  attire  une 
afQuence  considérable,  soit  terminé  chaque  soir  un  peu 
avant  l'heure  du  dernier  départ  des  chemins  de  fer  et 
des  voilures  publiques  ijui  font  le  service  extra  muroê.  > 

Dans  le  genre  du  pu  (F,  nous  ne  connaissons  rien  de 
mieux  que  le  trait  de  ce  directeur,  si  justement  célèbre 
par  S' 1)1  esprit,  et  qui  se  fit  faire  un  procès  par  un  de  ses 
voisins,  sous  prétexte  que  la  foule  attirée  par  la  vogue 
de  son  spectacle  encombrait  tellement  la  voie  publique, 
que  TaccL's  des  maisous  devenait  impossible,  et  qu*on  ne 
pouvait  ni  rentrer  chez  soi  ni  en  sortir  de  quatre  d  sept 
heures  du  soir. 

Voilà  ce  qu'il  faut  d'esprit,  de  force,  d'intelligence,  de 
souplesse,  d'habileté  et  de  roueries  pour  administrer  une 
entreprise  dramatique.  Aussi  le  type  du  bon  directeur  se 


présente-l-îl  bien  rarement,  et  le  peintre  scn  oblir' 
faire  poser  plusieurs  modèles  pour  réunir  dans  on»  yt 
figure  la  perfection  et  le  beau  idéal  de  l'espace. 

L*un  a  d'excellentes  idées,  mais  il  ne  sait  pas  ]e«  n 

tre  en  oeuvre;  l'autre  est  un  homme  habile,  on  cite 

bons  mots  et  ses  ruses;  mais  il  ne  possède  pas  l'ir. 

i  réussir,  et.  après  avoir  fait  des  prodiges  de  valeur,  il  ' 

I  la  fortune  et  son  théâtre  lui  échapper.  Celui-ci  uit  : 

j  verner  ses  acteurs,  dont  il  a  été,  dont  il  est  eiico:' 

I  camarade;  mais  il  est  maladroit  dans  ses  relatio&s  i 

les  auteurs;  il  en  mécontente  dix  au  profit  d'un  sent. 

»buse  du  crédit  que  lui  donne  un  succès  pour  (mp- j 

une  douzaine  de  mauvaises  pièces.  Celui-là.  trop  x'a 

tisfail,  s'arrête  en  chemin  ;  il  a  usé  ses  forces  au  d- 

et  il  s'endort  dans  les  délices  d*une  fragile  f  ro^prr 

sommeil  fatal  dont  les  doléances  de  ses  actionnaire 

peuvent  le  tirer  I 

Mais  de  tous  les  vices  qui  aflUgenl  les  admini«tni 
dramatiques,  le  plus  funeste  est»  sans  contredit,  r«v 
qui  pousse  un  directeur  &  composer  des  pic-ces  pjar 
théâtre.  Le  directeur-auteur  est  un  fléau,  une  pe«t<». 
cause  infaillible  de  ruine.  Dès  que  vousToyez  le  n->e 
directeur  sur  l'affiche,  soyez  sûr  que  le  ihérître  t:  : 
et  regardez- le  comme  à  moitié  perdu;  car  alors  le  iii 
leur  ue  songe  plus  qu'à  ses  profits  littéraires,  il  oI>> 
la  concurrence,  il  refuse  les  bons  ouvrages  de  ses  < 
frères  pour  ne  jouer  que  les  tiens,  qu'il  joue  ea  d 
des  chutes  et  des  sirflets. 

Personne  ne  s'étonnera  sans  doute  d'apprendre  t 
reconnaître  combien  il  est  rare  et  difllcile  de  reom  ; 
un  directeur  accompli.  La  raison  en  est  bien  sinpit. 
on  com[>rend  que  les  hommes  asses  bien  nrgauisôf^ 
tenir  cet  emploi  sont  nécessairement  emporté!  im  c 
sphères  plus  hautes.  C'est  li  une  vérité  dont  os  ^  a 
sèment  se  convaincre.  Regardez  autour  de  «•■,  tf n 
les  yeux  vers  les  sublimes  régions  de  la  poG^M,  < 
dites-nous  si,  au  prix  des  qualités  exigées  pour  pue 
ner  les  affaires  dramatiques,  vous  trouTeries  tcTW 
d'hommes  d'Etat,  de  diplomates  et  de  minîstRifnft 
raient  un  bon  directeur  de  théâtre? 
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eclcur,  mon  ami|  une 
coiiQdcnce,  s'il   vous 

C'ctaïtunsolrinoiïË 
vÊnioïïsdUnvoqiier  cel- 
le mystérieuse  [lersou* 
nalUé  du  chef  dW- 
cliçslrei  el  nous  avions 
compris  lûul  d'abord 
noire  impuissiiiice  à 
i'-crire  digne  me  ni,  avec 
nos  rt^nsciguenu-nts 
personnels,  son  importa  nie  monograpUie,  II  ne  s\ig[s- 
sait  pas  m,  en  effet,  de  ces  types  commodes  dont  les 
pirliciilaritès  saillantes  viomieiit  se  décrire  d'elles-mêmes 
sous  la  plume  de  l'observaleur,  mois  d'un  de  ces  por- 
Iraits  qui  désespèrent  l'artisle  par  la  dinîcullé  qull  ren- 
Conlre  a  sabir  sous  un  nspect  convenable  h  fleure  lur^rate 
ou  commune  du  modéie  t|ui  pose  devant  lui.  Nous  prî- 
mes alors  la  rèsoluiîoti  d'aller  invoquer  les  lumières  de 
notre  chef  d'orchestre .  M.  K...,  dont  la  haule  compé- 
tenee  ne  saurait  être  contestée.  EnconsèL|uence,  nous  1c 
prévînmes  de  noire  visite,  et  le  lendemain  nous  nous 
présentioti^  chez  lui  a  rheurc  qu'il  avait  bien  voulu  nous 
désigner.  Introduii:  dtins  un  salon  convenable menl  meu- 
blé, nous  dûmes  attendre  quelques  minutes  l'honorable 
BL  K..,,  alors  occupé  à  faire  tèpékf  au  tiolon  l'un  des 
lauréals  du  dernier  concours  du  Conservatoire,  admis  à 
débuler  sur  l'une  de  nos  scènes  lyriques.  Nous  étions  a 
peine  assis»  qu'une  porte  s'ouvrit,  el  nous  vimes  s'avan- 
cer vers  nn  piano  placé  au  tond  de  la  pièce  une  petite 
Bile  blonde  et  rose^  les  brats  et  les  épaules  nus,  qni^  après 
nous  avoir  salué  avec  une  grÂce  loute  mignonne»  se  plaça 
résolument  en  face  de  son  clarierp  el  fit  voltiger  ses  pe- 


tites mains  sur  les  touches  avec  un  air  de  bravoure  qui 
nous  ravit.  C'était  la  ûlle  du  chef  d*orchestre.  c  Si 
jeune!  m'écriai-je  inTolontairement.  —  C'est  maman  qui 
me  donne  des  leçons,  et  j*ai  deux  ans  d'étude,  »  me  dit 
la  belle  enfant  avec  un  air  modeste  et  ferme  é  la  fois; 
puis  elle  attaqua  vivement  une  sonate  de  Cramer.  En  ce 
moment,  M.  K..,  parut;  il  me  fll  un  signe,  et  je  le  sui- 
vis dans  son  cabinet,  qui  était  tout  un  musée  musical. 

a  3^Ionsieuf,  me  dit  M.  K...  en  m*invitant  à  m'asseoir, 
vous  avez  bien  voulu  m'informer  que  vous  travailliez  à 
une  pliysiologie  du  chef  d'orchestre,  dont  je  pourrais, 
dîlesr-vous  dans  votre  lettre,  vous  fournir  les  traits  les 
plus  piquants.  J'ai  bien  peur  de  rester  au-dessous  des 
justes  exigences  du  sujet  sur  lequel  vous  m'invitez  ainsi 
xi  improviser.  Je  vais  toutefois  recueillir  mes  idées  et  tâ- 
cher de  formuler  eu  aperçus  de  quelque  valeur  les  ob- 
servations particulières  que  ma  longue  expérience  m*a 
permis  de  rccuciUir*  »  A  ces  mots,  M.  K...  prit  une 
brge  prise  de  labae,  secoua  avec  précaution  quelques 
grijins  tombés  sur  sau  linge,  et  se  ralTermit  sur  son  fau- 
teuil, a  11  est  des  geuies,  monsieur,  conlinua-t-il,  dont 
IV'tude  ne  mérite  raltcnlion  que  lorsqu'elle  porte  sur  Ta- 
nalyse  de  leurs  espèces.  Le  chef  d*orchestre  est  un  de 
ces  genres.  Pris  dans  une  acception  générale,  je  crois  pou* 
voir  dire  qu'il  n'a  pas  de  titres  bien  éclatants  â  notre  in- 
térêt {  je  dirai  même  qu'il  s'efforce  depuis  quelque  temps 
de  polir  et  d'user  les  angles  sortants,  les  aspérités  sail- 
lantes qu'il  offrait  autrefois  au  regard  de  l'observateur. 
Encore  quelques  jour^,  et  vous  chercherez  vainement  en 
lui  les  traces  d'une  individualité  quelconque.  Saisissons 
donc  le  moment  où  le  sentiment  et  la  crainte  du  ridicule 
ne  Vmi  pas  encore  entièrement  dépouillé  de  toute  allure 
originale,  pour  signaler  les  derniers  signes  caractéristi- 
ques qui  peuvent  lui  donner  droit  i  la  qualification  de 
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type;  nous  passerons  ensuite  une  revue  détaillée  des  cu- 
rieuses variclcs  qu*il  comporte  en  cette  qualité.  Vous 
avez  rencontré  quelquefois,  monsieur,  un  homme  vôtu 
de  noir,  l'habit  hermétiquement  croisé,  le  pantalon  flot- 
tant sur  la  botte,  la  main  sous  le  gilet,  l'air  préoccupé 
et  naturellement  grave;  si  vous  avez  passé  prés  de  lui, 
vous  Faurez  certainement  entendu  fredonner;  vous  aurez 
aussi  surpris  à  Tindex  de  sa  main  droite  une  oscillation 
isochrone*,  en  sens  divers  :  cet  homme  est  un  chef  d'or- 
chestre. Si  vous  le  suivez  des  yeux  quelques  instants, 
vous  pouvez  être  assuré  qu'il  entrera  chez  le  premier 
éditeur  de  musique  dont  l'étalage  attirera  ses  regards, 
pour  s'enquérir  des  nouveautés,  et  deviser  de  la  chroni- 
que du  monde  musical.  Ne  vous  étonnez  pas  non  plus  des 
nombreux  signes  d'intelligence  qu'il  échangera  dans  la 
rue  avec  quelques  jeunes  et  rieuses  Ggures  de  femmes; 
ces  dames  ne  sont  autres  que  ce  que  vous  appelez  les 
nymphes  de  la  danse  ou  des  chœurs.  Or,  le  chef  d'orches- 
tre est  pour  elles  une  connaissance  de  tous  les  jours. 
Maintenant  entrons  avec  lui  dans  l'appartement  qu'il  oc- 
cupe au  troisième  étage  d'une  maison  voisine  du  boule- 
vard :  ses  enfants  viennent  lui  sauter  au  cou,  ou  se  re- 
mettent subitement  au  travail.  Pour  lui,  il  conserve  cette 
gravité  que  vous  lui  connaissez;  sa  parole  est  brève  et 
concise,  il  vise  au  laconisme,  un  peu  à  la  profondeur. 
Vis-à-vis  des  siens,  ses  manifestations  de  tendresse  ont  de 
la  roideur  et  de  l'apprêt.  Dans  ses  habitudes  domesti({ues, 
il  aime  la  précision  et  l'exactitude.  Généralement  sobre, 
il  se  plaît,  surtout  en  présence  de  convives  étrangers,  à 
témoigner  d'une  véritable  austérité,  comme  pour  protes- 
ter contre  le  préjugé  d'intempérance  dont  le  musicien  est 
encore  frappé.  Dans  la  discussion,  quand  il  s'agit  de  son 
art,  il  est  tranchant  et  incisif.  Un  de  ses  secrets  plaisirs 
est  de  remettre  en  question  les  titres  de  gloire  les  plus 
incontestés  de  nos  illustrations  musicales.  Acluellenient 
les  sympathies  se  partagent  entre  les  écoles  française  et 
allemande;  mais  il  u*y  a  pas  longtemps  qu'il  s'est  rallié  à 
cette  grande  et  universelle  admiration  qui  a  salué  le  le- 
ver, sur  l'horizon  de  l'art,  du  génie  de  Beethoven;  on 
peut  même  assurer  qu'il  mêle  encore  quelques  grains  de 
critique  à  l'encens  qu'il  brûle  en  l'honneur  de  l'immortel 
auteur  des  symphonies.  Je  le  dis  avec  regret,  l'esprit 
d'initiative  et  de  progrès,  l'instinct  et  l'amour  des  nou- 
veautés hardies  manquent  généralement  au  chef  d'orches- 
tre; aussi  condamne-t-il  sans  rémission  tous  les  pas  aven- 
tureux de  nos  jeunes  harmonistes  en  dehors  des  voies 
les  plus  largement,  les  plus  facilement  tracées.  L'im- 
prévu le  trouble  et  le  déconcerte,  l'inconnu  le  jette  dans 
de  véritables  perplexités  ;  et,  faut-il  l'avouer,  c'est  à  la 
crainte  de  déranger  des  habitudes  prises,  de  modifier 
des  convictions  arrêtées  depuis  longtemps,  et  peut-être 
de  faire  des  études  nouvelles,  bien  plus  qu'à  la  prudence 
et  aux  sages  lenteurs  d'une  mûre  délibération,  qu'il  faut 
attribuer  l'indécision  du  chef  d*orchestre  d  ratifier  des 
succès  que  le  public  a  depuis  longtemps  proclamés. 
Dans  ses  excursions  en  dehors  du  domaine  musical,  notre 
homme,  par  une  singulière  contradiction,  est  d'une  fou- 
gue, d'un  entraînement  incroyable.  En  politique,  il  ap- 
])artient  â  l'opposition  avancée,  et  chaque  matin  il  ravive 
ses  patriotiques  colères  dans  une  lecture  passionnée  des 
organes  les  plus  véhéments  de  la  presse  quotidienne. 
5Ialheureusement,  ses  rancunes  politiques  franchissent 
souvent  avec  lui  le  seuil  de  son  orchestre,  où  elles  sus- 
citent des  polémiques  dangereuses  pour  la  discipline  et 
son  autorité.  En  littérature,  il  aime  les  excentriques 
formes  qu'un  moderne  chef  d'école  a  introduites  dans 
nos  vieilles  poétiques,  lyriques  et  dramatiqueSy  et  il  a  lu 
certaine  préface  célèbre  sur  les  nouvelles  conditions  du 


vrai  et  du  beau.  Enfin  il  oourrit,  quoique,  oa  ynli. 
parce  que,  marié,  de  secrètes  prédilections  po':r  [«i 
vres  antimatrimoniaux  d'un  pseudonyme  cclebK,  a  . 
dans  d'autres  temps,  plaisanté  fort  ingênieusemcat.  z: 
sans  aucune  aigreur,  sur  le  radicalisme  soda!  de  I'm 
gile  saint-simonien.  En  dernier  examen,  le  chffi. 
chestre,  à  part  quelques  bizarreries,  quelques  ia*.-i.: 
d*humeur  qu'expliqueront  sufGsamment  les  d^:..i  ; 
vont  suivre,  est  un  homme  aux  mœurs  douces  «î  r^- 
nues,  aux  relations  faciles  et  quelquefois  utiles.  C  r  >l 
dans  ses  amitiés,  il  a  du  xèle  et  du  dé\  ouemect  l:  4  ; 
que  surtout  d*unc  grande  fidélité  à  sa  parole.  T:: 
plus  lui  reprocherons-nous  une  ombrageuse  s.:k  pj 
lité  qui  paralyse  souvent  ses  meilleures  ialeali j.i 
nuit  au  développement  de  ses  qualités  les  plus  sv^.  > 
Le  chef  d'orchestre  se  livre  tout  entier  et  sans  ô^  f.^ 
l'observation  critique,  du  moment  où  il  a  pri$  pj^^s-i 
de  son  siège.  Là,  le  sentiment  chaque  jour  plu  dfy 
que  pour  lui  du  respect  humain  l'abandonne  c-^c.y< 
ment;  la  nature  reprend  ses  droits,  et  il  cède  i  se»  :: 
pressions  d'artiste  avec  une  spontanéité  qui  se  trahi: 
souvent  par  la  multiplicité  el  l'exagération  des  ^mt 
Mais  il  faut  l'excuser,  en  songeant  qu'il  se  trtaïc  j.4 
soumis  à  une  sorte  de  galvanisme  d'une  puiisaac«  iC 
guliére.  A  lui,  en  eifet,  comme  à  un  censoriumcfmmn 
vient  se  relier  ce  système  si  compliqué  de  moduaui 
diverses  dont  se  compose  l'harmonie;  à  lui.  coia»  : 
foyer  d'une  ellipse  immense,  vient  se  réfléchir  \t  Lriàic 
ces  formidables  voix,  qui,  multipliées  par  les  écho»  ie, 
salle,  jouent  d'un  bout  de  l'orchestre  à  Taolre  le  ^ 
drame  de  la  symphonie.  Et  il  faut  que  son  oreille,  ci 
senant,  au  milieu  de  ce  choc  tumultueux  des  soc>  i« 
plus  variés,  une  faculté  de  perception  vrainient  wrreu 
leuse,  saisisse  au  même  instant  les  moindres  iêf'Màm 
d'expression,  de  justesse  cl  de  mesure  daol  f«  kh 
rendu  coupable  le  plus  obscur  symphoniste.  Et  tu 
voudriez  que,  dans  cette  absorbanle  préoccopiioa  i|i 
communique  à  tout  son  être  une  sorte  de  IrêpidatMi  C 
brile,  il  gardât  cette  sérénité  que  vous  lai  caDui^a . 
l'état  de  repos?  Mais  d'ailleurs,  quand  le  premier  e(  it 
favorable  elTet  que  vous  aura  produit  le  spcMCtadcif  «A 
grande  agitation  se  sera  refroidi,  tous  ne  screi  f^'^ 
temps  sans  remarquer  l'aspect  poétique  dn  ckrfd'«àcft 
trc,  surtout  dans  les  moments  décisifs  de  la  sfa^bum 
Il  subit  alors  une  véritable  transformation  :  SMtriili 
rembrunit,  ses  cheveux  se  dressent,  ses  soorcils  k  k» 
rissent,  ses  yeux  flamboient;  Deus  ade$il  II  fa,  il  n, 
comme  le  coursier  du  fiancé  de  Lénore;  leual  im 
main  les  rênes  de  son  orchestre,  et  de  l'anlre  ce  scxffti 
symbolique  don*.  Eolc  frappait  son  rocher,  il  déchnien 
retient  â  son  gré  le  flot  harmonique.  Vofei  :  toatahi 
s'anime  et  prenî  une  double  Tie;  il  se  dresse,  se  r» 
sied  et  se  relève;  son  pied,  sa  main,  sa  tête,  laot  mM 
de  courants  électriques  dont  sa  magique  hagoetlcaorfii 
être  le  conducteur.  Aussi  il  enflamme  les  tIoIods,  an- 
che aux  violoncelles  leurs  notes  les  plus  plaintîvei,  m 
altos  ces  accents  mystérieux  el  preM|De  mjstiqaB  fà 
troublent  l'Ame  et  la  préparent  aux  grands  cmU»  heIi- 
struments  de  cuivre  leurs  plus  formidables  expiiBH^ 
et  c'est  tout  haletant  et  tout  couvert  de  saeurqiHnM 
à  ce  crescendo  final  où  l'inspiration  du  compodlcvM» 
ble  tomber  épuisée  ou  plutôt  cblonîe,  eomae  a.  ifai 
d'évocations,  le  dieu  de  Tharmonie  lui-même  hiiil  4 
paru.  Et  savez- vous  la  cause  de  ce  TÎolenl  InnifOrtf 
associe  si  intimement  le  chef  d*orclustre  à  rcnerfi 
qu'il  dirige?  C'est  qu'il  se  passe  en  Ini^clnns  kei 
cours  de  sa  volonté,  un  phénomène  cInDge  :  n  MBi 
orchestre,  orchestre  idéal,  orcheslrt  difin,  Idfiil 
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i*auteur  enfln,  se  fait  entendre  simultauément  âans 
me»  et  le  rend  sensible  aux  plus  délicates,  aux  plus 
ves  nuances  de  la  symphonie.  De  là  une  immense 
ition  vers  une  perfection  qui  le  fuit  toujours,  et 
poursuit  sans  cesse;  de  là  des  efforts  désespérés 
rendre  sensible  à  tout  le  monde  celte  audition  intui- 
[ui  Tenivre. 

'outes  choses  humaines,  reprit  M.  K...  après  s*é- 
n  instant  reposé  de  ce  transport  dithyrambique, 
Q  revers  :  l'existence  du  chef  d'orchestre  a  le  sien, 
existence  se  divise  en  deux  phases  distinctes  :  la 
ition,  la  représentation.  Je  viens  de  vous  montrer 
ies  divines  de  celle-ci,  parlons  un  peu  des  embar- 
ies  épreuves  de  la  première.  La  répétition  est  pré- 
,  pour  le  chef  d'orchestre,  d'une  étude  particulière 
léchie  de  la  partition  qu'il  doit  mettre  au  jour.  Cette 
,  si  Fauteur  est  vivant  et  présent,  se  fait  sous  ses 
ces,  et  devient  souvent  le  texte  de  fort  épineuses 
ssions,  où  ces  deux  amours-propres  également  ir- 
es ne  peuvent  manquer  de  se  heurter.  La  pré- 
de  l'auteur  à  la  répétition  est  généralement  cou- 
le par  le  chef  d*orchestre  comme  une  éventualité 
lililés.  La  limite  de  leurs  droits  respectifs  n'étant 
?glée,  il  arrivera  infailliblement,  en  effet,  que  des 
talions  auront  lieu,  et  que  ces  empiétements  mutuels 
ae  autorité  mal  définie  amèneront  les  plus  vives  ré- 


criminations. De  pareils  conQits  ont  souvent  eu  lieu  sous 
mes  yeux,  et  j'ai  assisté  à  bien  des  séances  orageuses 
où,  les  deux  influences  finissant  par  produire  un  équili- 
bre négatif,  Torchestre  tombait  dans  la  plus  déplorable 
anarchie. 

«c  Trop  heureux  le  chef  d'orchestre,  s'il  n'avait  à  su- 
bir que  les  inconvénients  de  cet  antagoniste  avec  l'au- 
teur ;  mais  il  a  une  autre  lutte  bien  autrement  grave  i 
soutenir  contre  ses  propres  symphonistes,  quelque  sévère 
que  soit  le  code  disciplinaire  qu'il  peut  appliquer  au  be- 
soin. D'abord,  nous  avons  à  combattre  autant  de  préten- 
tions, autant  de  vindicatives  susceptibilités  que  nous 
comptons  d'artistes  dans  notre  orchestre  ;  mais  c'est  sur- 
tout dans  les  solistes  et  les  chefs  d'attaque  que  notre  au- 
torité éprouve  la  plus  vive  résistance.  Là,  nos  admoni- 
tions rencontrent,  ou  une  opposition  formelle,  ou  une 
obéissance  pleine  de  murmures,  de  restrictions  et  de 
demi-mots  amers  à  l'endroit  de  notre  compétence.  Da 
reste,  comme  dans  toutes  les  institutions  basées  sur  le 
principe  de  l'autorité,  l'orchestre  est  assez  souvent  à  l'é- 
tat d'hostilité  envers  son  chef,  et  les  exemples  d'un 
constant  accord  entre  le  pouvoir  et  les  subordonnés, 
dans  cette  espèce  de  microcosme  politique,  deviennent 
de  plus  en  plus  rares.  Chacun  se  réfugie  dans  le  senti* 
ment  exagéré  de  sa  valeur,  comme  dans  un  asile  invio- 
lable; aussi  notre  juste  sévérité  estrelle  traitée  de  tra- 
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cnsserîcs,  de  mauTois  vouloir,  ou  de  lyninnîque  exi- 
gence. Si  Ton  veiil  bien  admetlrc  en  principe  noire 
aplimde  aux  fonctions  dont  nous  sommes  investis,  on 
nous  soumet,  en  revanche,  à  une  critique  de  détails  qui 
ne  nous  fera  gr.1ce  d'aucune  erreur,  d\nicune  distraction. 

«  Nos  rapports  avec  le  personnel  de  TorcIieNtre.  en 
deliors  des  relations  officielles,  sont  surtout  scvrromeiit 
contrôlés.  Nous  abstonous-nous  de  toute  intimité  dans 
l'intérêt  de  la  discipline  et  de  notre  autorité,  nous  som- 
mes jugés  :  il  est  évident  qu*ily  a  en  nous  une  tendance 
aristocratique.  Mnnifestons-nous  cpiclqucs  prédilections, 
elbs  sont  taxées  d'injurieuse  préférence;  nous  plnçon.s- 
nous  sous  le  niveau  d'une  sorte  de  camaraderie  familière 
et  sans  distinction,  nous  perdons  nos  droits  au  ro>pect. 

«c  Si  telle  est  la  façon  d'être  habituelle  de  l'orchestre 
à  notre  égard,  ce  caractère  d'hostilité  instinctive  que  je 
viens  de  vous  signaler  s'aggrave  dans  les  cas  d'une  mé- 
sintelligence spéciale  et  directe,  et  il  ne  sera  pas  sans 
intérêt  pour  vous,  monsieur,  d'apjirendre  quel  est  le 
symptôme  décisif  auquel  il  nous  est  facile  de  reconnaî- 
tre que  notre  personnel  est  travaillé  par  un  esprit  de 
sourde  rébellion.  Un  jour,  un  de  mes  plus  honorables 
collègues  ne  fut  pas  peu  étonné,  en  prenant  possession 
de  son  siège,  de  trouver  sur  son  pupitre,  dessinée  au 
crayon  noir,  la  plus  boufTonne,  la  plus  exhilarante  cari- 
cature. Son  premier  mouvement  fut  de  rire  et  d'applau- 
dir; mais,  a  une  seconde  inspection,  il  pAlit,  en  se  re- 
connaissant à  certaines  ressemblances  caractéristiques 
qui  ne  lui  permettaient  pas  de  se  méprendre  sur  l'inten- 
tion de  l'auteur.  C'était  bien  la  charge  du  chef  d'orches- 
tre, non  pas  simplement  grotes(|ue  et  amusante,  mais 
pleine  de  malice  et  d'allusions  directes  à  certaines  im- 
perfections qu'il  aurait  voulu  pouvoir  dissimuler  â  ses 
propres  yeux. 

Bientôt  la  maudite  figure  se  multiplia  d'une  manière 
effrayante;  il  la  vit  partout,  sur  sa  partition,  sur  le  dos- 
sier de  son  fauteuil ,  sur  sa  caisse  é  violon ,  sur  le  mur 
du  foyer  des  artistes.  On  finit  par  se  la  passer  de  mnin 
en  main  jusque  sous  les  yeux  de  mon  malheureux  con- 
frère, qui  n'osait  sévir,  dans  la  crainte  de  donner  une 
nouvelle  prise  à  la  raillerie  en  rendant  hommage ,  par 
une  imprudente  colère,  au  talent,  au  succès  du  Pastquin 
de  l'orchestre.  Biais  nous  avons  encore  d'autres  sujets 
de  préoccupation  ,  dont  l'un  surtout  a  une  certaine  gra- 
vité :  ce  sont  les  prétentions,  les  cabales  et  la  jalousie 
de  notre  second,  ou,  si  vous  voulez,  du  sous-chef  d'or- 
chestre. A  part  quelques  exceptions  fort  honorables,  cet 
artiste  est  notre  ennemi  familier.  S'il  recherche  notre 
intimité ,  c'est  pour  découvrir  dans  nos  faiblesses  et  nos 
imperfections  un  point  de  mire  aux  facéties  des  loustics 
de  notre  orchestre.  Du  reste,  il  a  sa  coterie  qu'il  fait  ha- 
bilement donner,  aux  jours  des  grandes  manifestations, 
pour  ou  contre  nous;  il  est  l'âme  des  émeutes  dont  notre 
autorité  est  le  but;  vis-à-vis  drs  siens,  il  se  drape  en 
victime  de  notre  odieuse  jalousie  el  des  craintes  que  son 
talent  nous  inspire;  enfin,  l'une  de  ses  plus  constantes 
sollicitudes  est  de  saisir  les  moindres  occasions  de  se 
révéler  au  public  en  montant  à  notre  place  sur  le  siège 
de  commandement.  Aussi  la  plupart  de  mes  confrères 
se  feraient-ils  traîner  mourants  sur  leur  fauteuil  plutôt 
que  de  céder  un  seul  jour  à  leur  suppléant  l'archet  con- 
ducteur. 

c  Le  chef  d'orchestre  a-t-il  conjuré  temporairement 
tr.nt  d'éléments  de  trouble  el  d'agitation,  il  lui  reste  une 
dernière  source  d'inquiétude  qui  n'est  pas  la  moins 
amère;  je  veux  parler  de  la  critique  des  grands  et  petits 
journaux.  Bien  que  nous  ayons  l'habitude  d'affecter  ex- 
térieurement une  superbe  indifférence  pour  les  décisions 


du  feuilleton,  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu»  wiè 
nous  chatouillent  jusqu'au  spasme,  que  »«  s>3 
sévérités  nous  arrachent  secrètement  des  crisd^i-c 
et  que  son  silence  nous  laisse  dans  une  u*ifrir. 
tristesse.  Ordinairement  nous  nous  codso1oo«  f« 
railleries  plus  ou  moins  acérées  sur  riocompdn^ 
littérateurs,  ou  bien  nous  relevons  avec  ua  wt  en* 
leux  les  imprudences  que  l'article  qui  nous  lUÔi , 
commettre  en  parlant  la  langue  de  notr  art  > 

Ici ,  je  crus  devoir  interrompre  mon  illuxtr»  zi* 
cuteur,  pour  l'inviter  à  prendre  quelque  npo«:  i:  i 
sura  qu'il  n'éprouvait  aucune  fatigue,  els'ecfreii 
continuer. 

c  Jusqu'à  présent,  mon  cher  hôte,  je  ne  tcci  zia 
montré  que  le  mauvais  côté  de  celte  pi«*ce  d-i  pnk 
dailler  des  types  français  qui  s*appell«  le  chff  dor: 
(re  ;  il  est  temps  d'appeler  votre  attention  sur  b  in 
posée.  Sans  doute ,  monsieur,  les  épreuvei  ittxh 
notre  emploi  sont  grandes,  et  exigent  une  Irenjt  l\ 
peu  commune;  mais  je  dois  à  ma  conscîeccc  fm 
que  nous  ne  manquons  pas  de  coropensatioBi.  fi  i 
bord  ,  monsieur,  nous  sommes  chefs,  ooai  csra 
dans  les  limites  du  règlement,  une  sopriiuKîe  osa 
testation  bien  sérieuse  ;  car  notre  pouToir  RfM  i 
une  base  qui  manque  aux  plus  hautes  lD«lilatiaiè 
région  politique,  la  nécessité.  Aussi  avons-nooital 
avantages  qui  dérivent  d'une  pareille  pontÎM  :  fc« 
de  billets  et  de  loges  de  la  part  de  b  dincMi:  k 
notre  orchestre  (mais  dans  le  moment  de  cilae  rt 
ment),  llatieries,  gracieusetés,  prétentioosiMbH 
grAces,  inépuisables  complaisances  se  BuaifeiMH 
la  forme  de  petits  services,  tels  queToflietaf^ 
savoureux,  quand  nos  doigts  altérés  piniat «H 
dans  une  tabatière  épuisée,  on  d'une  aKkttm.éê 
le  cas  d'un  vide  inattendu  dans  la  moBtofcMiii 
struments.  Et  puis,  monsieur  (dût  cette  otenâsivi 
faire  sourire),  quelles  délicieuses  tilil!alÎQii|OTHl 
amour-propre  dans  ce  seul  fait  de  notre  îliiiliM ail 
rielle  sur  un  siège  particulier.  Et.  en  effet,  iMp 
je  vous  prie,  que  nous  attirons  seuls  l'ancilînkii 
blic.  Quand,  à  notre  signal,  l'orchestre  s'est  AniLi 
sommes-nous  pas,  pour  les  mille r^rdsqiiiilidi 
à  nous,  comme  le  symbole  vivant,  comme  b  |mri 
cation  animée  de  la  symphonie?  Uui  songea  «ta 
par  la  pensée  et  le  coup  d'œil  les  parties  decewfti 
semble'/  Qui  s'embarrasse  de  décomposer  cHk fart 
unité  dont  nous  sommes  l'expression  foagncwtfi 
matique?  A  nous  donc  tout  rintcrét,  tous  la  Éi^ 
tacites  ou  bruyants  de  la  foule,  à  nous,  conNd^ 
de  la  responsabilité  de  l'exécution,  la  plusgniiiVi 
de  cette  chaude  et  vive  sollicitude  avec  hqadkli^ 
tateur  suit  le  développement  des  idées 
l'auteur;  à  nous,  enfin,  les  compliacntsi 
direction  et  de  la  presse.  » 

En  ce  moment  la  porte  du  fond  s*oavrit»  dja  i 
trer  une  femme  encore  jeune,  au  type  iUlin,  M 
fond ,  des  cheveux  d'éiiéne ,  et  lissés  sorn  fti 
avait  du  être  d'une  admirable  pureté.  Elle  mt  ah 
grâce  et  simplicité»  remit  une  lettre  tu  cM£mé 
s'inclina  de  nouveau,  et  sortit,  c  Monsisv»  raffill 
vous  venez  de  voir  ma  femme,  el  eRe  est  chMi, 
t-il,  au  moment  où  j'allais  terminer  cette  éliis|i 
en  vous  expliquant  comment  un  des  plas  i 


vilèges  de  notre  emploi  est  de 
d'associer  à  nos  destinées  des 
pour  nous  une  source  de  bonheur 
solide  d'affection,  et  un  é  émenl  îm 
monsieur ,  nous  ép(         i  des 


LE  CHEF  D'ORCHESTRE. 


219 


i   souvent  dans  notre  spl^cialité.  Maintenant  songez 

bien  Téducation  professionnelle  de  nos  enfants,  que 
5  élevons  toujours  dans  Tamour  de  notre  art ,  nous 
facilitée  par  nos  i;£lations  avec  les  professeurs  en 
:ie;  aussi  la  carrière  s'ouvre-t-elle  rapidement  devant 
nériliers  de  noire  nom.  Joignez  enfin  â  tous  ces  avan- 
ça, qui  ne  sont  que  les  conséquences  ordinaires  de 
"C  emploi,  celle  d'attirer  l'attention  du  gouvernement, 

nous  admet,  sur  nos  vieux  jours,  à  Thonneur  du 
nn  rouge.  j> 

u  cet  endroit  de  sa  thèse,  l'illustre  professeur  fit  une 
ion  dont  je  profilai  pour  le  complimenter  et  le  re- 
"cier.  Il  reprit  ensuite  : 

L'étude  des  varioles,  vous  ai-je  dit  en  commençant, 
sente  ici  plus  d'intérêt  que  celle  du  genre.  Et,  en 
1»  chacune  d'elles  oiTre  à  l'analyse  des  éléments  d'in- 
dualité  plus  distincts ,  plus  faciles  à  saisir  que  le 
'  d'orchestre  pris  dans  son  acception  typique.  En 
tendant  l'échelle  hiérarchique  qu'il  ma  fallu  gravir 
*  arriver  au  poste  où  vous  me  voyez,  je  découvre  au 
is  quinze  espèces  de  la  famille  des  chefs  d'orchestre, 
il  lesquelles  je  me  vois  obligé  de  faire  un  choix  res- 
C  La  première  qui  s'ofTre  à  ma  pensée  est  le  chef 
tliestre  des  comédiens  de  province.  Voilà,  monsieur, 
destinée  malheureuse,  s'il  en  fut  jamais.  Ecoutez 
Wt  :  tous  les  ans,  à  la  même  époque,  on  voit  s'abat- 
.  Paris ,  vers  le  mois  d'août ,  une  nuée  de  pauvres 
s,  au  teint  hâve,  à  la  figure  triste,  à  l'habit  r.1pé  et 
Cernent  boulonné  sur  la  poitrine.  Ce  sont  les  bohé- 
LS  du  monde  lyrique  et  dramatique  qui  viennent 
cher  du  travail ,  c'est-à-dire  débattre  un  modique 
cernent  qui  satisfasse  aux  simples  exigences  de  la 
matérielle,  avec  les  directeurs  de  théâtres,  accourus 
S  à  cette  époque  des  départements  pour  recruter  leur 
onnel  sur  ce  marché  de  sujets.  C'est  là  qu'ils  arré- 
-«galement  leur  chef  d'orchestre.  Celui-ci  est  ordi- 
enient  un  jeune  artiste  sorti  sans  emploi  de  notre 
e  de  Paris,  ou  quelque  violon  émérite  de  nos  théâtres 
•^ulevards  que  des  nécessités  de  position  obligent  à 
>cudre  de  l'activité.  Les  émoluments  de  l'emploi  s'é- 
nt  rarement  au-dessus  de  mille  francs,  et  les  ser- 
m  que  le  directeur  exige  du  titulaire  sont  presque 
lessus  des  forces  et  de  la  patience  humaines.  Jour- 
^ment  occupé  à  d'interminables  répétitions  où  il  se 
ive  en  lutte  continuelle  avec  les  vanités  du  personnel 
<a  troupe,  il  devient  en  outre  la  victime,  surtout  de  la 
.  de  mesdames  du  chant  ou  de  la  danse,  d'une  foule 
persécutions  de  détails  contre  lesquels  sa  bonhomie 
son  inexpérience  le  laissent  sans  défense;  puis  ce  sont 
sobriquets,  des  jeux  de  mots  sans  fin  sur  quelques 
labes  élastiques  de  son  nom .  sur  une  coupe  d'habit 
année ,  sur  une  négligence  de  toilette ,  ou  quelque 
lerceptible  déviation  de  taille.  Vis-à-vis  du  directeur, 
relations  ne  sont  guère  plus  agréables.  Armé  d'un 
lement  qu'il  a  seul  rédigé,  et  où  abondent  les  dispo- 
)ns  afflictives,  ce  dépositaire  d'une  autorité  sans  limite 
laisse  guère  échapper  les  occasions  d'épuiser  à  son 
Gt  le  chapitre  des  amendes.  Il  est  rare,  d'ailleurs, 
il  se  pique  d'exactitude  dans  le  solde  des  émolu- 
its ,  et  même  que  sa  probité  s'effarouche  d'une  rete- 

indéfinie...  » 

'out  à  coup  la  voix  de  M.  K...  fut  couverte  par  le 
Lt  d'une  musique  militaire  qui  traversait  la  rue.  Il  se 
I,  se  rapprocha  de  la  fenêtre,  et,  reconnaissant  le 
léro  du  régiment  :  c  Je  m'en  doutais ,  dit-il ,  c'est 
[)i  Robert,  le  meilleur  chef  de  musique  militaire  que 
is  ayons  en  France.  Quel  heureux  état  que  celui  de 
messieurs!  quelle  position  digne  d'envie!  Un  orches- 


tre sévèrement  discipliné  et  i  leur  discrétion  absolue , 
des  émoluments  suffisants,  un  grade  dans  Tarmée;  en 
temps  de  guerre,  de  fréquentes  occasions  de  se  faire  un 
titre  aux  plus  flatteuses  distinctions;  pendant  les  loisirs 
de  la  garnison,  des  leçons  particulières,  un  emploi  dans 
les  orchestres  de  théâtre,  dans  les  concerts  publics,  des 
gratifications  dans  une  foule  de  circonstances  ;  puis  la 
faveur  particulière  du  corps  des  officiers,  surtout  du  co- 
lonel et  de  sa  femme,  qui  regardent  avec  raison  le  chef 
de  musique  comme  la  providence  de  leurs  soirées  :  quelle 
destinée!  Disons-le,  le  chef  de  musique  sait  s'en  rendre 
digne  par  le  dévouement  qu'il  apporte  à  ramélioralioii 
incessante  de  son  orchestre,  par  ses  études  particulières, 
par  ses  efforts  pour  justifier  ce  titre  d'artiste,  dont  il  se 
montre  si  vivement  flatté.  Il  fut  un  temps,  monsieur,  où 
le  chef  de  musique  militaire  trouvait  un  puissant  motif 
d'encouragement  dans  une  circonstance  bien  autrement 
intéressante  pour  lui  que  les  concours  que  vous  avez  ins- 
titués aujourd'hui  entre  les  musiques  de  régiment  :  je 
veux  parler  de  cette  arislocratique  messe  de  midi  â 
laquelle  assistaient,  sous  la  Restauration,  la  garnison  eo 
tenue  de  parade .  les  autorités  supérieures  du  départe- 
ment, et  où  se  rendait  toute  la  jeunesse  dorée  de  la  ville. 
Le  chef  de  musique  était  certainement  le  roi  de  cette 
solennité,  au  moins  aussi  mondaine  que  religieuse,  dont 
son  orchestre  faisait  tous  les  frais.  Tenez ,  monsieur,  je 
connais  plusieurs  de  ces  intéressants  artistes  qui  boudent 
encore  l'ordre  de  choses  actuel ,  pour  la  suppression  de 
Id  messe  de  midi  et  l'admission  de  l'article  5  de  la  Charte 
restaurée.  Mais,  si  Tathéisme  de  la  loi  constitutionnelle 
a  ainsi  privé  l'Eglise  d'une  partie  des  pompes  extérieures 
dont  elle  se  plaisait  à  environner  le  culte,  le  jour  du  di- 
manche, il  lui  reste  encore  le  chef  de  musique  religieuse, 
le  psalette  (de  psalmus,  psaume).  Le  psalette  est  un  de 
ces  talents  enfoui  auxquels  il  n'a  manqué  souvent  qu'une 
scène  plus  vaste  pour  se  produire  avec  éclat.  Cet  homme 
joue  de  tous  les  instruments  :  il  est  au  besoin  organiste, 
basson,  serpent,  chante  au  lutrin;  et,  dans  tous  ces  em- 
plois, vous  reconnaîtrez  en  lui  le  musicien  intelligent, 
l'accompagnateur  parfait.  Quoique  son  emploi  consiste  à 
diriger  les  jeunes  et  fraîches  voix  des  enfants  de  chœur, 
à  composer  des  motets  pour  les  grandes  fêles,  à  toucher 
l'orgue,  en  un  mot,  à  présider  à  toutes  les  dispositions 
musicales  des  jours  de  cérémonie ,  vous  ne  vous  étonne- 
rez pas  trop  cependant  de  le  retrouver  le  soir  à  l'orches- 
tre du  théâtre  de  la  ville,  où  il  jouit  de  la  réputation  d'un 
excellent  symphoniste.  Et  lui  aussi, 

...  dîne  de  l'église  et  soupe  du  théâtre. 

Mais  que  voulez-vous?  il  a  femme  et  enfants.  D'ailleurs 
il  est  homme  d'honneur  et  de  probité,  excellent  père  de 
famille;  ses  jeunes  fils  servent  la  messe;  il  est  exact, 
attentif  aux  offices;  puis,  dans  le  lieu  de  perdition  qu'il 
fréquente  le  soir,  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  lève  pas 
les  yeux  plus  haut  que  son  pupitre.  Du  psalette  au  chef 
d'orchestre  de  bal,  quel  intervalle!  monsieur,  et  par 
quelle  transition  le  combler?...  Mon  inexpérience  de 
narrateur  ne  me  fournissant  aucun  expédient,  veuillez  y 
suppléer  et  me  permettre  d'entrer  sur-le-champ  en  ma- 
tière. Le  chef  de  quadrille  a  presque  toujours  com- 
mencé chez  Tonnellier  sa  carrière  artistique.  Obscur 
violon,  utilité  de  second  ordre,  il  ne  s'est  élevé  que  par 
une  longue  succession  de  petits  événements  â  la  place 
qu'il  occupe,  et  un  beau  jour  les  locataires  de  la  maison 
de  son  choix  ont  été  fort  surpris  de  lire  sur  un  écriteau, 
près  de  la  porte,  if...,  chef  d'orchestre,  pour  hais,  no- 
ces et  fêtes  y  va  en  ville  et  à  la  campagne  ^  à  des  prix 
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Mi/rjMit  lu  flaDC.  Tient  prodaBV  1*taii 
<j':coro!r:ur,  5  le  metteur  en  «est.  T\ki 
coutumes,  &*  rarmarier  'po^  la  paBsl 
O**  le  chef  d'orchestre.  Aa  brnt  deai  h^i 
tourne  au  public  on  TÎsage  ealnc.  n  ! 
sèment  serein,  puis  il  a  hâte  de  ] 
racfiritcr.  au  milieu  des  efosioasde  hjA< 
Ions  les  deuils  de  sa  coqicratkM  an  |Mhi 
celle  soirée. 

«  Apres  le  chef  d'ordiestre  de  i 
par  ordre  d'importance,  le 
de  vaudeville;  et  ici,  i       cher  MonMT.Jli 
de  quitter  le  ton  hérm-o    iiqae  i|ee  i 
jeune  et  intéressant,  ar     m  doalla  «b  «Bi 
la  sérieuse  et  noble  pb        omic.  faMH^aiJ 
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r,  a  toutes  les  qualités  qui  promettent  un  brillant 
lîr.  Presque  toujours  violon  lauréat  de  notre  grande 

0  de  Paris,  il  est  ardent,  laborieux  et  plein  de  zélé; 
île,  il  sait  le  communiquer  à  ses  symphonistes,  avec 
lels  il  a  toutes  les  sympathies  de  IMge  el  du  talent. 
*e8l  pas  lui,  monsieur,  qui  ira  puiser  à  ce  codex  mu- 
qiie  se  font  mes  collègues  du  boulevard,  en  se  lail- 
Diie  collection  d  airs  choisis  dans  les  partitions  des 
•es  :  loin  de  là,  il  veut  être  original  et  varié.  Comme 
lit  de  bonnes  éludes  d'harmonie,  il  prélude,  par  des 

1  pleins  d'avenir,  aux  succès  lyriques  qu'appelle  sa 
me  ambition.  Voyez  comme  il  sème  à  pleines 
s  sur  CCS  froids  et  insignifiants  couplets  de  vaudeville 
élodies  gracieuses,  les  ornements  de  pleine  fraîcheur 

goût!  Aussi  déjà  les  éditeurs  en  vogue  lui  deman 
Aes  albums  qui  font  les  délices  des  salons.  Quelque- 
Sicorc,  agrandissant  le  cadre  de  ses  compositions,  il 
\m  les  formes  larges  et  sévères  de  la  symphonie,  et 
i€8tre  de  la  Société  des  concerts  ne  dédaigne  pas  de 
rêler  l'appui  de  sa  merveilleuse  exécution.  Exlérieu- 
Dty  notre  jeune  chef  a  une  tenue  sévère  et  pleine 
Hivenance;  son  linge  est  toujours  d'une  blancheur 
Ml  augure.  Je  lui  reprocherais  peut-être  les  soins 
4iifi3  qu'il  apporte  à  une  chevelure  trop  coquetle- 
9  trop  fémininemenl  bouclée.  »  Ici,  la  voix  du 
dMeur  m'ayanl  paru  légèrement  altérée,  je  le  priai 
oaloir  bien  s'interrompre  de  nouveau  pour  repren- 
Mleine.  Il  y  consentit  d'autant  plus  volontiers,  qu'il 
irdait  d'ouvrir  la  lettre  que  sa  femme  venait  de  lui 
fcttre.  «  Eh  !  mon  Dieu  1  s'écrîa-t-il  après  l'avoir  par- 
De,  c'est  ce  brave  Duval  qui  m'annonce  sa  prochaine 
ée  à  Paris.  Mais,  j'y  songe,  voilà  encore  une  des  plus 
luses  variétés  du  type  que  nous  étudions.  Duval  est 
tdent  de  la  société  philharmonique  de  Tune  de  nos 
des  cités  du  Midi  ;  c'est  un  garçon  de  talent,  de 
.coup  de  talent  même,  mais  qui  s'agite  avec  une  im- 
iBce  fiévreuse  dans  ce  qu'il  appelle  sa  prison,  une 

de  quatre-vingt  mille  Ames,  monsieur,  qui  lui  a 
ié  femme  et  enfants.  Duval  aspire  au  séjour  de  Paris, 
I  voudrait  faire  recevoir  à  l'une  de  nos  scènes  lyri- 
ft  certaine  partition  qu'il  garde  en  portefeuille  de- 
.une  dizaine  d'années.  En  attendant,  il  impose  à  la 
Blé  musicale  qu'il  dirige  les  plus  rudes  exercices,  et 
ment  il  est  parvenu  à  en  faire  un  des  corps  de  musi- 

Tes  plus  distingués  que  je  connaisse.  L'un  de  ses 
:ïs  les  plus  actifs  est  non-seulement  de  tenir  son  or- 
4re  au  courant  des  nouveautés  que  la  mode  édite  à 
B,  mais  encore  de  devancer  les  décisions  du  dilet- 
sme  parisien,  en  allant  chercher  en  Allemagne  les 

récentes  productions  de  Ries,  Sphor,  Mayseder  et 
loîdi.  Nos  plus  ordinaires,  et  peut-être  nos  plus  vives 
tssions,  portent  sur  la  priorité  d'exécution  qu'il  ré- 
e  toujours  en  sa  faveur  pour  les  œuvres  éminenles 
ïiaitres  allemands,  el,  à  son  dernier  voyage,  nous 

quittâmes  froidement,  parce  que  je  lui  avais  dêmon- 
Ue  la  société  philharmoni(|ue  de  Marseille  avait  joué 
l  lui  la  symphonie  héroïque.  Excellent  et  digne 
île,  du  reste,  il  a  toutes  les  qualités  solides,  et  fort 
t^^s ridicules  de  l'artiste  de  province.  Enfin,  monsieur, 
ve  au  point  culminant  de  cette  longue  discussion  : 
nez  votre  attention  chancelante,  il  s'agit  des  chefs 
ilieslre  d'opéra,  d«nlla  haute  influence  s'exerce  si  vi- 
rnenl  sur  le  génie  musical  de  toute  une  époque...  » 
-  Illustre  monsieur  K...!  me  permis-jede  m'écrieren 
tant  ici  mon  auguste  professeur,  excusez  la  témérité 
levais  prendre  de  signaler  une  lacune  dans  le  plan  de 


cette  monographie.  Ne  me  direz- vous  rien,  illustre  mon- 
sieur K...,  sur  les  chefs  d'orchestre  des  concerts  publics 
quotidiens?  A  ces  mots,  je  vis  les  sourcils  de  M.  K...  se 
redresser  vivement,  et  je  l'entendis  me  dire  d'une  grosse 
voix  que  je  ne  lui  connaissais  pas  encore  :  a  Monsieur, 
vous  tendez  un  piège  à  ma  modération  :  vous  voulez  me 
faire  abdiqiier  cet  esprit  de  haute  et  indépendante  ana- 
lyse qui  a  fait  jusqu'à  ce  moment  la  valeur  de  mes  por- 
traits; en  un  mot,  monsieur,  vous  voulez  m'induîre  à  de 
blessantes  personnalités   J'éviterai  le  j)iége.  monsieur, 
et,  vous  aurez  beau  faire,  vous  ne  me  ferez  pas  parler  des 
excentricités  et  des  facéties  typographiques  de  M.  de 
Trois-Eloiles,  des  querelles  intestines,  des  spéculations 
financières,  el  de  la  popularilé  si  vile  oubliée  des  deux 
ou  trois  porte-sceptre  de  la  contredanse  française.  J'ar- 
rive donc,  sans  désemparer,  à  la  dernière  partie  de  cette 
thèse.  Le  chef  d'orchestre  d'opéra  est  la  plus  haute  per- 
sonnification du  type.  C'est  un  artiste  mûri  par  l'élude  et 
l'expérience,  et  que  le  suITrage  du  public,  bien  plus  que 
des  intérêts  de  coterie,  a  porté  au  poste  éminent  qu'il 
occupe.  Là,  il  traite  de  puissance  à  puissance  avec  les 
directeurs,  la  commission  royale  de  surveillance,  et  le 
compositeur  ou  le  librettiste  privilégié.  C'est  que  la  con- 
science de  sa  valeur  lui  donne  la  force  qui  résulte  ail- 
leurs du  principe  légal  de  Tinamovibilité.  H  a,  du  reste, 
tellement  prescrit  son  siège,  il  s'est  si  intimement  mêlé 
au  mouvement  musical  de  son  temps,  il  est  entré  si  avant 
dans  les  habitudes  du  public,  que  son  élimination  serait 
un  coup  d'Etat  d'une  virilité  fabuleuse.  11  le  sait,  el  c'est 
à  cette  conviction  qu'il  faut  attribuer  ces  actes  fréquents 
d'impitoyable  sévérité  auxquels  l'entraîne  l'abus  souvent 
in  volontaire  d'un  pou  voir  sans  pondération.  Pourquoi  donc 
n'essaierai l-il  pas  de  concilier  la  bonne  composition  de 
son  orchestre  avec  celte  facilité,  cette  égalité  d'humeur 
qui  lui  donnerait  des  droits  à  l'aiTeclion  de  ses  sympho- 
nistes? Pourquoi  cette  irétcntion  exclusive  à  leur  es- 
time? L'impnpulariié  est  un  si  triste  moyen  de  gouver- 
nement! Mais,  disons-le  hautement,  s'il  est  inflexible  et 
même  cruel  pour  h  médiocrité,  il  est  plein  d'enthou- 
siasme pour  les  nobles  et  beaux  talents  :  il  les  écoute 
avec  bonheur,  avec  passion  ;  il  applaudit  avec  transport, 
il  trépigne,  il  frappe  de  l'archet  sur  le  dos  de  son  vio- 
lon; il  excite  le  public,  gourmande  sa  mollesse  et  son 
inintelligence,  et  apostropherait   volontiers  l'auditeur 
silencieux.  Sa  maturité,  sa  froide  raison  et  les  garanties 
morales  que  présente  sa  position  de  famille,  le  mettant  à 
l'abri  de  certaines  séductions  dangereuses,  il  peut  se 
défendre  avec  succès  contre  ces  tentations  de  partialité 
qui,  chez  l'homme  placé  à  la  léte  de  celte  masse  orches- 
trale que  vous  savez,  seraient  si  fatales  aux  chanteurs. 
Cependant,  à  tort  ou  à  raison,  on  l'accuse  d'antipathies 
et  de  prédilections  qui  se  manifestent  souvent  au  préju- 
dice, ou  trop  exclusivement  au  profit  de  quelques  artis- 
tes. Mais  vous  le  lui  pardonnerez,  en  songeant  à  toutes 
les  pures  jouissances  qu'il  nous  fait  goûter,  à  celte  car- 
rière laborieuse  et  pénible  dans  laquelle  sa  sérénité  est 
si  cruellement  éprouvée;  vous  lui  pardonnerez  surtout, 
quand,  entrant  par  hasard  dans  ce  sanctuaire  de  la  fa- 
mille, où  il  peut  enfin  dépouiller  l'homme  officiel,  le 
maître,  le  professeur,  vous  retrouvez  en  lui  l'homme  de 
douce  intimité,  plein  de  bonhomie  el  de  familiarité,  s'en- 
tourant  de  ses  enfants  comme  de  sa  plus  belle  auréole,  el 
répandant  dans  une  conversation  sans  apprêt  plus  d'idées 
justes,  plus  d'aperçus  ingénieux,  plus  de  vérités  sur  son 
art  qu'il  ne  s'en  Crouvera  dans  les  ouvrages  spéciaux,  el 
même  dans  les  plus  gros  feuilletons.  » 
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c  qui  rend  surtout  eu* 
rieuse  et  intéressante 
l'histoire  du  porteur 
il'oAu  à  Paris,  c'est 
i|uVn  Pétudiant  00  ap- 
firtMid  à  connaître  la 
l'Iiysionomie  d*un  peu- 
plii  dont  le  caractère 
n'a  aucun  rapport  avec 
t'rlui  de  la  population 
lf>te  et  scniillaiitc  au 
milieu  de  la(|uelte  il 
«iiiii  toiMi  <n  liiMitiriKii  prurcHsion.  Le  porteur  d eau 
.  I  |..i..|iih  i.iii|Hiii4  un  l'iilAiit  de  l'Auvergne,  ce  pays 
.i  i.iii<iir-:>|iii^  ni'iii<|ni  prrHiMitn  l)i(Mi  moins  d'intérêt  a 

I  ..Il  iivii«  •!•  p'ii  In  lifdHh*  dn  son  climat,  les  accidents 
,1..  !..  iiii.iii  iiMi*'^ .  lu  In-tuidili*  proverbiale  de  son  sol , 
..II.  |.'ii  !• -j  Miiriii*  dn  mu  iniliiliintit  et  son  organisation 

■  i.li   i  11   HM' 

|i 1 1  M«i  iiiiilirn,   ipin  11  nflturc  a  si  richement 

|.  iiii,'!!-.  vil  liii  |ii  n|ili-  iitifiin^il,  s'il  en  existe  encore, 
|.i  iniiiii  I»!  t).|iiH  i:|ii'i  nliiliMir  et  rusé.  Toujours  le  même, 
l.i |.ii.,  |.'M  iMi  nnnivrnirnl  nnitinuel  de  va-et-vient, 

II  .1.  f  |.'imIi»  'Mf  lonlii  lu  nnri'am  de  la  France,  c'est 

I il.  .1  Itii  n  II  i|>pi'r,  ipin  la  rirrulatlon  ne  peut 

I i.ii   tiii|iiiinlii    Lu.  leM  traditions  de  la  fa- 

I..III.  Il-  lifii  iKiiiint'I.  1(1  pAy«.  Muit  encore  comptés 
|.  iiii  iii<  I  l'ti.  I  liiioK  IMiil  tw  t'y  dèndie  â  la  destination 
).  9H  i..it ,  ilmiiiii  nite^iln  unn  profession  comme 


un  héritaf^e  paternel,  ou  comme  k  loi  éci 
tutioo  physique,  et  se  toumeC  dodlcoMil,  ■ 
a  dit  à  la  mer  obéissante  :  7V  w'trof  f»  f 
écrit  sur  ses  épaules  hercaléeones  :  c  Ti  on 
d*eau.  • 

Les  porteurs  d*eaii  forment  A  Parif  ne  espm 
blique  qui  a  établi  son  domaine  dans  la  ne.  I 
lois,  son  aristocratie,  u  hiérarchie  même,  toc 
calculé  d*aprés  les  mœurs  de  cette  raee  hk 
patiente. 

A  Page  marqué,  c'est-à-dire  dés  qnll  a  éd 
chances  de  la  conscription  ,  rAuTergMl  i' 
gravement  et  sans  inquiétude  ven  la  capiule: 
place  préparée  de  longue  main ,  auprès  d'à  | 
d'un  amidei|uc1que  parent,  car  rien  n'êckapff  à 
de  prévision.  Nouveau  débarqué  dans  ce  BOBà 
connaît  pas.  il  ne  sait  rien,  il  n*a  rien;  il  k  ■ 
vice  d'un  autre,  il  fait  un  pénible  noficîiL  ht 
étiiblit  ses  rapports,  prépare  sa  dientéle.  êèaà 
byrinthe  des  rues,  réalise  quelques  ieomomkk 
il  commence  a  travailler  pour  son  eomple.  Wà 
dcste  possesseur  de  deux  seaux  en  fer-Uanc»  f 
pour  plus  de  commodité  aux  deux  poials  affi 
circonférence  d'un  cercle  on  d'un  carré  Isâf. 
cent  fois  par  jour  é  la  fontaine  pvbliqna  oi  I 
son  (|uartier  général,  et  part  de  lA.  en  êèenmà 
rayons  possibles,  pour  aller  raTilaîllcr  ai«e  w 
leuse  exactitude  les  fonlainea  privées  dn  sine 
comme  celles  du  premier,  dans  l%6lèl  i 
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France  aussi  bien  que  dans  Thumble  mansarde  du 
jt'vre  ouvrier.  U  sait  le  malin  combien  de  fois  dans  la 
irnée  ses  seaux  devront  être  remplis  et  vidés,  com- 
»n  il  aura  d'étages,  de  marches  â  monter  et  â  dcscen- 
B,  et  il  combine  ses  heures,  ses  voYnçi^es,  de  manière 
Le  toutes  ses  pratiques  soient  satisfaites.  Vous  ne  se- 
ez  pas  capable  de  dire  aussi  exactement  que  lui  n  quel 
ornent  il  vous  faudra  de  l'eau ,  et  de  quelle  quantité 
MIS  auras  besoin  :  c'est  un  délai!  dont  il  est  tout  à  fait 
iulile  que  vous  vous  occupiez,  et  dont  il  fait  son  affaire 
^ec  une  intelligence  vraiment  remarquable.  11  connaît 
os  jours  et  vient  de  lui-même  sans  qu'il  soit  nécessaire 
|ue  vous  l'appeliez  :  il  va  tout  droit  â  votre  cuisine,  y 
m(re  comme  dans  son  domaine ,  place  et  déplace  à  sa 
:uîse  le  meuble  dont  il  s'est  adjugé  la  surveillance  spé- 
îale,  et  sur  lequel  il  n'a  aucun  compte  à  vous  rendre 
int  qu'il  ne  désemplit  pas.  Et  vous  le  laissez  faire  comme 
.  l'entend,  vous  le  laissez  sans  déûance  aller  et  venir 
uand  cela  lui  plaît;  car  sa  probité ,  sa  discrétion,  vous 
snt  connues  :  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  porteur  d'eau 
il  été  cité  devant  les  tribunaux  pour  avoir  abusé  de  la 
onfiance  que  vous  lui  accordez.  Si  vous  ne  le  payez  pas 
chaque  voyage,  son  livre  de  comptes  est  tout  simple- 
icnt  le  coin  de  mur  avoisinant  votre  fontaine,  sur  lequel 
l  trace  avec  un  charbon,  en  guise  de  plume,  autant  de 
des  qu'il  vous  a  fourni  de  voies  d'eau. 

Aussilôt  que  de  nouvelles  économies  lui  permettent 
B  donner  à  son  petit  négoce  un  peu  plus  d'étendue,  il 
e  procure  un  tonneau  monté  sur  deux  roues,  que, 
iioyennant  une  légère  rétribution ,  il  fait  remplir  à  des 
ODtaines  placées  pour  cet  usage  dans  les  différents 
[uartiers  de  Paris.  Ce  tonneau,  qu'il  traîne  à  bras  d'une 
nanière  fort  pénible,  surtout  dans  les  rues  montantes, 
!St  pourtant  une  grande  amélioration  pour  lui  ;  il  trouve 

s'en  servir  une  économie  considérable  de  temps,  et, 
l'ayant  plus  â  faire  un  voyage  par  chaque  voie  qu'il 
durait,  il  peut  arriver  à  doubler,  à  tripler  même  le  nom- 
bre de  ses  clients. 

Enfin ,  à  force  de  multiplier  ses  relations  et  d'arron- 
ir  la  masse  de  ses  prolits ,  il  atteint  le  sommet  de 
échelle ,  c'est-d-dire  qu'il  achète  un  cheval ,  puis  un 
econd,  puis  un  troisième,  qu'il  attelle  à  autant  de 
>Dneaux*:  alors  il  est  maître,  il  prend  à  son  service 
ne  quantité  de  subordonnés  proportionnée  à  l'impor- 
ince  de  son  commerce  ;  c'est  tout  a  fait  un  person- 
age. 

La  hiérarchie  des  porteurs  d'eau  a  donc  ses  quatre 
egrés  bien  distincts.  Nous  n'y  comprenons  pas  celte 
ulre  classe  a  part  qui  ne  veut  dépendre  de  personne , 
iincmie  jurée  de  tout  progrés,  espèce  qu'on  peut  regar- 
er comme  l'exception  dans  celte  société,  et  qui  en  est 
omme  la  partie  indocile  et  nomade.  Les  routiniers  dont 
lie  se  compose  tiennent  invariablement  aux  deux  seaux 
omme  à  un  milieu  de  prédilection;  ils  nient  l'avantage 
es  tonneaux;  ils  regardent  d'un  œil  méprisant  les  fon- 
aines  publiques,  et  vont  obstinément  puiser  l'eau  à  la 
iviére.  En  arrière  d'un  demi-siècle  sur  noire  époque,  ils 
lous  reportent  au  moment  où  écrivait  Mercier,  le  piquant 
lUteur  du  Tableau  de  Paris: 

«  Les  fontaines  publiques  sont  si  rares  et  si  mal  en- 
relenues,  qu'on  a  recours  à  la  rivière.  Aucune  maison 
jourgeoise  n'est  pourvue  d'eau  assez  abondamment.  Vingt 
nille  porteurs  d'eau,  du  matin  au  soir,  montent  deux 
eaux  pleins  depuis  le  premier  jusqu'au  septième  étage, 
tt  quelquefois  par-delà.  La  voie  d'eau  coûte  six  liards 
m  deux  sous.  Quand  la  rivière  est  trouble,  on  boit  l'eau 
rouble;  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  avale,  mais  on  boit  tou* 
ours.  » 


Ce  qui  prouve  que  les  idées  rétrogrades  mènent  rare* 
ment  à  la  fortune ,  c'est  qu'on  voit  presque  toujours , 
parmi  les  porteurs  d'eau,  ceux  qui  sont  demeurés  opi- 
niAtrément  ûdèles  aux  anciennes  traditions  vieillir  et 
mourir  sous  le  harnois,  misérables  et  chétifs,  conservant 
â  peine  un  filet  de  voix  chevrotante  pour  avertir  de  leur 
passage  quelques  pauvres  pratiques  disséminées  de  loin 
en  loin.  Mais  les  rangs  de  cette  classe  exceptionnelle 
s'éclaircissent  de  jour  en  jour,  et  bientôt  il  n'en  restera 
pas  un  vestige,  non  plus  que  des  comtes  et  des  mar- 
quis; nous  sommes  arrivés  au  moment  où  le  temps,  qui 
met  toujours  la  dernière  ir.sin  aux  révolutions,  doit  né- 
cessairement emporter  dans  sa  marche  impitoyable  tous 
ces  vieux  restes  de  l'ancien  régime. 

Le  porteur  d'eau  a  ordinairement  de  vingt  et  un  ans  à 
quarante;  sa  taille  varie  de  cinq  pieds  cinq  à  cinq  pieds 
neuf  pouces.  11  est  coiffé  d'un  chapeau  en  cuir  bouilli, 
dont  les  larges  bords  remplacent  avantageusement,  sui- 
vant l'inconstance  du  climat  parisien ,  le  parasol  ou  le 
parapluie.  Son  vêtement  ne  suit  pas  la  loi  des  saisons;  il 
est  toujours  en  drap ,  selon  l'axiome  favori  de  l'Auver- 
gnat :  ce  qui  préserve  du  froid  peut  garantir  de  la  cha- 
leur; il  tient  le  milieu,  par  sa  forme,  entre  la  veste  et 
l'habit,  c'est-à-dire  que  ses  basques  arrondies  s'arrêtent 
exactement  a  cette  portion  du  corps  humain  qui  com- 
mence où  se  terminent  les  reins,  et  finit  à  la  nais- 
sance du  compas.  Une  écharpe  rouge  roulée  en  cein- 
ture autour  du  corps,  un  pantalon  Qotlant,  en  velours 
olivâtre,  des  guêtres  delà  même  étoffe,  et  de  mons- 
trueux souliers,  garnis  d'une  énorme  quantité  de  clous 
à  grosse  tête,  complètent  ce  costume  tout  à  fait  pitto- 
resque. 

Que  le  soleil  verse  à  flots  ses  rayons  sur  le  pavé  brû- 
lant ,  ou  que  la  pluie  fouette  fortement  les  vitraux ,  le 
porteur  d'eau  est  à  son  poste  :  il  marche  avec  la  légèreté 
de  l'hippopotame ,  et  fonctionne  avec  la  régularité  im- 
passible de  l'horloge.  Dans  l'exercice  de  ses  fonctions, 
il  est  si  régulièrement  droit,  que,  si  vous  laissiez  tom- 
ber sur  lui,  du  zénith  au  nadir ,  une  ligne  perpendi- 
culaire, vous  le  couperiez  certainement  en  deux  parties 
égales. 

il  apporte  avec  lui  de  l'Auvergne  toutes  ses  qualités, 
qui  sont  comme  un  fruit  du  pays.  Patient,  exact,  labo- 
rieux, et,  par-dessus  tout,  économe  et  sobre,  il  lui  faut 
chaque  jour  plus  d'efforts  de  calcul  pour  composer  son 
dîner  de  peu  ,  qu'il  n'en  fallut  une  fois  â  la  reine 
d'Egypte  pour  dépenser  plusieurs  millions  dans  le  sien. 
Quand  vient  le  soir,  et  que  patron  et  subordonné  récapi- 
tulent ensemble,  il  s'entasse  compte  sur  compte,  et 
jamais  livres  en  parties  doubles  ne  sauraient  remplacer 
les  ressources  de  cette  mémoire,  dont  l'amour  du  gain 
est  la  sauvegarde,  et  qui  retient  avec  une  étonnante 
facilité  les  calculs  les  plus  compliqués. 

Cet  homme ,  que  nous  avons  montré  si  compassé ,  si 
méthodique  ,  s'anime  pourtant  dans  cor- -î nés  occasions. 
Qu'un  incendie  vienne  à  éclater  au  m  ^e  la  nuit,  il 
ne  fait  qu'un  bond  de  son  lit  à  so»n  to  que  les  rè- 

glements de  police  lui  enjoignent  de  rentrer  plein  cha* 
que  soir;  il  s'élance  avec  ardeur  vers  le  lieu  du  sinistre» 
au  risque  d'accrocher  les  roues  de  sa  charrette  à  celles 
des  pompes  qui  roulent  avec  fracas  et  brûlent  le  pavé; 
il  lutte  de  vitesse  avec  ses  confrères;  s'il  a  un  cheval,  il 
l'excite  de  la  voix  et  du  fouet;  s'il  est  attelé  lui-même  au 
tonneau ,  le  jeu  de  ses  muscles  devient  effrayant  d'éner- 
gie et  de  vigueur.  Dans  quelle  admiration  nous  plonge- 
rait un  pareil  dévouement,  si  la  récompense  promise  par 
la  ville  â  celui  qui  arrive  le  premier  ne  venait ,  en  nous 
rappelant  un  amour  du  gain  devenu  proverbial ,  élever 
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Les  crieurs  qui  fom  Dissent  à  notre  étude  des  phcno- 
mènes  ou  des  monslruositt'^s  vocales  ne  sont  pas  rares  à 
Paris;  on  en  rencontre  de  tous  côtés  :  celui  qui  a  To- 
feille  sensible  et  exercée  peut  en  trouver  des  échantil- 
lons dans  tous  les  corps  d'états,  parmi  les  hommes 
oomme  parmi  les  femmes. 

11  y  a  également  dans  le  cri  du  porteur  d*eau  quelque 
du>se  d'alarmant  et  de  sinistre.  Celui  qui  ne  connaîtrait 

Cs  sa  signiGcation  toute  pacifique  en  serait  saisi  d'ef- 
d,  et  le  prendrait  pour  le  cri  d'une  âme  en  peine,  d'un 
■  homme  en  détresse.  C'est  un  son  semblable  à  celui  qui 
frappe  nos  oreilles  dans  les  nuits  de  malheur,  au  sein 
des  émeutes,  au  milieu  des  flammes  ou  des  flots.  Souvent 
0  nous  a  rappelé  le  cri  que  nous  avons  tant  de  fois  en- 
tendu, dans  notre  enfance,  sur  les  bords  du  Rhin  et  de 
la  Moselle,  que  l'on  entend  au  reste  partout  où  il  y  a  des 
fleuves,  le  cri  du  voyageur  attardé,  lorsque,  d'une  rive 
à  l'autre,  il  appelle  le  batelier.  Souvent  aussi  il  nous  a 
semblé  que  nous  entendions  le  hurlement  nocturne  du 
chien  qui  a  peur,  ou,  comme  on  dit  dans  le  peuple,  qui 
sent  le  cadavre. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  conclure  de  cette  observation 
que  les  porteurs  d'eau  sont  plus  méchants  on  plus  som- 


bres que  d'autres  ;  c'est  h  la  nature  même  de  leur  état 
qu'ils  sont  redevables  d'un  cri  si  peu  harmonieux.  Gomme 
ils  ont  aflaire  à  tous  les  habitants  d'une  maison,  et  que 
leur  voix  s'adresse  aux  ménagères  de  tous  les  étages,  il 
faut  bien  qu'ils  cherchent  un  moyen  de  se  faire  valoir  le 
plus  possible,  afln  que  leur  signal  ressorte  au  milien  du 
bruit  des  mes,  du  roulement  des  voitures,  des  cris  des 
autres  marchands,  et  parvienne  jusqu'au  tcit  des  immen- 
ses bâtiments  qui  renferment  leurs  p^al»^."^;  quelque- 
fois ils  remplacent  le  cri  par  un  cliq«v.  '**'*  «  l'anse  de 
leurs  seaux. 

Les  porteurs  d'eau  que  les  voyageurs  ont  rencontrés  en 
Arabie,  et  surtout  dans  les  cités  saintes,  méritent  bioi 
de  notre  part  un  moment  d'attention,  ne  fût-ce  que  pour 
servir  de  point  de  comparaison,  ou  pour  faire  pendant  A 
notre  tableau.  Les  %aka»,  ou  porteurs  d'eau  de  It 
Mecque,  ont  des  outres  sur  le  dos,  et  se  tiennent  de 
préférence  dans  les  lieux  que  fréquentent  les  étrangers. 
A  la  sortie  de  la  mosquée,  surtout  pendant  la  naît»  les 
plus  riches  des  pèlerins  payent  k  un  sakas  tonte  la  ve- 
leur  de  l'eau  que  renferme  son  outre,  afin  qu'il  en  fiuse 
aux  pauvres  une  distribution  gratuite,  ce  dont  le  sakas,  en 
vrai  musulman  qu'il  est»  s'acquitte  consdendensemem 
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;  leur  Tisage  est  enflammé,  leurs  yeux  flaro* 
3t  sortent  de  la  tèle  ;  vous  diriez  qu'ils  vont  se 
;  point  du  tout  :  ils  font  subitement  une  demi- 
Ion,  accompagnée  d'un  haussement  d'épaules, 
signifie  qu'ils  se  prennent  en  pitié  et  veulent 
tte  fois  s'épargner.  Les  voilà  donc  séparés,  et 
usez  qu'ils  vont  s'éloigner  pa  siblement  chacun 
côté;  attendez  un  peu  :  ils  auront  à  peine  fait 
s  pas,  qu'ils  se  retourneront  pour  se  lancer  de 
38  injures,  et  reviendront  prendre  cette  même 
menaçante  dont  vous  aviez  frémi.  Ce  manège 
!U  trois  fois,  quatre  fois,  jusqu'à  ce  que.  enfin, 
B  deux  poings  levés,  perdant  patience,  s'abatte 
hef  ennemi  avec  la  pesanteur  et  Taplomb  d'une 
,  Ce  n'est  qu'à  ce  moment  que  la  galerie,  jus- 
(  immobile,  s'interpose  entre  les  combattants  . 


on  les  force  alors  d^entrer  chez  le  marchand  de  vin,  où, 
le  verre  à  la  mdn,  ils  commencent  par  expliquer  longue- 
ment, et  finûtsent  par  oublier  tout  à  fait  le  sujet  de  leur 
altercation.  Quelquefois  une  discussion  d*une  autre  na- 
ture s'élève  :  chaque  champion  revendique  d  son  hon- 
neur les  coups  les  plus  solides  et  les  mieux  appliqués,  et 
peu  s'en  faut  qu'une  seconde  lutte  ne  s'engage  à  Teflet 
de  prouver  auquel  des  deux  apoartenait  Tavaniage  dans 
la  première. 

Après  vingt  ans  de  travail,  le  porteur  d'eau  retourse 
dans  ses  montagnes,  se  marie,  achète  une  chaumière  et 
un  champ  qu'il  cultive  lui-même,  envoie  ses  enfants  faire 
comme  lui  fortune  dans  la  grande  ville,  et  meurt  après 
avoir  monté  et  descendu  dans  sa  vie  plus  de  degrés  que 
n'en  avait  l'échelle  de  Jacob. 
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n  ùhah  autrefois  :  «  Le 

Françiih  né  maUn  créa 
le  vaudeville  1  »  je  pro- 
pose de  réformer  cel 
ada;^^  eu  disant  :  «  Le 
Fninçais  né  Français 
créî  r0ngloniante.  »  SI 
celte  ifûrilé  notoire  et 
ce  lait  paient  potViiieat 
cire  mis  en  disicussion  » 
k  litre  seul  de  cel  arti- 
cle en  scrdil  ta  dt^monstritîon  la  pluF  convainc;!  n  te. 
Nou^  voudrioius  e^^qui^iier  un  type,  l'analy^r,  1c  nuan- 
cer nu'ine  ;  il  e^t  décliné  â  une  coUeclion  imimmmcni 
Trançaise ,  cl  sous  quel  lilre  le  prt  se  nions -no  us  â  nos 
Icelcurii  françaist?  sous  un  litre  Kjllcmenl  anglais^  qu'il 
est  composy  d'un  adjectif  wcbclie  et  dun  suùstaiilii  ui^ 
rîgine  i.ijonnc,  sorte  de  contraction  grammaticale  ôu 
hgomaehk  qui  ne  siaurait  appartenir  qu'a  h  langue  de 
Sh:ibpearc  et  de  Milton.  El  puurlanl  quel  Iccleur  ne 
devinera  i»as  la  cboiie  dont  nous  allons  parler  et  que 
nous  vùulon!^  peindre?  Qui  demandera  si  le  sportsman 
est  une  prurcs>ioii  inconnue  que  le  livre  de  nuire  édi^ 
leur  va  nous  revékr?  On  aurait  de  la  peine  à  trouver  un 
Français  assci  Léo  tien  pour  demander  si  notre  héros  c^l 
un  surveillant  aui  ccorces  d'orange  des  Funambules  ou 
une  nouvelle  édition  du  falricant  de  cigarellcs  es  papier 
de  règliâse. 

La  France  est  certainement  le  pys  du  patriotisme , 
mais  ce  patriûiisme  nous  permet  de  ne  jamais  rester 


Français  :  mua  U  Bépublique  et  le  IMredoirt,  im  è 
Grecs  el  Bomains;  les  femmes  fiortiieat  deschlu 
4  méandres,  et  mm  avions  des  cûunes  ûmp 
toutefï  les  proclamatiana  lÎDisuieikt  par  des  pri»^ 
en  F  honneur  de  Léonidas  ou  de  Pbjlopiraéfl;^ 
les  Uies  publiques  on  nous  moDtnit  des  nëlUni 
roonés  de  feailleg  de  chéoe  et  chiDlifit  ce  cbr 
Ddesd*llorace  bien  ou  mal  traduites.  Soot  hlolaw 
nous  sommes  devenus  néû-Crrecs.  Jamais  ïkm  I 
a-t-il  fait  ballre  les  ccDurâ  de  nos  fettmii  a  fi 
brave  Canaris?  La  bataille  de  Waterloo  iioat  a-t4 
répandre  lulant  de  larmes  que  les  déusiret  é 
solou^'bi?  Je  le  demande  et  fen  réiêra  i  k  ■ 
publique* 

Toutes  ces  belles  générosités  nous  laîit  esâiê  ^ 
tien  d'une  expédilioo  de  vi  agi  ^quatre  ailk  li 
grâce  a  ia  quel  te  nous  jouissoos  du  prifiléft  n 
çonnés  avec  prédlleclioQ  quatid  nous  tisflon  hi 
de  Sparie  ou  les  Testigcs  d'Ârgoi. 

Depuis  1830,  nous  avons  prodigue  In 
'  maist  Itidîi 


sy m  palb  ic  s  a  u  i  Belges ,  Polonais , 
EiipQgnols ,  Ucijcaiûs  et  Gantdieiis  »  et  ÎI  iil  c«l 
pendant  ces  neuf  deriilèr?s  aimées  sons  m*mÊÊÊ 
plus  Français  que  sous  la  Répiiblk|Qe  en  mm  I 
et  la  Bestauratton.  Hall  de  loatei  mm  ajmpÙm 
qucs,  une  seule  c«t  durable  et  prafoodéasil  m 
parmi  nous  :  c'est  VanghmmiÊÊ, 

Nous  pouvons  voir  de  nos  joim  me  le  lÊflê 
est  descendu  dans  li  tr-be  ivee  H.  Dnii  :  Itoe 
léne  n*at  plus  une  pi    essîmi  libindef  m  qn 
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avec  la  Belgique  et  le  Canada  n*est  déjà  plus  de  si  bon 
goût. 

J'arrive  à  la  monographie  du  sportsman  ;  mais,  avant 
de  porter  la  main  sur  celte  arche  sainte,  il  est  bon  de 
sVrêter  un  instant. 

Le  cadre  dans  lequel  on  m'a  circonscrit  est  bien  étroit, 
mais  le  beau  titre  de  sportsman  n'en  est  pas  moins  un 
symbole  de  TinGni  :  le  sportsman  n'esl-il  pas  de  tous 
les  âges,  de  tous  les  sexes  et  de  toutes  les  conditions? 
N'oSre-t-il  pas  autant  de  variétés  que  la  race  des  qua- 
drumanes depuis  les  orangs  jusqu'aux  ouistitis?  N'avons- 
nous  pas  le  sportsman  a  cheval,  le  sportsman  à  pied,  le 
sportsman  riche,  le  sporstman  ruiné  et  même  le  sportsman 
qui  n'a  jamais  eu  rien  à  perdre?  Qu'est-ce  que  le  jeune 
duc  et  pair  qui  possède  un  haras  et  l'altelnge  le  plus  irré- 
prochable de  Paris?  Un  sportsman.  La  fraction  d'un  agent 
de  change  qui  va  se  promener  au  bois  sur  une  haridelle 
qui  a  traîné  son  cabriolet  pendant  toute  la  semaine ,  lo 
clerc  du  notaire  et  le  commis  marchand  qui  vont  équi- 
terà  Romainville  ou  à  Montmorency,  ne  sont-ils  pas  des 
sportsmen?  La  jeune  vicomtesse  tout  exquise,  et  dont  la 
tenue  à  cheval  est  d'une  si  délicieuse  hardiesse,  est  en- 
core un  sportsman  femelle. 


Sportsman  est  aussi  la  demoiselle  entretenue  qui  ga- 
lope n  tort  et  à  travers  sur  un  locatis.  Et  que  l'on  n'aille 
pas  croire  que  cette  énumération  contienne  le  sommaire 
de  l'innombrable  tribu  des  sportsmen  :  nous  les  retrou* 
vons  jusqu'au  tir  aux  pigeons,  et  même  en  deux  classes, 
savoir  :  le  sportsman  qui  tire  et  le  sportsman  qui  regarde 
tirer.  Nous  rencontrons  les  sportsmen  à  l'école  de  nala- 
tion,  dans  les  salles  d'armes,  au  tir  du  pistolet,  à  la  jouta 
des  coqs  chez  M.  Tourel,  et  jusqu'à  la  petite  Villette,  ott 
l'on  fait  militer  des  cochons  d'Inde. 

Mais  comme  un  traité  complet  et  raisonné  de  toutes 
les  variétés  de  l'espèce  nous  conduirait  à  composer  ao 
ouvrage  aussi  volumineux  que  l'Histoire  naturelle  de 
M.  de  BulTon,  on  va  se  borner  d  la  monographie  du  sports* 
man  original  et  complet,  qu'on  pourra  considérer  comme 
l'archétype  de  l'espèce. 

Le  sportsman  ne  s'embarrasse  pas  à*éire  gentilhomme, 
il  est  gentleman^  et  c'est  beaucoup  plus  dire,  à  son  atlt. 
11  a  hérité  de  M.  son  père,  ancien  négociant,  d'une  treo- 
taine  de  mille  livres  de  rente  qu'il  mange  honorable- 
ment en  avoine,  en  paille,  en  éponges  et  en  étrilles.  Il 
a  changé  son  nom  de  Corniquet  ou  de  Grosbedon  pour 
un  nom  de  terre;  mais,  par  un  sentiment  de  saine  phi- 
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ti  dbâit  autreroîs  :  «  Le 
Françûis  né  malin  créa 
le  vandcville;  »  je  pro- 
poHe  de  réformer  cet 
jidi'^ge  en  disant  :  m  Lô 
Français  né  Françaîi 
créa  l'anglomanie.  »  Sî 
ccUe  vérité  noUire  et 
ce  lait  patent  poivaieot 
ùlre  mis  en  dlscussioo^ 
le  litre  seul  de  cet  arlî* 
de  en  lerait  la  dmonstralion  la  plus  couva inca nie. 
Nous  voudrions  esquisser  un  lyper  l'analyser»  le  nuan- 
cer même  ;  il  est  de^^tiné  à  une  collection  éminemment 
française,  et  soui  quel  titre  le  pn^scnions-nous  à  nos 
lecteurs  françaii^i?  sous  un  titre  tellement  anglais^  qu'il 
est  composé  d'un  adjeclif  welschc  et  d'un  suùsianlii  ao- 
rigijie  saioune»  sorte  de  contraction  gramroatLcale  ou 
logomachie  f\m  m  saurait  appartenir  qn  à  la  langue  de 
Bluk^pcare  et  de  i^llUoo.  Et  pourtant  ([ud  lecteur  ne 
devioera  pas  h  cho^e  dont  nous  allons  parler  et  que 
tioEis  voulons  pdudre?  Qui  demandera  si  le  sport^iman 
est  une  profesMon  inconnue  que  le  livre  de  outre  édi- 
teur va  nous  révékrV  On  aurait  de  la  peine  à  trouver  un 
Français  assez  béolien  pour  demander  si  notre  fiêros  est 
un  surveillant  aux  écorces  d^orange  des  Funambules  ou 
une  nouvelle  édilîoii  du  fabricant  de  cigarettes  en  papier 
de  réglisse. 

La  France  est  certainement  le  pays  da  patrlûtbme , 
mm  ce  patriolisme  nous  permet  de  ne  jamaLs  rester 


FrançRis  :  sous  la  Réptiblique  et  le  Dîfecloiit,  ifittlài 
Grecs  et  Bornai ns;  les  femmes  portaient  docU» 
à  méandres,  et  noua  avions  des  oHinei  «IfHpif 
toutes  les  proclamations  finissaient  |ttr  dcf  fi«Hfi| 
en  riionneur  dé  LêonidaB  on  de  Pli|lopcBMi;fli 
les  fêtes  publiques  on  noui  monmîl  d^  iîttll»li< 
ronnés  de  feuilles  de  cllène  et  diintânl  m  chcv 
odes  d'Uorace  bien  ou  mal  traduites.  Soaik  lobni 
nous  sommes  devenui  oéo-Grect.  lâmiîi  Mvh 
a-t41  fait  battre  les  cœurs  de  nos  fèoiaMs  i  té§ 
brare  Canaris?  La  bataille  de  Waterloo  wfom  i44i 
répandre  autant  de  larmes  quo  les  dénstra  il 
solonglil?  Je  le  demande  el  j'ta  réiai  â  kvl 
publique. 

Toutes  ces  belles  générosités  noas  oqI  okêê  H 
tien  d'une  expédition  de  TÎngl^qiiatre  milli  ha 
l^râce  â  laquelle  nous  jouisKOQs  du  prifllêfe  fito 
Çonnés  avec  prédilection  quand  nous  vliiliaat  Isd 
de  Sparle  ou  les  testiges  d'Argos. 

Depuis  iS3Û,  nous  avonj  prodigué  la  tiiiB< 
sympathies  auï  Belges»  Polonaii,  lUUÏsi 
Espagnols ,  filexicaias  et  GanAdîems ,  el  il  i 
pendant  ces  neuf  deruièirs  innées  nOQS  ^Wt^  \ 
plus  FrançaU  tjue  sous  l&  République  tti  mm  H 
et  k  Restauration.  Mais  de  taattt  i 
ques,  une  seule  est  durable  «t  l 
parmi  nous  :  c*êst  Van§lommmM§, 

Nous  pouvons  Toir  de  nos  jcmn  ne  li  i^h  i 
est  descendu  dans  ta  tombe  ivee  M.  Dtrii:iki| 
lénc  o*est  plus  une  protessioti  Ubèr^,  m  q^ 
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ivec  la  Belgique  et  le  Canada  n*est  déjà  plus  de  si  bon 
goût. 

J'arrive  a  la  monographie  du  sporlsman  ;  mais,  avant 
de  porter  la  main  sur  celte  arche  sainte,  il  est  bon  de 
•'arrêter  un  instant. 

Le  cadre  dans  lequel  on  ni*a  circonscrit  est  bien  étroit, 
mais  le  beau  titre  de  i^ofri^matK  n'en  est  ivis  moins  un 
symbole  de  l'inGni  :  le  sportsman  n'est- il  pas  de  tous 
les  âges,  de  tous  les  sexes  et  de  toutes  les  conditions? 
N*oflre-t-il  pas  autant  de  variétés  que  la  race  des  qua- 
drumanes depuis  les  orangs  jusqu*aux  ouistitis?  N*avons- 
nous  pas  le  sporlsman  à  cheval,  le  sportsman  à  pied,  le 
sportsman  riche,  le  sporstman  ruiné  et  même  le  sportsman 
qui  n*a  jamais  eu  rien  à  perdre?  Qu'est-ce  que  le  jeune 
duc  et  pair  qui  possède  un  haras  et  Tattelage  le  plus  irré- 
prochable de  Paris?  Un  sportsman.  La  fraction  d*un  agent 
de  change  qui  va  se  promener  au  bois  sur  une  haridelle 
qui  a  traîné  son  cabriolet  pendant  toute  la  semaine ,  le 
clerc  du  notaire  et  le  commis  marchand  qui  vont  équî- 
ter  à  Romainville  ou  à  Montmorency,  ne  sont-ils  pas  des 
sportsmen?  La  jeune  vicomtesse  tout  exquise,  et  dont  la 
tenue  é  cheval  est  d'une  si  délicieuse  hardiesse,  est  en- 
core un  sportsman  femelle. 


Sportsman  est  aussi  la  demoiselle  entretenue  qui  ga- 
lope à  tort  et  à  travers  sur  un  locatis.  Et  que  Ton  n'aille 
pas  croire  que  cette  énumératîon  contienne  le  sommaire 
de  l'innombrable  tribu  des  sportsmen  :  nous  les  retrou- 
vons jusqu'au  tir  aux  pigeons,  et  même  en  deux  classes, 
savoir  :  le  sportsman  qui  tire  et  le  sportsman  qui  regarde 
tirer.  Nous  rencontrons  les  sportsmen  à  l'école  de  nata* 
tion,  dans  les  salles  d*armes,  au  tir  du  pistolet,  é  la  joute 
des  coqs  chez  M.  Tourel,  et  jusqu'à  la  petite  Villette,  oà 
Ton  fait  militer  des  cochons  d'Inde. 

Mais  comme  un  traité  complet  et  raisonné  de  toutes 
les  variétés  de  l'espèce  nous  conduirait  à  composer  im 
ouvrage  aussi  volumineux  que  l'Histoire  naturelle  de 
M.  de  Buflbn,  on  va  se  borner  à  la  monographie  du  sports- 
man original  et  complet,  qu'on  pourrs  considérer  comme 
l'archétype  de  l'espèce. 

Le  sportsman  ne  s'embarrasse  pas  d'être  gmftZibomms. 
il  est  g^nllfinan,  et  c'est  beaucoup  plus  dire,  à  son  avis. 
Il  a  hérité  de  M.  son  père,  ancien  négociant,  d'une  tren- 
taine de  mille  livres  de  rente  qu'il  mange  honorable- 
ment en  avoine,  en  paille,  en  éponges  et  en  étrilles.  Il 
a  changé  son  nom  de  Corniquet  ou  de  Grosbedon  pour 
un  nom  de  terre;  mais,  par  un  sentiment  de  saine  phi- 
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losophie,  de  simplicilé  modeste  et  d'équité  qui  fait  beau- 
coup d*honncurâ  son  caractère,  il  s*est  abstenu  de  pren- 
dre le  titre  et  d'arborer  la  couronne  de  comte.  Son  abord 
est  Troid  et  cérémonieux .  quoique  assez  poli  :  par  une 
faiblesse  qu'on  rencontre  assez  généralement  chez  les 
)  grands  hommes  et  qui  lui  est  commune  avec  Louis  XIV 
et  Napoléon,  il  ciicrche  â  produire  une  impression  pro- 
fonde sur  les  gens  qu'il  voit  pour  la  première  fois.  Le 
grand  roi  et  Tcmpcreur  arrivaient  à  leur  but ,  Tun  en 
déployant  une  majesté  toute  royale ,  Vautre  en  affectant 
une  brusquerie  qui  n'était  pas  toujours  dépourvue  de 
grâce  et  d*aménité.  Le  sporlsman  atteint  le  sien  par  une 
simplicité  charmante.  Ainsi  donc,  à  votre  pn^mière  entre- 
vue ,  vous  lui  demandez  des  nouvelles  de  son  ami,  ce 
pauvre  M.  Flcury  d'Arboisqui  vient  de  se  casser  les  deux 
jambes  en  tombant  de  cheval.  —  Ce  n*est  rien  pour 
Vhomme,  répond  le  sportsman  de  sa  voix  lente  et  an- 
glaisée, j'ai  eu  la  cuisse  droite  et  la  jambe  gauche  tou- 
tes  hrisàs  dans  une  chasse  du  Leicester-Shire.  —  Mais 
vous  conviendrez,  monsieur,  que,  s'il  a,  comme  on  dit, 
deux  énormes  trous  à  la  tète,  il  peut  y  avoir  du  danger. 
—  Cela  peut  être  dangereux  :  en  tombant  avec  Little- 
Boby  dans  une  chasse  du  duc  de  Buccleugh,  nous  nous 
sommes  ouvert  le  crâne  tous  les  deux,  et  me  voilai 
mais  ce  pauvre  Boby  en  est  mortlll 

Si  vous  n'êtes  pas  frappé  d'admiration  pour  un  si  beau 
stoïcisme ,  c'est  que  vous  n'avez  pas  en  vous  le  moindre 
germe  du  sportingcharacter. 

Le  sporlsman  en  question  n'est  plus  de  la  première 
jeunesf:e  :  s:i  mise  est  simple  et  pourtant  de  la  plus 
grande  recliorcho.  Son  linge  est  toujours  d'une  aussi 
entière  hlancluur  que  les  organdis  de  M.  Planard.  Ses 
bottes  sont  toujours  satinées  et  lustrées  par  un  vernis 
fulgurant.  Jamais  il  n'a  adopté  les  cravates  longues  ni 
quitté  les  cols  de  chemise;  ses  pantalons,  scrupuleu- 
sement collants,  annoncent  une  jambe  sensiblement 
arquée,  et  semblent  accuser  une  longue  habitude  du 
cheval. 

Il  est  revêtu  d'un  newmarhet  vert  foncé,  lequel  est 
d'une  coupe  irré|irochab!e .  et  lequel  est  illustré  par  des 
boutons  au  timbre  du  Jockey-Club.  Il  porte,  suspendue  à 
une  énorme  chaine  d'acier,  une  montre,  véritable  cbro- 
nomèlre  à  seconde  indépendante,  qui  lui  permet  d'ap- 
précier avec  une  rigueur  astronomique  la  vitesse  des 
chevaux  de  course  ,  et  d'apporter  la  ponctualité  la  plus 
minutieuse  dans  toutes  les  prescriptions  de  l'hippia- 
tiique. 

(i'est  quo  le  sportsman  est  essentiellement  un  homme 
d'ordre  et  d'économie;  sa  frugalité  est  auîisi  supérieure 
à  celle  des  anciens  Lacédémoniens  que  notre  grand  Paris 
est  au-dessuN  de  la  ville  de  Lycurguc  (c'est,  bien  entendu, 
sous  le  rapport  de  l'étendue  superficielle  et  de  la  subti- 
lité dans  les  larcins). 

Ainsi,  vous  le  voyez,  pour  se  faire  maigrir  de  quel- 
ques livres ,  avaler  avec  une  résignation  surhumaine  les 
aposèmcs  les  plus  acerbes  et  les  préparations  les  plus 
révoltantes  ;  pour  soulager  son  individu  d'un  abdomen 
un  peu  trop  saillant ,  ou  d'une  cuisse  un  peu  trop  char- 
nue, vous  le  verrez  pendant  quinze  jours  ne  manger  que 
de  la  salade,  ne  boire  que  de  l'infusion  de  bourrache,  et 
faire  deux  fois  par  jour  la  route  de  Paris  à  Saint-Gloud, 
couvert  de  llauelle ,  et  par  un  dévorant  soleil  d'août. 
Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'il  soit  insensible  aux  plaisirs 
gastronomiques,  aux  doux  charmes  d'un  vin  de  bon  cru  ; 
invitez-le  après  une  chasse  d  un  repas  de  gentleman  ; 
vous  le  verrez  manger  avec  un  appétit  féroce,  en  buvant 
comme  un  Silène;  et  puis  il  quittera  la  table  d'un  pied 
ferme,  y  laissant  au-dessous  de  lui  tous  ses  compagnons 


endormis.  C'est  qa*fl  t'est  imposé  U  loi  de  ne  jv 
sortir  du  flegme  qui  lui  a  fait  improviser  celle  réf 
en  style  laconien.  Une  belle  dame  lui  demandait,  ai  n 
d'un  steeple-choie,  si  l'un  des  jjFenlIemcn-ridm,  no 
lement  blessé  dans  une  chute ,  était  dqi  nort  :  c  ^ 
répondit-il.  C'est  cet  air  de  sang-froid  permanent  fi 
donne  l'apparence  de  l'^oîsme»  et  qui  roaniae  la  s 
riorité  du  sportsman  pur  insulaire  ;  c^est  a  eeuc  w 
rable  sérénité  qu'il  doit  de  n'engager  son  argent  dan 
paris  qu'avec  une  parfaite  connaissance  de  caase,  c 
rendre  cinq  yards  au  chasseur  le  plus  consoBuné  | 
le  tir  aux  pigeons  ;  ce  dont  il  augmente  infaiUibki 
son  revenu  de  cinq  i  six  cents  louis  par  an. 
.  Le  sportsman,  comme  tout  homme  spécial,  tAi 
conversation  trés-monolone  (  lorsqu'il  conscal  à  p 
toutefois). 

Je  ne  sais  quel  auteur  anglais  a  dit  qu'il  ne  em 
sait  rien  de  plus  ennuyeux  qn'un  sportsman*  â  boîbs 
ce  ne  fussent  deux  sportsmen.  Mortellement  tKÎti 
lorsqu'il  se  trouve  dans  une  société  étrangère  aox  i 
liorations  de  la  race  chevaline ,  le  tiporlsaaa  en 
d'une  intarissable  loquacité  lorsqu'il  rencontre  n  i 
homme  aussi  spécial  que  lui  :  leur  oonTersalioB  r 
exclusivement  sur  les  favoris  du  Derby  et  surtoat  n 
stud  hook.  C'est  que  la  superstition  du  pwsaiji 
pour  lui  plus  qu'un  axiome,  un  théorème  incoatetfi 
c'est  une  religion ,  un  fanatisme  »  un  fétichisBe! 
proclame,  il  la  soutient  avec  une  égale  énergie  poa 
chevaux,  ses  buU-dogs,  ses  coqs  de  conkal,  mi 
vriers  et  ses  pigeons  pattus.  Il  en  soutiendrai  b 
prématie,  fùt-il  en  rivalité  avec  une  altesM  rs] 
fùt-il  dans  la  boite  Â  clous  de  Régulus,  ou  sar  kp 
Guatimozin  ! 

Ne  croyez  pas  que  nous  nous  présentions  in  M 
adversaires  des  chevaux  de  pur  sang ,  et  qatansi^ 
intention  de  proposer,  comme  je  ne  sais  qnd  pnéî 
nal,  de  remplacer  les  courses  de  chevaux  pardacai 
d'ânes,  ces  derniers  devant  fournir  des  résalMi  I 
coup  plus  philanthropiques  et  plus  avanlagcaxà 
dustrie  de  notre  pays;  tout  ce  que  nous  voulons cH 
c'est  que  la  question  de  la  prééminence  du  par  m 
la  seule  chose  sur  laquelle  un  sportsman  ne  panse 
sonner  avec  son  calme  habituel.  Il  vous  pemcttné 
républicain,  saint-simonien,  fouriériste;  de  méprii 
charte  constitutionnelle,  de  traiter  Louis  XIV  de  ck 
tan  et  Racine  de  polisson  ;  il  vous  passera  de  np 
l'obélisque  de  Luxor  ou  Louqsor,  si  vous  l*aimes  ni 


comme  un  tuyau  de  machine  à  vapeur,  et  i 
laissera  dire  que  les  pavés  d'asphalte  sont  i 
peu  trop  dispendieuse  pour  être  excusable;  mh 
grâce,  n'allez  pas  lui  parler  d*un  cheval  sans  géai 
gie,  et  ne  lui  dites  pas  qu'il  pourrait  offrir  Im  M 
qualités  qu'une  bétepur  sang,  un  descendant  dTJffal 
Godolphin;  vous  le  verriez  s'emporter,  lugir,  éoa 
et  personne  n'ignore  combien  est  terrible  la  eaUn 
gens  habituellement  placides. 

J'oublie  de  citer  un  autre  sijet  sur  lequel  ^  ifi 
man  ne  soulTre  jamais  la  discussion  :  c'est  U  i 
de  l'école  anglaise  sur  l'école  fimnçaise.  Il  i 
profond  mépris  pour  tout  ce  qui  est  éco 
de  manège,  et  prétend  que,  sauf  M.  le  ma 
aimerait  mieux  confier  un  cheval  au  i 
boutique  qu'au  premier  écnjer  de  la  niaea  al  de  k 
varre,  en  y  joignant  la  Corse  et  TAlgérie  par-dMi 
marché. 

Sur  tout  autre  sujet,  le  sporlnaan  est  de  la  fiai 
faite  indifférence,  je  pourrais  dire  de  la  iBiili 
complète  ;  et  je  n'en  serais  pas  ( 
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il  croit  encore  aux  classiques  et  aux  romantiques  ^  la 
musique  lui  est  ce  qu'il  appelle  insipide,  et  quant  à  ce 
qui  re!:rarde  la  politique,  ses  idées,  fort  peu  distinctes 
d'ailleurs,  ont  une  léc^ère  tendance  arislorratique ,  at- 
tendu qu'il  a  visite  rAnglelcrre ,  et  que  les  meilleurs 
chevaux  qu'il  ait  jamais  connus  étaient  possédés  par 
des  nohlemen,  ou  tout  au  moins  des  gentlemen  :  c*est  la 
seule  observation  qu'il  ail  rapportée  de  ce  pays-ld.  Il  n'a 
jamais  pardonné  au  général  La  Fayette  sa  préférence  ex- 
clusive ou  son  engouement  pour  les  chevaux  blancs  :  il 
pencherait  assez  volontiers  du  côté  d'une  forme  de  gou- 
vernement despotique  qui  supprimerait  la  garde  natio- 
nale, parce  qu'un  de  ses  chevaux  a  reçu  une  atteinte 
dans  les  rangs  de  la  milice  citoyenne;  mais  il  n'en  ac- 
corde pas  moins  rhonneur  de  son  estime  à  M.  le  duc 

d* depuis  (ju'il  en  a  reçu  une  garniture  de  boulons 

de  chasse  en  bronze  argenté.  Pour  compléter  cette  es- 
quisse morale  du  sportsman  français,  nous  dirons  aussi 
que,  avi'c  toutes  les  apparences  de  l'égoîsrae ,  il  est  au 
fond  trés-humain ,  serviable ,  assez  reconnaissant  des 
services  qu'on  lui  a  rendus ,  et  très-susceptible  d'atta- 
chement pour  les  hommes,  et  principalement  pour  les 
bétes.  II  a  nourri  dans  la  plus  molle  oisiveté  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours  Counter-Port,  son  premier  cheval,  mort, 
à  l'âge  de  vingl-quatre  ans,  de  vétusté  non  moins  que  de 
vieillesse. 

Nous  voici  parvenus  aux  linéaments  les  plus  délicats 
de  notre  portrait,  et  les  détails  vont  manquer  à  Thisto- 
rien.  Vu  l'insuffisance  des  documents,  il  va  présenter 
sous  la  forme  du  doute  ce  qu'il  a  cru  voir  des  rapports 
du  sportsman  avec  la  plus  aimable  partie  du  genre  hu- 
main. Jamais  le  sportsman,  homme  de  continence  et  de 
convenance,  ne  s'est  afliché  avec  des  femmes  suspectes 
ou  décriées  ;  jamais  aussi  il  n*a  couru  les  salons  et  la 
haute,  comme  on  dit  au  club. 

Tout  tendrait  donc  à  nous  faire  croire  que  le  sports- 
man est  destiné  à  mourir  dans  le  même  état  de  pureté 
que  le  chevalier  Newton,  seule  analogie  qui  doive  jamais 
exister  entre  lui  et  l'illustre  auteur  du  binôme.  Il  y  a 
pourtant  des  gens  bien  informés  qui  soutiennent  que,  de- 
puis la  première  jeunesse  de  cet  homme  impassible,  il 
entretient  la  même  passion  pour  une  femme  de  condition 
mitoyenne  avec  laquelle  il  a  l'air  de  se  conduire  à  peu 
prés  maritalement,  sans  qu'il  existe  aucun  dérivé  connu 
de  celte  conjugaison.  Ce  qui  peut  faire  admettre  cette 
supposition  téméraire,  c'est  que  tous  les  jours,  et  trés- 
exactcment,  il  quitte  le  club  après  son  dîner,  vers  sept 
heures  et  demie,  pour  n'y  revenir  que  vers  onze  heures 
du  soir,  et  que.  pendant  tout  cet  intervalle,  on  n'a  pu  l'a- 
percevoir en  aucun  lieu  de  la  ville  de  Paris  où  l'on  ren- 
contre infailliMement  tous  ceux  qui  se  promènent  inco- 
gnito. Ces  gens  bien  informés  ne  manquent  pas  de  citer 
à  son  sujet  une  historiette  assez  excentrique:  mais  c'est 
l'unique  velléité  de  galanterie  qu'ils  aient  à  lui  repro- 
cher. Il  paraît  qu'il  s'était  épris  de  passion  pour  une  de 
ces  charmantes  femmes  qui  fourmillent  dans  tout  Paris, 
laquelle  personne  était  ou  se  faisait  passer  pour  Espa- 
gnole. On  entendait  continuellement  notre  ami  chanter 
avec  frénésie,  et  à  l'éternelle  gloire  dç  M.  de  Musset, 
cette  romance  alors  en  vogue  : 

Avez-vous  TU  dans  Barcelonne 
Une  Andalouse  au  sein  bruni? 

Malgré  cette  touchante  application,  TAndaloase  lui  tenait, 
comme  on  dit  vulgairement,  la  dragée  haute;  mais  elle 
finit  par  lui  avouer  qu'elle  mourait  d'envie  d'avoir  une 
parure  de  tourmalines  qui  se  trouvait  chex  Meller,  et 


qu'elle  lui  désigna  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  s'y  trom- 
per. Or,  la  parure  devait  coûter  dix  mille  francs,  et  il 
avait  sur-le-champ  besoin  de  celle  somme  pour  faire  ve- 
nir de  Londres  le  fameux  Saturnus,  la  perle  des  écu- 
ries de  Tatersall.  En  outre,  il  fallait  se  hâter,  car  le- 
dit Satumus  pouvait  lui  être  enlevé  par  lord  S..., 
ou  par  tout  autre  riche  amateur.  Grande  était  sa  per- 
plexité! Il  fallait,  ou  retourner  chez  l'Andalouse  avec 
i'écrin,  ou  n'y  pas  retourner  du  tout.  C'est  le  parti  qu'il 
prit,  et  le  jour  suivant,  il  donna  l'ordre  d'acheter  Satur* 
nus.  qu'on  peut  voir  encore  aujourd  hui  dans  son  écurie- 
modèle. 

Pour  ce  qui  regarde  les  habitudes  et  la  vie  matérielle 
du  sportsman,  il  habite  une  rue  voisine  des  Champs- 
Elysées,  prétendant  avec  raison  que  la  traversée  de  Paris 
abime  les  chevaux  de  selle  :  il  se  lève  tous  les  jours  à 
huit  heures,  il  se  couche  entre  une  et  deux  heures  du 
matin  ;  jamais  il  ne  fréquente  les  bals  masqués,  il  ne  va 
presque  jamais  nu  spectacle  ;  vous  le  trouverez  quotidien- 
nement au  bois  de  Boulogne  entre  deux  et  cinq  heures, 
quand  il  n'est  pas  aux  chasses  de  l'Union  ou  de  M.  le  duc 
d'....  Li,  il  fatigue  d'ordinaire  deux  chevaux  (qui  l'atten- 
dent à  la  porte  Dauphine)  en  leur  faisant  faire  à  chacun 
un  tour  de  bois,  et  les  lançant  par-dessus  tous  les  obs- 
tacles de  la  porte  d'Auteuil,  le  chenil,  c'est-à-dire  le 
double  fossé  et  la  double  barre  (excepté  toutefois  la  barre 
Potockiy  bien  entendu). 

Pour  qu'on  ne  puisse  pas  nous  accuser  d'avoir  peint 
les  sportsmen  à  leur  désavantage,  nous  allons  montrer 
celui-ci  dans  toute  sa  gloire,  c'est-à-dire  dans  son  écurie. 
C'est  là  qu'il  triomphe  !  Il  est  dans  son  écurie  complète- 
ment beau,  royal,  épique!  Figurez-vous  une  petite  mai- 
son en  briques,  bien  exposée  au  plein  midi,  à  l'extrémité 
d'une  cour  vaste,  aérée  et  soigneusement  sablée,  où  uno 
demi-douzaine  de  chiens,  tant  lévriers  que  danois,  grif- 
fons, bulls-dogs  et  terriers,  ont  l'air  de  traîner  une 
existence  assez  inutile.  On  vous  ouvre  une  porte  ornée 
d'un  bouton  de  cuivre  éclatant,  et  vous  êtes  dans  le  ta- 
bernacle hippiatrique.  C'est  là  que  le  sportsman  passe 
toutes  ses  matinées;  aussi  reconnaît- on  partout  l'œil  da 
maître  :  les  litières  sont  fraîches  et  soigneusement  re- 
nouvelées, les  stalles  d'un  bois  de  chêne  bien  poli  ;  une 
paille  blonde  et  consistante  est  suspendue  dans  les  râte- 
liers, une  avoine  sèche  et  farineuse  circule  dans  les 
mangeoires. 

Voyez  donc  comme  ils  sont  heureux  et  gracieux, 
les  habitants  de  ce  splendide  logis!  comme  ils  ont  l'œil 
vif  et  brillant!  voyez  comme  leur  poil  est  fin,  souple 
et  poli  !  Peut-on  blâmer  un  sportsman  de  passer  |ine 
partie  de  son  temps  dans  such  a  stal?  Que  l'on  ne  me 
parle  plus  de  mameluk  pleurant  sur  son  coursier, 
comme  du  type  de  l'aiTection  qui  peut  unir  l'homme  à  la 
bête  :  l'amour  du  sportsman  pour  ses  chevaux  me  sem- 
ble aussi  supérieur  à  celui  de  l'Arabe  que  l'attachement 
du  pélican  blanc  pour  ses  petits,  qu'il  nourrit  de  sa  chair, 
l'est  à  celui  du  sarigue ,  qui  se  contente  de  porter  les 
siens  dans  sa  poche  velue.  Lemameluck  aurait-il  inventé, 
comme  l'a  fait  le  sportsman,  de  faire  conduire  un  cheval 
de  course  en  voiture  au  lieu  du  rendez-vous,  et  de  faire 
voyager  avec  lui  un  tonneau  rempli  de  la  même  eaa 
qu'il  a  coutume  de  boire? 

Mais  continuons  de  visiter  les  écuries  dont  le  maître 
fait  les  honneurs  avec  une  prévenance  si  jubilatoire  et  si 
courtoise. 

Nous  pouvons  remarquer  ses  boxes  garnis  de  bou- 
ches de  chaleur  moyennant  lesquelles  on  peut  procu- 
rer à  des  chevaux  en  condition  la  température  la  plus 
convenable;  la  sellerie,  véritable  musée  équestre; tes 
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remises,  immenses  magasins  où  se  trouvent  réunis  tous 
les  chefs- d*œvre  de  la  carrosserie  britannique.  Pour 
tout  cela,  le  sportsman  éprouve  un  sentiment  vif  et 
profond  qui  participe  de  Tamour  (fifun  jeune  homme 
ressent  pour  sa  première  maîtresse,  et  de  la  passion 
qui  pousse  un  avare  à  mourir  de  faim  sur  un  monceau 
d'or. 

Terminons  ce  tableau  de  genre  par  une  anecdote  dans 
laquelle  nous  avons  joué  un  certain  rôle,  et  qui  nous 
semble  vériGer  ce  que  nous  avons  avancé  de  rattachement 
que  le  sportsman  a  pour  ses  chevaux. 

Il  y  a  un  an  à  peu  prés,  je  suivis  une  chasse  assez  bril- 
lante. Le  cerf,  lancé  dans  les  bois  de  Versailles,  alla  se 
faire  prendre  auprès  de  Rambouillet  ;  nous  eûmes  sept 
heures  de  chasse,  et  je  revins  de  rhallali  avec  notre 
sportsman,  lui  à  pied,  tenant  son  cheval  par  la  bride, 
moi  monté  ;  car,  ayant  un  cheval  de  louaJ[C,  et  je  le  dis 
modestement,  je  me  sentais  fort  peu  disposé  à  épargner 
la  fatigue  de  mon  poids  à  celte  vénale  créature.  Après 
une  heure  de  marche,  par  une  pluie  battante,  nous  arri- 
vâmes â  la  porte  d'une  auberge  où  je  laissai  mon  cheval 
entre  les  mains  d*un  garçon  d'écurie  ;  et,  comme  nous 
mourions  de  faim,  je  me  chargeai  de  commander  le  dî- 


ner, qui  fut  servi  an  bout  d'une 
prévenir  mon  compagnon,  qne  j*af ait  Uiné 
nué,  barrasse,  bouchonnent  ton  che?al  aite 
sollicitude  exquise  et  d'agitation  fébrile  os 
Comme  après  un  quart  d'heure  d*aUenle  mm 
n'arrivait  pas,  et  que  Je  le  saTtu  d'aillem 
dans  ses  résolutions,  je  me  mît  à  table,  je 
ment,  et,  après  un  dessert  un  pennMiina  q« 
m'endormis  dans  mon  lauteiiil.  J*lgnore 
temps  dura  mon  sommeil  ;  mait  il  dni  toe 
car  la  chandelle  qui  m*éclairaii  élait  lélute 
sa  longueur  primitive  quand  je  torifdllé  pi 
qui  entrait  avec  fracas  dans  la  chambra.  Sa  i 
alerte,  sa  figure  était  rayonnante  de 
prit  les  mains  avec  nn  air  d'expaanoD 
me  disant  :  c  Mon  ami^  mon  bon  amil...  (jV 
hébété  par  le  sommeil  et  ttupébit  par  eel 
tnmé  d'affection  cordiale),  Coroner  « 
dit-il  avec  une  voix  chevrotante  et  en  an 
œil  humide. 

A  présent  nous  devons  é  noi  lectean  le 
de  ces  innombrables  satellilet  qni  gnrilo 
notre  planète,  en  s'efforçant  de  mérilv  el 
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itre  brillant  de  sportsman.  Quel  abime  entre  les  copies 
tt  le  modèle  !  La  lumière  de  Phébus  diffère  encore  moins 
le  celle  de  la  pâle  Phœbé,  comme  disaient  les  poètes  de 
'Empire.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  les  scrupules  de 
lotre  conscience,  nous  allons  esquisser  notre  héros  se- 
oodairc,  à  qui  nous  appliquerons  ce  que  Voltaire  di- 
ait  des  traductions  qu'il  appelait  des  revers  de  tapis- 
erie$. 

Le  sportsman  amateur  est  presque  toujours  pourvu  de 
oixante  à  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes;  il  est  de 
loble  famille;  vous  l'avez  vu  passer,  et  vous  avez  pu  re- 
narquer  la  considération,  l'estime  et  la  haute  approba- 
ion  dont  il  a  l'air  pénétré  pour  toute  sa  personne.  Jus- 
|u'à  vingt-deux  ans,  il  a  vécu  avec  un  cabriolet  des  plus 
impies  et  un  cheval  de  selle,  mangeant  niaisement  son 
lécule  avec  des  actrices  ;  mais,  le  beau  jour  où  il  a  ac- 
|ais  une  preuve  irrécusable  de  rinPidélité  de  son  infante, 
1  t*est  fait  à  peu  près  les  réflexions  suivantes  :  «  Depuis 
leax  ans  je  vis  comme  un  bourgeois,  un  croquant;  je  ne 
réquente  que  des  femmes  indignes  de  moi  (traduisez  : 
fui  se  moquent  de  mot);  décidément  je  me  réforme.  Je 
reux  me  voir  cité  dans  tout  Paris  de  la  manière  la  plus 
booorable  :  aimer  les  chevaux  est  tout  â  fait  une  passion 
le  grand  seigneur,  et  j'ai  toujours  senti  que  j'étais  né 
pour  être  sportsman. 

Huit  jours  après  avoir  fait  ces  réflexions,  notre  jeune 
bommc  a  pris  un  maître  d'anglais,  et  il  s'est  formé  une 
lorlede  dialecte  à  lui,  une  langue  tout  à  fait  hippiatrique; 
i  applique  à  toutes  les  petites  femmes  le  nom  de  po- 
teiie;  il  parle  du  poitrail  de  madame  Z,  et  de  hcrinière 
le  mademoiselle  R,  tout  comme  s*il  parlait  de  Miss 
îimeite.  Ce  peu  de  temps  lui  a  sufti  pour  s'impatroniscr 
hes  les  marchands  de  chevaux,  et  de  plus  il  est  devenu 
D  adepte  forcené  de  la  religion  du  pur  sang.  11  trône  en 
ctentat  dans  les  écuries  de  Crémieux  ou  de  Bénédict  ; 
i,  il  adopte,  il  accueille,  il  accepte  sérieusement  les 
loges  que  lui  adressent  les  maquignons  sur  ses  connais- 
ances  hippiatriques.  H  pense  souvent  d  la  reconnais- 
ance  que  doit  lui  inspirer  la  manière  dont  il  encourage 
i  lait  prospérer  le  commerce  des  chevaux.  C'est  lui  qui 

répondu  à  un  de  ses  amis,  qui  lui  faisait  remarquer 
«rnibicn  son  dernier  cheval  était  poussif  :  Ceci  n'est  pas 
H>ssible,  *'*  ^  a  trop  de  considération  pour  moi. 

Le  voilà  donc  improvisé  connaisseur  ;  et  mettant  tout 
on  plaisir  à  vendre,  acheter  et  brocanter;  à  ne  conser- 
ver jamais  pendant  plus  d*un  mois  le  même  cheval,  par- 
venant toujours  à  faire  reprendre  pour  vingt-cinq  louis 
"excellent  coursier  qui  lui  a  coûté  trois  mille  francs, 
lalgré  toutes  ses  mésaventures,  il  n*en  dit  pas  moins 
nces-samment  qu*il  est  en  possession  du  premier  trot- 
£ur  de  Paris;  il  vous  dira  que  c*est  un  cheval  de 
:hasse  qui  peut  sauter  six  pieds...  De  la  figure  un  peu 
•hevaleresque  du  vrai  sportsman  il  a  fait  un  je  ne  sais 
|aoi  de  burlesque  et  d*exhilarant  qui  révèle  toute  l'im- 
luissance  de  l'homme  à  changer  sa  nature  et  â  masquer 
ion  caractère.  Ainsi,  qu'on  lui  propose  un  pari  sor- 
\able,  vous  le  verrez  réfléchir  avec  une  profondeur  digne 
ie  Descartes  et  de  Galilée,  refuser  décidément,  et  pour 
iccepter  ensuite  les  chances  d'une  autre  gageure  extra- 
ragante.  C'est  ainsi  qu'il  parodie  cette  sagacité  instinc- 
tive qui  distingue  le  véritable  sportsman.  Autre  travers  : 
frappé  du  stoïcisme  avec  lequel  celui-ci  raconte  .ses 
désastres,  frappé  surtout  de  la  profonde  impressîoa  qu*il 


1  Nous  prions  le  lecteur  de  suppléer  i  notre  réticence  en 
remplaçant  nos  trois  étoiles  par  le  nom  da  dernier  maquignon 
qui  l'aura  ce  qui  s'appelle  tnrotii.  Il  n'aura  que  l'embarras  du 
elMix. 


produit  sur  ses  auditeurs,  il  cherche  i  rivaliser  de  ca- 
tastrophes et  d'impassibilité  laconique  avec  son  modèle 
et  son  rival.  Il  ne  vous  parlera  jamais  d*ane  chasse  ou 
d'une  course  dans  laquelle  il  n'ait  pas  éprouvé  plusieurs 
malencontres,  et  tout  son  corps  devrait  en  être  couvert 
de  cicatrices.  Mais  à  force  de  malheurs  il  a  rendu  la  com- 
passion tout  â  fait  impossible,  et  ses  amis  lui  disent 
alors  :  <r  Allons  donc,  marquis,  allons  donc!...  i  II  a 
vidé  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  l'infortune,  car  au  Jockey- 
Club  la  mauvaise  réputation  de  son  écurie  est  tellement 
établie,  qu'aucun  homme  expérimenté  ne  voudrait  parier 
pour  un  des  chevaux  du  marquis  sans  exiger  dix  contre 
un  ;  il  n'a  jamais  gagné  qu'une  seule  course,  et  c'était  un 
jour  où  son  cheval  se  trouvait  sans  concurrents.  Tout  le 
monde  sait  l'unique  encouragement  qu'il  ait  reçu  dans 
un  gentlemen  riders  dont  il  s'était  ingénié  de  faire  par- 
tic.  Il  était  rayonnant,  sublime,  au  départ;  jamais  pareil 
jockey  n'avait  relui  sous  le  soleil  ;  à  la  iin  du  premier 
tour,  en  repassant  devant  les  tribunes,  un  honnête  spec- 
tateur le  voyant  distancé,  et  se  trouvant  saisi  de  com- 
passion pour  son  pauvre  cheval  qu'il  roulait  avec  rage, 
lui  cria  en  manière  d'applaudissement  : 

«c  Ne  vous  pressez  donc  pas,  monsieur,  vous  avez  bien 
le  temps.  » 

Comme  on  peut  le  présumer,  notre  sportsman  arriva 
le  dernier,  quoique  son  cheval  fût  un  des  premiers 
coureurs  des  trois  royaumes. 

Personne  n'ignore  la  manière  dont  il  a  perdu  son  pe- 
tit jockey  Bill;  mais,  ayant  été  témoin  de  l'Wénement. 
on  trouvera  bon  que  je  le  raconte  avec  plus  de  véracité 
que  ne  l'ont  fait  les  journaux  du  palais  et  le  Moniteur 
des  Halles, 

J'étais  allé  par  un  beau  matin  printanier  chez  le  mar- 
quis de  C.  Je  le  trouvai  en  proie  au  plus  furieux  accès 
de  misanthropie.  Je  m'informai  avec  anxiété  de  la  cause 
de  cette  affection  mélancolique. 

«  Tu  sais  bien,  me  dit-il,  Atar-GuU,  ce  superbe 
cheval  bai-brun  que  tout  le  monde  m'envie,  et  que  j'a- 
vais engagé  pour  courir  demain  au  Champ-de-Mars:  tu 
sais  bien  aussi  avec  quel  soin  que  je  le  faisais  entraîner 
et  comme  il  est  admirablement  in  condition?  Eh  bien  ! 
mon  cher,  je  suis  obligé  de  renoncer  au  prix,  mon  joc- 
key vient  de  crever  comme  un  mousquet!  Comme  je  te- 
nais à  Bill,  le  roi  des  jockeys,  suivant  moi,  et  que  je 
conservais  l'espérance  de  faire  diminuer  son  excédant  de 
poids,  qui  n'était  que  de  dix  livres  et  demie,  j'ai  d'abord 
commencé  par  le  faire  purger  trois  ou  quatre  jours  de 
suite,  et  puis  je  l'ai  tenu  pendant  trois  semaines  em- 
mailloté dans  sept  ou  huit  couvertures  de  laine,  en  lui 
faisant  boire  une  demi-pinte  d'eau-de-vie  par  jour 
j'employai  tous  les  sudorifiques  connus,  et  je  crois  que 
j'en  inventai  même;  Bill,  qui  jusqu'ici  avait  supporté 
merveilleusement  bien  toutes  ces  choses-là,  n'a  pu  ré- 
sister pour  cette  fois-ci » 

Notre  héros  se  leva  brusquement,  et,  se  promenant  à 
grands  pas  dans  sa  chambre  gothique  (la  chambre  i 
coucher  d'un  élégant  sportsman  est  toujours  du  style  le 
plus  gothique),  il  reprit  bientôt  : 

c  Je  n'avais  pourtant  rien  négligé  pour  qu'il  ne  dimi- 
nuât que  dune  demi-livre  par  jour,  ce  qui  faisait  mon 
affaire  et  n'était  pas  trop  exiger;  car  enfin  j'avais  expé- 
rimenté la  prodigieuse  bonté  de  sa  constitution,  et  je  ne 
craignais  pas  que  ce  régime  le  rendit  malade;  mais  il 
faut  que  le  drôle  ait  avalé  la  tranche  de  mouton  rôti 
qu'on  lui  présentait  chaque  matin,  et  dont  il  ne  devait 
que  sucer  le  jus,  suivant  nos  conventions  :  c'est  la  gloo- 
tonnerie  qui  l'aura  tué,  et  toujours  est- il  qu'il  esl  mort 
d'indigestion,  à  ce  que  je  suppose.  » 
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Je  ne  pus  m*cmpêcher  d*cxcuser  ce  malheureux  gar- 

ÇOD. 

«  Voilà  bien  ta  philanthropie  malen tondue,  reprît  le 
marquis.  Périssent  mille  fois  tous  les  Bllls.  tous  les  joc- 
keys français  et  anglais,  pourvu  qu'ils  fassent  gagner  nos 
chevaux/à  nous  autres  vrais  sportsmen!  Nous  ferons 
des  pensions  à  leurs  familles,  s*ils  en  ont.  » 

rfotre  licros  était  beau  d*exaltation  en  ce  moment;  il 
avait  grandi  de  six  pieds!  Bill  était  mort,  et  notre  sporls- 
man  avait  constitué  une  pension  de  sept  cents  francs  a 
sa  grand'mêre,  à  qui  l'on  eut  de  la  peine  à  faire  com- 
prendre que  Bill  était  son  petit-fils,  car  elle  ne  le  con- 
naissait que  sous  le  nom  de  François  Guillard. 

Une  autre  fois  je  le  trouvai  qui  lisait  une  gazette  an- 
glaise, et  qui  ruminait  sur  la  nouvelle  suivante  : 

9.  Un  vicaire  du  comté  de  Sussex  avait  égorgé  le  curé 
c  de  sa  paroisse  avec  le  sang-froid  le  plus  barbare.  Ce 
«  jeune  ecclésiastique  passait  pour  aimer  passionnément 
«  les  chevaux,  et  l'on  a  découvert  par  les  débats  (ju*il 
«  avait  commis  ce  crime  atroce  uniquement  pour  se  pro- 
«  curer  l'argent  nécessaire  à  Tachât  d'un  ouvrage  en 
«  trois  volumes  in-folio,  dont  voici  le  titre  : 

«  Histoire  de  tous  les  chevaux  qui  ont  remporté  des 
«  prix  aux  courses  en  Angleterre^  depuis  leur  établis- 
c  sèment  jusqu'à  la  présente  année,  avec  leurs  généalo- 
«  gies  très-équitables  et  leurs  portraits;  on  y  a  joint  les 
€  noms  des  particuliers  qui  les  montaient  avec  ceux 
€  des  gentlemen  à  qui  ils  ont  appartenu,  et,  pour  Va- 
«  grément  et  Vinstruction  des  lecteurs ,  on  y  rend  un 
«  compte  exact  de  tous  les  paris  pour  ou  contre. 

ff  Sir  John  Bniley,  juge  of  King*s  bench  et  président 
c  des  assises,  a  fait  remarquer  dans  ses  conclusions  que 
ff  la  passion  du  clergé  anglican  pour  l'hippiatrique  avait 
c  été  la  source  de  soixante-sept  condamnations  infaman- 
«  tes  pendant  l'espace  de  sept  ans.  » 

«  Qu'est-ce  que  lu  penses  de  ceci?  demandai-je  à  no- 
tre anglomane.  —  Shocking,  me  répondit-il,  my  dear, 
very  shocking,  dreadfully  shocking  !  »  Et  voilà  tout  ce 
qu'il  en  résulta  dans  son  jugement. 

On  peut  supposer  aisément  que  la  fatalité  qui  conduit 
le  marquis  à  des  résulats  si  déplorables  ne  manque  pas 
de  peser  sur  lui  dans  les  autres  exercices  qui  forment  la 
base  du  sporting  character.  Ainsi  donc  il  est  subite- 
ment épris  de  passion  pour  la  chasse,  il  improvise  une 
meute  dans  une  de  ses  terres,  devient  la  terreur  de  ses 
voisins  et  le  fléau  de  ses  métayers;  il  fait  élever  des  re- 
nards pour  se  permettre  le  fox  hunting  :  il  nourrit  des 
sangliers  dans  une  de  ses  écuries. 

Voici  du  reste  une  ou  deux  aventures  de  sa  vénerie 
dont  nous  avons  été  les  acteurs  et  les  témoins. 

Je  me  trouvais  à  la  campagne  en  automne  et  dans  le 
voisinage  de  son  château,  il  m'invita  pour  courir  un  re- 
nard :  l'animal,  apporté  sur  une  petite  voiture,  fut  placé 
dans  un  fourré  dont  les  chiens  se  rendirent  bientôt  les 
maîtres  en  violonnant  comme  des  forcenés.  Durant  trois 
heures  environ,  nous  galo))&mes  à  leur  suite,  et  ils  nous 
ramenèrent  à  l'endroit  même  d'où  nous  étions  partis  : 
là  ils  nous  annoncèrent  par  le  redoublement  de  leurs 
cris  que  l'hallali  s'approchait.  Le  piqueur  s'élance  pour 
s'emparer  de  l'animal,  mais  le  pauvre  renard  était  déjà 
roide  mort  et  froid  comme  une  pierre,  attendu  que  la 
frayeur  ou  la  contrariété  l'avaient  fait  succomber  à  une  de 
ces  attaques  morbides  appelées  \n\Qà\rcmeni paralysies. 
Il  n'avait  pas  bougé  de  dessus  la  motte  de  terre  où  il 
avait  été  posé,  et  nous,  nous  avions  suivi  au  galop  une 
belette,  une  fouine,  un  blaireau,  que  saîs-je?  Un  autre 
jour,  on  avait  lâché  pour  nous  complaire  un  de  ces  san- 


gliers si  soigneasaneni  éleTés  poor  bm  fMnu  Igl 
chiens,  accoutnniés  à  wn  funel  d  i  h  plKifilêéia| 
caractère,  ne  se  décidèrent  à  le  chasser  qae  lfln^lis| 

furent  sommés  à  grands  coups  de  Iboel  :  b  chawi'i 
tama  enfin,  mais  ce  fat  taat  biea  que  mal  :  il  fiMbl 
même  jour  une  chaleur  dévorante,  et  noei  tsiriasp»! 
dant  une  heure  à  peu  prés  la  Toii  de  la  ne«te.  TmiI 
coup  un  silence  profond  et  solennel  suecéda  ibx  c»ài| 
chiens  :  meule  et  sanglier,  tout  était  dispara,  tatf  «I 
blail  tomber  dans  an  abime,  et  Ton  auraitaii  qvc  îiib| 
avait  englouti  les  chiens  et  le  gibier  :  après  une  i 
scrupuleuse,  nous  trouvâmes  le  mot  de  cette  CDifat* ^1 
chiens  et  le  sanglier  buTsient  amicalement  i  b  itel 
mare,  et  la  plus  parbite  intimité  régnait  entre  es.  bl 
sanglier  domestique  fut  ramené  dans  <«  I'Rl  ^w\ 
on  regorgea  comme  un  tîI  pourceau  qu  il  était:  «rml 
vigoureusement  les  chiens,  et  Ils  ne  dinèrent  qae  bbl 
demain  :  YoiU  la  moralité  de  Tanecdote.  Oa  pcK  .^| 
par  ces  deux  a?entores  combien  notre  ami  ft  ai 
sont  dignes  de  figurer  en  première  ligne  àun  fm 
tion  des  louvetiers;  société  établie,  conoie  ebRiatl 
pour  la  conservation,  si  ce  n'est  pour  i'amélioniîBièl 
la  race  des  loups,  à  qui  des  louvetiers  de  noire  cm»! 
sance  font  tous  les  ans  le  sacrifice  de  quelqBes  lidbl 
vaches  et  de  plusieurs  ânes,  afin  qu'ils  ne  sHeBlpa| 
tés  d'abandonner  Tarrondissement.  Notre  hériK  c 
jusqu'à  vingt-cinq  ans  le  cours  de  ses  désastm;iaft| 
époque-là,  sa  fortune  se  trouvant  déra^téepvmpl 
digalités,  il  se  marie,  réforme  ses  écories,  «  W^^î 
belle  passion  pour  ragricultnre  ou  la  nasiqBe, cttÉil 
trente  ans  par  être  député  de  son  départeacsL  5iBin| 
le  suivrons  pas  dans  sa  carrière  poliliqae,  aov  m  | 
contenterons  de  lui  souhaiter  plus  de  sMceii  Ji  C 
bre  qu'au  Ghamp-de-Mars  (deux  arèmi  «Ire  ks)! 
nous  n'avons  Tinlention  d'établir  aanae  nie  âa  |a>  | 
rite). 

Les  dernières  courses  de  Paris  dou  afiit  aii  i  fnlii  | 
d'observer  certaines  variétés  dn  genre  i. 
croyons  devoir  en  rendre  compte  â  nos  hilMi:h| 
scène  se  passe  au  Ghamp-de-Mars  et  dam  la  fâmi\ 
droite. 

Première  variété  du  genre.  —  Le  synrtaniiii  | 
Il  est  représenté  par  un  tout  petit  jeune  I 
cravache  et  des  éperons,  il  fome  avec  on  apimiiib  | 
tesque,  et,  s'adressant  indistindement  et  f   y  ^^ 
à  tous  ses  voisins  :  c  11  est  inouû  dit-il,  0  ctf  îmhlbJ 
parole,  il  est  inou!  qu'on  se  permette  de  Ur  i 
le  public  de  cette  manière-lâ.  Ces  memnnàdll 
(prononces  claoub)  se  croient  tout  pcws.  tf  i 
pour  nous  faire  voir  des  courses  qui  firât  pMiâ,  f^^\ 
a  assisté  à  celles  d'Epsom,  de  Kew-Maitatdi^i 
cott...  1 

Enfin  la  cloche  sonne  et  les  membres  ds  Jadvtt| 
se  dirigent  vers  leur  tribune.  Le  petit 
en  s'adressant  avec  confiance  à  son  voin,  ^"ii^l 
profondément  :  «  Regardes  donc,  jevomsti  |rie.^1 
donc  la  conformation  de  llaîgarita«eaBma  aBai^j 
que  an  galop;  quelle  béte!  que  da  vaca,  fttéifllf 
elle  a  !  » 

Le  signal  du  départ  est  donné»  le  Jockcf  dséatii-  j 
reste  en  arrière;  le  jeune  homme,  apns  «îaMhl 
silence,  répond  â  une  dame  qui  s*élOBM  it  ABp^j 
ce  que  la  casaque  rouge  est  T  ~ 

c  (Test  une  tactique,  \ 
tactique  ;  et,  si  vous  aviex  vu  avtaal  da  i 
vous  sauriex  que  rien  n'est .  imaia  AlciiéaiaMlil^l 
nier  tournant.  Regardeii         Ml     ^ 
qu'elle  les  rattrape,  elle  a  la  eoide^  aBa  a  kc^- 1 
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a  dernière  sufflsance.)  Tout  est  Oui  maintenant, 
lulres  sont  dislancés;  je  Tavais  bien  dit.  » 
liéme  variété  du  genre.  —  Sportsman  stupide. 
(vincial  en  paletot  noir,  avec  des  gants  bleu  de 
s'écrie  au  départ  :  «  Oh  !  ah  !  oh  !  nh  !»  Au  pas- 
1  premier  tour,  avec  joie  :  «  Mon  Dieu,  monsieur, 
voudrais  bien  savoir  qui  est-ce  qui  va  gngner?...  » 
ivée  des  coursiers,  avec  un  air  d'ivresse  :  a  J*en 
ien  content,  et  c*est  bien  joli  des  courses  de 
X,    dont  tous    les  journaux   de  Paris   parlent 

siéme  variété  du  genre.  —  Le  sportsman  poHti- 
n  monsieur  entre  deux  dges,  habit  vert,  canne  à 
)  d*or  et  eachet  armorié.  Il  se  parle  à  lui-même  en 
it  de  lire  son  programme  :  Casaque  rouge,  toque 
Àrabellat  au  duc  d*0 ,  c'est-à-dire  au  duc  de 


Gh...  c  Quelle  rosse!...  i  A  la  fln  du  premier  tour.  Ara- 
bella  tennnt  la  tète ,  il  murmure  :  c  C'est  probable- 
ment une  jument  qu'il  aura  fait  venir  d'Angleterre  !  Ces 
gens-là  sont  capables  de  tout!...  •  A  l'arrivée,  Arabella 
étant  ce  qui  s'appelle  distancée,  il  s'écrie  avec  explo- 
sion :  c  Enfoncée.  Arabella!  enfoncée!  Je  l'aurais  pa- 
rié dès  avant  la  course,  et  je  ne  donnerais  pas  cette  sa- 
tisfaction-là pour  dix  louis!...  »  Le  sportsman  politique 
s'éloigne  en  se  frottant  les  mains. 

On  trouverait  peut-être  que  j'ai  fait  beaucoup  d'hon- 
neur à  ces  trois  variétés  en  les  décorant  du  nom  de 
sportsman;  mais  j'ai  voulu  prouver  que  le  sporting 
character  a  gagné  toutes  les  classes  de  la  société  fran- 
çaise, ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  un  sujet  d'a- 
mour-propre et  de  satisfaction  pour  mes  amis  et  pour 
moi. 
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nclincz-vous  devant  les 
douze  lettres  de  ce  mot- 
là  ;  toutes  les  puissances 
se  résument  CD  elles;  en 
elles  sont  le  commence- 
ment et  la  fln,  Talplia  et 
Toméga  de  ce  qui  est. 
Qui  D*est  pas  proprié- 
taire veut  le  devenir,  qui 
Test  veut  Fétre  toujours. 
Le  monde  pivote  autour 
de  ce  substantif;  c'est 
Tarche  sainte  des  royaumes  constitutionnels,  le  fétiche 
de  Tunivers,  la  clef  de  voûte  de  la  société;  tout  passe,  le 
propriétaire  seul  ne  passe  pas;  les  empires  croulent, 
mais  les  propriétaires  restent.  Ils  sont  plus  forts  que  le 
temps  et  que  les  révolutions,  deux  choses  qui  usent  les 
trônes  et  le  granit. 

L'arbre  généalogique  du  propriétnirc  a  ses  racines  dans 
le  jardin  d'Eden.  C'est  un  substantif  antédiluvien;  il  sur- 
nage au-dessus  des  temps  bibliques,  et  Thistoire  n'était 
pas  encore,  que  le  propriétaire  était  déjà.  11  est  contem- 
porain du  monde.  Le  premier  homme,  Adam,  notre  père, 
était  propriétaire,  et  la  meilleure  preuve  qu*on  en  puisse 
donner,  c'est  qu'ayant  manqué  au  contrat  synallagmati- 
quc  qui  le  liait  au  jardin  céleste,  Dieu  l'expropria. 

Depuis  le  premier  congé  qu'un  archange  signifia  au 
premier  homme,  jusqu'aux  congés  que  les  huissiers  pa- 
risiens signifient  quolidennement  aux  locataires  récalci- 
trants, le  propriétaire  n'a  pas  changé.  C'est  toujours  et 
sans  cesse  uu  individu  de  qui  la  qualité  commande  le 
respect.  Afin  que  nul  ne  l'oublie,  il  le  professe  lui-même 


en  son  endroit.  C'est  de  lai  que  DanUm  wmk  Ah 
qu'il  marche  comme  an  saint  McrenwDt  Kn  ^ 
voir  passer,  on  comprend  qae  le  propriétHR  •  ft. 
importance  sociale  au  sérieaz;  il  se  aoipaeoBB 
vieille  dévote.  Si  ses  vêlements  ne  sont  fia  4b  4 
plus  beau,  ils  sont  aa  moins  da  plos  fart;  waàà 
sont  peut--étre  pas  très-brillantes,  mais  dks  m 
jours  les  plos  chaudes.  Il  est  dans  ses  habittcaB 
saint  dans  sa  châsse,  hermétiquement  opTilsifi  I 
taquant  A  sa  personne  sacro-sainte,  les  vcMscnî 
taquent  à  la  société;  s*îl  tousse,  elle  est  aew» 
fluxion  de  poitrine,  et  le  propriétaire  freailliy 
dont  il  est  le  plus  auguste  représentanL 

S'il  n'avait  appris-la  modestie  avec  lepwéiW 
s'est  empressé  d'oublier  au  sortir  des  damii.  id 
le  propriétaire  dirait  comme  Louis  XIT:  c  LDb 
moi.  » 

Il  y  a,  au  temps  où  nous  sommes,  à  pwfrâ^ 
lions  de  Louis  XiV  en  France.  La  Fcaaeesrtlci 
en  possède  le  plus;  mais  tous  ces  Louis  XI? sa i 
de  grands  seigneurs;  il  y  en  a  lieaaeon  à  eri  h 
propriétaires  ne  donne  absolument  que  la  à 
mal  diner  après  n'avoir  pas  déjeuné.  Si  eos-d  a 
pour  vivre  que  leur  qualité  seulement,  ilsesani 
le  risque  de  mourir  de  Taim;  mais,  giiee  à  F  ' 
trouvent  le  moyen  d'échapper  A  celle  di 
y  a  des  propriétaires  savetiers» 
y  on  a  d'autres  qui  sont  marcL*. 
contre-marques,  conducteurs  A\ 
sais-je  encore?  Gardons-nous  do 
taircs-H,  ils  usurpent  un  titre  qui  se 
I>arce  que  le  dicliooni     i  de  T  ~ 


«tmi 


IjÀd 


LE  PilOPP.IÉTAIRE. 


237 


lu 
■1 

P 
11 

kl 

ài 

m 
m 
I» 

ht 
il 

II 

ft 
9 

II 

i 


pour  leur  octroyer  un  substantif  plus  convenable;  et 
passons  au  propriétaire  que  la  tradition  nous  représente 
couvert  d'un  habit  marron,  d  ce  propriétaire  aisé,  ren- 
tier, fortuné  électeur,  éligible  et  décoré,  que  le  vaude- 
TÎlle  a  fait  passer  d  Tétat  d'oncle. 

Ceux-In  seuls  sont  les  petits  saints  de  ce  paradis  où  il 
j  a  tant  d'appe'és  et  si  peu  d'élus  ;  les  autres  ne  sont  rien 
que  des  intrus. 

Ainsi  que  Paris  résume  la  France,  le  propriétiire  pa- 
risien résume  les  propriétaires  français.  Pour  les  bien 
connailre  tous,  il  u'est  donc  point  nécessaire  de  passer 
les  barrières  et  d'aller  voir  comment  les  foins  se  fauchent 
en  Normandie,  et  de  quelle  façon  les  raisins  se  foulent 
en  Bourgogne.  Kous  Pavons  dit,  les  propriétaires  sont 
un  :  c'est  Phydrc  d  mille  queues  de  la  Fable;  ils  sont  dix 
millions  de  corps  qu\inime  une  seule  pensée.  Cette  pen- 
sée a  pris  un  nom  dans  la  science  dont  Gall  fut  le  Messie, 
après  que  Spurzheim  en  eut  été  le  précurseur.  Cherchez 
bit^n  sur  un  crAne  phrénologique.  et  vous  le  trouverez 
écrit  sur  une  protubérance  latérale.  Ce  mot  est  Vacqui» 
tiviU, 

Ilélas!  et  pour  le  dire  en  passant,  cette  protubérance, 
ou,  si  mieux  vous  Paimez,  cette  faculté  qui  fait  mettre  à 


f-îF.*'5L?Ti  :t 


la  caisse  d'épargne  les  économies  qui  doivent  un  jour 
payer  une  métairie,  n'est  ce  pas  celle  aussi  qui  conduit 
la  main  des  voleurs  dans  la  poche  des  passants?  Quelle 
médaille  n'a  pas  son  revers  !  y 

Pour  peu  qu'on  soit  doué  de  ce  sens  physiologique  qui 
fait  discerner  la  profession  sous  les  traits  du  visage  et 
deviner  le  caractère  sous  Penveloppe  des  paroles,  on  re« 
connaîtra  bien  vite  un  propriétaire  à  la  manière  dont  il 
marche  et  dont  il  cause.  C'est  un  personnage  qui  ne  fait 
rien  comme  tout  le  monde.  11  y  a  dans  sa  tournure  quel- 
que chose  qui  trahit  la  puissance  de  l'homme  sûr  du  len* 
demain  ;  comme  la  mer.  «'il  s'émeut,  c'est  à  la  surface  ; 
au  fond  il  est  vvi!i<.;:rv  caime.  11  sait  que.  quels  que  soient 
les  événemei«^>  c  W,  h  isard  des  circonstances,  sa  terre 
ou  sa  maison  !ui  resteront  toujours;  si  l'incendie  ou  la 
ruine  passent  sur  ses  propriétés,  il  y  a.  de  par  les  douze 
arrondissements  de  Paris,  assez  de  compagnies  d'assu- 
rances  pour  répondre  du  sinistre,  et  si  tout  périssait,  les 
compagnies  elles-mêmes,  le  sol  du  moins  n'est-il  pas  im- 
périssable? Cette  pensée,  dont  le  propriétaire  ne  se  rend 
pas  compte,  le  soutient  dans  toutes  les  épreuves  qu'il 
plait  a  la  Providence  et  aux  locaUires  de  lui  ménager.  H 
plie,  mais  ne  rompt  pas.  Que  la  guerre  menace  de  chas- 
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ser  le  rameau  d*olivier  que  depuis  lant  d^années  la  paîx 
promène  d'un  bout  du  monde  à  Tautre,  que  lui  importe? 
Au  demeurant,  ne  faudrat-il  pas  toujours  que  riiumanité 
mange  le  blé  de  ses  campagnes  et  dorme  sous  le  toit  de 
ses  maisons? 

Regardez  le  propriétaire,  tandis  qu'il  se  promène  sur 
les  boulevards,  prudemment  enveloppe  d'un  paletot  en 
drap  pilote.  Il  contemple  toute  chose  d'un  œil  serein 
comme  le  juste  d'Horace.  S'il  fait  beau,  les  rayons  du  so- 
leil dorent  ses  moissons  et  ])arfumcnt  ses  vendanges;  s'il 
pleut,  l'eau  du  ciel  rafraîchit  ses  prairies.  Le  visage  du 
propriétaire  s'épanouit  comme  une  pivoine. 

liais  que  le  soleil  trop  chaud  li*  force  à  chercher  un 
abri  le  long  du  trottoir  que  sillonne  une  traînée  d'ombre, 
que  la  pluie  redouble  et  change  les  ruisseaux  en  torrents, 
le  propriétaire  pftlit.  Une  funèbre  pensée  empoisonne  ses 
joies  ;  l'épée  de  Damoclès  se  joue  au-dessus  de  ses  rêves, 
et  voilà  l'homme  ferme  du  poète  qui  a  peur.  Les  rayons 
qui  doraient  les  épis  ne  pourraient-ils  pas  les  brûler? 
l'eau  qui  rafraîchissait  les  prairies  ne  s'aviserait-elle  pas 
de  les  inonder?  et  si  la  récolte  allait  périr,  le  fermage 
serait-il  bien  payé?  Et  qu'est-ce  que  le  fermage,  sinon 
tout;  la  robe  de  velours  de  la  femme,  la  maîtresse  de 
chant  de  la  fille,  la  rétribution  universitaire  du  fils,  le 
bal  de  l'hiver  prochain,  le  grand  dincr  du  dimanche,  tout 
le  bonheur  de  Tannée?  Le  rayon  d'or  qui  met  une  élin- 
celle  à  chaque  brin  d'herbe,  c'est  une  llèche  aiguë  dans 
le  cœur  du  propriétaire;  ce  nuage  qui  fuit  d l'horizon,  c'est 
un  voile  noir  sur  sa  tête.  L'homme  heureux  a  disparu; 
ce  n'est  plus  qu'un  mortel  infortuné  qui  déplore  sa  con- 
dition et  se  prend  en  pitié  lui-même.  Sa  femme  n'aura 
certainement  pas  le  cachemire  qu'elle  lui  a  demandé,  et 
il  parle  de  réformer  un  plat  de  son  ordinaire. 

Mais  qu'un  courtier  d'immeubles  vienne  le  lendemain 
lui  proposer  la  vente  de  ses  terres,  le  propriétaire  récon- 
duira sans  rien  entendre. 

En  somme,  ne  croyez  pas  que  ces  bons  propriétaires 
soient  fort  à  plaindre;  leurs  craintes  quotidiennes  sont  une 
partie  de  leurs  revenus;  on  les  compte  dans  l'actif  des 
émotions;  s'ils  se  désespéraient  moins,  ils  seraient 
moins  heureux. 

Cependant,  disons-le,  les  propriétaires  de  bois  et  de 
prés,  de  terres  labourables  et  de  vignes,  ne  présentent  pas 
un  type  aussi  curieux  ni  aussi  complet  que  les  proprié- 
taires citadins,  les  seuls  qui  soient  vraiment  les  proprié- 
taires pur  sang,  si  l'Académie  veut  nous  permettre  une 
expression  empruntée  au  vocabulaire  du  sport.  Les  au- 
tres, en  effet,  tiennent  par  trop  de  côtés  au  commerçant; 
comme  lui,  plus  que  lui  presque,  ils  s'occupent  du  prix 
des  denrées  et  du  cours  des  marchés.  Aujourd'hui  que 
l'agriculture  est  une  science,  le  propriétaire  est  un  in- 
dustriel. 

Le  propriétaire  parisien  n'a  point  a  se  préoccuper  de 
tout  cela  ;  il  lui  importe  peu  qu'il  pleuve,  qu'il  vente  ou 
qu'il  neige;  il  ne  redouterait  pas  la  grêle  s'il  n'avait  des 
vitres,  et  les  orages  Finquiéteraient  médiocrement  si  ses 
maisons,  ses  chères  maisons,  n'avaient  des  tuyaux  de 
cheminées.  Ce  propriétaire-là  semble  n'être  venu  au 
monde  que  pour  jiercevoir  les  termes  échus;  quatre  fois 
par  an,  à  des  époques  trop  bien  connues  pour  qu'il  soit 
besoin  de  les  rappeler,  il  appose  sa  signature  au  bas  de 
petits  chiffons  de  papier,  et  va  voir  au  soleil  si  les  as- 
perges poussent.  Son  Dieu,  sa  foi.  sa  loi,  c'est  le  terme; 
hors  du  terme  point  de  salut;  qui  le  paye  est  honnête, 
qui  le  doit  est  fripon.  Le  propriétaire  n'a  pas  d'autre 
évangile. 

Que  de  fois  le  locataire,  en  le  voyant  frais,  calme,  re- 
posé, tenant  dans  sa  main  les  fatales  quittances,  tandis 


qu'une  confortable  robe  de  chambre  bahye  le  tif«  i 
ses  talons,  ne  l'a-l-il  voaé  aa  diable,  loi,  ses  ^iHibi 
et  sa  robe  de  chambre! 

Nais  vous  ne  savez  donc  pas»  6  locatairef  bm  ma 
res  !  que  vous  êtes  sa  grftle,  m  pluie,  sa  nn|e,  a  ta 
pête,  à  ce  paufre  propriétaire?  Si  sa  pcrsoaic  ot  1 1 
bri  des  intempéries  de  Tair,  sa  bourse  ne  pnticp 
des  crises  qui  troublent  riurmonie  de  voirez 
Lorsque  le  propriétaire  campagnard  énnmêrc  Ici  ta 
mités  qui  rongent  son  patrimoine,  comme  }m  'wmà 
tîoos,  les  chenilles,  la  sécheresse,  les  saotm&a.i 
qu'en  manière  de  péroraison  il  marmore  à  h  pmé 
son  homélie  :  c  Je  donnerais  toutes  mes  tcms  para 
bonne  maison,  »  le  propriétaire  citadin  sourit  amk 
bras,  hoche  la  tète,  et  répond  victorieuseneatie*» 
rie  de  désastres  par  un  root  seul:  «Le  locataire  !*Btaii 
bouche  ce  mot  prend  des  proportions  gipstnqaa:! 
résume  toutes  les  infortunes;  ainsi  que  la  boite éc^ 
dore  tenait  tous  les  maus»  il  renferme  dans  eei  pm 
syllabes  le  germe  de  tous  les  eonnii  :  d^ts,Rbiè 
payement,  citations,  saisies,  procès.  Et  cepeodmLiliV 
avait  pas  de  locataires,  que  deriendraient  Ici  piipiils 
res?  La  conscience  qu'ils  ont  de  rabsolue  aécealiè 
ce  mal  leur  permet  seule  d'en  supporter  Faiaf  rtsw  I 
d'ailleurs  l'expérience  n'apprendHclle  pas  aa  pUmpli 
â  tirer  un  peu  de  bien  de  toutes  choses .'  Ds  ic  na* 
tent  donc,  et  acceptent  le  locataire  en  raison  éahfft 

Si  les  propriétaires  parisiens  ont  des  analoçici^i» 
nent  â  leurs  physionomies  un  air  de  parcHé,  fl  ■  irt 
pas  croire  cependant  qu^ils  soient  tons  Cu  ondm 
semblable  et  sans  individualité  aucune.  Km  pe  !■ 
reliés  les  uns  aux  autres  par  les  inriaUeiiaièh 
protubérance  dont  nous  parlioBS  lantAl,  ils  m  dam 
en  quelque  sorte  des  habitudes  et  une  qèâÊé;  âk 
fond  ne  change  guère,  ils  sont  TarlaUisÉBiii&mf; 
néanmoins  nous  vous  engageons  à  ne  fBkif  pis 
cette  mince  surlace,  déposée  comme  unaiMft|v1i 
flot  des  circonstances,  sinon  les  teintes  8*aABntal 
bien  vite,  et  tous  retrouTeriei  le  propriélMt  i  àtà 
sur  le  terme.  Sous  quelque  habit  qu'il  le  oAt.  M 
toujours  le  même  moine. 

Dans  une  rille  où  le  terrain  moaTant  de  la  faABii 
tant  d'agitation  et  de  caprices»  il  était  iaifsnili  fi 
quelques  spéculateurs  ne  fissent  pas  muchadMàl 
propriété.  Ils  bâtissent  des  maisons  oomna  MMil 
briquent  des  pièces  de  toile  pour  les  Tendre. kita^ 
barrassent  aussitôt  qu*elles  ont  arboré  surkarlik 
drapeau  symbolique  qui  donne  A  la  maison  Mliili 
geoisie  dans  la  cité.  Ces  propriélaire»4à  ne  iqitf 
mais  de  contributions;  ils  ont  bien  garée  ésSMi 
leurs  filles  de  pierre  jusqa*aa  jour  on  le  Ise  nik 
clame  l'impôt  des  portes  et  fenêtres.  Us  possèiol 
ou  six  hôtels  et  demeurent  ches  autmi.  fmk  tasr 
déjà  deux  ou  trois  douiaines  de  mes  dont  las  «nli 
se  dessinaient  i  peine,  il  y  a  dix  ans;  naiSatSilM 
vaillant  à  l'agrandissement  de  la  villet  ils  Imii 
aussi  A  Tagrandisseroent  de  leur  fortune,  ctMtai 
progresseut  ensemble.  Dans  leurs  heniensm  Hi 
plâtre  se  lait  or.  Mais  cependant»  queia  que  sria 
succès  qui  marquent  leur  carrière,  noos  n'amnin 
sympathie  pour  ces  propriétaires.  Da  ont,  Mil 
possèdent  pas. 

Parmi  les  hardis  argonantaa  laneés  é  FavMhi 
l'océan  des  constructions ,  il  en  est  qui  l'srrftital 
avoir  bâti  un  lambeau  de  place ,  un  tionean  dan 
spéculateurs  ils  passent  propriétairee  ;  Us  asMml 
cœur  s'émouvoir  à  la  Tue  de  loua  ces  élMS  m 
doivent  le  jour,  et  c'est  alors  qaHs  ■■  afamasl  v 
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confrères,  pères  dénatures  qui  vendent  leurs  enfants.  Les 
^  ^dmiceurs  et  les  ennuis  de  la  paternité  commencent  aus- 
-^tîlôt;  la  mnison  est  nclievée;  le  foyer  n*allenil  que  la 
^limme;  la  fenêtre  aspire  au  rideau.  Mais  alors  la  qucs- 
^Uon  du  locataire  se  présente  dans  toute  sa  majestueuse 
^obscurité.  11  s^aj^il  de  sécher  les  plâtres,  pour  nous  ser- 
vîr  de  IVxpression  consacrée,  et  ce  n'est  point  là  une 
^  Mnince  affaire.  Le  rentier  retiré  du  commerce  .  le  foiic- 
'.  •IcMinaire ,  Tavocat,  ne  veulent  pas  s'en  charger.  Que 
Aire  alors?  Prendre  soudain  un  parti  décisif  :  appeler  à 
^WÎ  quelques  escadrons  flottants  de  celte  vagabonde  po- 
'  ^loUtîon  qui  a  fait  de  la  rue  Notre-Dame -de-Loretlc  son 
^^tumîer  général,  et  leur  abandonner  les  maisons  toutes 
Ifaiiches  écloses  sous  la  truelle  du  Limousin.  Avant  six 
'■lois,  elles  auront  perdu  leur  robe  d'innocence  et  d'hu- 
"Snidité,  et  la  main  qui  les  a  ouvertes  alors  pourra  les 
^  nfermer.  Il  y  a  toujours  par  la  ville  assez  de  ces  insou- 
I   liantes  alouettes  parisiennes  prêtes  à  suspendre  leur  nid 
-  46  Tenlre-sol  A  la  mansarde ,  pour  que  les  propriétaires 
Qnignent  d*en  manquer  jamais.  Elles  s'abattent  par  vo- 
^  Uesau  premier  signal,  et  prennent  sans  crainte  possession 
-  iê  la  maison  virginale.  Au  temps  critique  du  terme, 
•lors  que  les  murs  ne  suintent  plus ,  elles  repartent,  la 
chanson  aux  lèvres,  sans  courbature  et  .sans  névrose,  car 
i  celles  qui  n'ont  que  la  santé  pour  fortune  Dieu  mé- 
■•ge  rindisposition.  Voilà  comment  s'est  peuplée  tout 
d*abord  une  bonne  partie  du  quartier  de  la  Madeleine,  la 
plus  aristocratique  moitié  de  la  Chaussée-d'Antin.  Les 
Vagabondes,  et  surtout  insouciantes  lorettes,  ne  sont- 
•Iles   pas  les  hulans  de  la  civilisation?  elles  marchent 
C^l^vn^iit  à  Tavant-gardc  de  Paris ,  et  soyez  sûrs  que  le 
j^Qr  où  la  grande  ville  crèvera  les  langes  qui  Tenser- 
ent,  elles  seront  les  premières  à  franchir  le  mur 
""octroî. 
Il  y  a  entre  le  propriétaire  et  le  locataire ,  ces  deux 
les  de  la  population,  un  lien  qui  leur  sert  de  conduc- 
lurel  les  met  en  communication.  Ce  lien,  le  plus  sou- 
coiffé  d'un  bonnet  crasseux  et  chaussé  de  savates 
Vapetassées,  est  le  portier.  C'est  lui  qui  perçoit  les  loyers 
^1  transmet  les  protocoles  qui  vont  du  propriétaire  au 
locataire  et  retournent  du  locataire  au  propriét.iire.  C'est 
vn  chargé  d'affaires  qui  sait  tous  les  secrets  de  ce  petit 
Etat  qu'on  appelle  un  hôtel,  et  qui,  à  ce  titre,  est  le  plus 
^     aOQfent  inamovible  ;  mais  tout  a  été  dit  sur  le  portier,  et 
1^    BOUS  n'en  parlerons  pas  davantage. 
^       Quelques  propriétaires,   héritiers  des  traditions  du 
^    grand  siècle,  et  ne  voulant  point  se  commettre  avec 
.    leors  commensaux,  se  donnent  le  luxe  d'un  intendant.  Il 
ja  bien  aussi  une  pensée  politico-économique  dans  l'ad- 
jonction de  ce  fonctionnaire  intime  dont  l'espèce  va  s'a- 
moîudrissant.  Pour  si  développée  que  soit  la  protubé- 
rance de  Tacquisivité,  on  n'en  est  pas  moins  homme; 
quoiqu'on  soit  propriétaire,  il  y  a  toujours  dans  le  cœur 
une  corde  sensible  qui  vibre  parfois;  or,  les  vibrations 
de  cette  corde  se  résolvent  en  soustractions;  ce  n'est 
point  là  le  compte  du  propriétaire  qui  aime  les  revenus 
Inaltérables.  Cependant,  comme  il  ne  peut  se  défendre 
des  pleurs  de  la  veuve  et  des  prières  de  l'orphelin  qui 
rognent  le  budget  annuel,  il  met  entre  sa  sensibilité  de 
propriétaire  et  les  souffrances  du  locataire  un  bouclier 
▼ivant  et  imperméable  qu'il  revêt  de  toute  son  autorité. 
Ce  bouclier,  c'est  l'intendant;  les  larmes  n'ont  aucune 
prise  sur  son  habit  noir.  Inflexible  comme  la  loi,  il  fait 
sommation  de  payement  au  moindre  retard ,  et  ne  tarde 
pas  à  appeler  l'huissier  A  son  aide  pour  procéder  à  la 
saisie  et  faire  déménager  l'ameublement  en  place  du 
Châtelet.  Quand  un  locataire,  plus  adroit  ou  plus  tenace, 
arrive  jusqu'au  cabinet  du  propriétahre,  celui-ci  se  retran- 


che derrière  son  incompétence ,  et ,  prétextant  de  son 
ignorance  en  matière  d'argent,  il  écooduit  le  solliciteur 
qu'il  renvoie  à  son  intendant  a  Arrangez-vous  avec  lui, 
dit-il .  c'est  son  affaire:  je  ne  demande  pas  mieux  qu'il 
puisse  vous  accorder  un  délai.  » 

L*^  locataire  part  ;  mais  l'intendant  a  des  ordres  sou* 
vernins.  La  charte  que  le  propriétaire  lui  a  concédée  ne 
se  compose  que  d'un  article  unique  :  «  Les  loyers  senmt 
payés  en  totalité,  cl  sans  retard,  aux  termes  échus.  » 

Les  propriclnircs  ont  aussi  leurs  excentricités. 

Il  en  est  qui  ne  veulent  admettre  sous  leurs  toits  au- 
cune espèce  de  chiens,  si  petit  qu'ils  soient.  Les  King's 
Charles,  ces  aristocratiques  animaux  qui  se  peuvent 
cacher  dans  un  manchon,  ne  trouvent  même  pas  grâce 
devant  eux.  Li  loi  de  proscription  s'adresse  à  la  race 
entière ,  aux  terre-neuviens  comme  aux  Bleineime.  Le 
concierge  est  chargé ,  sur  la  responsabilité  de  ses  ap- 
pointements ,  de  l'exécution  de  Tordonnauce ,  et  il  s'en 
ac.|uitte  en  homme  qui  sait  que  l'introduction  d'un  chien 
équivaudrait  à  une  destitution. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  l'ostracisme  s'étende 
seulement  aux  chiens  présentés  par  les  locataires,  il 
s'applique  aussi  aux  chiens  qui  viennent  en  visite;  aus- 
sitôt qu'ils  sont  aperçus,  ils  sont  arrêtés  et  mis  en  four- 
rière dans  la  loge  du  portier.  Volontiers  ,  s'il  l'osait ,  le 
propriétaire  ferait  graver  au  seuil  de  sa  porte  inhospita- 
lière ce  distique  tyrannique  : 

Aucun  chien  ne  passera, 
Ni  caniche  pareillement. 

Si  les  chiens  sont  proscrits  dans  un  grand  nombre  de 
maisons,  il  en  est  d'autres  où  les  chats  ne  sont  que  tolé- 
rés. Certains  propriétaires  inquiets  les  soupçonnent  vé- 
hémentement de  détériorer ,  par  leurs  ébats  nocturnes, 
les  régions  aériennes  de  leurs  immeubles;  ce  sont  eux 
qui,  pendant  les  heures  sombres  où  l'amour  les  fait 
voltiger  de  gouttières  en  cheminées ,  dégradent  les  ar- 
doises, ébranlent  les  tuiles  et  grattent  le  zinc.  Les 
vieilles  filles  arguent  vainement  de  la  légèreté  du  chat; 
n'importe  :  aucune  objection  ne  peut  apaiser  l'esprit 
prév(  nu  du  propriétaire;  il  faut  que  tout  individu  de  la  - 
race  féline  aille  porter  ses  pénates  ailleurs. 

Mais  ce  n*est  pas  tout  encore.  Que  les  propriétaires 
proscrivent  les  chiens  et  les  chats  par  respect  pour 
leurs  toits  et  leurs  escaliers,  cela  s'explique;  mais  que 
plusieurs  d'entre  eux  aillent  jusqu'à  exclure  les  enfants, 
voilà  ce  qui  ne  se  comprend  plus,  et  voilà  pourtant  ce 
qui  est.  Nous  n'inventons  pas,  nous  faisons  tout  bonne- 
ment de  l'histoire.  Il  y  a  des  maisons  où  les  jeunes 
Français  au-dessous  de  sept  ans  ne  peuvent  pas  loger; 
le  propriétaire  barbare  leur  refuse  impitoyablement  la 
porte.  Le  père  de  famille  qui,  sur  la  foi  des  usages,  a 
imprudemment  arrêté  un  appartement  dans  la  maison 
d'où  l'enfance  est  bannie,  voit  sa  progéniture  consignée 
sur  le  trottoir,  quand  il  vient  prendre  possession  de  son 
nouveau  domicile.  C'est  en  vain  qu'il  réclame  :  le  pro- 
priétaire, par  l'organe  du  portier,  est  inflexible;  tous 
les  pauvres  petits  chérubins,  en  robes  blanches  on  en 
vestes  bleues,  sont  repoussés;  les  frais  sourires  et  les 
blondes  chevelures  ne  peuvent  rien  sur  un  cœur  qui  ap- 
partient tout  entier  aux  moellons  et  aux  briques.  Le  pro- 
priétaire sait  que  les  doigts  de  l'enfance  sont  parfois  bar- 
bouillés de  raisiné,  et  il  a  peur  pour  le  stuc  lustré  de  ses 
murs.  Il  ne  veut  que  des  célibaUires;  quant  aux  en- 
fants, ils  peuvent  repasser  dans  quelques  années,  lors- 
qu'ils seront  majeurs,  et,  si  la  maison  est  encore  debout^ 
le  propriétaire  les  recevra. 
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Hais  le  propriétaire  ne  borne  point  là  ses  tyrannies  : 
soucieux  de  la  moralité  de  ses  pensionnaires,  il  lui  ar- 
rive quelquefois  d'exiger  de  tous  ceux  qu'il  tieni  sous 
clef,  des  mansardes  au  rcz  dc-chaussce,  une  vertu  digne 
de  concourir  au  prix  Monlyon.  Voulant  à  toute  force  faire 
leur  salut  éternel,  il  rétablit  au  proGt  de  leur  âme  une 
règle  sévère  empruntée  à  quelque  défunt  ordre  religieux. 
AOn  de  mieux  leur  ouvrir  les  portes  du  paradis,  il  leur 
ferme  la  sienne  quand  ils  s'avisent  de  cogner  après  onze 
heures  de  la  nuit.  Ceci  prouve,  pour  le  dire  en  passant, 
r  que  rien  ne  passe  :  le  couvre-feu  vil  encore  en  plein 
Paris.  Blalheur  au  locataire  indigne  atteint  et  convaincu 
d'avoir,  ne  fùl-ce  que  pour  une  heure,  donné  asile  a 
quelque  fille  d'Eve  !  son  congé  lui  sera  signiGé  soudain, 
et  le  portier,  commis  à  la  garde  de  la  vertu,  le  priera, 
en  voilant  sa  face,  de  chercher  gîle  ailleurs  pour  son  im- 
moralité. Nous  savons  de  ces  couvents-là  même  dans  le 
deuxième  arrondissement,  celui  des  douze  enfants  de  Pa- 
ris, qui  marche  le  plus  avant  dans  la  voie  de  la  perdition. 

S'il  est  des  propriétaires  qui  ne  veulent  pas  que  mi- 
nuit trouve  personne  éveillé  sous  leur  toit,  il  en  est 
d'autres  qui  ne  veulent  j>as  qu'on  s'amuse  chez  eux.  La 
valse  leur  inspire  une  horreur  dont  ils  ne  pouvcnt  se  dé- 
fendre, et  le  seul  mot  de  galop  les  fait  pâlir.  Aussitôt 
qu'ils  entendent  parler  do  bal.  ils  s'épouvantent;  si  le 
locataire  persiste,  ils  le  menacent  d'un  procès,  et  feraient 
intervenir  au  besoin  les  huissiers  jusqu'au  milieu  des 
quadrilles.  Ces  propriétaires  prudents,  qui  ont  des  en- 
trailles de  père  pour  leurs  parquets,  savent  tous  les 
mystères  des  conslruclioiis  parisiennes;  ils  n'ignorent 
point  combien  leurs  maisons  ont  la  conslilution  délicate, 
et  ils  se  gardent  de  les  exposer  de  mourir  au  printemps  de 
leurs  jours.  Cependant,  hâtons-nous  de  le  dire,  ils  per- 
mettent qu'on  boive  du  thé,  et  ne  proscrivent  pas  un  peu 
de  musique. 

Il  est  une  chose  dont  le  nom  seul  réveille  la  ternur 
au  cœur  de  tous  les  propriétaires;  une  égale  sympathie 
les  unit  pour  la  maudire;  heureux  s'ils  pouvaient,  en  la 
rayant  du  dictionnaire,  la  bannir  du  monde.  Cette  chose, 
c'est  la  réparation. 

Qui  que  vous  soyez,  locijlaires  du  premier,  sans  entre- 
sol, ou  des  combles,  ne  leur  en  parb  z  jamais,  si  vous 
ne  voukz  voir  leur  front  s'obscurcir;  la  réparation  est 
une  ennemie  mortelle  qu'ils  ne  savent  comment  éviter; 


c'eallePîU 

▼oient  partoni.      »,    m  ref— eh»,  ék  B*a  |B( 

plus  rerveDts  que  lei  kwiUirct;  e*ert  pv  hn 

qu'elle  s'introdait  d        la 

voquent;  les  chemin.. j  foment,  ammtm 

été  inventées  pour  faire  autre 

ment  pas;  les  fenélret  jouenl  mal; 

lent;  les  conduits  s'obstooeat,  et, 

priétaire,  c'est  toi]|Jours,  peniaat 

queue  de  maçons,  de  fanûslcs,  da 

rent  ce  qui  est  irréparable. 

La  réparation  est  le 
consentiraient  a  tout,  aux  cbiesa, 
aux  bals,  à  condition  d'en  être 
paralion  est  sœur  de  la 
l'autre  va. 

Si,  pour  le  propriétaire 
l'état  quand  le  prix,  des  denréea 
propriétaire  citadin,  tout  Ta  _ 
leur  des  mondes  quand  les  îaji 
ment.  Entre  toutes  les  questions 
prodigue,  c'est  la  seule  qui  les 
quiètent  de  la  guerre»  c'est  parce  qulb 
victoire  ne  diminue  le  nombre  des  ~ 

En  .somme,  le  propriétaire  est  pins  qala  b 
c'est  presque  un  demi-dieu.  Entre  ses  Baisiii 
sommeil  de  la  nation  ;  d'un  mot  il  ponnail,  ulif 
sie  lui  en  prenait,  envoyer  la  nation  coachcri  h 
étoile,  et  l'on  sait  ce  que  c*est  que  la  belle HAè 
de  Paris.  Quand  nous  pensons  à  cette  l'iisliiÉ'. 
sentons  notre  Ame  saisie  d*un  respect  nËpea,  ^ 
l'aspect  d'un  propriétaire  graTcmentrevéti  fa  ■■ 
de  son  pouvoir,  sous  forme  d*une  qniUaaa;  «ha 
nous  nous  écrierions  avec  M.  de  Voltaire: 

Qui  que  tu  iou«  Toici  ton  ma&it, 
Il  l'est,  le  fat  ou  le  doit  £tre. 

Maintenant  que  nous  sommes  au  boatéeaMm 
graphie,  permettez-nous,  6  lecteur,  debinHud 
ne  fut-ce  que  pour  vous  récompenser  de  assi  MÉri 
jusqu'ici. 

Si  vous  êtes  propriétaire,  restei-le;  si  «■■D 
pas,  hâtez-vous  de  le  devenir* 


«d 


Mi 


L'HABITUÉE  DU  LUXEMBOURG 


I 


ET   L'HABITUÉE   DES   TUILERIES 
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ous  trouverez  des  géo- 
graphes fort  habile.^, 
sachant  à  merveille 
combien  il  y  a  de  mé- 
ircfi  de  Paris  é  toutes  les 
capitales  du  monde,  et 
qui  prétendent  elTron- 
témentqu*on  necompte 
pas  plus  d*une  demi- 
lieue  du  jardin  du 
Luxcmbourgâceluides 
Tuileries. 

J*ai  vu  des  gens  trcs-versés  dans  la  chronologie,  art 
brt  utile,  comme  on  sait,  qui  assurent  qu*il  n*y  a  guère 
|ii*une  quinzaine  d'années  entre  ces  deux  jardins  rivaux, 
!t  qui  vous  allèguent  mille  raisons  victorieuses  pour 
ttayer  leur  docte  opinion. 

Eh  bien!  je  me  fais  fort,  moi,  de  dérouter  chronolo- 
listes  et  géographes  ;  je  me  fais  fort  de  leur  prouver  qu*il 
f  a  trois  cents  lieues  au  moins  entre  le  Luxembourg  et 
les  Tuileries,  et  que  ces  deux  jardins  ont  une  différence 
l'âge  de  trois  siècles  bien  comptés.  Prédire  le  gain  d'une 
aase,  c*est  être,  dit-on  communément,  fort  prés  de  It 
perdre;  n'importe,  je  suis  de  ceux  qui  chantent  le  triom- 


phe avant  de  livrer  bataille,  car  je  ne  sors  pas  de  la  lice, 
ou  j'en  sors  victorieux. 

J'étais  bien  jeune  encore  (il  y  a  deux  siècles  et  demi 
de  cela)  quand  j'arrivai  tout  pimpant  do  mon  village  pour 
achever  à  Paris  mes  études  mathématiques.  Je  logeais  au 
collège  de  France  —  le  malheur  a  de  la  mémoire  !  —  et 
mon  savant  professeur,  qui  voulait  faire  de  moi  un 
Mongc,  un  Laplace,  un  Legendre,  me  disait  souvent  : 
«  Allez  au  Luxembourg,  couchex-vous  sur  le  gazon,  au 
pied  d'un  beau  tilleul,  et  ne  revenez  que  lorsque  vous 
serez  bien  sûr  de  la  leçon.  »  Ilélas  !  je  revenais  toujours 
sans  avoir  rien  appris,  du  moins  de  ce  que  mon  livre  au- 
raitdù  m'enseigner,  mais  plus  avancé  en  d'autres  études. 
Je  me  livrais  à  de  profondes  méditations  sur  les  passions 
des  hommes,  principalement  sur  celles  des  femmes,  et 
je  négligeais  la  solidité  du  cône  ou  de  la  pyramide  trian- 
gulaire pour  l'observation  plus  grave  des  mouvements 
terrestres  qui  avaient  lieu  sous  mes  regards. 

On  a  dit,  mais  bien  à  tort,  que  les  cieux  étaient  incor* 
niptibles,  parce  qu'on  croyait  alors  à  leur  immuabililé 
dans  l'espace.  On  aurait  du  dire,  du  jour  même  de  st 
création,  le  Luxembourg  est  éternel,  et  les  sannts  eut* 
sent  été  terriblement  c&ibarrusét  pour  prouver  le  ton* 
traire. 


II. 


Hjôê  Irop.  <le  ildouiia  Dlut,  rue  hattil^LnuiA,  «a. 
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Ici,  Lien  mieux  que  là-haut,  les  choses  se  passaienl 
avec  un  ordre,  une  régularité  à  eflrayer  les  Bréguets  de 
l'ôpoque;  jamais  pendule  n*eul  un  mouvement  plus  pré- 
cis :  c'rtaicnl  les  habitués  du  lieu  qui  réglaient  la  pousse 
des  feuilles,  el  les  roses  ne  s'épanouissaient  que  parce 
qu'elles  savaient  qu'on  attendait  leur  arrivée  :  la  pension 
glissait,  silencieusement  causeuse,  de  tel  quart  d'heure 
à  tel  quart  d  heure;  et  comme  je  n'étais  pas  assez  riche 
alors  pour  posséder  une  montre,  je  m'étais  appliqué  é 
suivre  certaines  marches,  certains  repos,  certaines  évo- 
lutions, qui  me  disaient  à  merveille  chaque  instant  de  la 
journée,  alors  que  le  vent  du  sud  charriait  vers  la  rue 
de  Tournon  la  voix  de  l'horloge  du  sénat. 

Une  dame  surtout  était  le  principal  point  de  mire  de 
mes  invcsli^'aliuns.  Grâce  i  la  promeneuse  méthodique, 
je  n'ai  jamais  manqué  les  heures  de  mes  récréations  et 
de  mon  dîner. 

Elk  arrivait  Tctc  à  sept  heures  cinq  minutes,  elle 
marchait  lentement,  très-lentement,  a  la  hauteur  du  pre- 
mier carré  le  plus  voisin  du  palais;  elle  approchait  son 
ombrelle  de  la  touffe  de  lilas  du  coin,  secouait  légère- 
ment les  branches,  étudiait  les  progrés  de  la  végétation, 
et,  cela  fait,  sa  démarche  devenait  plus  grave  :  on  eût 
dit  qu'elle  venait  de  faire  une  importante  découverte,  et 
qu'eUê.  la  cinssait  dans  sa  mémoire.  Deux  minutes  plus 
tard,  elle  arrivait  près  du  bassin,  posait  un  pied  sur  le 
bord  en  saillie,  poussait  un  petit  siAlcment  pour  appeler 
les  cy;:[nes,  leur  donnait  gracieusement  une  moitié  d'é- 
cbnuûé.  passait  sa  douce  main  sur  leur  plumage  soyeux, 
et  lesreuilail  ensuite  à  leur  liberté.  Ce  travail  durait  sept 
minutes  et  demie,  après  lesquelles  la  machine  mouvante 
tournait  à  droite,  comme  si  le  vent  fût  venu  de  Test;  elle 
montait  une  à  une,  excepté  les  deux  dernières,  les  mar- 
ches du  grand  escalier  conduisant  à  la  belle  avenue  des 
marronniers,  prenait  une  chaise,  puis  uYie  autre  pour  ses 
pieds,  levait  les  yeux  au  ciel,  ouvrait  un  livre  et  lisait, 
sans  que  rien  au  monde  pût  lui  faire  quitter  cette  posi- 
tion, ({ui  me  rappelait  la  belle  statue  antique  du  silence 
et  du  recueillement. 

J'ai  vu  cette  dame  saluer  d'un  signe  de  tête,  et  par 
leur  nom,  les  personnes  qui  passaient  auprès  d'elle, 
sans  qu'ille  les  eût  regardées. 

Une  marchande  de  ))laisirs  se  présentait  une  demi- 
heure  après,  faisait  sa  révérence,  comptait  la  douzaine 
de  cornets,  )irenait  les  six  sous  jetés  d'avance  sur  la 
chaise,  et  s'en  allait,  ressort  actif  de  la  grande  horloge, 
donner  du  bonheur  à  d'autres  habituées. 

Biintùl  apn*s  s'avançait  sautillante  une  manière d'élé- 
ç^nnto,  que  Tbabituée  devinait  de  loin;  aussitôt  deux 
chaises  s.-  trouvaient  côte  à  côte,  deux  robes  se  frôlaient, 
et  ce  mol  était  toujours  le  premier  de  la  conversation  : 
«  Eh  liii'u?  D  puis  elle  continuait  :  «  Bonjour,  chère. 

—  Miî^raine  aflVcuse;  mais  je  vous  vois,  le  mal  s'en  va. 

—  Toujours  l)onne,  délicieuse,  vous  êtes  un  ange,  et  vous 
seule  avez  le  pouvoir  do  nie  distraire  de  Montesquieu, 
yuel  hiinime  (|ue  ce  Montesquieu!  Je  n'en  vois  qu'un 
seul  qui  puisse  lui  être  comparé  :  Pascal...  —  Et  Pope. 

—  El  Locke.  —  El  Montaigne.  —  El  Biiffon.  —  Et  Cuvier. 

—  Et  Kniit.  —  El  Lessing.  —  Et  Schlegel.  —  Et...  » 
Drof,  on  lui  comparait  tout  le  monde;  car  j'ai  oublié 

Je  vous  dircî  oflicifllement  ce  que  vous  aunz  sans  doute 
découvert  vous  même  ;  à  savoir,  que  mes  deux  inlerlo- 
culricf's  éiaicnt  deux  bas-bleus  très-prononcés.  Cela  fait, 
ces  diHix  dames  se  prenaient  par  le  bras,  se  dirigeaient 
vrrs  Tf  xljvniilé  de  la  grande  allée  condui>ant  à  la  rue  de 
Fl(  iirus  :  .irrivéos  au  bout,  elles  tournaient  à  gauche, 
revenaient  sur  leurs  pas,  faisaient  halte  eu  face  du  ma- 
gni'.i  |uc  c:.rrc  de  roses,  ornement  principal  du  jardin. 


8*appayaieDi  rar  la  balmlnde.  se  reawilinncac 
conde  fois,  ou  faisaient  mine  de  te  racaeîltir  te 
admiration  ponr  Montesqaieii  et  ses  nonbnnm 
puis  reprenaient  leur  ronte,  soas  le  plasêpaii  fay 
talions,  pour  revenir  i  leors  chaises,  garién  pv( 
mouchoirs  Inrodés  et  par  les  plaisirs  qa'atiicai  ka 
pendant  leur  absence,  les  pierrou  volenn,  et  ki  d 
plus  Yoleurs  encore. 

L'habilaée  dn  LuMBaboiirg  est  de  noUa  oripat  i 
presque  de  rigaean  maie  plus  son  aati^wlécttte 
plus  elle  affiche  derain  de  dacbesse.  Elle  apprihi 
sieor,  son  valet»  qui  vient,  cbapeav  bas  et  à  liai  p 
distance,  prendre  ses  ordres»  sans  mot  dire. 

Elle  appelle  aussi  monûenr»  son  caniche;  Mn 
le  bambin  qui  marche  i  peine,  et  madame,  n  9» 
nanie  et  la  poupée  de  sa  fille. 

Mais  l'orgueil  impertinent  de  l*habitoée  éa  la 
bourg  ne  fait  jamais  tant  b  roue  qve  lorsqie.  f h 
ture,  quelque  élégante  natorelle  de  la  Gbaaûce^h 
vient  se  risquer  dans  cette  contrée  lointaiae  :ce«ii 
regards,  des  haut-le-corpe,  des  gestes,  de  pctik  1 
rires  sarcastiques,  tous  des  pins  meurtriers,  sa  à  m 
destinés  à  l'être. 

Mais  la  légère  voyageose,  qni  s*en  apcroML  km 
pas  à  prendre  sa  revanche.  Fierté  de  femaîeUMi 
si  ingénieuse  !  J*ai  vu  nn  jonr  une  ParinenDe(«M* 
qu*on  n'est  pas  de  Paris  qnand  on  fréquente  le  Imb 
bourg)  s'avancer  vers  nue  observatrice  au  Marinni 
s'approcher  d'elle,  et  lai  dire  d*nn  Ion  scnnx.aai 
nant  autour  de  Tunique  bassin  du  lieu,  quelle iffri 
une  mare... 

«  Pardon,  madame,  Toudries-vons  avoir  h  beau 
m'indiquer  le  jardin  dn  Lnxeiiiboarg?^]|m,nifai 
TOUS  y  êtes.  —  Tiens  *  voilà  en  eCfa  d'ami  jabvft 
pour  des  arbres  de  province.  » 

Ce  qui  ajoute  aux  blessures  que  rbttaéeàUse 
bourg  reçoit  dans  sa  vanité,  et,  partait,  à  HaMuà 
c'est  le  mépris  qu'on  fait  de  son  jardin  faMiToat* 
se  révolte  à  1  outrage,  et  le  p«Ut  ver  k  «or  m  m 
s'étend,  s'irrite,  se  redresse  contre  le  taka^r» 

Lorsque,  aux  Tuileries,  on  parle  de  ducs,  éeoa 
de  barons,  de  marquis,  on  dit  tout  simpleBOlki 
le  comte,  le  baron,  le  marquis;  ici  rhabitaéettoà 
coupable  de  ne  pas  faire  précéder  k  qnaliiâpelii 
monsieur. 

Le  titre  ou  même  Tallare  de  tout  étndiaataM 
en  mé'^ecineest  un  motif  de  proscription  pavll 
tuée  dont  je  détaille  ici  les  traits,  carcfanm 
exhalent  une  odeur  de  calé  ou  d'estaminet  qahha 
dorât;  et  ils  font  trébucher  les  enfants  pssrM 
plus  vite,  et  regarder  en  face  les  je 
que  veut  l'habituée  du  jardin  d% 
pect  de  tous  les  Ages. 

Cette  digne  personne  fait  d'habitude  partM« 
à  bourrelet  par  une  cuisluière  groase»  graWLij 
rubiconde,  et  voilure  elle-même  aon  camekii 
cabas.  L'un  el  l'autre  sont  bien  soignés,  Um  fà 
bien  proprets;  mais  il  est  aisé  de  s'apummf 
plus  intimes  confidences  et  la  meilleure  p«t4B|l 
sont  pour  le  quadrupède. 

L-i-bas,  dans  l'autre  monde,  aux  Tuileries. Farf 
conduit  à  la  main  par  une  bonne  liien  eoilBe.  !■ 
rce,  bien  chaussée,  mais  étourdie  et  fistnilBi  a'ta 
jamais  le  poupon  qu'après  sa  chute.  H  lapasi 
s'être  déchiré  la  main  contre  le  sable.  QaaM  aai 
ches,  ils  sont  en  plus  petite  quantité  qn*ae  »^t^ 
et  la  dame  ne  mène  le  sien  qu*an  hontd^id 
d'un  cordon  d'une  grande  élance.  Vous  rmm, 
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tout  le  diamètre  de  la  terre  enlre  ces  deux  belles  prome- 
nades de  la  plus  folle  cité  du  globe. 

H  n*est  pas  permis  à  Thabituée  du  Luxembourg  d*a- 
dopler  une  mode  à  sa  naissaoce  ;  elle  ne  doit  s*en  parer 
qu'alors  qu  elle  est  usée  autre  part.  Le  seul  ridicule  qui 
soit  toléré  prés  du  boulevard  Mont-Parnasse,  c'est  celui 
de  la  vétusté. 

Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  le  palais  des  pairs  est  là, 
que  les  quasi- fossiles  se  meuvent  à  la  surface,  et  que  le 
Jardin  repose  sur  les  catacombes.  Un  pas  de  plus,  c*est 
de  la  cendre,  de  l'immobilité  ;  un  pas  de  moins,  ce  sont 
les  vanités  et  les  passions. 

Mais  ne  quittons  pas  encore  notre  digne  habituée  du 
Luxembourg.  Son  éventail  doit  être  grand,  à  paillettes  et 
À  peinture  gouachée  ;  elle  doit  avoir  force  rubans  au  cha- 
peau, une  ferronniére,  boucles  d'oreilles,  bracelets  et 
bagues  :  tout  cela  est  de  première  nécessité.  Si  ses  sou- 
liers étaient  carrés,  elle  serait  désavouée  par  mesdames 
*  ses  amies,  et  l'on  en  causerait  le  soir  chex  monsieur  le 
duc.  Au  surplus,  sa  robe,  toujours  de  soie  i  taille  haute, 
a  pour  ceinture  un  ruban  de  couleurs  tranchées;  ses 


gants  sont  en  filet,  car  sans  cek  .es  bagues  deviendraient 
inutiles. 

Non  pas  que  sa  pudeur  en  soit  alarmée,  mais  elle  ne 
regarde  les  statues  du  jardin  que  dans  le  crépuscule , 
comme  on  le  ferait  é  propos  d'un  objet  qu'on  redoute  et 
qu'on  cherche  à  la  fois. 

Je  me  hâte  d'ajouter,  dans  la  crainte  que  vous  ne 
trouviez  un  trait  de  perfide  médisance  dans  cette  phrase 
tout  innocente,  que  Thabituée  du  Luxembourg  va,  sans 
scrupule,  assister  à  une  leçon  de  dissection  anatomique... 
Que  peut  donc  un  marbre  sur  ses  sens  aguerris?  Mais 
c'est  une  jouissance  d'artiste  que  se  donne  la  prome- 
neuse ,  et  qu'elle  veut  subordonner  toutefois  aux  exi- 
gences du  monde,  et  surtout  de  son  monde. 

Ces  choses ,  et  bien  d'autres  encore ,  je  les  avais  re- 
marquées A  ma  première  venue  à  Paris.  Depuis  lors,  les 
années  ont  passé  sur  ma  tête,  mes  cheveux  ont  grisonné, 
les  arbres  du  magnifique  jardin  se  sont  bien  des  fois  pa* 
rés  et  dépouillés ,  bien  des  rois  ont  passé  du  trène  à  la 
tombe,  bien  des  révolutions  ont  annîé  des  hommes,  Inen 
du  sang  généreux  a  coulé,  bien  des  tètes  ont  été  fiuH 
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chces  ;  moi-même ,  hélas  !  battu  par  les  vents ,  ballotté 
par  les  mers,  sous  toutes  les  zones,  dans  tous  les  océans, 
j'ai  fatigué  ma  vie  aux  périls ,  aux  privations,  aux  dou- 
loureuses pensées  ;  j*ai  étudié  les  mœurs  des  peuples 
sauvages,  j*ai  dansé  sous  le  Pont-Neuf;  et  quand,  après 
avoir  échappé  à  la  colère  des  Ilots ,  â  la  turbulence  des 
éléments ,  je  me  suis  trouvé  de  retour,  j*ai  couru  au 
Luxembourg ,  comme  on  aime  à  regarder  au  midi  de  la 
vie  quand  elle  est  à  son  déclin.  Eh  bien!  j*ai  vu,  j*ai 
reconnu  mes  anciennes  promeneuses,  mon  unique  bas- 
sin joyeux,  mes  allées  silencieuses,  mes  beaux  carrés  de 
llci  rs  d*où  le  parfum  s'exhale  en  boufl'ées  coquettes  ; 
j'ai  retrouvé  encore  les  enfants  qui  jouaient  au  cerceau , 
les  grandes  demoiselles  qui  fermaient  la  marche  des 
écoles,  les  gazes  et  les  mousselines  papillonnant  au 
zéphyr;  mais,  hélas  !  Tenfant  est  devenu  grave,  la  jeune 
fille  occupe  la  place  de  l'habituée  que  j'avais  d*abord 
étudiée  avec  tant  de  soins ,  et  dont  la  tombe  s*est  em- 
parée. Je  cherchais  en  vain  sur  le  front  de  cette  jeune 
femme  Tincarnal  de  la  jeune  Glle  :  une  p.lleur  plus  grave 
et  plus  pnssîonnce,  des  teintes  plus  chaudes  et  plus  sou- 
cieuses Pavaient  remplacé;  et  celle  à  qui  jadis  j'avais 
entendu  dire  :  a  Maman,  je  vais  jouer  avec  Lucie  »  dit 
aujourd'hui  :  a  Viens,  ma  Glle,  tu  es  fatiguée;  repose-toi 
a  mes  côtés.  » 

Le  jardin  aussi  s'était  transformé  :  des  allées  gigantes- 
ques avaient  été  tracées,  et  une  magnifique  avenue  s'é- 
tendait du  palais  à  l'Observatoire.  Le  doigt  de  l'empe- 
reur s'était  promené  la. 

Quant  au  palais  lui-même,  il  avait  pris  du  ventre ,  et 
sa  ceinture  légère  de  lauriers  et  de  lilas  menaçait  de 
céder  à  l'obésité  envahissante  de  l'œuvre  immortelle  de 
Jacques  Debrosses.  Un  édifice  plus  lourd  qu'imposant 
avait  été  plâtré  sur  l'ancien  ,  et  l'on  pouvait  déjà  saisir 
des  bruits  de  chaînes  et  de  verrous  sortant  de  cette  nou- 
velle enceinte.  Je  n'avais  laissé  que  de  bannes  âmes  et 
de  jolies  (leurs  dans  un  jardin  de  prédilection;  j'y  retrou- 
vais des  corps  de  garde  et  des  prisons  Oh  !  oui,  le  temps 
avait  marché. 

Mais  quittons  cette  promenade  si  gaie ,  si  calme  •  si 
sommeillante  jadis ,  lorsque  la  malice  aimable ,  le  ridi- 
cule naïf  et  la  rieuse  jeunesse  erraient  seuls  sous  les 
sycomores...  Je  ne  sais  si  mes  souvenirs  ne  sont  plus 
aussi  vifs ,  mais  il  me  semble  que  tout  cela  est  un  peu 
changé;  les  physionomies  ont  moins  de  bonhomie  et 
d'abandon  :  il  y  a  comme  une  odeur  de  crime  et  d'écha- 
fâud  dans  l'air... 

Passons  vite.  Vous  le  dirais-jc?  c'est  ce  groupe  qui 
s'enfuit  là-bas,  que  seul  j'ai  retrouvé  toujours  jeune, 
toujours  frais  et  toujours  joyeux.  Ce  groupe-là,  c'est  une 
griseltc  et  un  étudiant...  Mais,  hélas!  ce  n'est  pas  à  moi 
de  vous  parler  des  élèves  en  tous  genres ,  des  couturiè- 
res, des  modistes,  qui  peuplent  les  avenues,  et  qui,  pa- 
reilles à  des  nuées  de  papillons  voyageurs,  voltigent  çà 
et  là,  l'œil  ouvert  à  tout,  et  sur  tout  ce  qui  rappelle  la 
force,  la  jeunesse  et  l'opulence  ;  ce  n'est  pas  à  moi  de 
vous  parler  de  ces  insectes  étourdis  allant  se  brûler  é 
toutes  les  flammes,  se  prenant  à  tous  les  réseaux ,  s'ac- 
crochant  à  tout  obstacle ,  se  brisant  à  toute  résistance, 
vaincus  ou  vainqueurs  tour  à  tour,  et  laissant  à  l'air,  à 
la  ronce,  au  bouquet,  à  la  charmille,  quelques  lam- 
beaux d'antenne  ou  d'aile  diaprée...  liélas  !  moi  je  n'ai 
plus  mes  jambes  de  quinze  ans,  et  je  ne  peux  atteindre 
au  vol  ces  feux  follets  terrestres ,  pareils  aux  météores 
du  firmament.  Ainsi  donc  passons,  et  passons  vite... 

Toutefois ,  malgré  les  rapides  évolutions  d'une  jeu- 
nesse âpre  au  plaisir,  et  s'agitant  à  l'air  libre  comme 
pour  secouer  la  poussière  des  bancs  classiques  ;  en  dépit 


des  rapides  ioTestigatiom  de  eei  jevnes  fBa  ik»| 
cherche  d'un  volage  dont  l'iiiooDstance  cMscai(ie)i| 
de  périls,  il  y  a  dans  rensemble  du  JanUa  di  Ln» 
bourg  quelque  chose  de  triste  el  d'endolori  qii  wa| 
Téme.  On  dirait  un  de  ces  vastes  et  soUuire  «a 
plantés  autour  des  cellules  de  chartreux  oa  àtaftm, 
alors  que  la  prière  se  récite  dans  les  chip«llfs  !:âc 
déserter  les  pieuses  allées.  Le  silence  rvgne  n  Las- 
bourg  comme  si  le  bruit  devait  7  être  traité»  ^iia 
Nul  roulement  de  voiture,  nulle  querelle  àtnt  Ak 
carrefour;  cl  les  arbres,  alors  même  que  ie  i«s:a 
nord  en  agite  violemment  la  chevelure .  reod^r.  3^ 
missement  pénible  et  lugubre. 

Le  Luxembourg  est  un  lieu  de  recaeillemeit  £  • 
méditation  ;  la  science  s'y  retrouve  beurtaot  li  xkk 
elle  apporte  avec  elle  un  parfum  de  pédantitine  q^m 
monte  à  la  gorge;  et  si  vous  écoutes  !esgnvesci::y» 
ces  qu'on  se  lait  à  l'oreille,  vous  n>ntendezq3«(^| 
quetis  assourdissant  et  confus  d'x,  d'y,  deoMÏcB.É 
tangentes,  de  gaz  hydrogène»  d'alpha,  de  pile  valbipL 
dont  les  mots  seuls  vous  rappellent  lesdoolnnetli 
déchirements  qui  vous  troublaient  dans  votre  ckajtt 
aérienne. 

Les  rigueurs  et  les  aspérités  de  la  sdencs  vnip» 
suivent  jusque  dans  vos  rêveries  les  p!asd<mai.fl« 
capables,  même  sous  la  brise  rainkhisnole,  et  m 
faire  renoncera  tout  ce  qu'elles  ont  decoafolaltfÉ 
glorieux  pour  l'avenir. 

Nais  un  jour,  dans  la  semaine,  échapfe^BvMi 
cette  monotonie  lugubre,  é  ces  hoaleci  icslwtifw  fi 
font  de  la  jeunesse  une  époqne  si  loDgat  €!■«■: 
ce  jour,  c'est  le  dimanche.  FigureS'VDasafwial» 
fants  se  jouant  sur  un  cimetière  nivdé,  ■  fil  drJMi 
filles  courant  après  les  Joies  d'ane  wmtmtirmié 
devinant,  comme  par  instinct,  le  IvBêkkfnumk 
où  elles  sont  sûres  de  trouver  un  fani  fw  kv  hm, 
un  sourire  pour  leur  sourire.  On  va,  on  iÎBft,«ieH|, 
comme  si  le  hasard  vous  poussa  pv  Vb  è^^ 
mais  le  hasard  est  souvent  an  dieu  a  tiiéhiRaij» 
nés  cœurs ,  que  les  mythologues ,  an  liei  ie  U  éim 
un  bandeau  pour  emblème,  devraient  l'araffl'vi^ 
che  et  d'un  grelot.  Le  hasard  est  sans  pnimw  cKi 
la  folie,  et  la  folie  régne  seule  le  disuncheiijaiiii 
Luxembourg. 

En  effet,  au  milieu  des  élans  de  eeUe  jofeiMlèln^ 
qui  semble  rapprocher  la  vieillesse  de  rcBfaMt.B^ 
nant  à  celle-ci  plus  de  virilité ,  en  étant  à  cMïb 
rides  et  sa  couronne  de  neige ,  Tune  afKle,a*» 
tinant,  des  airs  d'indépendance  et  de  force,  TiriBie 
ressaisissant  ses  lointains  souvenirs,  onbliseiqa|M 
les  ans  et  les  infirmités.  La  joie  coflune  béiàMiBl 
contagion. 

Blaintenant  que,  fidèle  é  ma  tâche,  je  vtma 
Luxembourg,  et  que  j'ai  fait  poser  devant  vssimta 
principaux  ornements,  embarqnoi 
plages ,  traversons  de  laiges  roiitet , 
troiis  sentiers,  heurtons-noni  au 
aux  piétons  imprudents,  doublons 
toires,  ménageons  nos  vivres,  tnvi 
d'eau,  des  ponts,  des  quais, 
leurs  richesses,  des  masures  avec 
l'ancre  en  face  de  cette  grille  nrfnle, 
où  nous  attendent  des  étndea  aèriai 
frivolités  qui  s'y  donnent  qnolidieBMBHlnBli 
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il  y  a  partout  de  graves  leçe-n  é  puaàs,  il  f  a 
d'utiles  confidences  à  écoi     r^  e|  céM-li 
dans  le  monde  qui  ne  r  s  m*à  nas  pishal 

que  dans  son  cerveau.  q^  ^^  l^fbt  b  1 
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L'habituée  des  Tuilcnes. 


«  ment...  Éludions  la  vie,  et  laissons  à  la  mort  ses  1er* 
9  iribles  et  mystérieux  secrets. 

■  Le  jardin  des  Tuileries  est  grand ,  aéré  comme  celui 
^  ^a  Luxembourg,  mais  moins  varié  peut-être;  il  est  vaste, 
Ualgré  le  soin  qu*on  a  pris  de  le  rétrécir  en  Télargis- 
ù  sant  d*un  petit  parterre  qui  emprisonne  le  château.  Deux 
^  terrasses  élégantes  lui  serrent  les  flancs,  et  là-bas,  prés 
^  de  la  place  de  la  Révolution,  deux  exhaussemen(s  régu- 
^  Bers  dominent  un  des  plus  riches  et  des  plus  magiques 
^h  panoramas  européens.  Mais  voyez  la  bizarrerie  du  monde, 
on  plutôt  de  la  mode  !  Il  y  a  d*un  côté  une  plantation 
magniGque,  de  Tombre  fraîche  à  toute  heure  du  jour,  du 
mystère,  de  suaves  émanations,  et  la  foule  s*en  va,  pous- 
aée,  pressée,  heurtée,  s'amonceler  sur  un  point  unique, 
OÙ  des  maisons  pareilles  à  des  châteaux  arrêtent  toute 
bouffée  du  nord ,  où  le  soleil  darde  ses  rayons  les  plus 
pénétrants,  et  où  la  gent  moutonne  parait  d*autant  plus 
é  Taise  qu'elle  est  plu^  coudoyée  dans  sa  marche  inégale 
6l  tortueuse. 

Eh  bien  !  soyons  moraliste  et  critique  à  la  fois;  j'éta- 
blis là  mon  observatoire,  etj*étudie  tout  ce  qui  se  passe 


t 
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devant  mes  yeux.  Nous  sommes  en  été,  et  sept  heures  el 
demie  viennent  de  sonner.  La  dame  que  vous  voyex  Id 
descendant  de  son  équipage  dit  â  haute  voix  à  ses  amis  et 
a  ses  voisins  qu'elle  a  trente-deux  ans;  moi,  je  vous 
assure  qu'elle  n'en  aura  jamais  trente-trois ,  car  je  sais 
qu  elle  en  a  quarante.  Elle  suit  les  modes,  mais  elle  ne 
les  fait  point;  son  binocle  aux  yeux,  elle  ne  regarde  pas, 
elle  étudie  les  toilettes,  et  son  exclamation  favorite  est  : 
c  Fi  donc!  ça  ne  se  portera  guère.  »  C'est  que  madame 
de  Alorangy  est  blonde ,  el  la  robe  qu'elle  attaque  est 
jaune.  Sa  place  sous  les  marronniers  eai  nu^rquée  d'a- 
vance, et  presque  gardée  par  la  loueuse  ;  les  adorateun 
arrivent  plus  tard ,  comme  un  vol  d'abeilles  sur  la  rose 
qui  va  tomber,  el  dont  elles  bâtent  la  chute. 

«  Tiens  !  que  dites-vous  de  ce  spencer  chatoyant  qui 
passe?—  C'est  gracieux,  coquet,  de  bon  goût. — Le  nom 
de  rhéroîne?  — .  Inconnu.  —  C'est  bon  un  jour,  demaia 
on  ne  le  regardera  pas.  Voici  pourtant  une  iigore  é  nos 
faiseuses,  et  cerUines  bourgeoises  ont  parfois  quelque 
chose  qui  ressemble  i  du  goût.  —  On  les  compte,  ma* 
dame.  —  Ce  monsieur  Ernest  est  une  satire  fifante.  — 
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Baronne,  mettei  au  roascnlin,  dit  M.  de  Salerne.  —  Oh  ! 
monteur,  c'est  un  oouplet  de  vaudeville.  —  Dont  je  ne 
me  fâche  nullement,  madame,  poursuit  Ernest;  mon- 
sieur ne  s'est  pas  compris-lui-méme.  —  Allons,  je  ne 
veux  pas  que  la  discussion  continue,  on  a  les  yeux  sur 
nous.  —  C'est  une  habitude  de  tous  les  jours ,  madame, 
réplique  Ernest  galamment;  il  n'est  question  ici  que  de 
▼os  somptueux  dîners ,  de  vos  élégantes  soirées,  et  sur- 
tout de  votre  toilette,  dont  la  gracieuse  simplicité... 

—  Vous  ne  savex  ce  que  vous  dites  ;  les  diamants  et 
les  rubi^  ne  sont  jamais  de  la  simplicité.  La  simplicité, 
c'est  la  misère,  c'est  l'impuissance;  la  simplicité  en 
morale,  c'est  la  bétisc  ;  dans  la  vie  réelle ,  c'est  la  pau- 
vreté :  rien  n'est  simple  comme  ce  que  vous  venez  de 
dire .  et  vous  devriez  faire  un  tour  de  promenade  avec 
Arthur.  ~  Il  est  si  simple  de  vous  obéir,  madame,  que 
je  n'attends  pas  un  nouvel  ordre  de  vous.  » 

La  brouille  parait  sérieuse;  je  m'attache  au  pas  du 
jeune  homme  justement  offensé  qui  dit  à  son  ami  Léon» 
de  moitié  dans  sa  rancune  :  c  Cette  femme  est  insuppor^ 
table ,  autant  par  ses  qualités  personnelles  que  par  les 
airs  de  sufGsance  qu'elle  emprunte  à  la  situation  d'in- 
dépendance qu'elle  s'est  faite.  Elle  s'ennuie  i  mourir, 
elle  ne  vit  que  de  ses  épigraromes ,  et  griffe  en  minau- 
dant, comme  une  femme  qui  ne  veut  pas  qu'on  suppose 
de  colère  dans  son  Ame.  Elle  ne  vient  ici ,  croyez-moi , 
que  pour  persuader  à  ceux  qui  la  remarquent  qu'elle  n'a 
rien  d  faire.  Ce  qu'elle  désire  avant  tout ,  ce  n'est  pas 
qu'on  sache  que  sa  maison  est  bien  tenue ,  ses  réunions 
très-confortables,  ses  valets  bien  payés  ainsi  que  ses  mé- 
moires, mais  que  chacun  soit  convaincu  que  toutes  ses 
heures  sont  des  heures  de  loisir. 

c  Vous  voyez  quelques  habituées  du  jardin  occupées , 
en  causant,  d'une  broderie ,  d'une  lecture  passagère  : 
elle,  madame  de  Morangy,  se  tiendrait  pour  deshonorée 
de  toucher  i  une  aiguille  ou  à  une  bande  de  mousseline. 
Elle  est  exacte  ici  autant  que  les  statues.  Eh  bien  !  écou- 
tez-la, elle  n'est  contente  de  rien,  elle  ne  se  plaît  à  rien. 
Si  le  vent  souffle,  elle  ne  voudrait  que  le  calme  de  l'air 
le  plus  parfait  ;  si  la  brise  garde  le  silence,  elle  accuse  la 
monotonie  de  l'atmosphère  ;  quand  le  sol  est  sec,  elle 
gronde  les  gardiens  qui  ne  songent  pas  â  la  santé  des  pro- 
meneuses ;  et  si  l'on  arrose,  elle  assure  que  c'est  une 
inondation  projetée,  un  déluge  pour  chasser  le  monde, 
et  qu'on  veut  faire  des  Tuileries  une  école  de  natation. 
Madame  de  BInrangy  sait  la  gène  ou  la  prospérité  des 
maisons  de  commerce,  les  soulTranccs  qui  pèsent  sur 
une  industrie  quelconque,  les  mésaventures  de  telle  ou 
telle  famille,  et,  le  soir  ou  le  lendemain,  elle  en  égayé 
ses  visiteurs.  Une  gazette  est  moins  perfide,  car,  si  elle 
parle  i  plus  de  monde,  du  moins  a-t-elle  un  contrôle 
dans  le  démenti  public.  Je  te  jure  que  madame  de  Mo- 
rangy  n'a  jamais  dit  une  vérité  vraie.  —  Tu  la  juges  avec 
bien  de  la  rigueur,  mon  ami;  n'y  aurait- il  pas  en  ce  mo- 
ment chez  toi  cette  exagération  que  tu  reproches  à  ton  en- 
nemie intime,  et  n'est-elle  pas  le  résultat  de  ta  rancune? 

—  Point:  je  me  fais  ici  l'écho  de  toutes  les  langues, 
et  je  suis  d'autant  plus  à  croire,  que  je  les  ai  longtemps 
combattues.  Au  surplus,  tant  pis  pour  elle,  si  elle  so 
pare  de  ses  ridicules;  mais  ce  que  j'ai  plus  de  peine  é 
lui  pardonner,  c'est  sa  manie  invétérée  des  mariages. 
Elle  marierait,  je  crois,  l'empereur  de  la  Chine  avec  sa 
femme  de  chambre,  pour  peu  qu'elle  se  le  mit  en  tête. 
Si  elle  vient  seule  maintenant  aux  Tuileries,  c'est  qu'elle 
a  donné  deux  de  ses  nièces  â  deux  jeunes  provinciaux 
adroitement  attirés  chez  elle;  ils  n'étaient  qu'imbéciles, 
lit  sont  devenus  sots.  Et  comment  le  contraire  aurait-il 
pu  arriver?  Les  jeunes  filles  la  suivaient  constamment 
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anx  bili,  anx  Ihèfttres,  â  k  p 
rangy  est  comme  Tambre,  qui  4onM  tas 
qui  l'approche.  Ses  deux  ncT«ax  mbI  n  ' 
ménage  qu'elle  leur  a  lait,  <ia*ik  vie 
l'on  pour  on  voyage  en  Orient,  oô  fl  doit 
ou  huit  mois;  l'autre  poor  Cakatta,  qall  4tà 
trois  ou  quatre  ans  ;  c'est  le  moins  é  plaiodre.  %a 
se  coudoie  avec  une  parente  de  madame  de  fkn^, 
est  prudent  de  |ireodre  an  passe-port  â 
étrangère.  —  Diable  !  tn  me  tentes;  moi^nenf  J 
vie  de  visiter  les  Indes.  —  Et  le  ridicale?-*  flnfcf»{ 
sonnes  eo  meurent»  beanconp  en  Tirent;  vob  â  A 
grit  —  C'est  vrai,  la  odntnre  de  madame  de  Infl 
eraprisoDueraît  trois  tailles  comme  eeUe  de  n^ij 
Sarolles,  qui  passe  là  prés  de  noas.  —  A-i-ffr 
quelque  nièce  é  marier?  ^  Oh  !  crile-d«  e'ctf  ■ 
tout  différent;  avec  elle,  mon  cher,  fl  j  a  plmi 
dre  de  la  médisance  qoe  de  la  calomnie.  Elle  et  _ 
inconséquente  et  folle,  mais  irréprochable  nriHi 
reste.  Je  connais  vingt  de  non  plas  ëépja  fà 
morts  à  la  peine.  Tons  ont  rcçn  des  espcmen» 
pas  un  senl  n'a  obtenu  de  rendei-voas,  n  hiki,  mV 
gne,  un  mot  de  sa  main;  certo  «slaat  —  Qa^ 
elle  donc?  — Un  mari,  rien  qnnn.— Ccttpa.— K 
trouve  que  c'est  asses;  Tenve  é  vingt aas,eDemnl4 
puis  dix-huit  mois.  Les  firdona  boardonBcH,  iappin 
voltigent,  ses  oreilles  et  ses  y eox  ne 
son  cœur.  —  C'est  peut-être  qn*il  est  trap  rlaB?'*ÎK 
trop  plein  de  vide.  —  Bsl*elle  jolieT  ~  1MHiii:aÉ 
son  premier  mariage  la  dent  en  gvdacmktmmri 
maître.  —  El  son  premier  épooz  est  msrt  jmkam 
mes?  «—  Gomme  au  temps  de  Fige  d*sr.— iasH|^ 
elle  n'est  point  amie  de  madame  daMn^y.*— 0b 
dis-tu?  elles  se  détestent.  —  Gda  s'a^piiftmi  pm 
qu'elles  ne  fussent  intimes.  —  Oni;mii|èmkhdm 
de  madame  de  Sarolles,  il  y  a  qnél|BM9mB4ia^ 
pris,  et  tout  effort  poor  les  rappiechvMriliBA 
L'obstination  de  celte  dernière  a  M  js^A  M 
roîsme,  tant  l'autre  y  mettait  de  vasïîi  —  I  iml 
qu'elle  l'a  échappée  belle;  et  tn  k  db  jdh!-» 
est  plus  que  cela,  elle  est  piqoanleetmiiaâhlk 
Un  jour  que  je  la  soivak  depok  plas  d'Éaadmita^ 
je  l'aperçus  donnant  l'ordre  é  «ne  kasma  li  U^ 
porter  une  chaise  â  côté  d'one  chaim  isriis.  kmW 
tai,  je  pris  le  devant  et  je  jetai  li  an 
fait  quand  on  court  après  toute  honne 
sit,  elle  toucha  du  bont  de  son  omhrdkkpHir,h 
crus  qu'elle  alliil  k  lire.  Bh  inen!  non;  dhb Un 
dans  ses  gants,  puis  elle  lo  déchira»  sms  màstf 
chercher  i  voir  si  quelqn*un  avait  ks  yeas  «dk* 
Et  tu  appelles  cela  de  la  vertn  T  —  Essaysmatei» 
tagême  sur  madame  de  Morangy;  on  lîra  limisMl 
du  billet,  mais  on  le  lira  et  Ton  en  linnjnii»] 
nité.  —  Quelles  mœurs  que  les  memn  dss  MmnU  1 

—  Gomme  celles  de  partout,  saon  tmà,  si  |iB  d  1 
moins;  seulement  il  j  a  ici  plus  d'dekl  dmihdft| 
comme  dans  le  triomphe.  Les  femmes»  «aiB-li^m|^ 
donnent  qu'après  avoir  pnni;  ww  fbk  vnifim^  JÊBW  \ 
deviennent  bonnes  et  gênéresaes;  eBs  sbnmifti 
couler  des  larmes,  ne  fùt>ce  qnc  ponr  ks  mmjm,  dh  | 
jardin  des  Tuileries  est  nn  jaidm  de  knmsk  1h 
vois  cette  ceinture  de  fleurs,  qui  rivaBssHl  ûMmt 
celles  qui  parent  ces  riches  carrda.  —  TeU  shhIJ 
digne  de  DoraL  »  Non,  J'alow  arieniqnslBi 
core  de  madame  de  *"— *"      ...  Jn^ 
tiens  infiniment  é  i       i  garfian.  - 
remercicras-tu  un  joar  on  i 

—  De  la  coquetterie  de  <         Jeune  iuunsâdiR^I 
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fronteric.  il  y  a  une  distance  inconomensurable.  Ilabi- 
taée  assidue  des  Tuileries,  elle  y  vient,  jeté  l'ai  dit, 
pour  chercher  un  mari,  car  son  cœur  a  besoin  de  ne  plus 
s'appartenir.  Eh  bien  !  si  par  hasard  elle  le  trouve,  si 
elle  souffre  les  hommages  d*un  honnête  homme,  celui-ci 
n*aora  encore  rien  fait  pour  son  bonheur  à  lui,  et  ma- 
dame de  Sarolles  sera  d  autant  plus  réservée  et  sévère, 

'     qu'elle  aura  a  craindre  qu*on  ne  la  juge  plus  étourdie. 

'  Voyez,  elle  n'a  pas  d'endroit  flxe  pour  sa  promenade; 
elle  Ta  d'une  allée  à  Taulre  comme  poussée  par  une 
force  surnaturelle;  cependant  elle  préfère  celles  où  les 
hof*ne$  jouent  avec  les  enfants.  Toutes  les  petites  Glles 
la  connaissent,  l'aiment  et  rappellent  c/tèfeamt«,  parce 
qu'elles  aiment  aussi  les  plaisirs  et  que  madame  de  Sa- 
rolles se  fait  une  joie  de  leur  en  distribuer.  Il  n'y  a  pas 
an  inonde  de  créature  plus  indépendante,  et  il  n'y  en 
a  ituère  qui  se  rende  plus  esclave  dans  sa  liberté.  On  di- 
nit  un  combat  perpétuel,  une  lutte  de  chaque  instant  : 
madame  de  Sarolles  est  une  antithèse  vivante;  elle  va  là, 
parce  qu'il  y  a  du  monde,  et  pourtant  elle  évite  le 
monde;  elle  aime  le  murmure  de  mille  conversations 
qui  se  croisent;  eh  bien!  elle  quitte  involontairement 
le  bruit  pour  le  silence.  On  dirait  que  chez  elle  l'esprit 
et  le  cœur  se  tournent  le  dos.  Je  me  suis  trouvé  avec  la 
baronne  de  Sarolles;  elle  nous  recita  les  Tuileries  comme 
un  enfant  récite  une  leçon  bien  apprise.  Elle  nous  dit  le 
nombre  des  orangers,  les  principales  toufTes  fleuries,  le 
sens  de  chaque  groupe  de  marbre,  le  nom  des  statuaires; 
elle  sait  la  quantité  de  pas  du  jardin  en  longueur  et  en 
largeur;  elle  possède,  à  quelques  pouces  prés,  la  hauteur 
exacte  du  grand  jet  d'eau  ;  elle  vous  dira  que  le  penta- 
gone développé  forme  la  hauteur  des  tours  de  Notre- 
Dame.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  madame  de  Sarolles 
trouveront  ces  études  bien  futiles;  hélas!  par  combien 
de  tristes  et  douloureuses  pensées  n'ont-elles  pas  été 
ioterrompues.  Je  l'ai  vue  sourire  à  des  enrmls  jouant  au 
cerceau,  et.  de  son  œil  à  demi  fermé,  tombait  en  même 
temps,  comme  un  reproche  à  une  lèvre  caressante,  de 
grosses  larmes  qui  venaient  du  cœur...  Mais  madame  de 
Sarolles  est  une  habituée  des  Tuileries  ;  que  son  bras 
trouve  un  bras  ami,  qu'elle  ne  se  sente  pas  seule  au 
monde,  et  le  monde  ne  la  verra  plus,  et  le  monde  sera 
pour  elle  dans  le  silence  de  ses  appartements  et  dans 
le  regard  de  son  mari.  —  Pourquoi  ne  te  proposes-tu  pas, 
toi  !  —  Mon  ami,  c'est  fait.  Tu  recevras  mon  billet  de 
faire  part.  Tout  est  conclu,  et  c'est  aujourd'hui  son  der- 
nier tour  de  promenade  au  jardin. —  Quand  madame  de 
Morangy  rapprendra,  elle  est  capable  de  t'arracher  les 
yeux.  —  Je  gage  que  sa  mauvaise  humeur  d'aujourd'hui 
tient  à  quelque  confidence  qu'on  lui  aura  faite  de  ma 
résolution,  non  pas  qu'elle  soit  fâchée  du  mariage,  mais 
parce  qu'elle  ne  l'a  pas  fait.  —  Ohî...  un  regard  de  ma- 
dame de  Sarolles  vient  de  tomber  sur  toi,  mon  cher  ami; 
je  souhaite  à  ta  femme  le  bonheur  qu'elle  te  promet.  » 

Je  quittai  mes  deux  interlocuteurs,  qui  ne  se  par- 
laient plus  qu'à  voix  basse. 

C<  ux  qui  veulent  et  cherchent  quelques  inspirations 
aux  Tuileries  n'y  trouveront  plus  la  folle  qui  distribuait 
chaque  matin  pour  quatre-vingt-dix  francs  de  miettes  de 
pain  aux  pierrots. 

Pauvres  !  pauvres  !  que  n'étier-vous  oiseaux  voleurs  ! 
Défense  a  été  faite  i  cette  charitable  personne  de  semer 


ses  dons.  Vous  comprenez  maintenant  combien  il  se 
peut  que  la  charité  soit  immorale. 

Il  y  a  une  classe  de  femmes  qui  tient  à  honneur  de 
venir  se  promener  aux  Tuileries,  c'est  la  classe  bouti- 
quière  :  nous  sommes  été  entendre  hier  la  musique  sur 
un  banc.  Celte  phrase  frappe  souvent  votre  oreille  quand 
vous  passez  devant  un  magasin  d'épicerie  ou  de  merce- 
rie; mais  toutes  ces  jolies  bourgeoises,  qui  uniraient  par 
chasser  de  sa  promenade  favorite  madame  de  Morangy,  si 
elles  osaient  venir  s'asseoir  auprès  d'elle,  ne  sont  pas  le 
type  de  la  caste  que  nous  peignons;  elles  appartiennent, 
elles  et  leurs  robes  mal  taillées,  leurs  chapeaux  de  mauvais 
goùl  et  leurs  charmants  visages,  â  d'autres  classes  et  a 
d'autres  catégories;  laissons-les  en  paix,  et  ne  faisons 
point  passer  leur  petit  babil  boiteux  au  laminoir  de  la 
critique. 

Je  vous  ai  dit,  ce  me  semble,  combien  le  jardin  du 
Luxembourg  se  montrait  Ger  le  dimanche  de  ses  h.ibits  de 
fête.  Eh  bien!  les  Tuileries,  par  un  coniraste  frappant, 
suivent  une  marche  opposée  et  s'appauvrissent,  les  jours 
chômés  par  la  foule,  de  leurs  belles  et  scintillantes  pa- 
rures de  femmes.  Hélas!  l'aristocratie  du  coiTre  n'est- 
elle  pas  la  plus  vaniteuse? 

L'opposition  est  peut-être  plus  tranchée  encore  ici  que 
là-bas.  Aujourd'hui,  c'est  un  public  de  partout,  des  fa- 
milles  vagabondes  de  tous  les  quartiers,  de  toutes  les 
zones  élevées  de  la  grande  cité,  des  idiomes  de  tous  les 
climats,  des  Ggurcs  de  toutes  les  couleurs,  des  costumes 
de  toutes  les  professions  :  c'est  une  foire,  un  bazar, 
c'est  une  cohue  qui  roule,  serpente,  se  tord,  vous  pousse, 
vous  reprend,  vous  rejette,  sans  dire  gare,  comme  si  les 
bras  qui  s'agitent  s*étaient  exercés  à  lutter  couire  toute 
colonne  de  bronze,  contre  toute  masse  granitique.  Et,  au 
milieu  de  tout  cela,  des  paroles  étrangères,  des  jurons 
ressemblant  à  des  anathêmcs,  des  caresses  ressemblant  à 
des  colères;  et  tout  cela,  de  la  joie,  de  l'ivresse,  de  l'en- 
thousiasme. Les  Tuileries  sont  en  goguette  le  dimanche, 
cl  vous  comprenez  dès  lors  pourquoi  l'opulence  s'en 
éloigne  avec  dégoût. 

L'orgie  du  riche  ne  se  développe  que  dans  les  salons 
et  les  boudoirs;  l'orgie  du  riche  veut  les  flambeaux  et 
les  tapis,  mais  non  les  gazons  et  le  soleil. 

Or,  savez-Yous  le  point  capital  qui  résume  dans  une 
même  antithèse  toutes  les  dissemblances  que  nous  venons 
de  signaler  entre  les  promeneuses  du  Luxemboui^  et 
celles  des  Tuileries;  le  motif  secret  des  éternelles  anti- 
pathies qui  régnent  entre  les  deux  camps  et  qui  les  sé- 
parent bien  mieux  que  la  distance  et  le  courant  du  flruve? 
Eh  bien  1  pour  terminer  par  un  seul  trait  le  croquis  de 
ces  deux  types,  je  vais  vous  le  dire. 

Grâce  à  son  collet  monté,  a  ses  traits  immobiles,  a 
son  front  sec  et  sérieux,  à  sa  démarche  mécanique,  à  ses 
discours  pédantesques  et  à  ses  allures  mesurées,  l'habi- 
tuée du  Luxembourg  â  trente  ans  passe  pour  en  avoir 
cinquante;  tandis  que  celle  des  Tuileries,  grâce  à  son 
intrépidité,  à  sa  coquetterie  persévérante,  aux  riens, 
aux  fadeurs,  aux  naïvetés  qu'elle  débite  avec  un  tact 
inouï,  à  la  cour  qui  la  suit,  à  la  toilette  qui  la  signale, 
au  prestige  qui  l'entoure,  porte  vingt  ans  sur  une  figure 
de  quarante;  et,  après  cela,  faites  qu*une  vieille  jeune 
fille  du  Luxembourg  et  une  jeune  diouairiére  des  Tuile- 
ries s'embrassent  sans  se  mordre,  et,  pour  l'invention^ 
Je  TOUS  fais  breveter  de  toutes  les  cours  du  monde. 
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eus  al)onIons  un  bien 
vnsic  sujet.  Pour  pein- 
10  convenablement 
l'ouvrier  de  Paris,  il 
faudrait  fnire  de  cha- 
que inrlier  la  matière 
d'un  cliapitre  séparé  : 
car  cha(|ue  métier  a 
son  es))rit,  ses  mœurs, 
son  langage,  son  allure. 
11  y  a  des  métiers  qui 
ra|>|)rochenl  ceux  qui 
les  exercent  des  art?,  de  la  liltéralure,  des  sciences,  et 
qui  deniaiidcnt  plus  de  goût,  de  délicatesse,  de  connais- 
sances ([ue  de  force  physique.  Les  individus  employés 
et  retenus  dans  cette  sphère  dMntcUigeuce  peuvent-ils 
être  rangés  parmi  ceux  qui,  enchaînés  pour  ainsi  dire  à 
la  matière,  trouvent  dans  la  lutte  incessante  de  Tesprit 
de  rhomme  contre  son  inertie  l'emploi  et  le  tarif  de  leur 
vigueur  musculaire?  L'ouvrier  mécanicien,  le  peintre 
décorateur,  le  bijoutier,  le  typographe,  par  exemple, 
n*ont  que  bien  peu  de  rapports  avec  le  terrassier,  le  car- 
rier, le  maçon,  le  tailleur  de  pierres.  La  diflërence  du 
salaire  creuse  entre  ces  travailleurs  une  ligne  de  démar- 
cation aussi  profonde  que  celle  qui  résulte  de  la  nature 
de  leur  travail  journalier  et  du  milieu  où  il  les  flxe.  Il  y 
a  donc  sous  ce  titre  générique.  l'Ouvrier  de  Paris,  dos 
classes  aussi  distinctes  entre  elles  que  le  sont,  dans  le 
monde  moral,  l'ignorance  et  Téducalion,  et  dans  le  monde 
physique,  Taisance  et  la  misère.  Et  puis,  où  trouver  Tou- 
vricr  de  Paris  dans  cette  foule  toujours  croissante  d'in- 
dividus qui  accoururent  à  Paris  de  tous  les  points,  nous 


ne  disons  pas  de  la  France,  mais  de  l'Ennipt  oÛBt,  I 
Tespoir  d'y  prendre  leur  part  de  tout  cd  argot  fit 
pulence  municipale,  l'industrie  fnrticnlitft,  Tiflw 
des  riches  de  tous  les  pajs,  les  besoins  d'âne  wn 
mense  population,  et  les  prodigalités  dn  baigCtHl 
continuellement  en  circnlatioo  ? 

Oomment  saisir  les  traits  et  le  caractère  de  crik 
pulation  douvrien,  tribu  nomade  et 
l'imprévoyance  de  la  police,  qui  n'a  pas  sa  < 
ver  les  moyens  d'établir  une  juste  proporik»  < 
vrage  à  faire  et  les  bras  é  employer,  laisse  se  ita 
dans  tous  les  pays  de  ce  qu*ib  ont  de  gens  ia 
mécontents,  aventureux,  avides  ou  dMgléi?! 
effrayant  péle-méle  d'individus  entassés  etji 
un  seul  point,  sans  un  lien  qui  les  rfnnisM,  wm 
loi  qui  les  discipline,  sans  un  intérêt  géncnl  qà in 
corps  de  tous  ces  membres  désunis,  et  leur  daaat  1 
roonie  entre  eux  et  les  moyens  d*ètre  sans  troalÉrl 
monie  sociale,  l'on  trouverait  plus  bcilemcntsaii 
men  de  toutes  les  populations  nationales  si  éka^ 
que  le  type  qu'il  v-^a  de  reproduire  :  rattisan,  fi 
dans  la  capitale  oa  depuis  longtemps  duaîii iW  éa 
quartiers  populeux,  s'est  identifié  é  sa  vie,  é  ssaa 
à  son  air,  à  ses  mœurs,  à  ses  habitodes,  et  Irmi 
cédant  plus  ou  moins,  on  en  résistant  eonr^ma 
son  influence,  ce  torrent  d*idées  conliaires,  éTai^ 
de  somptuosité,  de  misère,  d*espénuice,dediBipliH 
bouillonne  et  fuit  autour  de  lui...  Yùûvtim  ds  hi 
un  mol. 

Restreint  dans  les  limites  d*nn  cadre élroil,  Mhea 
s'attachera  aux  traits  généraux  de  reapéeep  SMsalsi 
tir  aux  particularités  des  clasaea  qm  pewraal  b  dl 
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er  sera  pour  nous  ce  qu'il  est  pour  le  Dictionnaire: 
fui  existe  du  produit  de  quelque  métier,  celui 
ivaille  de  la  main.  Nous  le  prendrons  dans  le 
de  cette  vaste  chaîne  de  travailleurs  dont  les  sa- 
)lus  ou  moins  élevés,  et  les  occupations  plus  ou 
artistiques,  forment  les  différents  anneaux.  C'est 
•oser  par  conséquent  à  Tabri  des  mauvais  conseils 
liséré  et  de  l'ignorance,  et  des  distractions  abru- 
18  que  le  pauvre  cherche  au  cabaret  contre  cette 
i  préoccupation  de  chaque  jour  :  c  Aurai-je  du 
main?  »  En  consacrant  ces  quelques  l^^nes  à  l'on- 
lous  ne  vous  attristerons  point  par  la  peinture  des 
et  des  vices  qui  s'assoient  trop  souvent  aux  der- 
sgrés  de  l'échelle  industrielle...  défauts  qu'il  faa* 
îut-étre  moins  attribuer  à  la  corruption  qu'à  la 
!  Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme  qui  travaille  à  Paris, 
epte  une  vie  concentrée,  laborieuse,  régulière,  au 
de  tant  de  dissipations,  d*entraineroents  ;  au  mi- 
tant de  métiers  faciles,  dégradants  ou  illicites, 
i  fait  acte  de  courage,  de  vertu  et  de  force  ;  son 
t  honorable  comme  celui  du  soldat  :  et,  de  même 
*tiste  chargé  de  représenter  le  soldat  oe  choisit 


pour  son  modèle  ni  le  lâche  tournant  le  dos  à  l'ennemi, 
ni  le  déserteur  quittant  son  drapeau,  Técrivain,  pour 
peindre  l'ouvrier,  ne  fera  point  poser  devant  lui  l'ivro- 
gne ou  le  débauché  ! 

Que  de  choses  renfermées  dans  ce  simple  titre  :  l'Ou- 
trt'er  ^  Paris  I  Le  travail  et  Tobscurité,  la  souffrance  et 
la  rétftgnation,  les  saintes  joies  de  la  famille  et  toutes  les 
angoisses  de  l'époux  et  du  père,  la  raison  aux  prises  avec 
toutes  les  tentations,  toutes  les  séductions,  l'espérance 
al  la  i^ieté  adoucissant  les  souffrances  du  présent,  l'éco- 
nomie vt>illant  pour  les  besoins  de  l'avenir,  la  bonne  con- 
science charmant  les  souvenirs  du  nasse.  Tout  est  li 
dedans,  depuis  l'humble  mausardo  où,  semblable  à  roi- 
seau  qui  se  rapproche  du  ciel  pour  s'en  faire  mieux  en- 
tendre, il  abrite  ses  douleurs,  ses  joies,  ses  craintes,  ses 
espérances,  ses  amours  et  son  nid,  jusqu'à  la  croix 
noire  semée  de  larmes  blanches,  sous  laquelle  sera 
doux  le  sommeil  du  pauvre  ouvrier;  car  alors  il  apparu 
tiendra  à  ce  maître  juste  et  bon  qui  proportionne,  lui, 
le  salaire  au  travail,  aux  fatigues  de  la  journée.  Et  sur 
cette  route  pénible  qui  sépare  le  point  de  départ  de  celui 
de  l'arrivée,  quels  contrastes  é  chaque  pas!  que  de  su* 
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jets  d<>  réflexion,  d'attendrissement,  d*indignation  !  Dans 
le  chemin,  il  y  a  des  haltes  riantes  et  des  stations  bien 
tristes,  soit  qu*on  pénétre  avec  lui  sous  le  vert  marron- 
nier de  la  guinguette,  où  il  chôme  en  famille  les  bonnes 
f(Ues  du  calendrier,  soit  qu'on  raccompagne  à  l'église 
paroissiale,  où  la  religion  doit  bénir  et  consacrer  les 
phases  diverses  et  les  grands  événements  de  sa  vie  labo- 
rieuse; soit,  hélas!  que,  le  suivant  sous  la  barricade  de 
nos  discordes  civiles,  on  le  voie,  soldat  improvisé  et  fol- 
lement armé  par  des  déclamateurs  insensés,  traduire  en 
balles  qui  tuent  leurs  systèmes  qui  ont  la  prétention  de 
réformer,  d'améliorer  et  de  guérir! 

L'enfance  de  l'ouvrier  est  bien  vite  passée,  ou,  disons 
mieux,  l'ouvrier  n*a  pas  d'enfance.  Comme  cette  déesse 
de  l'antiquité,  sortie  toute  armée  pour  la  guerre  du  cer- 
veau d'un  dieu,  l'enfant  du  pauvre  vient  au  monde  tout 
armé  pour  le  travail.  On  lui  laisse  à  peine  le  temps  de 
sortir  de  ses  langes,  et  la  main  de  Tenfant  du  riche  n'a 
encore  touché  qu'un  hochet  de  cristal,  que  déjà  le  fils  de 
l'ouvrier  a  manié  l'instrument  de  fer  qui  doit  aider  à 
payer  sa  part  du  pain  qui  se  mange  plus  vite  depuis  la 
venue  de  cet  hôte  nouveau  dans  le  pauvre  ménage.  Hé- 
las !  oui,  le  premier  développement  de  ses  forces  physi- 
ques est  épié  plus  avidement  encore  que  son  premier 
sourire. 

Les  Francs,  nos  ancêtres,  ne  se  réjouissaient  de  leur 
paternité  que  lorsque  leur  fils  commençait  à  soulever  la 
hache  de  guerre,  c  II  est  en  état  de  se  battre  I  »  était  le 
premier  cri  de  joie  qui  s'élevait  auprès  d'un  berceau.  La 
nécessité  de  combattre  sans  cesse,  l'impossibilité  de  vi- 
vre sans  la  victoire,  se  devinaient  dans  cette  exclamation. 
Une  autre  nécessité  aussi  impérieuse,  une  lutte  aussi  in- 
cessante, aussi  animée,  se  trahissent  dans  la  satisfaction 
avec  laquelle  l'ouvrier  s'écrie  en  parlant  de  son  enfant  : 
c  II  est  en  âge  de  travailler!  »  Les  besoins  du  travailleur 
débordent  pour  ainsi  dire  dans  ce  cri...  Ces  besoins  sont 
si  puissants,  qu'ils  dominent  la  voix  du  sentiment  le 
plus  énergique  du  cœur  de  l'homme,  la  paternité  1 

Si  la  nécessité  devance  le  développement  des  forces  de 
l'enfant  de  l'ouvrier,  Tair  de  Paris  hâte  prodigieusement 
les  progrés  de  son  esprit.  Paris,  centre  et  foyer  d'action, 
d'animation,  d'intelligence,  a  le  don  d'aviver  à  son  at- 
mosphère hAtive  tout  ce  qui  naît  et  croit  dans  son  sein. 
Comme  les  plantes  de  ses  jardins,  comme  les  arbres  de 
ses  promenades,  l'enfant  de  Paris  devance,  par  ses  déve- 
loppements précoces,  les  natures  robustes,  mais  brutes 
de  nos  campagnes;  passions,  talents,  vices,  vertus,  tout 
chez  lui  croit  spontanément,  avant  l'enseignement,  avant 
l'âge.  Il  apporte,  pour  ainsi  dire,  en  naissant,  la  science 
du  bien  et  du  mal. 

L'expérience,  autour  de  lui,  se  présente  partout  et  toute 
faite.  Spectateur  encore  insensible  des  agitations  humai- 
nes, témoin  naïf  des  scènes  variées  de  la  civilisation,  son 
jugement  encore  neuf,  son  esprit  prompteroent  éveillé, 
saisissent,  comprennent,  analysent  et  comparent  avec 
toute  leur  lucidité,  toute  leur  netteté  premières.  La  vie 
pratique  est  devant  lui.  avec  ses  dures  nécessités,  ses  en- 
seignements infaillibles;  aidé  par  les  solides  axiomes  et 
les  sévères  jugements  que  prononce,  autour  de  lui,  le 
bon  sens  populaire,  il  a  vite  pénétré  le  sens  de  ses  in- 
structions. Si  Tenfant  de  Paris  n'a  pas  d'innocence,  il  a 
quelque  chose  de  mieux  peut-être,  il  peut,  il  sait  juger 
les  hommes;  car  il  a  étudié  la  vie  de  l'homme  avant 
qu'elle  commençât  pour  lui.  Comme  le  petit  paysan 
assiste  sans  cesse  au  développement  des  lois  matériel- 
les, ainsi  Tenfant  de  Paris  assiste  au  développement  des 
lois  morales.  L*un  sait  que  le  blé  produit  le  blé,  que 
rif  raie  produit  l'ivraie,  qu'il  fout  semer  pour  recueillir; 


l'autre  voit  que  le  mal  firoduit  le  nul  ;  le  knaii,  ï 
être;  Toisivelé,  la  misère  ;  lei  passiens,  le  êtm 
ruine,  le  malheur!  A  chacan  d'eux»  la  aatave  a 
ciété  apportent  rexpérience.  Pour  le  jeuM  lillapÉ 
est  doucement  lente  et  se  complète  en  aea  tsfsc 
ces  beaux  fruits  que  Tarbre  réserve  é  sa  loîf  ;  p« 
risien,  c'est  un  fruit  précoce,  mûri  par  ki  m| 
qu*il  ne  recueille  pas  sans  des  dange»  iafâk  b 
son  jeune  cmur  ne  s'échauffe  pas  toojotn  li^ 
au  souffle  desséchant  des  vices  de  ce  Boaée.LeB 
exemple,  ce  précepteur  corrompu  qui  lai  pràeii 
pilant  le  mal  que  sa  raison  condamne,  et  Tiffé 
ses  faiblesses  en  les  lui  montrant  cha  la  M 
mauvais  exemple  ne  perd  pas  sa  fatale  ialicnan 
jeune  âme  qu'il  stimule  sans  cesse.  U  j  i,  ckafa 
de  Paris  é  peine  devenu  jeune  homme,  éensâ^ 
trainement,  de  fougue,  de  folie»  années  éc  «fil 
dent  presque  toujours  de  sa  carrière  fatoit. 

Mais  par  bonheur  pour  lui»  à  cette  nulneiai 
que  ou  indirecte  que  lui  donne  le  menée,  Ui  jmli 
quelque  courte  qu'en  MHt  U  durée»  cette  éJi^ 
plus  sûre  et  la  plus  prompte  de  toutes»  l'élBÉi 
gii'use.  Oui,  rapplicalUui  des  idées  retipeamui 
tien  des  lois  de  Tordre  eoostitue  seule  aqmA 
force  par  laquelle  la  société  résiste  eneaif  llmi 
phismes  qu'on  invente,  é  toutes  ces  ptsôevfA 
lume,  à  toutes  ces  convmUses  qu'on  esâc,  ia 
griefs  qu'on  exagère  *  coups  de  bélier  momm 
lesquels  l'orgueil»  U  fausse  sdeuee  etreiyritèi 
dre  viennent  frapper  la  base  de  celle  sidéli  Ai 
Oui,  c'est  en  vain  qu'on  feraU  valoir  ks  w^ 
peuvent  exister  entre  l'intérêt  partioiliar  tf  M 
néral;  c'est  en  vain  qu'on  se  aerrirsît  di  n^pi 
lois  et  de  la  crainte  des  punitions»  ce  esaMk  h 
de  plaisirs  et  de  souffrances,  de  rires  et  éc  ^/tm 
chesse  et  d'infortune»  de  laze  et  de  misèn^afi 
qu'offre  le  monde  sodal  est  trop  ■fïslfeat.Shi 
colère  et  l'envie  se  aéraient  d^é  déeWsin  ma 
amalgame  d'injustice  el  d'hjpoaiâê^  il/im 
fausse  philanthropie»  de  tjruinie  léribtfAI 
menteuse»  si  les  hommes  qui  mkmâità 
choses  n'étaient  pas  des  chrétiens!  Cfemlini 
tiens,  vous  dis-je»  à  leur  insn  pcuifci.mil 
héroïques  sentiments  de  patience»  de  riiMsk 
surance  placée  ailleurs  qu'eux  dMam  AhM 
sont-ils  descendus  dans  leurs  ccenn»  rf  ai  M 
croix?  ils  les  ont  sucés  svec  le  lait  de  iHiiÉ 
généralement  chrétiennes  ;  ils  n'ontpHséfMB 
dans  l'église,  et  ce  moment  d'adonliae  a  nlp 
velopperle  germe  religieux  en  leansnaLM 
en  aide  i  la  croissance  de  cette  hjaapsflliîi 
baptême  de  leurs  enfknts»  et  le  coBid  dslMp 
et  les  prières  de  leurs  jeunes  filles  qui.  ittaW 
viennent,  le  jour  de  la  première  eoaHnuBk^df 
1er  devant  eux,  et  Tair  qui  leur  ^partaisfli 
cloche,  lointaine  bénédiction  qui  plMSSBrkvli 
et  leur  crie  en  passant  avec  les  mmmm  de  éàu 
frel  roaisespére!  »  Oui»  tousi 
ciété  a  été  tellement 
pieds  jusqu'à  U  télé» 

délire  faire  tombw  les  croix  dû  bftn  dmlariR 
rer  les  livres  saints  sur  reutel...  In  snis  (An 
retrouveront  dans  son  eeeun 

Ah  I  si  l'œuvre  de  resprii  dit  mal  prifi^^ 
forts  de  ses  adeptea  partenaleiit  i  l«r  ist»  ém 
centrait  les  hommes  eecsbiés  s<Mit  h  HMafl 
situation,  ou,  ou  ins»  contJôutUtiMtf  Uii^ 
contrastes  que  m      <     imcrieu  leul  i  l%Mlri 


int  imprégnée  de  chriAria 
te»  qv^eUapeaiéhamM 
'  1m  croix  dn  Un  dmlHAl 
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.^iilcrôls  d'une  vie  qui  serait  pour  eux  le  lemps  et  Tuni- 
/^rcrs;  si  Ton  faisait  de  celle  vie  rélroitc  enceinte  où 
Cloutes  leurs  espérances  doivent  se  renfermer,  où  doivent 
^'arrêter  toutes  leurs  spéculations  et  tous  leurs  intérêts, 
"^u'il  forait  iieau  voir  ces  académies  de  sciences  mo- 
^talcs  dont  vous  êtes  si  flers  venir  leur  parler,  â  ceux 
*ijuî  n'ont  rien,  du  respect  à  la  propriété,  de  Tinlérêt 
^«i|U*ils  ont  à  maintenir  celle  situation  dont  ils  se  trouvent 
■"«t  mal!  «  Nous  trouvions,  répondraient-ils  alors  avec 
KL  ^«quelque  raison,  nous  trouvions  d».'s  dédommagements  et 
^des  compensations,  quand  des  idées  de  v(  rtu,  de  soumis- 
mejh  sion«  de  sacrifice  se  liaient  à  des  convictions  religieuses, 
■riF«|uand  nous  croyions  compter  dans  nos  actions  avec  le 
m  Sr  ï)«eu  qui  a  fait  de  la  pauvreté  et  des  larmes,  de  la  rési- 
BiSii  finalion  et  de  la  patience,  un  moyen  d'o!)tenir  d'éternelles 
itj  ^récompenses...  Mais  quels  devoirs  nous  enchaînent  à  vos 
^30  lois,  hommes  sortis,  comme  nous,  d'une  terre  insensible, 
K_;,  pour  y  rentrer  avec  nous,  et  vous  y  perdre  à  jamais? 
■ta  Ces  lois  n*ont  été  imaginées  que  pour  rendre  votre  usur- 
K.  «  ^tion  plus  tranquille!  Descendez  de  votre  haute  fortune, 
ncUez-vous  à  notre  niveau,  présenlez-nous,  du  moins, 
nn  paitage  moins  inégal,  et  faites- nous  comprendre  en- 
fin, en  nous  communiquant  les  douceurs  de  la  propriété, 
Timportance  qu'il  y  a  à  maintenir  ses  droits!  » 

Voilà,  sans  Tefletdc  la  morale  religieuse,  voilà  quelles 
seraient  les  exigences  des  classes  pauvres;  voilà  ce  qui 
ftisail  écrire  les  lignes  suivantes  à  Tun  des  philosophes 
qui  ont  le  plus  concouru  au  grand  mouvement  social 
de  89: 

«  Ce  n'est  pas  un  catéchisme  politique  qu'il  faut  des- 
c  tiner  à  l'instruction  du  peuple,  ce  n'est  pas  un  cours 
c  d'enseignement  fondé  sur  les  rapports  de  l'intérêt  per- 
c  sonnebavec  l'intérêt  public  qui  peut  convenir  à  la 
c  mesure  de  son  intelligence;  et  quand  une  pareille  doc- 
c  trine  serait  aussi  juste  qu'elle  me  parait  susceptible  de 
c  contradiction,  on  ne  pourrait  jamais  en  rendre  les  prin- 
c  cipes  assez  distincts  pour  la  mettre  à  l'usage  de  ces  en- 
c  fants  d'ouvriers  dont  l'éducation  ne  dure  qu'un  mo- 
c  ment.  La  morale  religieuse,  par  son  action  rapide,  se 
c  trouve  exactement  appropriée  à  la  situation  singulière 
c  du  plus  grand  nombre  des  hommes  du  peuple...  La 
c  morale  religieuse  est  la  seule  qui  puisse  persuader 
c  avec  célérité,  parce  qu'elle  émeut  en  même  temps 
€  qu'elle  éclaire,  parce  que,  seule,  clic  a  le  moyen  de 
c  rendre  sensible  tout  ce  qu'elle  recommande,  parce 
c  qu'elle  parle  au  nom  d'un  Ditu,  et  qu'il  est  aisé  d'ins- 
c  pirer  du  respect  pour  celui  dont  la  puissance  éclate 
€  de  toutes  parts  aux  yeux  des  simples  et  des  habiles, 
c  aux  yeux  des  enfants  et  des  hommes  faits...  » 

Il  fut  un  temps  où  de  vieilles  coutumes,  de  vénérables 
institutions  qui,  remontant  dans  la  nuit  des  siècles,  se 
rattachaient  aux  premiers  et  généreux  efforts  de  nos 
aïeux  pour  s'affranchir  du  joug  féodal,  venaient  se  joindre 
â  ces  enseignements  religieux  et  à  l'autorité  du  père  de 
famille,  et  atténuaient,  pour  le  jeune  ouvrier,  les  dan- 
gers de  la  première  fougue,  des  premiers  enivTements 
de  la  vie.  Alors  l'émulation,  l'ordre,  l'obéissance,  la 
discipline  indispensables  dans  toute  grande  réunion 
d'hommes  régnaient  dans  l'atelier;  alors  cette  surabon- 
dance de  force,  de  courage  et  d'énergie  dont  nos  travail- 
leurs ne  savent  plus  que  faire,  trouvait  à  se  dépenser 
ailleurs  que  dans  les  estaminets,  les  billards,  l'amphi- 
théâtre  du  mélodrame,  ailleurs  que  dans  les  distractions 
plus  coupables  et  plus  dangereuses  des  coalitions  et  des 
attroupements.  Chaque  ouvrier  avait  devant  lui,  en  effet, 
on  but  auquel  il  ne  pouvait  atteindre  qu'après  de  longs 
et  durs  efforts.  Dans  ce  temps-là,  il  y  avait  une  aristo- 
cratie pour  le  travail,  la  bonne  conduite  et  rhablleté  : 
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c'était  la  maîtrise,  cette  pairie  des  arts  et  métiers,  cette 
magistrature  conservatrice,  intelligente,  courageuse  et 
fidèle  des  statuts,  règlements  et  privilèges  qui  gouver- 
naient et  protégeaient  ces  grandes  et  respectables  corpo- 
rations d'ouvriers  que  l'on  commence  à  regretter.  T.haque 
corporation,  hiérarchie  de  l'atelier,  reflet  de  Tautre  hié- 
rarchie sociale,  avait  ses  degrés  â  franchir.  Une  grande 
dislance  séparait  l'apjjrenti  du  compagnon,  une  plus 
grande  distance  s'élargissait  entre  le  compagnon  et  le 
maître...  Certes,  il  faut  envisager  les  institutions  du  point 
de  vue  moderne  :  ce  n'est  point  le  rétablissement  des 
abus  (|ue  consacrait  l'cdil  de  1581 ,  donlon  pourraildeman- 
der  le  rélahlissemenl.  (]es  privilèges  accordés  aux  HK  de 
maîlrcs,  privilèges  si  énormes,  qu'ils  tendaient  à  établir 
uiiesorlc  d'iiérédilé  dans  la  maîtrise,  celle  multiplicité 
de  frais  et  de  formalités  de  réception,  la  longueur  de 
l'apprentissage,  la  servitude  prolongée  des  compagnons, 
tout  Cria  méritait  bien  d'être  frappé  par  la  réforme  de 
1770;  mais  avec  ces  abus  se  trouvaient  d'excellentes 
mesures  d'ordre,  de  sûreté  et  d'organisation,  et,  comme 
le  disait  dernièrement  M.  Arago,  c'était  là  cc(|u'il  fallait 
dégager  de  ces  codes  obscurs  rédigés  par  l'intérêt  parti- 
culier, souvent  au  pn>judice  de  l'intérêt  général,  et 
adoptés  sans  examen  dans  des  temps  d'ignorance.  En  af- 
franchissant l'exercice  du  commerce  et  des  professions 
des  gênes  que  les  anciens  statuts  leur  imposaient,  en  as- 
surant aux  talents  et  d  l'industrie  cette  sage  liberté  qui 
doit  exciter  Témulation,  sans  introduire  la  fraude  et  la 
licence,  il  fallait  conserver  les  règles  qui  assuraient  la 
discipline  intérieure,  le  bon  ordre,  et  donnaient  une  ga- 
rantie à  la  tranquillité  publique.  Eh  bien,  la  police  des 
jurandes  remplissait  admirablement  ce  but.  Et  voyez  ({uel 
démenti  le  temps  et  Texpérience  ont  donné  aux  paroles 
du  ministre  (]ui  porta  ce  grand  coup  à  l'antique  consti- 
tution de  l'industrie  française!  Turgot,  dans  son  exposé 
des  motifs,  comme  Ton  dirait  aujourd'hui ,  a  écrit  les 
phrases  qui  suivent  :  «  Nous  ne  serons  point  arrêtée  dans 
c  cet  acte  de  justice  par  la  crainte  qu'une  foule  d'arti- 
fl  sans  usent  delà  liberté  rendue  à  tous  pour  exircer  des 
fl  métiers  qu'ils  ignorent.  F^ous  ne  craindrons  pas  non 
c  plus  que  l'afOuence  subite  d'une  multitude  d'ouvriers 
c  nouveaux  ruine  les  anciens  et  occasionne  au  commerce 
c  une  secousse  dangereuse.  Dans  les  lieux  où  le  corn- 
fl  mcrce  est  le  plus  libre,  le  nombre  des  marchands  et 
fl  des  ouvriers  de  tout  genre  est  toujours  limité,  et  néceS" 
fl  sairemeni  proportionné  au  besoin,  c'est-à-dire  â  la 
f  consommation.  •  0  réformateurs,  que  vous  êtes  bien 
toujours  les  mêmes!  c'est  justement  ce  que  vous  ne 
craignez  pas  qui  arrive,  et  ce  que  vous  posez  comme  ne- 
ces$iié  sur  le  papier  est  précisément  ce  qui  devient  une 
impossibilité  par  l'expérience. 

L'hérédité  dans  la  plupart  des  fonctions  publiques 
était,  à  tort  ou  à  raison,  l'une  des  bases  de  l'ancienne  so- 
ciété française,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  cherché 
à  l'établir  jusque  dans  l'atelier  :  c'était  la  loi  de  l'unité 
qui  prévalait  dans  ses  tentatives.  Ces  hommes  qui  entou- 
raient la  maîtrise  d'épreuves  et  de  difficultés  telles, 
qu'elle  nVtait  al»ordable  que  pour  les  enfants  demaitres, 
étaient  conséquents  avec  tout  ce  qui  se  faisait  autour  d'eux; 
ceux  qui  organiseront  le  travail,  quand  on  voudra  bien 
y  songer,  mériteraient- ils  cet  éloge,  si,  en  présence  de 
ce  principe  d'élection  et  de  repnfsentation  de  tous  les 
intérêts,  principe  qui  domine  Tordre  politique  actuel,  ils 
oubliaient  cet  article  XVllI  des  anciens  stiluts  : 

fl  Lesdits  corps  et  communautés  seront  représentés 
<  par  des  députés  au  nombre  de  vingt-quatre  pour  les 
«  corps  et  communautés  qui  seront  composés  de  moins 
fl  de  trois  cents  maîtres,  et  de  trente-six  pour  ceux  qui 
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c  seront  composés  d*an  plus  grand  nombre  ;  Sesdîls 
c  députés  seront  présidés  par  des  gardes  on  fjndics 
«  et  leurs  adjoints,  et  pourront  seuls  s'assembler  et  dé- 
€  libérer  sur  les  aflaires  qui  intéresseront  les  droits  des 
«  corps  et  communautés;  les  délibérations  qni  seront 
fl  prises  dans  lesdites  assemblées  obligeront  tont  le 
«  corps,  et  ne  pourront  néanmoins  être  exécutées  qu*a- 
«  prés  avoir  été  homologuées  par  le  lieutenant  général 
fl  de  police.  Lesdits  députés  seront  choisis  dans  les 
«  asi'emblées  qui  se  tiendront  tous  les  ans...  • 

Suivent  les  mesures  d'ordre  et  de  sûreté  publique  qui 
doivent  présider  i  ces  réunions  :  elles  sont  empreintes  à 
h  fois  d*une  grande>agesse  et  d'une  grande  libéralité... 
Nous  en  recomman(JUis  le  souvenir  au  lé.jislateur  quand 
U  temps  sera  venu  où  Ton  admettra  le  travail  dans  cette 
ericeiiite,  oi'i  lot  ou  tard  doivent  être  représentés  et  dis- 
c'it's,  en  présence  des  intérêts  de  tous,  les  intérêts  de 
chaque  classe  de  la  société. 

Dans  Tahsence  de  cette  émulation  conservatrice,  de  ce 
bon  entourage  de  surveillance,  d'amitié,  de  conseils,  d'en- 
couragements et  de  patronages  que  les  jurandes  créaient 
à  Touvrier,  il  y  a  maintenant  le  tambour  qui  parle  plus 
h.'iul  que  les  mauvais  conseils  des  passions,  il  y  a  le  com- 
mamlcmcnt  du  sous-fjfOcicr  instructeur  qui  réduit  au  si- 
lence le  murmure  des  sens  éveillés.  Eh,  mon  Dieu,  oui, 
la  société,  qui  ne  reconnaît  plus  que  le  fait,  qui  a  déclaré 
ses  lois  athées,  la  société  n'a  plus  que  la  conscription 
ponr  apporter  quelque  diversion  à  cette  efTervescence 
dangereuse  que  nous  signalions  à  l'instant  ;  la  discipline 
militaire  est  l'unique  contre-poids  qu'elle  ait  trouvé 
pour  balancer  cette  licence  pleine  d'attraits  et  de  périls, 
où,  trop  souvent,  se  perd  le  jeune  ouvrier. 

Parler  des  modiGcations  que  le  service  militaire  vient 
apporter  dans  les  idées,  dans  les  habitudes  de  Touvrier. 
c'est  aborder  une  exception,  nous  le  reconnaissons,  et 
nous  souhaitons  que  cette  exception  ne  devienne  pas. 
avant  peu,  une  généralité.  Le  vœu  contraire,  nous  le  sa- 
vons, s'est  formulé  naguère  en  assez  de  discours,  de  cris 
et  de  chants.  Il  ne  manque  pas  de  ces  philanthropes  qui, 
li  bout  de  voie  pour  faire  vivre  et  occuper  ce  surcroit  di- 
population  que  la  paix  nous  a  fait  et  que  l'industrie  en- 
lève traîtreusement  à  l'agriculture,  invoquent  la  guerre 
â  leur  aide,  braves  gens  tout  prêts  â  répondre  aux  préten- 
tions de  ceux  qui  veulent  vivre  en  travaillant  :  «  Allez 
mourir  en  combattant!  •  Quoi  qu'ils  fassent  ou  disent, 
nous  soutenons  que  ce  n'est  pas  résoudre  une  difUculté 
que  de  la  trancher  avec  le  sabre,  ce  brutal,  cet  inhumain, 
ce  rétrograde  instrument  qui,  trop  longtemps,  a  décimé, 
appauvri  et  arriéré  la  France.  Suspendre  une  question 
dans  le  sang,  c'est,  selon  nous,  l'ajournement  le  plus 
déraisonnable,  le  moins  philosophique  qu'on  puisse 
adopter;  et  nous  rejioussons  cette  fm  de  non -recevoir  au 
nom  de  l'humanité,  des  lumières  du  siècle  et  de  la  pros- 
périté de  notre  pays! 

Tel  qu'il  se  paye,  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces 
lignes,  l'impôt  du  sang,  tout  en  retardant  l'ouvrier  dans 
le  perfectionnement  de  son  métier,  produit  quelques 
bous  effets  sur  lui.  Le  jeune  homme  de  l'atelier  se  disci- 
pline, se  régularise  au  régiment,  il  y  contracte  l'habitude 
d'une  tenue  propre  et  décente.  Il  trouve  dans  les  écoles 
régimentaires  le  moyen  d'achever  cette  première  éduca- 
tion commencée  à  la  mutuelle  ou  chez  les  frères,  comme 
il  disait  avant  d'être  sorti  de  sa  coquille  de  gamin  II 
joint  alors  à  l'expérience  que  Paris  lui  a  donnée  celte 
autre  expérience  qu'apportent  les  voyages.  Il  s'attache  à 
sa  patrie  par  les  sacrifices  qu'il  lui  fait,  par  la  com- 
paraison qu'il  établit  entre  elle  et  les  autres  pays  qu'il 
a  visites;  enfln  il  reviendra,  une  fois  son  temps^flni. 


ayanlmfroi  pi  — ffr  lit  tergiefcn 
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brillent  s  fin  ]  u  F  inee,  qvUs  se  bummIi 
tenoy,  •,  i  io,  Alfevr  o«  Haatru. 

Le  Toiia  nv v «  belle  prorisioe  et  m« 

glorieux  à  garder  et  de  beaux  rmls  à  faire,  ci  £■ 
sa  pipe  de  troupier  qa*il  cuïoUm  à  la  bvkéBJ 
donins.  lui  qui,  jadis,  ne  pooTait  parier  qae  ési 
prises  sans  gloire  de  rémeote,  lai  qui  n'avait  n  à 
taille  que  do  haut  de  ramphîihéilre  de  MM.  Fna 
le  voila  revenu,  roanier  de  Paris,  chanuat  ne 
poète  du  peuple  : 


Ris  et  dunte,  chante  et  ris. 
Prends  tes  ganU  et  eoen  le 
Miii  la  boone  vide  oa  nuide. 
Reviens  dans  ton  pays* 
Reviens,  Jean  de  Paris. 


Aind  fait  Jean.  Place  dans  Tatelier  auhrFÎB: 
toujours  bon  cœur;  mais  le  shako  et  le  soleil  fUi 
ont  mûri  sa  tête.  Ancien  soldat  et  sorti  de  ces  wk  i 
missions  dont  le  dur  enchainement  constitac  ce  ^i 
nomme  la  servitude  militAirey  il  apprécie  Umikfâ 
la  liberté,  de  cette  liberté  qni  n'a  pins  d'aalRSoto 
que  les  deux  grandes  conditions  de  rexbteocedel'ha 
social  :  le  travail  et  rassqjeltissenieBt  au  loâi.  i^ 
avoir  été  si  complètement  sonmis  aux  indifatai,  i| 
rait  doux  de  ne  plus  être  assujetti  qu'an  detiii  I 
cette  rude  étude  d'obéissance  passive  i  loas  Isfnfc 
et  de  respect  à  tous  leurs  insignes»  le  soldil,  mkt\ 
vie  civile,  aura  retenu  du  moins  qu'il  n'y  a  m  Ai 
miliant  dans  les  nisoonables  égards  qu'os  dÉiaidi 
fiTcnts  grades  que  la  fortune  on  le  mérike  m  àib 
dans  la  société,  cet  antre  régiment  qui,  a^ia  h- 
discipline,  ne  peut  pourtant  marcher  sans ckL 

En  retraçant  en  peu  de  mots  les  quafils^re 
acquiert  sous  le  drapeau ,  nous  STont  iafifM  «  fi 
manque  le  plus  souvent  au  jeune  oamrèhm, 
quand  ce  dur  apprentissage  lui  a  fait  défaat  Criknr 
gie  sans  application,  ce  bouillonnemest  éi  h ynai 
activée  par  les  théâtres,  par  les  lirres  et  kfjnm» 
celte  grande  histoire  de  l'empereur  dont  il  s'itlâ v 
religion ,  de  l'empereur  qui  fit  une  antra  épii  fa 
celle  de  la  révolution,  et  bien  plus  popelwr.arl 
éleva  le  peuple  au  niveau  des  rois*  deipriHidh 
grands,  tandis  que  Tautre  ne  songe  qu^i  nhnMfSM 
au  niveau  du  peuple;  cette  glorificalioa  éafanfe 
ces  apothéoses  de  l'insurrection  heureuse,  lilniîi 
prudentes  qu'on  dirait  émanées  de  la  pafifia  fq^ 
provocateurs;  les  souvenirs  d*un  passé  qi*M^ 
traîtreusement,  les  misères  du  présent  qu'on  «Mi 
les  promesses  de  l'avenir  dont  on  vent  hller  ïwM 
ment,  comme  si  les  violences  ne  devaient  p»  ai 
un  avorlement;  tout  concourt  à  donner  aixîemn| 
des  métiers  une  allure  bruyante,  désordoeaée,  qi 
va  pas  du  tout  avec  ce  calme .  oes  eûgenep  «Taïki 
travail  et  de  soumission  que  rindos^rie  .^fiani^  A 
elle  a  besoin  pour  faire  Iruclifltf  ses  dorts  Ali 
des  capitaux.  L'argent  est  prudent,  H  s^ékigMéai 
pêtes...  L'Italie  est  le  seul  pays  oâ  Ton 
temples  et  des  villes  dans  le  Toisinage  des  y 

La  casquette  de  travers ,  portant  la  OMMilacta 
tablier  aussi  fièrement  qa*un  sapeur,  el  la  ri^ 
marteau  aussi  noblement  qu*nn  i^mbnnr  mwai  ■ 
â  pomme  d'argent,  l'ouvrier  marfshen  iraiiic 
ses  pères  allaient  au  combat.  An  nilien  da  am  ai 
lions  de  l'atelier,  il  a  une  oreille  n«  dedinsnsvp 
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des  commentaires  dont  ses  voisins  accompagnent  tel 
«rticle  du  journal ,  tel  passage  de  la  brochure  où  ses 
griefs  sont  exposés;  il  a  une  oreille  au  dehors  pour  en- 
tendre si  le  tambour  ne  passe  pas,  rappelant  les  soutiens 
de  Tordre  pour  dissiper  quelque  prétention  nouvelle  de 
l'atelier  contre  la  boutique.  Viclime  de  la  concurrence, 
cette  vaste  lutte  où  la  victoire  reste  à  celui  qui  sait  pro- 
duire le  plus  et  au  meilleur  marché  possible;  viclime  de 
cet  excès  de  production,  de  ce  défaut  d'absorption  qu'a- 
mènent les  mouvements  politiques,  et  que  sa  turbulence 
aggrave  encore;  car,  dans  ces  tristes  crises,  son  mécon- 
tentement est  à  la  fois  eflet  et  cause ,  il  fait  de  tout  un 
■ujet  de  murmure ,  de  récrimination  et  d'hostilité ,  il 
semble  vouloir  mettre  en  action  ce  vers,  qui  serait  cou- 
pable du  crime  de  lése-société ,  s'il  n'était  sorti  de  la 
plume  de  celui  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  bon 
homme,  ce  vers  terrible  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître  I 

Oui,  pour  l'ouvrier  de  nos  jours,  le  maître  est  un  ennemi 
dont  il  faut  se  délier  par-dessus  Kmt.  Celui  qui  mar- 
chande le  prix  de  son  temps  et  de  ses  sueurs ,  et  sert 


d'intermédiaire  entre  lui  et  le  fabricant ,  autre  ennemi 
qu'il  voue  à  la  haine  de  tous.  Ceux-là  consontent  à  tra- 
vailler à  la  tâche  et  non  à  la  journée  ,  nouveaux  enne- 
mis qu'il  parle  d'assujettir  à  une  régie  commune  !  Ses 
délassements  et  ses  plaisirs  se  ressentent  de  cette  hu- 
meur taquine  et  guerroyante  :  la  guinguette  et  le  caba- 
ret sont  devenus  des  rendez-vous  où  Ton  cabale ,  où 
l'on  forme  des  plans  de  coalition  !  ses  cris  sont  des  me- 
naces; ses  chants,  des  appels  à  la  guerre  et  à  la  révolte... 
Et  pourtant  on  ne  peut  s'empAclier  d'appliquer  aux 
ouvriers  de  nos  jours  ces  paroles  de  Voltaire,  en  parlant 
des  gentilshommes  de  son  temps  :  «  Ces  fous  sont  rem- 
plis de  valeur  et  desprit.  »  Quand  on  cause  avec  eux,  on 
est  étonné  de  cette  facilité  de  conception  avec  laquelle 
ils  saisissent  tous  les  sujets  qui  touchent  de  prés  ou  de 
loin  à  leur  état.  Semblez-vous  douter  qu'ils  vous  aient 
compris,  ils  appellent  le  dessin  à  leur  aide,  et  en  quatre 
ou  cinq  traits  de  craie  on  de  pierre  noire  ils  tous  ont 
tracé  sur  lu  muraille  les  différents  objets  dont  vous  leur 
parlez,  bien  mieux  entendus  que  vous  n'eussiez  pu  les 
exprimer  vous-même.  Leur  intelligence ,  on  le  sait ,  se 
restreint  avec  peine  pour  ne  pas  franchir  le  but  qui  leur 
est  indiqué.  Aller  de  Tavant  est  le  caractère  de  leur 
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esprit.  Ce  besoin  d'action  et  de  mouvement,  ce  pas  de 
charge  continuel  qui  vibre  à  leurs  oreilles,  les  jette  sur 
les  questions  les  plus  ardues  de  Torganisation  et  de  Ta* 
mélioration  sociale ,  comme  il  poussait  leurs  pères  con- 
tre les  murs  de  la  Bastille  et,  plus  tard,  sur  les  redoutes 
de  la  51oscowa...  Ou  et  quand  s'arrêtera  cette  grande 
impulsion?  â  quelle  sagesse  sera-t-il  donné  de  prononcer 
cette  grande  pnrole  :  Tu  n'iras  pat  plus  loin!  Quelle 
main  touchera  â  cette  cage  étroite  ou  se  débattent  ces 
aigles  sans  espace  autour  d'eux  et  sans  air  pour  leurs 
ailes,  et  osera  à  la  fois  élever  ses  barreaux  assez  pour 
qu'on  ne  craigne  pas  de  s'y  briser  la  tète,  et  leur  donner 
une  solidité  telle,  qu'il  n'y  ait  pas  de  risque  pour  eux  au 
moindre  efTort ,  au  moindre  mouvement  des  générations 
dans  la  voie  du  progrés? 

Nous  espérons  que  le  bon  sens  populaire  prévaudra 
sur  l'impatience ,  sur  les  mauvais  conseils  de  ceux  qui 
voudraient  exploiter  cette  fatigue  de  la  souffrance  et  cet 
empressement  qu'elle  éprouve  â  chercher,  à  embrasser, 
conte  que  coûte ,  les  moyens  d'arriver  à  un  meilleur  sort. 
La  violence,  la  précipitation,  enlèvent  à  la  meilleure 
cause  son  caraclcre  de  justice ,  de  raison ,  et  c'est  avoir 
doublement  droit  que  de  faire  valoir  son  droit  avec 
sagesse,  douceur  et  modération  :  pourquoi  n*en  serait* il 
pas  ainsi  de  nos  ouvriers?  Chacun  de  ces  individus,  dont 
la  réunion  turbulente  effraye  le  gouvernement  et  la 
propriété,  et  tient  en  haleine  la  police,  a  dans  le  cœur 
toutes  les  qualités  qui  font  le  bon  citoyen ,  l'utile  tra- 
vailleur. Qu'un  événement  imprévu,  une  impérieuse  né- 
cessité vienne  mettre  en  action  tons  ces  éléments  de  fra- 
ternité ,  de  dévouement ,  de  charité  et  de  patience ,  et 
vous  verrez  ce  que  peut  le  travail  ennobli  par  la  con- 
stante idée  de  l'accomplissement  d'un  devoir  ! 

Celui-là,  en  recevant  la  bénédiction  de  son  père  mou- 
rant, a  recueilli  avec  ferveur,  avec  amour,  le  legs  du 
pauvre  ouvrier  :  la  charge  d'une  mère  devenue  infirme. 
Depuis  lors,  il  est  devenu  l'honneur,  l'exemple  de  l'ate- 
lier où  il  travaille.  Le  souvenir  de  la  promesse  faite  à 
son  père  Texalte  et  le  fortifie  sans  cesse.  Il  comprend 
mnintenant  et  goule  dans  toute  sa  douceur  la  volupté 
d'un  devoir  rempli  avec  dévouement,  avec  amour.  Toute 
la  semaine ,  il  a  travaillé  avec  courage ,  avec  assiduité, 
et  le  dimanche  appartient  à  sa  mère.  Lorsqu'un  rayon  de 
soleil  vient  égayer  le  jour  du  repos  ,  il  promène  douce- 
ment la  pauvre  femme  aveugle  ;  il  la  mène  respirer  l'air 
des  champs  ou  des  bois,  et  sentir  les  parfums  des  fleurs, 
qui  ne  peuvent  plus  charmer  sa  vue.  Il  a  suivi,  maintes 
fois,  ces  sentiers,  entraînant  sur  les  frais  gazons  de 
fringantes  et  rieuses  filles;  alors  son  pas  était  léger,  ses 
sens  émus,  sa  voix  sonore  ;  aujourd'hui,  calme  et  recueilli, 
il  écoute ,  plein  d'une  sainte  émotion ,  les  conseils  trop 
longt-  mps  ouljliés  de  sa  mère,  il  rêve  un  avenir  calme, 
tran<(uille  et  doux  où  les  pieuses  voluptés  du  cœur  s'u- 
nissent aux  joies  de  la  famille. 

Telui-ci  s'est  constitué  Tappui,  le  soutien,  le  mentor 
d'uni»  jeune  sœur,  le  seul  bien  que  ses  parents  lui  aient 
laissp  av«  c  l'exemple  de  leur  bonie  et  honorable  vie.  Il 
a  rt'formé  sa  conduite  pour  avoir  le  droit  de  surveiller  le 
trésor  (|ui  lui  a  clé  confié.  Des  leçons  de  morale,  de  sa- 
gesse, viendraient  mal  et  perdraient  leur  poids  après  une 
visite  au  cabaret  et  une  station  à  la  guinguette;  en  disant 
â  sa  sœur  :  a  Sois  sage,  modeste,  rangée  !  »  il  veut  pou- 
voir parler  avec  aplomb,  il  ne  veut  pas  rougir:  il  ne  veut 
pas,  surtout,  entendre  sa  conscience  lui  crier  :  Oses-tu 
conseiller  les  vertus  que  tu  pratiques  si  mal?  Je  connais 
un  jeune  ouvrier  qui ,  dans  cette  position  ,  a  poussé  ses 
délicates  et  paternelles  alternions  ju.squ'à  l'épurement  de 
son  langage  ;  il  a  banni  tous  ces  mots  sans  façon  qu'ac- 


cneîlle  l'atelier,  «  quand  m  CMMniaiHlk, 
puritanisme  :  c  Vous  n'atci  im»  cowm  Mi,«| 
à  élever,  leur  <  l-il  ;  il  m  fast  pv^h 
entende  cela  :  je  I     le  men  détail  eDa  fiv  ^^ 

pense  pas  mal  < nere  moi  !  m  | 

Parmi  les  causes  qui  décident  d  wiBfiaBigli 
vrier  dans  ses  f^éoéreuses  réiolotioH  ditaili| 
bonne  condaite,  il  s'en  est  poim  de  phs  famM 
ajoalons-Ift,  de  plus  généraleaeBl  ▼îdariMip^ 
entrée  en  ménage.  Le  mariage  est,  porMi^ 
crise  morale  qui  détermine  d'une  manière  innail 
bonne  ou  mauvaise  direction  de  sa  vie.  Os  ei^ndl 
effet ,  l'insouciance  ou  la  paresse  dans  la  Jassitai 
ne  demandant  an  travail  qne  la  aatisfadisa  àmp 
près  besoins;  en  &ce  du  peu  dlmportaesifl^ 
ce  résultat,  et  de  l'effenreseenoe  de  son  l|ièlBÉ| 


de  folie,  son  début  d'application  et  fa 
s'excuser  â  la  rigueur  :  il  ne  lait  lert  qu'à  Isia^ 
tout.  Hais  quand  l'eiisteDce  d'une  iennt,lilM| 
d'une  famille,  dépendent  de  aa  conduite  i  FH 
plus  d'excuse  pour  faire  passer  les 
mauvaise  habitude  et  de  dangerense  i 
laisse  encore  aller,  c'en  est  faill  Le  i 
reste  tel,  étant  époui  et  père,  eel  un  Ucb,  i 
cœur...  et  qne  Dieu  prenne  aons  sa  gank si  j 
et  ses  pauvres  petite  enflints!  liais  noB,p 
jours  heurense,  saluteire  et  sainte  ert  TÎd 
jeune  femme  installée  en  tout  bien  et  en  Math 
le  modeste  logis  du  jeune  ounier.  Akl  Te 
se  plaise  â  parer  u  cheminée  de  la  I 
qu'elle  y  apporte  arec  ses  frsôs 
symbole  d'innocence  el  de  pureté  eut 
jours  meilleurs  qui,  par  elle,  sa  son!  1 
effet,  la  jeune  femme,  an  foyer  de  Te 
sée  do  poésie,  d'amour,  de  réliginB,  qmmSi 
sa  vie.  Qu'il  y  en  a,  de  ces  âmes  énergiqBnfihri 
tude  avait  assombries,  que  le  doutnaïak  W^fi 
valent  froissées  et  endolories  In  prespirilifcisifc 
et  l'injustice  du  sort,  qui  lui  ont  éà  la  gsoufea 
terrible  maladie,  dont  le  dernier  accès  01  h  ai 
Elle  est  ici  l'encouragement,  rédair  dlmfiirfB^ 
tendait  quelque  génie  inconnu  pour  faire  Muta 
tion  qui  doit  immorteliser  un  nom  dam  IhIMb 
l'industrie;  elle  est  pour  celui*U  l'a 
douceur,  la  joie,  la  patience  qui  lut  i 
presque  pour  tous,  le  bon  sens,  sans  1 
n'est  qu'nne  maladie  ;  In  résignation,' smsbiÉI 
souffrance  est  le  désespoir;  l'ordre,  samhiHiii 
pas  de  présent;  l'économie,  aans  bqueDsla'^ai 
d'avenir  ! 


Li  mansarde  de  l'ounler  a  reçu  la  llladB|a|h 
quel  soudain  changement  la  propreté^  leeaanp^i 
ont  opéré  dans  cet  intérieur  naguère  ai  Irimibi 
ces  pauvres  meubles  se  sont  ranimés  et  sTâpasd 
sous  l'encaustique  et  la  drel  un  jqjeni  papivnn 
bouquets  de  roses  sur  la  muraille  amrdoisaJMi 
son  humide  nudité ,  et  la  croisée  ans  fikm  afl 
brillantes  s'ouvre  gracieusement  derriâe  M  à 
blanc  et  propret,  pour  donner  accès  é  cet  ifrHi 
court  sur  les  toits  de  Paris,  dédaignant  da  pMrsi 
resses  aux  étages  inférieurs ,  conuae  s'fl  m  ftii 
et  le  compagnon  exclusif  du  psuvre!  Aeritoariri 
rayons  du  soleil  levant  viennent,  chaque  jaur,»— 
front  pur  de  la  matinale  ouvrière,  qui  InmBi^m 
tant,  prés  des  rosiers  en  Oeurs  dont  aan  Jemi  i 
pris  soin  de  parer  sa  fenêtre.  Die  chante  mqn 
reille  au  bruit  du  dehors ,  car,  de  li,  Vm  eMl 
être  le  marteau  qui  fkippe  le  fer  dn 


L'OUVRIER  DE  PARIS. 


255 


att  celai  où  il  traraille.  Assise  prés  de  là,  et  réjouie 
Stile  tniche  toîi.  rajennie  et  toucliée  par  les  soins 
»  douce  jeane  femme,  une  rieille  matrone,  qu'elle 
■M  aussi  sa  mère  depuis  qu'elle  est  entrée  de  moitié 
Im  Joies,  dans  les  peines,  dans  les  affections  de 
nrier»  U  contemple  en  silence;  elle  commence  a 
ra  qu'elle  aimera  bien  celle  qui  lui  a  pris  pourtant 
^leore  part  des  affections  de  son  ûls.  Pauvre  mère! 
m  reproche  d'être  une  charge  pour  le  ménage  labo* 
■•  tandis  que  ses  enfants  l'assurent  sans  cesse,  en 
KMDt  leurs  mains  dans  les  siennes,  que  sa  présence 
<•  WÊT  leur  humble  toit  les  bénédictions  du  ciel. 
■  «ffel,  le  mari  ne  sait  plus  ce  que  c'est  qu  un  cbô* 
«t,  et  l'ouvrage  abonde  an  logis  pour  la  ménagère 
Iligente  qui  trouve  moyen  d'allier  le  soin  de  son  mo- 
«  intérieur  avec  son  état  de  couturière.  Viennent 
■to  des  hôtes  nouveaui ,  ils  seront  bien  reçus  !  La 
Mfiiito  jeune  femme  cache  dans  un  coin  de  son  ar- 
W9  de  noyer  un  petit  trésor  destiné  aux  événements 
vimii.  Bientôt  on  puise  à  cette  réserve  de  l'écono- 
i  :  an  petit  enfant  va  venir,  il  faut  songer  a  la  layette. 
Miiix  soins ,  nouveaux  embarras  ;  mais  grande  joie 
rie  pauvre  ménage.  Que  seront  les  douleurs  pour  la 
biO  forte  et  courageuse  qui  a  sous  les  yeux  les  efforts 
ÉUiens,  les  fatigues  sans  relâche  de  celui  qui  n'a 
ftt  bal,  son  bonheur;  et  qu'une  récompense,  son 
Mr.  Cet  amour  est  bien  puissant;  il  la  soutiendra  dans 
Ptde  épreuve  qui  va  être  pour  elle  son  jour  de  combat 
le  victoire  ;  il  lui  fera  trouver,  au  milieu  de  ses  lar- 
i,  00  sourire  d'encouragement  pour  le  cœur  que  bou- 
Vn  le  spectacle  dé  ses  souffrances. 
int  quelle  douceur  cet  homme  si  nide  au  travail  lui 
dignera  ses  soins  !  quelle  garde-malade  s'acquitterait 
■i  bien  de  sa  tAche ,  et  qu'il  fait  beau ,  ensuite ,  voir 
iBtins  aussi  dures  que  le  fer  qu'elles  remuent  s'adou- 
ot  devenir  tremblantes ,  plus  tremblantes  que  les 
iot  de  la  jeune  mère  elle-même  autour  des  langes  du 
nreau-né.  11  le  herce,  il  le  calme  avec  une  tendresse 
Iment  touchante;  pour  l'endormir,  sa  voix  semble 
ir  désappris  ces  refrains  bachiques  dont  elle  faisait 
;nére  tonner  les  échos  de  la  barrière.  Tous  ces  refrains 
lemels  qu'il  entendit  jadis  sont  revenus  dans  sa  me- 
ure, revêtus  d'un  charme,  d'une  poésie  qu'ils  n'eurent 
lais  pour  lui;  il  les  répète  à  demi-voix,  il  les  inter- 
npt  pour  regarder,  pour  baiser  encore  le  front  blanc 
Mir  de  l'ange  que  le  ciel  lui  envoie.  Auprès  du  lit  de 
[eune  mère ,  près  du  berceau  du  petit  enfant ,  le  dur 
railleur  est  devenu  une  femme  tendre,  attentive,  em- 
issée. 

Iprés  cela ,  le  naturel  reprend  le  dessus  :  on  ne  peut 
ttendrir  ni  roucouler  toujours,  et  l'on  rirait  de  nous, 
Doas  faisions  d'un  forgeron  ou  d'un  charpentier  de  la 
I  de  rOursineun  langoureux  pasteur  du  Ligoon;  mais 
t  moments  où  l'âme  prend  le  dessus  sur  ces  natures 
p  énergiques  pour  ne  pas  être  un  peu  grossières  sont 
it  communs  qu'on  ne  pense  dans  le  ménage  de  l'arli- 
I,  et  c*est  bien  en  parlant  de  sa  femme  que  les  Espa- 
Dis  pourraient  dire  :  c  La  lune  de  miel,  pour  elle,  a 
is  de  quatre  quartiers.  » 

Cette  influence  qae  la  compagne  du  travailleur  ac- 
iert  sur  lui  de  plus  en  plus,  il  ne  cherche  point  à  s'y 
isiraire  ;  il  s'en  trouve  trop  bien  :  elle  est  comme  la 
ovidence,  on  s'y  soumet  en  la  bénissant.  Lie  samedi» 
ir  de  paye,  il  lui  apporte  régulièrement  le  gain  de  la 
naine...  Qeureuse  la  ménagère  quand,  sur  cette  petite 
nme  qu'il  jette  en  riant  dans  son  tablier,  elle  lorgne 
coin  de  l'œil  la  pièce  qui  ira  grossir  le  sac  destiné  â 
caisse  d'épargne  ! 


On  a  vu  des  ouvriers  moins  sûrs  d'eux-mêmes  emme- 
ner  leurs  femmes  avec  eux  ce  jour-lé,  pour  se  soustraire 
aux  tentations,  et  ne  pas  vouloir  toucher  é  ce  salaire 
qu'ils  avaient  si  bien  gagné.  Ceux  qui,  cédant  à  une 
mauvaise  habitude,  se  laissent  entraîner  au  cabaret,  ne 
résistent  guère  aux  instances,  et  même  aux  chaudes 
algarades  avec  lesquelles  leurs  femmes,  quelquefois, 
viennent  les  y  relancer.  On  en  a  vu  qui,  un  instant 
avant,  déjà  poussés  par  un  petit  coup,  parlaient  de  tout 
démolir,  les  bancs,  le  cabaret,  le  cabaretier  lui-même,  cl 
jusqu'au  sergent  de  ville,  se  radoucir  tout  à  coup  â  la 
voix  de  la  hardie  ménagère  se  hasardant  n  leur  recherche, 
et  fller,  les  mains  dans  les  poches ,  comme  s'ils  fussent 
entrés  là  par  le  plus  grand  des  hasards. 

Par  malheur  cette  sévérité,  cette  économie,  cet  ordre 
de  la  femme  de  l'ouvrier  s'humanisent  trop  généralement 
en  face  des  plaisirs  du  dimanche.  Malgré  tous  les  con- 
seils du  bon  sens  et  de  la  raison,  le  dimanche  est,  pour 
le  ménage  de  l'artisan  de  Paris,  le  jour  où  se  dépense  le 
superflu  qu'il  a  pris  sur  le  nécessaire  du  reste  de  la  se- 
maine. Leur  prévoyance,  quoi  qu'on  fasse,  ne  s'étend 
pas  au  delà  de  huit  jours,  et  ils  semblent  ne  connaître 
d'autre  avenir  que  le  dimanche. 

Dans  h  belle  saison,  il  faut  bien  suivre  ces  émigra- 
tions en  masse  des  quartiers  populeux  dans  la  direction 
des  barrières.  On  comprend  à  merveille  le  besoin  qu'ont 
ces  braves  gens,  retenus  toute  la  semaine  dans  le  mé- 
phitisme  de  leur  grande  cité,  de  respirer  un  air  plus  pur 
sur  les  coteaux  de  Belleville  ou  de  Ménilmontant,  et 
d'impr^ner  leurs  poumons  de  ce  bon  vent  frais  qui  suit 
le  cours  de  la  Seine,  le  long  des  quais  de  Belleville,  du 
Jardin  des  Plantes  ou  du  Gros-Caillou.  Ce  vent,  cet  air, 
cet  exercice,  leur  communiquent  une  force,  une  vivacité 
nouvelles,  et  augmentent  leurs  dispositions  au  travail  ; 
mais  ces  excursions  aboutissent  presque  toujours  à  la 
guinguette,  et  leur  but  immanquable  est  la  table  sous  la 
tonnelle,  la  table  où  le  civet  de  lapin,  où  le  vin  de  Su- 
resne  et  de  Brie,  dont  on  l'arrose  largement,  coûtent 
plus  cher  que  ne  coûterait  le  diner  plus  sain  apprêté  par 
la  ménagère.  Qu'y  faire?  telles  sont  leurs  habitudes,  tels 
sont  leurs  plaisirs,  sixnune  iunt  mores;  et,  tout  en  blâ- 
mant cette  occasion  de  dépenses  revenant  â  jour  fixe,  et 
absorbant  le  plus  clair  du  gain  de  l'ouvrier,  il  faut  bien 
reconnaître  que  ces  plaisirs  pris  en  famille  n'ont  rien  de 
choquant  pour  les  bonnes  mœurs.  Lorsqu'au  dessert  le 
cornet  à  pistons  et  le  flageolet  qui  fredonnent  joyeuse* 
ment  sous  la  charmille  viennent  conseiller  on  galop  con- 
jugal ou  nne  contredanse  qui  rappelle  les  amours,  le 
garde  municipal,  cerbère  dressé  contre  l'immorale  ca- 
chucha,  peut  laisser  dormir  la  surveillance  que  lui  com- 
mande sa  consigne  pudibonde.  L'ouvrier  trouverait  mau- 
vais que  le  vice  impudemment  déhanché  vint  se  poser 
devant  sa  compagne  ou  sa  fille  comme  devant  des  pros- 
tituées. 

Combien  ces  plaisirs  de  la  guinguette  de  la  banlieue, 
tout  coûteux  qu'ils  soient,  ne  sont-ils  pas  préférables 
aux  délassements  fiévreax  et  malsains  de  la  ville?  Quelle 
différence  de  ces  joyeuses  distractions  prises  sous  le  til- 
leul ou  le  marronnier,  avec  ces  longues  séances  au  roi- 
lieu  de  l'air  chaud  et  malsain  des  théâtres,  où  le  mélo- 
drame, imposteur,  braillard  et  convulsif,  pour  quelques 
rares  leçons  de  morale  applicables  é  la  position  de  l'ou- 
vrier, dépose  dans  son  esprit  et  laisse  dans  sa  mémoire 
Texpression  barbare  de  mille  sentimenta  exagérés,  de 
mille  sensations  pénibles,  de  mille  émotions  dangereuses. 

Vous  ries,  vous,  homme  de  salon  ou  de  journal,  de 
tous  ces  fous  stupides  qui  n'expriment  la  passion  que  le 
poignard  ou  le  poison  é  la  main;  tous  hausses  les 
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épaules  i  cette  situation  forcée;  vous  réduisez  i  leur 
juste  valeur  toutes  ces  exagérations,  tous' ces  mensonges 
historiques,  écrits  et  dialogues  en  mauvais  français! 
Dans  Rohert-Macaire,  vous  n*avcz  vu  que  le  talent  et  le 
caprice  d*un  acteur  qui,  las  de  faire  trembler,  a  voulu 
faire  rire  ;  vous  ne  voyez  dans  tout  cela  que  des  mots 
d'auteur,  comme  dit  U  portière  de  Henri  Monnier;  mais, 
à  côté  de  vous,  on  t  [t:M  !e  tout  au  sérieux  ;  on  s*est 
fait  une  idée  de  la  société,  de  Thisloire,  des  prêtres,  des 
rois,  des  riches,  des  nobles,  d'après  les  tableaux  de  cet 
indigne  musée,  et  Dieu  sait  sous  quels  traits  ils  y  ligurçnt 
le  plus  souvent  !  Tandis  que  vous  pouffez  de  rire  aux 
extravagances  de  Frederick -Lemaitre  sous  Us  haillons /du 
bandit,  ne  vous  arrêtant  toujours  qu*au  côté  artistique 
de  ce  tour  de  force  dramatique,  à  côté  de  vous,  Ton  al- 
lait au  fond  de  ces  plaisanteries  et  de  ces  rires,  et  Ton 
en  tirait  des  conséquences.  On  se  demandait  si  le  crime 
qui  inspirait  de  si  bonnes  farces,  et  avait,  à  ce  point,  le 
talent  d'égayer  le  bourgeois,  était  aussi  réprchcnsible, 
aussi  punissable  qu'on  voulait  le  faire  croire,  et  si  la  so- 
ciété, après  avoir  battu  des  mains  au  meurtre  des  bons 
gendarmes  précipités  du  cintre  dans  le  trou  du  soufllour, 
n*élait  pas  la  plus  grande  folle  du  monde  de  payer  si  ctier 
pour  en  entretenir  sur  les  grandes  routes,  et  faire  arrêter 
des  hommes  aussi  drôles  que  Bertrand  et  son  compère  ! 
Il  y  a  dans  l'histoire  littéraire  d'autrefois  un  inconce- 
vable trait  d'insouciance,  de  folie  et  d'oubli;  c'est  la 
cour  faisant  le  succès  de  FigarOj  et,  le  visage  tout  cou- 
vert des  crachats  du  Majo  imprudent,  criant  bravo  â  ses 
épigraromes.  De  notre  temps,  l'on  a  vu  quelque  chose 
de  plus  inconcevable  encore,  car  il  n'y  a  là  ni  l'esprit 
étincelant,  ni  la  verve,  ni  la  gaieté  qui  pouvaient  excu- 
ser l'engouement  des  grands  pour  le  héros  de  Beaumar- 
chais, l'on  a  vu  les  salons  et  les  comptoirs  incessam- 
ment menacés  par  les  Figaros  du  bagne,  venir  en  foule, 
a  la  face  du  peuple,  battre  des  mains  aux  gentillesses  de 
leur  type  cynique,  et  lui  dresser  un  piédestal  entouré  de 
gendarmes  bafoués  et  soufOetés  !  • 


'  C'est  tout  cela,  ce  sont  cm 
ces  parodies  do  crii  le,  ces  iirenif'qinm^ 
ces  exemples  du  moode^  c*esl  Uml  erii  ^ 
crier  tout  à  Theure  en  ¥07301  k  1 
au  milieu  de  tant  de  causes  de 
pas  encore  tombée  parce  qae  le  i 
quelque  chose  de  sa  durée  ;  elle  se 
qu'elle  a  été  chrétienne,  parce  qa'dkroti 
le  travailleur,  plus  que  tout  autre  bcbIr 
ciélé,  doit  être  chrétien  ;  car  le  trifaB  a  é 
par  le  Christ;  par  lui,  la  grande  parok  k] 
céc  contre  l'homAie  aux  premiers  jotnéii 
venue  un  cri  de  grâce  et  de  salot.  Diea  nd 
vaille  pour  vivre  sur  terre  !  »  Le  Christ  lit 
pour  vivre  avec  moi  dans  le  ciel.  » 

Qui  obéit  plus  â  ces  ordres  que  reeiriv? 

11  n'y  a  pas  un  baltemeot  dans  wm  m 
droit,  pas  une  affection  dans  son  âmeéévM 
l'écho  de  ce  commandement  suprêBe!...Ti 
travaille  pour  soutenir  sa  TÎeillesse;  ta  vn 
femme,  travaille  -pour  tes  jeunes  amosn!  1 
funts,  travaille  pour  qu*il  y  ait  du  boDhearn 
berceau  !  Ainsi,  la  famille  est  pour  roavrii 
sant  encouragement  à  l'ordre  de  la  Proiide 
se  rapproche  sans  cesse,  par  la  seule  impc 
bon  cœur  et  de  son  bon  sens»  des  loissaiots 
que  Dieu  donna  à  Thomme  pour  loi  faire 
peines  de  ce  monde,  et  lui  assurer  la 
l'autre. 

S'il  en  est  ainsi,  que  les  lois  des  hm\ 
aussi  s'occuper  un  peu  detf'rooyeift  d'asv 
liorer  ces  existences  si  utiles  et  poortnt 
Qu'elles  les  mettent  à  Tabri  des  masrais 
agitateurs,  en  réalisant  ce  que  leurs  rêvei  1 
ble  et  de  raisonnable.  En  les  protégeutcsBl 
elles  les  sauveront  de  bien  des  snggestioosc 
bien  des  tentations  acharnées  contre  knrrq 
le  nôtre  I 
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I  D  élèfe  des  hommes 
pour  la  diplomatie 
comme  pour  Téglise; 
c'est-à-dire  qu'on  en 
élève  pour  le  men- 
songe comme  pour  la 
vérité,  pour  parler 
comme  pour  se  taire, 
pour  rendre  les  voies 
droites  comme  pour 
faire  entrer  dans  les 
voies  tortueuses;  un 
Dmate  bien  dressé  doit  pouvoir  flatter  les  gens  qu'il 
rise»  affirmer  ce  qu*i]  sait  être  faux,  et  se  mon- 
ravi  de  ce  qui  le  désespère.  Non  que  la  fausseté 
véritablement  plus  nécessaire  pour  négocier  les 
des  affaires  qu'elle  ne  Test  pour  traiter  les  petites, 
;  par  la  raison  qu'un  diplomate,  soigneux  de  sa  ré- 
tion,  craindrait  d*encourir  le  mépris  public  s'il  af- 
lit  de  la  droiture. 

I  dissimulation  diplomatique  est  d'invention  italienne, 
it  être  profitable  aussi  longtemps  qu'elle  ne  fut  pas 
içonnée  ;  maintenant  elle  est  inutile.  Quand  tout  le 
de  trompe,  il  n'y  a  plus  personne  à  tromper,  et  dés 
une  loyauté  éclairée  conduirait  très*certainement 
IX  au  but  que  l'astuce  diplomatique  ne  peut  le  faire, 
sjà  depuis  longtemps  les  plus  rasés  parmi  les  diplo- 
»  s'en  sont  avisés,  et,  ne  pouvant  être  francs  par  na* 
,  tâchent  au  moins  de  le  paraître;  mais  c'est  difS- 
parce  que  la  vérité  ne  se  joue  point  :  elle  est  ce  qui 
et  non  ce  qu'on  voudrait  qui  fût.  Si  Tactenr  fait  il* 
m  sur  son  théâtre»  c'est  par  la  raison  qa'oo  o'a  nul 


intérêt  à  lui  contester  son  naturel,  qu'on  se  eomplatt  tu 
contraire  à  lui  en  trouver;  sur  le  théâtre  politique,  il  en 
est  autrement  :  le  spectateur  étant  en  scène,  l'effet  d'op« 
tique  disparait,  il  juge  la  pièce  avec  le  sentiment  que 
l'action  peut  également  se  dénouer  à  son  avantage  on  à 
son  préjudice,  et  dès  lors  il  y  regarde  de  prés  avant  de 
croire  ce  qu  on  loi  dit. 

Deux  choses  sont  à  distinguer  dans  un  diplomate  mis 
en  action  :  l'automate,  qui  fort  ordinairement  se  ressem- 
ble chex  eux  tous,  et  l'homme  qui  diffère  suivant  sa  ca- 
pacité politique.  Cependant  l'un  enveloppe  parfois  l'an- 
tre assez  parfaitement  pour  que  des  gens  médiocres  puis* 
sent  acquérir  et  conserver  longtemps  des  réputations 
d'habileté.  Dans  le  choix  qui  se  fait  d'un  homme  pour 
représenter  un  Etat,  il  y  a  du  prestige  :  l'intérêt  qu'on 
avait  à  le  bien  choisir,  et  le  grand  nombre  des  concur- 
rents auxquels  il  a  dû  être  préféré,  l'entourent  d'une  au- 
réole, et  toute  Excellence  qui  débarque  dans  une  cour 
se  présentant  d'ordinaire  convenablement,  il  n'y  a  d'à* 
bord  rien  à  dire  sur  son  compte.  On  attend  donc  qu'elle 
parle  pour  la  juger;  si  le  nouveau  venu  est  silencieux, 
on  dit  :  c  C'est  de  la  réserve,  de  la  prudence  ;  pour  le 
juger,  attendons  qu'il  agisse.  »  C'est  ce  qu'un  homme 
médiocre  fait  toujours  le  plus  tard  qu'il  peut;  mais  en- 
fin le  jour  arrive  où  la  machine  doit  forcément  se  mettre 
en  mouvement.  Si  ce  jour-là  TExcellence  lait  une  mala- 
dresse, une  chose  visiblement  nuisible  aux  intérêts 
qu'elle  a  été  envoyée  pour  défendre,  croyei-vous  qu'on 
va  tout  de  suite  en  conclure  que  c'est  un  homme  inet- 
pable?  Point  du  tout,  c  Quelle  finesse!  se  dit-on;  qici 
adroit  détour  !  Comme  il  sait  cacker  son  jeu  !  Cest  on 
komme  d'une  haute  apadtél  »  n  loi  ftul  amoiiceler 


II. 
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I^élises  sur  bè lises  pour  amener  à  reconnailre  que  ce 
n'est  qu'un  imbécile  brocanlé.  —  Toile  est  la  force  du 
presligc  dont  un  plénipotentiaire  nouveau  se  trouve  tout 
nnturellrment  entouré.  En  politique,  les  gens  d'esprit 
prêtent  beaucoup  aux  sols,  mais  ceux-ci  ne  savent  pas 
en  prolitcr.  Ce  qu'il  y  a  d'hommes  inférieurs  chargés  de 
défendre  à  l'élrangcr  les  intérêts  dos  nations  est  incalcu- 
lable: et,  ce  qui  serait  encore  moins  facile  à  apprécier, 
c'est  le  préjudice  qui  en  résulte  pour  les  peuples. 

Quand  vous  voyez  un  diplomate  gourmé,  commencez 
par  soupçonner  r|ue  c'est  un  homme  médiocre;  s'il  est 
remarquablement  silencieux,  forliliozvous  dans  cette 
opinion;  et,  s'il  a  pour  habilu-le  de  changer  inopiné- 
mont  la  conversation,  domourez-en  convaincu  :  c«?  n'est 
qu'un  nlhléte  sans  force  qui  lAolic  de  déguiser  sa  faiblesse. 
Un  homme  capable  et  bien  pénétré  de  sa  situation  est 
naturel  dans  sa  pose,  franc  dans  son  air,  fécond  dans  ses 
discours,  et,  sans  chercher  à  en  imposer  ni  aux  yeux  ni 
à  Tosprit,  reste  dans  ses  habitudes  et  répond  à  tout,  parce 
qu'il  est  bien  certain  de  pouvoir  le  faire  couvonablement 
sans  trahir  ses  secrets  et  sans  laisser  pénétrer  ses  sen- 
timents. Un  diplomate  médiocre  rolléchit  avant  de  vous 
souhaiter  le  bonjour,  hésite  avant  de  vous  toucher  la 
main,  de  sorte  qu'il  est  visible  pour  tout  observateur  que 
ses  discours  sont  le  fruit  d'une  délibération  mentale,  que 
chacune  de  ses  paroles  a  été  pesée  avant  de  sortir  de  sa 
bouche  :  il  est  par  consé(|uent  sans  naturel,  et  sans  na- 
turel on  ne  persuade  point.  Un  véritable  homme  d'Etat 
e<t  gracieux,  poli,  d'humeur  égale,  sans  préoccupation 
apparente,  et  cause  volontiers,  parce  qu'il  sait  très-par- 
faitement bien  que  pas  un  mot  inconvenant  ne  sortira 
de  sa  bouche;  parce  qu'il  sait  aussi  qu'en  diplomatie  la 
conviction  n'est  que  l'accessoire,  que  le  principal  est 
l'action.  Les  intérêts  politiques  sont  peu  complexes,  ils 
se  réduisent  à  des  avantages  ou  des  préjudices,  qui  tou- 
jours s'apprécient  faciloment  :  on  ne  ])rouve  point  à  un 
cabinet  ce  qui  est  contraire  à  ses  intérêts,  mais  avec  de 
l'adresse  on  parvient  a  le  lui  faire  faire. 

I!  y  a  des  diplomates  de  tous  les  calibres;  jamais  une 
collection  plus  complote  n'en  fut  réunie  que  celle  qui  se 
(il  voir  à  Vienne  en  1814  :  les  grands  talents  s'y  trou- 
vaient tous  assemblés,  et  tous  étaient  accompagnés  de 
leurs  meilleures  doublures.  La  représentation  se  don- 
nait au  profit  des  souverains,  qui  avaient  senti  la  néces- 
sité de  la  rendre  imposante  pour  obtenir  l'applaudisse- 
ment des  peuples.  Rien  n'avait  été  épargné  pour  y  par- 
venir :  la  se  trouvaient  maigcant,  dansant»  et  surtout 
blaguant  ensemble,  des  diplomates  de  tous  les  pays, 
gens  d'habitudes  copiées  les  unes  sur  les  autres,  de  ma- 
nières uniformes  et  de  courtoisie  semblable;  chiches 
de  franchise,  prodigues  de  salutations,  et  tous  chamar- 
rés à  qui  mieux  mieux.  L'observateur  avait  alors  l'espèce 
entière  sous  les  yeux;  il  put  en  apprécier  les  classes,  et 
voici  ce  que  généralement  on  remarqua. 

Le  diplomate  russe,  toujours  plus  avisé  ({ue  les  au- 
tres, sait  mieux  qu'aucun  d'eux  se  mettre  en  situation.  Il 
est  Grec,  cela  suflit  pour  Taire  comprendre  qu'il  n'est  pas 
gauche  à  tromper  :  il  sait  toutes  les  langues,  parle  sur 
tous  les  tons,  pénètre  tous  les  détours,  et  s'ajuste  avec 
chaque  opinion.  Le  diplomate  russe  excelle  à  être  ga- 
lant, joue  avec  adresse,  mange  et  boit  â  volonté,  semble 
ne  s'occuper  de  rien,  et  n'en  fait  pas  moins  bien  son  af- 
faire. Si  le  ministre  avec  lequel  il  négocie  subit  dans 
son  intérieur  une  influence  de  famille,  le  diplomate  russe 
devient  l'ami  de  la  maison.  Possédez  vous  des  papiers 
qu'il  lui  serait  favorable  de  connaître,  il  cause  avec  vo- 
tre secrétaire,  voire  même  avec  votre  laquais,  si  cela 
devient  néces?aire,  et,  sans  que  vous  puissiez  vous  le  fi- 


gurer possible,  TOtre  correspoadiDtt  l'itiwK 
Saint-Pctersbuiirg.  Après  quoi  ses  divovi.» 
vous  le  font  croire  ignorant  de  tout  ce  ^«d  ^ 
reux  de  tout  ce  que  vous  Toolei.  Vos  cocreis 
siens  ;  il  se  bat  volontiers  pour  vous  en  foonirL 
car  le  courage  ne  lui  fait  pas  plus  faote  qjc  /a: 
est  aussi  prodigue  de  Tun  que  de  l'iatre  jc<3 
où  le  but  qu'il  se  proposait  est  atteiol;  mais,  r- 
rivé,  tout  change.  la  médaille  se  retoaraecoB^.- 
il  a  été  Grec  pour  réussir,  il  devient  fta^si  ; 
de  son  succès.  Aucun  des  raffinements  del:  -: 
ne  lui  a  fait  faute  pour  parvenir  â  vous  iroa:-- 
tôt  que  vous  êtes  duftc,  il  rentre  dans  shilic 
sans  pudeur  de  sa  supercherie,  et  se  croit  ?i« 
de  ruses  pour  ne  pns  craindre  qu'une  aatre  / 
mette  en  garde  contre  luh 

Ce  qu'il  y  a  de  moins  semblable  an  diplorj: 
c'est  le  diplomate  autrichien.  Celui-ci,  n<=. 
moins  lustig^  mais  aussi  chamarré  que  riBln.  i 
science  et  n'a  pas  autant  d*instinct  :  il  bute 
apprendre  à  être  fin  ;  eu  Russie,  la  fine»  vîni 
lurollement.  Aussi  les  diplomates  que  Ikiif 
torsbourg  sont-ils  ordinairement  plus  leaut^ 
que  le  cabinet  de  Vieune  fait  entrer  dans  li  dc 
lance  un  gentilhomme  autrichien  dans  lesafiiir^ 
il  n'est  pas  fils  de  premier  ministre,  qs'a^ 
fait  vieillir  sur  les  diplômes  de  la  chaocellffif 
dressé  d  l'étiquette,  et  profondément  imba  ii 
niai  des  cours.  Alors,  grave  dans  sa  dénircft^ 
dans  ses  politesses,  avare  de  mots,  chiche  dt  |« 
l'expédie  en  pays  étranger.  —  Les  instmctioai 
ploma le  autrichien  surpassent  toujours  ea  ToJi 
dos  ministres  des  autres  pays,  parce  que  lec 
Vienne,  peu  accoutumé  à  compter  sur  et  pat 
d'intelligence  de  la  pari  de  ses  plénipolraliùn 
d'inimaginables  précautions  pour  guider  Inr  ! 
Un  diplomate  autrichien  trouve  dans  ses  iutn 
nom  des  personnes  auxquelles  il  devra  soariR,^ 
à  qui  il  de\'ra  faire  froide  mine,  de  Tami  ^1 
choisir,  de  la  femme  qu*il  faudra  aimer;  cL  ar 
points,  il  agit  avec  une  ponclualité  si  coipbt 
mission  en  devient  facile  jusqu'au  jour  oé  ili« 
mencer  à  négocier  :  jour  terrible  pour  oa  i^ 
trichien,  qui  redoute  toujours  qu'un  iMMl| 
son  point.  L'Excellence  trouve  dans  ses  ivki 
discours  qu'elle  doit  prononcer,  quelqwiifi 
faire,  quelques  finesses  à  essayer,  et  des  tel 
fabrique  viennoise,  que  tant  bien  qne  ma  à 
d'employer. 

Le  diplomate  autrichien  est  toujours*  W 
probité,  d'une  probité  parfois  si  sévcR.  fil 
par  devenir  embarrassant  pour  sa  eov,  aafi 
a  suivre  les  instructions  qui  lui  ont  été  dsaiM 
pas  cet  inconvénient. 

Le  diplomate  prussien,  allemand  comme  rn 
a,  lui  aussi,  de  la  patience:  mais  il  est  ^  i 
nant.  Le  Prussien  peut  élre  bon  comaMlsail 
mes,  mais  ce  n*est  fuis  sa  disposition  b  ahsh 
dans  les  affaires  comme  sur  le  chaap  de  hâàÊi 
à  guerroyer,  et  le  fait  toujours  aveclaevcë 
Ses  compatriotes  de  la  Germanie  le  qnaliirflli 
du  Nord,  et  Ton  sait  tout  ce  qu'il  y  a  ii  ««I 
maliques  dans  les  hommes  auxquels  oi  h  li 
bler.  Spirituellement  parlant,  le  diplomate  fn 
pose  généralement  bien  dans  une  ■finfliîiB 
pensée,  il  prend  d'abord  set  avantages,  Mvsi 
ensuite  par  ses  manières;  il  ce  pêaèHe  pvl 
dignité,  s'exagère  son  importance,  elaaaéel 
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kuUés.  Le  diplomate  prussien  a  de  Vesprit  au- 
le  le  russe,  peut-être  sans  en  avoir  la  flexibilité  : 
e  quand  il  ne  faudrait  que  parer  les  coups  que 
ersaire  cherche  à  lui  porter.  Sa  susceptibilité  est 
et  sn  roideur  extrême;  il  se  croit  toujours  au 
le  Frédéric,  ot  depuis  lors  pour  la  Prusse,  comme 
eaucoup  d*autres  Etats,  bien  des  choses  ont 
...  Un  fait  qu'il  faut  cependant  reconnaître.  c*est 
diplomatie  de  In  Prusse  a  sauvé  cette  monarchie 
lysant,  par  une  politique  adroite,  les  effets  de  la 
e  Napoléon»  et  cela  jusqu'au  moment  où  les  dé- 
de  Russie  sont  venus  rendre  vaine  cette  anti))a- 
est  de  tous  les  cabinets  de  l'Europe  celui  qui  a 
i  adroitement  flatté,  le  plus  inhumainement  in- 
t  le  plus  profitablement  attrapé  Tempcreur.  C*é- 
jeu,  la  diplomatie  ne  peut  guère  servir  qu'à  cet 
EnGn,  le  diplomate  prussien  a  les  coudées  plus 
s  que  Tautrichien.  Son  cabinet,  jusqu'ici  moins 
que  celui  de  Vienne,  laisse  plus  de  liberté  é  ses 
et  c'est  avec  raison  :  le  plénipotentiaire  prus- 
e  manquant  ni  d'esprit  ni  d'adresse,  sait  mieux 
udre  les  hommes  et  s'ajuster  avec  les  nécessités 
ps. 


Les  diplomates  existent  bien  aussi  enilalie,  dans  l'Al- 
lemagne et  dans  le  Nord,  mais  tous  se  ressemblent;  car 
les  diplomates  forment  à  eux  seuls  une  classe  distincte 
d'hommes  cosmopolites,  obéissant  à  une  force  centripète 
et  dont  la  sphère  d'action  est  toujours  hors  de  leur  pays. 
Pour  en  voir  le  menu,  il  faut  se  rendre  à  Francfort-sur- 
le-Mein,  et  tâcher  d'assister  à  Tune  des  séances  de  cette 
diéle  germanique  qui  fut  créée  pour  faire  croire  aux 
peuples  qu'ils  sont  libres,  aux  princes  qu'ils  sont  souve- 
rains, et  qui  ne  persuade  ni  les  uns  ni  les  autres. 

Quant  au  diplomate  anglais,  il  a  son  caractère  à  lui  et 
ses  formes  particulières;  tout  à  la  fois  grand  seigneur  e 
marchand,  il  est  insolent  et  avide  ;  rarement  l'instruc- 
tion lui  fait  faute,  il  unit  et  concilie  même  fort  ordinai- 
rement les  connaissances  d'un  homme  d*Etat  avec  le 
savoir  d'un  boutiquier  ;  le  droit  n'est  que  secondaire  pour 
un  diplomate  anglais,  le  commerce  passe  auparavant; 
pour  lui,  les  traités  ne  sont  obligatoires  qu'aussi  long- 
temps qti'ils  profitent,  l'alliance  vaut  ce  qu'elle  rapporte; 
la  balance  politique  de  l'Europe  est  celle  de  son  intérêt, 
et  toujours  le  platean  qui  l'emporte  est  celui  qui  doit 
charger  des  marchandises.  Si  l'instruction  ne  manque 
pas  tu  diplomate  anglais,  rarrogance  ne  lui  manque 
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pas  Don  plus.  Sa  marche  est  unifornie  :  d'abord  il 
essaye  d'exiger  ce  qu'il  est  envoyé  pour  demander  ;  s'il 
réussit,  SCS  prétentions  n'ont  plus  de  mesure  ;  quand  on 
lui  résiste,  il  marchande,  il  entreprend  de  mettre  de  l'or 
à  la  place  des  arguments  ;  enCn,  si  rien  de  tout  cela  ne 
produit  son  cITct,  ce  qui  est  fort  ordinaire,  parce  que  les 
prétentions  de  l'Angleterre  sont  toujours  injustes  et  vexa- 
toires,  alors  il  menace.  Longtemps  cette  conduite  lui  a 
réussi,  parce  que  John  Bull  avait  alors  de  l'argent  pour 
soudoyer  des  coalitions  ;  à  présent  que  sa  bourse  est  à 
sec,  on  se  moque  de  ses  menaces,  on  en  rit  chaque 
fois  qu'il  ne  peut  appeler  à  son  aide  ni  le  vol  ni  la  dé- 
vastation, car  là  est  à  présent  toute  la  force  de  l'Angle- 
terre. 

Du  reste,  la  représentation  du  diplomate  anglais  est 
ordinairement  belle,  sa  capacité  grande,  et  ses  ressources 
sont  nombreuses.  Tout  à  la  fois  mandataire  du  cabinet 
de  Saint-James  et  de  la  bourse  de  Londres,  deux  puis- 
sances dont  les  prétentions  n'ont  de  commun  que  leur 
énormilé,  il  doit  souvent  concilier  deux  intérêts  fort  op- 
posés :  celui  de  la  cour  et  celui  du  marché;  pour  y  par- 
venir, il  négocie  peu,  menace  beaucoup,  intrigue  consi- 
rablcmcnt,  et  finit  par  acheter  quelqucrois  jusqu'à  des 
souverains  en  Europe  tout  aussi  bien  que  dans  l'Inde. 

Quoique  le  sentiment  des  convenances  se  soit  fort 
énioussè  chez  les  Français,  il  est  pourtant  vrni  de  dire 
que  c'est  encore  la  nation  où,  le  plus  généralement,  un 
homme  s'ajusie  sans  effort  avec  la  situation  dans  laquelle 
il  se  trouve  placé.  Aussi  voyons-nous  les  diplomates  de 
cette  nation,  quoique  souvent  improvisés  par  In  faveur 
ministérielle,  quoique  pris  dans  toutes  les  classes  de  la 
société,  revenir  sans  trop  d'encombre  des  pays  où  on  les 
a  envoyés  :  à  la  vérité,  ils  n'ont  rien  fait  dans  l'intérêt 
du  pays,  mais  ils  ont  joué  la  comédie  diplomatique  au 
milieu  de  talents  exercés,  sans  pourtant  prêter  au  ridi- 
cule :  n'est-ce  donc  rien?  Rarement  l'adresse  leur  man- 
que, mais  la  science  et  la  pratique  font  souvent  défaut  : 
on  le  sent,  et,  pour  ne  point  le  laisser  voir,  on  se  donue 
de  l'importance;  d'où  il  résulte,  comme  on  l'a  souvent 
remarqué,  que  rien  ne  surpasse  la  gloriole  d'un  attaclié 
français,  si  ce  n'est  celle  du  secrétaire  d'une  ambassade 
de  rr.'ince,  laquelle  est  pourtant  inférieure  à  l'impor- 
tance du  ministre  résident.  Les  moins  prétentieux  sont 
ordinairement  ceux  d'entre  les  ambassadeurs  qui  ont  le 
bon  esprit  de  faire  effort  pour  rehausser  leur  illustration 
par  de  l'urbî^iiité, 

La  nature  du  diplomate  français  a  nécciisairemenl  dii 
varier  avec  les  régimes,  et  sous  ce  rapport  encore  nous 
avons  merveilleusement  été  servis  par  la  légèreté  de 
noire  caractère  :  lorsque,  avant  la  Révolution,  on  annon- 
çait quelque  part  un  ambassadeur  français,  c'était  Zéphire 
qu'on  s'attendait  a  voir  entrer  :  nul  antre  ne  i'égnlniten 
bonnes  manières,  en  élégance,  en  prodigalité.  Plus  tard, 
quand  vinrent  les  jours  où  nous  prenions  la  licence  pour 
la  liberté,  peu  de  Torquatus  furent  envoyés  dans  les  cours 
étrangères  :  les  canons  surtout  étaient  alors  chargés  de 
négocier;  mais  le  temps  marcha,  Bonaparte  fut  consul, 
et  quoiqu'il  employait  bien  lui  aussi  de  ces  négociateurs 
de  bronze,  il  rassembla  pourtant  les  chaînons  diploma- 
tiques (|ue  le  régime  de  la  terreur  avait  brisés  :  alors  ce 
ne  fut  plus  Zépliire,  ce  fut  Mars  que  dans  les  cours  on 
vit  arriver  comme  pour  annoncer  à  l'Europe  que  les 
temps  allaient  changer.  Us  changiTcnt  en  effet  :  le  con- 
sul Bonaparte  devint  l'empereur  Napoléon,  et  par  lui  la 
tilchc  fut  rendue  facile  aux  diploma'cs  français  :  ce  ne 
furent  plus  des  propositions,  ce  furent  des  ordres  qu'ils 
curent  û  porter,  et  les  cabinets  ne  tardèrent  point  à  se 
convaincre  que  ce  genre  de  négociation  est  celui  où,  plus 
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particnUérement,  ezeelloit  Ict 
autres  mœurs  :  depois  Ion 
les  voies  suivies  par  tonles  les  aMra  p 
Français,  qui  dans  tons  les  teapsnii'] 
situation,  négocie  maiDlenaiit,  aa  lieide 

Il  est  reconnu  que  les  peuples  lova  V] 
positif  quand  ils  négocient,  tandis^ la |a|h 
lesquels  l'imagination  prédonioe,  et  la  h^îi 
de  ce  nombre,  ne  répugnent  point  i 
é  la  réalité,  colorent  leors  soccés  ~ 
caractère  :  le  Russe,  en  mission,  y 
veut,  et  veut  tout  ce  qui  peut  le 
l'AutrichicD,  peu  confiant  dans  sa 
une  patience  que  rien  ne  sanrait 
entreprend  toujours  d'escamotôs 
de  l'acheter;  pendant  que  le  Français, 
iré  de  son  aflaire,  impatient  de  la  iàf,  mmi 
franc  et  plus  désintéretté  qne  diploBulieBic^ 
résout  folontiers  A  reœroir  pea,  apà  mil 
beaucoup,  chaque  fois  qn*il  loi  est  pooîlliMi 
sa  réussite  uue  importance  pins  gnide  ^lAi 
véritablement  :.  le  Français  uit  Tait  de  kimk\ 
aux  moindres  objets,  de  la  ftlenr  aux  fias  féMà 
et  de  s'illusionner  sur  les  effets.  teaai|ki,ai 
sion  coûteuse  s'achemine^^lle  vers  l'Asicii^ 
on,  ravir  à  TADgleterre  et  à  li  Basâernianif 
longue  main  ces  denz  puissances  csncotnikl 
c'est  chose  dont  personne  ne  donle,  dkolnii 
çoit  déjà  les  félicitations.  Un  jour  moan^n 
ment  ministre,  secrétaire  et  attaches.  Qa'oliii 
du  schah?  ils  en  ont  obtenu  qaelqici  «folai 
des  sous-officiers,  et  pour  des  moines  la  i«iÉi 
église...  Ailleurs,  cela  fierait  ponfl(erdenii,lri 
France,  chei  ce  peuple  autrefoit  û  riev,  c'tfi 
ces  fort  imporlant,  une  réosslte  dont  la  d|tai 
a  bon  droit,  se  glorifier.  Le  Français  liLn 
comme  au  dedans,  de  la  politique  légère  «^ 
cellente,  quand  elle  roumit  l'occasioaéeaa 

Ceci  explique  comment  en  France  oa  jKm 
lement  à  se  dbpenser  des  études  apfvaiaiB 
les  diplomates  des  autres  nations  :  dhci  Ma 
point  l'habileté,  ce  n*est  point  rezpcriesR 
vent  de  la  faveur  qui  pousse  aux  l^atiaai;  ) 
ve-t-il  que  les  cours  étrangères  Toient  nn 
apparaître  des  courtisans ,  des  oflEcicn,  à 
seurs  ou  des  bourgeois  reTétos  du  fcasôi 
tique,  suivant  que  la  bise  a  sonllé  ssr  k 
l'armée,  les  écoles  ou  la  ville.  Aucas  im 
les  études  qui  partout  ailleurs  sontjagéaii 
blés  pour  négocier  les  intérêts  des  enpins,  i 
tous  s'en  tirent,  non  pas  avec  avanlagt  psvl 
mais  sans  ridicule  pour  eux-raémes,  tant  cri, 
flexibilité  du  caractère  national,  et  tint  ait  bé 
narchie  qui  peut,  sans  seulement  paraHreal 
marque,  satisfaire  à  d'aussi  nombreuses  et  fi 
les  prodigalités.  Cependant  bien  grande  e* 
que  la  diplomatie  exerce  sur  la  prospcriléfi 
chie  :  sa  mission  est  de  voir  en  tout  bbjs  a 
profiler,  ce  qui  peut  nuire  é  la  nation  qa'eBi 
de  favoriser  l'un,  d'entraver  rautre,  de  cria 
nouvelles  au  commerce,  et  des  débonda  i 
La  diplomatie  donne  forme  aux  alaoes  fâ 
leur  naissance,  et  de  son  adresse  rnmii  à 
rie  peuvent  résulter  la  paix  et  la  gosm.  Cm 
semblent  guère  se  douter  bon  nombie  da 
français;  leur  vanité  les  lance  dans  lacni 
de  parti  les  soutient,  et,  pour  y  rutter,  3i 
'  dissimulent  au  dehors  beaucoup  de  rhoiMa,  a 


LE  DIPLOMATE. 


S61 


grands  inconvénients  et  coûteront  bien 

outé  des  ministres,  en  chaque  cour,  est 
;  on  connaît  le  moyen  de  le  distraire  des 
que  c*est  â  sa  vanité  qu'il  sacriÛe  infini- 
w  intérêts  de  son  pays.  Souvent  on  re- 
s  l'étranger  la  mission  d'un  diplomate 
une  honorable  déportation,  et  l'on  pense 
e  Paris,  plus  intéressé  à  le  laisser  au  dc- 
e  revenir,  sacrifiera  beaucoup  à  celle  nê- 
;  on  sépare,  à  tort  sans  doute,  mais  il  est 
t  fait,  les  intérêts  du  Irùnc  de  ceux  du 
lis,  et  Ton  se  demande  «lors  de  la  défense 
riistre  résident  est  chargé.  Ces  inconvé- 
partout  aux  légations  dt»s  autres  pays  un 
sur  celle  de  France. 

>  étranj^ers,  généralement  pris  dans  la 
le,  semblent  coulés  dans  le  même  moule: 
m  corps  droit  dont  Vépine  dorsale  est 
ermc,  la  lêle  levée,  un  être  chamarré  de 
•mentbnbillc;  c*est  sous  cette  forme  que 
mpte  voir  arriver  un  diplomate,  quand 
X  qui  viennent  de  France  rompent  eux 
trmilé;  jamais  ils  ne  se  ressemblent  :  un 
)Idat,  un  autre  jour  c'est  un  législateur; 
es  professeurs,  littérateurs,  auteurs,  tou- 
brt  respectables  sans  doute,  mais  dont 
re  inimaginablement,  quoique  leur  cou- 
me  :  tous,  admirateurs  de  la  France,  ils 
iages  du  pays  où  ils  résident,  et  rien  ne 
:  étrangers;  enfin  le  diplomate  français 
^ent  que  ce  n'est  pas  un  intérêt  de  parti, 
national,  qu'il  est  chargé  de  défendre;  que 
,  que  c'est  son  souverain  qu'il  a  mission 
enfin  qu'un  homme  d'Etat  estimable  ne 
ni  se  laisser  tromper.  Il  va  sans  dire  qu'il 
^euses  exceptions  dont  vous  faites  néces- 
î,  ô  diplomates  qui  lisez  cet  article  ! 
nent  français,  comme  celui  de  la  Russie, 
ents  secrets,  et  cette  foule  de  mystérieux 
(barrasse  à  tel  point  voyageurs  et  diplo- 
Français,  comme  tout  Russe,  est  suspect 
linistre  et  ensuite  au  gouvernement  du 
yager  ;  mieux  vaudrait  ne  choisir  que  des 
les  et  auxquels  on  pât  complètement  se 
•rceler  ainsi  sa  confiance.  On  rend  le  bien 
ire  aux  diplomates  français,  en  en  faisant 
suspects,  en  les  forçant  à  rougir  devant 
;nts  auprès  desquels  ils  sont  accrédités; 
la  moitié  des  faits,  ignorant  les  volontés 
r  gouvernement,  ils  ne  peuvent  jamais 
négocier,  jamais  défendre  avec  sécurité 
s  ;  toutes  ces  supercheries  sont  une  arme 
des  premiers  ministres  étrangers,  qui  ne 
is  de  s'en  servir  :  ils  révèlent  au  résident 
aire  â  son  insu,  et  le  font,  par  ce  moyen, 
lérêt  de  leur  pays  au  préjudice  de  la 
t  manigances  indignes  d'une  large  polili- 
d'esprits  étroits  et  ne  peuvent  avoir  que 
es  funestes. 

:ore  qu'il  n'existe  plus  de  préséance  dis- 
&  prête  plus  a  rire  que  les  calculs  minu- 
nilé  fait  faire  aux  diplomates  partout  où  il 
*éunis.  Les  quartiers,  le  titre,  le  pas  et 
rpétuellement  mis  dans  la  balance.  <  Mes 
,  disait  à  Dresde  un  envoyé  dii  iJanovre. 
exaspcralion  difficile  a  décrire,  on  m'a 
nce  I  croiriez-vous  qu'on  m'a  refusé  l'ex- 


cellence! oh!  venget-moi,  TengezTotre  tmi,  jurez- moi 
de  n'en  point  donner  ta  premier  ministre  !  »  Ce  serment 
fut  fait  sans  que  personne  eût  envie  de  rire  !  C'est  une 
nature  à  part  que  celle  des  diplomates,  une  nature  de 
convention. 

Il  faut  croire  que  les  diplomates  improvisés  dont  la 
France  abonde  maintenant  ne  se  font  {las  une  idée  bien 
précise  de  la  position  franche  qu'il  est  indispensable 
d'avoir  dans  une  cour  pour  y  négocier  avec  avantage; 
sans  cela  les  verrait-on  se  laisser  dominer  par  la  fureur 
d'anoblissement  qui  semble  les  posséder  tous?  ce  ne  sont 
pas  des  titres,  c'est  du  talent  qu'il  faut  pour  bien  faire 
les  affaires  d'un  pays.  L'Angleterre,  la  llollande,  et  sou- 
vent même  les  Elats  despotiques,  sont  représentés,  dans 
les  petites  comme  dans  les  grandes  cours,  par  des  hom- 
mes qu*anoblit  leur  capacité,  qui  n'ont  de  titres  qu'à 
la  considération  publique,  et  qui  n'en  sont  pas  moins 
respectés  chaque  fois  qu'ils  le  méritent  personnellement. 
Avant  que  les  préséances  fussent  invariablement  réglées 
par  les  traités  qui  ont  fondé  le  droit  public  actuel  de 
l'Europe,  il  se  rencontrait  des  circonstances  où  les  di- 
plomates résidant  dans  une  cour  pouvaient  avoir  à  comp- 
ter entre  eux;  mais  ce  n'est  plus  possible,  el  maintenant 
personne  n'y  sonjre,  â  moins  qu'un  nouveau  débarqué  no 
vienne  donner  l'éveil  aux  prétentions  nobiliaires;  ce  qui 
ne  saurait  manquer  d'arriver  toutes  les  fois  qu'on  ap- 
prend qu'un  envoyé  de  France  a  senti  le  besoin  de  se 
faire  titrer  pour  se  rendre  présentable. 

Alors  on  se  demande  qu'est-ce  que  c'était  donc  que  cet 
homme-là?  doù  sort-il?  et  l'on  écrit  pour  s'en  informer: 
après  quoi  on  glose  sur  son  compte,  cl  l'ineffaçable  ri- 
dicule se  répand  provisoirement  à  pleines  mains  sur  s.1 
personne.  L'un  dit:  «  Sa  noblesse  durera  longtemps,  elle 
est  toute  neuve;  »  l'autre  prouve  (|ue  son  titre  ne  vaiit 
rien,  par  la  raison  que  la  loi  française,  qui  permet  à 
tout  le  monde  d'en  prendre,  défend  d'en  recevoir,  et 
n'autorise  personne  à  en  donner.  «  C'est  un  titre  de  con- 
trebaudo,  dit  un  troisième,  il  devra  le  déposer  à  la  fron- 
tière en  retournant  chez  lui.  j>  Le  résultat  de  tout  ce  ca- 
quetage  diplomatique  est  qu'on  croit  au  nouveau  venu 
une  bassesse  d'origine  qu'il  n'a  point,  qu'on  lui  reconnaît 
une  petitesse  d'esprit  dont  sa  nouvelle  prétention  témoi- 
gne, et  que  son  titre  devient  un  sobriquet.  Ces  vaniteux 
babillages  restent  ignorés  du  nouveau  baron,  parce  qu'on 
est  poli  et  qu'on  sait  dissimuler  dans  les  cours;  mais  ils 
ne  le  sont  pas  du  gouvernement  auprès  duquel  celte  ex- 
cellence réside,  et  il  en  résulte  que  la  considération  lui 
échappe,  que  l'intimité  lui  est  refusée,  que  le  ridicule  le 
gagne,  et  que  rirn  de  profitable  à  son  souverain  ne  peut 
plus  être  négocié  par  lui.  Voilé  ce  que  produit  au  cabi- 
net français  la  manie  qu'il  contracte  d'affubler  d'estima- 
bles citoyens  de  titres  que  n'osent  avouer  en  France  ni 
ceux  qui  les  donnent  ni  ceux  qui  les  reçoivent,  et  que 
l'étranger  place  infiniment  au-dessous  de  la  qualification 
de  sir  et  d'honorable  que  portent  en  tous  pays  la  plu- 
part des  diplomates  anglais  :  ceux-ci  se  font  estimer  en 
prouvant  qu'ils  s'estiment  eux-mêmes,  et  au  lieu  d'en- 
g  iger  la  lutte  de  vanité  entre  les  di;  tomates  résidant  a 
la  même  cour,  ils  se  lient  avec  les  autres  envoyés,  ga- 
gnent la  confiance  du  gouvernement  auprès  duquel  ils 
sont  accrédités,  et  rendent  facile  la  défense  des  intérêts 
de  leur  patrie;  pendant  que  nos  comtes  et  nos  barons  de 
fraîche  date  sacrifient  notre  commerce  et  notre  consi-ii- 
ration  à  l'orgueilleuse  satisfaction  de  s'enteudre  qualifiîf 
par  des  gens  qui  se  moquent  d'eux. 

Le  Français  est  de  tous  les  peuples  celni  dont  la  tète 
est  généralement  la  moins  politique  ;  tant  d'autres  avan- 
tages lui  sont  accordés  par  la  nature,  qu'il  peut  bien  s'a* 
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Touer  fnible  de  ce  côlc-ln  :  on  ne  remarque  pas  non  plus 
assez  en  France  que  l*esprit  de  noire  temps,  cet  esprit 
qui  rend  la  pan^Ie  {tins  féconde  que  substantielle,  excel- 
lent dans  une  chamlrc,  est  détestable  dans  un  cabinet, 
par  la  rai^ion  qu'on  nVlourdlt  point  des  ministres  d'Etat, 
de  longue  main  accoutumés  aui affaires,  aussi  facilement 
que  des  léj^islatiiirs  qui  n*cn  cntendecl parler  qu'une  fois 
par  an  :  ces  derniers  sentent  que  leur  savoir  n'est  pas  en 
harmonie  avec  lo  désir  qu'ils  ont  de  rendre  leur  patrie 
licurouse,  et  sont  l)ien  aises  qu'on  leur  indique  le  moyen 
d'y  ]tarvenir.  Avec  eux  la  faconde  est  de  mise;  elle  ne 
saurait  l'élrc  dans  une  néi^^ocialion  politique  où  chacun 
connaît  parfailenicnl  son  affaire,  sait  ce  qu'il  veut  obte- 
nir et  ce  qu'il  peut  concéder,  où  tout  se  réduit  en  réalité 
à  un  honorable  marché  qu'il  faut  débattre  et  conclure. 
L'es)irit  ne  nuit  à  rien  assurément  ;  une  facile  élocution 
sert  en  toute  occasion,  c'est  encore  certain  ;  mais  un  sens 
droit  et  un  langage  clair  suffisent  pour  conduire  à  bien 
la  plus  épineuse  des  négociations  diplomatiques.  Un  bon 
négi»cialeur  doit  viser  à  conquérir  et  non  pas  à  filouter 
ses  succès  :  il  peut  s'ingéniir  à  créer  des  nécessités  à 
son  atlvcrsaire.  et  doit  habilement  profiter  des  avantages 
que  celui-ci  lui  laisse  prendre.  Tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à  pousser  son  antau'onîste  dans  les  voies  où  il  a  in- 
térêt à  le  faire  entrer  est  de  franc  jeu;  mais  c'est  de  la 
finesse  et  non  de  la  fourberie  qu'il  faut  à  celui  qui  négo- 
cie des  intérêts  aussi  sacrés  que  le  sont  ceux  d'une  mo- 
narchie :  mieux  vaut  pour  lui  faire  croire  â  sa  parole 
que  la  faire  admirer. 

La  diplomatie,  d'ailleurs,  n'est  plus  ce  qu'elle  a  été 
pondant  longtemps;  les  souverains  l'ont  dédoublée,  ils 
s'en  réservent  maintenant  la  meilleure  part,  le  menu  seul 
reste  aux  ministres.  C'était  toujours  par  trucheman  qu'un 
monanjuc  s'entretenait  auln  fois  avec  un  autre;  ils  ne  se 
voyaient  jamais.  C'était  le  bon  temps  pour  les  diploma- 
tes, alors  ils  savaient  tout;  tandis  que  de  nos  jours  le 
roi  qu'ils  servent  leur  fait  des  cachotteries,  ne  leur  dit 
que  ce  qu'il  »  st  impossible  de  leur  caciier.  Les  souve- 
rains d"â  présent  courent  la  poste,  et  se  piquent  de  le 
faire  niieux  que  leurs  sujets;  il  ne  faut  plus  un  Camp  du 


Drap'd'Or  pour  eomdtmrt  kt  gmfa  An:  i 
çon,  cmperean  et  ras  m  féuisseat  itm  »  < 
bains,  el  traitent  lé  de  lenrt  plu  chm  itto! 
que  la  diplomatie  connMsfe  le  fond  4erkiA. 
d'exceptions  qu'ans  lieu  oà  le  cM  Nfil  le 
trop  étroit  pour  tout  contenir»  force  cttieln 
qui  surabonde  dans  la  télé  de  son  preûr&iâ 
tout  ailleurs  le  sourerain  a  son  quoi  a  ici.  k 
avec  les  autres»  et  ne  laisse  à  ses  diplomlcif 
ners,  les  yisîtes  et  les  révërenees  i  faire.  Lem 
devenus  pénibles  pour  les  maîtres  da  nmkn 
plus  sans  peine  ce  que  Frédéric  appelait  le  ns» 
Instruits  par  le  passé»  inquiets  dapréscsté^ 
Tavenir,  ceux  qui  sont  maintenant  à  la  ïtaap 
lent  à  se  mettre  en  sûreté,  et  n'y  panioiss 
jours.  Si  les  rois  n'aTaient  encore  i  se  déicr^ 
fidèles  sujets,  ils  seraient  certains  de  te  tirs  fi 
peuples  ne  sont  pas  si  diables  quils  ea  oit  fû 
range  avec  eux  chaque  fois  que  quelque  intrisa 
pas  l'instrument  de  ses  ambitieux  projets.  Cet 
certitude  qa*est  née  la  déflance  qu'ont  à  fiim 
verains,  et  l'accord  qui  s'établit  entre  cna 
de  la  diplomatie.  Talleyrand»  ce  diplomate  fir» 
ses  contemporains  font  profond,  en  atleB4i8l  i 
toire  le  fasse  superficiel,  est  le  fondateur  d'n 
roueries  diplomatiques  dont  tout  mooar^  p 
droit  s*épouvaoter  :  ils  ont  appris  de  loi  qia 
toute  sa  confiance  on  peut  se  livrer  soî-a^w. 
péril  dans  un  abandon  complet;  et  depuis  knil«i 
réserves  :  les  cabinets  ne  sont  plus  cbaijésfi! 
des  promesses  qu'on  n'a  pas  la  volonté  de  leur.! 
ser  les  protocoles  qu'on  ne  veut  pomt  %ipa;  >î 
vent  encore  choisir  ceux  des  ambassadean  fii 
vent  que  parader,  c*est  parce  que  des  ageabasi 
les  affaires,  quand  les  souverains  ne  1»  kâft 
mêmes. 

^  De  nos  jours,  le  rôle  de  la  diplomatie  ert  ta 
tapis,  de  peloter  en  attendant  partie  :  n  mH 
trigant  lui  a  fait  perdre  la  moitié  de  sa  ki^i 
un  ministre  ambitieux,  et  le  reste  lui  senin. 
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_rt: 


ri'TUrS  BOREL 


-^ç^ 


e  fînialTc  arrive ,  le 
crnialTe  mailre,  le 
irninlTc  nossêdanl  un 
rUlilissomoiilol  Irop 
ir('îiiôr.'ilriiR'iil  ri'imn- 
(lu ,  et  trop  à  la  |)or- 
l/'O  (le  limt  le  niomle. 
poiirtjiir  nous  nniis  y 
i^  appesanlissions  beau- 
coup, (le  nVsl  pas 
de  cet  enfoui  du  sié- 
,>,..;-.-  ^iç^  bon  Itcleur.  que 
lous  avons  à  renlrelenir;  lu  le  connais  de  re>le  ce 
lébitant  vulî^airo  qui  pirle  à  In  Iroisicnic  personne,  qui 
3U  :  «  Mon>icur  veut-il  ses  bottes  plus  carrées?  Que 
souhaite  madame?  Oinirai-je  un  siéjçc  à  monsieur?...  » 
^Biolure  servile  et  bîitardc .  polie  par  son  frollemenl  aux 
^onnôtes  gens  qu'elle  chausse;  épine  dorsale  llexible  et 
docile;  bouche  assouplie,  faile  nu  mensonge  et  profes- 
^satïi  le  mot  flalleurî.,.  Non,  non,  ce  n'est  pas  là  Tobjel 
^e  notre  choix  ;  ce  n*csl  pas  là  notre  héros,  ce  n*esl  pas 
^à  notre  Ulysse...  Notre  Priam  à  nous,  c'est  le  gnialTe 
^lA  cœur  noble,  à  IMmc  élevée  cl  ombrageuse,  qui,  en 


C*rt   .*ul,  m'^liMir  lo  commissaire,  qu'a  k'romencé  par 
(l'ràtU'-  a  Taconnetf  ani'icn  vandcville.) 

dépit  de  toutes  les  siivnos  de  la  corruplion,  s'est  main- 
tenu dans  l'indépendance  la  plus  absolue  et  la  plus  pri- 
mitive! 

Celui-ci,  que  désormais  nous  appellerons,  pour  le  dîs- 
linguor  du  gnialTe  de  commune  espèce,  gnialTe  pur  sang 
ou  an;:ora ,  a  la  fierté  de  l'iuunme  qui  a  la  conscience 
d'une  vie  sans  pour  et  dune  inlellijrencc  consommée. 

(]elui-ci,  c'est  rhi)mme  qui  se  dit  :  Je  n'ai  pas  de  re- 
proches il  me  faire. 

Sa  contenance  est  froide,  sa  parole  laconique;  sa  voix 
rauque  prati.|uée  dans  les  cordes  les  |)lus  basses. 

Celui-ci  s'en  va  grave  et  l'irîl  baissé,  cl  ce  maintien 
modeste,  lorsqu'il  se  rend  .i  la  boutique  du  mailre  (car, 
il  fini  bien  le  dire,  celle  gnmde  "^mc  travaille  h  façon),  lui 
permet  de  supposer  que  les  jambes  qui  marchent  autour 
do  lui  ont  des  tîntes  dont  le  regard  est  flxé  sur  la  belle 
ouvrage  qu'il  rapporte,  .\ussi  dans  chaque  bourdonne- 
ment croit-il  reconnaître  un  amateur  étonné  qui  le  pour* 
suit  cl  s'agite  pour  contempler  le  chef-d'œuvre  enve- 
loppé si  habilement  dans  son  mouchoir,  pour  contempler 
toute  la  splendeur  et  Icuite  la  perfection  de  sa  déforme. 
—  0  déforme!  (la  déforme,  c'est  le  luslre  que  le  gniafic 
ajoute  à  la  besogne  lorsqu'elle  est  terminée)  que  de  mal 
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tu  donnes  au  pauvre  ouvrier!...  Déforme  si  belle,  ai 
polie,  si  flatteuse  à  voir!...  semelle  que  Fart  même  a 
cambrée!  talons  si  robustes  et  si  sveltes!  empeignes  au 
gracieux  contour,  je  vous  salue!  Et  moi  aussi,  je  suis 
amant  de  voe  charmes;  et  moi  aussi  je  m*attelle  à  votre 
char  I 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  avant  nos  savantes  in- 
vestigations sur  le  gniafle  pur  sang,  sur  ce  passereau 
solitaire,  sur  cet  onagre  indompté,  sans  parler  un  peu 
de  son  costume  ;  de  peur  que  la  France  ne  suppose  qu*à 
l'instar  des  gymnosophisles  il  n*en  a  pas,  qu*il  est  tout 
visage,  ce  qui  serait  injuste  et  préjudiciable  à  son  hon- 
neur. Si  fait,pardieu,  notre  homme  est  mis,  parfaitement 
mis,  au  contraire!  et,  pour  peu  que  vous  y  teniez,  j*en 
puis  faire  une  monographie  qui  enfoncerait  les  inven- 
taires de  M.  Honoré  de  Balzac  ou  le  testament  de  l'em- 
pereur. —  Redingote  brune  ou  vert  perroquet,  manches 
démesurées,  parements  envahissants,  collet  petit  et  bas, 
formant  balcon  par  derrière;  revers  fripés  et  recroque- 
villes comme  un  morceau  de  parchemin  jeté  au  feu;  la 
dernière  boutonnière  giganlesifue  :  c*cst  la  seule  dont 
il  se  serve,  ce  qui  fait  remonter  sa  redingote  de  telle 
façon,  qu'elle  stimule  par  devant  un  formidable  estomac. 

(Chapeau  en  tromblon  évasé  ou  gueule  d'espiogole,  vul- 
gairement dît  à  ballon. 

Col  de  chemise  sciant  les  oreilles  et  enveloppant  sa 
tôle  osseuse  comme  un  cornet  de  papier  enveloppe  un 
bouquet. 

Au  travail  ou  en  dcmi-toilclte.  son  pantalon  n'est  que 
de  colonnade.  Les  fonds  en  sont  de  peau  et  des  mieux 
empreints;  les  genoux  marquent,  et  le  bas  qui  bat  par 
derrière  forme ,  comme  le  collet  de  sa  capote ,  le  pied 
d'éléphant.  Puis ,  pour  les  grands  dimanches  et  le  bal , 
cl  dans  le  coin  le  plus  discret  de  l'armoire,  des  bas 
bleus,  des  escarpins,  opus  suumy  et  un  pantalon  de 
nankin  des  Indes  de  Rouen;  puis  encore  quelquefois 
une  véritable  cravate  brodée  au  coin  :  don  précieux  de 
son  épouse  encore  timide  finncée.  Il  la  recul  vers  1812, 
celte  cravate  adorée ,  et  comme  il  s'en  orne  encore  vers 
1840,  hélas!  elle  n'est  plus  d'un  tissu  très-compacte  ni 
d'une  éclatante  fraîcheur. 

Lors  de  l'apogée  de  sa  passion,  amor,  amoft  forlis 
es  sicut  mou  I  il  se  fit  tatouer,  par  sentiment.  Au  bras 
gnuche,  brille  sur  son  grand  extenseur  un  cœur  enflammé 
avec  le  chiffre  d'Olympe  et  d'Onésîme,  deux  00  côte  à 
co'e.  Olympe,  de  son  côté,  a  deux  mains  qui  se  souhaitent 
le  bonjour,  et  deux  pigeons  qu'une  trop  vive  tendresse 
emporte  hors  des  limites  du  devoir. 

Sur  son  bras  droit  ou  sa  poitrine  plane  aussi  un  aigle 
et  le  petit  chapeau.  Mais  n'allez  pas  croire  que  ce  fui 
au  temps  des  pros))érités  impériales  que  le  gniaffe  se  lit 
buriner  ce  symbole.  Jamais  le  gniuffc  pur  sang  n'a  salué 
le  soleil  levant;  jamais  tyran  dans  sa  pompe  n'a  trouvé 
grâce  devant  lui  :  c'est  au  malheur  qu'il  donna  une 
larme. 

Le  dimanche  encore,  j'allais  l'oublier,  quand  sa  situa- 
tion pécuniaire  peut  le  lui  permetlre ,  le  gniaffe  se  re- 
couvre assez  volonlicrs  les  mains  afin  de  compléter  sa 
transformation  et  do  dissimuler  son  pouce  détérioré  par 
le  tranchet.  Le  tranchet,  pôrilleuseot  perfide  lame!  kriss, 
kangiar,  yalngnn  du  gninffe,  dont  il  lui  faut  faire  le  plus 
fréquent  usage  pour  diviser  cl  scinder  !...  arme  terrible, 
instrument  fatal  toujours  de  moitié  dans  .ses  projets,  qu'il 
s'agisse  d'une  infidèle  à  punir,  d'une  hotte  à  faire  ou  à 
porter;  cas  bien  rare  loulofois,  car  le  gniaffe  n'a  qu'une 
passion  exlrémo ,  celle  de  se  regarder  comme  une  intel- 
ligence colossale. 

Au  scplicme  dans  les  combles,  à  cinq  ou  six  cents  pieds 


au-desios  do  nWeitt  de  U  mer.  on  plaiAt  étkn 
buée,  au  hant  d'an  eacilicr  rapide  cl  Makcte^ 
marche  Qsée  par  le  temps,  edojr  rmm.  puàtt 
de  choses,  est  une  espèce  de  casse«oa  dûat  du^ 
est  marqué  par  quelque  déirilas.  duqie  ftSv  y 
gueuU  sans  nom ,  mais  non  pas  sans  odeur,  oà  da^ 
taire,  commeledénonciateur  dans  les  gueules  dcW 
palais  du  doge»  Tient  déposer  son  secret,  le  pl«  i 
à  côté,  tout  au  Tond  d*an  étroit  corridor  est  «il»  i 
tuaire,  Vaposenio  du  gniafle.  Une  lucarne  d*i  r 
pelé  chien-assis  éclaire  mystérieusement  ctt  i 
plonge  à  trois  pieds  de  lé  sur  un  mur.  Le  \]ik^ 
appenUs;  les  solives  sont  apparentes,  les  pin^ 
à  l'oere ,  ou  couvertes  de  papier  é  dix  sons  W  r' 
désassorti,  déchiré,  et  laissant  voir  çâ  et  li  les  i.î 
tentures  qui  se  svecédêrent  et  rormeoi  c&e 
épaisse  par  alluvion.  Ces  nombreux  vestiges.  ^ 
ne  sont  pas  sans  quelque  curiosité  eslkctico-(o 
on  y  suit  pas  â  pas  les  périodes  et  les  subverûx 
riées  de  ces  derniers  temps,  ici  c^esl  on  leoé  ir. 
golflères  ou  de  houlettes  ornées  de  rama«e$  rae 
moutons  bleus;  U ,  des  faisceaux  de  licteur  ç? 
du  bonnet  phrygien,  ou  une  montagne,  ecUt 
Vautre,  avec  un  marais  coassant  à  ses  pieds. 

Pour  siège,  il  a  des  chaises  réduites  à  r«iit  ii 
ret  :  le  dos  scié,  la  paille  remplacée  par  oa  mec 
cuir,  creusé  en  timbale  par  la  pesanteur  spédS^C' 
corpulence,  épousant  étroitement  ses  forma  d. 
comme  la  cuirasse  de  Renaud  chez  Annide.  C; 
bois  peint,  une  commode  à  ventre ,  une  hori-xe 
vc  rgne  :  l'hiver ,  un  poêle  de  tôle  où  j'oo  pea: 
bouillir  l'eau  nécessaire  au  ménage  et  coire  lu  ; 
(vulgairement  ratatouilles),  complètent  l'aiDe:^ 

Quant  a  l'hydrogène  qu*oa  respire  en  ce  rëa,  ; 
être  un  Gay-Lussac,  il  est  facile  de  recoaniânfa: 
lange  d'oignon,  de  poix,  de  cuir,  et  de  ptuenê 
nations  que  je  ne  saurais  nommer,  le  Kool  ukias 
un  excès  de  calorique  arliflciel  et  humaio. 

Nous  avons  vu  notre  gnialTe  épris  d'une  Ohsppii 
l'avons  vu  orné  d'une  épouse ,  honni  soit  ^  n 
pense!...  Olympe  était  l'épouse  prochaine:  Fc^m 
c'est  Olympe  passée.  Le  gniaffe  est  sévère  sorlliii 
il  a  des  principes ,  il  tient  aux  formes ,  et  sail  ni 
qu'on  doit  après  un  amour  éprouvé.  Dans  le  wâ 
asile  dont  nous  faisions  tout  â  Kheure  raaiofâe.i 
là  qu'avec  Olympe  il  coule  des  jours  sîbob  sm  sai 
du  moins  égaux.  Olympe  était  bonleuse  ;  il  la  chm 
rendant  de  l'ouvrage,  l'aima  et  la  fit  pasMrsBsin 
U  bordeuse,  que  quelquefois,  dans  le  métier  el|va 
on  appelle  cAamurr^uie ,  n'a  d'ordinaire  qae  m  i 
sa  jeunesse  et  sa  fleur,  mais  pour  cela  clk  a'aitf 
moins  l'objet  des  plus  tendres  recherches.  Le  géA| 
sang  a  le  cœur  trop  bon  gaulois  pour  jamus  rieiè 
à  une  femme.  Une  dot  à  ses  yeux  est  un  Uffratai 
mariage  d'argent,  une  lâcheté.  Il  ne  comprMl|flq 
cœur,  que  l'union  de  la  faim  avec  la  soîTI 

Dans  son  intimité  avec  madame  son  épMae,li| 
angora  n'a  pas  les  habitudes  grossières  da  |u 
échoppe  que  nous  aurons  é  peindre  an  peu  itasl 
ne  bat  pas  sa  femme,  et  jamais  l'étole  da  sÉit 
(le  tire-pied)  ne  s'est  transformée  dans  ses  ■ 
une  odieuse  férule.  De  soa  côté.  Olympe  wA 
les  distances;  et  ce  n'est  pas  elle  qui  jaoM  : 
juvque-lâ  de  l'appeler  pouilfeicx,  de  la  voix  oaè 
Hentre-t-il  aviné  :  aux  ré^irimandM  de  sa  t. 
contente  de  répondre  avec  éloquence  et  dTs 

ban  :  c  Songez  à  qui  vous  parles,  madame! 

L'épouse  doit  obéissance  et  soumissîoB  â  11 
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tkmiine  est  son  maître  comme  deux  et  deux  font 

^^qoatre!...  »  Ordinairement,  au  bout  de  chaque  tirade 

^semblable  ou  équivalente,  il  fait  un  carambolagf* ,  un 

hm  pas  et  une  chute.  Mais,  bientôt  redressé  sur  une  ou 

_]p!iisieur8  pattes,  plus  glorieux  et  plus  interminable  que 

^Jamiis.  il  reprend  et  pour  longtemps  sa  |  ériode. 

5    N.  B.  Le  g  iaffe  angora  laisse  en  défaut  le  plus  saint 

:Conimandement  :  il  ne  croît  pas  et  ne  multiplie  point; 

cVrt  encore  un  signe  dislinclif  qui  le  sépare  du  vulgaire 

^-■aquel  il  abandonne  ce  (rtstesoin. 

*  Le  gniaffe  possède  d'accoutumance  un  apprenti  ou  un 
^  aemainier,  qu'il  domine  de  tuiitp  la  hauteur  de  son  ex- 
^périence  et  de  soi  génie.  L*apprenti .  personne  n*en 
Ignore;  quant  au  semainier,  c*est  un  jeune  ou  vieux 
garçon,  ou  plutôt  un  crétin,  qui  n*a  pas  assez  d*intelli- 
geoce  pour  faire  un  soulier  à  lai  tout  seul,  el  se  met  à  la 
•emaine  pour  coudre  et  faire  le  moins  malin  de  Tou- 
trage.  Il  y  en  a  ordinairement  deux  dans  la  boutique  du 
maître ,  employés  aux  basses  fonctions,  aux  raccommo- 
dages et  à  la  peinture  et  dêcoi  atinn  de  la  besogne  ache- 
vée. Là,  le  semainier  prend  la  qu^liÛcatioa  de  gorret 
(corruption  dérisoire  du  mot  correct,  nom  que  porte  dans 
plusieurs  industries  le  chef  drg  compagnons  chargés  des 
épures),  et  se  divise  en  deux  classes  tranchées,  \i  gorret 


a  ta  pdte  et  le  gorret  coupeur.  Le  gorret  à  la  pâte,  qne 
nous  avons  choisi  pour  l'un  de  nos  types  et  que  &1.  Heis* 
sonier,  ce  jeune  peintre  du  plus  bel  avenir,  a  repro- 
duit avec  une  vérité  rare,  appartient  à  une  herhque  de 
boueux,  c'est-à-dire  à  une  boutique  de  bottier. 

Soit  gorret  ou  apprenti,  celui-ci  a  une  vénération  et 
une  crédulité  sans  bornes  à  Tégard  et  au  service  de  sou 
maître. 

Il  écoute. 

Il  acquiesce. 

De  son  côté,  le  gniaffe  ne  fera  pas  une  lisse  sans  It 
passera  sa  galerie.  «  Regarde-moi  ça,  >  dit-il.  Et,  dans 
ce  regarde-moi  ça  !  il  y  a  tout  un  monde  de  satisfaction 
et  de  noble  orgueil. 

Entouré  de  tous  ses  ustensiles,  devant  sa  veilloire,  pe- 
tite table  basse  et  carrée,  chargée  d'ossements  façonnés 
en  outils,  d'alênes,  de  clous,  de  sébiles;  à  sa  gauche  son 
compagnon  et  le  baquet  de  science  (baquet  plein  d'eau 
pour  détremper  le  gros  cuir);  à  droite  son  marteau,  ses 
tenailles  et  la  corbeille  i  mettre  les  soies  et  le  fil,  appe» 
lée  caillebotin;  le  soir,  éclairé  mélancoliquement  par 
un  rayon  pâle  et  lunaire  qne  lui  renvoie  le  globe  de 
cristal  interposé  entre  lui  et  sa  chandelle,  et  qui  s'épa- 
nouit sur  sa  couture  comme  un  baiser  de  Phœbé  lor  le 
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H  D*est-il  connu  dans  le  voisinage  que  sous  le  nom  de 
|lére  Manlius  ou  de  Bajazel,  mais  il  s'en  fait  honneur  ! 

Gravissons  un  instant  sur  la  colline  populaire  où  le 
peuple  souverain  vient  le  dimanche  et  le  lundi  déposer 
c^    sa  misère  et  son  sceptre.  Bravons  un  instant  Todeur  du 
•'  Un  d'alun  el  de  campêche,  le  parfum  douteux  des  gibe- 
■^  lottes,  les  griiicenienls  des  rebecs,  et  pénétrons  sans  pâ- 
lir dans  la  cohue  des  tavernes.  Là  nous  retrouverons  en- 
core, si  Dieu  nous  est  en  aide,  réservé,  mystérieux  et  su- 
Mime,  notre  héros,  dont  le  cœur  saigne  à  la  vue  de  la 
Jeunesse  moderne  el  de  sa  danse  dégénérée.  Oh  !  si  quel- 
^nefois  encore  il  se  mêle  aussi  lui-même  à  un  (piadrille, 
croyez-le  bien,  c'est  moins  pour  faire  vis-à-vis  à  ma- 
dame son  épouse  ou  se  livrer  au  plaisir  que  pour  donner 
.■ane  leçon  aux  petits  éventés  du  jour,  et  faire  une  croi- 
sade en  faveur  de  la  muse  Terpsi-shore,  comme  il  dit. 

annonce  la  pastourelle Oh  !  voyez  comme  il  se 

ille  avant  de  partir,  comme  il  dessine  et  creuse 
fondement  chaque  pas,  comme  il  sculpte  chaque  fi- 
el... Que  de  grâces,  que  d'érudition  î  rien  n'est 
lis  :  pas  de  basque,  jetés  battus,  ronds  de  jambes,  ba- 
lancé, entrechat,  ailes  de  pigeon...  Oh!  tenez,  regardez 
^oinme  il  arrondit  amoureusement  la  parabole  d'un  geste 
gracieux  pour  offrir  la  main  à  sa  danseuse  !  On  dirait 
^dirait  M.  de  Pongerville)  une  nymphe  émue  se  penchant 
"pour  cueillir  un  lis  dans  un  vallon!... 

Le  bal  où  le  gniaffe  sait  briller  de  tant  d'éclat  est  or- 
tfnairement  un  bal  de  noces  où  des  relations  honora- 
bles l'ont  appelée,  et  le  plus  souvent  il  a  lieu,  comme 
'  iD  ce  cas,  a  la  barrière,  a  la  Gardb  meure,  ou  ad  Coq 
.  aâEDi. 

Après  le  gniaffe  angora,  mystérieux  fantôme  toujours 
'eateloppé  d'ombre  et  de  solitude,  dont  nous  avons  es- 
aayé  (peut-être  les  premiers)  de  soulever  un  coin  du 
voile  dont  il  recouvre  et  sa  vie,  et  son  labeur,  et  sa  face 
Hiorose,  vient  immédiatement  une  autre  figure,  non 
■loiDs  typique,  mais  plus  connue,  plus  rebattue,  plus 
YBlgaire.  plus  exploitée,  plus  exploitable.  Au  lieu  d'une 
vie  à  l'écart  et  ténébreuse,  c'est  le  plein  soleil  que  cet 
antre  recherche;  c'est  la  foule,  c'est  le  passage,  c'est  le 
aable  mouvant!  Le  carreleur  (cordonnier  rustique  et  am. 
bolant),  qui  prend  des  goûts  sédentaires,  le  semainier 
aur  ses  vieux  jours;  le  gniaffe  vulgaire,  mais  hors  d'âge 
at  décrépit,  fournissent  le  plus  souvent  le  sujet  en  ques- 
tion, j'entends  le  gniafle  à  échoppe,  le  savetier. 

Celui-ci,  pareil  à  l'hirondelle  de  bon  présage,  suspend 
aoD  nid  à  toutes  les  murailles,  el  il  n'est  pas  de  rue,  de 
bord  de  chemin,  d'impasse,  dévoie,  d'arche,  d'égout,  de 
redent,  de  recoin,  d'allée,  d'entrée  de  cave,  de  porte 
condamnée,  où  il  ne  soit. 

Mais,  tandis  que  Progné  ambitionne  les  hauts  toits, 
les  créneaux,  la  tourelle,  l'aigle  les  pics  pour  son  aire  ; 
que  la  giroilée  inonde  le  chaperon  de  ses  parfums  et  de 
tes  fieurs  lui,  humble  hysope,  timide  fumeterre,  psm» 
yre  vergiss'tnein  nicht,  il  veut  le  pied  du  mur;  il  ha* 
bite  à  l'ombre  de  la  borne  et  se  mire  dans  le  ruisseau.  Et 

Iuel  ruisseau  !  ô  mon  Dieu  !  que  n'est-ce  au  moins  celui 
ela  prairie? 

L'échoppe  dans  laquelle  se  loge  ce  porte-balle  par- 
tenu,  ou  cette  royauté  délabrée,  se  compose  commune- 
ment  d'une  boite  dont  l'un  des  côtés  et  le  fond  sont  for» 
mes  par  la  localité.  Une  porte  latérale  y  donne  accès: 
eu  hiver,  un  chftssb  de  serre^chaude,  garni  de  vitres  de 
papier  et  de  quelques  carreaux  de  verre,  clôt  la  devan- 
ture. La  taille  de  l'édifice  est  au-dessous  de  l'humaine;  le 
pignon  à  hauteur  d'estomac;  et,  si  par  hasard,  accom- 
pagnant du  geste  sa  parole,  cet  homme  Toulait  dire  avec 
feu,  j'entends  feu  M.  de  Mirabeau  ou  feu  M.  Chasse* 
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Bœuf  de  Volney  :  c  Les  grands  ne  sont  grands  qne  parce 
que  nous  sommes  a  genoux  ;  levons-nous,  que  sont- 
ils  ?»  ou  avec  le  bonhomme  Richard  :  «  Un  manant  sur 
ses  pieds  vaut  mieux  qu'un  gentilhomme  à  genoux!  » 
comme  M.  Victor  Hugo,  qui,  selon  notre  ami  Théophile 
Gautier,  crève  les  plafonds  de  son  crâne  géant,  il  se 
briserait  la  tête  en  passant  au  travers,  et  prendrait  sa 
maison  a  son  cou,  comme  dit  Paillasse. 
Là  dedans,  tantôt,  chaste  Susanne  entre  les  deux  vieil- 

I  rds.  le  savetier  trône  solitairement  entre  deux  baquets 
de  science;  tantôt,  heureux  époux,  il  dit  à  sa  douce  com- 
pagne :  <c  Madame,  sede  ad  dextrismeis »  Quelque- 
fois encore,  le  commerce,  elle  est  si  bonne,  qu'il  ne  peut 
tout  faire  par  ses  mains;  qu'il  devient  un  grand  produc- 
teur; qu'il  se  voit  obligé  d^exploiter  son  semblable  y  la 
classe  la  plus  nom^'reuse  et  la  plus  pauvre,  de  boire  la 
sueur  de  Vouvrier,  de  s*engraisser  de  la  substance  du 
peuple,  et  alors  son  auvent  se  remplit  d'hommes  à  ses 
gages,  de  un  à  trois,  rangés  à  la  suile  l'un  de  l'autre,  en 
front  de  bandiere,  comme  des  marguillers  d'honneur  sur 
leur  banc. 

La  légende  qui  avertit  le  bon  passant  de  ce  qui  se 
consomme  dans  l'intérieur  de  cette  hutte  ne  le  cède  en 
rien  à  l'ambitieux  langage  du  maître  du  logis.  On  y  lit 
pompeusement,  non  pas  Courtin  ou  l'Empeigne,  save- 
tier, mais  AU  Soduer  miiioN,  a  la  Botte  fleubie,  Courtin 
confectionne  en  vieux  et  en  neuf;  ou  bien  encore  :  La- 
combe  et  son  épouse  est  cordonnier. 

Sur  la  surface  intime  de  la  porte  se  trouvent  collés 
d'ordinaire  le  juif  ferrant  et  sa  romance,  d'où  vient, 
dit-on,  la  phrase  proverbiale  des  vieilles  gouvernantes  : 

II  est  sage  comme  une  image  collée  à  la  porte  d'un  «a- 
vetier;  car  le  juif  errant,  Isaac  Laquédem,  le  vrai,  ce- 
lui qui  passa  à  Bruxelles  en  Brabant  en  1772,  avant  l'in- 
vention des  cigares  à  quatre  sous,  non  pas  celui  de 
M.  Quinet,  est  une  illustration  du  corps.  Avant  d'user 
des  souliers,  ce  grand  criminel  en  faisait,  el  l'on  voit  aux 
livres  saints  que  ce  fut  du  fond  de  son  échoppe  qu'il  dit 
au  Fils  de  l'homme  ce  qu'un  aimable  Marseillais  répond 
é  qui  lui  demande  sa  route. 

C'est  encore  chez  le  gniaffe  à  échoppe  qne  se  retrou- 
vent ,  dans  toute  leur  virginité ,  les  plus  antiques  tradi- 
tions orales  ou  autres.  C'est  lui  qui  porte  encore  imper- 
turbablement la  queue  en  salsifis  ;  c'est  lui  qui  s'enveloppe 
encore  du  tablier  de  peau  de  l'artisan  gothique  s'attachant 
sur  l'os  sacrum  à  l'aide  d'une  agrafe  de  cuivre  en  forme 
de  cœur  :  ce  qui  fait  dire  aux  mauvais  plaisants  qu'il  n'a 
pas  le  cœur  au  ventre.  Toujours  en  manches  de  chemise 
et  les  bras  nus ,  il  est  chauve  ou  il  grisonne.  Son  nex 
procombant  sert  de  monture  à  des  besicles  de  baleine  ; 
et  ce  palefroi,  sans  cesse  aux  prises  avec  un  picotin  de 
tabac,  laisse  fluer  un  bistre  épais,  dont  souvent  une 
goutte  se  suspend  comme  la  goutte  d'eau  &  l'extrémité 
de  la  stalactite. 

En  butte  aux  plaisanteries  générales,  la  pensée  seule 
de  cet  homme  éveille  le  sourire  ;  mais  c'est  surtout  le 
plastron  des  gamins.  Buffbn  l'a  dit  :  <  Dieu  a  fait  le  han- 
neton et  le  iavetiet  pour  les  délices  de  l'enfance.  «  Il 
n'est  sorte  de  mauvaises  charges  que  le  polisson  ne  pra- 
tique à  son  égard.  Â-t-il  des  vitres  de  papier,  il  passera 
la  tète  au  travers  de  l'une  pour  demander  l'heure;  il 
tournera  doucement  la  clef  laissée  à  la  serrure  et  ira  la 
planter  un  peu  plus  loin  ..  Ici,  ô  Delille,  ô  toi,  grand 
Voiuire.  que  ne  me  prétes-vous  quelqu'une  de  vos  ad- 
mirables circonlocutions  t.. .  puis  il  reviendra,  et  cognant 
au  châssb,  il  en  préviendra  gracieusement  le  père  l'Emr 
peigne. 

Que  sab-je  encore,  il  y  en  aurait,  de  ces  firedaines,da 
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quoi  faire  un  recueil  plus  gros  que  le  cliou  >^«1ossal  ou 
que  les  œuvres  de  Jouy. 

II  n*était  pas  rare  autrefois  de  trouver  une  échoppebâlic 
sur  quatre  roulettes.  Mais  ce  genre  de  construction  a  clé 
peu  à  peu  tout  â  fait  abandonné.  Il  prêtait  trop  à  Tcs- 
piêglcrie.  Soit  donné,  par  exemple,  que  le  père  Courlin 
cul  son  échoppe  dans  la  rue  Basse  :  «i  la  faveur  des  om- 
bres de  la  nuit,  des  farceurs  s*y  attelaient  et  la  trainaicnt 
jusque  rue  des  Singes  ou  de  Tllomme-Armé.  Et  le  len- 
demain, quand  le  père  Courtin  revenait  à  sa  place  accou- 
tumée... plus  d'établissement,  pas  plus  que  sur  la  main! 
cl  le  père  Courtin  demeurait  confondu.  —  Tel  fut,  ou 
du  moins  tel  dut  être  jadis,  ô  sanglante  catastrophe.' 
Tétonncmenl  des  laitières  de  la  banlieue  d'IIerculanum, 
quand,  arrivant  le  matin  pour  vendre  leur  lail  à  la  ville, 
elles  ne  retrouvèrent  plus  leurs  pratiques  el  ne  virent 
partout  que  néant!... 

A  ))ro)ios  du  père  Courlin  el  de  ses  nombreuses  cala- 
mités, il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  c'était,  je 
crois,  dans  les  derniers  jours  de  la  monarchie,  que  dans 
une  petite  ville  du  Midi  se  passa  rexccllente  aventure 
suivante,  qu*il  nous  serait  bien  difficile  de  ne  pas  vous 
redire  comme  on  nous  l'a  contée. 

Le  président  ***  avait  pour  vis-d-vis ,  adossée  sur  le 
mur  d*en  face ,  une  échoppe  et  son  propriétaire  inclusi- 
vement. 


Un  jour  que  madame  1i  présidente  K^ynl* 
nard,  et  que  M.  le  président  miDatail averti  M 
le  silence  du  cabinet,  an  arrêt  fulminaït,  fK< 
fulgurique!  le  savetier,  son  voisin,  de  soi  éà,i 
machinalement  et  d'an  accent  méridiOBil  IM  il 
nable  rengaine,  ainsi  conçue  : 

Et  quelqaelbit  par  hasard. 

Un  petit  morceau  de  bûre  (benn); 

Et  quelquefois  par  hasard. 

Un  petit  morceau  de  lard. 

avec  un  da  capo  éternel  et  indéfini. 

N'oublions  {las  que  la  scène  se 
beau  pays  de  Gascogne. 

Quoique  tout  entier  aux  idées 
paient ,  M.  le  président  ne  pouvait 
d'arriver  jus(|u*à  son  oreille;  et  ce  chut  k  I 
traversait;  Tab-sence  de  la  rime  eo  ard  Tékâ 
que  fois  que  le  gniaffe  en  venait  d  dire  fov 
fois  hûre,  il  souffrait;  comme  un  loa  Cm. es! 
rail  le  tympan,  et  pour  miliger  le  nallmtc 
«  Attendu  qu*il  est  temps  enfin  que  la  aadi 
un  terrible  exemple!...  Attends  qoedepw 
tives,  qui  ne  tendent  rien  moins  q[«^  nm 
trône  et  la  pudeur!.  •  a  il  ajotttdt  ealie  sas 
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^^Tf  ivec  hnsard  :  <  Un  petit  moiccnu  de  lard.  »  — 

2  *^ftt  bien ,  mon  ami ,  on  en  mettra  du  lard...  >  rcpre- 

^      avec  douceur  madame  la  présidente.  Elle  croyait 

^    «Spoui  préoccupé  du  ci«nard  qu'elle  plumait. 

y^,^  Mvetier  allait  toujours  son  (rain,  sans  laisser  arri- 

—     «lavantai^e  la  rime  désirée.  M.  de  *",  de  plus  en  plus 

^fc     son  insu  mrme.  s'impnlienlait  :  «De  lard!...  de 

i-^cX     -•••  »  n  pétait-il  avec  colère.  Enfin,  irrité  à  un  tel 

S  n  ^  P&r  celte  éternrlle  scie  (c'est  aiuNi  que  se  nomment 

^^orc  vulgairement  ros  sortes  de  caâencrs  suspendues , 

S  S"     ilortense  de  notre  ami  Alphonse  Knrr,  que  Dieu 

^^1^'pr).  tellement  emporté  hors  de  lui-même,  qu'où- 

ixKVit  tout  à  coup  son  caractère,  sa  besogne  si  solen- 

•  "S  1  ^  et  si  lugubre,  il  se  lève,  s'élance  sur  son  fusil  de 

«B^fsc  qui  se  trouvait  prés  de  là  .  et,  se  penchant  à  la 

c^s^ce,  couche  enjoué  notre  inexorable  chanteur. 

^K     Oc  lard  !  d«>  lard  !  grcdin  !  le  diras-tu  ?. ..  >  lui  crie- 

■  •«.•  —  «Kh!  mons'eur,  je  dis  comme  je  sa:s  !  je  ne 
2  j  a  TDais entendue  autrement,  que  voulez-vous  !...  Mais 
^p-«-A  ce,  je  vous  en  prie,  ne  me  tuez  pas  !  »  Disant  cela, 
y»fiiLmTre  gnialfe,  les  mains  jointes,  s'était  jeté  à  deux 

t>  m^  "v-anl  tant  de  candeur  et  de  bonhomie,  M.  le  prési- 
>  C:  «^est«i  désarmé.  Depuis  ii  avoua  que,  si  cet  homme 
^^  «m  i  t  mis  fin  à  sa  cadence,  infailliblement  il  1  eut  tué. 
k*  c*  Ss  retournons  à  notre  objet,  et  disons  vite  notre 
'«■»  î  «r  mot. 

^  «  ■  sud  le  gnialTe  pur  sang  est  devenu  vieux,  incapable 
^  »~<:^p  pauvre,  il  finit  le  plus  souvent  par  la  loge.  Et 

■  '  =-*■  »  vient-on  demander  à  Olympe  Tétage  de  quelque 
•^  *.  ^lire,  il  répond  par  une  forêt  de  phrases  majeslueu- 

'"  »       <DU  par  une  brusquerie  tout  à  fait  ditns  le  goûi  spar- 

^^^    ;  et  tandis  que  l'étranijer  assommé  monltî  l'escalier 

*"ir»armott«nt  entre  ses  dents  :  «  Veille  brute,  vieux 

^^"*^*3:i  '.  .  »  lui,  de  son  côté,  se  drape,  enchanté  de  son 

^^"^^   langage,  et  se  dit  à  part  soi  :  «  Certes,  voilà  un 

^^*^  sieur  qui  emporte  de  moi ,  à  coup  sûr,  une  gr.inde 

r^'^^Tiion  ;  qui  doit  dire:  ce  suisse  n'est  pas  un  homme 

*"^  ^  fçairc.  un  concierge-né.  C'est  une  grande  imelligofico, 

^^^'^loppée  encore  par  une  éJucalicui  soignée,  subtile, 

^'^'"^ncipesque,  mais  déplacée  par  le  destin  et  le  malheur.  » 

Puis,  enfin,  un  jour  il  se  meurt,  mais  lrès-ht:ureux, 

t^"^^  în  de  lui-même  et  de  ses  idées,  au  fond,  tout  au  fond 

^^^   son  antre!  Il  se  meurt  stoïquement,  songeant  avec 

^H  tiol  regret  amer,  le  lendemain,  les  maîtres  cordonniers 

^^  fi  Paris  vont  se  dire  :  «  llélas!  l'habile  cordonnier  Oné- 

^îme  Chopinrinl  a  cessé  de  vivre!!!  » 

Biais  il  ne  songe  pas.  le  pauvre  infatué,  le  pau\Te  dia- 
ble, heureux,  mille  fois  heureux  pour  lui  !...  que  le  titi 
nàu  quatrième  dira  aussi,  car  tout  panégyrique  a  son  re- 
'Xcrs  :  «  Ohé!...  ohé!...  ohé!...  le  père  (^hopinard  qui  a 
lait  sa  crivaison!  Enfoncé  le  père  Uiopinard!  » 

Au  moyen  âge,  les  cordonniers  se  partageaient  en  plu- 
sieurs classes  distinctes  :  il  y  avait  les  cordouaniers,  les 
bazaniers.  les  savaliors  ou  savetoiiiors,  et  les  sueurs  de 
vieil  (nos  savetiers  pro|»rcmcnt  dits'.  De  nos  j«»urs  en- 
core, la  profession  se  divise  en  diverses  et  nombreuses 
Citégories;  mais,  dans  l'échelle  des  gniafl'es  maîtres  ou 
arrivés,  le  podophile  occupe  le  premier  rang.  Le  podo- 
phile,  c'est  le  cordonnier  du  progrès,  le  cordon  nierrtranre, 
jeune  France,  lion,  nco-chrcticn,  artistique,  palingé- 
nésique,  annoncé  dans  les  feuilles,  célébré  par  la  ré- 
clame, rôle  antarctique  du  cordonnier  «le  faubourg,  ce 
gentilhomme  a  horreur  du  cuir  et  du  clou,  et  c'est  à  lui 
que  nous  devons  le  soulier  ou  escarpin  retourné  à  l'usage 
des  gens  de  la  haute  (grand  monde),  la  hoitc  sans  cou- 
ture ou  entièrement  cousue  de  soie,  (t  le  soulier  de  bal; 
du  poids  de  deux  onces,  faii  d'épidcrme  de  sylphide  ou 
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de  satin  étiolé.  Les  pins  estimées  de  ces  dernières  chaus- 
sures doivent  laisser  pied  nu  leur  porteur  â  la  premicie 
ou  à  la  seconde  contredanse,  ou  tout  au  moins  dans  le 
plus  fort  du  ballet.  —  Aux  petits  commis,  aux  provin- 
ciaux que  Vœil  de  son  ouvrage  a  attirés  chez  lui,  et  qui 
lui  font  le  reproche  que  ses  bottes,  quoique  trés<:licres, 
no  durent  presque  rien,  le  podophile  répond:  «Vous 
êtes  dans  une  erreur  complète,  messieurs;  mes  bottes  ne 
vous  chaussent-elles  pas  à  ravir?  mais  vous  voulez  aller 
à  pied  avec  ma  marchandise,  et  dans  la  me  !  cela,  mes- 
sieurs, ne  se  peut  pas.  Si  ce  sont  des  souliers  pour  mar- 
cher (|ue  vous  souhaitez,  je  vous  demande  bien  pardon, 
je  n'en  fais  pas.  » 

Comme  nous  l'avons  vu,  le  bottier  est  appelé  boueux 
par  ironie;  mais  celui-ci,  en  revanche,  traite  le  cordon- 
nier pour  femme  de  chiUonnier.  Le  chiffonnier,  d'une 
propreté  exemplaire  et  féminine,  est  en  général  d*une 
constitution  médiocre,  tandis  que  le  boueux,  solide,  ro- 
buste et  sale,  prati(|uanl  un  métier  des  plus  durs,  est  au 
contraire  une  espèce  d'Alcide,  armé  comme  un  Titan 
d'une  barre  de  fer  en  guise  d'astic,  et  d'un  formidable 
épieu  pour  forcer  le  bas  de  l'embouchoir  sur  l'avant- 
pied. 

On  donne  de  six  â  neuf  francs  de  façon  a  l'ouvrier 
pour  les  bottes  ordinaires.  Pour  les  souliers  de  femme, 
le  chiffonnier  n  çoit  la  somme  de  neuf  a  trente-cinq  sous. 
Alalgré  Texiguité  de  ce  prix,  il  en  est  qui  arrivent,  par 
une  habileté  prodigieuse,  à  se  faire  encore  de  fort  bon- 
nes journées.  Ati  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  on 
voit  une  paire  de  souliers  de  maroquin,  dont  le  talon  est 
à  couche-point  avec  une  piqûre  élégante,  et  à  coté  de  la- 
quelle on  lit  :  a  Le  nommé  André  ***  est  parti  de  Pans, 
le  C  du  mois  d'août  1822,  à  deux  heures  et  demie  du 
matin,  pour  Saint-Germain-en-Laye,  où  il  a  fait  une  paire 
de  souliers;  de  là,  il  est  allé  â  Versailles,  où  il  en  a  fait 
une  deuxième  paire;  la  troisième  a  été  faite  à  Sèvres,  et, 
en  arrivant  à  Paris,  il  a  fait  la  quatrième  paire  au  marche 
Saint-Martin.  A  huit  heures  du  soir,  il  est  allé  jouer  la 
coméilie,  et  delà  â  la  société  où  il  axait  habitude  de  se 
rendre  dans  la  .soirée.  En  travaillant  pendant  dix  heures, 
il  a  confectionné  quatre  paires  de  souliers  de  femme  d'une 
manière  élégante,  et  qui  laissent  peu  de  chose  à  désirer; 
on  assure  que  dans  une  semaine  il  a  pu  aller  jusqu'à 
soixante  et  onze.  »  Mais  il  faut  avouer  qu'on  rencontre- 
rait peu  d'ouvriers  aussi  actifs  que  celui  dont  il  est  ici 
question. 

Quant  aux  souliers  vernis,  pantoufles  et  autres  chaus- 
sures légères,  cela  se  fait  à  la  grande  façon,  c'est-à- 
dire  en  gros  et  chez  des  fabricants  livrés  absolument  à 
ce  genre  et  en  position  de  fournir  les  débitants.  11  y  a 
aussi  des  cordonniers  à  la  grande  façon  q«ii  ne  travail- 
lent que  pour  la  province  et  la  pacotille.  Ceux-ci  confec- 
tionnent et  expédient  dans  les  deux  mondes  des  chaussu- 
res dites  baraqucttcs,  composées  en  général  d'un  peu  de 
cuir  et  de  beaucoup  de  papier.  Il  en  est  du  reste  de  même 
de  toutes  les  marchandises  destinées  aux  Amériques: 
c'est  toujours  assez  bon,  dit-on,  pour  des  sauvages;  et 
Ton  envoie  â  New- York  ou  â  Cuba  des  copeaux  pour  da 
vermicelle,  ou  des  manches  d  balai  pour  des  fusils  de 
munition. 

Un  Rionsicur,  haut  employé,  fort  connu  dans  la  capi- 
tale, et  qui  mérite  de  l'être  à  tous  égards,  avait,  il  y  a 
quei(|ue  cmps,  un  billet  de  cinq  mille  francs  â  toucher 
chez  un  gniaffe  du  faubourg  Saint-BIarceau.  Il  s'y  rend, 
mais  ne  croyant  guère  qu'il  put  être  payé. 

Arrivé  rue  de  l'Epéede-Bois,  il  cogne  à  Thuîs  d'une 
masure  horrible  et  délabrée. 

~  Le  gniaffe  se  présente,  c  Que  souhaite  monsieur?! 
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Il  hésite,  il  regarde  autour  de  lui,  et,  voyant  tant  de 
misère»  il  ifose  lâcher  le  mot  de  sa  mission. 

Apres  un  long  iiilervallr,  après  qu'il  eut  tourné  vingt 
fois  et  sa  langue  et  aulour  du  pot,  le  gnialTe,  comprenant 
son  embarras,  lui  dit  :  «  Je  vois  ce  que  monsieur  désire; 
monsieur  vient  pour  toucher  le  montant  d'un  petit  effet? 

—  En  effet,  monsieur. 

—  De  cinq  mille? 

—  De  cinq  mille. 

—  Bien,  monsieur,  je  vais  vous  satisfaire.  » 
rrcniier  étonnemenl  du  bourircois. 

Le  gniaffe  passe  dans  une  pièce  voisine,  ouvre  un 
bnliiil,  puis,  revenant  :  «  Monsieur  veut-il  être  payé  en 
Lilbls,  en  argent  ou  en  or/...  sauf  le  change,  bien  en- 
tendu. Je  suis  ù  sa  disposition.  ]> 

D(  uxième  élonnemont  du  bourgeois. 

«  En...  en.  .  en...  Monsieur,  comme  il  vous  plaira... 
Tenez,  si  vous  voulez,  moitié  argent  et  moitié  papier.  » 

Et  I:i  chose  fut  faite  aussitôt  à  son  gré. 

Troisième  étonnemenl  du  bourgeois. 

Lequel  dit  alors  au  gnialfe  :  «  Vous  m'excuserez,  mon- 
sieur, si  j'ai  montré  d abord  quelque  embarras;  mais, 
soit  dit  sans  vous  offenser,  je  ne  pensais  pas,  monsieur, 
qu'un  homme  de  votre  profession  pût  être  à  même  de 
faire  l'appoint  d'une  aussi  forte  somme. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  quelle  est  votre  inno- 
cence!... croyez  bien  que  je  ne  suis  en  aucune  manière 
blessé  ;  mais  revenez  de  votre  prévention  :  il  y  a,  sachez- 
le  bien,  beaucoup  de  gens  de  mon  état  riches,  parfaite- 
mcnlrichcs.  Au  métier  que  je  f.«is,  voyez- vous,  monsieur, 
quand  il  plaît  à  Dieu,  on  gagne  un  argent  fou.  Nous  ache- 
tons les  vieilles  chaussures  qu'on  jette  à  la  borne,  les 
savates,  les  lanières,  les  vieux  chapeaux,  le  vieux  papier 
a  sucre  ou  à  chandelle...  Tenez,  voyez,  nous  n'en  man- 
quons pas!...  (11  lui  fit  visiter  alors  toute  la  maison,  qui 
en  était  comble  du  haut  en  bas;  de  la  cave  au  grenier  ce 
n'était  que  chiffons  et  SAvates)-,  nous  dépeçons  tout  ça; 


nous  le  npprèlons  et  i  i  nison  des  chnnm  k 
tille,  qui  sont  expédiées  avec  an  gnod  béMiaita 
colonies,  dans  les  Indes.. •  ¥oili«  BOMkv.lcB 
que  je  suis  !  » 

Eu  voilà  bien  long  sur  un  sujel  bien  Medlia 
rier  Dieu  veuille  que  le  lecteur  lasséKiécnip 
achevant  ce  bavardage  :  c  Cali§m  flMciaUBfl 
on  disait  autrefois  à  ceux  qui  étaient  le^iam 
sornettes,  faisant  allu^ûon  au  soulier  iÎBHHt  f 
emptreur.  —  MaMmin  avait  huit  picétéakaL 

Nous  avons  préféré  pour  le  titre  de  eetarWil 
gniaffe  à  tout  autre,  parce  que  c'est  le  tÊÊémmti 
surtout  que  nous  nous  sommes  propesé  éa  fmàn 
aus^ii  parce  que  le  mot  gniaffe,  comme  Isitttfi 
grefië  sur  l'argot,  nous  a  semblé  plus  popsUret 
expressif.  L*étymologie  d'ailleurs  en  tA  hrilBie: 
que  la  plus  grande  partie  du  jargon  des  Telcon.a 
est  d'origine  hellénique,  et  rient  dn  mot  gm  7 
cardeMF  ou  peigneur.  et  dérisoireroent  rackaraip 
formé  de  ^âcp».  racler  (anglais  :  fo  yww,  rao^ 
â-dire  racleur  ou  ralisscur  de  vieux  cnir. 

ENVOI. 

Il  y  a  en  ce  moment  é  Paris  qoanote  niOecv 
gniaffes  (la  plupart  Liorrains,  Barrois,  Alsadosoi 
mands  de  nation),  six  mille  maîtres»  et,  i  l'as^à 
ce  monde,  deux  bureaux  de  placemeoL  ïtiftn  f 
Lecteur  voudra  bien  me  savoir  quelque^ a. irai 
armée  aussi  formidable,  j'ai  su  conserver  m  M 
et  mon  franc  parler.  Il  ne  faudrait  pomaalpiia 
Mu'il  s'exagérât  trop  mon  courage;  carkgiÛtrii 
nous  dit  et  pénsons-nous  l'avoir  asseï  Mmémm 
est  un  être  peu  dangereux  de  sa  natan^fÉnAi 
rcnce  pour  la  pratique,  et  tout  é  fait  f    ~  ' 

de  son  semblable. 


LE   CONTROLEUR 

DES  CONTRIBUTIONS  DIRECTES 


FRÉDÉRIC  SODLIÉ 


-^-0-«- 


ien  que  ce  ne  soil  pas 
le  principal  personnage 
de  son  administration 
par  sa  position  hiérar- 
chique, nous  l'avons 
choisi  comme  celui  qui 
résume  le  mieux  les  si- 
gnes caractéristiques 
de  l'employé  des  con- 
tributions directes.  Il  ft 
au-dessus  de  lui  le  di- 
nr  et  l'inspecteur,  au-dessous  le  surnuméraire.  Mais, 
i  dire,  les  uns  et  les  autres  procèdent  de  lui,  car  il 
s  rouage  le  plus  actif  de  toute  la  mécanique  adminis- 
re.  Pour  bien  faire  comprendre  en  quoi  consiste  le 
"dleur  des  contributions  directes,  il  est  nécessaire  de 
en  quelques  mots  ce  que  c'est  que  cette  administrâ- 
tes contributions  directes  comprennent  quatre  im- 
:  i*  l'impôt  foncier,  2<>  l'impôt  personnel  et  mobi- 
5*  l'impôt  des  patentes,  4»  l'impôt  des  portes  et 
res.  Les  deux  premiers  sont  ce  qu'on  appelle  des 
ts  de  répartition;  voici  pourquoi.  Lorsque  la  cham- 
rote  le  budget,  elle  demande  à  la  contribution  fon- 
,  ainsi  qu'à  la  contribution  mobilière,  une  somme 
minée  d'avance.  Celte  somme,  ou  plutôt  ces  deux 
les  sont  réparties  entre  les  départements  selon  leur 
sse.  Le  conseil  général  de  chaque  département  di- 
^es  impôts  par  arrondissements,  et  les  conseils  d'ar- 
[ssements  déterminent  la  part  afférente  é  chaque 
nune.  Une  fois  arrivé  là,  l'impôt  foncier  se  répartit 
les  propriétés  selon  leur  revenu  présumé  ;  Timpôt 
mnel  et  mobilier  entre  les  individus ,  selon  la  va- 
de  la  demeure  qu'ils  occupent.  C'est  on  conseil  de 


répartiteurs  qui  fait  cette  dernière  division.  Le  caractère 
de  l'impôt  de  repartition  a  cela  de  particulier,  que,  de- 
vant nécessairement  fournir  une  somme  déterminée  d'a- 
vance, il  est  variable  chaque  année  pour  les  imposés.  En 
effet,  je  suppose  qu'une  commune  soit  sujette  à  dix 
mille  francs  d'impôts,  et  qu'on  y  construise  trente  mai- 
sons dont  chacune,  après  trois  ans  de  construction,  doit 
subir  sa  part  de  cette  somme,  on  comprend  que  la  quote- 
part  des  anciens  imposés  devra  diminuer  en  raison  de 
ce  qui  est  supporté  par  les  nouveaux. 

Vient  ensuite  la  contribution  des  portes  et  fenêtres  et 
celle  des  patentes  •  qui  sont  des  impôts  de  quotité.  En 
effet,  ce  n'est  pas  une  contribution  générale  dont  le  pro- 
duit est  flxé  d'avance  qu*on  impute  aux  portes  et  fenê- 
tres et  aux  patentes;  c'est  un  tarif  qui  produit  plus  on 
moins ,  selon  la  matière  imposable.  Ainsi  on  paye  tant  i 
l'Etat  pour  une  porte  cochère ,  tant  pour  une  porte  bâ- 
tarde ,  tant  pour  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  on  du 
premier  étage ,  tant  pour  les  fenêtres  des  étages  supé- 
rieurs. Si  les  fenêtres  sont  plus  nombreuses,  l'impôt 
s'accroît;  si  elles  diminuent  de  nombre ,  il  diminue  de 
même.  Pour  le^  patentes,  il  y  a  de  même  un  tarif  fixe  el 
déterminé  d'avance.  C'est  une  somme  constante  selon  la 
profession  de  l'imposé,  plus  le  dixième  du  prix  de  loct- 
tion  des  bâtiments  où  il  exploite  son  industrie;  el  de 
même  que  plus  haut ,  si  le  nombre  des  industriels  et 
l'étendue  des  industries  s'accroît  ou  diminue,  l'impôt  soil 
la  même  proportion.  Ainsi,  par  un  effet  contraire  â  celai 
de  l'impôt  de  répartition,  où  l'Etat  sait  ce  qu'il  recevra, 
sans  que  le  contribuable  sache  précisément  ce  qu'il  paye- 
ra, dans  Timpôt  de  quotité,  le  contribuable  sait  au  juste 
ce  qu'il  anrt  â  payer,  et  TElat  ignore  ce  qu'il  a  â  recevoir. 

El  maintenant  disons  que  l'administration  def  eonlri* 
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butions  directes  est  préposée  à  la  répartition  des  deux 
impôts  foncier  et  mobilier,  et  a  Tapplicalion  des  tarifs 
des  impôts  des  portes  et  fenêtres  et  des  patentes;  ils  re- 
présentent TEtat  dans  les  divers  degrés  ou  conseils  de 
répartition  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus ,  et  qui  sont 
tous  composés  d'intérêts  locaux. 

Nous  demandons  bien  pardon  a  nos  lecteurs  d'entrer 
dans  des  dclails  techniques  de  celte  nature;  mais  il  nous 
semi)lc  qu'un  livre  qui  s*appelle  les  Français  teints  par 
EUX-MÊMES  doit  avoir  sn  partie  sérieuse ,  et  que  ce  n*est 
pas  seulement  par  nos  ridicules  que  nous  devons  tâcher 
de  nous  connaître.  Or,  l'administration  des  contributions 
directes  est  représentée  dans  chaque  chef-lieu  de  dépar- 
tement par  un  directeur  et  un  inspecteur,  dont  le  pre- 
mier est  le  centre  où  aboutissent  tous  les  travaux  des 
subalternes  que  le  second  inspecte.  Mais  Tngent  principal, 
l'agent  actif,  celui  surtout  qui  est  en  contact  immédiat 
avec  les  personnes  et  avec  les  choses,  c*est  le  contrôleur 
des  contributions.  C'est  lui  qui  établit  le  revenu  des  pro- 
priétés, lui  qui  évalue  la  valeur  locative  des  maisons 
d'habitation  et  des  maisons  employées  à  Tindustrie;  c'est 
lui  qui  classe  les  patentés,  lui  qui  nombre  les  portes  et 
fenêtres  des  propriétés  bâties  ;  par  conséquent  c'est  lui 
véritablement  qui  assoit  l'impôt,  le  distribue,  et  qui, 
nous  devons  le  dire,  a  beaucoup  plus  souvent  à  combattre 
la  partialité  «  t  l'ignorance  des  autorités  locales  pour  res- 
ter dans  le  juste,  qu'à  se  servir  de  leurs  lumières.  C'est 
lui  qui  fnit  sur  les  matrices  de  rôles  les  changements 
arrives  tous  les  ans  pour  cause  de  vente  de  succession 
ou  de  partage  ;  enfin  c'est  lui  qui  juge  en  premier  ressort 
des  réclamations  des  contribuables,  et  qui  dix-neuf  fois 
sur  vingt  est  le  suprême  juge,  car  c'c^^t  d'après  son.  rap- 
port que  se  décident  en  général  les  autres  rapporteurs 
et  le  tribunal  qui  prononce.  Ainsi  c'est  lui  qui  vérifie  les 
faits  de  non-location  pour  lesquels  les  propriétaires  ré- 
clament (a  remise  de  l'impôt.  Si  la  récolte  d'un  paysan 
a  été  détruite  par  l'orage,  si  son  bétail  a  été  décimé  par 
une  épizootie,  si  ses  granges  ont  été  inondées  ou  brû- 
lées, c'e>t  lui  qui  constat*!  la  perte  ,  qui  l'expertise,  qui 
l'évalue.  Agent  principal  du  cadastre,  c'est  sur  lui  que 
repose  Texcculion  de  cette  immense  opération  qui  doit 
doter  la  France  de  la  carte  géographique  la  plus  admi- 
rable et  de  la  statistique  la  plus  complète  de  ses  riches- 
ses territoriales.  Et  pour  cela  il  faut  qu'il  soit  â  la  fois 
expert  et  géomètre,  qu'il  mesure  le  terrain  et  qu'il  en 
détermine  la  qualité  pour  en  évaluer  le  revenu  probable. 
IndépciKinmment  de  ces  fonctions  si  variées,  il  est  encore 
commis  à  l'inspection  de  la  comptabilité  des  percepteurs; 
et  pour  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  pour  tout  ce  qu'il  fait , 
on  lui  alloue  un  traitement  de  deux  mille  quatre  cents 
francs  :  cl  pour  ces  deux  mille  quatre  cents  francs  oji 
trouve  en  France  des  hommes  capables,  probes,  mo- 
distes, qui  se  livrent  à  ce  travail  opiniâtre  ei  intéressant! 

Mais,  il  faut  le  dire,  de  tous  les  administrateurs, 
l'employé  des  contributions  directes  est  peut-élre  le  plus 
considéic.  Quoique  sa  mission  touche  à  l'assielte  de 
l'impôt ,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  pas  l'apparence  fiscale 
de  la  contribution  indirecte,  qui  saisit,  force  la  demeure, 
et  pénètre  dans  la  famille.  Pour  faire  comprendre  la  dif- 
férence qu'il  y  a  dans  l'opinion  entre  un  contrôleur  des 
contributions  directes  et  un  contrôleur  des  contributions 
indirccti's,  on  peut  dire  que  c'est  la  même  qu'il  y  a  dans 
l'esprit  public  entre  un  capitaine  d  infanterie  et  un  capi- 
taine de  gendarmerie.  Tous  deux  obéissent  à  une  loi  et 
remplissent  un  devoir;  mais,  abstraction  faite  des  indi- 
vidus, on  préfère  le  devoir  du  capitaine  d'infanterie  au 
devoir  du  capitaine  de  gendarmerie.  De  mémo  pour  les 
deux  sortes  de  contrôleurs  dont  j'ai  parlé. 


Si  main  pittOBidcf  chonaiii 

nous  dirons  :  %bcm,  no  ime  qoi  ptne  tm  wàmm* 
val  de  louage»  so  temcnt  centoffi  et  m  m 

et  portant  derrièiv  lai  ane  maataise  fifin  ev 
toile  cirée  ponr  profiter  lei  papicn  fi'dk  n 
c'est  un  coDtrôlenr  des  coBiribalioBscmlMBK 
tuions  :  pluie  ou  soleil,  froid  ûm  ckaud,  kfag 
pelle,  il  7  marche. 

Cet  homine  assis  dev»!  me  taUe  cancrlià 
mations  en  style  ioiatelllgible  «  n  éoêBiï 
frable,  acconipagDées  de  ccrtifeats  de  hér  1 
burlesquement  rédigés,  mab  les  Qiasl fgkiB 
commentant,  les  exposant  de  Mevcaiyavi 
rieura ,  c'est  un  coDlrAlenr  des  centrlMMè 
bureau. 

Cet  homme  à  pied  dans  des  chaais  finfn.  i 
minant  retendue  et  la  qualité,  c'est  sa  cafefi 
contributions  directes  frisant  da  cadaitn.  S  lai 
le  connaître  plua  intimement,  cntrcidasi  crik 
d'asscx  bonne  apparence;  là ,  vovi  trenfiB  , 
mier.  car  le  contribuable  tioaferait  maaiv^'i 
monter  au  second  ,  voos  tranveres,  diftje,  m^ 
ment  de  deux  pièces  :  c'est  celai  da  eostnâlw 
taire;  la  principale  est  son  baresn,  la  neosàiB 
bre  à  coucher;  le  première  voos  appariieai,BM 
n'i'st  qu'à  lui  et  &  ses  amis,  car  si  le  toMkmt^ 
noble  goût,  qnelque  passion  d*art,  ■■îka  i 
quelque  vestige  s'en  trahit  an  debon! 

(Jue  de  fois  j*ai  été  pris  an  cœor  d'aat  méé 
pour  mon  pauvre  ami  B...,  lorsqu'on frippatMii 
sa  porte  au  moment  où  il  nous  joaaitdandHa 
Haumann,  ou  nous  réciUit  les  vcfi  et  nU 
Texaltation  d'un  rapsode!  Il  jetait  aosadÉa 
Homère  dans  sa  chambre,  et  recefaîl ■  l^h 
contribuable,  qui  ne  manquait  pas  de  Ai^rm| 
qui  joue  du  fiolon  ou  qui  récite  des  wbmubé 
qu'un  imbécile,  ai  ce  n*est  un  nialhonBftifeHBa.( 
du  reste,  une  idée  généralement  nfasaihan 
tout  homme  qui  a  une  idée  d'art  dwhtti 
absolument  bon  à  rien  de  ce  qui  di^nlimi 
({uclconque.  Pour  le  vulgaire,  c'est  pnesâili 

faitea  dbtin^tion  qui  est  la  i 

qurVi'est  pas  régulier  en  lui.  Ainsi,  o 

ou  dira  une  soUise  dans  une  aflaire 

qu'il  a  manqué  d'attention  on  qu'il  s'ait  hiqj 
enfin  tout  le  monde  est  sujet  à  erreur.  Da  wffi^ 
merçant  fait  des  dettes,  on  se  dit  :  Il  laat  lup 
nesse  se  passe  ;  un  clerc  de  notaire  aédA  h  ks 
son  patron,  c'est  une  joyeuse  pcrldîe;  m 
homme  qui  s'occupe  d'art  lasse  quelqu'ane A«l 
c'est  la  suffisance,  la  folie  ou  la  eormptifls^  aûa 
de  l'art  qui  l'égarent.  Pour  lui,  la  jeuBCHS,ta| 
l'inexpérience,  ne  comptent  plus  cobbs  imm 
donc  aux  jeunes  intelligences  qui  se  cnMH  bè 
se  distraire  de  leurs  travaux  *^"!îm«tntifc  ■ 
nobles  inspirations  de  l'art,  c'est  un  méUÊLfàm 
à  leur  vie  une  prévention  qui  leséeartcndaM 
cément. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  c*est  que  j'ai  va  aj 
contrôleur  des  contributions  dindes  iaarai 
goait  de  répondre  sur  les  allbrrea  qui  la  n^ 
parce  qu'on  avait  découvert  qu'il  ~ 

qu'on  ne  soupçonnait  pas  qu'un  hoL___ 

fût  capable  de  comprendre  que  deux  et  dènfeit^ 
Quand  le  malheureux  envoyait  à  sou  a^MMl 
rapport  bien  raisonné  et  bien  écrit,  aucun  daaaa 
il  s'adressait  ne  lui  en  tuait  ^-^m^hs  et  bpi^ 
qu'on  lui  en  disait  était  i  !elui<i  : 
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r  Qui  est-ce  qui  Ini  a  fait  son  travai!?  » 

cette  manie  qui  a  donné  en  général  i  Tem- 
et  particulièrement  au  contrôleur  des  contriba- 
I  directes,  la  couleur  terne  et  affairée  qu*ii  a  main- 
II.  Il  y  a  vingt  ans,  quand  la  population  des  jeunes 
I  instruits  qui  voulaient  entrer  dans  les  administra- 
n'encorobrait  pas  les  bureaux,  vous  auriez  vu  de 
I  contrôleurs  alertes,  gais,  brillants  :  quand  ils  par- 
lient  les  communes ,  c'était  fête  chez  le  maire  et 
I  11  femme  du  percepteur.  Le  paysan  Taimait,  parce 
lil  bavait  gaiement  son  mauvais  cidre,  embrassait  ses 
Mf  et  avait  cette  générosité  qui  tendait  toujours  à  se- 
'  '  le  malheureux ,  et  qui  le  mettait  en  résistance 
I  le  gros  propriétaire. 
iiP-  liche  de  sa  jeunesse  et  de  sa  vigueur,  il  accomplis- 
•0ti  168  rudes  travaux  et  trouvait  encore  des  heures  pour 
^  soirées  du  sous-préfet  et  les  redoutes  de  Thôlel  de 
jtte.  Hais  à  présent,  où  Ton  passe  cinq  ans  à  être  aspi- 
Jpnl  surnuméraire ,  et  où  le  surnumérariat  venu  prend 
i  sept  ou  huit  ans ,  on  n'arrive  à  la  médiocrité  du 
51e  qu'à  Tâge  où  la  prévoyance  et  le  calcul  com- 
Bcent,  et  puis  quelle  âme  peut  résister  à  dix  ans  de 
au  parmi  des  employé^  cruels  pour  tout  ce  qui  est 
I  actif,  plus  jeune,  plus  intelligent  qu'ils  ne  le  sont? 
li,  maintenant,  le  contrôleur  est  toujours  un  homme 
jldt,  partant  laborieux,  qui  prévoit  son  avenir,  avenir  peu 
^orieux,  peu  lucratif  et  bien  éloigné. 
.  Voilà  pourquoi,  s'il  est  garçon,  vous  le  trouverez  abonné 
'à  une  pension  où  il  dine  maigrement,  fuyant  le  café,  où 
Ton  est  reçu  impoliment  si  on  ne  dépense  pas  d'argent,  où 


on  est  compromis  si  Ton  en  dépense.  Si  par  hasard  on  Tin- 
vite  dans  les  réunions  administratives,  il  craint  d'y  aller,  il 
n'y  va  pas,  et  on  ne  l'invite  plus.  S'il  est  marié,  c'est  un 
pauvre  ménage  que  le  sien ,  où  la  plus  stricte  économie 
sufGt  à  peine  au  nécessaire.  Là,  comme  dans  les  ménages, 
il  arrive  quelquefois  qu'on  demande  à  l'enfant  d'alléger 
avant  Tàge  la  charge  qu'il  impose  à  sa  famille.  Avant 
qu'ils  comprennent  le  sens  des  choses  qu'ils  écrivent, 
on  façonne  ces  enfants  à  une  belle  écriture,  et  ils  ob- 
tiennent par  préférence  les  nombreuses  copies  dontTad- 
mini^tration  est  chargée  et  qu'elle  fait  faire  en  dehors  de 
ses  bureaux.  De  tous  les  êtres  que  la  société  dénature 
par  ses  exigences,  ceux-là  sont  les  plus  misérables.  J'ai 
vu  dans  les  fabriques  les  enfants  qui  rattachent  :  ce  sont, 
il  faut  le  dire,  de  pauvres  êtres  étiolés,  maladifs,  et  qui 
n'ont  plus  assez  de  sexe  pour  devenir  des  hommes;  mais 
du  moins  50nl-ils  encore  des  enfants;  leur  travail,  ils  le 
font  en  nan*,  ctourdiment,  en  pensant  à  autre  chose;  et 
lorsque  l'hcxte  des  repas  est  sonnée,  c'est  pour  eux, 
comme  pour  tes  écoliers,  une  heure  de  récréation  où  ils 
courent  et  jouent  tant  que  leur  permet  le  peu  de  force 
que  leur  laisse  le  travail.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  ces 
petits  commis  attelés  à  la  copie  d'une  nomenclature  de 
noms.  Là,  point  de  distraction,  point  de  mouvenoent, 
point  de  cette  causerie  moqueuse  qui  rit  dans  la  bouche 
des  petits  ouvriers,  mais  une  attention  qui  l'obsède  sans 
lui  rien  apprendre,  un  travail  qui  l'absorbe  sans  lui  rap- 
porter une  idée.  La  seule  qu'il  en  recueille,  c'est  qa*io 
bout  de  sa  Journée  il  a  gagné  vingt-cinq  ou  trente  sons. 
De  là  une  sorte  d'importance  sotte  et  pédante  à  l'âge  où 
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f^me  deTenfant  ne  doit  avoir  ni  calcul  ni  prévision.  Ce 
sont  de  petits  bonshommes  secs,  impertinents,  calcnla- 
teurs.  A  Tâgc  où  on  devrait  leur  donner  le  fouet,  ils  sont 
en  mesure  de  discuter  ce  qu'ils  valent  par  ce  qu'ils  rap- 
portent. Ce  sont  ces  enfants-là  à  qui  leurs  p»i^ints  don- 
nent à  douze  ans  des  bottes,  une  redingote,  «»/  qui  ont 
une  tournure  d'hommes  faits  à  la  façon  des  nains.  C*est 
là,  je  vous  le  jure,  la  pire  dégradation  de  Tespéce,  c'est 
celle  qui  lue  l'âme  et  la  pensée  dans  ce  qu'elles  ont  de 
généreux,  pour  la  viviGer  dans  ce  qu'elle  a  de  froid,  de 
calculateur  et  d'égoïste. 
Il  est  impossible  de  blâmer  les  parents  de  ces  pauvres 
î  victimes,  en  voyant  le  modeste  salaire  qu'on  attribue  aux 
i  travaux  si  rudes  et  si  permanents  du  contrôleur.  Com- 
^  ment,  avec  deux  mille  cent  ou  deux  mille  quatre  cents 
'  francs,  vivre  avec  sa  femme ,  deux  enfants,  et  donner  i 
ceux-ci  une  éducation  libérale?  C'est  impossible.  Et  ce- 
pendant la  foule  se  presse  à  la  porte  des  administrations! 
Et  il  «st  à  remarquer  que,  dans  le  pays  ou  Ton  se  croit  le 
droit  4c  calomnier  et  de  mépriser  tout  ce  qui  tient  de  prés 
ou  dftloin  au  gouvernement,  tout  le  monde  vent  lui  ap- 
partealr.  Toutefois,  il  faut  le  dire  aussi,  de  tous  les  admi- 
nistrAtenrs  qui  ont  à  lutter  contre  la  désaffection  de  To- 
piuio-*  publique,  le  contrôleur  des  contributions  directes 
est  crinî  qui  la  subit  le  moins,  bien  qu'il  soit  en  contact 
avec  las  intérêts  les  plus  divers  et  les  plus  opposés.  En 
effet,  depuis  le  plus  humble  paysan  dont  il  va  évaluer 
la  chaumière,  jusqu'à  l'aristocrate  le  plus  opulent  dont  il 
e.'tpentse  le  château  ;  depuis  le  savetier  dont  il  visite  l'é- 
chop^,  jusqu'au  magnifique  industriel  dont  il  mesure 
l'usine,  tous  sont  sous  la  juridiction  du  contrôleur  des 
contributions  directes.  Et,  nous  devons  le  dire,  sauf  de 
bien  rares  exceptions,  il  y  a  dans  celte  classe  d'adminis- 
trateurs une  générosité  courageuse  qui  sait  tempérer 
l'application  rigoureuse  de  la  loi  fiscale. 

Lorsqu'une  loi  absurde  et  odieuse  condamna  le  misé- 
rable habitant  d'une  chaumière  à  payer,  pour  le  trou 
fermé  d'un  carreau  par  où  il  reçoit  un  jour  pénible,  un 
droit  égal  à  celui  qu'un  riche  propriétaire  doit  pour  la 
large  et  haute  fenêtre  qui  éclaire  son  salon,  bien  souvent 
le  contrôleur  oublia  de  son  chef  la  misérable  lucarne  du 
pauvre,  au  risque  d'être  destitué;  car  si  l'administration 
centrale  de  Paris  l'eût  appris,  elle  qui  fait  les  lois,  elle 
eût  puni  quiconque  aurait  eu  l'humanité  de  ne  pas  la 
croire  infaillible. 

Du  reste,  je  ne  sais  rien  de  plus  insupportable  que  la 
morgue  des  administrations  de  Paris  vis-à-vis  des  em- 
ployés de  d 'partement.  Le  plus  minime  commis  se  croit 
un  droit  acquis  de  supériorité  sur  l'administrateur  pro- 
vincial, à  qui  il  adresse  un  ordre,  ne  fût-ce  que  parce 
qu'il  copie  la  lettre  où  on  le  lui  transmet.  C'est  pour 
cela  qu'on  voit  rarement  à  Paris  le  contrôleur  des  con- 
tributions directes  :  on  y  rit  trop  de  son  habit  bleu  bar- 
beau (habit  des  dimanches)  et  de  son  pantalon  sans  sous- 
pieds,  pour  qu'il  ne  préfère  pas  sa  petite  ville,  où  il  a 
son  rang  d'homme  comme  il  faut. 

Comme  le  contrôleur  est  en  général  trop  pauvre  pour 
être  électeur,  personne  ne  le  patronise,  e»  le  député  de 
son  arrondissement  s'en  enquiert  moins  que  du  dernier 
fermier  qui  a  un  vote  à  donner.  Aussi  ne  le  voyez-vous 
guère  mêlé  aux  intrigues  politiques.  En  dehors  de  ce 
mouvement  qui  fait  si  vite  arriver  tant  de  sots,  il  ne 
court  pas  non  plus  la  chance  de  ces  destitutions  éclatan- 
tes qu'attire  à  d'autres  une  opinion  gardée  trop  long- 
temps pour  être  bonne  à  toutes  les  dissolutions  de  Cham- 
bre. Le  contrôleur  pourrait  avoir  cependant,  s'il  le  vou- 
lait, une  grande  inûuence  électorale,  mais  ce  serait  pour 


lai  une  arme  à  deux  InmchaiHi,  et  tel  ci  pe 
s'interdît  l'asaf^e. 

Cependant  le  contrNenr  des  coiilribitîQBi  i  • 
jours  de  tribulations  politiques.  A  Vépoqwaibl 
des  ékciaralet  furent  en  lîSpuUtionp  grtn  mk 
ciations  des  journaux  libéraux,  les  caanMesi  ! 
accusés  de  diminuer  ou  d^augmenferleseoleiéer: 
direct  pour  défaire  ou  fiaire  des  éleclears.  sdai  :^ 
des  contribuables.  S'en  trouTa-t-il  qui  fanal  ou 
de  pareilles  complaisances?  je  rîgoore;  ■»,  t\* 
ainsi,  on  peut  compter  ceux-là  comme  de  tPMn 
ceptions.  A  mon  sens,  l*administFatîon  descaobii 
directes  est  la  pins  morale.  la  plus  s&re,  bf«' 
des  adminislrationai.  el  le  corps  de  ses  ooairte 
composé  d'hommes  parfois  plus  distingues  que  kv 
tion,  et  valant  toujours  plus  qu'ils  ne  f>p«LC 
eux  qu'on  oourrait  avec  raison  appliquer,  es  kaK 
le  mot  de  )lgaro  :  c  Aux  qualités  qu'on  exip  fa 
contrôleur  des  contributions  directes,  oddsibv 
beaucoup  de  ministres  qui  fussent  capables  ir  fi! 

Quelquefois  le  contrôleur  est  appelé  é  pmiÈe 
son  active  eollaboration»  aux  résultats  les  plaséf^ 
la  Gnance.  Ainsi,  lorsqu'il  s'agit,  il  y  aquel^a 
de  rectifier  entre  les  départements  la  réfoiùia 
nérale  de  l'impôt  trop  arbitrairement  fait-*  ^  b  G« 
tion  nationale,  il  fallut  connaître  la  richesie  sakà 
pays,  et  par  conséquent  le  revenu  véritaUe  k  à^ 
département.  Qui  fut  chargé  de  préparer  la  êlâdi 
cet  immense  travail?  Ce  fut  le  contrôleur  èa  aé 
lions  directes.  II  serait  trop  long  ethan^rprqs 
dire  ici  la  multiplicité  4V>péralions  auxquelles Oidl 
apte  en  pareil  cas;  mais  om^'étonneeseaffèMai 
toujours  ces  hommes  prêts  é  tous  les  denasftaii 
impose,  et  capables  de  les  remplir. 

Mais  jamais  aucun  de  ces  hommes  fnapa  fa  q 
prennent  la  science  de  l'impêt  dans  seiiâUkiha 
n'arrivera  à  être  ministre.  En  eCfel,  il  imn  m^ 
rant  surnuméraire  ou  surnuméraire;  i  Mopaiii 
vingt-sept  ou  vingtphuit  ans;  il  demesnnc 
deuxième  et  de  première  classe,  et  ( 
jusqu'à  quarante-cinq  ans,  arec  dem  i 
mille  quatre  cents,  deux  mille  sept  e 
pointements;  i  quarante-cinq  ans,  il  soni 
avec  trois  mille  ou  trois  mille  cinq  < 
cinquante-cinq  ou  soixante  ans,  oo  le  In  i 
avec  une  aisance  de  sept  à  doute  mille  f 
dans  cette  carrière  comment  il  pourra 
priélé  qui  doit  lui  donner  la  contriboliaa  i 
devenir éligible.  S'il  y  arrive,  ce  serai  VêifitM 
est  fini.  Et  je  vous  parle  là  des  plus  haMob  M 
favorisés,  de  ceux  qui  font  a^joudlui  m  C 
pide,  car  les  neuf  dixièmes  mearaH  mm 
terre  promise  de  la  direction.  Que  le  pafs  i 
donc  en  considération,  en  bien?eillanee,Ci  HfW 
hommes  laborieux,  modestes,  probes^  qâviiirf 
son  service,  et  dont  presque  toute  la  fie  MImN 
privation.  Saluez  celte  honorable  paufitfé^  italQ 
votre  chapeau  au  vice  insolent,  et  alors  imÊfÊÊÊÊ 
ment  se  reconstituent  les  mœurs  d^  |ib|Ii,«^< 
beau  dire  et  beau  faire,  ce  quevcullampi^lri 
pas  l'or,  c'est  l'applaudissement,  et  csu  qiM| 
verti  ne  sont  pas  les  fripons,  mds  cm  fifÊ/Êâ 
main  aux  fripons.  Quanti  moi,  je  matMiaM 
d'avoir  pu  manifester  hautement  i  en  hamslii 
blés  et  modestes  le  sentimem  d'eaUne  it  iin|i^ 
j'ai  gardé  d'eux,  pour  ^^s  avoir  vi8ii|rii*lM' 
préciés. 
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Les  hommes  d*aoJoard*hnt  ne  sont  pins  que  les  rnfncs 
des  bommes  d'aotre/ols. 

JCUA   UlCIICL. 


I 


oyait  autrefois  d  Fontenay-le-Comte 
rer  é  jour  dit,  et  par  tous  les  sentiers, 
mendiants,  alors  appelés  Argotiers, 
>mbreux,  que  jamais  on  n'en  a  su  le  compte, 
venaient  tenir  leurs  états  généraux, 
\  leur  monarque,  et  nommer  leurs  bourreaux  ; 

Is  vivaient  entre  eux  en  pure  monarchie, 
d  donnaient  des  lois  que  la  masse  observait; 
îomme  dans  nos  temps  d*ordre  et  de  hiérarchie, 
(Unissait  chez  eux  les  fauteurs  d*anarchie. 
I  antres  qui  savons  comment  cela  se  fait, 
(Bons,  ô  mes  amis  !  ceux  que  Ton  graciait. 

I  venait  des  monts,  il  en  venait  des  plaines; 
ir  alcoolique  arrivait  avec  eux  : 
esséchaient  les  ûeurs  i  leurs  chaudes  haleines, 
8  prés  jaunissaient  sous  leurs  talons  rugueux, 
iant  les  claires  nuits,  d'étoiles  tontes  pleines, 
)oi8  verts  abritaient  moins  d'oiseaux  que  de  gueux. 

abord  on  voyait  accourir  par  centaines 
superbes  Cagoux  aux  parolei  hiutainei 


Un  long  bâton  noueux  pendait  â  leur  côté. 
Jeunes,  forts  et  hardis,  et  de  robuste  allure. 
Ils  laissaient  sur  leur  cou  flotter  leur  chevelure  ; 
Leurs  beaux  fronts  reflétaient  une  âpre  majesté. 

Du  royaume  argotier  c'étaient  les  dignitaires, 

Aux  régies  de  TÉtat,  à  ses  rites  connus, 

Ils  formaient  les  enfants  et  les  nouveaux  venus. 

Les  libres  vagabonds  étaient  leurs  tributaires. 

Et,  quand  ils  en  trouvaient  mendiant  sur  leurs  terre*;, 

S*ils  étaient  les  plus  forts,  ils  les  laissaient  tout  nus. 

Puis  venaient  les  docteurs  de  cette  école  immonde, 
Ceux  qui  ûxaient  des  mots  Tintrinsèque  valeur, 
Et  dont  la  langue  encor  vit  dans  toute  sa  fleur. 
Bacheliers  débauchés,  prêtres  chassés  du  monde, 
Ils  avaient  étourdi  leurs  derniers  repentirs. 
Après  ceux-là,  c'était  le  commun  des  martyrs. 

C'étaient  les  Francs-Mitoux  aux  visages  malades. 
Marchant  le  front  bandé,  ployés  sur  leurs  bâtons; 
Les  jeunes  Sabouleux,  les  Malingreux  gloutons. 
Et  puis  des  Marcandiers  les  errantes  peuplades. 
Les  Piètres,  les  Hubins,  les  Rufes,  les  Gallots, 
Toute  une  mer  de  gueux,  son  écume  et  ses  flois. 
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Oh!  c'était  bien  la  mer,  la  mer  lumuiliieuse; 
La  mer  échevelée  aux  bras  de  Touragan, 
Allant  sur  sa  monta^ï^ne  éteindre  le  volcan  ; 
La  mer  splendide  à  voir,  la  mer  impclueusc, 
Lorsque  ses  larges  flancs  aux  immenses  douleurs 
Vont  ceindre  dans  le  ciel  Técharpe  aux  sept  couleurs. 

Certes  I  je  ne  veux  point  ici  faire  Taimable, 
Et,  comme  Alphonse  Karr,  m*amiiscr  un  instant 
Aux  dépens  du  lecteur  qui  me  cherche  et  m'attend  : 
Où  Karr  est  applaudi,  son  copiste  est  blâmable. 
Et  cependant  je  veux,  —  pardonnez,  à  Curmer!  — 
Je  veux  me  reposer  au  bord  de  cette  mer. 


II 


Un  vendredi,  rêveur,  aux  Tuileries 
J*errais  sans  but  et  ne  regardant  pas 
Les  beaux  jardins  aux  ceintures  fleuries. 
Les  beaux  enfants  jouant  devant  mes  pas. 
C'était  un  jour  de  paresseuse  trêve, 
Un  de  ces  jours  où  notre  cœur  ouvert, 
A  chaque  femme  entremêle  son  rêve. 


Suspend  un  nid  looi  enaqne  muera  mî. 
Cherche  un  amour»  une  idée,  an  capriee^ 
Et,  se  heurtant  â  des  portes  de  fer. 
Appelle  encore  :  c  Eurydice  !  Eurydiee  !...  » 
Puis  se  désole  en  murmurant  :  c  Enfel  > 
C'était  un  jour  absurde;  mais  dans  l'o 
La  luciole  étincelle  toujours» 
Et  l'Ame  noire  et  la  nuit  la  plus  i 
Ont  des  éclairs  aussi  beaux  que  des  jouit. 
Soudain,  je  vis!  ^  6  ma  pensée  aimailsr 
0  ma  mémoire!  ô  mon  firâis  soovcnir! 
Étrcignez  bien  cette  image  chaminle  : 
Elle  a  pour  vous  parfumé  ravenîr  !  — 
Sous  un  tilleul  aux  feuilles  I 
Je  vis,  assise,  une  de  ces  beautéi 
Comme  on  en  rêve  aux  nuits  i 
Comme  Dieu  seul  en  voit  à  ses  eôlés. 
Elle  tenait  dans  sa  main  blancbe  eti 
Un  livre  ouvert,  une  pensée  enl 
Heureux  Balzac!  Cellinidela  ] 
C'était  ton  œuvre,  6  rhinninl  ilidewT 
Ton  œuvre  pure,  artistement  tolfh. 
Au  dessin  calme,  et  Irais,  et  nns  iHM; 
Ileureux  Balzac,  que  je  te  fovlt  «nitt.*. 
Elle  lisait  ta  Fenhb  onun  il.imt!— 
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B  pensai  :  c  — -  Lorsque  ma  sombre  rime, 
le  de  boue  et  de  noms  chassieux, 
(que  mon  vers,  dur  et  nu  comme  un  crime, 
araitra  demain  à  ces  beaux  yeux, 
t  effarés,  au  fond  de  la  paupière, 
r  ne  pas  voir,  ils  se  réfugîront!... 
lendiant  qui  grogne  sur  sa  pierre, 
}  joie  au  cœur,  sans  rôve  dans  le  front, 
(prendra  seul  Thymnc  que  j'ose  écrire; 
I,  si  je  passe  un  jour  dans  son  chemin, 
îor,  peut-être!...)  il  viendra  me  sourire, 
ristement  me  toucher  dans  la  main  !...  —  > 

laog  alors  me  brûla  le  visage, 
iroe  son  bien  le  chagrin  me  saisit; 
s  le  soir  même,  et  c'est  assez  Tusage, 
t  consolé,  je  repris  mon  récit. 


III 


donc  snr  le  sol  tous  mes  Traînc-guenillcs; 
ait,  à  les  voir,  de  grands  nids  de  chenilles, 
ur  l'autre  au  hasard  cherchant  à  picorer 
endant  le  feu  qui  va  les  dévorer. 
t  là,  sur  la  terre,  étendus  pèle-méle, 
nlagnes,  en  tas,  le  mtMe,  la  femelle, 
:i,  bâillant;  ceux-là,  sur  les  reins  endormis, 
nt  des  haillons  gras  au  dos  de  leurs  amis, 
as  en  croix,  les  pieds  jetés  à  l'aventure, 
entre  au  soleil,  à  l'air,  et  sans  ceinture  ! 

m  !  ces  pauvres  gueux  anx  torses  rabougris, 
»mmes  qui  n'ont  plus,  sous  leurs  crflnes  maigris, 
leur,  ni  le  teint  de  l'existence  humaine, 


Ces  gueux  ont  l'univers  tout  enlier  jiour  domaiiie. 

Le  |»révôl  de  Paris  se  trouble  à  \(\.:  seul  nom, 

Où  la  loi  pose  un  Oui,  leur  bouche  pose  un  Non; 

Qu*importe  ce  qu'ils  sont,  au  fond?  Des  chaînes  fortes. 

En  solides  faisceaux,  resscrront  leurs  cohortes; 

Et  le  grand  Coêsr.'\  leur  souverain  élu, 

Traite  avec  ceux  du  monde  en  monarque  absolu. 

Coêsré  n'a  pour  lui  ni  villes  crénelées. 
Ni  gardes,  nich;\leaux,  mais  de  grandes  allées 
El  des  chemins  à  pic,  dans  les  bois  odorants, 
Oii  seul  il  peut  monter  avec  les  daims  errants. 
La  pierre  qu'il  choisit  pour  s'asseoir  esrt  sou  trône; 
A  sa  lôtc  royale  il  n'a  pas  de  couronne  ; 
Mais  sur  sa  large  échine  aux  solides  arceaux, 
Flotte  un  manteau  formé  de  dix  mille  morceaux, 
Et  cet  homme  est  puissant,  et  sa  parole  est  sainte, 
Car  les  siens  l'ont  élu  librement  et  sans  crainte  ! 

Isolé  dans  sa  gloire,  une  fois  tous  les  ans, 

Seulement  une  fois  il  voit  ses  courtisans; 

Mais  ils  ne  viennent  pas,  comme  font  trop  les  nôtres. 

Lui  chanter  à  genoux  d'absurdes  patenôtres. 

Leur  parole  est  sans  fard,  même  en  ses  duretés, 

Et  leur  bouche  est  toujours  pleine  de  vérités. 

Ce  jour-là,  Goësré,  le  noble  mandataire, 

Apporte  de  son  régne  un  Gdéle  inventaire. 

Et,  selon  qu'il  a  fait  bien  ou  mal  son  devoir, 

Au  nom  de  tous,  on  casse  ou  maintient  son  pouvoir! 

Salut,  à  Coësré!  salut,  ombre  lointaine  : 

nélas  !  sur  tes  grandeurs,  sar  ta  gloire  hautaine. 

Pauvre  vieux  roi  !  le  Temps  a  mis  son  doigt  de  fer. 

Et  tout  a  disparu  comme  dans  un  enfer. 

Tes  chevaliers,  tes  pairs,  tes  conseillers  intimes. 

Tous  ces  hommes  paissants  qai  du  creux  des  abimei 
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A  ta  voix  se  levaient,  tons  ces  gueux  valeureux. 
Le  Temps  en  a  fumé  la  terre  des  heureux. 
L'espace  est  un  mortier  où  h*  Temps,  sur  sa  proie, 
Comme  un  pilon  d'airain,  tombe,  tombe,  et  la  broie  !. 

Un  cheval  au  galop  dans  la  rue  a  passé  : 
Une  tache  de  bouc  a  jailli  du  fossé 
Et  collé  gauchement,  sur  un  bas  qu'elle  fane. 
Comme  un  baiser  d'ivrogne,  une  étoile  profane. 
Cette  tache,  —  ô  savants!  que  savez-vous?  hélas!  — 
Elle  a  peut-être  été  (leur,  sur  un  bleu  lilas; 
Peut-élre  elle  a  gémi,  tourterelle  amoureuse; 
Pcut-clre,  dans  un  bal,  gantée  et  bienheureuse. 
Ce  fut  une  main  blanche  où  deux  lèvres  en  feu 
Ont  posé  mille  fois  un  doux  et  chaud  adieu! 

Béatrii!  Porlia  î  qu'êles-vons  devenues?... 

Et  toi  que  ton  amant  ass/yait  sur  des  nues, 

Céleste  Fornarine,  ange  envoyé  du  ciel 

Pour  en  parler  sur  terre  avec  ton  Raphaël, 

Où  vis-tu,  maintenant,  ô  femme  plus  qu'humaine, 

Faite  d'amour,  de  gloire,  et  de  beauté  romaine  1 

Pour  conlempler  encor  ton  Jésus  dans  les  cieux. 


À  quelle  fleur  des  champs  as-ta  donné  tesyml* 
Ah  !  poTera  bella!  les  Ters,  les  vert  lîfides. 
Ont  bu  tes  yeux  divins  dans  leort  patènes  vk%. 


Une  fois  que  d*UD  mort  ils  ont  Iroué  les  fl 

Les  vers  D*y  laissent  rien,  les  vers  jaunes  et  Uaek 

C'est  le  destin  commun;  dans  la  toile  |^ 

Et  le  cercueil  de  plomb,  tout  est  boue  et  [ 

Les  hommes  et  les  chiens,  les  femmes  et  kslen; 

Et  tout  se  recompose  à  tes  sourdes  dialcars» 

0  terre  !  Tu  refais  et  c'est  ta  destinée. 

Selon  la  loi  de  Dieu,  la  chair  qa\>n  t*a  donnée. 

Et  pour  toi,  sainte  mère  !  et  quand  son  jonr  a  IsL 

Goësré  vaut  César  :  il  pèse  aatant  qoe  lui! 


Mais  très-certainement,  à  Tépoque  oâ 
Avec  notre  science  et  nos  flots  de  grands 
Nous  ne  vous  valons  pas,  6  morts  ensevelis. 
Vieux  morts  dont  les  os  blancs  oot 
Gomme  une  femme  usée  et  qai,  par 
Jette  encor  dans  la  vie  une  pauvre  bouture» 
Un  enfant  sans  vigueur  et  qui,  faute  de  ani 
A  quelques  jours  de  U  rendra  Y 
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i  les  flancs  vidés,  sous  nos  toits  ou  nos  dômes, 
ne  produit  plus  que  des  moitiés  d'hommes. 

se  au  sommet,  tout  a  dégénéré; 

le  est  moins  aimante  et  l'épi  moins  doré. 

i,  impalpable,  une  fatale  brise 

lans  notre  air  et  nous  ronge  et  nous  brise; 

mfflé  partout  ses  râTcs  dévorants; 

jx  mêmes,  les  gueux  ont  cessé  d'être  grands  : 

portaient, jadis,  fièrement  parle  monde, 

iperbes  haillons  et  leur  splendeur  immonde, 

a  honte  abjecte,  aujourd  hui,  plein  la  peau, 

main  tremble  et  sue  en  levant  leur  chapeau  ! 


IV 


pas  à  plaisir  sur  vos  ailes  ouvertes, 
rers  éplorés  !  fait  jaillir  des  égouts 
teurs  et  les  eaux  puantes  et  si  vertes 
cœurs  les  plus  durs  en  prendraient  des  dégoûts! 
I  vos  pieds,  mutins  comme  les  pieds  des  anges, 
nains  échappés  ont  trempé  dans  nos  fanges, 
landé  pardon  à  la  Muse,  pour  vous, 
us  ai  baignés  dans  le  suc  des.oranges 
ux  vin  de  rose,  et  le  lait  bien' plus  doux;  ' 
l'on  ne  vous  crût  pas  des  habitudes  réches 
;oùts  dépravés,  enfants,  mon  cher  tourméài! 
de  plumes  d'or,  des  rimes  les  plus  fraîches 
lour  a  brodé  votre  noir  vêtement; 
sez,  ô  mes  vers!  assez  de. fioritures, 
e  décors  bleus  et  de  firéles  sculptures. 
lUX  de  notre  tcmpa,  hélas  !  sont  bien  connus  :    ' 
simples  comme  eux,  mes  vers,  et  presque  nus  ! 


Bravo  !  voici  venir  encore  une  machine  ! 

Seule»  elle  met  en  jeu  toute  une  v^te  usine  ; 

C'est  deux  milliers  de  bras  qui  se  reposeront. 

Les  bras  coûtaient  trop  cher  et  faisaient  peu  d'ouvrage. 

La  Vapeur  et  le  Fer  ont  bien  plus  de  courage; 

Sans  trêve  ni  repos,  ceux-ci  travailleront. 

Voilà  ce  que  l'on  dit  avec  raison,  sans  doute, 
Chaque  fois  qu'il  noue  vient  de  ces  inventions. 
C'est  aassi  ma  pensée;  un  jour,  les  nations 
Y  trouveront  leur  bien  sans  savoir  ce  qu'il  coûte, 
Mais  alors  l'eau  des  mers,  et  la  fonte,  et  le  feu. 
Travailleront  pour  tous,  et  l'homme  sera  Dieu. 

jQsqn'â  ce  jour,  taistoi,  sirène  à  la  vc5i  douce, 
Ricbe  SciBiinA,  tn  portes  des  malheurs  ! 
Et,  quand  sans  toi  la  terre  éprouve  une  secousse 
De  Tarbre  du  travoil,  il  tombe,  encore  en  fleurs. 
Pauvres  fruits  superflus,  bien  des  bras  qu'on  repousst 
Et  qui  se  font  alors  mendiants  ou  voleurs. 

Quant  anx  voleurs,  beaucoup  s'en  vont  mourir  au  bagne; 

Et  même  l'on  en  voit  qui,  pour  finir  plus  tôt. 

Un  matin  et  sans  peur  montent  sur  Péchafaud. 

Les  tristes  mendiants  errent  par  la  campagne, 

A  la  pluie,  au  soleil  ;  et  puis,  dans  la  cité 

Ils  arrivent  un  soir  avec  leur  pauvreté. 

Paris  en  avait  tant  un  jour  dans  les  entrailles. 
Qu'il  se  prit  en  pitié  fort  sérieusement. 


frottant  le  dos  ils  souillaient  ses  murailles; 
iaicnt  sur  ses  ponts  toujours  encombrement. 


Le  long  de  tous  ses  mnr^.  aux  pieds  de  tous  ses  arbr^ 
On  en  vojait  partout,  pâles  comme  des  marbres. 
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Un  grognement  plainlif,  un  râle,  vous  suivait 

Et  roulait  dans  voire  air,  comme  un  glas  monotone. 

Partout  la  même  noie  avec  vous  arrivait. 

Les  songes  parfumés,  les  doux  rêves  d'automne, 

Vous  séchaient  dans  le  cœur  et  n*y  pouvaient  germer; 

Votre  mailresse  même  en  soufTrait  a  pâmer. 

C'était  fort  ennuyeux;  -—  c'était  insupportable. 
Je  vous  demande  un  peu  comme  au  sortir  de  table, 
Soit  que  Ton  aille  au  Bois  ou  bien  â  lOpéra, 
Quand  les  vins  qu'on  a  bus  au  front  fument  encore. 
Quand  la  digestion  à  peine  s'élabore, 
Quand  on  cherche  avec  qui,  le  soir,  on  soupera; 

Je  vous  demande  un  peu  comme  c'est  agréable 
Et  de  bon  ton  surtout,  d'entendre  à  chaque  pas, 
Toujours  sur  le  même  air,  dans  un  rhylhme  immuable, 
Geindre  un  tas  de  vauriens,  que  Ton  ne  connaît  pas!... 
—  Donc,  les  gueux  ayant  tort,  il  fallut  s'en  défaire.  — 
Paris  rêva  longtemps  i  celle  grave  affaire. 


On  pouvait  en  trois  jours  lot  birt  i 
On  pouvait,  comme  aux  chient,  lour  ;, 
On  pouvait  de  leurs  os  comUer  Ae  viea  i 
On  pouvait  les  noyer  :  les  Tagnes  éuiol  irtto; 
On  avait  cent  façons  de  s'en  débamsscr; 
Mais  il  fallait  chobîr,  —  U  blUii  y 


Les  détruire,  était  bien;  mais  qa*] 
Et  le  sultan  Mahmoud  et  le  sclieik  de  ItaiMf 
Qu'aurait  pensé  Boudlu?  —  Tool  Inea  eoasiik 
Paris  se  fit  un  cœur  et  devint  philaDlkrafe. 
Or,  en  ce  temps,  voici  :  Mesdeim  ta  ilf|wH|, 
Tondaient  en  plein  sénat  nos  jeoMt  libcrlés; 


Paris  tourna  vers  eux  sa  face  endoteie  : 

«  0  Solons  !  cria-t-il,  voyes  :  Hce  nran  aaM  |ld 

ff  De  pauvres  mendiants  sens  peia  el  sensi 

ff  Nous  devons  un  asile  à  ces  i 

ff  Et  j'ai  loué  pour  eux  une  i 

«  Mais  il  me  faut  encor  la  loi  snr  la  aiÉUn.  e 
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;re  était  là  ;  la  loi  vint  promptement  : 

bronze  et  fer,  bien  sombre,  bien  horrible, 

de  tous  côtés  une  pince  temble, 

un  crabe  hideux,  et  serrant  durement; 

de  loi,  cœur  d*acier,  main  hardie, 

3  prête  à  sauter  sur  la  main  qui  mendie. 

lod  on  ressaya,  cette  loi!  quand  on  dit 
première  fois,  à  toutes  nos  misères, 
riers  sans  pain,  aux  vieillards  Bélîsaires, 
raient  désormais  timbrés  d*un  sceau  maudit; 
nGn,  bien  apprise  et  drument  stimulée, 
i  dons  Paris  la  loi  démuselée  ; 

)n  convulsif,  un  tremblement  nerveux 

i  mendiants,  des  orteils  aux  cheveux; 

lu  rêche  bleuit  sur  leurs  muscles;  la  fièvre 

es  jurons  sur  le  bord  de  leur  lèvre; 

idit  craquer  leurs  pieds  durs  et  perclus  ; 

iux,  leurs  pauvres  yeux  ne  virent  presque  plus, 

ièrent,  mon  Dieu  !  des  cris  i  fendre  Tâme. 
es  malheureux,  île  «orent  beau  prier, 


La  loi  fit  sa  besogne  et  les  laissa  crier  I... 
Ils  se  tordaient,  mon  Dieu  !  comme  étreints  par  h  fltmia^, 
Ils  se  frappaient  la  tête,  et  le  sang  en  sortait  : 
Sanglants  ou  non  sanglants,  la  loi  les  emportait 

La  loi  fit  sans  pitié  sa  rafle  humanitaire; 
Elle  ramassa  tout  dans  son  amer  souci, 
Les  jeunes  et  les  vieux,  et  les  femmes  aussi. 
0  Jésus,  fils  de  Dieu,  rédempteur  de  la  terre. 
Cette  loi,  blond  Jésus  !  i  vos  autels  chrétiens. 
Vous  aurait  arrachés,  toi,  ta  mère,  et  les  tiens  I 

Car  vous  étiex  aussi,  voyageurs  adorables, 
De  pauvres  mendiants  bafoués,  méconnus. 
Vous,  i  tous  les  malheurs,  ouverts  et  secourabletl 
Vous  couchiez  en  plein  air  comme  des  misérables» 
Sous  vos  manteaux  flottants  on  voyait  vos  pieds  nnff 
Et  vous  étiex  fort  gueux,  à  divins  parvenus! 

On  dira  que,  pourtant,  cette  loi  téméraire, 
Par  bien  des  malheureux  reçue  avec  amour» 
Consola  leur  vieillesse  el  lui  fit  un  séjour» 
Je  n'ai  pas  un  instant  supposé  le  contraire. 
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Eh  !  moB  Dico!  TMiioe  encore  le  hideux  Choléra, 
Et  éaaÙDj  dans  Paris,  qnelqu'an  le  ulùra! 

n  est  sur  notre  sol  dlacroT^Llei  sooflrances; 
5o3  eoLuis  les  plus  noirs  leur  sont  dis  e^pcrsnces; 
La  Norgne,  tons  les  joors,  le  dit  à  la  Cité. 
Il  est  de»  c'/:urs  feroïés  à  toate  joie  humaine; 
Il  est  de  iris'.es  fous  que  nul  besoin  ne  mène; 
Jamais  un  idiot  n*aima  la  Liberté! 

Mais  l'aigle  et  le  lion,  et  l'homme  qui  sent  bt'.ïre 
Sous  &a  mamelle  gauche  un  cœur  Lien  coufunné 
Que  la  débauche  flaire  et  n'a  pas  entamé. 
Tous  trois  pour  exister  ont  besoin  de  s'êLattre» 
Le  lion  au  désert,  l'aigle  sous  Thirizon, 
L'homme  à  sa  volonté,  mais  jamais  en  prison! 

Passons  donc.  Tout  se  fit  selon  la  loi  fatale. 
On  nettoya  Pai  is  jusqu'en  ses  fondements. 
On  déblaya  ses  ponts,  ses  quais,  ses  monuments. 
Et  pendant  quelques  jours,  la  grande  capitale 
Toute  pleine  de  joie  et  de  calme  apparent, 
TCe  roula  pas  un  gueux  dans  son  vaste  courant. 

On  en  avait  tant  pris,  qu'une  épouvante  affreuse 
Retenait  dans  leurs  trous  ceux  qui  restaient  encor. 
Ils  te  fuyaient,  soleil  !  bel  astre  aux  baisers  d'or! 
Proscrits,  ils  n'habitaient  que  la  noit  tcnébreu.>e  ! 
Affamés,  en  silence,  ils  se  mangeaient  les  doigts!... 
Hais  la  faim  tôt  ou  lard  chasse  les  loups  du  bois. 

La  faim  donc  les  chassa  de  leur  sombre  tanière. 
Cette  fois,  chacun  d'eux,  pour  éluder  la  loi. 


eroMItsoBSB  lancer 
ibcMn,  lav«  ses  pîeisa 
eàrœO.RotrcraUdai 


Eoap 
Ch»      r 

josu  j 
Et 


Tokâ,  voidrUrer  ci  les  brooiDards  fié 
Cest  Icnr  MIc  saisoo,  les  ■CBdiiBU  i 
On  Jinil,  â  ks  Toir  eoDés  coalre  les  i 
Ces  téles^e  gruût  cl  CCS  < 
Qa'oo  tMllajt  an  dehors  des  j 

I  porter  les  lourds  esta 


Vojcs  eomne  avec  soin  ils  cackcot  le 
Celsi-ci,  fomr  noorrir  sod  débile  estoi 
Depaiscinqansetplos  vend  le  même 
Cet  antre,  en  grommeUnt.  tous  pêsci 
Il  ne  croit  pins  en  IMea  ;  mais  donna 
Cest  on  mendiant  probe,  Q  prira  Uh 


Là,  les  reins  appoycs  contre  nae  froii 
S)n  chapeaa  snr  les  jeoz,  l'air  pins  t 
Qu'un  péchenr  cOarc  qni  rllc  et  (|n  ti 
Dn  maigre  et  long  TÎcilUrd,  face  javne 
Lorsque  vous  rapproches,  gravement  \ 
Et  murmure  tout  has  nn  mot  qui  vous 

arches»  mardMs  lonjosrs  :  il  est  à  ch 
Un  pa«v|re,  jeune  ou  Tieoz,  qui  ne  Icn 
ComM  une  aile  d*oiseaa  c'esl  Tur  qu 
Décharné,  diaphane,  0  n*a  plus  rien  dT 
Quand  11  change  de  lien,  c'est  que  le  fi 
Passa  sans  lui  donner,  fl  scn  UMit  de 


Là,  ce  sont  des  enfants;  li^  des  femmes  tordues  ; 
Partout  de  la  chair  jaune  et  des  membres  osseux, 


^fi^Nl 


Partout  des  haillons  vils,  suintants  et 
Et  des  gosiers  remplis  de 
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giieuz  an  plaintif  grognement, 
s  taris  et  pleurant  tristement. 

t  la  police  est  habile; 

tax  qae  Ton  ne  connaît  pas, 

reut  prendre  enchevêtrent  leurs  pas; 

»lle  une  planche  mobile, 

1 1*00  tombe  et  d'oii  Ton  ne  sort  plus; 

t  enduits  surtout  de  bonne  glûs; 

argus  i  trarers  cent  paupières  : 


—  Eh  bien  !  H  passera  toujours  par  les  panticres, 
n  sortira  toujours  de  ses  mille  réseaux. 
Toujours  elle  verra  s*en  aller,  tètes  droites, 
Avec  ses  nœuds  coulants  et  ses  mailles  étroites. 
Des  hommes  résolus,  et  de  hardis  oiseaux  ! 

Il  en  est  un  surtout,  un  gueux  de  vieille  race, 
Un  rude  vagabond  qn*elle  suit  à  la  trace. 
Sans  pouvoir  rarrêler  ni  ralentir  son  pas. 
Voici,  mon  cher  lecteur,  le  portrait  de  cet  homme; 
Des  anciens  Coësrés,  c'est  peut-être  un  fantôme. 
Si  tu  le  vois  jamais,  ne  le  maltraite  pas. 


VI 


rrant,  un  fragment  d*un  autre  âge  ; 

lille  fois  sillonné  par  Torage, 

Qt  ses  restes  foudroyés; 

tieveux  au  hasard  déployés, 

et  brun  ouvrent  leurs  maigres  gerbes, 

'un  mur  de  pâles  touffes  d'herbes, 

i  front  d*un  livide  bouleau, 

I  gardés  par  la  fraîcheur  de  Teau. 

ur  lui  !  ses  rides  basanées 
it  en  bas,  sous  le  poids  des  années; 
t  la  voûte,  et  ses  bras  longs  et  droits, 
moux  pendent  roides  et  froids  ; 
!me  est  tellement  vieillie, 
hemin  Taumône  recueillie; 
lieds,  ses  habits  en  lambeaux 
à  pièce,  indiciblement  beaux  ! 

(,  hélas  I  ils  ont  fait  tant  de  lieues, 
ivins  et  de  montagnes  bleues, 
:ornésà  rendre  un  bœuf  jaloux; 
)  sang  on  y  mettrait  des  clous!... 
irmi  nous  cette  ruine  humaine? 
lent  donc  Tambulant  phénomène? 
s  encor  pour  lui  d*être  au  cercueil? 
»Dd?  —  il  tarde  tant  au  seuil  I 


Non  I  son  œil  ne  voh  pas  au  travers  de  la  terre» 
Pour  lui-même  sa  vie  est  un  sombre  mystère, 
Il  n*a  nulle  frayeur  des  vivants,  ni  des  morts, 
Il  n*a  plus  rien  au  cœur,  pas  même  des  remords. 
Il  dit  naïvement  qu*il  ignore  son  âge: 
Mais  il  a  tant  marché  dans  son  pèlerinage. 
Il  a  vu  tant  de  Jours  sereins  ou  pluvieux. 
Il  a  tant  désiré!...  qu'il  doit  être  bien  rieux  ! 

Rien  n*esl  resté  debout  dans  sa  pauvre  mémoire^ 
Excepté  le  souci  de  manger  et  de  boire. 
Il  flc  sait  plus  son  nom  ;  son  esprit  irrité 
S'est  défait  dés  longtemps  de  cette  vanité. 
Quand  la  bouteille  est  vide,  à  quoi  bon  rôtiquctte. 
D*ailleurs,  en  poursuivant  son  éternelle  quête, 
Les  hommes  qu'il  a  tus  Tout  tant  appelé  Chien, 
Qu*il  répond  d  ce  nom,  comme  il  faisait  au  sien. 

Voilà  tout.  Mais  un  jour,  —  c'est  là  sa  grande  joîe^ 
Le  lac  paisible  et  pur  où  son  rêve  louvoie,  — 
Un  jour,  il  s'assiéra  sous  queljue  buisson  vert 
Peuplé  d'oiseaux  chanteurs  et  de  jasmins  couvert; 
L'air  sera  parfumé,  la  brise  molle  et  douce  ; 
11  fera  sous  sa  tête  un  oreiller  de  mousse. 
Et  de  ses  vieilles  mains  ayant  fermé  ses  yeux, 
11  ne  veut  les  rouvrir  que  pour  entrer  aux  cieux! 

Mais,  ô  triste  Paris  t  —  c'est  là  sa  grande  crainte. 
Le  seul  mal,  ici-bas,  dont  il  sente  l'étreinte,  — 
Il  ne  veut  pas  mourir  dans  tes  grands  abattoirs, 
Il  a  peur  de  tomber  sur  tes  fangeux  trottoin  ; 
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Car  il  sait,  ô  Paris  !  que  dans  ta  noire  encoinle 
Les  gueux  ne  dorment  pas  toujours  en  terre  sainte. 


Et  que  les  docUan  Faml 
Pour  faire  dn  cirage  d  de 


ImiTCBllaaifBfKi 


r\, 


^ 


'  "^'"^  j-»!^:  r\;' J^ 


— ^    cn-^-^O^ 


VU 


Et  maintenant,  lecteur,  adieu  !  —  Mon  ccriloire 
Est  à  peu  près  à  sec;  et  d'ailleurs  je  suis  las. 
Lorsque  j*ai  commencé  cette  trop  longue  histoire 
De  gueux  et  de  truands,  —  j*avais  au  cœur,  hélas  I 
Gomme  une  chaste  ileur,  et  j*y  sentais  éclore 
Tout  le  suave  amour  de  Pétrarque  pour  Laure;  — 


J'aimais,  comme  un  enfant,  aree  simplicilê! 
Pour  te  plaire»  ô  lecteurp  mon  oorar  ■  lon^ 
Durant  un  mois  eniier,  par  nn  eflint  nklia^ 
Sur  ces  vers  raboteux  j*ai  promené  la  fine; 
S*ils  te  semblent  mauvais,  jetle-les  decM 
Mais  contre  moi,  TraimenC,  ne  sois  pat  isitf:  ^ 
Je  suis  peut-être,  ami  !  leur  prennêrtfiEfaSLJ 
J*irat  demain  reroir  ma  charmante  ftasrik    | 
Demain?— Ah!  j'ai  dans  l'âme  onelsmmM 
Quand  je  la  salùrid,  me  reconnaUn-HlIiL.  J 
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l^l  existe  ici-bas 
^  une  paufre  cré- 
ature assez  gé- 
néralemenl  in- 
supportable à 
ceux  qui  Ten- 
lourent,  et  dé- 
testée par  tradi- 
tion de  généra- 
tion en  généra- 
tion, depuis  que 
I  r^ivj  la  terre  enpro- 
I  ■^- "'-  duit  ;  un  être 
dont  le  nom  dé- 
plaît, dont  la 
ice  importune,  qu'on  veut  fuir  à  cent  lieues  et 
à  mille,  et  que  pour  toutes  ces  raisons  peut-être, 
ir  bien  d'autres  encore,  nous  plaignons  pourtant 
lie  notre  âme.  Nous  le  trouvons  incompris  parmi 
cotnpri$y  méconnu  parmi  les  méconnus,  et  mal 
)armi  tous  ceux  qu'on  juge  â  tort  et  à  travers,  dont 
mbre  est  bien  grand  sur  la  terre.  «  M.  de  Robes- 
t  n*est  point  encore  jugé,  »  comme  dit  M.  Cagnard; 
is,  nous  en  disons  autant  de  la  belie-mére,  oui,  de 
le-mére.  Pauvre  femme! 

s  ici  ne  confondons  pas  les  genres  ni  les  espèces, 
belle-mère  nous  n'entendons  point  cette  jeune  per- 
toute  neuve  de  cœur  et  d'âme,  à  qui  ses  parents 
)nné  un  veuf  pour  maii  en  disant  :  «  Il  a  rendu  sa 
ère  femme  si  heureuse!...  ce  sera  la  perle  des 
;  >  cette  seconde  épouse  qui  vient,  toute  radieuse 
le  d'affections  naissantes  qu'elle  ne  demande  qu'à 
ire  autour  d'elle,  ré;;ner  sur  une  maison  où  le 
a  passé;  qui  doit  remplacer  Vange  adoré  qu'on 
ï  chaque  jour,  Télre  parfait  entre  tous,  qu'on  ché- 


rit, qu'on  adore,  surtout  depuis  qu'il  est  remonté  vers 
les  cieux,  sa  patrie  (pour  son  bonheur  et  celui  de  bien 
d'autres),  disent  entre  eux  tout  bas  quelques  intimes  de 
la  maison. 

Pauvre  jeune  fille,  qui,  sans  se  douter  de  rien.  Tient 
habiter  avec  une  figure  si  fraîche  et  sourifnte  un  cœur 
et  une  maison  où  toutes  les  places  sont  prises  par  la  dé- 
funte, et  ses  souvenirs,  et  les  enfants  qu'elle  a  laissés; 
et  son  portrait,  et  sa  harpe,  et  ses  livres,  et  tout  un  culte 
qui  n'existait  guère  de  son  vivant,  mais  qui  s'est  établi 
depuis  sa  mort. 

<  Oh  !  quel  ange  j'ai  perdu,  »  dît  le  mari  avec  un  sou- 
pir, la  première  fois  que  madame  seconde  demande  une 
chose  juste  peut-être,  mais  qui  ne  plaît  pas  à  monsieur, 
c  Oh  !  quel  ange  vous  avez  perdu,  »  répète-t-il  à  ses  en- 
fants, petits  louveteaux  impitoyables  qui  dévoreront  tout, 
à  qui  tout  appartient  :  héritage,  amour,  caresses,  ten- 
dresse, tout  est  à  eux!  Ce  sont  eux  que  Ton  a  aimés  les 
premiers  avec  ces  transports  de  père  qui  ne  se  renouvel- 
lent pas  à  chaque  nouveau-né  comme  ceux  de  la  mère; 
ils  sont  grands  déjà,  ils  sont  beaux;  c'est  pour  eux  que 
l'on  s'est  remarié,  dit-on.  afin  que  le  fils  trouvât  un  lo- 
térieur,  et  la  fille  un  chaperon.  Chaperon  respectable, 
en  effet,  qu'on  a  eu  soin  pourtant  de  prendre  à  seize  ans» 
parce  qu'encore  faut-il  bien  que  chacun  trouve  son 
compte.  Et  s'il  survient  un  petit  enfant,  quel  malheur! 
Celui-ci,  c'est  le  fils  de  l'étrangère  ;  on  le  déleste  à  l'a- 
vance, et  c'est  bien  pis  quand  il  est  né  :  il  pleure,  il  crie,  il 
gâte  tout.  «  Qu'il  est  fâcheux  !  qu'il  est  laid!  quel  ennui  !  » 
Les  gens  aussi  se  plaignent,  c  Madame  première  faisait 
ainsi,  elle  ne  faisait  point  cela  ;  elle  se  levait  plus  lard 
et  se  couchait  plus  tôt;  elle  donnait  davanUge  et  se  fiii- 
sait  moins  servir.  Oh!  quelle  bonne  dame  elle  était! 
Nous  avons  tous  bien  perdu.  >  Et  ces  plaintes,  souvent 
absurdes  et  mal  fondées,  sont  cependant  sincères,  car  il 
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y  a  une  chose  assez  bizarre  à  obserrer,  c'est  que  sur  la 
terre  les  absents  ont  toujours  tort,  et  les  morts  toujours 
raison.  Il  y  a  sans  doute  à  cela  quelque  grande  cause 
philosophique,  mais  nous  la  laisseroDS  expliquer  i  de 
plus  habiles. 

Ce  n*est  point,  nous  le  répétons,  de  cette  pauvre  rem- 
plaçante que  nous  voulons  parler;  que  faire?  Un  cœur 
de  hasard  est  un  cœur  de  hasard,  il  faut  souvent  savoir 
s*en  contenter.  Celui  d'un  veuf  a  son  enseigne,  les  autres 
ne  Tont  pas,  et  les  plus  fines  y  sont  prises;  les  cœurs 
tout  neufs  sont  Ircs-rarcs  :  et  ({uel  homme  a  jamais  pu 
donner  son  premier  amour  ?  toujours  un  autre  Ta  précédé. 
—  Mais  n'importe  qu'une  pauvre  femme  no  puisse  pas 
s'arranger  de  toute  la  vieille  friperie  de  sentiments  que 
lui  laisse  sa  devancière,  et  que  de  désappointement  et  de 
dépit  elle  devienne  une  acariâtre  marâtre  !  Ce  n*est  point 
de  cette  belle-mère  que  nous  voulons  nous  occuper. 

Ce  n'est  guère  non  plus  de  celle  qui  devient  belle- 
mère  pour  avoir  une  belle-fille  de  Tespèce  appelée  vul- 
gairement bru;  celle-là,  nous  avons  en  perspective  quel- 
ques raisons  pour  la  ménager. 

C*  pendant,  on  peut  le  dire  en  passant,  c*est  là  une 
sorte  4e  personne  souvent  très-difficile  à  vivre,  mais  dif- 
ficile Jusqu'à  rimpossibilile. 

Elle  est  jalouse  à  trois  parties  :  jalouse  de  son  fils  pour 
sa  bro.  Jalouse  de  sa  bru  pour  son  fils,  et  puis  jalousis- 
sime  de  son  autorité  qu'elle  rend  tyrannique,  parce 
qu'elle  la  sent  s'échapper.  Puis  Thumeur .  cet  autre  in- 
faillible moyen  d*étre  redoutée,  s  empare  d'elle  ;  elle  en 
veut  d  sa  belle-fille  d'être  jeune,  d'être  jolie,  d'être  pa- 
rée, de  plaire,  et  d'être  appelée  madame  une  telle  la 
jeune,  ce  qui  ne  lui  laisse  plus  é  elle,  naguère  encore 
assez  triomphante,  aucun  espoir  d'éviter  le  nom  le  plus 
lugubre  qu'une  femme  puisse  porter,  nom  si  déplorable, 
que  pour  rien  au  monde  nous  n'aurions  la  férocité  de 
l'écrire  ici. 

Dans  les  petits  ménages,  la  belle-mère  garde  les  en- 
fants, a  soin  du  linge,  fait  les  provisions  et  surveille  la 
cuisine,  pendant  que  madame  une  telle  la  jeune  (toujours 
ce  cruel  contraste  la  jeune)  lit  un  roman,  va  au  bal,  et 
se  pavane  dans  ses  jolies  robes.  La  mère  est  quelquefois 
une  bonne  femme  qui  se  complaît  assez  dans  sa  surin- 
tendance et  y  vil  en  paix;  mais,  s'il  n'en  est  pas  amsi,  il 
faut  l'entendre  grommeler  :  a  Ces  jeunes  femmes  sont 
sans  soins  et  sans  souci  de  rien  ;  elles  laissent  là  leurs 
enfants,  leur  ménage,  ne  savent  s'occuper  à  rien  d'utile, 
et  dispensent  plus  en  six  mois  que  leur  mari  ne  gagne 
dans  une  année.  Voilà  mon  fils  bien  heureux  d'avoir 
épousé  une  mijaurée  qui  lit  des  romans  et  fait  les  beaux 
bras  dans  un  salon.  Elle  le  ruine.  Mais,  j'ai  beau  dire,  il 
est  conleni,  et  dit  que  c'est  qu'elle  est  bien  élevée.  Bien 
élevée!  bien  élevée!  à  la  bonne  heure,  mais  si  nous 
avions  fait  ainsi  dans  notre  jeunesse,  auraient-ils  trouvé 
du  bien  tout  amassé  à  pouvoir  dissiper  en  parties,  en 
bals,  en  spectacles  et  partout?  » 

Or,  la  bonne  femme  cependant  a  eu  son  temps  tout 
comme  une  autre,  et  trente  ans  auparavant,  sa  bellc- 
mcre  disait  sur  elle  précédemment  ce  qu'elle-même  dit 
sur  sa  bru,  caries  modes  changent,  les  empires  croulent; 
mais  les  hommes,  les  femmes,  et  surtout  les  belles-mères 
et  les  brus,  sont  et  seront  toujours  les  mêmes. 

Dans  la  haute  classe,  la  belle-mère  et  la  belle-fille  sont 
plus  séparées,  mais  n'en  vivent  pas  plus  en  paix.  Elles 
éltîvcnt  autel  contre  autel;  leurs  sociétés  se  divisent, 
chacune  a  ses  partisans.  On  ne  se  querelle  point,  on  est 
do  trop  bon  goût  pour  cela  ;  mais  on  est  froide,  on  échange 
des  mots  ])ii(uants,  on  se  boude.  L'une  prend  son  fils  à 
partie,  l'autre  emploie  toute  l'éloquence  de  ses  lèvres 


▼enneillet  et  de  set  liMiixjeu  à  «  faire  tes 
par  son  mari.  G*  qd  guêpier  dool  le  pnrnb 
sait  comment  i  ir.  La  belle-nère  leet  te 
vrai,  elle  a  tort;  e.  i  est  esijreante  peeWilR.  ■ 
que  voales-TOUs?  elle  vosdrait  donner  de  ai  a 
à  sa  belle-fille,  bien  étbordie  et  nn  pea  lépi.. 
fille,  de  son  côté,  ne  fait  cas  qne  de  h  nedL  e 
ceptes  de  sa  belle-mére  loi  semMeat  sansECLl 
monter  i  cheval,  aller  â  tontes  les  ckissci.  i  b 
courses,  parier,  courir,  fomer,  deteair  iin 
Quel  mal  y  a-t-il  à  tont  çda?  Bien  n'est  ^  ■ 
en  commençant.  La  belie-^icreaefoitpoirtaii 
qu'avec  peine,  elle  fidt  qoélpws  RprinsUin 
se  garde  bien  d'écouter,  pw  die  se  fkk  Jk 
qu  elle  est  ridicale  cel|o  bme.'  cDeac  nai 
sa  belle-fille  soit  trop.i  la  BMde;  ^e  h  taey 
lie  et  plus  attrayante  en  robe  de  soie  qa*a  Uii 
val,  elle  n*alme  point  â  la  mir  hmr  ém  a 
cigares  par  Jonr,  elle  dit  que  cela  gUe  in  àaa 
cela  enlaidit  et  Ole  tonte  la  poésie  d'aae  famtl 
pédanterie!  comme  s'il  s^^giiwt  de  bpniii 
femme  dans  ce  temps  où  la  mode  est  dWvki 
voiture  hardie  des  imiutriees  de  anieMUklj 
Elle  ne  vent  pas  (notes  bien  ce  poîat^Q^  htm 
son  fils  soit  trop  lionne,  parce  qa'eHe  prikrin 
quel  préjugé!)  que  d'être  très-lioaneBàiBpBi 
Oh!  quelle  personne  fSIcbenie qu'âne  Ubnsii 
une  bru;  elle  a  des  idées  si  gotbi|ues,n«Bài 
temps  présent!  Enfin...  enfin. •• 

Biais  nous  avens  dé]i  dit  que  ce  n'est  |«lidh; 
nous  voulions  parler  :  non,  nous  Iihbbbs  oIh 
ses  préjugés  bons  on  mauTais  se  linr,  |1b  ai 
bien,  d'affaire;  peut-être  II  nousacnit vfSiBÉi 
ne  pas  prendre  involontairement  iût  et  cbbr  pu 
car  enfin  nous  pouvons  bien  et  aoas  vadai  wà 
jour  une  belle-fille;  pauvre  petite!  qa*AflfcA 
la  bienvenue;  mais.  Dieu  soit  béaîliBBiHn 
aucun  risque  d'avoir  jamais  un  genin.  Isb| 
donc  être  très-désintéressé  dans  la  mfifm  <■ 
mères  â  gendre;  ausn  est-ce  de  ceBeadqBH 
Ions  parler.  .  ^ 

ff  Oh!  nous  disait  dernièrement ua^ 
chemcnt  marié,  et  en  possession. 4'uaâ 
croyait  très-enviable,  on  ne  sait  point  es  ^|^ 
belle-mére,  et  d'avance  on  ne  peutalendB^jjr.  I 
mère  est  une  invention  de  la  ririliffatap,  ans 
ton  rien  dans  le  Deutéronome  ni 
vous  armer  contre  ce  fléau,  car  ce  n'( 
Dieu.  Nais  ceux  que  nous  nous 
ne  sont  pas  les  moindres.  Autrefois,  hiOBuaf 
père  et  sa  mère  pour  suivre  son  mari;  é  pm 
ne  quitte  point  sa  mère  ou  loge  tootinsfrifa 
tous  les  jours,  aussi  raiïairedumari^a^dlu 
s'estellc  encore  bien  compliquée  par  IL  a 

En  nous  voyant  sourire,  il  reprit  : 

«  Vous  n*aves  pas  de  fille,  je  puis  mecsrfi 
Une  belle-mére,  c'est  un  piège  vivaaL 

a  Figurez-vous  qu'avant  le  mariage  ua  ^ 
qu'il  soit,  est  un  dieu  pour  la  mère  qui  vaÉtlii 
ber  dans  ses  filets.  Il  a  toutea  les  vertas»  bs 
comme  exprés  :  il  est  beau,  il  est  ricbs;  sshI 
des  plus  illustres,  il  est  l!on,  «■— Ht|  ^»fc 
c'est  un  caractère  admirable,  on  refit  chsnisrt 

Dien  entendu  que  toutes  ces  qualités 

â  son  successeur  s'il  se  retirait  avant  la 
rait  que  leurs  filles  lea  embarrai 
voir  l'enthousiasme  qtt*ont  lea  méffe  paarcÉ 
en  délivre.  On  le  couve,  on  le  soignsban  fmà 
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^     «Mais  aussitôt  Tirrévocable  Oui  prononcé,  quand  on  est 
litilbien  sûr  que  vous  ne  pouvezplus  vous  dédire,  toutchange, 
Jiil  vous  n'êtes  plus  bon  qu*à  jeter  aux  chiens. 
2t    c  Vous  êtes  un  brutnl,  un  homme  hargneux,  taquin, 
^^on  commerce  difficile;  on  ne  saurait  vivre  en  paix  avec 
^.iwis;  vous  rendez  vos  gens  malheureux,  vous  battez  vos 
^'duens,  votre  fortune  n'est  plus  si  claire,  vos  biens  sont 
2  frevés,  votre  nom  reste  beau,  parce  qu'il  devient  pro- 
vpriété  de  famille,  mais  votre  figure  parait  des  phis  corn- 
!  mines.  On  a  eu  sur  votre  caractère  des  révélations  éton- 
;  aantes;  on  a  malheureusement  appris  trop  tard  à  vous 
^  connaître,  et  si  on  avait  su...  Viennent  les  réticences  qui 
f  donnent  carrière  à  toutes  les  imaginations.  En2n  cela  est 
^.  feity  ajoute-t-on  avec  un  soupir. 
'^#     c  Alors,  sous  prétexte  de  sollicitude  maternelle,  com- 
'  nence  une  tyrannie  de  tous  les  instants  :  la  belle-mère 
'   est  toujours  là,  elle  vous  suit  d'un  œil  haineux;  elle 
^   vient  voir  ce  que  fait  sa  fille,  ce  qu'elle  lit  (car  elle  se 
'    défie  beaucoup  des  princ  pes  qu'on  peut  vouloir  lui  in- 
calquer),  ce  qu'elle  mange,  combien  de  temps  elle  dort. 
Bile  compte  conibien  de  fois  elle  a  été  au  bal,  combien 
de  loges  elle  doit  avoir  au  spectacle,  ce  qu'elle  peut  dé- 
penser sur  sa  toilette  ;  elle  examine  quelle  est  votre  hu- 
meur, quelles  gens  vous  recevez.  Si  clic  voit  sa  fille  gaie, 
elle  la  brusque  et  se  montre  susceptible  sur  tout;  si  elle 
Je  trouve  triste,  elle  lance  au  pauvre  gendre  des  regards 
furieux.  De  plus,  elle  est  jalouse  de  l'autorité  naissante 
du  mari,  elle  y  veut  substituer  la  sienne,  défend  à  sa 
ille  de  rien  faire  sans  la  consulter.  La  pauvre  fille,  par 
parenthèse,  est  souvent  bien  embarrassée,  pour  ne  cho- 
quer ni  une  mère  qu'elle  aime  depuis  qu'elle  est  au 
inonde,  ni  un  mari  qu'elle  commence  à  aimer.  Mais  la 


belle-mère  n'en  tient  compte,  elle  vous  invente  impi- 
toyablement des  torts,  vous  noircit  aux  yeux  de  votre 
femme,  trouve  qu'elle  vous  aime  trop,  que  vous  ne  l'ai- 
mez point  assez,  que  vous  la  faites  trop  sortir,  que  vous 
l'en  fermez  trop  longtemps,  que  vous  n'êtes  point  assez  sou- 
vent près  d'elle,  que  vous  y  êtes  beaucoup  trop  et  que  vous 
l'obsédez,  que  vous  n'avez  point  assez  de  soins  ni  de  ména- 
gements pour  sa  santé,  que  ceci,  que  cela,  que  sait  on?  enfin 
elle  veut  régenter  votre  intérieur  et  en  fait  la  désolation, 
c  J'avais  pensé  depuis  longtemps,  ajouta  ce  malencon- 
treux gendre,  j'avais  pensé  même  plus  sérieusement  que 
ne  le  font  en  général  les  jeunes  gens  qui  se  marient,  aux 
devoirs  sérieux  de  Tétat  matrimonial,  et  j'étais  décidé 
d'avance  à  faire  de  mon  mieux  pour  que  ma  femme  et 
moi  nous  trouvassions  qu  un  ménage  peut,  à  la  rigueur, 
n'être  pas  un  enfer.  J'avais  lu,  j'avais  rêvé  de  belles  cho- 
ses sur  l'amour  dans  le  mariage;  j'espérais,  vous  le  dî- 
rai-je?  à  force  de  tendresse  sérieuse  et  dévouée,  trancher 
ce  terrible  nœud  gordien,  dont  un  spirituel  auteur  nous 
donne  plus  de  terreur  que  les  Turcs  n'en  avaient  du 
nœud  coulant,  avant  que  la  respiration  leur  fut  garantie 
â  peu  près  par  un  semblant  de  constitution.  Mais,  hélas! 
j'avais  oublié  la  belle-mcre  dans  mes  plans  de  félicité 
conjugale,  et  cette  femme  désastreuse  vient  tout  compli- 
quer, gâter  mes  plus  beaux  jours  et  flétrir  mes  beaux 
rêves.  Après  avoir  assez  médiocrement  élevé  sa  fille,  elle 
craint  de  la  voir  se  corriger  du  plus  petit  défaut,  la  plaint 
comme  une  victime,  et  la  soutient  toujours  contre  moi. 
Nous  nous  convenons,  nous  nous  aimons,  et  nous  serions 
henreux  sans  ces  difficultés.  Mais  que  voulez-vous  foire 
sous  cette  influence  délétère?  Croiriez-vous  que  j'ai  trouvé 
Tautre  jour  ma  femme  et  sa  mère  tout  en  larmes,  parce 
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<{ue  j'ai  prié  Xadiilde  d'arrêter  les  conptcf  de  sa  mar- 
chande  de  modes,  à  qni  elle  derail  mille  écns  sans  s'en 
doaler?  Qoe  Diea  bénisse  les  belles-mères,  c'est  la  plaie 

delà  lie! 

\  c  Et  poartaDt  celle-ci  n'est  pas  nne  des  pires  :  j'ai  dt% 
amis  qui  me  l'enTient  en  comparaison  des  leors;  elle  n'est 
ni  folle,  ni  coqaette  surannée,  ni  dépensière,  ni  joneuse, 

;    ni  intrigante,  ni  ambîticrose;  elle  est  morale,  piecse.  in- 

cip.ible  de  donner  jamais  de  manTais  conseils  à  sa  fille. 

C'est  une  f-erie,  dit-on,  car  elle  n'est  qa'insnpportabîe.  » 

El  voil j  ce  qae  disent  les  (gendres,  il  est  bon  d*y  penser. 

j  Poirlnnt,  malgré  ces  clameurs  trop  méritées  peut-être 
qiKïlquefois,  nous  noos  sentons  portés  à  prendre  en  com- 
l'.-iSM'.n  les  belles-méres.  On  les  juge  sans  miséricorde, 
et  personne  ne  sait  ni  Teot  saroir  à  quel  point  elles  sont 
'OU vent  malheureuses  Voyons  un  peu  cependant  si  leur 
hi^liire  n'est  pas  bien  triste;  la  Toici,  ce  nous  semble, 
en  jrénéral. 

Un  a  une  fille;  on  l'aime  éperdoment;  onréléTearec 
tous  les  soins  dont  on  est  capable,  et  deqnels  soins  n'est 
p.ts  capable  une  paufre  mère  :  on  lui  consacre  sou  temps, 
ses  veilles,  ses  pensées;  on  s'oublie  tout  entière  pour  ne 
songer  qu'à  elle;  on  n'est  plus  belle  que  de  sa  beauté, 
fii:re  que  de  ses  succès,  heureuse  que  de  ses  seules  joies. 
En  récompense  do  tant  d'amour,  comment  n'aurait-on  pas 
toute  rafleclion  de  ce  cœur  naïf  et  pur?  On  l'obtient 
tout  (  ntier.  Dieu  seul  et  vous  répncz  dans  cette  Ame  de 
vierge,  dont  vous  avez  éloigné  tout  contact  grossier,  tout 
sou  file  qui  pourrait  la  V  rnir.  Elle  est  la  sous  Tolre  regard. 
b>,'lle,  innocente  et  pure,  comme  Eve  dut  apparaître  aux 
yeux  du  premier  homme,  quand  elle  naquit,  revêtue  de 
candeur  à  son  seizième  printemps.  Et  le  cœur  de  la  mère 
se  fond  tout  en  joie,  et  ses  yeux  versent  dis  larmes  si 
douci'S,  que  rien  ne  peut  approcher  de  ce  bonheur,  en 
contemplant  cette  suave  et  douce  figure  qu'elle  a  bercée 
lie  tr^ndresse  de}iuis  le  moment  de  sa  iiais<iance. 

Puis  vient  le  jour  rêvé  avec  tant  de  crainte  et  d'espoir, 
jour  si  désiré  et  si  redouté  tout  ensemble,  où  celte  jeune 
et  charmante  enfant,  si  ignorante  de  tout  ce  qui  n*e$t  pas 
l'amour  d'une  mère,  va  quitter  celle  autorité  facile  et  in- 
dulgente pour  celle  d'un  mari. 

On  le  choisit,  autant  qu'on  peut  choisir  au  milieu  du 
monde;  on  s'infirme,  on  scrute,  on  interroge,  avec  quel- 
les inquiétudes,  bon  Dieu  I  on  lui  témoigne  affection  et 
confiance  pour  solliciter  sa  confiance  et  son  affection; 
on  en  parle  â  tous  pour  que  tous  vous  en  parlent.  Mais 
1.1  vie  élégante  est  muréo  sous  les  conveuances  extérieu- 
res. On  croit  tout  savoir,  ou  ne  sait  rien.  Le  jour  du  ma- 
riage arrive,  la  jeune  fille,  après  un  dernier  acte  de  sou- 
mission contenu  dans  une  révérence  tremblante  que  l'on 
fait  .i  sa  incrc  au  pied  de  l'autel,  dit  le  Oui  qui  l'enchaîne, 
et  voilà  tout  à  coup  <|ue  ses  devoirs  et  une  partie  de  ses 
alfrctions  ont  chaulé  d'objet.  Ses  nouveaux  parents  s'em- 
parent d'elle;  elle  est  à  eux  maintenant,  ils  remmènent 
triomphants,  et  la  pauvre  mère  la  suit.  Seule  elle  san- 
glote au  milieu  des  félicitations  et  des  fêles  qui  éclatent 
autour  de  sa  fille. 

Ici  deu\  ccueils  menacent  la  mère.  Ou  la  fille  va  s'atta- 
cher vivement  à  son  mari,  et  toute  more  vraiment  ten- 
dre et  dévouée  doit  le  désirer  sincèrement  j  ou  bien  la 
pauvre  enfant  se  trouve  liée  à  un  homme  indigne  de  sa 

I  tendresse,  à  un  tyran  hrulal  el  capricieux,  qui  Uétrira  une 
à  une  ses  joies  et  ses  bulles  espérances,  et,  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas,  les  douleurs  de  la  mère  commen- 
cent et  ne  finiront  plus. 

Douleur  d'une  jalousie  dévorante  qu'il  faut  cacher, 
qu'il  faut  combattre,  car  on  en  rougit,  et  pourtant  on  ne 


■tes  SOI 
▼oir      m  Toaloir.  i 
connu  qae  tout  Vrnn       m 
Elles  meureiil,  pour  Ken  se  riei  pti^iki^aid^ 
elles  nearent  roosées  d*aa 

Vous  qni  maries  vos  illcs.  arei  fitié  ^dta  il 
TOQs,  eoToyei-les  pMKr  loin  ém 
miers  momenls  oà  dcoz  j( 
à  enx-mémes,  pour  q«e  TaiMMr  ofcn  ci  cnaft^ 
sion  de  caractère  loqjoan  li  filldie.  cl  €m  k^m 
tout  leur  afeoir.  Si  toos  les  garia  prés  de  m^  h 
tendresse  voos  toera,  oa  bien  rest  tocrctlcvte» 
tellîgeDce  à  veoir.  Use  jcue  fcame  est  kof  apâ 
qoand  il  Crat  toajMrt  opter  eatre  ■■€•««■ 

L'autre  4oaleiir  et  h  ncre  CM  phu  allra».ri|» 
Uol  elle  ne  Cee  pesp  noua  a*«aoM&c  fom^itê 
celle  de  Toir  cet  élre  ai  aioié,  cclU  fDe  cbëm|M« 
on  eAi  Toala  licfir  les  veals  Aifcr  et  nfrHlKb 
rayons  dn  soleil  d'été,  ea  Wlla  a«  malhcv  mi^ 
d'une  onion  mal  assortie  ;  deas  Tan  d  ëas  Vmi% 
la  pauvre  mère  est  comme  aae  Uroadclle  a  hfiki 
a  Tolé  ses  petits.  Elle  eoort,  die  s*afte  wtm  I 
leur  prison,  elle  appelle,  elle  gémit  toet  le  jevléi 
leur  est  împortnné  de  set  cris,  de  sea  khil  meri 
ses  inqaiéCodes  loi  aoat  iasapperUUes.  De  qaiin^ 
t  elle?  il  est  le  maître  eafia  ;  qa*a-l-clle  i  bat?  f  d 
s'en  aille,  qu'elle  se  taise  ea  moins. 

Ob  !  messîeors  les  geodres,  vons  êtes  Via  ina 
TOUS  abuses  bien  soaveat  de  tos  droits,  et,  nk^i 
vous  fassiei  on  aimer  on  haïr,  voes  ne  esapaa 
mais,  car  voas  ne  tontes  jamais  le  cempimÉt,fBi 
avez  dans  ?os  mains  rime,  la  vie.  leccar.klia 
cette  femme,  et  qa'elle  mérite  m  moimmpciéi|i 
puisque,  h^!as!  quelque  chose  qMvoBsfaMB,ki 
d'une  pauvre  mère  qni  tous  a  oonié  a  illi  cs  éi 
mais  de  souffrir  et  de  sonflrir  encore. 

Cherches  bien,  remontes  dans  yos  wmmàkm 
de  trooTer  nne  heurense  belle-mére.  Erteiafei 
on  emmène  la  fille  an  bontdn  mooÀ?cii-CifldM 
le  gendre  n'a  épousé  qn'nne  dol  et  déda^mmta 
est-ce  cette  antre  qui  Toit  plonger  m  tlle,iBbi 
ment  et  pieusement,  dans  une  ^^Hltawr  Mktfii 
où  elle  doit  périr  de  tontes  ces  Jat^caes 
tuent  tant  de  jeunes  femmes  par  anaéat 
dont  le  gendre  se  ruine  en  spécnlatioaa 
paris,  ou  en  cbevaux.  on  en  mille  aatrw 
ce  celle  dont  le  gendre  est  avare  cl  laisae  nftiHK 
enfiints  dans  la  misère,  au  miliea  de  le  taaaaîai 
encore  celle  qui  voit  sa  fille  se  peHnpeaifiVJ 
son  avenir  et  sa  réputation  à  tons  les  verti,MiA 
trouvé  dans  son  mari  un  guide  sage  et  fdiis  qditf 
pecter  et  entretenir  les  honnêtes  peachaats de  nta 

Comptez,  comptez  les  bons  ménages,  cipaiiawa 
terons  les  heureuses  belles-méres;  délalHdm  H 
toutes  les  peines  qui  sont  propres  à  lev  éM  dii 
dépouillée,  vous  terres  ce  qn'il  en 

Oh  !  soyez  patients,  les  belles* 
toujours...  et  on  les  regrette. 

Peut-être  on  pourrait  aossi  dire 
vous,  soyez  patiente  à  Totre  tour;  Vi 
douleur  de  vos  filles,  ne  seront  pas 
ses  ou  malheureuses,  après  qnelqacs 
ment,  elles  tous  reviendront,  soj( 
qu'on  a  pour  sa  mère  ne  s*éteinl  aaa.  teai  m  fie 
sommeille;  mab  il  faut  dire  cela  taril  lei^  dl 
gendres. 
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13  armi  les  crieurs  des 
rues,  les  plus  nom- 
breux, sans  contredit, 
sont  les  marchands 
d*habits  :  depuis  le  le- 
ver du  soleil  jusqu'à 
son  coucher,  dans  quel- 
que quartier  que  Ton 
se  trouve,  il  est  difli- 
elle  de  f-irc  un  pas 

IL^  uSHHB^^  IkFWV  '  ^'^"^  entendre  ou  sans 
I  lî™f»i^^W^^3r^    '^  coudoyer  un  des  mein- 

sdc  celle  intéressanie  famille.  L*ouvrier  matinal  n'a  pas 
Dcorc  ouvert  la  fenêtre  de  son  grenier,  que  déjà,  sor- 
iQt  on  ne  sait  d'où,  ils  font  invasion  à  la  fois,  et  comme 

an  signal  donné,  dans  tous  les  carrefours,  sur  toutes 
les  places  pul)li(|ues,  dans  les  rues  même  les  plus  étroi- 
W  et  les  plus  inconnues,  au  centre  de  la  cité,  à  l'extré- 
mité des  faubourgs,  et  souvent  jusque  dans  les  commu- 
nes qui  forment  la  vaste  ceinture  de  Paris,  et  ne  sont,  à 
Traidire.  que  sa  continuation.  Ajoutez  à  cela  qu*il  est 
certains  endroits  privilégiés,  tels  que  le  faubourg  Saint- 
Jacques  et  le  faubourg  Saint-Marcel,  où  on  les  voit  se 
succéder  sans  interruption,  et  à  si  peu  de  distance  Pun 
de  Pautre,  qu'on  serait  tenté  de  croire  qu*ils  y  marchent 
proccssionnollcmcnt. 

Respectable  par  le  nombre  de  ses  aniliés,  cette  classe 
d'industriels  ne  Pcsl  pas  moins  par  l'ancienneté  de  son 
origine  :  des  le  quatorzième  siècle^  on  citait  les  clercs  de 


Paris  comme  étant  les  clients  les  plus  assidus  des  mar- 
chands d'habits.  A  mesure  qu'on  vil  s'accroître  la  popu- 
lation et  le  luxe,  le  commerce  des  brocanteurs  prit  de 
l'importance;  Pinconstance  des  modes  devint  la  source 
de  sa  prospérité.  11  eut  un  magnifi  |ue  moment  sous  le 
régne  de  Louis  XIV,  pendant  lequel,  au  dire  des  écri- 
vains, les  tailleurs  avaient  plus  de  peine  à  inventer  qu'a 
coudre.  Alors  un  habit  touchait  à  la  décrépitude,  s'il 
avait  duré  plus  que  la  vie  d'une  fleur.  Quel  bon  temps 
pour  un  marchand  d'habits,  que  celui  où  les  livrées  lut- 
taient de  richesse  et  d'ornements,  ou  les  vêtements  et  les 
chapeaux  étaient  galonnés!  Quelle  source  inépuisable 
de  fortune  dans  tous  ces  galons  qu'on  nettoyait  ou  qu'on 
faisait  fondre!  Tous  les  seigneurs,  grands  et  petits, 
joueurs,  débauchés,  chevaliers  d'industrie  et  banquerou- 
tiers, avec  leur  innombrable  engeance  de  domestii|ucs 
plus  rusés,  plus  félons,  plus  débauchés  encore,  étaient 
autant  de  pratiques  et  d'amis  du  marchand  d'habits,  qui» 
m^me  de  nos  jours,  en  a  gardé  un  reconnaissant  souve- 
nir. C'est  en  vain  que  le  sou  file  des  révolutions  a  passé 
sur  les  habits  brodés  et  galonnés,  soit  en  or,  soit  en  ar- 
gent; c'est  en  vaiq  que  le  modeste  habit  noir  a  rangé 
sous  son  niveau  toutes  les  classes  de  la  société,  dans  la 
vie  publique,  comme  dans  la  vie  privée,  le  brocanteur, 
comme  témoignage  de  sa  gratitude  pour  les  talons  rou- 
ges, ou  peut-être  pour  donner  un  regret  à  Pdge  d'or  de  ses 
ancêtres,  n'en  conserve  pas  moins  sa  formule  primitive . 
UahiU,  galont!  marchand  d*habiti!  marchand  d^ha^ 
HU  galons!  Un  temps  viendra  où  ifon  ne  comprendra 
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'. »  ;  f  ', •. ', •  '/    . ',      «:.^':Àft/.  Ma rrhonhah-tM.^a hnt ! 

Mfifton'hoh'tt,  rnotiMn!  uUt.'U'  i  W.!.tu:  >.  la  voix  ron- 
n  :.-  '*  'J  .!  ;  "lî'.r  :;'  :■■  \-  f  î:f.  f '#'-!■  /fj«Ti(  1^  ':.r»  Ofif.*:  fif;.-^!!; 
i]'.!  i  j|  l'ir  -j  (.li  'J<  ;;fiî!fj:r  'ir:  Ar^handhahirrr,  ha- 
hittr!  iJ  (.!•]■.  l'.in  vo-.  lir'z  d*;-  trw^.f.oiilions  dîi 
'.,'  i!  «rjr.iif,  «I  <)*;  l'i  n'ijvil':  ;jv#c  b'|ii<:l!f;  il  VOUS  ré- 
«  ,1'  -I  (,Kr;i  *•  •  ll/ihiti,  hahitn,  rituT  marchand!  mat- 
ilunuh  d'h'ihih  iifiir  hahitn,  mVuï  marchand! 

M./,  -i  \i-  m  A  :  fiur'lr.ri'l  'Jli.iliil'j  \i'M  ;i  p''ii  prés 
f.  ti.i<  Il  J  il.m  .  .1  |.iir"t':  *iti['jttf:\U'.,  ii'iiis  11*^11  s-'nirioris 
i\iti  iiij'tr,'  f|:i  m:\ri  U:*iÂ  <l'h.'iliit-.  lui-riK^mo.  II'Hiis! 
il  I  Ml  liK  ;j  r.iv/iifi  r,  <l'' <!•  |il'ii.'ili|('i  Inirrfonrialioris  se 
'.'.iii  iij. "Il"/  .  I  fi  l'ii ,  il  v;i  «!»•  |i|ii ,  l'fi  jiln.. ctfi  d<;gén';r«irjt; 
1«  I .  I  «•  |.riniifi(  -.'.ill'nr  t-.l  '*^•\l.^é•,  :\  tuf  iim  rji|i-  sr  nilll- 
hjl'ifil  Ir-î  v.iri'p'-.  »ii'  !'<•  i»»<«-,  Auin-fois,  on  iiais<>Ait 

Il Iiiiiil .  iDiiliii-.  r.ttjnuii'  l'on  ri.'iil  |i<m';I<!;  le  iM.ircfnnil 

trii'iltit .  viMiil,  inoiiinil  rl.trri  imk;  oIi  ctiril/!  profcclricc. 
M  11  :  <lrj.il  i-,  i|i  II  m  ri  drrinivTl  l'uil  ri!  qu'il  y  a  d<;  liirra- 
II!  dfiii«  r.c  iiufic,  diins;  rcl  iriqiôl  inyslcricunemciil  levé 
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i'.LK  îjr*  il  : 
z^f=i.<tt  gtaw.  h  1 
f  r-.^ssôM  bel  4e  ( 

po^r  1«  «£»ixr  ca  itUîL  3  i 

clMniatSoii  ^rwye  i 

gaeasiajl  toctcfttjcr. 

ouh  Mal  se  hturdcr  du»  < 

lai  la  malorité  4e  Fif  e  derai  i 

pnL  Uo  BMirhscd  dlubhs  i 

comme  vne  mon^trao«i:é  :  msi 

loi  aoraienl  épar^ê  ni  la  pitié,  âî 

cari.«,  selon  qa'iU  l'eiissenl  i 

oa  comme  dd  Tos.  Aajourd*biii,  Vimp 

jeuDe«se  par  n  >lre  çrao4e  époque  i 

sa  p'ii<)«acle  îofloence  sur  celle  i 

que  sEor  toutes  les  aalres;  il  nons  est  vriié|lHli 

f^jis  de  rencontrer  jusqn'i  des  enfiuils  et  qâÊmmj\ 

crisirnt,  achetaient  3t  Tendaient  avce  ■■  iphak* 

mc'bl  sexajçénairc. 

Tous  les  Ages  ayant  donc  entahi  celle  pnfcfltai^tt 
de  ses  privilèges,  c'est  sur  eu  qne  Vm  fnta  li 
le  plus  raisonnablement  pour  établir  do  cMépris^fl 
aCo  de  ne  pas  en  étendre  le  nombre  k  riafaiv  ■■■ 
bornerons  à  choisir  les  trois  époques  de  la  «iisih|i 
sionomie  présente  ordinairement  ses  < 
tranchés,  et  noas  étudierons  chci  le 
rhomnie  de  trente  ans,  Thomme  de 
l'homme  de  soixante. 

11  y  a  bien  des  points  de  contact  eoIxotaidMp 
miiTs,  et  la  différence  est  si  peu  de  chose,  qa'thriâ 
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ne  nécessairement  de  leur  Age.  Celui  qui  a  trente 
st  ordinairement  petit  et  assez  fluet;  il  est  v<Hu 
redingote  verte  ou  noire  (celle  dernière  passable- 
râpée,  et  blanche  aux  coutures),  dont  les  manches 
rop  étroites  ou  trop  longues,  ettjui  rappelle,  sinon 
;es  détails  et  par  son  lustre,  du  moins  par  une  cer- 
élégance  d'ensemble,  Téludianl  et  Touvrier  endi- 
lé.  Il  porte  la  tète  haute  et  le  chapeau  inclmé  sur 
le  droite;  sa  cravate  est  nouée  avec  une  négligence 
itieuse:  c*est  le  fashionable  de  l'espèce.  D'une 

il  tient  d'habitude  un  chapeau  assez  reluisant,  et 
fn  bras  la  défroque  moitié  paciCquc,  moitié  gucr- 

d'un  garde  national.  A  quarante-cinq  ans,  au  con- 
,  il  est  d'une  taille  et  d'un  embonpoint  plus  que  res- 
>les;  son  chapeau  est  posé  assez  horizontalement  sur 
\  déjà  grisonnante;  vêtu  d'une  blouse  en  été,  il  porte 
rer  une  large  redingote  à  la  propriétaire;  toute  sa  per- 

respire  une  gravité  étudiée  et  une  espèce  de  con- 
nent  intérieur.  Là,  du  reste,  s'arrête  la  différence  : 
t  l'autre  tiennent  le  haut  du  pavé  ;  leur  démarche  a 
ue  chose  de  compassé  et  de  hautain,  et  ils  poussent 
leuz»  en  se  rengorgeant,  le  cri  consacré,  l'un  d'une 


voix  un  peu  llû  ,  <«  *nire  avec  une  force  de  stentor.  Par- 
fois ils  font  une  halle  dans  la  rue,  promenant  en  cercle 
leur  regard  inquisiteur;  ils  font  la  roue  avec  leurs  yeux,  , 
comme  le  paon  avec  sa  queue;  et  si  de  hasard  quelque 
croisée  d'un  étage  un  peu  suspect  vient  à  s'ouvrir  pour 
laisser  passage  à  une  tête  curieuse  qui  se  penche  dans 
la  rue,  ou  si  quelque  malheureux,  l'œil  au  guet,  se  glisse 
furtivement  le  long  des  trottoirs,  leur  vue  se  porte  al- 
ternativement de  l'un  à  l'autre,  leur  cri  prend  un  accent 
interrogateur,  jusqu'à  ce  que  le  passant  ait  disparu  \^ 
détour  de  la  rue,  ou  que  la  tête  ait  répondu  par  un  sigi^ 
négatif.  Que  si,  des  hauteurs  aériennes  d'un  sixième 
étage,  arrive  jusqu'à  eux  un  signe  imperceptible,  alors 
commence  une  nouvelle  élude.  Le  marchand  d*halnts 
passe  le  seuil  de  la  porte  indiquée,  mais  fier,  presque 
avec  bruit,  sans  éviter  le  coup  d'œil  inquisiteur  d*UD  por- 
tier malveillant,  ou  la  rencontre  d'un  propriétaire  intrai- 
table ;  tandis  que  peut-être,  pendant  sa  longue  ascensioo» 
le  pauvre  diable,  dont  II  est,  après  le  mont-de-piété»  la 
dernière  ressource,  a  doucement  ouvert  et  porte  <Â  a 
plongé  son  regard  inquiet  dans  les  profondeurs  de  Tes • 
calier.  écoutant  si  quelque  porte  indiscrète  t'outre  sur 
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son  passage.  An  terme  de  Tascension,  les  deux  person- 
nages sont  en  présence.  Ici  s'établit  d'abord  une  scène 
muette  :  on  procède  à  l'inventaire  des  objets. 

—  Que  me  donnei-vous  de  ce  pantalon? 

—  Bourgpois,  n'avez- vous  pas  quelque  autre  chose  & 
vendre?  répond  notre  homme  d'un  air  nanjuois. 

Le  vendeur,  que  la  néct'ssilé  rend  docile,  va  chercher 
en  soupirant  son  vieux  gilet. 

—  Bourgeois,  avec  une  redingote,  ça  ferait  un  habil- 
lement complet,  et  ça  serait  de  meilleure  défaite. 

La  redingote  est  tirée  lentement  de  l'armoire  par  son 
triste  possesseur,  qui  la  jette  enCn  d'un  air  d'impatience 
sur  un  bras  qui  s'arrondit  artistement  pour  la  recevoir. 

—  BDurircois,  n'auriez-vous  pas  encore  de  vieilles 
bottes,  une  vieille  paire  de  souliers,  un  vieux  chapeau? 

H)t  le  chapeau,  les  boties,  les  souliers,  prennent  le 
même  chemin  que  la  redingote. 

Vi»ilâ  la  première  lutte  terminée,  car  c'est  une  lutte 
qui  vient  d'avoir  lieu.  L'un,  dans  l'espoir  qu'une  vente 
en  détail  lui  serait  plus  proiiiable,  s'était  arrangé  de  ma- 
nière à  ne  livrer  ses  effets  que  successivement;  l'autre, 
qui  est  depuis  longues  années  au  fait  de  ces  ])etites  ru- 
ses, exploite  malignement  l'ascendant  que  lui  donne  sa 
supériorité  de  circonstmcc,  niin  de  ne  pas  perdre  le  bé- 
néiicc  d'une  estimation  en  gros. 

Aucun  des  objets  ne  manque  donc  à  l'appel;  notre 
marchand  en  a  lu  la  certitude  dans  le  nunge  sombre  dont 
se  couvre  la  physionomie  de  son  client,  et  il  prend  alors 
un  ton  goguenard,  où  se  trahit  la  satisfaction  intérieure 
que  lui  cause  ce  premier  avantage. 

A  cette  escarmouche  succ«'de  un  long  silence  :  le  mar- 
chand tourne  et  retourne  chaque  pièce  avec  une  atten- 
tion minutieuse;  il  examine  tout,  depuis  les  boutons 
jusqu'aux  coutures;  il  a  grand  soin  de  tenir  en  évidence 
les  endroits  où  d'ordinaire  le  temps,  cet  impitoyable  nl- 
peur  de  vêtements,  porte  ses  plus  rudes  atteintes;  et,  s'il 
arrive  que  le  coude,  le  collet,  le  genou,  la  doublure, 
soient  allligt'^s  dun  accroc,  quelifue  léger  qu'il  puisse 
èln'.  c'est  toujours  ce  f.icheux  accroc  qui  vient,  comme 
par  hasard,  se  placer  sur  sa  main.  Combien  souffre  le 
ve=  deiir  durant  Citte  pen|uisition  d«'précinlrice!  Comme 
son  œil  suit  avec  anxiété  chacun  des  mouvements  de 
l'impassible  examinateur!  Avec  quelles  transitions  poi- 
gnantes il  passe  tour  à  tour  de  la  crainte  à  l'espiTance, 
et  de  Tesporance  «i  la  craiute  !  Horrible  supplice  dunl 
son  bourreau  ne  se  met  point  le  moins  du  monde  en  peine, 
et  qu  il  ne  parait  même  pas  soupçonner!  Enfin,  la  bou- 
che de  celui-ci  va  s'ouvrir  :  c'est  un  moment  solennel. 

—  B.Mirgeois,  (|u'est-ce  (|ue  vous  demandez  de  tout  ça? 

^'.elle  interrogation  est  accompagnée  d'une  telle  expres- 
sion de  mépris,  que  le  pauvre  vendeur  découngé  n'ose 
plus  dire  le  prix  sur  lequel  il  avait  compté,  et  ce  n'est 
le  plus  souvent  que  sur  une  demande  iléiative  qu'il  se 
diM-ide  à  faire  connaître  ses  prétentions,  ayant  soin  de  les 
laire  .lescendre  à  la  moitié  de  ce  qu'il  avait  d'abord  ar- 
rêté dans  son  esprit. 

Mais,  quelle  que  soit  l'exiguïté  de  la  demande,  notre 
îiiarcinnd  ne  manque  jamais  de  se  récrier  aussi  haut  que 
si  l'on  avait  l'intention  de  le  ruiner.  Puis  il  recom- 
menée  son  examen;  il  calcule,  il  réiléchil,  ou  du  moins 
en  fait  seniblaul,  et,  s'il  n'a  pas  affaire  à  queh|ue  étu- 
diant, insoucieux  enfant  du  ]daisir.  si  là  se  passe  un 
drame  de  faim  et  de  misère  que  lui  a  fait  deviner  son 
instinct  de  lucre,  il  devient  tranchant,  impérieux  :  ce 
n'e.Nl  [dus  un  marché,  c  est  un  combat  réel,  et  le  des- 
sous  reste  toujours  à  la  misère  et  à  la  houle. 

Arrivons  au  marchand  d'habit  scxagi-naire  :  c'est  en 
lui  que  s'est  conservé  le  type  prinûlif,  le  beau  idi'ul  de 


respcoe.  Dqpau  dii  ans  qn'oo  k  eaanft,  1 1 1^ 
ans;  il  les  aura  encore  dix  9bm  phs  tad.  Cctf  k^ 
la  même  redini^te  looipie,  olivilK,  ri^  Ii  ^ 
chapeaa  bas,  dool  le  bord,  par  no  effet  Ai  eili.a» 
lève  derrière  vers  le  sommet,  le  même  vûifc  api 
ridé.  11  a  ses  mes.  ses  heures  de  prédiledia«,  m^ 
qu(  s  dans  le  quartier.  11  n'occupe  pas  arpiêkmm 
le  haut  du  pavé,  il  côtoie  modestcoieat  la  Mi 
ruisseau.  H  est  légèrement  voAté,  et  hsiaelil^B 
qui  ne  l'cmpéche  pas  de  promener  partML  enaiil 
dérobée,  son  œil  gris  et  vif,  toutes  les  Us  ^1  au 
înlervalies  ^aux  son  cri  nastllnd  el  pcrtaii  tm^ 
de  la  rue  à  Tautre,  il  aperçoit  llndex  ■ptériv  ^ 
rappelle  :  alors  il  entre  sans  brait,  il  se  hàfâLl 
échappe  à  tous  les  yecx  ;  l'escalier  ne  crie  pa»  «■  k 
pied  discret;  on  dirait  un  habitué  du  logis.  Qidafi 
soit  la  personne  à  qui  il  a  affaire,  il  c4  to^afe 
même,  humble,  rusé,  dépréciant  les  objets  4e  bi^ 
mais  avec  bonhomie,  sans  dédain,  sans  |e«leUm 
sans  arrogance.  11  a  mille  petites  phrases  k  m  i^: 
Les  temps  sont  durs;  on  tie  reiul  pas;  loel  «émi 
si  bon  marché:  on  gagne  si  peu!  Que  répnètifci 
bonnes  raisons?  On  se  laive  persnader.  Qsai|ilpi 
moins  cher  qu'un  autre,  comme  il  ajonle  laejMnfi 
que  chose  â  sa  première  estimation,  il  arûréetaia 
sacrillce;  et,  quand  il  est  sorti,  on  eaprcs^lofei 
dire  :  «  Voilà  un  homme  accommodant,  b 

Celte  variété  des  marchands  d*habils,  lecmê-e 
a  son  côté  poétique,  le  côté  de  l'art,  eteacchin 
che  sur  les  deux  autres,  que  la  passion  do  fiiaàa 
s->ns  distraction  et  faiblesse.  Qne  le  hasard  lai  pas 
quelqu'une  de  ces  rares  g«ienîlles,  respecUUeèfai 
de  quelque  seigneur  de  la  régence,  qui  aura  pné.  ai 
vers  les  révolutions,  du  maître  au  laquais,  éilifÉ 
ses  enfants,  de  ceux-ci  é  des  collatérau,  nmoi 
quatre  générations,  alors  son  regard  s'anine.  mm 
d'ordinaire  terne  et  froid,  s*illumine  et  i*«kd 
c'est  la  joie  du  bibliophile  ressuscitant  qaelqv  % 
manuscrit  oublié,  ou  celle  du  gastronome,  qn  6i 
profondeurs  d'un  caveau  une  bouteille  parée  im\ 
dre  semi  séculaire.  Dans  ces  belles  occasioBS,épe 
de  moins  en  moins  fréquentes,  A  son  gr^nd  rs« 
marchand  d'habits  antiquaire  met  en  œune  tsiift 
ruses  :  il  sort,  il  rentre,  il  sort  encore,  il  rerifit^ 
et  fait  des  sacrifices  réels  pour  acquérir  la  (nâni 
lique. 

Ce  qui  rend  surtout  remarquables  les  wtA 
d'habits  dans  la  grande  famille  des  crieors.  cM^ 
en  sont  les  finauds,  les  intrigants,  les  roacs.  1% 
rivalité  qui  existe  entre  eux,  on  les  voitloqsni 
cord  quand  il  s'agit  de  déshabiller  le 
l'état  de  ses  finances  contraint  de  recoii 
trie  :  de  rivaux  qu'ils  étaient,  les  Toila 
res.  Un  premier  s'est  présenté;  il  a  offert  soi  prâ. 
absurde,  un  peu  plus  que  rien;  il  est  parti  ami 
d'un  centime.  Un  second  passe,  puis  un  tmiâft. 
vaut  les  refluants  vers  la  même  fenêtre  de  b  ■tel 
saide,  faisant  retentir  incessamment  le 
corbeau;  on  les  appelle,  et  leur  prix  est 
dre  que  le  demitr  mot  du  précédcoL 
peur  d'en  voir  venir  un  quatrième,  un 
demanderont  de  Targent  peut-être  poor 
charger  de  sa  pauvre  dépouille,  le  pauTre 
cide  :  il  échange  contre  vingt,  trente  oa 
une  garde-robe  complète,  son  habit  de 
tnlon  de  gala,  le  gilet  de  veloars  dont  sa  Is^ae  I 
cadeau  le  jour  de  sa  fête;  et,  an  moment  oé,  ksh 
aux  yeux,  se  mordant  les  kérres  de  i«ge»  fl  Mm 
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t^ibrt  adieux  aux  compagnons  de  ses  longs  jours  de  tra- 
^^n  aux  conûdents  discrets  des  plus  douces  joies  de  sa 
aux  souvenirs  brûlants  de  ses  trop  courtes  heures  de 
leur,  le  marchand,  pliant  sous  le  faix,  se  retourne 
lai  dire  d*une  voix  à  la  fois  ironique  et  protec- 
:  c  A  une  aulrt".  fois,  mon   bourgeois;  pensez  à 

li,  nous  nous  arrangerons  toujours.  9 
Mais  ce  n*est  pas  assez  d'cludier  le  marchand  d'habits 
DS  la  rue  ou  chez  son  client;  il  faut  encore  le  suivre 
"^iaiis  son  intérieur.  Là  brille  dans  tout  son  éclat  le  gé- 
^■b  dont  la  nature  Ta  favorise  Qu'est-ce*  en  elTet,  que 
Vtf avoir  acheté  à  bon  compte  quelques  misérables  virille- 
*liet?  Le  point  capital  est  de  les  métamorphoser  en  nou- 
■^fiiatés  de  la  plus  belle  apparence;  et,  pour  atteindre 
■i00  but,  il  possède  mille  recettes  merveilleuses. Ce  panta- 
i^km»  dont  on  ne  voit  plus  que  la  corde,  il  le  retournera, 
ial  en  confectionnera  des  guêtres  d*une  admirable  frai- 
■IChaar;  cet  habit,  que  vous  n'auriez  pas  osé  donner  é 
ftfOlre  portier,  il  trouvera  moyen  de  le  dégraisser,  de  le 
^neonvrir  d'une  laine  soyeuse  en  le  brossant  avec  un 
miclHirdon  ;  et,  lorsqu'il  y  aura  cousu  une  doublure  neuve, 
^nll  aura  promené  dexirement  les  barbes  d'une  plume 
spAargée  d'encre  sur  ses  coutures  blanchies  au  service,  il 
■ïBe  se  trouvera  pas  un  ouvrier  qui  ne  s'estimât  heureux 
H^ie  le  payer  vingt  fois  ce  qu'il  vaut,  pour  en  faire  ses 
■{fteaux  jours  de  barrière. 


Modestement  téta,  modestement  logé,  le  marchand 
d'habits  thésaurise  longtemps  avant  de  songer  â  pren- 
dre une  position  en  harmonie  avec  sa  fortune;  il  a'in- 
quiète  fort  peu  d'acquér  r  des  dro  ts  politiques;  il  n'am- 
bitionne pas  d'autre  insigne  que  la  médaille  qu'il  tient 
de  la  police.  Quand  est  venu  le  moment  ou  il  juge  con- 
venable de  se  retirer  des  affaires,  il  disparait  tout  à  coup 
de  la  grande  ville;  vous  pourriez  le  croire  mort  si  le  ha- 
sard, vous  conduisnntdansquelquecommunedes  environs, 
ne  vous  le  Caisail  retrouver  propriétaire,  m<  mbre  du  con- 
seil municipal,  sergent  de  la  garde  nationale,  et  lecteur 
assidu  du  Constitutionnel.  Il  n'en  est  pas  de  même  tout 
à  fait  du  vieux  marchand,  de  l'antiquaire,  dont  nous 
avons  tracé  le  portrait  à  part  :  celui-ci,  tant  que  sa  vie 
dure,  achète  cl  brocante;  il  est  toujours  pauvre,  et  c'est 
après  sa  mort  seulement  que  sa  fille  épouse  un  avoué, 
ou  que  son  fils  acheté  une  charge  d'agent  de  chanfre. 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  tableau  sans  dire  un  mot 
des  marchandes  d'habits;  caries  hommes  ne  se  sont  pas 
réservé  exclusivement  le  privilège  de  celte  intéressante 
profession,  et  les  femmes  y  prennent  une  assez  large 
part. 

Nous  avons  remarqué  que  celles-ci.  dans  la  nomen- 
clature des  objets  qu'elles  désirent  acheter,  procèdent 
toutes  dans  le  même  ordre,  commençant  par  le  chef,  et 
,  descendant  jusqu'à  la  chaussure» 
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Leur  mélodie,  moins  originale  que  beaucoup  d'antres, 
est  une  des  plus  belles  qu'on  entende  à  Paris.  Le  carac- 
tère en  est  emprunté  à  l'Eglise  :  c'est  du  plain-rhant  tout 
par.  un  plain-chani  tout  grégorien,  bien  qu'il  n'ait  pas 
été  extrait  du  rituel  du  saint  homme  En  général,  il  e^t 
mal  chanté,  et  ce  n'est  pas  toujours  chose  facile  que  de 
découvrir  toute  la  beauté  d'une  mél*  die  si  ignoblement 
rendue.  Mais  on  rencontre  pourtant  quelques  femmes 
qui  la  chantent  avec  une  voix  fraîche  et  claire,  et  lui 
donnent  l'accent  de  complainte  propre  au  plain-chant. 
Lorsqu'on  les  entend  de  loin,  00  se  croirait  transporté 
dans  le  midi  de  l'Italie  ou  sur  les  iles  de  la  Mèli  terra  née, 
où  les  femmes,  en  filant  tantôt  sur  le  seuil  de  leurs 
portes,  tantôt  sur  le  toit  légèrement  voûté  de  leurs  mai- 
tons,  chantent  :  Ave,  Maria  gratta  plena,  avec  une  voix 
argentine  qui  va  retentir  jusqu'au  milieu  des  rochers 
escarpés  qu'on  voit  s'élever  du  sein  des  flots.  Que  de 


'  Ibfs  ces  marchandes  d'habits  nous  ont  reporté,  par  le 
souvenir,  au  temps  du  notre  vie  insulaire,  et  qu'elles 

%nt  souvent  réveillé  les  impressions  profondes  que  pro- 
duisaient sur  nous  les  chauls  des  fileuses,  lorsque,  assis 
sur  les  ruines  d'un  castel  de  Barberousse,  d'un  temple 
d'Apollon  ou  d'un  bourg  de  Tibère,  nous  admirions  ai 
loin  les  iles  de  la  Corse  et  de  la  Sardaigne,  le  promon- 
toire de  Gaëte  ou  de  Myceoe.  le  château  Saînt-Elme  et 
les  rochers  de  Sorrente  et  de  Salerne!  Quand  une  pan* 
vre  crieuse  des  rues  nous  rappelle  ainsi  ces  voix  qui  ve- 
naient interrompre  nos  rêveries,  et  troubler  le  silence 
de  la  montagne,  en  se  mêlant  au  murmure  des  vagaes 
de  la  mer,  combien  nous  serions  heureux  d'avoir  â  lui 
offrir  quelque  chiffon  de  prix  comme  un  hommage  de 
notre  reconnaissance  pour  tant  de  beaux  souvenirs. ••  et 
quelquefois  pour  tant  d'amers  regrets! 
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'hal.îl  noîr.    c*csl 

çîiis  ilepui^i  ((u'on 
lie  purte  plus  €□ 
France  l'h^iLît  li  la 
ri'itnr.'ibe.  L'Linbit 
noir,  c'esl  celui 
i|ini  nous  rcvploDS 
pritir  le  niitrlagc , 
ha  bnfitéme  et  Ten- 
te] renient;  pour  h 

rtmlfi  du  h  demoi- 
selle, cnnimc  pour 
La  visih^  de  condo- 
léance à  k  veuve,  L*ltaIntnoîr.  c'est  l'habit  du  i^olljcileur, 
comme  ceUiî  du  ^'îullicUe  ;  c\'?t  l'habit  de  tenue,  riiabit 
habillé.  L'habit  noir,  c*e>t  V\iMi  di;  cctiK  qui  en  ont 
tant  qu'lLii  en  veulent  comme  ùa  ceux  ([ui  n'en  ont  qu'un. 
L'habit  noir,  c'est  aujourd'hui  clieï  nous  riiabll  de  luxe 
et  l'habil  de  misère. 

Entre  ces  deui  famillfs  d*habits  noin^ ,  il  y  en  a  bien 
encore  une  ttnlre ,  Thiibit  ridicute  ;  mais  celle- La  sedb* 
Ungue  l^iciLemetil  des  deux  iuitres.  C'c^t  dans  cette  classe 
que  nous  rangeons  cctiu  foule  d  babils  noirs  i|ue  k  di- 
manche seul  est  c^n  possession  de  produire  à  la  lumière. 
Cet  habit  es^t  irop  court  ou  trop  lon^*,  le?  basques  en 
10 nt  trop  carrées  ou  trop  arrondies;  p eut- tire  tl  a  dé- 
telât, mais  il  n*est  pas  use.  Jïegardei  ûttenlivemeût  [es 
dépendancea  de  ccl  habit  ;  voyez  ce  pantalon  bleu  d'u- 


niforme ou  ce  panlaloD  de  nsnkia  pasu,  ec  «ol  è# 
mise  qui  nous  rendrait  l'angle  droit  dans  tmdeMia» 
titudo,  $1  |iar  malheur  Téqaerre  venait  à  «  fsètiB 
boucles  d  oreilles,  ceiie  eravate  empesée,  ccibi«i 
clous  nu  ces  esc^irpim  à  farges  rubaas;  «s  pia 
mains  veuves  de  ganls,  ou  que  les  gmti  ieaUfM  j^ 
regardez  snrtout  cette  chaîne  à  laquelle  ippo^nfei»^ 
seau  de  breloques  d'or.  Tout  voaa  dit  qi»  cet  Ulè 
n'est  point  une  livrée  de  misère.  C'est  lliaUl riWi» 
rbabit  dans  lequel  s'est  marié  il  ^  i  cinq  ouàivk 
petit  marchand  ou  le  maître  ou  mer.  Il  le  \ 
cînquante-dcui  Tois  Tan  fiendanl  cloq  oa  su  i 
nées,  jusqu  d  ce  qu*U  en  alTuble  au  joar  de  si  pa^ 
communion  ce  llonssatit  gamin  qui  rappelkFfailî 
marche  sur  les  pieds  en  costume  d'arttllev. 

Pour  mon  compte  particulier,  je  n'iive  ftf  îlril 
noir,  parce  que  Innglcntps  on  nie  Ta  mpom  pvtt 
Toutefois,  j*en  conviendrai,  l'habit  iidrcatb«a.w 
beau  même  :  je  ne  lui  connais  qu'os  débat  Q^:i 
est  vrai ,  c'est  que  de  tous  c'est  celui  qui  È'wmkt^ 
vite,  et  qu'enlre  tous  c  est  celui  qui  iOTiit  bMafll 
coQslammcnt  neuf,  ilcgle  générale  :  mettait  fUli 
dieu  le  de  cùté,  tout  habit  de  misère  a  é^étmtmfi 
h,->bit  de  luxe.  Si  Ton  achète  ^ur  aVa  tHv  IbiS 
gote^i  et  les  habits  de  conleurp  oo  D'acëéle  IIM  iri 
que  pour  s'habiller.  Lors  doue  que  l'habit  lor  ftaèil 
l'état  de  simple  vêtement.  Il  a'esi  pu  Im  M  ^/é 
un  haliit  de  misère. 

Le  proverbe  c  L*habit  oe  ûiît  pis  le  noiatafflltt 
très-vrai  de  tous  les  autres  babits^  Il  ne  Test  |«ii A 
bit  noir  usé.  Il  peut  y  tToir  beaucoup  CaisseiHil 
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J^estc  brune  de  FAnvergnal ,  de  cournge  sous  la  soutane 
du  prélrc,  de  lâcheté  sous  le  dolman  du  hussard,  de  vertu 
sous  le  tablier  de  la  modiste,  d'esprit  même  sous  la  cas- 
quette  de  rêpicier;  mais  sous  Thabit  noir  usé  vous  ne 
trouverez  toujours  et  invariablement  que  les  mi^mes  cho- 
ses :  éducation  incomplète,  existence  manquée,  paresse, 
▼icc  et  misère. 

lia  province,  qui  aboie  sans  cesse  contre  Paris,  lui 
fournit,  bon  an,  mal  an,  les  dcui  tiers  des  habits  noirs 
qui  ratiristent  et  le  déshonorent.  En  cITet ,  après  avoir 
consacré  dix  ans  aux  belles  et  utiles  études  que  vous  sa- 
vez, quand  le  jeune  collégien  quille  eniin  Tuniforme  uni- 
▼ersilaire,  le  premier  habit  bourgeois  qu'il  endosse,  c'est 
invariablement  rhabit  noir.  Puis  il  s'en  vient  frapper  aux 
écoles  de  droit  ou  de  médecine,  car  on  Vu  élevé  comme 
s'il  n'y  avait  au  monde  que  deux  professions,  celle  de  dé- 
fendre ses  concitoyens  en  justice,  et  celle  de  les  empê- 
cher de  mourir. 

En  général,  au  bout  de  six  mois  de  séjour  à  Paris.  Té- 
tudianl  est  endetté  d'une  année  de  son  revenu.  Il  y  a  bien 
quelques  exceptions,  des  piocheurs,  des  Calons  de  vingt 
ans,  qui  ne  sont  amoureux  que  de  la  science,  qui  dévo- 
rent plus  de  gros  livres  que  de  petits  biftecks.  Mais,  te- 
Des,  je  n'aime  pas  trop  ces  gens -là;  la  jeunesse  est  une 
heureuse  maladie  de  l'âme  qui  doit  venir  en  son  t*  mps 
pour  assurer  le  bien-être  du  reste  de  la  vie.  '.'î  '  'ui 
n'ont  pas  eu  de  maîtresse  à  vingt  ans  font  à  qi  .a**!-^  la 
fin  la  plus  ridicule  du  monde  :  témoins  sept  p"  '  Ns^irs 
du  collège  de  France,  sur  dix,  qui  avaient  épo.-  .  '?ur 
cuisinière  ou  leur  blanchisseuse. 

Au  bout  de  six  mois  de  séjour  à  Paris,  l'éli-ii '.  t  ne 
possède  souvent  plus  que  son  habit  noir,  de  ici  le 
Inusseau  que  la  tendresse  de  sa  famille  avait  r. .;  ilé 
dans  sa  malle.  Il  a  lavé  sa  montre;  à  quoi  lui  s.^r-Mll- 
elleîn'y  a-t-il  pas  des  horloges  partout.  Il  a  m-<  ^: 
manteau  au  mont-de-piélé  un  jour  où  il  faisnil  \  .p 
chaud,  et  ses  pantalons  d'élé  un  jour  où  il  faisail  ,:  aii-l 
froid.  Mais  sou  h  ibil  noir,  il  l'a  gardé  parce  qu'il  est  de 
toutes  les  saisons,  parce  qu'avec  l'Iiablt  noir  on  peut 
aller  partout,  et  puis  parce  que  c'est  de  tous  les  vête- 
ments celui  que  les  brocantinirs  prisent  le  moins,  celui 
surlequ»!  on  prête  le  moins  au  monl-de-piété.  Il  a  donc 
gardé  son  habit  noir,  mais  le  soyeux  sedan  a  bien  perdu 
déjà  de  son  éclat  et  de  son  lustre;  le  temps  a  marqué 
son  passage  à  l'extrémité  des  poignets  d'abord,  puis  il  a 
graissé  le  haut  du  col,  aminci  le  coude  et  blanchi  les 
coutures.  Le  premier  habit  de  misère,  c'est  l'habit  de 
l'étudiant  qui  va  prendre  pour  dix-sept  ou  dix-huit  sous 
chez  Rousseau  et  autres  fabricants  de  proiuils  chimiques 
une  nourriture  insuffisante  et  malsaine.  Quand  le  chan- 
sonnier a  dit  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ansi 


il  a  sous  entendu  :  «  Pourvu  qu'on  y  ait  le  ventre  plein  ;  » 
et  malheureusement  ce  n'est  pas  toujours  le  cas;  qu'on 
s'y  porte  bien,  et  trop  souvent  la  maladie  vient  de  bonne 
heure  punir  une  vie  d'excès,  une  vie  où  les  extrêmes  se 
touchent,  où  l'abus  succède  trop  rapidement  à  la  priva- 
tion. Aussi,  moi  qui  ai  vu  cette  vie  de  prés,  je  vous  dé- 
clare ({u'elle  est  beaucoup  moins  heureuse  qu'on  ne  nous 
la  fait  dans  nos  romans,  dans  nos  vaudevilles;  et  qu'il  y 
a  parfois  bien  de  la  souffrance,  bien  de  la  misère  sous 
l'habit  noir  râpé  de  l'étudiant.  A  qui  la  faute?  â  l'im- 
prudence  des  parents ,  qui ,  l'envoyant  Â  Paris ,  lui  ont 
donné  trop  peu  d'argent  et  beaucoup  trop  de  Uberlé. 
Cette  misère ,  je  le  sais ,  ne  dégrade  pas  toujours  l'âme , 


ne  gâte  pas  toujours  un  avenir;  au  contraire,  on  aime 
plus  tard  à  se  la  rappeler  : 

Nous  n'avions  pas  le  sou  ;  c'était  le  bon  temps. 


Mais  tous  ne  sortent  pas  victorieux  de  la  lulle,  tous 
n'obtiennent  pas  le  fortuné  diplôme,  à  supposer  que  co 
soit  un  état  que  d'avoir  un  diplôme  dans  sa  poche,  quand 
on  n'a  ni  un  procès  à  plaider,  ni  un  malade  â  liailcr.  Un 
tiers  au  moins  de  ceux  (|ui  ont  pris  la  première  inscrip- 
tion ne  prennent  pas  la  dernière.  11  esl  bien  rare  que 
ceux  qui  composent  ce  tiers-là  réparent  jamais  le  temps 
qu'ils  ont  ainsi  perdu,  qu'ils  se  frayent  un  chemin  dans 
une  carrière  utile.  Ce  sont  presque  autant  d'éducations 
incomplètes,  d'existences  manquées,  de  gens  conilainnés 
à  porter  toute  leur  vie  l'habit  noir  râpé  du  vice  et  de  la 
misère. 

Ceux  auxquels  l'imprudente  tendresse  des  parents  ou 
l'imprévoyante  munificence  du  gouvernement  a  fait  le 
cadeau  d'une  éducation  de  collège,  et  qui  ne  possèdent 
pas  le  sou  le  jour  où  ils  en  sortent,  ceux-là.  s'ils  veulent 
arriver  comme  les  autres  au  diplôme  d'avocat  ou  de  mé- 
decin, sont  obligés  de  passer  par  un  terrible  purgatoire; 
il  faut  qu'ils  soient  quatre  ou  cinq  ans  maîtres  d'études, 
répétiteurs  dans  les  pensions  de  garçons  ou  professeurs 
dans  les  instiuilions  de  demoiselles.  Il  est  quelques 
âmes  fortement  trempées  dont  celle  circonstance,  si  pé- 
nible d'abord,  assure  d  jamais  les  succès  et  la  supério- 
rité. Quelle  chance,  en  effet,  pour  l'avenir  d'un  homme, 
que  ces  quatre  ou  cinq  ans  où  il  est  forcé  pour  ainsi 
dire  de  travailler,  quand  ce  ne  serait  que  pour  tromper 
ou  prévenir  l'ennui!  Aussi  consultez  la  biographie  des 
hommes  éminents  au  barreau ,  en  médecine,  dans  la 
science  et  dans  les  h  lires,  vo.is  verrez  que  la  moitié  au 
moins  ont  traveiséces  positions  difliciles.  Mais  à  côlé  du 
m.iîlre  d'éludis,  du  répétiteur  et  du  pro/*rss(?ur  destinés 
à  devenir  (|uelque  chose  de  mieux,  il  y  a  ceux  condamnés 
à  l'être  toujours  ou  à  tomber  bien  plus  bas ,  et  ceux-là 
nous  appartiennent  de  droit. 

Les  Français  ont  déjà  donné  à  leurs  lecteurs  un  fidèle 
portrait  du  mailre  d'étude.  Le  répétiteur  en  est  une  va- 
riété plus  intelligente  cl  plus  distinguée  :  c'est  chez  ce- 
lui-là surtout  qu'il  y  a  de  la  science  et  de  l'avenir.  Le 
«professeur  de  collège,  quand  il  trône  dans  sa  chaire,  a 
choisi  son  sujet;  il  a  pris  son  temps,  il  a  consulté  à  loi- 
sir les  commentateurs  et  les  traductions;  il  a  le  corrigé 
de  tous  les  devoirs  qu'il  donne,  los  vers  latins  de  toutes 
les  matières.  .Mais  le  pauvre  iv|é!ileur  n'a  rien  de  tout 
cela  :  quand,  à  six  heures  du  malin,  il  arrive  en  hiver  à 
la  pension,  il  faut  qu'il  soit  prêt  à  expliquer  à  la  simple 
lecture  un  chœur  d'Eschyle,  un  morceau  de  Pline,  le 
naturaliste;  â  traduire  en  latin  du  Bossuct.  du  Buffon, 
du  Chateaubriand;  à  improviser  en  français  ou  en  latin 
une  narration,  un  discours  sur  uu  sujet  quelconque.  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  faut  qu'il  soit  poôtc  et  toujours  ins- 
piré, toujours  prêt  â  corriger,  c'est-à-dire  à  faire,  vingt- 
cinq,  trente,  cinquante  vers  latins  sur  quoi  que  ce  soit, 
sur  les  ballons,  la  vaccine,  les  bateaux  à  vapeur,  les  fu- 
sils à  percussion,  les  chemins  de  fer,  sur  tout  ce  qu'il  y 
a  de  moins  latin  dans  le  monde.  L'année  dernière .  un 
jeune  répétiteur  de  mes  amis  a  perdu  une  excellente  placo 
de  quarante  francs  par  mois  pour  n'avoir  pu  faire  passer 
en  latin,  à  moins  d'uue  périphrase  de  cinq  hexamètres  et 
demi ,  les  mots  paUM  en  caoutchouc.  11  porte  l'habit 
noir  râpé,  le  malheureux  répétiteur,  parce  qu'il  en 
achète  moins  que  de  livres  et  qu'il  est  peu  paye;  mais  il 
travaille  si  longtemps  el  si  bien,  qu'il  frtncbil  i  U  ûs 
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les  Thcrniopyles  de  ragrégalion,  et  nous  échnppe  pour 
se  reposer  désormnis  dnns  Tnisance  modeste  du  profes- 
sorat. 

Eunui|ue  de  la  littérature  et  de  renseignement,  le 
professeur  dans  les  pensions  de  demoiselles  s'efface  tant 
qu'il  peut,  et  tâche  de  n'être  homme  que  le  moins  pos 
sible  :  il  se  rase  de  frais  tous  les  jours,  et  ne  porte  |)as 
de  favoris.  Contempteur  de  rUniversitê,  dans  laquelle  il 
n'aurait  pu  occuper  la  place  la  plus  infime,  il  a  sa  mé- 
thode â  lui,  et  d'ordinaire  il  lui  accole  une  épithête  creuse 
et  sonore  :  c'est  la  méthode  naturelle,  la  méthode  intel- 
lectuelle, la  méthode  paternelle,  maternelle  surtout,  car 
le  professeur  a  sans  cesse  la  mère  de  famille  présente  à 
sa  pensée;  il  ne  parle  que  de  la  mère  :  on  dirait  qu'il 
regrette  de  n'être  pas  mère  lui-même  A  l'aide  de  sa 
méthode,  et  pour  une  somme  qui  varie  de  quinze  à  cin- 
quante francs  par  mois,  le  professeur  enseigne  avec  un 
égal  succès  l'écriture,  qu'il  appelle  calligraphie,  la  gram- 
maire, l'arilhraétijue,  l'analyse  logique,  le  style  épislc»- 
lairc,  la  rhétorique,  la  géographie,  l'histoire,  la  physi- 
que et  la  chimie,  sans  oublier  la  lecture  a  haute  voix.  Ce 
qui  dislingue  l'enseignement  du  professeur,  c'est  son 
irréprochable  pureté;  il  a  expurgé  la  Bible,  et  je  ne 
saurais  l'en  blAmer  ;  mais  il  ne  s  arrête  pas  là  :  il  y  a 


certains  passages  qu'il  Mnte  diM  Télteaqie!  jifi 
dans  Paul  et  Virginie  !  et  la  Mylholof^  hi  tta* 
le  rouge  au  visage  quand  il  glisse  desns  ai  lies  àA» 
pliquer. 

Mais  le  jour  où  il  fait  beau  voir  le  prafesnv,  ÙM 
lui  de  la  distribution  solennelle  des  prii, 
deux  morceaux  de  piano  il  réelle 
éternellement  adressé  aux  mères  de  bniOe,  ëÊomt 
h  pudeur  et  la  verla  ne  luilleDt  pas  moins  qiiliM 
plet  mépris  de  la  langue  et  du  sens  eommn.  Rm 
étonnez  pas  derhésitalion.derirrégiilBrilédcamifl 
t'«ndis  qu'il  énumëre  à  ses  jeunes  âéves  les  fUms^ 
leur  amènent  les  vacances.  Il  pense,  loi,  qi*ciim«i 
priver  pendant  six  semaines  ou  deox  non  de  ssiàl 
appointements. 

Pendant  ces  loisirs  forcés,  et  dans  nntsrvaHadsm 
çons,  le  professeur  tient  1m  livres  de  la  fraittRi 
l'épicier,  copie  des  exploits  à  cinq  centimes  teiNs. 
au  net  les  mémoires  des  entrepreneors,  te  màÊk 
et  des  maçons,  transcrit  des  pièces  4e  tUUra,  ii 
pour  les  hmdeases  et  fait  tout  ee  qui  conemasM' 
lequel  consiste  précisément  A  n*en  pet  aveir. 

lleureux  celui  à  qui  ses  moymis  onl  permis  Ad 
une  échoppe  d'écrivain  public!  lins  " 
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rolfctioDS  ont  Yalu  une  table,  an  fauteuil  et  une 
»diD8  In  grand'sallc  du  Palais!  Recruteur  d'afTairrs 
kt  avocats  inGmes  de  la  police  correctionnelle  ou 
■uses,  il  prélève  vingt-cinq  et  quelquefois  cin- 
A  pour  cent  sur  les  causes  qu*il  leur  procure.  Lui- 
t  donne  des  consultations  de  droit  civil  et  de  droit 
id,  et  pourquoi  pas?  N*a-t-il  pas  été  étudiant  de 
ère  année?  N'a-t*il  pas  subi,  il  y  a  quelque  vingt 
DO  examen  de  capacité?  Ijas  eflforts  rivaux  des  igno- 
I  etde  la  mutuelle  vont  chaque  jour  sapant  Texis- 
le  récrivain  public  ordinaire.  Pour  qui  écrira- t-il 
trkacun  saura  écrire  pour  soi-même?  Mais  l'écri- 
t  Palais  a  devant  lui  un  long  avenir  encore  ;  quand 
I  monde  saurait  écrire,  tout  le  monde  ne  saurait 
[iger  en  trois  feuillets,  folio  et  verso,  une  plainte 
9.  Tout  le  monde  ne  po^^séderait  pas  la  formule 
e,  qu*il  déclare  sacramentelle  et  nécessaire  au 


n  Excellence  monsieur  le  procureur,  etc.,  etc.,  en 
son  parquet. 

K  Monseigneur, 

lexposant  a  l'honneur  de  vous  exposer  que,  etc.  » 
^  le  monde  ne  saurait  pas  non  ])lus  terminer  un 
me  feuillet  par  cette  autre  formule  non  moins  sa- 
Qtelle  : 

:i  conséquence,  votre  exposant  a  l'honneur  de  vous 
ider  que  le  sieur  N***  soit  condamné  à  faire 
le  honorable  à  sa  réputation  et  en  vingt  mille  francs 
IDinages-intéréts,  sauf  à  Votre  Grandeur  à  requê- 
te» peines  qu'il  appartiendra  dans  l'intérêt  de  la 
.te  publique  et  des  bonnes  mœurs.  » 

Cl  qu'il  s'agit  du  chat  d'une  voisine,  qui  s'obstine  à 
ir  le  paillasson  du  plaignant  pour  y  terminer  l'œu- 
I  ses  digestions,  ou  d'un  duelliste  de  barrière,  qui, 
lanche  précédent,  a  reçu,  bien  malgré  lui,  juste  un 
de  poing  de  plus  qu'il  n'en  a  donné, 
rès  avoir  reçu  de  vous  cinquante  centimes  pour  la 
,  cinq  centimes  pour  la  feuille  de  papier,  cinq  cen* 
pour  l'enveloppe  et  les  pains  à  cacheter,  l'écri- 
la  Palais  vous  demandera  si  vous  a?ez  des  témoins; 
lé...  de  bons  témoins.  En  cas  de  négative,  il  vous 
mdra  d'éprouvés;  ce  n'est  pas  pour  rien  que  le 
hand  de  ^in  dont  la  boutique  touche  le  café  d'A« 


guesseau  a  pris  pour  enseigne  :  c  Au  rendez-vous  des 
témoins.  »  il  va  sans  dire  que,  si  d'aventure  votre  af- 
faire est  en  cour  royale,  la  moindre  lettre,  la  moindi^e 
note  vous  coûtera,  non  plus  cinquante,  mais  soixante- 
quinze  centimes;  le  style  s'élève  avec  le  degré  de  juri- 
diction. 

L'écrivain  du  Palais  a  encore  quelques  autres  moyens 
de  gagner  honnêtement  sa  vie.  Malheur  au  provincial, 
au  campagnard  qu'il  avise  dans  la  grand'salle,  les  yeux 
en  l'air  et  un  papier  à  la  main.  11  l'aborde,  et,  ne  fùt-il 
porteur  que  d'une  assignation  é  témoin  :  c  Diable,  c'est 
grave,  dit-il.  vous  arrivez  bien  tard,  mon  cher;  c'est 
égal,  je  dirai  un  mot  au  président,  suivez-moi.  »  II  le 
conduit  précisément  jusqu'à  la  porte  ouverte  au  public; 
pour  ce  petit  service,  il  ne  lui  demande  qu'un  franc,  et 
se  contente  au  besoin  de  quinze  centimes.  Aperçoit-il 
quelque  jobard  cherchant  le  bureau  où  se  paye  la  taxe 
des  témoins  :  «  Le  bureau  est  fermé,  lui  dit-il,  ou  bien  : 
Vous  tombez  mal,  l'employé  ne  viendra  pas  aujourd'hui, 
sa  femme  est  en  couche  11  faudra  que  vous  repassiez  â 
huitaine,  ça  vous  fera  encore  perdre  une  journée;  te- 
nez... je  suis  un  bon  enfant,  signez-moi  ça  derrière,  je 
vous  l'achète  vingt-cinq  sous.  »  Le  jobard  signe,  et, 
deux  secondes  après,  l'écrivain  a  réalisé  un  bénéfice  de 
trente-sept  et  demi  pour  cent. 

Il  n'est  pas  qu'en  passant  rue  Montorgueil  le  diman- 
che,  ou  le  lundi  matin,  vous  n'ayez  remarqué  un  grand 
rassemblement  d'hommes  devant  la  porte  du  marchand 
de  vin  qui  fait  presque  le  coin  de  la  rue  Thévenot.  Ne 
vous  étes-vous  pas  demandé  ce  que  c'était  que  ces  gens- 
la?  Ne  vous  êtes- vous  pas  surpris  de  la  longanimité  de 
la  police,  qui  tolère  deux  fois  par  semaine  un  attroupe- 
ment si  nombreux?  Tranquillisez-vous;  elle  sait  ce 
qu'elle  fait,  la  police;  loin  de  vouloir  troubler  l'harmo- 
nie publique,  ces  braves  gens  font  de  l'harmonie  tant 
qu'ils  peuvent  :  ce  sont...  les  musiciens  des  guinguettes 
extra  muros,  qui  attendent  un  engagement  pour  la  soi- 
rée. Les  petits  instruments  sont  dans  la  poche,  les  gros 
chez  le  marchand  de  vin,  et  ces  malheureux  musiciens, 
le  nez  au  vent,  interrogent  chaque  nuage  qui  passe, 
pour  lui  demander  si  le  soleil  de  midi  finira  par  prendre 
le  dessus,  si  l'on  dansera  ce  jour-U  et  s'ils  auront  à 
manger  le  soir.  Le  fermier  des  chaises  du  PalaL^Royal 
et  l'entrepreneur  hasardeux  des  fêtes  de  Tivoli  ne  s'in- 
téressent pas  plus  vivement  aa  beau  temps. 

Que  d'habits  noirs  râpes  parmi  ces  Amphions  de  btr- 
lière  !  Les  uns  ont  quitté  le  régiment  dès  qu'ils  ont  su  tant 
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bien  que  mal  jouer  la  Blarseillaise  ou  sonner  le  boate« 
selle;  les  autres,  honnêtes  ouvriers,  avaient  eu  le  mal- 
heur (l'apprendre  à  racler  du  violon  pour  leur  agrément, 
ou  à  f.'ire  crier  un  flageolet  pour  le  supplice  de  leurs 
voisins  :  la  tèlc  leur  a  tourné;  ils  ont  laissé  là  Tenclume 
ou  le  rabot  paternels,  ils  ont  voulu  être  artistes.  Pau- 
vres diables  I  Dieu  les  prenne  en  pitié  !  Quand  les  orches- 
tres de  nos  théâtres  secondaires  sont  gorgés  de  premiers 
prix  du  ('onscrvntoirc,  à  raison  de  six  cents  francs  la 
pièce,  répétitions  comprises,  que  voulez-vous  que  de- 
viennent des  musiciens  d'un  talent  problématique?  Res- 
teraient les  leçons  en  ville;  mais,  pour  en  trouver, 
pour  en  conserver  surtout,  il  faudrait  de  l'exaetitude.  de 
la  conduite;  il  faudrait  un  vêtement  décent,  et  les  mal- 
heureux n'ont  plus  rien  de  tout  cela. 

Au  premier  abord,  le  métier  est  séduisant;  on  a  en 
pers])ectivc  les  appointements  fabuleux  des  CoUinet,  des 
Musard  et  des  Julien  ;  et  puis,  en  attendant,  c*est  quel- 
que chose  que  de  gagner  six  francs  par  soirée  et  donse 
francs  par  chaque  nuit  des  jours  gras.  &lalheureusement 
l'on  ne  danse  aux  barrières  que  deux  fois  par  semaine, 
et  il  n*y  a  que  quatre  jours  gras  dans  Tannée.  D'un 
«nutre  côté,  11  faut  manger  tous  les  jours,  il  faut  boire 
surtout,  et,  Tivroguerie  aidant  à  surmonter  un  reste  de 
pudeur,  le  musicien  des  barrières  devient  musicien  des 
rues.  Alors  il  tombe  en  pleine  mendicité,  et  il  ne  nous 
appartient  plus,  parce  que,  remontant  sa  garde-robe  au 
Temple  ou  au  Marché  des  Patriarches,  il  n'affecte  plus 
de  ])rêtentions  à  l'habit  noir. 

Maintenant  qu'on  achète  un  château  avec  les  produits 
d'un  vaudeville,  nos  auteurs  dramatiques  ont  jeté  bien 
loin  derrière  eux  l'habit  noir  râpé,  qui  fut  si  longtemps 
la  livrée  des  serviteurs  d'Apollon.  Pour  la  retrouver,  il 
faudrait  remonter  jusqu'aux  auteurs  de  tragédies  en  cinq 
actes  et  en  vers  du  futur  second  Théâtre- Français,  ou 
descendre  jusqu'aux  orgueilleux  fournisseurs  de  Comte 
ou  de  Bobinot.  Les  mauvais  acteurs,  ceux  même  de  pro- 
vince, ne  rentrent  pas  non  plus  dans  notre  galerie  ;  ils 
.sont  bien  misérables  sans  doute,  mais  le  costume  qu'ils 
affectent  le  plus  volontiers,  ce  n'est  pas  l'habit  noir, 
c'est  plutôt  la  redingote  de  castorino  en  été  et  de  mexi- 
caine en  hiver,  mais  toujours  avec  des  brandebourgs,  de 
lartres  boutons,  une  immense  cravate,  un  gilet  bien 
voyant.  Ce  qui  les  distingue  surtout,  c'est  le  plaisir 
qu'ils  trouvent  à  se  laisser  pousser  moustaches  et  favo- 
ris dès  qu'ils  sont  sans  emploi,  comme  les  abbés  défro- 
qués à  laisser  croître  leur  tonsure. 

Quand  un  premier  omnibus  vous  a  déposé  dans  l'es- 
pèce de  cave  ornée  de  banquettes  qu'on  appelle  fas- 
tueusemcnt  «  bureau  de  correspondance,  »  avez-vous 
remarqué  l'habit  du  buraliste,  qui  vous  a  conféré,  sous 
forme  d'un  morceau  de  carton  sale,  le  droit  d'attendre 
une  demi-heure  qu'un  second  omnibus  veuille  bien  vous 
conduire  un  peu  plus  près  de  votre  destination?  Encore 
un  habit  noir  nlpé*  Encore  un  pauvre  diable  qui  aurait 
pu  gagner  cinq  ou  six  francs  par  jour  comme  ouvrier, 
et  qui  fait  une  journée  de  seize  heures  pour  trois  francs 
trois  sous.  11  a  voulu  être  employé,  ce  monsieur;  il  en 
résulte  qu'il  prend  la  galère  à  huit  heures  du  matin, 
qu'il  n'en  est  pas  toujours  quitte  à  minuit,  qu'il  mange 
froid  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l'année  ce  qu'il 
plait  â  sa  femme  de  lui  mettre  le  matin  dans  sa  petite 
boite  de  fer-blanc.  Pas  cinq  minutes  à  soi  pour  lire  le 
journal  ou  penser  à  quelque  chose,  toujours  le  public  là 
questionneur,  grondeur  et  mécontent.  Et  si  d'aventure 
il  est  jaloux,  monsieur  le  buraliste,  vous  figurez-vous  ce 
qu'il  doit  souffrir  pendant  celte  petite  faction  de  seize 
heures?  Pas  de  repos,  pas  de  congés,  les  fêtes  et  les  di- 


manches it  Bcitémeiit  les  joars  m  U 
plus.  Force  <  i  en  cepcodaDt  ai  beniiMi 
de  se  faire  n  »lacer  qa^qneCob .  aiii  à 
donne  les  trois  francs  Irob  sons  4e  h  jm 
sieur  le  surnuméraire,  car,  pow  en  kôn 
il  y  a  des  samuméraires,  et  des  aspinaii  i 
de  ces  derniers. 

Le  militaire  firançals,  en  dispeaibililé  ■ 
codserre  invariablement  son  goût  pour  Urei 
le  réftigié  politique  nllecte  plus  voloslîcnl 
comibe  les  quarante-cinq  francs  qne  ooii  : 
par  mois  ne  lui  permettent  pas  de  le  re 
souvent,  il  tomba  oaturellemcDl  dau  as 
D  ailleurs  il  noue  appartient  de  droit  coei 
langue  au  cachet  ;  tronves-rooi  donc  u  p 
été  épicier  on  tambonr  dans  son  pays  ^i 
ta  langue,  dn  qu'il  le  trouve  a  l'étriD». 

Les  cafés,  surtout  ceux  où  Ton  fait  lipK 
plés  d'habits  noirs  râpés  ;  e*est  si  cooma 
ne  sait  rien  faire,  ou  qu*on  ne  vent  ^ 
trouver  de  vastes  locaux  où  Ion  a  fîaii  es  f 
hiver;  on  Ton  a  pour  rien  de  la  lonijere.d 
un  cure-dent,  des  dominos  et  des  cartes.  El  f 
de  temps  k  autre  moyen  d'emprunter  ciL^i 
connaissance,  de  promettre  une  petite  pntic 
de  se  faire  inviter  â  prendre  part  à  qacl^K 
tion.  Tel  que  vous  voyex  lé,  en  appareiee 
joyeux,  attend  que  la  dernière  poale  lo^ 
pourra  rentrer  à  son  garni,  rue  de  la  Bdj 
s'il  passera  la  nuit  sur  le  billard,  en  o»^ 
derniers  garçons.  Tel  en  est  i  son  di^ 
punch,  qain'a  pas  goûté  de  paiodepiisbfB 
qui  entrent  pour  la  première  fois  daos  mm 
qui  entendent  du  dehors  leurs  broyiili  fàâ 
se  disent  :  c  Dieu  !  la  joyeuse  vie  !  et  q«  ai 
bien  heureux  !  » 

L'estaminet  est  Tune  des  roules  fâtmàm 
sûrement  an  grand  hôtel  de  la  rueda  CU^I 
du  garde  du  commerce  se  présealeal  mmà 
noirs  râpés,  il  les  décore  du  titre  de  fênm 
peuple  les  appelle  tout  uniment  ^oIppisiiilB 
Petits  clercs  d'huissiers,  vîeîlUs  aa  ■ëte.a 
chassés  des  rangs  de  la  police,  ces  geas^irti 
le  travail  en  horreur,  qu'ils  lui  préfool  e 
métier,  et  que,  moyennant  six  Trancs  p«  c^d 
acceptent  avec  plaisir  les  coups  de  piii  tloq^ 
qui,  en  moyenne,  s*élèrent  à  plusden^d 

Vous  vous  maries  demain,  et  veasiRi  ifi 
précisément  le  double  de  ce  qne  vous  amoîi 
enfin  vous  avez  payé  d'avance  la  CQrhdk,rif 
mairie  ;  vous  avez  reçu  les  roinplianliéi  iM 
les  bouquets  des  dames  de  la  balK  itmwBi 
quille.  On  sonne,  et  vous  ailes 
peut  être  le  taillear,  si  im| 
au  moins  le  notaire.  Entre  un  WÊamàm  m  i 
râpé,  qui  vous  salue  jusqu'à  tcire  et  fSB  ' 
leau  de  papier  blanc,  entouré  de  flaianiv 
sieur,  vous  dit-il,  voili  de  petits  vHiqssjtt 
berté  de  composer  é  l'occasioB  de  vike  fti 
née;  vous  plairait-il  accepter  ee  faiUa hma 
muse  timide?  »  On  bien  :  c  Moniicm,  jln  | 
vous  serait  peut-être  agréable  de  prîssÎMri^ 
ble  future  un  petit  acrostidie  Ut  av  ssi  j! 
vous  observerez  que  ce  travail  riuMSHk  iû 
d'autant  plus  grandes,  que  ai  aMS  van  sBe 
les  noms  de  madame,  ils  dnanent  lai  liMB 
même  ceux  du  beau^père  dans  la  mm  dap 
prés  de  deux  f  muets  que,  i 
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irimoDs  à  volonté.  »  Allons,  mon  bel  épouiïcur, 
cette  conlribulion  indirecte,  mettez  la  main  au 
,  donnez  quarante  sous  â  Tépithalnmisle  de  votre 
é  cet  imbécile  qui.  au  lieu  de  faire  de  bonnes 
Q  de  bons  ch.ipcaux,  a  passé  sa  vie  â  fain^  de  mau- 
I  anx  dépens  de  tous  ceux  qui.  depuis  trente  ans, 
mariés  sur  le  troisième  arrondissement  de  Paris. 


La  garde  qui  veille  aux  grilles  des  Tuileries  n*en  exclut 
pas  bien  complètement  les  chiens  errants,  comme  Yoas 
savez  ;  elle  n'en  exclut  pas  non  plus  absolument  la  men- 
dicilé;  on  n'y  entre  pas  avec  la  veste  du  travail;  mais 
elles  s'ouvrent  pour  l'habit  noir  râpé  de  la  paresse  et  du 
vice. 

Fuyant  la  tourbe  des  promeneurs  i  la  mode,  vous 


tes  enfoncé  dans  l'allée  des  Soupirs;  vous  enten- 
ie1qu*un  marcher  derrière  vous,  machinalement 
mblez  le  pas,  on  vous  appelle  :  «  Monsieur,  mon- 
iet  vous,  tout  entier  à  vos  réflexions,  vous  n'y 
pas  garde.  Tout  à  coup  un  grand  individu,  vous 


it  la  main  au  collet,  vous  force  à  le  regarder  en 


face  :  «  Monsieur,  je  suis  un  pauvre  honteux.  »  Vous  lui 
donnez  deux  sous,  et  croyiez  n'avoir  à  craindre  que  l'ex- 
pression prolongée *de  sa  reconnaissance.  «  Monsieur, 
monsieur,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  prenez  donc 
garde.  —  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  de« 
mandé?...  ~  Sans  doute:  mais  vous  me  donnez  deux 
sous  comme  à  un  pauvre  ordinaire,  et  moi  je  suis  un 
pauvre  honteux!  »  Et  c*est  donc  pour  arriver  à  cette  pro- 
fession de  pauvre  honteux  que  cet  homme  a  passé  au- 
Iretois  dix  années  an  collège  !  En  vérité,  je  tous  le  dis, 
si  vous  n'avez  pas  de  fortune  à  laisser  à  vos  enfants, 
faites- les  vaudevillistes  ou  faites-leur  apprendre  l'épi- 
cerie. * 

Cette  galerie  n'est  pas  complète;  mais  l'espaça  me 
manque,  sans  quoi  nous  aurions  pu  vous  montrer  encore 
le  surnuméraire,  l'employé  a  mille  francs,  le  sous-cour- 
tier d'annonces,  le  voyageur  en  librairie  pour  l'intérieur 
de  la  capitale,  le  placeur  de  vins  à  la  sonnette,  et  ce 
pauvre  diable,  enQn,  qui  vient  présenter  son  hoM  noir 
râpé  à  l'éditeur  des  Français,  pour  savoir  si  messieors 
du  comité  de  lecture  voudront  bien  lui  permettre  d'en 
changer. 
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ataDt  la  nature,  de 
ses  entrailles  int!- 
puisables  ,  a  fait 
éclore  de  végétaux 
dîfTérenU,  dont  elle 
a  peuplé  tous  les 
recoins  du  globe, 
vallées,  montagnes, 
plaines  arides,  pics 
rocailleux ,  collines 
fertiles,  enfin  depuis 
les  fentes  des  ro- 
chers f  jusqu'au  fond  des  ruisseaux ,  des  fleuves  et  des 
mers,  autant  il  s*est  trouvé  d'individus  qui ,  panni  ces 
quatre-vingt  mille  espèces  de  plantes,  choisirent  un 
groupe  particulier,  objet  de  leur  prédilection  et  de  leurs 
éludes  spéciales. 

Abeilles  laborieuses,  qui  chacune  apportent  leur  miel 
a  la  ruche  commune,  les  botanistes,  selon  la  branche 
qu'ils  cultivent ,  se  montrent  avec  des  caractères  parti- 
culiers et  originaux  dont  l'énumération  dép.isserail  les 
limites  de  cet  article.  Pareil  à  ce  paysagiste  qui,  d.ins  un 
point  de  vue,  ne  saisit  que  les  masses  culminantes, 
nous  nous  contenterons  de  dessiner  à  grands  traits  les 
physionomies  les  plus  saillantes  de  ces  bons  savants, 
dont  Tallure  candide,  naïve,  pleine  de  franchise  et  de 
simplicité,  nous  fournira ,  je  l'espère,  quelques  dôtails 
ignorés  du  monde  aristocratique,  artistique,  bourgeois 
et  industriel:  car,  hâtons-nous  de  le  dire, c'est  un  monde 
i  part  qui  a  conservé  quelque  chose  du  noble  dêsintc- 


rcsscment  e(  de  U 
tiques. 


gnndeur 


iii^ 


Mais  k  rbamanil^,  n  parljil  qw  r«  fll^ 
Toigoan  par  quelqae  faible  oa  paya  «t  U 


Au  milieu  de  raille  qoalitct  fwîtfilw.  ptoi 
vie  solitaire ,  laborieuse,  ezceDlriqM.  sw )mk 
percent  de  ces  petits  traTen,  ianoesilirtaii 
auxquels,  par  cette  couddératiOD,  lesaîiHliiri 
bien  dû  faire  grftce;  maiSp  pour  pandiv  mlÈM 
du  bon  la  Fontaine,  leur  langue  est  iaeipii 

N'a-t-oo  lias  osé  dire,  par  exen^ji^'  ' 
leur  idée  fixe,  tout  s'écli|ii 
blés  à  ces  végétaux  unisexnés  qui  i 
un  éternel  célibat ,  si  le  Tent  ne 
complir  leur  hvménée.  Us  Tivent  ( 
non  moins  profonde?  Le  bruit  eourti 
est  leur  jubilation,  quand  leur  keiMsr  iitbi 
possède  un  fétu  pour  lequel  brûle  de  ( 
d'un  envieux  confrère,  c  Parlei-le».  •4eii 
ajouté,  d'édiOces,  de  colonnes  ( 
répondront  sérieusement  que  la 
perbe  à  voir  est  une  double 
perte  de  vue.  Le  marteau  i 
monument  historique  les  laisse 
blés;  la  cognée  du  bûcheron 
moins  du  gnmd  siècle  est  capable  de  las  liii< 
en  syncope.  »  El  voyez  qu^le  eontafidinl  I 
fureur  coUcction^nnle,  viennent-Oa  à  !■!> 
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ou  croissent  quelques  plantes  rares,  ils  se  met- 
aeilHr  en  grande  hâte  et  avec  une  incroyable 

cent  fois  plus  d'échantîllons  qu'il  ne  leur  en 
rmblerait  qu'ils  ont  peur  qu'un  autre  ne  s'enri- 
I  même  trésor.  C*est  ainsi  que  plusieurs  espèces 
nticrement  détruites;  c'est  ainsi  que  la  Gesce 
lis  a  disparu  des  environs  de  Paris  :  c*est  ainsi 
gaiement  disparu  des  campagnes  de  Montpellier 

oculit  solU ,  et  sa  sœur  la  tulipe  de  Clusius, 
16  fleur,  blanche  comme  du  lait  et  marbrée  de 
iines  roses;  c*est  ainsi,  ô  douleur!  que  Tasple- 
réré  des  poètes,  Tasplenium  de  Pétrarque,  a  cessé 
(jours  de  suspendre  son  reuilla<re  Gnemenl  dé- 
IX  roches  de  la  fontaine  de  Vaucluse  !  ! 
16  j'ai  eu  occasion  de  le  faire  remarquera  propos 
gr,  les  objets  extérieurs  reflètent  en  nous  quel- 
le de  leur  physionomie;  c'est  une  influence  à 

il  D'est  donné  à  personne  de  se  soustraire. 

le  botaniste  physiologiste  et  expérimentateur; 

renfermé  dans  son  cabinet,  où  son  jardinier  lui 
des  végétaux  dont  il  a  besoin,  combien  il  est  loin 
fallare  enthousiaste  et  vraiment  poétique  du  bo- 


taniste voyageur!  Toujours  armé  de  son  microscope, 
on  dirait  que  Thabitude  de  ne  se  servir  que  d'un  seul  de 
ses  organes  visuels  a  laissé  sur  son  visage  Tempreinte 
d'une  contraction  qui  ressemble  beaucoup  au  sourcille- 
ment  du  mécontentement  et  de  la  mauvaise  humeur.  Les 
fleurs  charmantes  qu'il  mutile  sans  cesse  seraient-elles 
capables  de  dérider  son  front,  en  y  réfléchissant  un 
rayon  parfumé  de  leur  gracieuse  et  riante  figure?  Hélas! 
le  plus  souvent,  elles  gisent  sur  la  table  du  savant,  dis- 
séquées par  tronçons  et  quasi  réduites,  les  malheureuses! 
é  l'état  de  cadavre... 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  grande  est  la  dlfTôrence 
entre  celui  qui  s'occupe  de  physiologie  végétale  et  celui 
qui,  sillonnant  en  tous  sens  la  surface  du  globe,  court  à 
la  recherche  de  ces  nouvelles  espèces  qui  comblent  de 
jour  en  jour  les  lacunes  rencontrées  encore  çà  et  là 
dans  la  chaîne  élégante  de  ce  beau  régne,  le  régne 
végétal! 

Poussé  par  un  de  cei  penchants  auxquels  rien  ne  ré- 
siste ,  le  dernier  s'est  épns  de  la  botanique  pour  elle- 
même;  il  lui  consacre  son  existence  avec  cette  ardeur 
qui  caractérise  les  grandes  passions»  tandis  que  l'auu^ 
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choisissant  an  hasard,  n'a  cm  faire  cl  n*a  faîlcn  réalité 
qu'un  mariage  de  raison  où  le  cœur  n'est  compté  pour 
rien.  I/cxpérimentatcur  absorbera  toute  matière  assimî- 
lablo  à  son  intelligence,  quelle  qu'elle  soit;  ce  ne  sont 
pas  plus  les  fossiles  que  les  asires ,  les  chirtres  que  les 
miniraux,  les  animaux  que  les  plantes,  c'est  quelque 
cliose  avec  quoi  Ton  fait  de  la  science  plus  ou  moins 
a'jslrailo,  plus  ou  moins  froide  (l  positive. 

Entre  le  physiologiste  et  son  nomade  confrère  existe 
une  région  intermédiaire  occupée  par  des  individus  qui, 
snns  se  donner  la  peine  d'approfondir  la  structure  anato« 
njiiine  dos  vôgétaux,  tel  que  M.  Vauchcr  de  Genève, 
viennent  s'asseoir  auprès  de  la  plante  pleine  de  vie  et  de 
snuté,  dans  les  lieux  où  elle  se  complaît  davantage;  et 
là  ,  examinent  comment  elle  épanouit  sa  jeune  corolle, 
prend  sa  nourriture,  se  développe,  féconde  et  dissémine 
les  graines  qui  perpétuent  son  espèce. 

Pour  mieux  caractériser  cette  nuance  d'observateurs, 
je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  en  citer  an«  qui  reçut 
en  naissant  le  rayon  sacré  d'une  vocation  vraiment  ex- 
traordinaire :  c'est  Fabre .  ce  simple  jardinier  des  envi- 
rons d  Agio,  qui,  las  de  semer,  transplanter,  couvrir  de 
leur  manteau  de  verre  les  cueumis  melo,  se  prit  tout  à 
coup  d'une  passion  violente  pour  la  hotaniiiue.  Je  ne  S'is 
I  s'il  savait  bien  lire,  mais  à  coup  sûr  il  comprenait  d 
j  pt'ine  le  français  singulièrement  déGguré  par  le  patois 
de  sju  pays.  Qu*impinle  !  rien  ne  l'arrête ,  il  se  pourvoit 
d'une  Flore;  mais,  grand  Dieu!  l'infortuné...  pouvait-il 
soup.;onner  que  Taigot  scionlifique,  pour  ceux-là  même 
qjii  savent  le  mieux  leur  langue,  fût  de  Thébreu  tout  pur  ! 
î.n  face  de  tous  ces  termes  barbares,  fruit  posthume  de 
deux  mots  grecs  ou  latins  accouplés  après  coup,  il  <e 
trouve  fr.ippé  de  consternation,  le  découragement  s'em- 
pare de  lui;  mais  ce  n'est  pa^  pour  longtemps,  i  revient 
à  la  charge,  et,  pour  dernière  tentative,  il  imagine  de 
pren'Ire  un  arbre  bien  connu,  le  noyer  p-^r  exemple. 
«  Ah  !  se  dit-il,  ceci  est  un  chaton,  voilà  ce  i|n*on  appelle 
unf  élamine.  »  —  Ejf«x,  comme  s'écriait  ArchirniHl.»  : 
€  J';.i  irnuvè!  »  En  effet,  cî  fut  j  our  lui  le  fiât  lux,  (!"est 
ainsi  qu'il  devint,  non  ]as  un  b  «taniste  ordii  aire.  m:.is 
un  savant  IwtaniNle.  si  bi-  n  qu'-uî  lui  doit  U  dccr^uv.  rte 
d'une  nouvelle  espèce  de  marsiléa,  marsilea  Fabri, 
pl.-^nle  aquali  ]ue,  qui,  baptisée  d*?  son  nom,  le  conduira 
à  l'immortililè. 

Pendant  trois  ans,  trois  grandes  années.  Il  se  mit  à 
observer  celte  même  plante,  et  par  une  infatigable  per- 
sévérance, il  y  déc'-ïuvril  d  jns  h  fructification  d  *<  phéno- 
mènes entièrement  ignorés,  d-Mil  le  récit  fit  l'ai  mirai  ion 
de  l'Institut. 

Hâtons-nous  d'en  finir  aver  h  bjtani.pe  positive,  en 
disant  un  mol  des  nomenclitours  d»?  n  is  jotirs.  ce<  si'»- 
riles  imitateurs  du  grnnd  Linné,  dévorés  de  la  g!»  ire  de< 
lettres  initiales  ,  ces  frelons  impuissants  qui .  d.ins  leur 
ardeur  inpaièle,  plus  désireux  de  >ai<ir  un  irétexle  pour 
s'inscrire  au  bas  d'une  p.: g;?  imprin^.'e  que  de  f  iro  pro- 
presser h  science,  vont  sans  ocs<e  démembrant  les  a- 
mîiio*.  disîoiuanl  les  g^vire^,  monvlint  les  .sn.co^  cî 
jus.pî'aux  v.iri--îés.  Vandales!  Vaiidiîesî  qui  p  rJonl l'u- 
nité de  !a  s'i  vn*e,  et  d^<ocîenl  les  n'pports  n-lMrels  Je? 
plantes  eiîîre  elb^s  par  des  xiiv'si-^îN  ot  sublivixjoiistjue 
les  c<|  rils  si.mî<'s  dép'-^renl.  et  kWaI,  hél ïs  1  ils  n'entre- 
voient  |  s  !e  t-i  me  ;  c\r.  pour  yi  a  juoceîa  continue,  nous 
avr.ins  ■••lîTst  .îe  f.inniles  l'.ie  d'csieccs,  ce  qui  vevsîJire 
q'Titrc-'.i:\^l  PMiîe! 

Lin-.  ■'.  c  \érit.îb'e  prince  dos  b-'kîa'^islcs.  a^compitle 
proHl  l'iîne  r.  T^nt»^  générale.  Smi |:é::îe  en1"«r*:r.  to':to> 
les  ;è*.os  d  i:n  cnlh>'^si.isme  diùl-'ile  i  dé|tî::  îro.  d.îns 
leur  zle  r?:\iii.;'i-\  ses  élevés  u'  cr-ijneiit  pns  d:  s'ex- 


patrier, Lœflmg  en  EspigM,  Eahi  im  Tk 
Iford.  Bartslot  dans  la  hante  Egrple.  m  il  Si 
Hasselqnist  en  Sjrie,  Ternstnm  iui  le  J^ 
très  encore,  sur  toos  les  |»oîots  di  pMc,  ia 
la  Téj^étalîon  de  ces  contrées  loioliiBa,«i 
aux  pieds  du  maître  lef  prérien  mMm  l 
ment  éternel  qai  sauvera  leur  nom  et  TuéL 

L'ardeur  qui  s*était  emparée  de  l'Allai^ 
munique  bientôt  à  la  France.  AeooatoMiÉ 
sor  en  toutes  choses,  elle  eflt  roagi  étémm 
rière  pour  une  science  qui,  ao  chinaedc  ha 
joignait  l'irrésistible  attrait  qu'elle  \ink  i 
eitsence.  Aussi  Toyons-nons  de  Um  ki  pii* 
généreuse  patrie  surgir  d'illustres  trmaifi 
les  Toumerort,  les  Michaud  et  1m  Jaaia.  pa 
tout  langage  une  loupe,  un  scapel  etn  hta: 
dispersent  comme  un  essaim  ao  nilica  faii 
fleurie,  dans  mille  directions  diflereatcs.  lioiè 
position  sociale,  ramonr  lui-même,  Faiva 
sur  des  âmes  aussi  Impressionnables,  nca  «h 
confesseurs  d'une  religion  nouvelle,  ib  l'oa 
que  ses  nobles  inspirations;  apôtres  dé«aaè;,li 
fient  à  son  culte,  à  son  triomphe,  à  sa  fnpi^ 

Adieu  donc  !  généreux  prosélytes,  lif^aai 
des  ;  allez,  franchisses  l'immensité  dci  am. 
des  monts  les  plus  inaccessibles,  les  sdhin 
des  déserts,  et  de  tos  courses  périllcncs,  nfpa 
pas  ces  monceaux  d'orque  r&pagnol  afiiiÂi 
dans  les  mines  du  Pérou ,  mais  des  lRHn|l 
ris.<able$;  car  il  n'y  a  qu'une  seule  chMept 
vive  au  delà  du  tombeau,  les  biens  à  tW 
Crésus,  Sardanapale  et  tant  d'antres,  «tiai 
leurs  richesses  arec  leur  dernier  saafir;  I 
après  tant  de  siècles  révolus,  possède  CMiik 

U  serait  assurément  trop  long  de  sshif  ik 
dans  ses  vagabondes  pérégrinations,  hraisi 
nistes  célèbres,  la  reconnaissance,  ane  j«ki 
pour  son  savoir  et  la  droiture  de  son  tee.  m 
à  chiiisir  un  de  nos  contemporains  les  phi  « 
le  monde  scientiOqne,  H.  Auguste  de  SùM 

Tel  que  Toumefort,  qui  fit  maintes  fan  fi 
sonniêre  pour  aller  recueillir  des  flean,4èia 
une  pente  invincible  le  poussa  ven  Fclalc  é 
naturelles.  Dès  qu'il  en  ent  fini  avec  ce  fi*« 
alors  ses  humanités,  il  s'abandonna  avec  |n 
goût  favori,  et  griiee  à  la  méthode  dyehetsM 
abbé  Dubois,  théologal  de  l'église  d'Orléaai, 
phyte  devint,  sans  s'en  douter,  passé  ati 
sciînce  des  Jussieu.  Sur  ces  entrefaites,  cni; 
bicr  dt^  joie,  on  lui  propose  une  place  détail 
seil  d'État  :  c'éuit  sous  l'Empire.  Hélas!  qâj 
désespoir!  Tout  le  monde,  parents  dans,! 
le  soit  ici  lent.  le  harcèlent  pour  lui  faire  ac 
position  qui  pouvait  le  conduire  ani  plas  k 
tes:  et  lui .  pendant  quinxe  jours,  qnimaJB 
reprocha  bien  souvent  depuis  comme  a  c 
féhnie  inversai  chère  botanique,  ilhésila..^ 
allé  joMÎr  une  dernière  fois  de  ee  Jardin  des 
fi:t  si  longtemps  ses  uniques  délices ,  il  râl 
devant  un  tussilage  qui  lui  rappela  milla  am 
vranies  de  ses  herborisations  antériesres;  c' 
cette  circonstance  si  minime  en  appamea< 
t  M'.t  S  in  avtuT,  la  voealion  sera  plus  Mi 
i::t'Vi;rambitîoo,  cette  Phryné  ceaitiiéa  p 
doratcurs.  aura  tu,  stupéfaite,  ses  ckHmas 
peaux  pîlir  auprès  de  U  botanifuc,  cMii 
des  champs 

Plusieurs  années  se 
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L^  de  la  joie,  vient  de  recevoir  une  mission  du  gou- 
LlMiit,  qui  le  charge  de  composer  h  Flore  du  Bré- 
^f  qui  rendra  ses  transports  d*ivrcsse!  II  va  donc 
Mt  contempler  par  les  yeux  du  corps,  ces  forêts 
Si  dont  ChAteaubriand,  aux  yeux  de  son  imagina- 
Mitnila  avec  tant  de  pompe  et  de  richesse  le  magni- 
tirpedarJe?  Il  va  donc  les  voir,  ces  forêts  vieilles 
te  le  monde,  et  sous  leur  coupole  embaumée  il  va 
'■r  à  chaque  pas  les  mille  variétés  de  fleurs  que  la 
ij  sème  avec  profusion. 

■me  a-t-il  jeté  Pancre  dans  la  superbe  rade  de  Rio- 
1ÊS3^  que,  muni  d'une  caravane  de  mulets  et  d'un 
Wiùt  dévoué,  le  voilà  parti  vers  ces  forêts  dont  il  lui 
Vexplorer  la  majestueuse  profondeur.  Leur  aspect 
lÂ  le  transporte  de  joie  :  saisi  d'étonnement,  il  me- 
iÉlPœil  ces  arbres  gigantesques  dont  la  cime  sem- 
^berdre  dans  les  cicux  ;  mais,  hélas  !  pourquoi  faut- 
Vuins  ce  monde  on  marche  sans  cesse  de  déceptions 
■MtpUons!  Il  s'était  imaginé  que  les  fleurs  allaient 
BÉÀBr  avec  autant  d'abondance  que  la  manne  aux 
t|kt  Hébreux,  et,  désappointement  cruel  !  il  s'aper- 
iVNitèl  que  ce  qui  fait  la  beauté  de  ces  arbres  et  l'é- 
tîfk  firodigieuse  de  leur  stature  sont  précisément  ce 
■Nléahérile  des  trésors  qu*il  est  venu  leur  demander. 
INbl^e,  lorsque,  perdu  dans  l'immensité  des  savanes, 
ft«D  atome  dans  l'espace,  il  vit  se  dérouler  devant 
j^^Hrizon  sans  Gn,  un  véritable  océan  de  verdure,  in- 
jPRlsiirable  pelouse  dont  la  monotone  étendue  était 
coapée  çâ  et  là,  à  d'énormes  intervalles,  par  qucl- 
juets  d'arbres  rabougris  et  clairsemés!  Les  ennuis 
id'ane  nature  toujours  semblable  à  elle-même  ne 
pas  à  s'emparer  de  lui  et  à  lui  faire  revenir  au 
souvenir  de  cette  patrie,  de  cetle  France  bien-ai- 
rimage  n'est  jamais  plus  chère  que  lorsqu'on  se 
éloigné  d'elle...  Le  célèbre  botaniste  ne  nous  a 
toutes  les  larmes  qu'il  a  refoulées  au  fond  de  son 
nd,  au  milieu  de  privations  de  tout  genre,  dé- 
les  langues  de  feu  d'un  soleil  insupportable,  et 
quelquefois  à  travers  des  roches,  fournaise  ar- 
[QÎ  reflète  l'incendie  du  ciel,  son  imagination,  eu 
une  exaltation  fébrile,  lui  remémorait  les  ins- 
bonheur  écoulés  dans  les  fraîches  campagnes  de 
lis.  Oh  !  c'est  alors  qu'il  était  à  même  de  com- 
cette  touchante  réflexion  d'Ovide  : 


I  Ifescio  quâ  natale  solum  dulcedine  cunctos.. 


pous  a  raconté  qu'un  jour,  dévoré  par  la  soif,  il  en- 

ide  loin  la  chute  bruyante  d'un  ruisseau  qui  devait 

iMorer  un  double  bonheur.  Sur  ses  bords  se  balan- 

carex,  un  pauvre  et  obscur  carex,  le  premier 

revoyait  depuis  son  départ  de  France  :  «  Oh  !  nous 

quelles  émotions  cette  plante  fit  naître  dans  mon 

[elle  me  rappela  les  charmes  de  Tamilié  et  les  bords 

il  du  Loiret,  si  dilTérents  des  austères  solitudes  que 

prcourais  alors.  Cet  humble  carex,  je  ne  l'aurais  pas 

*  pour  les  Mélastomées  les  plus  élégantes,  pour 

idendrum  aux  panicules  dorées,  pour  les  Casses 

gués  grappes,  et  toute  la  pompe  de  la  végétation 

xiale.  » 

lÉmmoins  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  notre 
bit  pèlerin  ne  trouve  aucune  compensation  aux  fati- 
iians  nombre  qu'il  lui  faut  surmonter.  11  a  au  cou- 
le des  jouissances  qui  le  dédommagent  largement  des 
nnents  qu'il  endure.  S'il  compte  des  journées  stériles, 
toit  l'aridité  du  sol  dans  la  plaine,  soit  la  densité  du 
liage  dans  les  forets,  l'empêchent  de  rien  butiner,  il 


en  est  d'autres  plus  heureuses  où,  rencontrant  de  ver- 
doyantes oasis  sur  la  lisière  d'un  bois  moins  élevé  et 
moins  toufl'u,  il  découvre  des  plantes  toutes  nouvelles 
que  non-seulement  il  ignorait  jusqu'alors,  mais  que  lui 
il  voit,  admire  et  nomme  le  premier.  Penser  que,  dans 
son  enthousiasme  de  botaniste,  on  a  sous  les  yeux,  on 
contemple  à  loisir  ce  que  nul  autre  avant  soi,  comprenez- 
vous  ?  nul  autre  au  monde  n'a  pu  regarder,  ni  même 
soupçonner  dans  son  imagination!  La  faim,  la  soif,  la 
combustion  d'une  longue  marche  au  soleil,  les  nuits 
passées  sous  le  ciel  sans  autre  oreiller  que  la  terre  hu- 
mide de  rosée,  tout  cela,  dans  le  ravissement  qui  trans- 
porte le  botaniste,  s'eflace  en  un  instant;  mais  il  faut  être 
initié  aux  joies  mystérieuses  de  cette  science  enchante- 
resse, pour  se  Ogurer  les  émotions  qui  lui  tourbillon- 
nent dans  le  cœur. 

Qui  pourrait  ne  pas  croire  é  une  loi  de  balancement 
dans  l'ordre  moral  comme  dans  Tordre  physique,  loi  par 
laquelle  nos  sensations  vont  oscillant  d  un  extrême  a 
l'autre,  de  telle  sorte  que  plus  grand  est  un  plaisir,  plus 
vifs  sont  les  tourments  attachés  à  sa  suite?  Examinez  le 
botaniste  amateur  :  il  ignore  ces  secousses  ravissantes 
que  procurent  les  nouvelles  découvertes,  mais  aussi  il 
ignore  de  même  les  calamités  qui  assiègent  le  botaniste 
voyageur;  et,  somme  toute,  le  premier  est  encore  celui 
pour  lequel  les  jouissances  de  la  botanique  sont  le  moins 
mêlées  d'amertume.  J'en  atteste  votre  ombre  plaintive, 
martyrs  de  la  science,  Commerson  cl  Dombey  ! 

C'est  l'amour  qui  donna  naissance  au  premier  poête- 
botaniste  français  :  une  femme,  en  gravissant  un  sentier 
à  jamais  célèbre,  montre  une  fleur  au  sensible  Jean-Jac- 
^■er,  et  la  Pervenche, 

A  la  tige  rampante,  à  la  rosace  oblique,  ^ 


inculque  dans  son  cœur  le  goût  d'une  science  qui  seule 
put  alléger  par  instants  les  infortunes  de  l'existence  la 
plus  tourmentée.  La  révolution  que  Linné  opéra  parmi 
les  savants,  Rousseau  la  fit  éclater  en  France  chez  les 
gens  du  monde.  A  sa  voix  élorjuente,  les  imaginations 
s'enflamment,  et  chacun  à  l'envi,  femmes  et  jeunes  gens, 
se  met  à  botaniser  avec  une  ardeur  qui  malheureusement 
ne  tarda  pas  â  se  ralentir.  Si  quelqu'un  après  lui  fut  ca- 
pable de  la  ranimer,  ce  fut  George  Sand,  qui,  dans  sa 
nouvelle  à*Andréy  répandit  toute  la  magie  de  son  style, 
toute  la  mélancolie  de  son  âme.  Dites-moi,  qui  n'a  point 
senti  battre  son  cœur  en  suivant  sa  Geneviève,  paie  et 
frêle  jeune  fille,  à  travers  la  prairie?  et  quelle  femme 
surtout  n'a  pas  du  s'épandre  d'amour  pour  la  botani(|ue, 
en  voyant  cette  charmante  fleuriste  trouver,  dans  l'étude 
de  celte  science,  le  secret  d' inciter  avec  tant  de  perfection 
celui  de  ses  chefs-d'œuvre  où  la  nature  a  mis  le  plus  de 
coquetterie? 

Pour  compléter  la  typologie  du  botaniste,  il  nous  reste 
à  dérouler  celle  du  botaniste  amateur.  Le  botaniste  ama- 
teur se  rencontre  généralement  entre  dix-huit  et  vingt- 
deux  ans;  il  a  cinq  pieds  moins  quelques  lignes,  il  est  un 
peu  maigre,  alerte,  ingambe,  poète  par  occasion,  et  tou- 
jours amoureux.  L'amour  et  la  botanique  vont  rarement 
l'un  sans  Taulre. 

Il  professe  un  profond  dédain  pour  toute  plante  qui  a  \ 
subi  l'arrosoir  profane  de  l'horticulteur;  c'est  en  vain  que 
ce  dernier,  qui  est  pour  lui  ce  que  l'Ichneumon  est  au 
Crocodile,  lui  montre  ses  magnifiques  planches  de  tuli- 
pes et  ses  pépinières  de  rosiers  les  plus  rares,  il  s'obs- 
tine à  n'y  voir  que  des  monstres;  et  la  fleur,  la  seule 
fleur  qu'il  aime. 


S04 


LE  MTAlIRn. 


Eft  ftecie,  wvsr^t  *^*.*x.  miztinaae  et  dSctte. 
0>e.BWï  ea  tt  b<.  ^:<lrii  «kiCLS  C4«t  pias-oos  l'cxi; 

Lt  pir  ."i  zotb:r>  ▼«et  «^r  >;  boct  d6  nti{e 
IriLi-zT  ijt-i  ^at  mr  un.  il. 

C^M  la  ti'-ir  dei  cLimrf.  Il  'Tiic  fl<:cr.  la  fiear  nalire, 
si  Mnî  ft-s:  jîi  il  ea  exis'c  er.:ore  dati  notre  vieille  Ea- 
r'ff'.  •]  Tit  le  'ol  a  r-té  tact  de  fjis  reti^orcé  (ur  le  soc  de 
la  c.vrr-ie. 

L*;  U  n  r;  :  «  ti  a  rr.  a  le;  r  e  ^  t  de  ri  jueur  rt  '.  é.^'ué  dans  le 
for.1  liir..?  j.ro7ir*ce,  Sr.^Té  du  commerce  de  tiat  ce  qui 
f.':n--"î  «ît  c-jmj  r-fid  u:;e  peiiS^e:  car  je  ne  donnerai  (•oint 
ce  i.om  â  Ji:.e  vo-^^e  de  s»: rni caristes  qu'un  pror«>eur 
fij  -ne  d'-truir-;  toys  n >*  piuvré'»  la  lercuics  d'Orchidées 
*\-i'i  .'/i'.l  j^i  L'on  di:i^  1  s  Lois  :  ps  plu^  qu'à  une  esouade 
dVl.;-.'*:s  «ie  rL^iienorm.'ile  qui  sii-enl  t;l  ou  tel  meni- 
Lro  de  l'Institut  d.n^  h  for^t  de  \  inoennes  ou  dt*  Fontai- 
r.f.L.fai],  et  li  ir.iivent  besuc orip  flus  simple  de  se  faire 
nommer  les  plantes  l'une  app.s  Tau  Ire  que  de  se  donner 
la  joie  de  d'^rouvrir  Iturnom  eiix-mèmes  :  — s'ils  s -> raient 
le  plaisir  d-int  ii<  se  frivent!!! 

Donc  \f'.  holanisle  rima  leur  p'^rl  dés  le  matin  pour  ne 
rffjlrer  que  le  soir:  le  ciel  e^t  pur  et  sans  nuages,  tout 
prumet  une  belle  journôe.  Sa  boilc  en  fer-blanc  derri»:rù 
le  do^.  sa  .>crpett'\  son  scalpel  et  ^a  loupe  dans  la  piiche. 
son  b4ton  a  la  main,  le  voilà  parcourant  pour  la  millième 
fois  peut-être  giiêrels,  boi<,  coteaux  et  prairies,  tous 
lioiix  dont  cliai|ue  brin  d'herbe  a  iiardé  l'empreinte  de  ses 
pas.  Léger  d'ari^'enl,  il  considère  le  terroir  qu*il  exploite 
comme  â  lui  appartenant  :  ce  sont  ses  domaines  de  bota- 
ni-le. 

Le  plus  i>eau  moment,  dans  la  vie  éphémère  du  bota- 
niste amateur,  c*est  quand  il  commence  à  s'occuper  de 
dénommer  les  llenrs  et  qu'il  a  le  bon  esj  rit  de  se  livrer 
tout  seul  à  ce  tr.ivail  plein  de  charmes.  Cha>|ue  piant*^ 
nouvelle  qu'il  ajoute  au  nombre  do  celles  qu'il  est  par- 
venu a  connaître  est  la  source  des  sensations  les  plus 
délicieuses;  aussi  toute  fleur  ignorée  qui  s'offre  â  sa  vue 
lui  arrachc-t-elle  un  cri  de  joie. 

A  la  saison  suivante,  non-seulement  il  augmente  le 
catalogue  de  son  herbier,  mais  encore  chaqui*  fleur  ana- 
lysée «ju'ii  rencorilrr  est  pour  lui  une  vieille  ami.-  qu'il  re-* 
trouve  avec  un  plaisir  qu'on  ne  peut  apprécier  sans  l'a- 


ddâ  i^mm  njôa  oe  Jcaz  à  trois  lieset,  Q  Ikh 
ter  SOI  cnloa,  cl     m  il  révc  ira  vongt  des  b 

5ow  aTODS  bicD  Gui  de  dire  qoll  le  rè«t.. 

Eaia  il  w  njc.^  sur  les  cryptofanes.  iina 
les  iMfêrcs  ao  laite  des  mnz  murs,  le  Dde  s 
des  artvcs,  U  scolopendre  â  la  margelle  da  ^^ 
lâioocoapde  grice,  el  son  bonheur «t L-^ j 
s'éraiioair,  s'il  ne  rencontre  a  sa  portée  q>^ 
sr«ne  aimable  â  Uqoelle  il  traosmeite  soa  ici 
scieslifique;  c'est  alors  qall  éproavenilkan 
crêtes  à  nommer  tontes  ces  plantes  dont  in  im 
barmonieni  les  uns  qae  les  aalrcs,  «nUBtli 
être  rêpêlés  par  des  terres  de  femme. 

«Quelle  eii  cette  jolie  flear  janseèmiel 
sont  si  êl^mmcnl  découpées?— La Taracnâk- 
autre  qoi  eU  bleae,  et  dont  la  corolle  miii  ■ 
tavantée  avec  nn  fer  à  gaafrcr?  — L'ÂMdi'.>2 
la  qui  n'a  point  de  feuilles  et  donlla  ti-eoitmi 
—  Le  Tossilage.  —  Quant  â  celle-d.  je  la  cana 
dit-OD  avec  nn  sonrire*  c^est  le  XvoMlâ,  â  I 
sG<i venir.  » 

Le  boUoiste  amateur  ne  sV'nnnie  DiOaot 
rôle  de  professeur  ;  nuu  Theare  des  irrMcipn 
rieuses  vient  de  sonner,  il  faat  songer  à  m  mi 
faut  se  créer  une  position  dans  le  mnde,diis 

Adieu,  Téroniqoe  des  ans; 
Adico.  myosotis  MasUiles: 
Adica,  (Prudes  herbes  fleiUa; 
Adîen.  earezy  adieu,  roseiu! 

Mais  il  a  beau  délaisser  sa  chère  klaip^l 
vient  toujours  pr  le  sourenir  ;  ehaqqefaîipii 
méneâ  travers  la  campagne,  sonoeilcarenavi 
toutes  ces  bonnes  vieilles  amies  qui  rajfaaismid 
printemps;  leur  image  délicate  el  grades»,  ta 
fums  connus  le  reportent  Ters  une  époqn  en 
et  de  simplicité»  qui  sonléve  dans  soa  cnrèp 
douces  éniolioas  de  jeunesse. 

El  n'avais-je  pas  raison  de  tous  dire  ^àfei 
qui  cultivent  la  botanique  il  est  celsiqaiaM 
ciiarmes  avec  le  plus  de  délices,  de  pocâ^tf  hi 
d'amertume? 
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:  MARCHAND  DE  PARAPLUIES 


JOSEPH  BIAINZER 


I  ang  un  siècle  de  con- 
currence et  d'imilation, 
où  le  trop-plein  en- 
vahit tous  les  états, 
comment  se  fait-il  que 
certaines  industries , 
surtout  parmi  celles 
qui  ont  le  privilège 
d'exploiter  les  rues, 
soient  depuis  si  long- 
temps la  part  exclusive 
d'individus  venus  du 
même  pays?  Pourquoi  rôtamcur  de  casseroles  et  le  rac- 
BOmmodcur  de  faïence  sont- ils  presque  toujours  Nor- 
mands? Pourquoi  l'Auvergne  est-elle,  pour  ainsi  dire, 
leole  à  nous  fournir  le  porteur  d*cau  et  le  marchand  de 
peaux  de  lapins?  D*oû  vient,  enfin,  que  le  Parisien ,  si 
iccapareur  de  sa  nature,  n*a  pas  même  essayé  de  dispu- 
er son  pavé  au  Savoyard,  au  Piémontais,  à  TAuvergnat? 
e  serais  tenté  d'altribuer  ce  fait  à  une  cause  frivole  en 
pparence,  mais  qui  me  semble  fournir  une  explication 
lausible.  Chaque  espèce  de  ces  industriels  nomades  se 
istingue  par  un  costume  spécial,  plus  ou  moins  pitto- 
esque,  mais  qui,  de  temps  immémorial ,  conserve  sa 
)rine  et  sa  couleur  traditionnelles  :  leur  cri  se  signale 
ussi  par  un  accent  national  fortement  prononcé  ;  et  de 
:>ut  temps,  c*est  par  le  cri  et  le  costume  qu'ils  se  sont 
ftit  reconnaître  des  personnes  qui  ont  besoin  de  leur  mi- 


nistère. Or,  le  Parisien  n'échangera  jamais  son  Tétement 
léger,  sa  démarche  sémillante  et  son  insigniûant  babil 
contre  un  massif  habillement  de  velours  ou  de  gros  drap, 
d'énormes  souliers  ferrés,  et  un  baragouin  inintelligible. 
Son  talent  d'imitation,  sous  ce  rapport,  nç  se  manifestera 
qu*i  répoque  du  carnaval ,  encore  ces  costumes  copiés 
ressemblent-ils  aux  originaux  tout  juste  autant  qu'une 
décoration  de  théâtre  au  jardin  ou  k  la  forêt  qu'elle 
représente. 

Le  marchand  de  parapluies  appartient  à  Tune  de  ces 
classes  privilégiées  dont  je  viens  de  parler.  Il  est  sorti 
tout  jeune  de  la  SaToie,  et,  s'il  occupe  dans  la  hiérarchie 
de  la  rue  une  place  éminenle,  ce  n'est  qu'après  une  la- 
borieuse persévérance  qu'il  y  est  arrivé.  C'était,  dans  le 
principe ,  un  de  ces  mille  petits  enfants  que  la  Savoie 
nous  envoie  tous  les  ans  grelottant  de  froid  et  de  misère, 
mais  courageux ,  industrieux ,  actifs,  l'œil  pétillant  d^A 
de  l'amour  du  gain.  A  force  de  patience  et  d'économie  » 
il  a  TU  s'enfler  sa  petite  bourse  de  cuir;  à  chaque faTenr 
nouvelle  de  la  fortune,  il  s'est  dépouillé  d'un  de  ses  bail* 
Ions,  il  s'est  loué  à  un  maître  pour  étudier  la  finesse  da 
métier,  et,  après  un  long  noTidat»  il  a  fait  son  appari- 
tion dajis  la  rue. 

Le  marchand  de  parapluies  n^est  pas  coquet  dans  sa 
mise ,  mais  il  est  d*une  propreté  irréprochable.  Comme 
l'Auvergnat,  il  s'est  étudié  k  choisir  un  juste  milieu  qui 
puisse  tout  k  la  fois  le  protéger  contre  les  rigueurs  de 
l'hiver,  et  ne  pas  trop  jurer  au  milieu  des  ardeurs  de  la 
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canicule.  Son  chapeau,  par  une  conséquence  toule  natu- 
relie  d'une  des  nécessilés  de  sa  profession,  est  ordinai- 
rement recouvert  d'une  toile  cirée,  et  il  le  place  de  ma- 
nière à  laisser  tout  son  front  à  découvert.  l\  porte  au- 
dessus  de  la  hanche  gauche,  et  retenu  ^ar  une  courroie 
qui  passe  sur  son  épaule  droite,  une  espèce  de  cari|Uois 
dans  lequel  se  trouve  classée  par  ordre  une  coli«clion  de 
parapluies  dont  quelques-uns  sont  neufs ,  queiquvi^Mft. 
sont  vieux,  et  les  autres  ne  sont  ni  vieux  ni  neufs.  Il  y 
en  a  de  toutes  les  couleurs ,  de  toutes  les  étoffes ,  pour 
tous  les  goûU  et  toutes  les  bourses.  L*élc,  on  j  voit  aussi 


une  certaine  i  Mikrrilat  ioU  1t  i 

générale  et  moins  11  '  itive.  flwt  fd  [ 
tont  au  marchand  de  firendre  palinee  pcoéuilfeja 
de  soleil.  Le  marchand  de  perapleiei  acheta  cnnj 
vend  du  fienz  pour  da  neaf.  il  achète  éi  ted^mt 
vieux,  n  est,  de  plas,  raocommodcv,  n,  enMiy 
me  rappelle  un  vieax  jalf  qai  pasnil  ta»  Is jk.i 
^me,  sur  la  place  du  PuiChéon,  et,  d'iae  im  en 
bikte,  poussait  sous  ma  fenêtre  ce  cri  laMttlkik 
'*a  4ei  parapluieê  déchirée  à  ratt9mmiiirî 


Clii  ac  -  corn  -  mo    -  da  om  -  -  brcl 


^=^=f:^=t^=^ 


rcC    -    tîl 


Le  marchand  de  parapluies  doît  beaucoup  affectionner 
Paris  â  cause  de  l'inconstance  de  son  climat,  et  ce  n*est 
pas  lui  qui  voudrait  en  retrancher  ce  brouillard,  enfant 
de  la  Seine  que  le  provincial  accable  de  tant  de  malédic- 
tions. Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  à  étudier  les  variations 
capricieuses  de  la  température;  il  interroge  tous  les 
nuneres  qui  passent  à  Thorizon  :  h  leur  forme .  à  leur 
couicur,  il  saura  vous  dire  s'il  fera  beau  ou  s'il  pleuvra  ; 
c'est  un  baromètre  vivant.  Lorsque  vous  le  voyei  se  met- 
tre en  route  par  un  temps  douteux  ou  sombre,  soyez  sûr 
que  la  pluie  ne  tardera  pas  â  réaliser  ses  prévisions.  C'est 
au  moment  où  toutes  les  industries  abandonnent  la  rue, 
qu'il  s*en  empare  et  y  domine  en  maître  ,  a  peine  les 
premières  gouttes  d'eau  ont-elles  moucheté  le  pavé,  que 
son  apparition  a  lieu  sur  tous  les  points  de  Paris,  en 
même  temps ,  et  comme  à  un  signal  donné.  Partout  re- 
tentit, à  des  temps  rapprochés,  son  cri  aigu  et  perçant  : 
Arrchand  d* parapluies  !  ou  simplement  Pluie!  pluie! 
comme  expression  patente  du  vœu  secret  de  son  cœur. 
Que  l'averse  vous  surprenne  au  milieu  de  la  rue,  en  cos- 
tume de  visite,  il  vous  regarde  dès  lors  comme  son 
client  obligé  :  il  marche  a  côté  de  vous,  fatigue  votre 
oreille  de  ses  cris,  vous  interpelle  ;  si  vous  vous  réfugies 
sous  une  porte  cochére,  il  vous  y  poursuit,  et,  de  guerre 
lasse ,  vous  vous  déterminez  à  lui  répondre ,  i  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  parapluie  que  sa  main  vous  présente. 
Il  TOUS  tient.  Aussi  à  Taise  sous  cette  porte  que  tout  au- 
tre commerçant  dans  son  magasin ,  il  tire  de  son  étui 
tous  ses  parapluies  l'un  après  Tautre  *  les  ouvre  et  les 
referme.  faitrt*marquer  la  beauté  du  taffetas,  le  jeu  facile 
de  la  monture ,  et  cela  avec  un  ton  de  politesse  et  de 
bonhomie  tout  â  fait  engageant.  De  quelques  degrés  que 
TOUS  fassies  descendre  son  appréciation ,  il  ne  se  récrie 
pas;  seulement  sa  physionomie  s'empreint  d'une  espèce 
d'étonnemcnt  rempli  de  naïveté;  puis,  il  vous  supplie 
d'être  raisonnable,  et,  à  cette  condition,  il  se  fera  aussi 
accommodant  qu'il  est  possible  de  l'être  :  il  ne  demande 
pas  à  gagner  ;  tout  ce  qu'il  désire,  c'est  que  vous  ne  soyez 
pas  assez  injuste  pour  lui  faire  subir  de  la  perle.  Eiifln, 
tout  en  paraissant  céder,  il  vous  amène  insensiblement 
eu  taux  flxé  d'avance  dans  son  esprit  :  le  marché  conclu, 
il  semble,  en  prenant  votre  argent  d'une  main  et  vous 
livrsLt  son  parapluie  de  l'autre ,  se  résigner  à  un  sacri- 
fice nécessaire.  Vous  pouvts  alors  vous  glorifier  de  votre 
emplette  si  vous  ne  l'aves  payée  que  le  double  de  sa  va- 
leur réelle. 

Le  marchand  de  parapluies  est  essentiellement  voya- 


geur :  si ,  pendant  les  jours  plufien ,  fl  s  oai 
presque  exclus' vemeni  aux  besoins  de  la  capebk.li 
',iloie  d'ordinaire  le  reste  du  temps  i  faire  ib|a^ 
nations  dans  la  banlieue,  et,  pour  reculer  ksliu 
son  exploitationt  il  appelle  de  tons  sesTinir«&Éb 
ment  d  un  chemin  de  fer  sur  chacun  des  tifaaifip 
tent  de  Paris;  dé|à  il  fait  un  assesrréqaentBB^iN 
de  Versailles  et  de  Saint-Germain.  Dias  leifan 
vend  plus  de  coton  que  de  tafletu,  mais  Q  i«m|i 
manière  i  y  trouver  également  son  bésêiarfdta 
il  raccommode,  il  fait  des  échanges,  il  hrocub:y« 
il  trouve  le  m(^en  de  rendre, son  voyage hnii 
n'est  jam Vis  sans  résultat  qu'il  s*est  iosaé  h  pn 
courir  toule  une  journée,  tenant,  au  graaicMÉi 
les  chiens  de  la  route,  son  parapluie  ottart,  eamp 
inviter  le  ciel  à  se  fondre  en  eau. 

Le  plus  ancien  de  mes  souvenirs,  en  ULètwm 
rues,  est  celui  des  marchands  de  paraplaieifai^ 
se  croisent  dans  toutes  les  villes,  dans  tosi  kiil 
de  l'Allemagne,  et  vont  toujours  en  chaBlHl,ii|l 
en  criant  leur  Àtrekand  érparm^lmmî  qse  mua 
enfants  nous  ne  pouvions  pas  eomprcnérs,tf  ^q 
d'hui  encore  je  ne  comprendrais  pas  dafaslqeâhi 
chandise  qu'ils  portent  en  bandoalién  naraylpi 
suffisamment.  SI  les  chants  de  Técola,  aiec  \m\ 
poésie  puisée  dans  le  monde  si  idéal  clri|sfip 
l'enfance,  ont  laissé  des  traces  prolbato  àm  m\ 
moire,  je  n'ai  pas  oublié  davantage  le  san  w^Êàx 
cri  des  marchands  de  parapluies,  non  piv  fsH 
verdâire  qu  ils  portaient,  et  la  casquette  i  émm 
l'un  d'eux  me  jeta  au  nés  parce  que  Je  wtmi^ 
contrefaire.  Ifous  les  prenions  pour  des  saidnfi 
des  paroles  cabalistiques,  obscurdswieH  la  ali 
provoquaient  le  débordement  des  cstaracMsiidA 
entendant  i  Paris  le  même  son  de  voii,  Icsmlaui 
inintelligibles,  en  revoyant  les  mènes  bomMi^ls 
mes  h  ibits  verts,  et  le  même  dd  plnvienfÂii 
magne,  il  y  a  trente  ans.  Je  doia  MalHrtlhsutfm 
dure  qu'il  existe  des  traditiooa  dne  les  ftétà 
comme  il  7  en  a  parmi  les  insulabes»  ksmHtqM 
les  pAtres. 

Le  marchand  de  parapluies  a  dViritaake  amfei 
dans  les  faubourgs  les  plus  pauvres;  liafa ai irit 
ou  au  quatrième  étage,  et  un  pedl  lanihii  à 
peint,  suspendu  é  sa  fei  lêlre^  ~  ~ 
passants.  Lorsqall  a  vu, 
d*années,  chaque  nuage  1 
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ui  en  quelques  pièces  de  cent  sous,  il  se  décide 
i  à  ouvrir  un  magasin,  et  de  ce  moment  il  rentre 
I  catégorie  des  commerçants  établis,  dont  il  prend 
eurs  et  les  coutumes.  Son  originalité  disparait  pour 
»lace  au  banal  uniforme  de  garde  national,  et  à  la 
nte  nullité  de  1  électeur. 

a  une  grande  affinité  entre  le  machand  de  para* 
et  le  marchand  de  cannes.  Celui-ci  est.  à  mon  avis, 
plus  grands  fléaux  de  la  c<ipUale.  II  Lui  être  étran- 
lur  comprendre  à  quel  point  sunt  insupportables 
idustiiels  ambulants  qui  encombrent  les  prome- 
et  semblent  prendre  un  malin  plaisir  à  venir, 
lieu  de  vos  méditations,  de  vos  études  physiologi- 
mettre  des  bâtons  d<ns  les  roues  de  votre  imagina- 
foas  les  rencontrez  sur  les  ponts,  sur  les  quais, 
s  trottoirs  des  boulevards,  partout  où  11  y  a  af- 
e  de  promeneurs  :  à  quarante  pas,  ils  .«sentent  ]*é- 
*  ;  i  s  s'avancent  vers  lui,  bourdonnent  à  son  oreille 
iso'cnte  et  nasillarde  mélodie,  lui  placent  le  bout 
canne  juste  sous  le  bout  du  net.  l'accompagnent 
n  une  douzaine  de  pas,  dans  cette  position  mcua- 
et  ne  le  laissent  dler  qu'au  moment  où  Ils  voient 


montera  ion  visage  le  rouge  de  rimp?itiencc.  Enfin,  il  se 
croit  libre;  point  du  tout  :  à  peine  le  premier  marchand 
s*est  éloigné,  qu'un  second  sn  ftrésente,  et  le  conduit,  on 
peut  dire  par  le  nez,  encore  une  douzaine  de  pas.  Et 
malgré  ses  gestes  de  colère,  le  pauvre  promeneur  doit 
se  résoudre  à  se  laisser  escorter  de  la  sorte  par  trente 
ou  quarante  de  ces  maudits  importuns,  on  i  rentrer  chez 
lui. 

Dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  à  Paris,  dési- 
reux d'acquérir  le  droit  de  traverser  le  boulevard  Mont- 
martre, en  m'occupant  d'autres  choses  que  de  bouts  de 
cannes,  je  m'avisai  d'en  acheter  ure,  et  je  la  choisis  as- 
sez grosse  pour  qu'elle  fût  visible  à  l'œil  le  plus  récal- 
citrant. Par  malheur,  j'avais  oublié  un  ornement  essen- 
tiel, le  cordon  A  peine  eus-je  quitté  mon  marchand,  que 
je  vis  danser  devant  mes  yeux  une  foule  de  cordons  do 
toutes  les  dimensions,  de  toutes  les  formes,  des  cordons 
i  vingt^cinq,  des  cordons  i  cinquante  centimes.  A  voir 
un  pareil  empressement,  je  dus  croire  qn'il  n*était 
pas  permis  de  sortir  à  Paris  avec  une  canne  sans 
cordon,  et  je  me  hAtai  de  me  munir  de  cet  indis- 
pensable accessoire.  Enfin,  possesseur  de  tout  ce  qae 
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je  croyais  poaroir  assurer  désorrosis  la  tranquillité 
de  mes  promenades,  je  me  mis  en  marche,  tenant 
fièrement  ma  canne  sur  mon  é[  aule,  et  me  disant  inlé- 
rienrement  :  «  Maintenant,  marchands  de  cannes  et  de 
cordon >,  race  maudite,  j'espère  que  tous  allei  me  lais- 
ser en  T^\  os  ;  j'ai  pnyê  mon  trbut  â  toI re  icsoltanre  n- 
pacîlô:  grâce  a  une  dépense  de  tre:tt<;-cîttq  sons,  me 
Toici  â  Tabri  du  dégoûlint  privilège  que  vous  accorde  la 
police  :  tous  ne  IrouliK-rez  i^lus  mes  promenades,  tous 
ni  Die:  romprez  plus  le  cours  de  me<  pensées...  »  Je  n'a- 
vais pas  flni,  que  je  rencontrai,  à  la  hautenr  du  passage 
des  Panoramas,  Tiuremnle  escorte  qui.  avec  les  mêmes 
manières,  le  môme  procôt])\  se  mit  d  me  poorsuivre  en 
m'offrant  de  changer  ma  c.):ine  et  mon  cordon. 

Q:je  f':iire  contre  une  (.ari-ille  en;4eance?  Je  ne  Tois  pas 
d*autrc  moyen  de  leur  échapper  que  de  devenir  Pari>ien, 
de  perdre  cet  oxlé:  ii-dr  étranger,  cet  air  étonné  qu'ils 


■ipif 


icBt  si  bien,  ^Ib 
s'antorisent  pour  percevoir 
bienTenae. 

Qaelqae  douceur    |iie  la  boehaaiide 
lasse  supporter  dans  son  cvMlm,  jeMpi 
qn*il  existe  dans  le  cœur  dn  auRhaiÉde 
place  coDsUmnient  occapée  par  h 
et  la  plas  irréconciliable.  Celte  baise  ^i 
inventears  de  procédés 
services  iouliles  :  on  m 
précations  il  a  salué  rapparilios  éa 
méables  de  caoutchouc  et  de  taflielH 
an  milieu  d*an  orage,  il  Toil  les  fai 
Taire  us  abri  de  leur  jupon,  ceamed 
Houchardon  nous  a  laissé ,  ses  tcss 
dindignalion  •  et  je  doute  qu'il  cit  fiilpisiks 
joli  groupe  de  Psnul  et  Vii^ginle. 


^-\ 


LE   GOGUETTIER 


L.-A.    BERTIIAIL) 


— ■<•:— 


es  électeurs 
parisiens  à 
(liMix  cents 
francs  et  au- 
dessus  ,  les 
hommes  d'or- 
dre et  de  bou- 
li'jue  ont  en- 
tendu pro- 
noncer le 
nom  du  ^0- 
fçucllier  une 
ou  deux  fois 
au  thédtre 
des  Variétés, 
et  ils  savent, 
c'est-à-dire 

Qs  croient  qu'il  se  nomme  Loupcur  ou  liulorhard.  Pour 
ftlix,  c'est  rdtivrier  imprévoyant  et  viveur,  hâbleur,  con- 
teur* gaudrioleur  et  mauvaise  lèle,  allant  boire  à  la  bar- 
rtére  et  dépenser  en  deux  jours,  le  dimanche  et  le  lundi. 
Ses  économies  de  toute  la  semaine;  c*est  encore  celui 
lui,  sans  sortir  de  Paris,  use  sa  journée  et  les  manches 
sa  chemise  à  rouler  de  cabaret  en  cabaret,  se 
frottant  à  tous  les  murs  et  se  brûlant  Tesiomac  avec  les 
^impositions  lithnrîj:in(  uses  du  marchand  de  vin.  Hors  de 
lé,  les  Parisiens  ne  voient  fdus  de  goguettiers,  mais  déjà 
des  goipeurs,  déjà  des  vauriens,  déjà  des  gens  à  tout 
Caire,  et  devant  lesquels  il  est  prudent  d'allonger  le  pas 
^ntre  minuit  et  cinq  heures  du  matin. 

Les  Parisiens  ne  connaissent  pas  les  goguettiers. 
Le  goguetlier  est  Parisien  comme  eux,  né  à  Paris. 
^evé  à  Paris,  joyeux  et  nan^uois  comme  tous  les  enfants 


du  peuple  de  Paris,  et  brave  comme  nn  coq.  Il  est  eh:m- 
sonnitT,  il  aime  la  musique,  les  refrains  bruy.ints,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  est  goirneiiicr.  C'est  d'ailleurs  un 
ouvrier  laborieux  et  honnête;  demandez  à  son  ]ia(ron,  à 
son  chof,  à  son  logeur,  à  son  gargolier,  à  tous  ceux  en- 
fin (|ui  ont  eu  avec  lui  (pielques  relations.  Et  si,  d'aven- 
ture, il  a  démtMê  quel<|ue  chose  avec  la  police  correc- 
tionnelle, ce  qui  arrive  aux  conscienc«  s  les  meilleures, 
assurément  c'a  été  de  peccadilles  dont  il  n'a  pas  rougi, 
ni  sa  mère. 

Le  goguetlier  a  des  aïeux  illustres  ;  il  en  a  qui  sont 
membres  de  l'Institut,  députés,  pairs  de  France,  et  qui  dî- 
nent à  la  cour  avec  le  roi.  MM.  Dupaty,  Eusèbe  Salverte, 
Etienne  et  Ségur  aine,  ont  été  go;^ueltiers  d'abord,  fié- 
ranger,  le  seul  homme  littéraire  de  notre  temps  peut- 
être  dont  la  postérité  se  préoccupera  avec  amour,  notre 
poète  national  Déranger  aussi  a  été  goguettier.  Dans  ce 
temps-là,  il  est  vrai,  les  goguettiers  avaient  une  antre 
dénomination  :  on  les  appelait  Messieurs  les  mnnhres  du 
Caveau.  Mais  qu'importe  une  dilTérence  quelco  >|ue  dans 
les  mots,  si,  au  fond,  la  chose  est  la  même  absolument? 

C'est  dans  le  courant  de  l'année  1817  que  l'on  vit  ap- 
paraître les  premiers  goguettiers.  Quelques  mois  aupa- 
ravant, l'invasion  étrangère  avait  dispersé  les  membres 
du  Caveau;  les  échos  du  Rocher  de  Cancale  étaient  de- 
venus sourds,  et  le  peuple  de  Paris  portait  encore  dou- 
loureusement le  deuil  de  son  empereur.  Un  despotisme 
prudent,  parce  qu'il  avait  peur,  cherchait  à  comprimer, 
mais  à  bas  bruit,  la  manifestation  des  regrets  populaires; 
il  annonçait  la  liberté,  mais  il  défendait  de  chanter  la  11. 
berté.  Cependant  la  chanson  n'avait  point  abdiqué  à  Fon- 
tainebleau, et  son  empereur  n'avait  pas,  comme  Tautre, 
conûé  son  destin  à  l'exécrable  loyauté  politique  de  l'An- 
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gletcrrc.  Déranger  clail  resté  dans  Paris.  A  toutes  les  fau- 
tes du  gouvernement  restauré,  le  poète  répondait  par  une 
satire  énergique  et  railleuse;  et  puis,  de  main  en  main 
et  de  bouche  en  bouche,  on  voyait  alors  et  l'on  enten- 
dait passer  la  satire  triomphante.  Gomme  au  temps  des 
Bhzarinadcs,  le  peuple  se  consolait  et  se  vengait  en  chan- 
tant. Durant  les  premiers  jours,  ce  fut  dans  Tombre  et  â 
l'écart,  le  plus  loin  possible  de  messieurs  de  la  police, 
que  Ton  chanta;  mais,  peu  à  peu,  le  besoin  de  se 
réunir  se  fit  sentir  plus  vivement;  on  essaya  quelques 
petits  festins  à  la  barrière,  puis  à  Paris,  un  peu  Ç'i,  un 
peu  là.  Les  souvenirs  de  la  société  du  Caveau  tourmen- 
taient d'ailleurs  les  chansonniers  du  peuple,  les  épicu- 
riens en  vestes  et  en  blouses;  et  les  goguettes  furent  or- 
ganisées. 

D/'s  Tannée  1818,  le  nombre  de  ces  réunions  chantan- 
tes était  incalculable.  Aujourd'hui  il  y  en  a  une  dans 
presi[ue  chaque  rue  de  Paris.  La  îioc'iélé  des  Braillards, 
celle  tliis  Enfants  de  la  Lyre,  colle  des  Gamins,  celle 
du  Gigoty  celle  des  Lyriques,  celle  des  vrais  Français, 
celle  des  Grognards,  celle  des  Bons  Enfants,  celle  des 
Amis  de  la  Gloire ,  celle  des  Bergirs  de  Syracuse, 
et  quelques  centaines  d'autres  encore  existent  depuis 
plus  de  vingt  ans.  Toutes  ont  fait  la  guerre  à  la  Res- 
tauration, et  toutes  avaient  des  soldats  sous  le  feu  des 
Suisses,  le  28  cl  le  2îJ  juillet  1850.  C'est  là  un  fait  qu'il 
n'était  pas  inutile  pcul-èlrc  de  constater.  Parmi  les  go- 
guertiers  actuels,  on  cilo  les  EjjicurienSy  mais  surtout 
les  In  fanaux! 

Les  gogueltiers  se  réunissent  une  fois  par  semaine, 
chez  un  niarchand  de  vins,  depuis  huit  heures  du  soir 
jusqu'à  minuit.  La  chnmbre  ([ui  leur  sert  de  temple  est 
d'ordinaire  la  plus  grande  de  rétablissement.  Elle  est 
éclairée  aux  chandelles,  quelquefois  à  l'huile.  Une  espèce 
d'estrade,  destinée  au  président  et  aux  dignitaires  de  l'as- 
semblée, est  établie  un  peu  au-dessus  des  tables  commu- 
nes, à  l'endroit  le  plus  apparent  de  la  salle.  Celte  estrade 
est  couronnée  de  drapeaux  tricolores  arrangés  en  tro- 
phées, au  milieu  desquels,  dans  certaines  goguettes,  on 
aperçoit  un  buste  en  plâtre  blauc.  mais  bronze  par  la 
fumée  du  tabac.  Quelques  noms  de  chansonniers,  plus 
ou  moins  connus,  inscrits  en  lettres  d'or  sur  des  carions 
peints,  sont  attachés  pour  la  cérémonie  le  long  des  murs. 
On  y  remarque  aussi  des  devises  encadrées  dans  des  écus- 
sons.  telles  que  celles- ci:  «  Ilommage  aux  visiteurs! 
Respect  au  beau  sexe!  Honneur  aux  arts!  etc.,  etc.  » 
Eniin,  n'étaient  les  tables  rangées  en  file,  et  couvertes  de 
nappes  blanches  et  de  bouteilles  noires,  la  goguette  re- 
présenterait assez  fidèlement,  au  moins  pour  les  yeux, 
les  é^^lises  ambulantes  du  grand  primat  des  Gaules, 
M.l'ai.béChAtel. 

Il  y  a  environ  trois  cents  goguettes  à  Paris,  ayant  cha- 
cune ses  affiliés  connus  et  ses  visiteurs  à  peu  près  habi- 
tuels. L'entrée  de  la  goguette  est  libre  :  les  agents  de  la 
rue  de  Jérusalem  y  sont  eux-mêmes  reçus,  soit  qu'ils  se 
présentent  en  costume  officiel,  soit  qu'ils  viennent  ha- 
billés en  bourgeois  cl  marqués  ou  non  de  la  croix  d'hon- 
neur. Les  tapageurs  seuls  sont  exclus. 

L'affilié  de  goguette  ne  possède  pas  d'autres  droits 
que  ceux  du  simple  visiteur,  seulement,  lorsqu'on  rap- 
pelle pour  chanter,  on  fait  précéder  son  nom  de  celui  de 
la  gommette  à  laquelle  il  appartient,  tandis  que  celui  du 
visileur  est  précédé  du  mot  ami.  Ainsi  on  appellera  le 
Grognard  Pierre,  le  Braillard  Jacques,  et  Ton  dira 
l'ami  Jean ,  Vami  Paul.  Il  n'y  a  pas  d'autre  distinc- 
tion entre  les  affiliés  et  les  visiteurs.  Deux  goguettes 
seulement,  celle  des  Bergers  de  Syracuse  et  celle  des 
Infernaux,  imposent  a  leurs  affiliés  des  noms  en  rap- 


port arec  le  patrooaga  coot  laqwl  dki  n«f^ 
les  Bergen  empruntent  ces  noms  an  ^|)a(«ti 
bucoliques  ;  les  Infernaux  é  reaCer.  La  phniif  i 
goguettes  est  partout  U  même  on  i  pn  prè^  ca^n 
pendant  chez  les  Infernaux.  Le  pffé^i4eflCaifi«h« 
par  un  toasts  et  les  conTives  boivent  aicc  tii,  c  ifq 
que  la  gaieté  la  pins  firanche  Ta  régaer  àairoÉp 
On  chante  ensuitep  ducon  &  son  tour,  et  la  t&m 
cbœnr.  Immédiatement  après  chaqw  chum.  Vf 
dent  de  la  goguette  se  lève»  noraneàhnkinc' 
leur  et  le  chanteur,  et  Invite  les  gogsettîmiiifM 
ce  qu'ils  font  toujours  arec  beancoop  d'eCuta.  b  \ 
veau  toast  est  porté  an  moment  et  don  kn» 
Tespoir  de  se  revoir  dans  huit  jours!  >  ctMs 
Chacun  se  lève  alors  et  rentre  chci  loL 

Le  goguetlier  est  igé  de  vingt  i  soilaBlem  Jq 
il  chante  des  chansons  sérieuses  et  fUknfâfi 
vieux,  il  redit  les  charmantes  gravelv»  4e  Kb^ 
Le  jeune  gognettier  est  souvent  l'aDtenr  4e  h  si 
qu'il  chante  :  alors ,  ce  sont  des  aspîralioai  naa 
majestueuses  vers  un  monde  à  venir,  vm  c  ■ 
meilleur,  et  Ton  y  trouve,  pribis,  énëmfm 
et  inspirés  véritablement  beaux.  Dëpms  ^ad^ti 
surtout,  le  jeune  gofpietlier  sembleavoir  priii  M 
glorification  du  travail  et  la  propagaâoa  do  iéesti 
nîtaircs  les  plus  récentes.  Un  dinît  aa  a|4bt  |m 
son  évangile,  et  c*est  un  apôtre  en  effet  E«4ipa 
vin  qu*il  vient  é  la  goguette?  Non,  car  ilMiÉr 
rougie.  Mais  voyes  sa  tète ,  si  belle  et  si  pik.ss 
longs  cheveux  noirs;  voyes  ses  yeoxnapbliàl 
écoutez  avec  quel  aciSent  de  convictiott  proMiRp 
autour  de  lui  ses  belles  paroles  et  ses  aoUadm 
n*a  qu'une  blouse  sur  le  corps,  c'est  vnî,  néiq 
dez  :  et  dites  dans  quel  tableau  de  Baphaaiaèil 
Ange  vous  aves  vu  un  homme  portant  soa  Hrtnl 
avec  plus  de  noblesse  et  de  simplicité.^  B  s'y «i|i 
Gelui-d  vient  seul  A  la  goguette;  il  s'anailniMB 
le  coin  le  pins  obscur;  on  ne  levoît  pasfdsis 
quand  il  aura  chanté,  soyes-ensûr,  aasv^ 
que  lui. 

Tous  les  jeunes  goguettîera  ne  ssnl  pas,  i  Imi 
près,  aussi  recommanda  blés.  Là,  ce— a  dknilf 
par  exemple,  d'excellents  jeunes  gensaafeslvi 
n*ontpu  encore  désap|Nrendre  les  IraAisaipiid 
Pour  eux,  la  gognette  est  un  champ  Glieiàrnii 
tout  dire,  presque  tout  foire  ;  et  eenx-U  alaitfil 
lardemenldes  couplets  d  faire  rougir  la  aeffclpi 
des  jeunes  Ûlles,  bonne»  et  simples  ( 
tcnt  aussi  A  leur  tour,  et  devant  I 
la  mémoire  ne  devrait  être  pldne  que  et  i 
bien  !  non,  le  goguetlier  lîbertitt  rit  de  F 
son  triomphe  grossier  augmente  4 
leur  monte  plus  haut  sur  le  fironL 
assurément,  mais  ce  n>st  pas 

hommes.  N'y  a  t-il  pas  à  côté'd*ei ^-. 

à  l'heure  a  chântè  pis  qu'eux  et  leur  a  dmaita^fl 

Regardez  bien  :  il  sourit  encore.  C'est  bnlsiii^« 

c'est  vrai  :  il  existe  ane  espèce  i 

tes  choses  ne  connaissent  pas  de  mesi 

ches  sont  impitoyables  comme  leurs 

ils  ne  peuvent  plus  Tacheter  ni  la  si , 

qu'ils  crachent  sur  la  pudeur;  c*eat  pewiBHii 

faction.  Il  faut  qu'ils  blessent,  quT 

se  révèlent  quelque  part,  et  par  qi 

que,  à  leur  avis,  ce  que  l'on  doit  i 

c'est  de  passer  pour  une  négalka.  -^..,^  ^^ 

monstres  à  cheveux  blancs  on  écrtMspdii*fî4 

enfin  plus  rien  du  geste  ni  de  la  veii»  Il  ■«' 
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i  maugréanl  et  grommelant  contre  la  corruption  du  siê- 
le;  ils  pleurent  le  temps  où  ils  vivaient,  où  ils  avaient 
"^^iQDtcs  leurs  dents,  et  cela  dure  ainsi  jusi}u*au  jour  où  ils 
'?fc'*en  vont  et  font  place  à  d'autres,  plus  jeunes  et  meil- 
^Jl?9ur8.  Il  y  a  entre  ces  hommes  et  qucl(|U(  s  poilrinaircs 
~  "^^"lussades  une  analogie  crutlle;  les  uns  et  les  autres  ne 
Btenl  souffrir  la  vie  nulle  part;  la  jeunesse  fraîche  et 
les  allrisle,  cl  ils  se  dôlournenl  quelquefois  pour 
lier  écraser  une  fleur.  Ehl  malluureux,  passez  donc 
-'Croire  chemin  :  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  vous  et  les 
^■leurs. 

Uétons-  nous  de  le  dire,  on  rencontre  à  la  goguette,  et 
-   <^QD  fort  grand  nombre,  de  bons  et  honorables  vieillards 
^qpe  IMge  n*a  rendus  ni  jaloux  ni  m('>chanls.  Accueillis 
^  fêtes  par  tous,  ils  savent  que  la  couronne  de  cheveux 
blancs  qu'ils  portent  sur  la  tête  ne  leur  donne  pas 
d*autre  droit  que  celui  d'être  plus  graves  et  meilleurs 
(|iie  tous.  Aussi,  chacun  s*empresse  autour  d'eux;  on 
^  applaudit  leurs  chansons  avec  enthousiasme;  on  met  du 
aacre  dans  leurs  verres;  et  les  jeunes  qui  sont  places  à 
leur  table  éteignent  leurs  pipes  et  ne  fument  pas.  C'est 
pour  ceux-là  probablement  que  Déranger  a  fait  son  Bon 
Vieillard;  tant  miteux  t  Déranger  seul  pouvait  compren- 
dre ces  belles  natures  d'hommes  et  les  chanter. 


Au  fond,  les  goguettîers  sont  pour  la  plupart  des  Ro- 
ger Bontemps.  Les  soucis  ordinaires  de  la  vie  sont  ve- 
nus frapper  à  leur  porte,  cl  très-souvent  sans  doute; 
mais,  en  vrais  gogueltiers,  ils  ont  répondu  aux  soucis  : 
a  On  n'ouvre  pas  !  »  cl  les  soucis  ont  pris  leur  vol  ail- 
leurs. 

Ce  que  le  goguellier  cherche  pricipalemeni,  ce  n'est 
pas  le  vin,  c'est  la  compagnie.  Le  vin  qu'il  boit  est  mau- 
vais, les  gens  qu'il  fréquente  sont  bons.  Il  n'y  a  pas 
d'endroit  peut-être  plus  dépeuplé  et  plus  solitaire,  pour 
les  travailleurs,  que  cette  grande  ville  de  Paris,  où  l'on 
compte  un  million  d'âmes  et  plus.  Les  riches,  les  oi- 
sifs, ont  des  réunions  convenues,  des  fêtes,  des  bals,  le 
bois  de  Boulogne  et  plusieurs  théâtres;  ils  jouent,  ils 
chantent,  ils  s'enivrent  ensemble,  et  tous  les  jours; 
avant  la  fondation  des  goguettes,  l'ouvrier  vivait  seul  et 
ne  voyait  pas  même  l'ouvrier.  Aujourd'hui  il  existe  en- 
tre les  gogueltiers,  qui  appartiennent  pourtant  â  tous  les 
corps  d'état,  une  fraternité  réelle  et  bien  entendue.  Ils 
s'aiment  siocériment,  et  ils  s'entr'aident  sans  ostenti- 
tion.  On  a  vu  des  quêtes  faites  dans  une  goguette,  aa 
proGt  d'un  goguellier  malheureux  ou  malade,  s'élever 
quelquefois  jusqu'à  cinquante  francs.  Lorsque  les  besoina 
du  nécessiteux  sont  plus  grands  et  plus  pressés,  oo  tient 
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une  séance  extraordinaire,  à  laquelle  les  goguetliers  de 
tous  les  rilcs  sont  invites.  L*entrce  est  libre  et  gratuite, 
comme  toujours,  mais  il  y  a  un  bassin  au  seuil  de  la 
porte,  et  il  est  bien  rare  qu*il  entre  une  seule  personne, 
vfSîteur  ou  goguetlier,  sans  mettre  son  offrande  dans  ce 
pauvre  bassin.  Alors,  la  recette  monte  souvent  a  cent 
francs,  et  le  fçoguellier  bénéflcinire  paye  son  loyer,  dont 
il  devait  plusieurs  termes,  rachète  des  meubles,  retire 
son  matelas  du  mont-dc-piclc,  et  donne  du  pain  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants. 

II  y  a  environ  deux  ans  que  Tautcur  de  cet  article  fut 
introduit  pour  la  première  fois  dans  une  goguelle,  aux 
Bergers  de  Syracuse.  11  s'y  trouvait,  ce  jour-ln,  une 
centaine  de  ber^rcrs,  et  quinze  à  vingt  bergères.  Pas  un 
geste,  pas  un  mot  mal  à  propos  ne  s'y  Gl  remarquer,  et 
la  soirée  s'écoula  aussi  paisiblement  que  dans  le  monde 
le  plus  élégant.  C'étaient  pourtant  des  ouvriers,  pauvres 
braves  gens  que  Ton  dit  si  turbulents,  si  barbares  encore. 
Ils  avaient  achevé  leur  pénible  journée,  et  ils  s'en 
étaient  venus  chanter  d  la  goguette  pour  se  reposer  un 
peu.  Ils  buvaient  en  chantant,  et  l'ordre  le  plus  riant  ré- 
gnait parmi  eux.  C'étaient  des  hommes  en  blouses,  en 
vestes,  aux  mains  dures,  aux  visages  noircis  par  le  tra- 
vail et  la  sueur;  c'était  la  richesse  et  la  force  de  Paris, 
les  bras  qui  construisent,  pétrissent  le  pain,  travaillent 
l'or  et  la  soie,  bAlissent  les  églises,  et  qui,  un  jour  de 
soleil,  renversent  les  croix  et  font  des  révolutions!  Les 
bergères,  comme  on  le  pense  bien,  étaient  aussi  des  ou- 
vrières, laborieuses  abeilles,  se  levant  à  l'aube  du  jour 
pour  composer  un  miel  qui  ne  leur  appartiendra  pas; 
c'étaient  des  femmes  habillées  d'indienne  et  coiffées  de 
bonnets  et  de  madras  à  dix-neuf  sous;  pauvres  femmes, 
jolies  sans  le  savoir,  bonnes  et  honnêtes  par  habitude; 
cliarmanles  créatures  prédestinées  comme  les  (leurs  des 
champs,  et  condamnées  à  naître  et  à  mourir  pour  le 
plaisir  du  riche,  dans  les  buissons;  et  tout  cela,  en  vé- 
rité, CCS  hommes  et  ces  femmes  avaient  gardé  entre 
eux,  et  malgré  le  vin  et  les  chansons,  une  admirable  ré- 
serve et  une  retenue  vraiment  décente!... 

L'assemblée  se  sépara  à  onze  heures  et  demie. 

—  Eh  bien!  me  demanda  le  berger  Ncmorin,  qui  m'a- 
vait introduit,  que  pensez-vous  de  notre  société? 

—  Je  pense,  lui  dis-jc,  que  c'est  ici  que  l'on  devrait 
étudier  le  peuple  ;  on  le  connaîtrait  mieux  bientôt,  et 
ceux  qui  ont  peur  de  lui  uniraient  par  l'aimer. 

—  Si  vous  voulez,  ajouta  Némorin,  je  vous  conduirai 
samedi  prochain  chez  les  Infernaux, 

—  Volontiers. 

—  11  y  a,  parmi  eux,  vous  le  verrez,  des  chansonniers 
et  des  poètes  remarquables,  et  qui  ne  seraient  point  dé- 
placés sur  une  scène  plus  haute. 

iN'ous  convînmes  d'un  rendez-vous,  le  berger  Némorin 
et  moi,  et,  ajuts  avoir  bu  un  verre  de  vin  sur  le  comp- 
toir, et  allumé  nos  cigares,  nous  nous  quittâmes  en  nous 
disant  !  a  A  samedi  !  » 

Les  Infernaux  tenaient  alors  leur  sahhat  sous  les  pi- 
liers des  Halles,  chez  un  marchand  de  vin  nommé  La- 
cube.  A  sept  heures  du  soir,  c'est  là  que  je  retrouvai, 
comme  nous  en  étions  convenus,  mon  ami  Némorin.  Nous 
montâmes  ensemble  dans  la  chambre  destinée  à  ses  ca- 
marades les  démons,  et  siluée  au  premier  étage.  C'était 
une  fort  grande  salle  pouvant  contenir  environ  trois 
cents  personnes,  attablées  comme  le  peuple  s'attable, 
c'est-à-dire  coude  à  coude  et  prcsipie  l'un  sur  l'autre. 
L'estrade  des  autorités  de  l'endroit  était  à  droite,  élevée 
de  quelques  pieds  au-dessus  des  tables  ordinaires.  Cent 
cinquante  personnes  environ  étaient  déjà  réunies  quand 
nous  entrâmes.  Une  demi-heure  plus  tard,  la  chambrée 


éuit  complète;  1  lier  UianHM  fâciriÉh 
boutique  était  lai-  ne  taamhn,  ■>■  bi^ 
commençaient  s  <  Bore.  Je  dcaanU  h  hm^ 
retard  A  N<  ne  répondit  <|ii*ob  «olih 

fer  et  son  gn. i ibelUn.  En  mènetcafiiii 

remarquer  que  le  fauteuil  du  |iréaidcntciafttn>| 
ainsi  que  la  chaise  placée  innnédialenaitièka 
fauteuil. 

—  Comme  tous  ne  connaisseï  pu  Ici  vist'i 
fer,  poursuÎTit  Némorin,  tous  Ceres  ce  fuji^ 
les  diables.  J'en  suis  sûr,  lerooi  fortcoBkttftq 
Ici,  ce  n  est  pas  €»>mme  aux  Rergen  ée Sfimmi 
sufQtde  boire,  de  chanter  et  d'appbndîr.  Kqb  i« 
culte  partîcalier  dont  In  langue  ne  voos  «  pi 
probablement»  mais  je  tous  l'expliqMnLciv 
saures  tout  de  suite  autant  que  moi. 

—  MoD  ami  Némorin,  Tousetesanliilcv.ini! 
pos,  pourquoi  parlei-Tous  de  messieonkiiÉn 
première  personne  et  au  pluriel?...  EtUipipi 
sard  TOUS  séries... 

—  Je  suis  le  démon  Kosbyl 

—  Vous,  le  berger  Némorin?... 

—  Moi-même,  je  comnl^  comme  Ton  im 
En  ce  moment,  il  se  fit  parmi  las  diiUes  nfei 

ment  à  peu  prés  pareil  à  celui  que  le  ve«pa 
roulant  sur  les  grands  arbres.  Toutes  les  pfci  t  a 
rent  pour  un  instant  des  lèvres  qui  les  pransii 
entendit  passer  de  bouche  en  boochemanfii 
blait  attendu  arec  impatience,  le  nom  étladilirl 

Lucifer,  en  eCTet,  Tenait  d'arrirer.  Il  l'adèi 
fauteuil;  son  chambellan  prit  place  i  cStéèkil 
chandelles,  deux  carafes  pleines  d'na  et  pat  i 
teilles  pleines  de  Tin  étaient  raofies  cb«Aibb 
du  trône  infernal.  Les  tablés  destiaéei  aaiiÈmii 
alternes  étaient  garnies  de  même,  à  pei  kmp 
Au  bout  de  quelques  minutes,  Lndfcr  «in.At 
petit  bon  diable  de  cinq  pieds  un  pouce  csm^ 
dodu,  bien  nourri,  au  telnlTermillonaé.aiw 
et  Ans.  Il  portait  d'ailleurs  des  lunettes,  ni  as 
ni  cornes,  et  je  remarquai  trés-distindeMrtpii 
comme  tout  le  monde  des  ongles  ani  êéiffiém 
griffes.  Quant  A  ses  sujets,  ils  ressnUiBtai 
point  aux  bergers  de  Syracuse  et  paraisnot  isi 
tents  de  leur  prince  et  de  son  gonrcnemiLiri 
promena  sur  rassemblée  un  r^ard  aufsîli|B«|l 
que  peu  phosphorescent. 

c  Attention  !  »  me  dit  Némorin. 

Lucifer  frappa  sept  coups  sur  la  laUefiaaM 
lui.  \ 

€  Les  carnei  à  Vair  I  »  dit  le  chai 

C'était  Tordre  de  se  décourrir. 
qui  avaient  encore  leur  chapeau  sar  li  lîftt' 
rent  de  l'ôter  et  de  le  placer,  o 
clous  plantés  dans  la  muraille.  Ged  Ut, 
parler  ainsi  : 

c  Démons,  démonesses,  sorcien  et 

vous  annonce  que  le  sabbat  esl 

donc  vide  son  e^udron,  troussa  asn  iîBEmlvdl 
avec  moi  le  triple  ban  d'ouverture.  » 

A  l'instant,  tous  les  Terres  furent  Tidââb 
nappes  relevées  devant  chaque  eoBTÎfs,  tf  Mi 
V enfer  où  nous  iron»,  battu  i  toar  de  kai  tf  ii 
verres  sur  les  tables  de  sapin,  fas  aaa  sslii 
faussée;  Lucifer  parut  en  éprosTer 
fonde,  et  Sa  Majesté  infernale  TOida 
concertants,  qu'elle  appela  di 
chers  camarades!  a  Lucifer ordonmeasatedi 
les  Hncfulf  et  de  remplir  deamTesato 
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Bustes  votre  nappe  el  remplissez  votre  verre ,  me 
m  roreillc  mon  nnii  Némorin-Kosby;  c*esl  Tordre.  » 

leifer  porta  alors  le  toasl  que  voici  : 
sânx  démons  et  démonesses  qui  font  la  gloire  de  notre 
BJfl  aux  sorciers  et  surtout  aux  aimables  sorcières  qui 
•ûl  bien  venir  rôtir  U  balai  avec  nous.  A  l'espoir 
gU  gaieté  la  plus  franche  ne  cessera  jamais  d*animer 
i  sabbat!...» 

Nlt  le  monde  était  debout,  la  tôle  nue,  le  verre  à  la 
ft  «t  n'attendant  plus  qu'un  mot  pour  exécuter  la  vo- 
^  de  Satan. 
Videz!  »  cria-t-il. 

encore  une  fois  les  verres  furent  vidés.  Un  nouveau 
E^l  battu,  semblable  au  premier;  et  les  chants  corn- 
!^érent.  Dés  lors,  et  malgré  la  chaleur  étouffante  qui 
t%  sar  cette  immense  réunion  de  démons  et  de  sor- 

^  on  songea  beaucoup  moins  à  boire  qu'à  écouler 
kansons  et  à  en  répéter  les  refrains.  Lucifer  chanta 
r*^mier;  à  tout  seigneur  tout  honneur.  Sa  chanson 

gaie,  spirituelle,  bien  tournée,  et  je  n'appris  pas 

étonnement  que  l'auteur  de  cette  charmante  pro- 
Bon  était  Sa  Majesté  elle-même.  Lorsque  Lucifer  eut 
.  U  poussa  dans  l'air  un  sifflement  aigu  qu'il  est  im- 
t4H)1e  de  traduire  positivement,  mais  qui  ne  ressem- 
^pas  trop  mal  peut-être  au  bruit  que  feraient,  pous- 


sées en  fausset  et  les  lèvres  serrées,  les  lettres  suivan* 
tes  :  trrrrrrrrrrrrrn-uuuuuu!... 

M.  le  chambellan  bondit  sur  sa  chaise,  se  leva  d'un 
bloc,  et  s'écria  avec  enlraînement  :  «  A  l'auteur,  le 
chanteur,  notre  grand  Lucifer!...  Joignons  lesgriff^^s!  m 

Et  une  triple  salve  d'applaudissements  éclaU  comme 
un  tonnerre  au  milieu  de  la  fumée  du  tabac. 

M.  le  chambellan  prit  alors  sur  son  bureau  une  liste 
des  noms  recueillis  dans  l'assemblée,  et  dit  : 

a  La  parole  est,  en  premier,  au  démon  Zéphon;  en 
second,  au  sorcier  Philibirt;  en  troisième,  au  démon 
Melmoth.  » 

«  Qu'est-ce  qu'un  sorcier?  demandai-je  à  mon  cama- 
rade le  démon  Kosby. 

—  C'est  un  visiteur,  me  dit-il  à  voix  basse.  On  dési- 
gne également  par  ce  nom  les  chansonniers  qui  ne  sont 
pas  alliés  à  l'enfer;  Déranger  est  appelé  le  grand  sor- 
cier. Il  n'y  a  du  reste  aucune  différence  réelle  entre  les 
sorciers  et  les  démons,  et  ceux-ci  n'ont  pas  plus  de  pri- 
vilèges que  ceux-là.  Comme  vous  voyez,  ce  n'est  pas  U 
une  association,  aux  termes  de  la  loi.  Eh  bien!  la  police 
nous  tourmente  à  chaque  instant.  Elle  arrive  souvent, 
habillée  en  sergents  de  ville,  tantôt  ici,  tantôt  ailleurs» 
et  s'empare  de  ceux  d'entre  nous  qu'elle  croit  a  sa  con- 
venance. On  les  met  en  prison ,  on  les  juge  au  bout  de 
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quatre  ou  cinq  mois;  et,  comme  les  arûliés  ne  sont  pres- 
que jamais  en  majorité  dans  ces  réunions,  il  arrive  le 
plus  souvent  qae  ce  sont  de  pauvres  sorciers  qui  y  Te- 
naient pour  la  première  fois  que  ron  a  pris.  On  les  ac- 
quitte, c'est  vrai  ;  mais  ils  nVn  ont  pas  moins  été  privés 
de  leur  liberté  pendant  plusieurs  mois.  Et  tout  cela,  pour- 
quoi !  Personne  ne  le  sait. 

—  Vous  chantez  peut-élre  des  chansons  obscènes? 

—  Tout  le  temps  que  Ton  a  chnnté  ces  choses-là  ex- 
clusivement, on  nous  a  laissés  en  paix.  Aujourd'hui  que 
Bons  cherchons  à  donner  à  nos  pensées  une  direction 
plus  haute ,  on  nous  traque,  on  nous  persécute,  et  ou 
laisse  faire  les  voleurs. 

—  Mois  que  chantez-vous  donc,  maintenant? 

—  Ecoutiz  le  démon  Zéphon,  me  dit  Rosby,  vous 
comprendrez  peut-être  ce  qui  pour  nous  est  encore  une 
énigme,  le>  incessantes  tracasseries  auxquelles  nous  som- 
mes en  butle.  » 

Zéphon  était  debout,  la  6gure  calme,  inspirée  et  péné- 
trée profondément  des  paroles  qu'il  répétait.  C'était  une 
chanson  contre  l'institulion  du  bourreau,  et  dont  nous 
avons  remarqué  surtout  le  couplet  suivant  : 

Ce  criminel,  hélas I  avant  de  l'être, 
De  sa  raison  dôjk  portait  le  deuil, 
On  lui  (IcTait  une  lopc  à  Ricêtre  : 
Clama rt  reçut  ses  débris  san»  cercueil. 
Détruire  un  fou  n'est  plus  qu'un  acte  infdmo 
Quand  du  délire  on  guérit  le  cerveau. 
Clian$!eon8  le  juge  en  médt-cin  de  l'âme; 
L'humanité  crie:  A  bas  le  bourreau I 

«  Certes,  ce  sont  là  de  belles  paroles  et  de  belles  pen- 
sées; c'est  l'opinion  de  tous  les  gens  honnêtes  et  d'es- 
prit sup>'>rieur,  c'est  l'aspiration  continuelle  de  toute 
sympathie  vraiment  humaine.  —  Qu'est-ce  que  la  police 
a  donc  vu  dans  ces  nobles  idées?  —  La  police  n'a  pas 
cherché  à  voir;  mais  il  faut  un  bourreau  à  la  police  pour 
tuer  ses  sergents  de  La  Rochelle,  et  la  police  ne  veut  pas 
que  l'on  crie  :  À  bat  le  bourreau!  —  Voilà!  » 

Lorsi|ue  Zéphon  eut  6ni.  des  applaudissements  éner- 
giques partirent  à  la  fois  de  toutes  les  mains,  et  recom- 
mencèrent avec  ])lus  de  force  encore  au  nom  de  l'auteur 
de  CCS  grives  strophes,  un  ancien  démon,  et  maintenant 
le  sorcier  Alphonse  Bésaucenez. 

Le  sabbat  dura  jusqu'à  minuit.  Eh  bien!  pendant  cette 


tflBlil.â 
I  rcfliiKt  de  WriB  ^^ 
Bme«Blcf|«ili|i 
tBBntle,fiikpîi|jl 
,  Les  cT 


lOOj 

P       < 

]      lîiies 

il  n  y  eut  pas  le 

ordre  ;  il  n*y  en  m  jl. 

été  applaudies  avec  chaleur,  lai 

été.  On  eût  dit. que  c'dlait  pour  tlartniim 

sediKlraire  que  ton*  ces  braves  oefrioi  seau 

Dans  le  courant  de  rannée  ISM.hCIni 
Piliers  des  Ualles ,  ne  poaTaat  plai 
breux  membres  dn  sàbhoi»  fut  af 
nit,  dés  ce  moment,  rue  de  la  Graade 
un  autre  marchand  de  vin.  Mais  d$  ki  ëm 
sorders  n'étaient  pins  seulement  des  eniB;ii 
s'étaient  Joints  des  étudiants  en  dnMl,fli  niliii 
que  Jour  les  réanlons  des  gogneltim 
naient  plus  oonsidérai>les  par  le  noakReinhi 
li  police  alors  a  en  tout  à  fUt  pcar. 
banal  eorreclionnel  de  Paris,  renda  i 
a  aboli  VEnfer,  et  condamné  deaxaabni 
étaient  U  aux  frais  du  procès  et  Ah  frinLlki 
les  mêmes  juges  tolèrent  les  bals  CbîenLf  ft| 
omoreê! 

Les  goguetlien  ne  ressemblent  gnBa.llAfe 
convenir,  à  messieurs  les  membres  daGÎm^dli 
rie»  proiMblement,  ne  s'onvrira  jaMS  pi  mj 
stitut,  ni  la  Chambre  des  dépotés;  ceMJi 
Jabot  et  portaient  le  trmc^  les  gogatfwhâs^ 
qnefois  leur  chemise  bleue,  et  Us  n'oat^^Mi 
une  redingote;  letf  membres  du  Cifiii  sNé 
Champagne  frappé,  les  goguetticn  boiicsthéd 
sous  le  litre,  et  Dieu  sait  quel  vu:...  aniii 
Paris  où  il  n'y  a  pas  de  vignes  I  Eb  hica!  Ispfi 
ne  se  plaignent  pas;  ils  ne  sont  ni  jdiBi  b« 
ils  chantent  quand  ils  sont  ensemble,  tf  fmm 
assez  de  bonheur* 

Chantez  donc,  bons  goguettiers,  fmafiiâlrii 
pour  ne  pas  trouver  trop  nuuvais  la  m  pih 
pour  TOUS,  trop  cher  le  pain  que  veas  aekln.iq 
votre  rade  travail.  Chantes,  ô  mes  firm^rniv 
sans  Joie  aujourd'hui,  mais  qui  soarin  â  Imbi 
mainsi,  et  voyez  tous  les  lendemaias  issi  flan 
chants  ressemblent  aux  prières;  ils  sa, 
d'une  pure  conscience,  et  à  travers  tans 
du  monda  ils  montent  au 
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a  musique  n'est  sou- 
vent qu'un  article  de 
luxe,  un  divcTlissemonl 
de  la  classe  si  nom- 
breuse des  désœuvrés  : 
pour  les  uns,  c*esl  un 
chalouillement  agréa- 
ble de  l'oreille;  pour 
les  autres,  c'est  un  mé- 
tier. A  côté  de  celle 
musique  privilégiée  des 
salons,  di  s  boudoirs,  de 
;  lieux  où  l'homme  lait  étalage  de  ses  talents,  et  les 
3  pour  acquérir  de  1  honneur  et  du  proflt,  il  en  est 
xe  qui  nourrit  le  cœur,  élève  la  pensée,  ennoblit 
et  dont  la  création  doit  être  attribuée  bien  moins 
ence  qu'à  la  nature,  qui  Ta  douée  de  ses  accents 
,  si  simples,  et  pour  cela  même  si  pleins  d'élo- 
et  de  conviction.  Celle  musique,  qui  se  mêle  â 
?s  comme  un  ami  fidèle,  et  devient  pour  nous  un 
isolateur  dans  nos  jours  de  souffrance,  celte  mu- 
dont  les  modulations  changent  avec  l'âge,  l'état, 
onstances  extérieures  et  les  sensations  intimes, 


C'est  ta  musique  populaire,  la  musique  d^  rcnfance, 
celle  qu'on  entend  à  l'école,  à  la  caserne,  à  l'atelier, 
celle  enfin  qui  nous  prend  à  notre  berceau,  et  nous  con- 
duit, â  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie,  jusqu'à 
notre  lit  de  mort. 

Mais,  après  la  musique  des  salons,  que  l'art  traite  en 
enfant  gUé,  après  la  musique  populaire,  que  nous  pour- 
rions, que  nous  devrions  enrichir,  améliorer,  rendre  plus 
précieuse  et  plus  influente,  à  cause  de  sa  participation 
aux  actes  de  la  vie,  il  en  vient  une  troisième,  et  ce  n*est 
pas  la  moins  intéressante,  â  laquelle  l'art  est  tout  à  fait 
étranger,  et  qui,  toute  de  l'invention  du  peuple,  porte 
le  cachet  de  son  incontestable  originalité.  Créée  par  la 
nécessité,  elle  est  l'organe  indispensable  du  prolétaire, 
qui,  sans  son  aide,  ne  pourrait  gagner  son  pain  de  la 
journée.  Devant  cette  triste  condition  du  besoin,  la  cri- 
tique dépose  ses  armes,  comme  sur  un  terrain  npatre. 
Nous  écoutons  avec  un  vif  intérêt,  nous  accueillons» 
dans  leur  étrangeté  native,  les  mélodies  bonnes  ou  mau- 
vaises qui  composent  ce  dernier  genre  de  musique,  el 
c'est  en  simple  observateur  que  nous  rapportons  ce  que 
nous  avons  entendu  ;  heureux  si  nous  avons  remariui 
des  choses  qui  aient  échappé  i  d'autres,  et  li  nous  tToof 
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réussi  k  trouTer  le  côté  poétique  d*un  sujet  souTent 
revêtu  de  formes  triviales,  mais  qui,  sous  plus  d'un 
rapport,  n'en  est  pas  moins  digne  de  fixer  notre  ottcn* 
tion. 

Dans  tous  les  pays,  le  peuple  chante  par  instinct;  le 
chant  accompagne  ses  travaux,  eu  désigne  souvent  la 
nature,  en  marque  presque  toujours  le  mouvement  et  la 
cadence;  le  travail  est  en  quelque  sorte  le  diapason  sur 
lequel  il  se  module,  et,  plus  celui-là  a  de  rudesse,  plus 
devient  indispensable  la  mélodie  qui  raccompagne.  Les 
travaux  qui  exigent  des  efforts  fatigants,  et  qui  doivent 
être  exécutés  avec  ensemble,  ne  manquent  jamais  d'être 
secondés  par  une  sorte  de  chant  mesure  dont  le  rliylhme, 
r>rten)cnt  accentué,  sert  d  diriger  tous  les  travailleurs 
vers  le  même  but.  G*est  de  cette  manière  que  partout 
s*exéculent  les  manœuvres  des  matelots;  les  maçons  ne 
sauraient  hisser  une  pierre  de  liille,  ni  les  char|ieuticrs 
une  pièce  de  bois,  sans  chanter  leur  ho!...  hop!  En 
France,  les  premiers  ont  tous  la  même  mélodie,  et  la 
plupart  du  temps  le  même  sobriquet  |K)ur  appeler  leurs 
goujats,  et  leur  demander  co  dont  ils  ont  licsoiu  :  La- 
rose!  une  truellcc  au  sas! 

Dans  les  montignos.  c'est  encore  une  petite  chanson 
qui  sert  do  signal  aux  femmes  et  aux  enfimts  assis  sur  le 
seuil  de  leur  châlct,  pour  guider  un  mari,  un  père,  un 


fréreitturdéé  k 
tagnards.  Hais  itUilé  w'étaàmmj^m 
les  campagnes  :  le  Qkgeob.  ibtankKàiK; 
ploie  poar  ras:  er  mms  iod  tail4i  àasi 
maux  domesUc,..!  .inqu*ilt  rtntmÊOikj/^ 
les  champs  et  dans  lei  brèU.  G'cft  artMp 
jeunes  cochons  (Oien  merdl  blupefeaBi 
dépouillée  de  la  ridicnle  padeur  qoî  eapUÎt 
mer  les  choies  par  lear  nom)  oatcié  miyvi 
miére  fois  an  pâtarage.  el  ignorent  cienihi 
qui  doit  les  ramener  â  retable,  qaa  le  psimû 
à  faire  nn  curieux  nsage  de  la  bagneiec  m.\ 
tcndex  alors  la  bonne  ménagère,  pbcéevkn 
la  porte.  éleTer  gravement  et  farleaKSth  lap 
peler  à  elle/ au  moyen  d*nne  sngalièR  nUi 
constance,  les  petits  qu'elle  a  soigaii  eUe^a 
ont  appris  déjà  à  la  connaiire.  Les  aecofe  à 
miére,  dans  ce  moment,  n*Qnt  rien,  je  «n  « 
ne  soit  agréable  à  l'oreille.  Jlavofmii  ■  h 
témoignage,  ou  plutôt  le  someair  ém  inp 
vers  le  soir,  ont  pu  assister  â  ee  ipeeladiliHi 
t-il  pas,  CD  elTet,  quelque  cime  dedaaatfès 
dans  ces  simples  notes,  qu*ôa 
midi  de  la  France,  comme  a 
che  lointaine  d'un  TÎUage? 
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Une  dos  choses  qui  tout  d'abord  frappent  un  étranger, 
â  son  entrée  dans  une  î:rande  ville,  el  qui  l'impression - 
nonl  le  plus  singuUôri-ment,  ce  sont  les  cris  des  rues 
]>ar  lesquels  les  marchands  ambulants  signalent  leur 
passage.  La  grande  quantité  de  crieurs  est  un  des  carac- 
tiTOs  distinrtifs  d'une  capitale  :  raflluence  des  consom- 
mateurs attire  une  nuôe  de  petits  marchands,  dont  cha- 
cun annonce  sa  présence  par  une  criVrif.  ou  petite  mé- 
lodie qu'il  invente  el  chante  à  sa  façon,  pour  fliersur  sa 
m^ivliandise  ruUcntion  du  chaland.  Plus  les  habitations 
ont  do  pr»fiMul:»iir  old'ôlé.ation.  plu^  ce  cri  devient  per- 
çant, eniploy,,nl  alors  toute  la  force  dos  p;»umons  dilatés 
p,îr  un  conlinuol  exercice  en  plein  air.  Une  description 
iKs  cris  v}u'on  i  ulond  tonte  la  journée  dans  les  rues  de 
Taris  soinblorail  aux  halâlanls  d  une  bourgade  de  pro- 
vince plus  f'b'.ilouso  eî  plus  incroyable  que  rOnuméra- 
li.  n  do  loulos  les  ma^niliconcos  de  colle  grande  capî- 
t..lo. 

Si  le  ha>.ird  vont  que.  dans  le  cours  d'une  semaine,  celte 
In  urgado  tnlondo  r;lt  nîir  uins  son  n:ii|Uo  rue  le  bruit 
i::..cooiît^:n:ô  vi'u::o  voil  uv,  c'est  à  .y.n  s'élancera  sur  sa 
p  Tl:  \  o.:r  Nav.i;  quoN  porsor.m.os  elL  ronrerme,  quelle 
c^l  >a  d;>li:::.î:.\\  >i  ol'.o  se  roi:d  â  une  no:o  ou  â  un 
b..plèm  ;  cî  .;i:i  saurait  dire,  dans  co  derr.i»r  cas,  tou- 
tes les  suj  po>i:;.  :.>  qu'  f  v.î  orlro  elles  l:s  voisines .'  La 
c  Mnmuno  s*o>t-i'iîo  accn:e  'li'.r.o  lilio  ou  Lion  d'un  c*ir- 
ç  n  •  yuols  noms  d  i:;riOra-t-e:i  à  roi.frnl?  Q^i  est  le 
pirrain?  Qui  est  la  n'.;:riui;io ?  (J--^'->*^*".  îo  'Jx  a-t-oa  fa'is 
â  h  môro.  à  la  nourrice,  au  ciir»*',  au  vi^airo,  au  sicris- 
t;ii[i?  Oue  s?rail-co  si,  à  ces  pji<:Ms  h  l::a.::>  dont  1  o- 
roille  no  cor.nail  d'autre  bruit  qio  celui  qui  se  fait  i  la  ' 
sortie  de  l'école  njuluclle.  on  essav^ii  de  donner  uce  i 


idée  de  rétemel  bronbaha  des  raca  4a  MSI 
leur  une  statistique  eiacle  des  vaitasifad 
journellement  le  paré  de  celte  Yaite  dll,  éali 
veaox,  des  montons  qu'on  y  coosantta  ■  m\ 
se  QgnreroDt  qa*elle  est  peuplée  d*sgRi,tf  ■■ 
à  elle  seule  qce  le  reste  de  rnaifos.  lriio< 
tout  mettrait  le  comble  A  leur  f  biMnittf  r 
la  peinture  de  ce  concert  monstre  qa*aaja 
matin  au  soir,  concert  esécnlé  par  4ei  aani 
marchandes  d'habits,  des  porteurs  d*aas,  fai 
des  reirasseurs.  des  marchands  de  paraplaia,èi' 
des raccommodeurs  de  faïence,  des  muikaàii 
de  lapins,  des  ramoneurs,  des  encan  de  on 
paillassons,  de  verre  cassé,  de  moUcs,éifcm| 
plaisirs,  enfin  par  cette  innombrable  qatÊÛâtk 
de  femmes,  d'enfants  et  de  chiens,  ^nm^ 
campagne  poar  vendre  â  Paris  des  l£gaau,éBi 
des  fleurs,  chantant  tous  i  la  Ibis  dcsBâdsii 
tes,  avec  accompagnement  d*otçaes  et  Ma 
trompettes  et  de  tambours  qui  se  crawal  ■  ka 
Certes,  iU  se  refuseraient  â  cnûre  qa'aai  frqi 
structlon  comme  celle  de  noire  oraDi  fil  i^ 
mer  â  cet  infernal  chirivari. 

C'est  an  moyen  d'une  chaasonnclte  enfMi 
de  mots  que  les  marchanda  se  mettalmaH 
tion  avec  les  habitants  des  anîére-aaiHBatf  Ai 
sardes.  Quelques  notes  leur  sunaentpavinl 
de  leur  marchandise,  le  pria  de  ranaa,  Aehiai 
quiruron;  et  parfois  encore  Ds  y  lininath|iM 
frimer  l'admiratioa  que  doiwant inspiwr hl i 
beaux,  leurs  fleurs 
Ils  T  mettent  tant  de  o 
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■nps  des  façons  si  ensapteanlcs,  fm'il  esl  difficile  de  |  meiirer  impassible  lorsqu'on  entend  i  Paris  :  Ahl  UM 
ètitter  à  cette  éloquence  populaire.  Le  moyeu  de  de-  1  ognoni 
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A  deux  sous  la  bott',  le     bel    o- gnon,  à   deux  sous  la  botl'! 


Oo  :  Mu  jnt  ehampignonsï 


I^^EfelN'-s^s^^^ 


Cham-pi-  gnons,  de   gros     chani  -  pi-  gnons. 
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A  ToaloQie.  on  rtzc-icln  uwr  pelH«  fille  qui  yxit  sar 

K  téî9  G3«  enz.d't  rr,T yiiWe  de  cbMai^ei  b-^aillief .  en 

!     crun!  :  Cmnmo  d\rrj%$  qui  M  dt  catta'jnous  ?  Qui 

\    tmU  4n  châiai^néi  grona  cçmme  des  Œuf»?  Qae.le 


éa 


» 


1^ 
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OD  cor:CG:t  qae  l'oumer  qoitte  aasMlôt  son  atelier,  qne 
la  coutLri^re  de^ecde  de  sa  mansarde  po'ir  se  désalté- 
rer a^^c  des  fra'ts  &i  succfj'eols.  si  juteux,  que  (a  barbe 
eti  cfjuU!  S:ïnnil-on  trourer  cne  inviiation  plus  pres- 
sante (Oiir  UQ  g<)sier  desséché  par  Tingt-qoatre  degrés 
de  chaleur? 

)lais  e>>aToa3  de  débrouiller,  s'il  se  pent,  ce  chaos 
d*îr.dustriels  o^-mades  de  diSëreDtes  castes*  ce  toha- 
b'^ha  de  cbaDteiirc  ambulants,  et  de  mettre  quelque  or- 
dre dans  un  snjet  si  com^iliqué,  dans  cet  immense  tioti- 
marre  de  cris  et  de  chaots  qui  commencent  avec  le 
jour,  ne  fini^seot  que  três-avaDt  dans  la  nuit,  et  que 
dix  Tolumes  iu-lblio  ne  suffiraient  pas  à  recueillir,  s'il 
falLiil  le<  noter  tous.  Et  d*abord.  nous  pensons  qu'il  ne 
sera  pas  «^ans  intérêt  de  fi  ire  connaître  ici  ce  que  nous 
avons  recueilli  chex  les  anciens  auteurs  sur  les  cris  de 
Pdris. 

L'origine  des  cris  des  rues  remonte  très-haut,  et  ils 
n'ont  pas  toujours  été  exclusivement  adoptés  pour  la 
mé:..e  marchandise.  Dans  le  principe,  les  gros  marchands 
eux-rr.émes  ne  dédaip^nai^nt  pas  ce  moyen  d'attirer  l'at- 
tention des  (lassants.  D'anciens  ouvrages  nous  apprennent 
qir.iHx  d<iuzi*;me,  treizième  et  quatorzième  siècles,  les 
marchands  ^  tenaient  sur  le  seuil  de  leur  boutîq>ie,  et 
engageaient  les  ciialands  à  y  entrer,  il  n'était  aucune 
profession  qui  pen>ât  déroger  par  l'emploi  de  ce  petit 
roanéi:e.  On  était  h-ircelé  alors,  comme  on  l'est  encore 
aujourd'imi  dans  les  petites  villes  de  l'Italie,  par  le  coif- 
feur, qui  veut  à  toute  force  vous  raser,  par  la  fruitière* 
qui  vous  oiTre  de  la  salade,  et  par  le  charcutier,  qui 
exige  que  vous  lui  achetiez  des  ialamL  Sans  aller  si 
loin,  on  peut  se  faire  une  idée  du  boutiquier  des  dou- 


bar-ba  coa  -  fau 


siéne  Cl  trciiiéme  dëeles.  tm  tmmmikm 
Temple,  oà  4cs  eenUincs  de  jeaDCs  IBbvbi 
en  TOUS  prodigout  les  noB»  tes  plis  cmbm 
vous  oflirar  dei  dnpe,  des  Bildu,  éa  wnm 
lareltc,  de.,  de.,  ee  qw  a'élene  pv  mUm 
pnmaciin  pc«  haUfeié  A  voir  k  leu  se  fawi^ 
avances  dans  te  eeal  h«t  dedonB«(krMÉii 


La  Hamm  parimgmm,  «noctetiM  di  m 
acheU  de  Philippe-Aososle.  Mji—dhg 
fetiis  cent  vingt  livres,  les  cvtefv  df  fMittl 
ries  des  aarcheadises  à  veaére,  ited  qs  bi 
placer  cl  de  dépbeer  les  crievs.  FéBMi  «Hi 
livre  n,  p.  455)  qa*alon  qû  vcndiil  li*é 
à  Paris,  c'cst-â-dira  do  vin  en  détail,  inrilMl 
d  payer droili  te  ville.  BUiiwa  EmBm. ^ 
ris.  régla,  daas  ue  effrloBMte  de  IfilLM 
Paris  et  les  dreits  alte  deveieoi  pa^ihdh 

Gonianne  de  TOlea—vi^  dcrinin  il  ffl 
rîécle,  Doofl  e  teteei.  deM  n  iddl  WÊfÙ 
rents  cris  ei  vnge  de  eoa  laoïpe  â  HÎni.  Hseï 
bien  que  soaveel  fort  richei,  eavofrial  fevt 
et  dans  loes  les 
demander  Paamtee. 
saint  Loutt  avait  carichte  de 
que  Biatin  crier  daas  les  raes:  Ihi^siBfvU 
Croix/  Puis  c'éuienl  les  frcKs  de  likliip 
carmes,  les  ptivres  deoliera»  et  ks  Éîmâl 
qui  tons  deoiaiidaieot  ainsi  dn  pais.  Bi  wkÊtm\ 
DOS  jours  â  Boom  des  eonfréries  aller  il  adMi 
son  solliciter  des  aeeoars  en  chasIaBL  Vdii 
leurs  mélodies: 


Les  ftdfcs  de 


Ma  -  don-oa  sanc-tis  -  si  -ma     dal  soe-eor  -  ao      De 
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Le  poète  clironîqueur  du  quatorzit':mr  siècle  cite  en- 
core los  croisés  «Je  la  terre  sainte  parmi  les  critnrs  de 
rcpn.|ne,  ai:i<i  que  les  Glles-Dicu,  qui  s'en  allaient  di- 
sant du  o  ton  li  m  en  table  :  Du  pain  pour  Jh'su  nostre 
sire.  On  voynil  au^^si  les  aveugles  dtisQuinze-Vingt<,  qui 
se  faisaient  conduire  par  toute  la  ville  en  cri.'nt  comme 
des  sourds  .  Du  pain  pour  ceux  du  Champ  pourri! 
(L'établissement  d  s  Quinze  Vingts  avait  été  fondé  sur 
un  terrain  <|ui  portait  ce  nom.) 

Le  même  auteur  nous  apprend  que  les  étuvistcs  se 
pl.çaîent  de  grand  malin  sur  leurs  portes,  et  criaient  à 
tut'-lète  :  Seigneur,  hât  z-vousd'aWr  vous  baigner;  les 
bains  sont  chauds,  je  tous  Vassurcl  Et  il  doune  le  dé- 


tail de  tous  les  cris  nsités  alon, 
terons  de  préférence  ceu  qui  peâvcslk 
en  quoi  le  commerce  des  nies,  à  WÊÊn  '{■P^' 
du  commerce  de  ces  teni|M*là,  leqMl  ttlilàl 
par  échange  : 

Saure  à  taxi  on  an  «ilflf  Mm  mm  dHBifl 
Poids  chauds  en  purée^  /3ces  rfcendwl— W< 
lans  frais  et  salù,  foi  ém  nnfitlMfi^d 
/<t/—  QuivfnfdsrsonjMnrdnfnter- 
la  commère,  la  coistne /  ^  Asnnt  UdÉdI 
les!  -^  Qui  adelahedêwhkà  mwÊmt-' 
marchandises  à  jfH  tr  amm  ékî  —  nnn A 
joncher  (les  rue^.  -  dTeMNonl...  JNÉllflîl« 
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M  pm^  vide  cette  éeuellel  —  Qui  a  des  pots  d'étain  à 
^IfMrf  —  Poivre  pour  un  denier  !  —  Qui  veut  de$ 
PV«  fui  en  veut?  —  Qui  a  des  manteaux?  Gare  le 

I  /  Qu'on  me  l'apporte  à  raccommoder  ! 

lék|Qefoif  on  entendait  crier  :  Le  ban  du  roi  Louis 

r  fimmir  au  roi  homme  et  argent  I]  —  Mèches  de 
^^iffrHé  pour  les  lampes  !  —  Chnndoile  de  coton, 
::jéioik  qui  plus  art  cler  que  nulle  estoile  (qui  éclaire 
^%»fueles  étoiles!),  etc.,  etc. 
■m  meuniers  parcouraient  les  rues,   faisant  grand 

t  €l  criant  :  Qui  a  à  moudre  et  du  pain  à  cuire? 

n  y  •  dans  Paris  tant  de  marchands  de  friandises, 

éà  loteries  à  plaisirs,  à  oublies,  dit  le  naïf  Guil- 
■M  4e  Villeneuve,  que,  si  j'avais  beaucoup  d'argent, 
■M  Je  voulusse  avoir  de  chaque  chose  que  Ton  crie 
mt  un  denier  seulement,  mon  bien,  si  considérable 
wé  ttt,  serait  bientôt  dépensé.  La  gourmandise  m*a 
iliUlié;  lécherie  m*a  dérobé  de  telle  façon,  que  je  ne 
Mtau  que  devenir,  ni  par  où  me  tourner.  Je  ferais 
JM  de  tout  bois  !  » 

lUiequin,  dans  une  composition  intitulée  Cris  de 
^if  $aus  François  P%  nous  a  conservé  un  grand 
I  de  ces  crieries,  dont  la  plupart,  après  plusieurs 
sont  restées  les  mêmes,  tant  pour  le  chant  que 

'  les  paroles. 

'  les  cris  des  rues,  comme  pour  toute  espèce  de 
At  populaire,  il  ne  faut  pas  oublier  de  faire  la  dis- 
UoD  entre  la  mélodie  et  Texccution.  Un  bon  chan- 
^  fiiil  valoir  la  plus  insignifiante  composition,  et  lui 
Um  un  charme  qu'elle  n'a  pas.  Une  belle  composition 
t  devenir  méconnaissable  lorsqu'elle  est  mal  exécu- 

Le  chant  populaire,  c'est-é-dire  celui  qui,  poésie  et 
liqae«  a  été  créé  par  le  peuple,  varie  dans  chaque 
Bwb;  chaccn  le  brode,  le  fredonne  à  sa  manière,  et 
fcVie  il  peut.  Souvent  la  mélodie  primitive  est  difiicile 
pibroaver;  elle  ne  semble  pas  digne  d'attention,  et 
■liDt  il  est  reconnu  que  les  chants  populaires  de  la 
ptaî  des  nations  ont  toujours  fait  l'admiration  des 
Moeiteurs;  ils  ont  été  pour  eux  une  source  inépuisa- 
«richesses  inattendues,  et  leur  ont  fourni  bon  nom- 

de  leurs  plus  belles  inspirations.  Qui  ne  reconnaît 
■  la  Vestale  de  Spontini,  de  même  que  dans  la 
utUe  d'Âuber,  le  caractère  des  mélodies  populaires  de 
^Ue'!  La  Dame  blanche  n'imite-t-elle  pas  les  chants 
montagnards  de  l'Ecosse?  Existe-t-il,  en  un  mot,  un 
'positeur  qui  n'ait  pas  étudié  les  chants  populaires  de 
lie,  de  TAllemagne,  de  l'Ukraine,  de  la  Scandina- 

Cette  originalité  de  pensée,  qui  tient  son  caractère 
c^l  qu'habite  l'homme,  du  ciel  qui  le  couvre,  ne  se 
^€  nulle  part  dans  les  théories.  On  chercherait  en 
dans  le  monde  savant  des  mélodies  qui  égaleraient 
invention  le  Cereno  tre  xitelle  du  peuple  romain, 
^Â'haut  sus  las  mountagnes  des  Languedociens. 
'  Rousseau  admirait  les  chants  vénitiens,  dont  il  a  fait 
collection;  Grétry  parle  avec  transport  des  mélodies 
^ines;  Byron  D*a  pas  assez  d*élogcs  pour  celles  des 
^.  Et  qu*on  ne  se  figure  pas  y  voir  de  ces  antiquités 
^H  déterre  :  ce  sont  des  compositions  toutes  pleines 
%ie,  souvent  d'une  ravissante  beauté,  fruits  d'une 
^ÎBation  brillante,  et  manifestations  des  sentiments 
(lias  nobles  et  les  plus  généreux.  Elles  se  transmet- 
l  de  père  en  fils,  de  génération  en  génération  ;  on  les 
Ute  dans  les  mêmes  vallées,  sur  les  mêmes  monta- 
is :  il  semble  que  les  échos  les  reconnaissent,  et 
paissent  répéter,  depuis  des  siècles,  que  le  même  air, 
néme  ballade. 

Les  cris  des  rues  ont  beaucoup  de  rapport  avec  les  mé- 
iiee  populaires,  et  en  font,  en  quelque  sorte,  partie: 


ils  sont  extrêmement  intéressants  par  leur  originalité,  ce 
que  très-probablement  j'apprends  aux  Parisiens  comme 
une  chose  toute  nouvelle;  car,  habitués  dès  l'enfance  à 
les  entendre ,  ils  n'y  prennent  garde  en  aucune  façon. 
L'enfant  de  Paris  a  grandi  au  milieu  des  marchands  d*ha- 
biu,  des  repasseurs  et  des  savetiers;  il  a  été  bercé  avec 
leurs  tendres  mélodies ,  il  les  a  sucées  avec  le  lait  de  sa 
nourrice.  Ce  sont  pour  lui  de  bien  vieilles  connais.san- 
ces;  il  leur  doit  ses  premières  impressions,  sa  première 
éducation  musicale;  aussi  ses  oreilles  en  ont-elles  pris 
un  pli  tout  particulier  :  elles  ne  se  sont  pas  mt^liocre- 
ment  endurcies  à  cette  école  de  chant.  De  m^me  que  le 
meunier,  au  milieu  du  vacarme  de  son  moulin,  entond 
tout ,  excepté  son  moulin ,  le  Parisien  vit  au  milieu  des 
crieurs  sans  les  entendre.  Mais  il  n*en  est  pas  ainsi  pour 
l'étranger  assailli  tout  à  coup  par  le  bruit  de  ce  redou- 
table tic-tac.  Quel  assourdissement!  On  lui  crie  a  l'o- 
reille ,  il  n'entend  plus;  il  se  sauve ,  il  a  le  vertige ,  et 
plusieurs  heures  suffisent  é  peine  pour  qu'il  puisse  re- 
couvrer ses  facultés  auditives.  L'étranger  est  ainsi  frappé 
à  Paris  de  mille  choses  sur  lesquelles  la  pensée  du  Pari- 
sien ne  s'est  jamais  arrêtée.  Noos  ne  croyons  pas  que  le 
dernier  soit  bien  propre  à  faire  connaître  au  premier  sa 
ville  natale;  celui-ci  sera  souvent  plus  frappé  de  ce  qu'il 
apercevra  par  hasard  que  des  objets  sur  lesquels  celui-là 
appellera  ses  regards  avec  intention. 

Les  musiciens  sont  naturellement  ceux  dont  les  cris 
des  rues  ont  le  plus  vivement  intéressé  la  curiosité;  tous 
ont  essayé  de  les  imiter  avec  leurs  instruments ,  ou  de 
les  noter.  Combien  de  fois,  dans  les  rues  de  Vienne,  de 
Rome,  de  Naples,  de  Londres  et  de  Paris .  ne  nous  est- il 
pas  arrivé  de  nous  détourner  de  notre  course,  et  de  sui- 
vre pas  é  pas  quelque  marchand  ambulant,  dans  le  seul 
but  de  saisir  le  caractère  de  sa  crierie,  et  de  le  transcrire 
sur  nos  tablettes  ! 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  s'attendre  é  trouver  dans  tou- 
tes ces  mélodies  des  trésors  de  beauté  et  de  bon  goût.  Il 
y  en  a  de  très-insignifiantes ,  et  souvent  même  ce  sont 
de  véritables  cris  de  sauvage,  des  hurlements  inarticu- 
lés. On  ne  doit  pas  oublier  que  les  marchands  crieurs 
battent  journellement  le  pavé  de  Paris  au  nombre  de 
quinze  ou  vingt  mille,  et  que  pour  eux  l'important  est  de 
se  faire  reconnaître  :  chacun  d'eux  s'est  donc  ingénié  â 
trouver  un  cri  ou  no  chant  qui  lui  soit  particulier,  et  au- 
quel la  ménagère  ne  puisse  pas  se  tromper,  car  la  mé- 
nagère possède  seule  la  clef  de  cette  langue  â  part,  et  si 
l'Académie  était  chargée  d'en  donner  une  explication, 
nous  sommes  persuadé  qu'elle  se  trouverait  dans  un  fort 
grand  embarras.  On  est  plus  d'une  fois  tenté  de  se  de- 
mander où  cet  homme,  cette  femme,  ont  pu  trouver  des 
mélodies  qui  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  nous  con- 
naissons dans  le  domaine  musical,  et  qui  sont  en  con- 
traste avec  tout  ce  qui  a  jusqu'alors  frappé  notre  oreille. 
Toute  la  notation  est  insufQsante  pour  rendre  de  telles 
intonations;  le  système  musical  n'admet  que  des  demi- 
tons,  et  la  mélodie  de  l'homme  du  peuple  nécessiterait 
des  quarts  de  tons.  Â  cela  se  joint  la  différence  de  carac- 
tère qu*il  sait  donner  é  chaque  son  ;  des  sons  de  poi- 
trine, de  médium,  de  fausset,  un  cri  nasillard  ou  guttu- 
ral ,  un  autre  qui  semble  partir  du  vontre ,  tout  cela  se 
succède  souvent  dans  une  mélodie  qui  n'a  pas  plus  de 
quatre  ou  cinq  notes. 

Les  crieurs  des  rues  peuvent  se  dirifier  en  deni  gran- 
des caté|;ories  :  les  vendeurs  et  les  acheteurs.  Ces  deux 
classes  d'industriels  se  composent  d*hommes ,  de  fem- 
mes, d*enfanU,  de  vieillards,  de  Parisiens  et  de  paysans, 
dont  quelques-uns  quittent,  à  one  certaine  époque  de 
l'année,  des  provinces  asses  éloignées,  pour  venir  â 
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eu  f-.i  por-ii:.:  11  zm  .*-.r  air:jii-ii><:  i  i:-*^  la 
lra:r.»r.t  v:  ».i  ^r,«nMif  :.*7iâc  *m  iiat  la*  3^1. at  'laar- 
r«rtt*.  0^  *s  r*:i^.rif.L-*  :.!  -.rt  11  TOii^L.  .i  ii«î-  va 
cr.:*:..  pr.  r  I-î  -^./x  :-*f.  Ai^^i  -1  ni.i ,•?:.-■?  m. t.-»  tz^sn'uut 
i  y.Kil:  jt  Tr^Xr.  n  ii.i  'Â';;*?  C>rj.'2-  ?:.  n;:  -zd*  a'oat 
pu  tfip.  po'ir  -iîrror  *;r  pi^c'.-t  :r-,ôtsi>>i.  ■X'*  :•>*::«  U 
^ii.«  •:t  4*  iri  «Tir  Xi.  i  i:  rrJ  **î  «.i-.  «p propre  î« 
fiii<>';rr<  m  U  «nvi:  :£  -*  !«  '-.1:  jir^i  *  n  i*U  4; 
tel  ^iiJirt;*r.  .i*  liiii«  r:*.  I,  7  *i  1    :  .i  ^^Li^iiâ^ati 

U  m^m^  qui,  tir  Ir  ni*rr.*  poc*  »j  .i^liKS-iu  cnfa 
font  rhoix  -îVjce  p».pt*  cxi-rr*:  ;o  .r  7  i-iiii.«:r  I*ur  com- 
m'^riîiî,  et.  d'3  m.iîia  i-i  «o.r.  -rp  .1^  !•:  pr«ïr'rsr  jocrd* 
l  lûû^  j'ii«{ /i  i  irmirr.  .1  r..;[v.i*ii  r^ic-.i-î»:  i  Ua:e 
henre.  4  L^'ite  mlGit-î,  :  ;  r.4n*  'iri,  de  u  n.ix4  chaii- 
S4S.  dn  rn^me  4pp«U  .x  ■::':.■:£*:«. 

CVvj*>  r..*'iredi  j<';r.  '..\\{.i  -a.w.n,  rtiufe*  le  teai 
terr.p>,  e*.  ii  pi  .>  or.t  i^  -r  ■  r  f  rsenîî--.-  lii>  :•:■;  zrier.ri 
de^  r.*i.  I:  *^t  'ri  yiirLrrr  o;  1  :rr:  ^.  r-îj:.:-:*  Jrs 

tre.  I>:^  '♦*;«•  d-*  TO^.re  af  ;ir:êr.':rnt  j-jl:  rQCore  fenn^. 
q^e  T0*3i  er.t«r..i.:z  le  A>3u<  «n  iboi  da  ^:il  nm-jnear  :  il 
e-l  iepl  h-^.res.  Vo;s  e&:v:.d»:i  jiiiiardie  refrain  de  ii 
ferr.Rie  a:;x  p»f»  pains  .  cV:-t  i*r!»:;*re  de  fofre  pnr:i.i  r 
d-jt  jr.*:r.  Le  rr  ir.ihr.er  cr^e-.r  avicr  il  ii  T^écagrre  jul.  rst 
temp«de  meure  Ui  l-^:jrLe'»  dm*  h  n.irr*  île  :  il  e>l  oi^e 
her;ren.  Le  T-:r:rfinïTïifi^«t'\r  de  ca>sero.cJ,  d»;  faïence,  vojs 
appelle  qu'il  fa  it  mfrllre  en  él».t  ies  ':%*r:.>iîes  dcii  to-:* 
TOfi*  fervir*"!  po-ir  le  dîn'rr.  Le  re|as^erir  -ie  coulear;x  ^e 
fait  entendre  a  l'heure  0:1  t-ius  der-z  mel're  U  nappe,  et 
au  moment  ou  vou»  al.  exposer  iede^ser:  sur  la  table,  ToCre 
oreille  est  a|.Téablement  fr3pp«:e  p.:r  le  cri  de  U  vieille 
{tnmif:  qui  tient  au  bras  ^on  pinitr  co]uetîement  rec:)u- 
Tert  d'une  scnrielte  biaLche  et  parfumée,  et  s'en  n 
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vant  de  faire  le  portrait 
de  l'individu,  essayons 
de  donner  une  descrip- 
tion de  l*endroit  où  on 
le  trouve,  du  cadre  où 
il  pose,  ou,  si  vous  l'ai- 
mez mieux,  de  la  con- 
trée où  il  régne.  La 
maison  de  santé  est 
presque  toujours  logée 
dars  quelque  vieil  hô- 
tel dont  les  vastes  ap- 
partements du  rez-de- 
chaussée  sont  afTectés 
au  service  commun , 
au  grand  et  au  petit 
salon,  à  la  salle  â  man- 
ger, au  parloir,  etc. 
Les  étages  supérieurs 
divisés  en  une  foule  de  petits  appartements  qui  sont 
iés  aux  malades  de  première  qualité.  Ceux  du  second 
*e  sont  casernes  dans  les  chambres  que  l'on  a  prati- 
stsous  les  combles,  ou  dans  celles  qu'on  a  créées,  au 
en  de  quelques  cloisons,  dans  les  bâtiments  destinés 
efois  aux  écuries  et  aux  remises.  Comme  la  maison 
ioté  parle  toujours,  dans  ses  prospectus,  de  l'air  pur 
o  y  respire,  elle  a  toujours  un  jardin  d'une  auei 
e  étendue.  Ce  jardip  eil  d'ordinaire  livré  i  rentré- 
es c'est-à-dire  que  moyennant  une  somme  de  cent 
es  par  an,  il  y  a  un  jardinier  qui  se  charge  de  le  ra- 
r»  de  le  labourer  et  de  le  fournir  de  fleurs,  d'où  il 


résulte  nécessairement  que  l'herbe  pousse  dans  les  al- 
lées, et  que  rien  ne  pousse  dans  les  plates-bandes. 
Gf'pendant,  c'est  M  seulement  que  se  trouve  l'air  pur 
qui  fait  le  plus  grand  mérite  de  cette  demeure,  car  Ton 
ne  peut  guère  s'imaginer  l'air  qu'on  respire  â  Tinté- 
rieur.  Grâce  aux  nécessités  de  l'exploitation,  qui  font 
à  la  fois  d'une  maison  de  santé  une  succursale  d'hô- 
pital et  une  annexe  de  restaurant,  il  s'y  forme  une  at- 
mosphère pharmaceutique  et  culinaire,  chargée  d'exha- 
laisons d'éther  et  de  jnatelote.  de  quinine  et  de  choux 
farcis,  de  graine  de  lin  et  de  haricot  de  mouton;  espèce 
de  gaz  gras  et  nauséabond  qui  donne  â  la  fois  des  étouffe- 
ments  et  des  envies  de  vomir. 

C'est  là  que  vit  pèle-méle  In  population  la  plus  diverse 
et  la  plus  changeante,  car  la  maison  de  santé  n'est  pas  seu- 
lement, comme  nous  avons  dit,  une  succursale  d'hôpi- 
tal, une  annexe  de  restaurant,  c'est  aussi  une  dépendance 
de  prison.  C'est  en  cela  que  la  maison  de  santé  diffère 
essentiellement  de  la  pension  bourgeoise.  Celle-ci  n'est, 
â  tout  prendre,  qu'un  fac-iimile  incomplet  de  la  petite 
ville  ;  la  maison  de  santé  est  un  résumé  de  la  société 
tout  entière.  L'une  ne  renferme  guère  que  la  sottise  et 
le  ridicule,  et  l'autre  y  joint  le  crime  et  le  vice.  Vous  al- 
lez voir  comment. 

Par  une  tolérance  dont  nous  ne  voulons  point  (aire  la 
critique,  mais  qui  existe,  il  y  a  un  certain  nombre  de 
condamnés  qui  obtiennent,  sous  prétexte  de  maladie,  la 
permission  de  subir  leur  châtiment  dans  une  maison  de 
santé.  Cette  tolérance  a  été  appliquée  d'abord  aux  écri- 
vains politiques,  et  en  ce  cas  elle  semble  presque  juste, 
oa  tout  au  moins  possible  i  expliquer.  Dans  nos  «tœors. 
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<i:ri..-  '•■■  i:  :  i -:.î:-r:eli':mecl  ftil  un  •€«  coa&Abîe. 
^.  .!-•  :■'  L-i  •--;  rr:  .ra  j  toit  dacs  la  BKBe  ^«oa 
;:i  1  ;  il  j-  ;  ^\  \z  os.:r»ic,  un  poêle  el  nn  Tolcor.  La  loi 
1  ;  :.:-  ri  '.  i-i  -.Iroîice,  l'adminislralioD  en  a  r*»?jûBa 
liif  '.  i  1  t:\  r.ii<«-r.  sansdoule;  mais  malheareuîrîr.-îtil 
i.;.i-  ..j  rv;  p,iy-;  l'abas  est  l«..ujours  près  d.-  Ka-aze,  el 
7-  i  i  zk'I  là  lo'.êrance  dont  j*ai  parlé  s'est  éteni'ie  asx 
j.î  î  ;  :  r:)it:«îrs.  aux  f,iu-s.»ires,  elc.;  de  fiçon  qi'ii  j  a 
ic<  r:!r.!ûels  donl  les  uns  pourrissent  dans  des  celiaies 
L  :  ires  el  dont  les  autres  s  se  gobergent  dar.s  les  sa!oas 
■i^.  Il  m  .is'>n  de  santé.  Si  Ton  veut  me  permetlre  d*  ra- 
c>...:t^r  une  visite  que  je  Gs  dans  une  maison  de  ce  getire. 
i-Q  jujera  |ieul-^lrc  mieux  de  Tensemble  de  cette  populi- 
li  n.  <ur  laquelle  règne  la  maîtresse  du  lien,  et  peat- 
*'t?r:  a'.!<>i  le  portrait  de  ce  que  doit  être  la  souTeniae 
•1  'in  I  •^rtil  monde  se  trouvera-t-il  à  moitié  d'.ssîuè  par 
le-  ;!ii^>f;  des  ."UJeU  sur  lesquels  elle  étend  son  empire. 
J'tt'iis  ii.'ité  à  diner  dans  une  mai>on  de  santé,  par  nn 
•!•:  m^s  amis,  qnc  des  passants  y  avaient  transpor'ê  i  li 
^'.itt:  •!  un  aci'id  lit,  el  qui  s*y  était  installé  pour  s'y  f.ire 
LiM'ir,  r.if  i!  n'avait  point  (!c  famille  à  Paris.  Je  mârec- 
Ji^  di;  h'Mino  heure  â  l'invitation.  C*était  en  été.  et  la  p!a- 
P«irt  <l(s  iiabitants  de  la  maison  se  promenaient  d.*ns  le 
j.^Tlin.  Auprrs  d'une  plate-bande  où  j*avais  cueilli  une 
ro>e  tli''  d'une  pâleur  charmante  et  d*un  parfum  diflcal. 
)'.•[ rn  l]^  lUiix  hommes  que  leur  entretien  semblait  ab- 

f».  f-r  r.iiiipl(>temenl*.  Tun  jeune  encore  et  malade,  mais 
liibii:«';  .-iv«T  une  n'chcrche  el  une  élégance  partîcaîie- 
I  •■.  Oii  \oyait  que  c'étnil  un  étranger.  L*aalre,  au  coa- 
ti.iir  r'ilii>>,  rubicond,  musciileux.  suaot  la  safflt- el  la 
■  :.  I'  : .  niii-  d'uufï  allure  î^rossiére  el  brute,  était  vêla 
I   I..11  ••  1.11  ou^rii^r  I  ndiniiinché.  Je  demandai  a  mon  irai 

.  .M.  f  r  ;.:i)t  (.«-^  dcu\  lioninics  qui  causaient  si  fr^ter- 
.  -  ..«i.'iil,  qiKriqu'îN  |>arnsKcnt  de  nature  si  diJèiezjte. 
(  \j'  |.itiiiiir,  ni"  répondit-il  est  un  baron  all-m2ci, 
'  i.'.f  i!:-iiifht  rirJH',  et  qui  est  v<'nu  se  faire  trai.er  ici  p»our 
■m  ■  iïii'ii  '<li(;  df  piMU  leronnuo  incurable.  Le  second  est 
1)11  ii.'iiii'  iii.iriiii  di-tiMiu  sous  prévention  de  faillite- firèa- 
't»i  m:  •.  i.i'  Koiit  11  des  pn-ttiques  excellentes,  le  l*aron 
1. 1  ..r>i  t).r...(:lHT  pniCi!  qu'il  est  riche,  et  le  maçon  parce 
^•1  11  V  t  roup/iblt;;  l'un  vivant  dans  Tespoir  d'une  piéri- 

,h  qu'oii  lui  promet  toujours  pour  le  mois  prochain, 
IhiIi"  >ivniil  dauH  la  crainte  d'être  à  tout  momenl  re- 
•i,  »ni*'  'i  l;i  iMirns,  el  flattant  de  ses  écus  Tolés  Tinflnence 
'•  I  iil!<-  dr  l/i  dirfi.trire  di;  la  maison,  qui  le  sauve  de 
'  '  i><  1 4>rriiiitn.  l/iiitiniitédeccs  deux  hommes,  qui  tous 

•  li.ji  >:  iiii  prolilciiHi  insoluble,  s'explique  ici  tout  nalu- 
i>  ii<  iiKTiit.  La  uMuin*.  maçon  seul  s'est  trouTo  la  pe^u  as* 

•  /  1  li'li^  i-t  u.vi  ralleuse  pour  toucher  la  pe^.u  p^-l-use 
•:ii  lui  .Il  hllitiit.tiiil,  lui  K(*iil  ose  entrer  dans  sa  Ciiamhr^ 
il  bi.ivi  r  la  pif.iilniciî  do  Vnr  qu'on  y  respire.  D;i  nc>:  . 
loin  ih  ii\  m  l'iJiiili'itliMii  l'impureté  p.^r  un  cxcrcico  con- 
liiHi  ili-  l.i  pipii  1 1  iiiif  prodi^^ieu^e  absorption  de  biore. 
il  1 1  la  .1  ri'iMoiitir  des  ordonnances  du  médecin. 

—  Il  lii  iii.ntMv-ii*  do  la  maison  ne  s'oppose  pas  àcdte 
d'  i>v;..h>ii  iiiix  liii^  haiiilaircs  qui  doivent  être  plus  de»- 
pifliquci  ji  1  i|iii'  |iiiiioiit  iiilleursï 

l|i'  lu".  1 1  ptii|iia  mon  nmi,  où  serait  alors  lobénrâcode 
i  i  iiiii  |>n  *'.  hi  jt .'.  iMiihidfv.  KO  guérissaienl?  Chnque  bv'»u- 
h  ili  il*  lii'ii-  i'ki/ii.  Il-  bïiidfMii'iin,  un  pot  de  pt^mn^^de 
l 'lit  liK  ii'.iiiiii  l<  li.iioii  ;  vi  je  vous  jure  qu'on  !o  fric- 
t  t.hut ,  iMiii  bi  oi<  iiii-iil  piMir  ce  qu'il  boil,  mais  |:v.:r  ct^ 
q'i«.  1,1,11  1<   ifi.ii  •Ml 

'l"i'  !•  iM'iiJiniii'ui  f*n  mourra. 
O'i  11  M  i  ii.|.i(  liifii  bjf*ii.  La  maladie  de  fe.iu  esl 
''iht.ut  1 1| .,    t    i  1*1  ||fMl:i  proluit^.  C'est  le  \Tai  fonds 
'^'    "   '   ''•    ■!'  <>»<iii:,  fin  iiVii  guérit  jamais,  mais  on 


qoe  Irés-tard  ;  imc  maladie  4e  pcaie 
^«e  ue  icote  Tiagére  pour  U  isaboo.  cL  s  i 
pkxie,  oo  se  i^rde  bien  de  la  laincr  alkr  irf 
m  Y  a  ps  dtf"  malade^lns  «oigne  que  le  krotL  i 

A  qaelqaes  pas  de  lé.  Je  pos  me  coaniBcreii 
avait  te  amitiés  dent  cette  sentine,  Q  y  anit  ■ 
laines  profondes  ;  et  j'appris  en  même  lenpi  fji 
tmvait  des  malades  et  des  prévenas,  fl  yanits 
coodamncs.  Une  femme  aliominablenunt  aicn 
fra<M  beauté,  passa  prés  d*on  bomne  Im  di 
et  d'âne  ncberche  ezêessiTe.  Tous  deux  «e  Iim- 
R^ard  de  baioe  et  de  mépris,  que  tous  den  »• 
coHime  «  Ta  voir.  La  femme  sale  était  ue  M 
pablîcaîne,  que  son  mari  avait  Ciic  eond^iuff. 
qnll  croyait  que  le  ménage  est  tout  é  bit  oa  « 
cbii^ae  oô  il  ne  doit  j  avoir  qu'on  sonrenizi.  e 
fenuoe  j  vnulait  un  sénat  composé  de  toi<  l^  ç 
de  bontiquop  é  larges  épaules,  et  lenr  fai^:  p 
aax  anaires  une  part  trop  intinoe  el  en  mêneiai 
publique. 

Le  monsieur  était  an  vicomte  de  l'aDdeo  m 
qui  les  bourgeois  du  juiy  avaient  lait  payer,  fw  m 
tention  de  cinq  ans»  son  trop  grand  usov  pavlsj 
filles  au-dessous  de  qninse  ans. 

U  haine  de  ces  deux  êtres  l'un  pour  Tarin  «vf 
<«^  aux  dernières  limites.  La  forte  et  vtmmi 
ch^re.  pour  qui  son  crime  n'était  qu'aocuittia 
étendu  de  sa  constitution  républicaine.  cwÉa 
quel  de  vicomte  et  son  incapacité  à  aboritr  h  ^ 
dans  toute  sa  puissance,  en  bce  d'aMpnaa 
comme  elle,  savait  an  moins  ce  qu'eneflMâs,e« 
suluitâ  la  nature  par  l'abominable  oimytai tel 
irissail  des  «très  incapa  blés  de  se  défendre  «  fUi 
pïbles  de  céder.  De  son  côtéje  viconiettifi*i4 
que  cette  volumineuse  et  lourde  boacbvcàlBiÉ 
contact  grossier  ce  joli  petit  crime  pmilêpife.i 
lui.  ne  devait  appartenir  qu'au  toMiàmb 
qui  consiste  à  tromper  son  marL  DsicIlhI 
avaient  trouvé,  chacnn  pour  Tanlre,  aae  ^naa 
qui  peignait  é  la  fois  ce  qu'ils  élaimt  ë.km 
qu'ils  s'inspiraient.  La  bouchère  appcUkH 
c  Vieux  Gontrafatto!  »  Le  vicomte  app^  m  nu 
c  La  tranche  de  bœuf  adollêrel  a  Tonsiniaii 
avaient  trouvé  nn  asile  dans  cetle  bimb.  hai 
par  qui?  comment?  Ceci  est  nn  d 
sons  de  santé. 

J*avone  que  ces  deux  rencontres  mV 
un  commencement  de  mal  an  cceur,  qui  B'dlpri 
(ait  inventer  un  prétexte  pour  me  rètkw  aurtM 
si  je  n'avais  été  ramené  é  des  idées  notas  Mhfi 
jeune  homme  qui  m'aborda  en  s'écnastiaBi 
TOUS,  mon  cher,  est-ce  qne  vous  dincsaatMH 
cas.  je  vais  faire  frapper  du  cbamp^aa»  mpâ 
la  maison.  —  Vous»  ^t  à  quel  limî^lblé:^ 
en  riant  aux  éclats,  i  «>inme  malade.  *  kmm^ 
épanouie  !  Vous  éles  tonc  nn  malade  iaMaMW-l 
l^ardieu,  je  suis  plutH  an  malade  imapai.  W« 
c'est.  Un  juif  me  pr^ie  vingt  mille  kaM;Ci«l 
qu*il  me  donne  cent  iouis  en  éeos,  al  dh-àflrii 
cents  francs  en  savon  de  Windsor,  an  ta^miAi 
en  pains  à  cacheter,  en  serins,  en  i^nMiiAii 
que,  etc.,  etc.,  etc.  L'échéinea  fensa;  laMboif 
suivie.  Je  loi  proposai  an  airanifl,  i  i^aÎi 
vengeai.  Il  m*avait  prêté  en  savanalanprivHdM 
je  le  payai  en  prison.  Mab  dums  CUr  stf  «il 
nable  séjour,  je  me  tn  ivai,  le 
atteint  d'une  maladie  i  ironiqae 
sous  peine  de  mort,  i    lire  bosne  chÉ%  ii 
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Tftl,  é  me  livrer  à  toutes  sortes  de  distractîoDs  ;  et  comme 
ml  b  loi  a  dit  au  créancier  :  «  Tu  emprisonneras  ton  dcbi- 
\a  leur,  »  mais  non  pas  :  «  Tu  le  tueras,  »  j'ai  été  transféré 
■f  dans  cette  maison  de  santé,  où  je  me  soigne  le  plus  que 
lÉ  je  peux,  en  attendant  ma  guérison  déGnitive,  qui  arri- 
IF  Tera  dans  deux  ans,  car  voilà  trois  ans  de  traitement 
^  qoe  je  fais  de  mon  mieux,  sans  que  ma  maladie  ait  di- 
iiminué  d'intensité.  C'est  pourquoi  nous  allons  boire  de 
il  la  tisane  de  Champagne....  à  la  santé  de  mon  juif.  A  lout 
é  ' " 

\à 
\i 
\i 
à 
II 

4 


à  l'heure.  Je  vais  à  rofûce.  > 

Il  nous  quitta  en  riant,  et  trouva  sur  son  passage  un 
homme  chauve  à  qui  il  se  mit  à  chanter  à  tue-tête  : 

Préfel,  je  veux  de  tes  cheveux. 

L'homme  ainsi  interpellé  se  redressa  comme  un  aspic, 
•t  courut  sus  à  celui  qui  l'avait  interpellé,  jusqu^à  ce 
que,  fatigué  de  le  poursuivre  à  travers  toutes  les  sinuo- 
sités du  jardin,  que  l'autre  lui  faisait  parcourir  en  lui 
chantant  toujours,  Préfet,  je  veux  de  tes  cheveux,  le 
malheureux  tomba  sur  un  banc  où  il  se  mit  i  frotter  sa 
tèle  chauve  avec  un  morceau  de  flanelle  grasse  et  une 


t^ 


fï*énésie  extraordinaire.  C'était  un  ex-préfet  de  l'Empire, 
qui,  devenu  trop  pressant  dans  ses  hommages  à  une  belle 
dame,  s'était  vu  enlever  son  faux  toupet  au  moment  le  ' 
plus  animé  de  l'attaque.  L'éclat  de  rire  que  fit  nailre  cet 
accidej^,  et  qui  défendit  la  dame  beaucoup  mieux  que 
ses  fureurs,  avait  si  profondément  blessé  la  prétention 
belliqueuse  du  préfet,  qu'il  en  avait  perdu  le  peu  de  bon 
sens  demeuré  jusque-là  sous  sa  perruque.  Il  en  était  de- 
venu fou,  et  sa  folie  consultait  à  croire  qu'il  avait  inventé 
une  pommade  pour  faire  pousser  les  cheveux.  C'est  pour 
cela  qu'il  se  frottait  si  furieusement  le  crâne. 

EnGn  l'heure  du  diucr  arriva.  Nous  étions  à  peu  prés 
vingt-cinq  à  table.  Le  diner  me  parut  convenable,  mais 
l'aspect  de  la  table  fuX  plus  puissant  que  mon  appétit. 
J'avais  en  face  de  moi  une  pulmonaire,  espèce  de  cada- 
vre ambulant  qui  avait  été  accueilli  à  son  entrée  par  un 
murmure  dont  le  sens  voulait  dire  :  c  Tiens!  elle  n'est 
pas  encore  morte;  c'est  drôle!  »  Un  peu  plus  loin,  un 
manchot,  que  j'avais  d'abord  pris  pour  nn  militaire,  mais 
qui  n  était  autre  qu'un  scrofuleux  à  qui  l'on  avait  coapé 
le  bras,  lequel  bras,  à  ce  que  j'appris,  avait  été  enterré 
an  pied  du  rosier  où  j'avais  cueilli  cette  charmante  rose 
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LîiiU  •]:* 


13»-  rsicanft^  fciii£  l« 

binne  ius  au  tus  la 

li»  jinr  141  j^  KTaff,  h  B«it  é 
.•!  ioris.  rixiHiiC  ot  Aôcrt  4e 
Liacni  n  izili«<!x  ie  b 
tt  butC  !»!  it:s£ïZ<2a  «vvt  qvitté 
:3ai.  TiùEiiiaC  p^S  se  fftt  arrivé 
ri  ne  vhx  i«  f'HKBe,  sjrtie  de 
i  •«  13  ico»c  ie  pri-!re  : 

I  lia  ly.-n.  suosiear, 
z'.'jin.  Li  suL^u  fe  mué  da 
mx  «fc  îfre  <i  s*«i  yi  frappaot  â 

U  F<r»Ki2«  qai  m'avait  aiosi  | 
Lûrs  de  ce:te  voiture,  ci  U  laBiére 
7i::  écliir?  soa  nage  de  naaiêr^à 
•!i7TÎ^-»::  etU  êuit  belle.  Celte 
•iiQf  ricc«ct  de  sa  toîz  ,  quelque 
iaas  de  aïe  l'empéchi  de  voir  avec 
r^^niiis  :  mais,  da  monent  q«*elle 
relin  dins  la  foîUire  H  se  voila  le 
Il  Toîtare  jus^a  a  la  maîsoa  d'oâ  je 
roU  de  m'iorormer  de  celle 
p>:)r!aî  à  mon  ami. 

II  ne  l'a?ait  point  ▼    \    l  n\ 
1er.  Personne,  daos  la 
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ce^ji"»* 


s'a 


II 


LA  MAITRESSE  DE  MAISON  DE  SANTÉ. 


325 


Moiionnaîre  ou  d'une  malade  arrivée  en  chaise  de  poste* 
!•  supposai  que  cette  étrangère  n'atait  pas  trouvé  chez 
M  docteur  ce  qu'elle  y  cherchait,  et  s'était  adressée 
yUears. 

Le  jour  du  bal  vint  enûn,  et  dans  cette  maison  d'in- 
^ides  et  de  condamnes ,  où  la  maladie  régnait  à  tous 
Itt  étages,  où  la  honte  semblait  devoir  fermer  les  portes 

tiod  ce  n'était  pas  la  douleur,  ce  fut  un  luxe,  du  bruit, 
fleurs,  des  diamants,  des  femmes  qui  riaient  et  dan- 
teient  au  son  d*un  orclicstre  joyeux.  Une  seule  flgure 

a  pelait  la  mort  au  milieu  de  celte  fête  bruyante.  C'était 
le  d'une  jeune  poitrinaire,  qui.  â  force  d'instances, 
llftte  obtenu  de  se  placer  dans  un  coin  dn  salon.  U,  im- 
iMbile,  attentive,  respirant  un  air  qui  devait  lui  brûler 
Il  poitrine ,  elle  regardait  danser  d'un  œil  ardent  d'au- 
hitt  Jeunes  filles  pleines  de  fraîcheur  et  de  sève.  Ses  le- 
■n^  convulsivement  agitées ,  suivaient  les  mesures  ra- 
■Mes  du  galop;...  elle  tressaillait  d'une  joie  désolée, 
■orsque  la  danse  animée  emportait  tous  ces  flots  de  fem- 
iMt  en  légers  tourbillons;  ses  doigts,  crispée;  sur  les 
jtnM  de  son  fauteuil,  essayaient  de  la  soulever.  Un  mo- 
^Benl  elle  se  tint  presque  debout,  et  je  crus  qu'elle  allait 
^pièler  sa  flgure  cadavéreuse  à  celte  course  emportée  et 
jmge  de  plnisir.  Mais  la  force  lui  manqua ,  et  elle 
Retomba  à  sa  place. 

^  n  né  faut  pas  crofre  que  ce  monde  qui  dansait  ainsi 
JM  se  fût  pas  aperçu  de  la  présence  de  cette  mourante  : 
.^cnn  la  savait  là,  chacun  l'avait  remarquée.  Mais  par 
jn  admirable  instinct  d*égoîsme ,  personne  n'en  parlant 

Î {personne,  tout  le  monde  .«semblait  l'ignorer,  et  l'on 
'efsit  pas  besoin  de  donner  à  la  pitié  une  seule  minute 
de  cette  nuit  vouée  au  plaisir.  Moi-même  je  voulus  me 
tblraire  de  cette  pensée,  et  je  ne  sais  ce  qui  me  prit  de 
^hmander  à  mon  ami  des  nouvelles  de  notre  préfet.  Je 
"mcontrai  bien. 

'  c  Silence,  me  dit  mon  ami,  sa  folie  a  pris  un  carac- 
tère furieux,  et  ce  matin  il  s'est  tué  d'un  coup  de  cou- 
HeiQ.  Ne  parlez  pas  de  cela,  ça  jetterait  du  froid  dans  le 
4Nd...  Il  est  là,  à  deux  pas,  dans  un  petit  salon...  Les 
iJBsiDmes  sont  si  ridicules!  elles  auraient  peur,  et  j'avoue 
iqae  je  ne  voudrais  pas  manquer  le  galop  que  m'a  promis 
ik  femme  du  général  belge  R***,  la  belle^œur  du  docteur, 
me  femme  charmante  ;  elle  est  arrivée  ce  matin  d'Angle- 
!  terre,  et  n'a  pas  voulu  manquer  le  bal  ce  soir,  car  elle 
t repart  demain  pour  Bruxelles. 

Je  demeurai  à  ma  place.  Le  galop  passa  à  plusieurs 
filis  devant  moi.  J'étais  tellement  préoccupé  de  ce  bal,  à 
côté  de  ce  cadavre,  que  je  ne  voyais  personne  ;  un  couple 
jflûs  rapide  que  les  autres  me  heurta  assez  fortement, 


et  j'entendis  un  rire  suave  et  doux  glisser  en  même 
temps  dans  l'air.  Je  levai  les  yeux ,  et  je  vis  mon  ami 
emportant  une  femme  d'une  élégance  et  d'une  souplesse 
merveilleuse.  Elle  repassa  devant  moi,  je  la  reconnus. 
Cependant  je  n'o^i  me  fier  à  un  premier  coup  d'oeil. 
Lorsqu'elle  fut  assise,  je  me  plaçai  près  d'elle;  elle 
m'aperçut  et  devint  pAle.  J'allais  aborder  mon  ami  qui 
venait  à  moi,  lorsqu'elle  me  dit  avec  un  sourire  plein  de 
bonne  grâce. 

•  N'est-ce  pas  vous,  monsieur,  qui  m'avez  invitée  pour 
la  première  contredanse?  » 

Je  m'empressai  de  lui  répondre  qu'elle  ne  se  trompait 
pas.  Nous  dansâmes  ensemble  ;  pendant  une  figure  elle 
se  tourna  vers  moi,  et  tout  en  arrangeant  les  plis  d'un 
fichu  de  blonde,  elle  me  dit  à  voix  basse,  comme  si  elle 
m'eût  parlé  de  sa  robe  : 

•  Si  vous  dites  un  mot,  je  suis  perdue...  Point  de  ques- 
tions sur  mon  compte...  Là-bas,  au  coin  de  la  fenêtre , 
cet  homme  à  cheveux  blancs  à  qui  je  souris  en  ce  mo- 
ment, c'est  mon  mari;  et  s'il  soupçonnait  que  je  suis 
entrée  ici  il  y  a  trois  semaines,  quand  il  me  croyait  à 
Londres,  il  me  tuerait.  > 

Elle  ne  put  continuer,  c'était  son  lourde  figurer;  elle 
s'élança,  la  joie  sur  le  front,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et 
je  ne  m'étonnai  point  de  voir  mon  ami  danser  gaiement 
prés  d'un  cadavre,  quand  cette  femme  se  montrait  si 
légère  avec  une  telle  terreur  dans  l'âme. 

Quand  elle  revint,  je  la  rassurai;  elle  me  remercia 
comme  si  je  lui  avais  ramassé  son  éventail. 

Le  bal  dura  jusqu'au  matin.  Je  me  retirai  vers  six 
heures,  et  pourtant  je  ne  fus  chez  moi  que  beaucoup  plus 
tard.  Cela  vint  de  ce  que,  dans  l'avenue  de  la  maison,  la 
voiture  qui  précédait  la  mienne,  et  où  se  trouvait  la  belle 
madame  R'**,  accrocha  le  corbillard  qui  venait  pour  en- 
terrer l'ex-préfet.  On  fut  plus  d'une  heure  à  dégager  ces 
deux  voitures  Tune  de  l'autre  ;  et  comme  les  deux  co- 
chers se  disputaient,  celui  du  corbillard  dit  à  son  cama- 
rade : 

•  C'était  à  toi  de  faire  attention,  animal  ;  je  ne  courais 
pas  risque  comme  toi  de  faire  changer  mon  monde  de 
voiture. 

—  Taisez- vous!  s'écria  madame  R**'  avec  épouvante. 

—  Laissez  donc,  la  petite  dame,  dit  le  cocher  en  sif- 
flant ses  chevaux  pour  les  faire  avancer,  vous  y  viendres 
tôt  ou  tard.  Je  sais  le  chemin ,  et  je  ne  chercherai  pas 
l'adresse  cette  fois-ci.  > 

*  Je  regardai  le  drôle,  c'était  le  postillon  de  Ghaiilot 
devenu  cocher  de  corbillard. 


«V  sr//^M 
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M.  locKDADi.  —  Gomnent,  BoakaMt  B'crtiÉUMB» 
rivé?  . 

LB  LAQUAIS.  »  HoB,  sioiislear. 

H.  jooRDAiii.«—  Ce  oiaDdit  tallleor  mt  blllhiflri^ 
poar  on  Joar  on  J*al  Unt  d'alfatm;  feanfe!  te  h  ta 
qoariaine  poisse  si^rrer  bien  fort  le  koamn  fcMM!a 
diabir  1«  tallleor!  la  peste  étoofle  le  Uilbw!  B  ^k«* 
maintenant,  ce  tailleir  déicsuble,  ce  chioi  fcMkv^e 
traUrc  de  tailleur  !... 

(U  Bùw$Éùlê  fwtfirii— I,  acMB,Mte«l 

Mon  père  a  l*boDiieiir  dTavoIr  le  premier  Mm  ibI» 
leine  en  se  raiuiit  prendre  U  meure  d^  haMi,*fflt 
f nlr&l  moins  d^ctoCTe. 


nel  pst  ce  pauvre  h»'>re, 
aiKsi  mnigrc  que  la  Italie 
d'Arle«|iiin,  jaune  el  nia- 
lailif  à  faire  trembler,  dont 
la  jioilriiie  rciilrêe  décrit 
un  arrcau,  dont  les  jam- 
bes grôlos  forment  un  X? 
Un  biKKiuet  de  barbe  tail- 
lée en  {lointe  à  la  façon  de 
celle  de  Don  Quichotte 
grisonne  sur  son  menton, 
dos  lunettes  de  magicien 
ou  d*a1chimis(c  pincenl  son  nez.  Il  laisse  tomber  de  joie 
srs  ciseaux  en  vous  voyant  tourm-r  le  coin  de  sa  rue  et 
monter  ses  quatre  étages.  Vous  sonnez  à  sa  porte,  et  il 
vous  reçoit  avec  les  façons  les  plus  humbles,  vous  of- 
rant  la  meilleure  chaise  de  chez  lui.  Il  n*a  pas  de  valet, 


MM» 


il  n*a  que  sa  femme,  sorte  de  flgnre  chu 
la  ti^te  à  vos  moindres  ordres,  et  dont  le 
typé  commence  an  premier  de  Tan  poin 
2!>ylvestre.  A  vous  voir  monter  ches  ccl 
plus  haut  palier  de  la  maison,  TÎTant  da. 
phiiique,  entre  un  perroquet  déplané  et  «m  taiifi 
sent  la  cuisine,  un  provincial  croirait  qMia«lB|i^ 
toz  quoique  aumône;  vous  sortei  eepcndaiLil  iiv 
n  conduit,  son  bonnet  de  soie  noire  é  la  ma 
dant  vingt  ou  trente  marches.  Seraltice  u 
est  trop  modeste;  un  propriétaire?  0  ava 
logo;  un  auteur?  cela  pourrait  être.  Leici  taja^i 
regardez  cet  écriteau  :  il  tous  dire  i 

r/est  un  tailleur. 

Et  ce  monsieur  en  frac  noir  mnllrmail  pâli  svli 
coussins  de  cet  élégant  cabriolet,  ayant  M  ntai*^ 
vrce  à  côté  de  lui,  et  qui  conduit  i 


^ 
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crier  gare  par  les  rues  les  plus  difnciles?  Son  hnrnnis 
•ftl  dans  le  dernier  i^oût:  son  cheval  lui  a  été  vendu  par 

Ë lieux;  il  a  acheté  ce  nègre,  parce  4|u*un  népre  dans 
quipage  est  de  trés-bon  air.  Les  roues  de  son  char 
frôlent  en  passant,  il  mamiue  de  vous  écraser, 
t  Quel  est  cet  insolenl?  d  demandez-vous  au  cominission- 
Utire  du  coin,  qui  le  connaît.  Il  répond  : 

«  C*est  un  liillour.  » 

Dans  l*étal  de  tnilleur  on  est  le  favori  ou  le  p1a<:tron  de 
la  fortune  On  h.ihifc  des  salons  ou  une  mansarde;  on  a 
me  loge  aux  Bouffes,  ou  Ton  végète.  Un  tailleur  du 
lOm  de  Reblet  vient  de  faire  construire  une  fort  belle 
laaison  en  pierres  de  taille,  rue  de  Richelieu,  à  deux  pas 
«  monunit'nt  de  Molitire;  la  façade  porte  son  nom.  Un 
«tre  tailleur,  qui  sans  doute  avait  lu  Chatterton,  s'est 
nicidé  rue  du  Pot-de-Fer  pour  avoir  manque  un  habit  de 
jurde  national. 

Ao  temps  où  nous  vivons,  tout  le  monde  i'hahilkj  à 
rés-peu  d'exceptions  près:  mais  ce  qu'il  y  a  d'infiniment 
risle  pour  les  tailleurs,  c'est  que  tout  le  monde  s'ha- 
lille  de  même.  L'habit  noir  est  devenu  la  charte  univer- 
^lie;  il  fera  le  tour  du  globe.  C'e^l  à  l'Angleterre  que 
iOS  malhcuroux  drapiers  doivent  cotte  rcvoUilion.  L'ha- 
»it  de  Franklin  et  son  grand  chapeau  do  quaker  ont 
sorte,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  premier  coup 
I  la  soie  et  au  velours.  Autrefois,  dans  une  maison  bien 
r^lée,  le  valet  de  chambre  d'un  grand  seigneur  devait 

Endre  soin  d'habits  tellement  miraculeux,  que  les  plus 
nx  coffres  en  laque  et  en  bois  de  rose  ne  paraissaient 
pas  trop  magnifiques  pour  les  renfermer.  La  confusion  des 
rangs  n'avait  pas  encore  amené  celle  du  costume;  les 
princes  étaient  vêtus  comme  devaient  l'être  les  princes,  les 
bourgeois  portaient  Thabit  de  la  bourgeoisie.  Les  artistes, 
poètes,  musiciens  ou  peintres,  avaient  non-seulement  des 
Ordres  qui  les  distinguaient  et  les  classaient  dans  le 
inonde;  mais  encore  on  les  reconnaissait  à  la  seule  cou* 
leur  ou  à  la  coupe  de  leur  vêtement.  La  condition  du 
tailleur  sous  les  siècles  précédents  st  mble  plus  lucrative 
au  premier  abord;  ils  taillaient  en  grand  dans  la  soie  et 
le  velours,  ils  étaient  à  la  fois  marchands  de  bas,  ruba- 
niers,  cordonniers,  etc.,  ils  se  chargeaient  de  tous  les 
détails  d'une  toilette.  La  scène  huitième  du  Bourgeoit 
gentilhomme  mentionne  expressément  les  bas  de  soie  et 
les  souliers  envoyés  par  le  maitre  tailleur  à  M.  Jour- 
dain ^.  Atteints  dans  leur  industrie  sous  les  premiers 
régnes,  par  la  publication  des  lois  somptuaires,  les  tail- 
leurs ne  se  vengèrent  que  trop  de  cet  édit  par  la  suite  : 
Tampleur  des  étoffes,  les  broderies,  les  fourrures,  cou- 
laient de  bons  écus  touRnois  à  nos  ancêtres.  Le  plus 
beau  temps  des  tailleurs  dut  être  celui  des  Valois,  de 
Louis  Xlll  et  de  Louis  XIV.  Les  mode<(  d'Italie  (  t  d'Es- 
pagne servaient  de  prétexte  à  l'exag'Tation  du  luxe,  il  est 
▼rai;  mais,  il  faut  le  reconnaître  aussi,  les  tailleurs,  à 
cette  époque,  étaient  de  véritables  artistes.  Ils  existaient 
en  corporation,  ils  se  communiquaient  des  dessins  et  des 
idées.  Les  peintres,  on  ne  peut  le  nier,  avaient  alors  sur 


*  M.  iouBiMN.  -p-  Ah  î  V0U8  voilà.  Je  m'allais  mettre  en  co- 
lère contre  vous. 

iB  MAÎTKE  TAiLLEUB.  —  Je  n'ai  pu  vcoir  plus  tôt,  et  j'ai  mû 
vingt  garçont  après  votre  bahit. 

M.  iODBDMX.  — •  Vous  m'avez  envoyé  de*  bai  de  ioie  «t  étroit 9^ 
que  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  momie  à  les  mettre;  et  il  y  a 
déjà  deux  mailles  de  rompues  Vous  m'avez  aussi  fait  faire  dee 
eoulure  qui  me  blessent  furieusement...  La  perruque  et  les 
plumes  sont-elles  comme  il  faut? 

LE   MAITRE   TAILLECB.  —  Toul  OSt  bicn. 

(Le  Bourgeoie  gentilhomme^  acte  II,  scène  Tin.) 


les  modes  une  influence  plus  marquée  qu'ils  ne  la  pos* 
sèdent  aujourd'hui  que  tout  le  monde  se  ressemble.  De* 
puis  les  gravures  de  Callot  jusi|u*aux  toiles  de  Boucher, 
quelle  vaste  bii'arrure,  quelle  friperie  de  costumes  !  Alors 
le  tailh  ur  pouvait  s'écrier  à  bon  droit  :  Etegopictor!  Il 
répandait  le  dessin  et  les  flMirs  d(;  la  broderie  sur  le 
co>tume  ;  il  était  charité  d  exécuter  les  pompeux  habits 
Inventés  depuis  les  fêtes  de  François  l*' jusqu'aux  car- 
rousels de  la  princesse  d'Klidc.  (Juelle  gloire  pour  lui 
de  voir  son  œuvre  applaudie  a  l'égal  d'une  œuvre  de  Mo- 
lière, dans  ces  admirables  (|uadrillcs  de  Versailles,  où  il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  rejirésenler  Thales- 
tris,  reine  des  Amizones,  venant  au  caujp  d'Alexandre 
avec  sa  suite!  Le  dauphin,  surcharge  de  pierreries,  d'or 
massif  et  de  dentelles,  faisait  Alexandre;  madame  la  du- 
chesse de  B  >urbon  représentait  Thalcstris.  Les  Amazones 
de  cette  foie  guerrière,  toutes  distinguées  par  leur  rang, 
leur  esprit  et  leur  beauté,  toutes  portant  des  noms  aussi 
illustres  que  c«  ux  des  Choiseul,  des  d'Eslrées,  des  la 
Fare,  des  d'IIaufort,  des  d'IIumières,  passaient  et  repas- 
saient dans  ces  jeux  galants  et  magnidiucs  comme  au- 
tant de  constellations  royalos.  Les  diamants  pleuvaient  û 
leurs  cheveux,  à  leurs  robes;  quand  elles  couraient  la 
bague,  c'était  à  éblouir,  à  vous  donner  le  vertige!  luia- 
ginez-vous  pendant  ce  temps  le  tailleur  de  la  cour'  ca- 
ché dans  l'ombre  de  quelque  charmille,  comme  un  au- 
teur qui  se  cacherait  dans  la  coulisse,  suivant  du  regard 
chacun  de  ces  héros  qu'il  a  vêtus,  chacun  de  ces  princes 
qui  lui  a  coûté  tant  de  veilles!  Il  tremble,  il  frémit  à 
chaque  volte  décrite  par  les  chevaux,  à  chaque  froisse- 
ment impétueux  des  cavaliers;  la  sueur  inonde  son 
front,  il  croit  voir  l'habit  de  !M.  le  Prince  so  déchirer,  le 
pourpoint  guerrier  de  mademoiselle  d  llumicres  craquer 
insidieusement.  Il  lui  faut  les  éloges  d'un  Coudé  ou  du 
roi  lui-même  pour  se  remettre  ;  sans  cela  le  digne  homme 
se  frapperait  peut-être  de  ses  ciseaux  comme  Valel  de 
son  épée. 

Mais  aujourd'hui,  bon  Dieu  !  que  représente  un  homme 
qui  s'intitule  :  rai//eur  de  la  cour  et  des  princes?  Au- 
jourd'hui qu'il  n'y  a  plus  de  maison  du  Roi,  et  que  les 
tailleurs  ne  portent  plus  l'épée;  aujourd'hui  (ce  qui  est 
plus  gra\e)  que  le  premier  des  princes  s'habille  comme 
le  premier  des  bourgeois,  que  veut  dire  ce  mot  :  Tailleur 
de  la  cour?  Il  y  en  a  par  centaines  et  par  milliers;  il  y 
en  a  jusque  dans  la  banlieue,  aux  Batiguolles  (  t  à  llelle- 
ville.  Il  suffit  d'un  homme  qui  a  fait  six  g  lets  de  bal  à 
quelque  prince,  pour  que  le  prince  lui  donne  ce  titre  <  n 
guise  de  rentes,  d'honneurs,  et  de  louche  à  la  cour  En 
général,  ce  sont  de  tristes  ouvriers  que  tous  ces  tailleurs 
en  titre,  fussent-ils  protégés  par  1rs  maisons  «le  Fraiire, 
d'Allemagne  ou  de  Nassau.  On  ne  sa»irait  rien  voir  de 
plus  maussadement  habillé  que  tous  les  gens  de  la  cour, 
depuis  les  précepteurs  des  princes  jusqu'aux  commis,  de- 
puis les  ministres  euxmêmes jus<{u'à  leurs  laquais.  D'où 
vient  ceci,  et  n'y  aurait-il  point  (juelque  flatterie  indi- 
recte dans  cette  humilité  princière  qui  s'est  retranchée 


*  Il  y  en  avait  six  couchés  sur  l'état  de  la  Maison  du  Roi,  aux 
gages  de  cent  vingt  livret  chacun.  Mais  le  premier  d'eux  tous 
travaillait  seul  pour  lee  habite  de  Sj  M;)jcsté.  Il  était  qualifiiS 
valet  de  chambre  du  Roi,  et  devait,  pendant  qu'on  babillait 
Sa  Blajcsté,  se  trouver  à  son  lever.  Quand  lu  Rui  prenait  un  \ 
habit  neuf,  pour  cette  première  fois,  le  tuillcur  présentait  les 
chausses  de  Sa  Jlajesté. 

Outre  ses  gages  ordinaires  de  cent  vingt  livres,  il  avait  cent 
cinquante  livres  de  recompense  par  quartier,  payées  au  trésor 
royal,  et  encore  six  c«^nt$  livres  à  la  hn  de  l'innée,  payées  pur 
le  trésorier  de  l'argenterie,  et  bouche  k  la  cour  toute  l'iniH^. 
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A  Toulouie,  un  rencontre  mm  petite  Qlle  qui  poKe  sur 
se  iàxe  une  griode  f  orbcille  de  chiitaignes  bouLlIîei,  en 
criact  i  Commo  <fivous  qui  hùt  de  caHagnotisT  Qui 
veut  des  châtaîi^nti  grcstet  e^mme  des  œuf $7  Quelle 


I  éloqueiiee  dans  ce  peu  dt  ]  if^lo  ptv  m 
I  ramé  et  une  bourse  tigérm  !  Onaai  «b  Iri 
j  ^du  Midi  parait  \m  femme  i  is  bdl«  nnimi 
l 'que,  en  chintaDt  cetlt  gneieoie  |-->'J-- 


^la  -  jûr  -  cfl,  mu  -  .*oi"  -  cé,  U  liar-îia  cou  -  !■« 


on  conçoit  que  rouvrler  quitte  aus^^it^t  son  atelier,  que 
Ifl  couturière  descende  de  Ba  mansarde  pciiir  %t  désalté- 
rer avec  des  fruités  sît  succulenta.  si  juteui,  que  ^a  harhe 
en  coule!  Sauraît^on  trouver  une  îavîtation  plus  pres- 
sante t^onr  un  gosier  desséché  par  vingt* quatre  degrés 
de  chaleur? 

Mais  essayons  de  débrouiller»  sHl  se  peut,  ce  chaos 
d'industriels  notnadee  de  dîlTérentes  castes ,  ce  tohu- 
bnliu  de  chanteiin!  ombulanls,  et  de  mettre  quelque  or- 
dre dans  un  sujet  si  compliqué,  dans  cet  immenie  tinta- 
marre de  CTjf  et  de  chants  qui  commencent  avec  le 
jour,  ne  Gni^sent  que  très-avant  dans  la  nuit,  et  que 
dtx  volumes  în-rolio  ne  sufliraicut  pas  à  reeueiltîr,  £*îl 
ralialt  le$  uoter  tdus.  Et  d'abord,  bous  pensons  qu'il  ne 
jîera  pas  ^ens  intérêt  de  (aîre  connaître  ici  ce  que  nous 
avons  recueilli  chex  les  ancÎËns  auleunt  sur  lea  cris  de 
paris. 

L'origine  des  cris  dis  rues  remonte  trés-baut,  et  ils 
n^ont  pafi  toujours  été  eiclusivemcnt  adoptés  pour  la 
mérnemjirchandise.  Dans  le  prineipe,  les  gros  marchands 
eux-mêmes  ne  dédaignaient  pus  ce  moyen  d*attîrcr  Tat- 
tentiondpif  paissants*  D'anciens  ouvrnges  nous  apprennent 
qii'iiux  douzième*  treizième  et  qualoi^îème  sii?cles«  les 
marchands  %e  tenaient  sur  le  seuil  de  leur  bouliqfie*  et 
engageaient  les  dialands  à  j  entrer,  il  n^était  aucune 
profeï^^ion  qui  pen,4l  déroger  par  l'emploi  de  ce  petit 
mimége.  On  était  h^ircelé  alors,  comme  on  Test  encore 
aujourd'hui  dans  les  petites  villes  de  rilalie,  par  le  coif- 
feur, qui  veut  â  toute  force  vous  reser^  pur  la  fruitière, 
qui  vous  otTre  de  la  s-ilade,  et  par  le  charcutier,  qui 
exige  que  vous  lui  achetiez  des  $aiamL  Sans  aller  si 
loin,  on  peut  sa  faire  une  idée  du  boutiquier  des  dou- 


zième et  treiiîêmt  tiéetes,  m  tfaipriiH  k  I 
Temple,  ou  des  cenUlucs  de  jenoo  fllçii 
eu  vous  prodlpant  lei  ncmit  In  plti  i 
vous  offrir  des  draps,  des  bsI^b,  do 
layette,  etc.,  etc.,  ce  qui  n'éUmne  pu  i 
provincial,  (ïen  babUué  â  jw  le  f^t  ie_] 
avances  dans  le  seul  bai  de  T 
merce, 

La  ffante  paritienne^ 
acheta  de  PMttppe'Aagiist««  lanfiia^i 
^îs  cent  vingt  livres.  Ici  criûgm  et  taùi 
ries  des  marcha ndisee  à  vendre, 
placer  et  de  déplacer  In  cnenn.  f 
livre  IX,  p,  455)  qu'alors  qui  Vttidiil  dii 
Â  Paris,  c'est-à-dire  dti  via  en  détûl,  i 
et  payer  droit  â  la  ville.  1 
ris,  régla,  dans  une  ordonntiKe  le  tlSI^  I 
Paris  et  les  droits  qii*lls  devakril  mpr  i  h  i 

Guillaume  de  Vtlleii0iivfi«  éerifiia  Ai 
siècle,  nous  a  laissé,  dans  im  iddt  flâif 
rents  cris  en  Ui^age  de  mm  lempi  i  rail.  Lsa 
bien  que  souvent  fort  richei.  mn^mm  l 
et  dans  tous  les  quartiers  kan  frém  { 
demander  raumôot.  Les  îrèvm  et  ta*. 
saint  L^uis  avait  enrichis  de  i 
que  matin  crier  dans  1«  met:  fhi| 
Croire!  Puis  c'étaient  les  firéra  J 
ctrmes,  les  pauvre  écoliers,  m,  ki  I 
qui  tous  demandaient  aîn^i  du  ptiri.  Dtl 
nos  jours  à  Home  des  eonfréries  aller  de  i 
son  solliciter  des  lecoars  ra  eJtantiat  !#) 
leurs  mélodies: 


■  don-na  budc-Lis 


gn^-m 


Le  poëte  chroniqueur  du  ifimtoniémp  siècle  cite  en- 
core les  émisés  île  la  terre  sftinte  panui  les  criuurs  de 
^éïln^|^ïe,  ainsi  q(je  los  fil  les- Dieu,  qui  s'en  allaient  di- 
sant d'un  ton  kmenlabEc  :  ^u  pain  pour  Jkf'$u  nastre 
sire.  On  voyait  aussi  Its  aveugles  di*s(Juînïc-Vîngts,  qui 
se  fûisaJunt  eoiidnire  par  toute  la  ville  en  crî;inl  comme 
des  sourds.  Du  pain  pour  ffux  du  Champ  pourri/ 
{L*ctnblîssem»'Ul  d  s  Qoinzii  Vingts  avait  éié  fondé  sur 
un  terrain  «|ui  portait  ce  nom.) 

L^  ni-' me  auieur  nous  apprend  que  les  Hudski  so 
pl'çaÎHil  Je  grand  malin  sur  leur';  portes,  et  criaient  i 
tut^li^te  :  Seigneur,  hâL^vous  d'à! Itr  tous  baigner;  ItM 
haine  tont  diaudSf  je  mui  l'aHUTc!  Et  il  donne  le  dé- 


tail de  tous  les  eris  usllà  ilfln; 
tcrons  de  préférence  ceax  qui  pwMtltw 
en  quoi  le  commerce  des  nxes,  â  Min  l| 
du  commerce  de  ces  temfts^lif  leqod  mI 
par  échange  : 

Sauce  à  Vail  m  ûu  mwII  INas  i««tii 
Poids  ehaudten  purée,  ftvm  rhiadtaf  Tmi 
tans  frais  et  ialéi,  fai  dt^  m  ^  ^ 
/Vr/  —  Qui  veut  de  tmm  p^m-'ém  pem  f  '  i 
la  commère,  la  corsintl —  AnMc  Nf^al 
ks!  ^  Qui  a  data  é€  mêm  à  «r«d«?  - 1 
marthandiiu  à  jouêr  ééil  —  Fè^n  ié 
JoncA«r(li^rues).«*  wm$ 
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ms  ça,  vide  cette  écuellel  —  Qui  a  de$  pott  d^étain  à 
t^yet?  —  Pùivre  pour  un  denier  !  —  Qui  veut  des 
20,  ^i  en  veut?  —  Qui  a  des  manteaux?  Gare  le 
•^  !  Qu'tm  me  V apporte  à  raccommoder  ! 
«Jdquefoif  on  entendait  crier  :  Le  ban  du  roi  Louis 
m^T  fournir  au  roi  homme  et  argent  1]  —  Mèches  de 
T  apprêté  pour  les  lampes  !  —  Chnndoile  de  coton, 
madùile  qui  plus  art  cler  que  nulle  estoile  (qui  éclaire 
uM»  que  les  étoiles  l),  etc.,  etc. 
^3t  meuniers  parcouraient  les  rues,  faisant  grand 
Lt  et  criant  :  Qui  a  à  moudre  et  du  pain  à  cuire? 

U  y  •  dans  Paris  tant  de  marchands  de  friandises, 
;-  de  loteries  i  plaisirs,  à  oublies,  dit  le  naïf  Guil- 
cane  de  Villeneuve,  que,  si  j'avais  beaucoup  d'argent, 
§.16  Je  voulusse  avoir  de  chaque  chose  que  Ton  crie 
w  110  denier  seulement,  mon  bien,  si  considérable 
Ll  fât,  serait  bientôt  dépensé.  La  gourmandise  m'a 
babillé;  léchcrie  m'a  dérobé  de  telle  façon,  que  je  ne 
»  pins  que  devenir,  ni  par  où  me  tourner.  Je  ferais 
^^e  de  tout  bois  !  » 

«nnequîn,  dans  une  composition  intitulée  Cris  de 
wim  $aus  François  P%  nous  a  conservé  un  grand 
abre  de  ces  crieries,  dont  la  plupart,  après  plusieurs 
dftSy  sont  restées  les  mêmes,  tant  pour  le  chant  que 
r  les  paroles. 

^Mnr  les  cris  des  rues,  comme  pour  toute  espèce  de 
B&  populah-e,  il  ne  faut  pas  oublier  de  faire  la  dis- 
lion entre  la  mélodie  et  l'exécution.  Un  bon  chan- 
*  fait  valoir  la  plus  insignifiante  composition,  et  lui 
A  vn  charme  qu'elle  n'a  pas.  Une  belle  composition 
t   devenir  méconnaissable  lorsqu'elle  est  mal  exécu- 

Sie  chant  populaire,  c'est-é-dire  celui  qui,  poésie  et 
XqQe«  a  été  créé  par  le  peuple,  varie  dans  chaque 
SBiha;  chacciii  le  brode,  le  fredonne  à  sa  manière,  et 
Vie  il  peut.  Souvent  la  mélodie  primitive  est  diflicile 
MroQver;  elle  ne  semble  pas  digne  d'attention,  et 
naot  il  est  reconnu  que  les  chants  populaires  de  la 
Mrt  des  nations  ont  toujours  fait  l'admiration  des 
^wwiteurs;  ils  ont  été  pour  eux  une  source  inépuisa- 
oe  richesses  inattendues,  et  leur  ont  fourni  bon  nom- 
4e  leurs  plus  belles  inspirations.  Qui  ne  reconnaît 
m  la  Vestale  de  Spontini,  de  même  que  dans  la 
mUê  d*Auber,  le  caractère  des  mélodies  populaires  de 
felle?  La  Dame  blanche  n'imite-t-elle  pas  les  chants 

montagnards  de  l'Ecosse?  Existe-t-il,  en  un  mot,  un 

Ssiteur  qui  n'ait  pas  étudié  les  chants  populaires  de 
,  de  l'Allemagne,  de  l'Ukraine,  de  la  Scandina- 
W  Cette  originalité  de  pensée,  qui  tient  son  caractère 
wo\  qu'habite  l'homme,  du  ciel  qui  le  couvre,  ne  se 
■nre  nulle  part  dans  les  théories.  On  chercherait  en 
■I  dans  le  monde  savant  des  mélodies  qui  égaleraient 
Invention  le  Cereno  tre  litelle  du  peuple  romain, 
Là-haut  sus  las  mountagnes  des  Languedociens. 
V«  Ronsseau  admirait  les  chants  vénitiens,  dont  il  a  fait 
BeoUection;  Grétry  parle  avec  transport  des  mélodies 
Éaines;  Byron  n*a  pas  assez  d*élogcs  pour  celles  des 
ICs.  Et  qu'on  ne  se  figure  pas  y  voir  de  ces  antiquités 
te  déterre  :  ce  sont  des  compositions  toutes  pleines 
We,  souvent  d'une  ravissante  beauté,  fruits  d'une 
IglBation  brillante,  et  manifestations  des  sentiments 
pitn»  nobles  et  les  plus  généreux.  Elleii  se  transmet- 
^  de  père  en  fils,  de  génération  en  génération  ;  on  les 
dans  les  mêmes  vallées,  sur  les  mêmes  monta- 
it semble  que  les  échos  les  reconnaissent,  et 
sent  répéter,  depuis  des  siècles,  que  le  même  air, 
\  ballade. 
I  cris  des  rues  ont  beaucoup  de  rapport  avec  les  mé- 
I  populaires,  et  en  font,  en  quelque  sorte,  partie: 


ils  sont  extrêmement  intéressants  par  leur  originalité,  ce 
que  très-probablement  j'apprends  aux  Parisiens  comme 
une  chose  toute  nouvelle;  car,  habitués  dès  l'enfance  i 
les  entendre ,  ils  n'y  prennent  garde  en  aucune  façon. 
L'enfant  de  Paris  a  grandi  au  milieu  des  marchands  d'ha- 
bits, des  repasseurs  et  des  savetiers;  il  a  été  bercé  avec 
leurs  tendres  mélodies ,  il  les  a  sucées  avec  le  lait  de  sa 
nourrice.  Ce  sont  pour  lui  de  bien  vieilles  connaissan- 
ces; il  leur  doit  ses  premières  impressions,  sa  première 
éducation  musicale;  aussi  ses  oreilles  en  ont-elles  pris 
un  pli  tout  particulier  :  elles  ne  se  sont  pas  mr>(liocre- 
ment  endurcies  à  cette  école  de  chant.  De  m^me  que  le 
meunier,  au  milieu  du  vacarme  de  son  moulin,  entond 
tout,  excepté  son  moulin,  le  Parisien  vit  au  milieu  des 
crieurs  sans  les  entendre.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  pour 
l'étranger  assailli  tout  à  coup  par  le  bruit  de  ce  redou- 
table tic-tac.  Quel  assourdissement!  On  lui  crie  à  l'o- 
reille, il  n'entend  plus;  il  se  sauve,  il  a  le  vertige,  et 
plusieurs  heures  suffisent  é  peine  pour  qu'il  puisse  re- 
couvrer ses  facultés  auditives.  L'étranger  est  ainsi  frappé 
à  Paris  de  mille  choses  sur  lesquelles  la  pensée  du  Pari- 
sien ne  s'est  jamais  arrêtée.  Nous  ne  croyons  pas  que  le 
dernier  soit  bien  propre  à  faire  connaître  au  premier  sa 
ville  natale;  celui-ci  sera  souvent  plus  frappé  de  ce  qu'il 
apercevra  par  hasard  que  des  objets  sur  lesquels  celui-là 
appellera  ses  regards  avec  intention. 

Les  musiciens  sont  naturellement  ceux  dont  les  cris 
des  rues  ont  le  plus  vivement  intéressé  la  curiosité;  tous 
ont  essayé  de  les  imiter  avec  leurs  instruments ,  ou  de 
les  noter.  Combien  de  fois,  dans  les  rues  de  Vienne,  de 
Rome,  de  Naples,  de  Londres  et  de  Paris .  ne  nous  est- il 
pas  arrivé  de  nous  détourner  de  notre  course,  et  de  sui- 
vre pas  é  pas  quelque  marchand  ambulant,  dans  le  seul 
but  de  saisir  le  caractère  de  sa  crierie,  et  de  le  transcrire 
sur  nos  tablettes  ! 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  s'attendre  é  trouver  dans  tou- 
tes ces  mélodies  des  trésors  de  beauté  et  de  bon  goût.  Il 
y  en  a  de  très-insignifiantes ,  et  souvent  même  ce  sont 
de  véritables  cris  de  sauvage ,  des  hurlements  inarticu- 
lés. On  ne  doit  pas  oublier  que  les  marchands  crieurs 
battent  journellement  le  pavé  de  Paris  au  nombre  de 
quinze  ou  vingt  mille,  et  que  pour  eux  l'important  est  de 
se  faire  reconnaître  :  chacun  d'eux  s'est  donc  ingénié  à 
trouver  un  cri  ou  no  chant  qui  lui  soit  particulier,  et  au- 
quel la  ménagère  ne  puisse  pas  se  tromper,  car  la  mé- 
nagère possède  seule  la  clef  de  cette  langue  à  part,  et  si 
l'Académie  était  chargée  d'en  donner  une  explication, 
nous  sommes  persuadé  qu'elle  se  trouverait  dans  un  fort 
grand  embarras.  On  est  plus  d'une  fois  tenté  de  se  de- 
mander où  cet  homme,  cette  femme,  onl  pu  trouver  des 
mélodies  qui  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  nous  con- 
naissons dans  le  domaine  musical ,  et  qui  sont  en  con- 
traste avec  tout  ce  qui  a  jusqu'alors  frappé  notre  oreille. 
Toute  la  notation  est  insuffisante  pour  rendre  de  telles 
intonations  ;  le  système  musical  n'admet  que  des  demi- 
ton  j,  et  la  mélodie  de  l'homme  do  peuple  nécessiterait 
des  quarts  de  tons.  A  cela  se  joint  la  différence  de  carac- 
tère qu'il  sait  donner  é  chaque  son  ;  des  sons  de  poi- 
trine, de  médium,  de  fausset,  un  cri  nasillard  ou  guttu- 
ral ,  un  autre  qui  semble  partir  du  vontre ,  tout  cela  se 
succède  souvent  dans  une  mélodie  qui  n'a  pas  plus  de 
quatre  ou  cinq  notes. 

L.es  crieurs  des  rues  peuvent  se  divifier  en  deux  gran- 
des catép:ories  :  les  vendeurs  et  les  acheteurs.  Ces  deux 
classes  d'industriels  se  composent  d*hommes ,  de  fem- 
mes, d'enfanU,  de  rieillards,  de  Parisiens  et  de  paysans, 
dont  quelques-uns  quittent ,  à  une  certaine  époque  de 
l'année,  des  provinces  asses  éloignées,  pour  fcoir  à 


LES  GRIS  DE  PABIS. 


Paris  exercer  un  métier  ou  vendre  une  denrée,  et  reloor^ 
nenl  ensuite  dans  leur  pays,  où  ils  achètent  quelque  coin 
de  terre  avec  le  fruit  de  leurs  épargnes. 

Les  uns  vont  seuls ,  comme  les  marchands  d*habîts , 
les  savetiers  et  les  marchands  de  fruits,  de  fleurs  et  de 
légumes;  les  autres  se  montrent  par  paire,  comme  les 
ramoneurs,  les  marchands  de  cartons,  les  vitriers  et  les 
couples  de  marchands  d'habits,  homme  et  femme  11  en 
est  qui  portent  au  bras  leur  marchandise  ;  d*autres  la 
traînent  ou  la  poussent  devant  eux  dans  une  petite  char- 
rette. On  en  rencontre  qui  ont  un  cheval,  un  Ane,  un 
chien,  pour  les  seconder.  Ainsi  la  majeure  partie  chemine 
à  pied  ;  le  reste  se  fait  voiturer.  Certains  marchands  n*ont 
pas  trop,  pour  exercer  leur  petite  profession,  de  toute  la 
ville  et  de  ses  environs;  d^auircs  se  sont  approprié  les 
faubourgs  ou  la  cité;  on  ne  les  voit  jamais  au  delà  de 
tel  quartier,  de  telle  rue.  11  y  en  a  qui  s'établissent  à 
poste  Gxe,  à  un  coin  de  rue,  sur  le  même  boulevard,  sur 
le  même  quai,  sur  le  même  pont.  Quelques-uns  enfin 
font  choix  d'une  porte  cochére  pour  y  installer  leur  com- 
merce, et,  du  matin  au  soir,  depuis  le  premier  jour  de 
l'année  ju^^qu'au  dernier,  la  moison  est  régalée  d  toute 
heure,  à  toute  minute,  du  même  cri,  de  la  môme  chan- 
son, du  même  appel  aux  acheteurs. 

Chaque  heure  du  jour,  chaque  saison,  et  même  le  beau 
temps  et  la  pluie  ont  leurs  représentants  dans  Icscrieurs 
des  rues.  Il  est  tel  quartier  où  rarri\ée  régulière  des 
marchands  vous  dispenserait  au  besoin  d'avoir  une  mon- 
tre. Les  volets  de  votre  appartement  sont  encore  fermés, 
que  vous  entendez  le  haut  en  bat  du  petit  ramoneur  :  il 
est  sept  heures.  Vous  entendez  plus  tard  le  refrain  de  la 
femme  aux  pttils  pains  :  c'est  l'heure  de  votre  premier 
déjeuner.  Le  maraichercrieur  avertit  la  ménagère  qu'il  est 
temps  de  mettre  les  légumes  dans  la  marmite  :  il  est  onze 
heures.  Le  rnccommodeur  de  casseroles,  de  faïence,  vous 
appelle  qu'il  faut  mettre  en  état  les  ustensiles  dont  vous 
vous  servirez  pour  le  dincr.  Le  repasseur  de  couteaux  se 
fait  entendre  à  Theure  où  vous  devez  mettre  la  nappe,  et 
au  moment  où  vous  allez  poser  le  dessert  sur  la  table,  votre 
oreille  est  agréablement  frappée  par  le  cri  de  la  vieille 
femme  qui  tient  au  bras  son  panier  coquettement  recou- 
vert d'une  serviette  blanche  et  parfumée»  et  t'en  fa 


cbtnUnt  :  FMà  1  Mfir, 
finfio,  Toof  pootex  ilraassoré  qvHoihHihi 
soir,  lorsque  Iras  XDisnires  de  VotfÊÊ  ii  M 
cèdent  le  cri  :  Lanà  m'  «iaf<fWp  fSki  cmi 
cris,  et  ceot  antres,  vous  inidiqwil  les  haaa 
avic  autant  de  précision  que  le  adiw  et  DM 
et  nous-mème,  pendant  pins  d'âne  anse,  ss 
réglé  les  heures  de  notre  journée  séries  arisél 
Poissonnière. 

Quelques  marchands  ne  se  flbm  mÊiÊên  ^ 
certaine  époque  de  Tannée  :  levr  arrifée.cn 
de  l'hirondelle ,  vous  annonce  le  retow  îi  pi 
Combien  d'êtres  souffrants ,  retenus  àam  \m 
par  les  longs  et  rigoureux  mois  d'khv,  » 
sent  quand  la  voix  argentine  de  la 
flcnrs  Tient  frapper  leur  oreille  ! 
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Combien  de  gourmets,  à  la  bourse  trspn^ 
acheter  les  primeurs  ches  ChoTet,  tressaîDcstè 
en  entendant  le  cri  tant  désiré  :  Ma  klk  ia 
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Ou  :  Poil  romii,  f>ois  éeoMséil 
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Avant  de  faire  le  portrait 
de  rindividu.  essayons 
de  donner  une  descrip- 
tion de  l*endroît  où  on 
le  trouve,  du  cadre  où 
il  pose,  ou,  si  vousTaî- 
mez  mieux,  de  la  con- 
trée où  il  régne.  La 
maison  de  santé  est 
presque  toujours  logée 
dars  quelque  vieil  hô- 
tel dont  les  vastes  ap- 
partements du  rez-de- 
chaussée  sont  afTeclés 
au  service  commun , 
au  grand  et  au  petit 
salon,  à  la  salle  a  man- 
ger, au  parloir,  etc. 
Les  étages  supérieurs 
fisés  en  une  foule  de  petits  appartements  qui  sont 
(  aux  malades  de  première  qualité.  Ceux  du  second 
(Ont  casernes  dans  les  chambres  que  Ton  a  prati- 
oas  les  combles,  ou  dans  celles  qu*on  a  créées,  au 
de  quelques  cloisons,  dans  les  bâtiments  destinés 
is  aux  écuries  et  aux  remises.  Comme  la  maison 
é  parle  toujours,  dans  ses  prospectus,  de  Tair  pur 
f  respire,  elle  a  toujours  un  jardin  d*une  aua 
(tendue.  Ce  jardin  eil  d'ordinaire  livré  à  l'entre* 
c'est-à-dire  que  moyennant  une  somme  de  cent 
par  an,  il  y  a  un  jardinier  qui  se  charge  de  le  ra- 
de le  labourer  et  de  le  fournir  de  fleurs,  d'où  il 


résulte  nécessairement  que  l'herbe  pousse  dans  les  al- 
lées, et  que  rien  ne  pousse  dans  les  plates-bandes. 
G*'pendaiit,  c'est  M  seulement  que  se  trouve  l'air  pur 
qui  fait  le  plus  grand  mérite  de  cette  demeore,  car  l'on 
ne  peut  guère  s'imaginer  l'air  qu'on  respire  à  l'inté* 
rieur.  Grâce  aux  nécessités  de  l'exploitation,  qui  font 
à  la  fois  d'une  maison  de  santé  une  succursale  d'hô* 
pital  et  une  annexe  de  restaurant,  il  s'y  forme  une  at- 
mosphère pharmaceutique  et  culinaire,  chargée  d'exha- 
laisons d'élher  et  de  jnatelote.  de  quinine  et  de  choux 
farcis,  de  graine  de  lin  et  de  haricot  de  mouton;  espèce 
de  gaz  gras  et  nauséabond  qui  donne  k  la  fois  des  étouffe- 
ments  et  des  envies  de  vomir. 

C'est  là  que  vit  pèle-méle  la  population  la  plus  diverse 
et  la  plus  changeante,  car  la  maison  de  santé  n'est  pas  seu- 
lement, comme  nous  avons  dit,  une  succursale  d'hôpi- 
tal, une  annexe  de  restaurant,  c'est  aussi  une  dépendance 
de  prison.  C'est  en  cela  que  la  maison  de  santé  diffère 
essentiellement  de  la  pension  bourgeoise.  Celle-ci  n'est, 
â  tout  prendre,  qu'un  fac-similé  incomplet  de  la  petite 
ville  ;  la  maison  de  santé  est  un  résumé  de  la  société 
tout  entière.  L'une  ne  renferme  guère  que  la  sotlise  et 
le  ridicule,  et  l'autre  y  joint  le  crime  et  le  vice.  Vous  al- 
lez voir  comment. 

Par  une  tolérance  dont  nous  ne  voulons  point  (aire  la 
critique,  mais  qui  existe,  il  y  a  un  certain  nombre  de 
condamnés  qui  obtiennent,  sous  prétexte  de  maladie,  la 
permission  de  subir  leur  châtiment  dans  une  maison  de 
santé.  Cette  tolérance  a  été  appliquée  d'abord  aux  écn- 
vains  politiques,  et  en  ce  cas  elle  semble  presque  juste, 
oa  tout  aa  moins  possible  â  expliquer.  Dans  nos  «ftœors. 
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*(iomme  qui  commet  un  délit  moral  ne  SAurait  être  as- 
simiUi  à  celui  qui  a  matériellement  fait  uo  acte  coupable. 
Noire  délicatesse  répugne  à  voir  dans  la  même  prison 
un  puhlicistc  et  un  escroc,  un  poëte  et  un  voleur.  La  loi 
n*a  pas  fait  de  difTérence,  l'administration  en  a  reconnu 
une,  elle  a  eu  raison  sans  doute;  mais  malheureusement 
dans  liotre  pays  Tabus  est  toujours  près  de  Tusage,  et 
peu  à  peu  la  tolérance  dont  j'ai  parlé  s*est  étendue  aux 
banqueroutiers,  aux  fau>s.-iires,  etc.;  de  façon  qu'il  y  a 
des  criminels  dont  les  uns  pourrissent  dans  des  cellules 
inipures.  et  dont  les  autres  se  gobergent  dans  les  salons 
de  la  maison  de  santé.  Si  Ton  veut  me  permettre  de  ra- 
conter une  visite  que  je  Gs  dans  une  maison  de  ce  genre, 
on  jugera  pcut-Alrc  mieux  de  Tensemble  de  cette  popula- 
tion, sur  laquelle  règne  la  maîtresse  du  lieu,  et  peut- 
être  aussi  le  portrait  de  ce  que  doit  être  la  souveraine 
d'un  pareil  monde  se  trouvera-t-il  à  moitié  dessiné  par 
Tesquisse  des  .sujets  sur  lesquels  elle  étend  son  empire. 
J'étais  invité  â  dîner  dans  une  maison  de  santé,  par  un 
de  mes  amis,  que  des  passants  y  avaient  transporté  â  la 
suite  d'un  accident,  et  qui  s'y  était  installé  pour  s'y  faire 
guérir,  car  il  n'avait  point  de  famille  à  Paris.  Je  me  ren- 
dis de  bonne  heure  à  l'invitation.  C'était  en  été,  et  la  plu- 
part des  liabitants  de  la  maison  se  promenaient  d;tos  le 
jardin.  Auprès  d'une  plate- bande  où  j'avais  cueilli  une 
rose  thé  d'une  pAleur  charmante  et  d'un  parfum  délicat, 
j'aperçus  deux  hommes  que  leur  entretien  semblait  ab- 
sorlier  complètement;  l'un  jeune  encore  et  malade,  mais 
habillé  avec  une  recherche  et  une  élégance  particuliè- 
res. On  voyait  que  c'était  un  étranger.  L'autre,  au  con- 
train*,  râblé,  rubicond,  muscoleux.  suant  la  saffté  et  la 
vignoiir,  mais  d'une  allure  grossière  et  brute,  était  vêtu 
connue  un  ouvrier  endimanché.  Je  demandai  à  mon  ami 
quels  étaient  ces  deux  hommes  qui  causaient  si  frater- 
iicilemcnt,  quoiqu'ils  parussent  de  nature  si  différente, 
a  Le  ]iremier,  me  répondit-il  est  un  baron  all^-mand, 
cnornîément  riche,  et  qui  est  venu  se  faire  traiter  ici  pour 
une  inalddie  de  peau  reconnue  incurable.  Le  second  est 
un  nmilre  maçon  détenu  sous  prévention  de  faillite  frau- 
duleuse. Ce  sont  U  des  pratiques  excellentes,  le  baron 
p:iynnt  Irés-cher  parce  qu'il  est  riche,  et  le  maçon  parce 
qu'il  est  coupable;  l'un  vivant  dans  l'espoir  d'une  guéri- 
son  qu'on  lui  promet  toujours  pour  le  mois  prochain, 
l'antre  vivant  dans  la  crainte  d'être  â  tout  moment  re- 
tourné à  la  Force,  et  flattant  de  ses  écus  volés  l'influence 
occulte  de  la  directrice  de  la  maison,  qui  le  sauve  de 
cet  le  (xtrémité.  t/intimité  de  ces  deux  hommes,  qui  vous 
:  emb!c  un  problème  insoluble,  s'explique  ici  tout  nalu- 
roUonient.  Le  maître  maçon  seul  s'est  trouvé  la  peau  as- 
i  soz  rude  et  assez  calleuse  pour  toucher  la  peau  gabuse 
du  baron  allemand,  lui  seul  ose  entrer  dans  sa  chambre 
;  et  braver  la  pestilence  de  l'air  qu'on  y  respire.  Du  resl»', 
j  tous  deux  en  combattent  l'impureté  par  un  exercice  con- 
I  tiuu  de  la  pipe  et  une  prodigieuse  absorption  de  bière, 
et  cela  à  l'enconlre  des  ordonnances  du  médecin. 

—  Et  la  maîtresse  de  la  maison  ne  s'oppose  pas  â  cette 
dérogation  aux  lois  sanitaires  qui  doivent  être  plus  des- 
potiques ici  que  partout  ailleurs? 

—  né'merépliquamonami,oùseraitalorslebénéficede 
l'entreprise,  si  les  malades  se  guérissaient?  Chaque  bou- 
teille de  bière  exige,  le  lendemain,  un  pot  de  pommade 
pour  frictionner  le  baron  ;  et  je  vous  jure  qu'on  le  fric- 
tionne, non-seulement  pour  ce  qu'il  boit,  mais  pour  ce 
que  boit  le  maçon. 

—  .Mais  le  malheureux  en  mourra. 

—  On  l'en  empêchera  bien.  La  maladie  de  peau  est 
connue  pour  ses  excellents  produits.  C'est  le  \Tai  fonds 
des  maisons  de  santé  ;  on  n'en  guérit  jamais,  mais  on 


n'eD  meurt  qae  lré>-Urd  ;  âne  maladie  de  pcai 
que  une  rente  visigére  pour  la  naÎMMi,  cl.  s 
ploile,  CD  se  (^rde  bien  de  la  laiucr  aller  u 
n'y  a  pas  dp  maladej^los  «oigne  que  le  fanm. 

A  quelques  pas  de  li,  je  pas  me  GooTaiBot 
avait  des  amitiés  dans  cette  scntinet  Q  j  anit 
Iiaines  profondes;  et  j'appris  en  m^me  teopi  ■ 
trouvait  des  malades  el  des  prévenus,  il  j  ani 
condamnés-  Une  femme  aliominablemeiit  salc,i 
grasse  beauté,  passa  prés  d'un  homme  flsct  i 
et  d'une  recherche  excessire.  Tous  deux  <«  b» 
regard  de  haine  et  de  mépris,  qne  tous  den  i 
comme  on  va  voir.  L&  femme  sale  était  ace  k» 
publicaioe,  que  son  mari  avait  Ciit  coùâiUM 
qu'il  croyait  que  le  ménage  est  tout  à  fart  oc  cbi 
chique  où  il  ne  doit  j  avoir  qu'un  souvenio.  a 
femme  y  voulait  un  sénat  compoi^ë  de  tfHis  l^ . 
de  boutique,  à  larges  épaules,  et  lenr  bi^i^it  ; 
aux  affaires  une  part  trop  intime  el  en  même  is 
publique. 

Le  monsieur  était  nn  vicomte  de  1  asda  rr^ 
qui  les  bourgeois  du  jury  avaient  lait  payer.  ^  ■ 
tention  de  cinq  ans,  son  trop  grand  amoor  psvlsji 
filles  au-dessous  de  qninie  ans. 

La  haine  de  ces  deux  êtres  Tun  pour  l'irincvp 
sée  aux  dernières  limites.  La  forte  et  fi^smai 
chère,  pour  qui  son  crime  n'était  qu'an  eiema 
étendu  de  sa  constitution  républicaine,  euavai 
quel  de  vicomte  et  son  incapacité  â  aboricf  h  pa 
dans  toute  sa  puissance,  en  bee  d'uMpoumi 
comme  elle,  savait  au  moins  ce  qu'elle  fAû,efi 
sultaitâ  la  nature  parl'abominalAeeirrapliMiBil 
trissait  des  êtres  incapables  de  se  défendre  «pub 
pables  de  céder.  De  son  câté.le  vicomleseinÉÉè 
que  cette  volumineuse  et  lourde  boacberedisii» 
contact  grossier  ce  joli  petit  crime  privilqKii^ri 
lui.  ne  devait  appartenir  qu'au  kmma  à  ma 
qui  consiste  à  tromper  son  mari.  Da  reiie.HÉ 
avaient  trouvé,  chacun  pour  rasire,  aae  èamâ 
qui  peignait  é  la  fois  ce  qu'ils  élaiât  H  b  iM 
qu'ils  s'inspiraient.  La  bouchère  appelait  kiai 
€  Vieux  Gontrafatio!  »  Le  vicomte  appefailflBiM 
c  La  tranche  de  bœuf  adultère  I  s  ToHécaeiM 
avaient  trouvé  un  asile  dans  cette  ■sboL  tafri 
par  qui?  comment?  Ceci  est  nn  des  ■]■!■■  iri 
sons  de  santé. 

J'avoue  que  ces  deux  rencontres  m'aviial#M 
un  commencement  de  mal  an  cœur,  qui  m'^pt 
fait  inventer  un  prétexte  pour  me  retirer  antf  Mi 
si  je  n'avais  été  ramené  â  des  idées  iMiBi  MM 
jeune  homme  qui  m'aborda  en  s'éciiaat:tpi 
vous,  mon  cher,  est-ce  que  vous  dinesancMA 
cas,  je  vais  fanre  frapper  du  cbampigMt  cM 
la  maison.  —  Vous,  ^t  à  quel  litre?^  A!A!ij| 
en  riant  aux  éclats,  t  /imme  malade*  —  AtKiM 
épanouie  !  Vous  êtes  lonc  nn  malade  bMgmiM 
pardieu,  je  suis  plulHun  malade  imagiai.  Wd 
c'est.  Un  juif  me  prTte  vingt  mille  kmt»;  cw 
qu'il  me  donne  cent  lOuis  en  écos,  el  db-î||lA 
cents  francs  en  savon  de  Windsor,  ai  Immfliiil 
en  pains  é  cacheter,  eu  serins,  en  nffltmiil^^ 
que,  etc.,  etc.,  etc.  L'échéanee  fenne;  bdribal 
suivit.  Je  lui  proposai  un  anamcmiai,  il  hAaI 
vengeai.  Il  m'avait  prêté  en  aavenalaipdM^ 
je  le  payai  en  prison.  Hab  eomme  OÎchys*»» 
nable  séjour,  je  me  tt  ivai,  le  lenJamshdfW 
atteint  d'une  maladie  cnroniqnedn  Ma. Jiftsfl4 
sous  peine  de  mort»  é  laire  F  -       -     --^ 
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W^,  é  me  livrer  à  toutes  sortes  de  distractions  ;  et  comme 
Un  loi  a  dît  au  créancier  :  «  Tu  emprisonneras  ton  débi- 
teur, »  mais  non  pas:  «  Tu  le  tueras,  »  j*ai  été  transféré 
«lins  cette  maison  de  sanlé,  où  je  me  soigne  le  plus  que 
(^  peux,  en  attendant  ma  guérison  déGnitive,  qui  arri- 
i^^ra  dans  deux  ans,  car  voilà  trois  ans  de  traitement 
H;iie  je  fais  de  mon  mieux,  sans  que  ma  maladie  ail  di- 
ItoiDué  d'intensité.  C'est  pour  quoi  nous  allons  boire  de 
t^  tisane  de  Champagne....  à  la  sanlé  de  mon  juif.  A  lout 
k  rbeure.  Je  vais  à  l'ofûce.  > 

Il  nous  quitta  en  riant,  et  trouva  sur  son  passage  un 
ame  chauve  d  qui  il  se  mit  à  chanter  à  tue-téte  : 

Préfet,  je  veux  de  tes  cheveux. 

L'homme  ainsi  interpellé  se  redressa  comme  un  aspic, 
%|  courut  sus  à  celui  qui  Tavait  interpellé,  jusqu'à  ce 
taie,  fatigué  de  le  poursuivre  à  travers  toutes  les  giouo- 
irités  du  jardin,  que  Tautre  lui  faisait  parcourir  en  lui 
^Bbantant  toujours,  Préfet,  je  veux  de  teê  cheveux,  le 
^Mlheureux  tomba  sur  un  banc  où  il  se  mit  à  frotter  sa 
^lièle  chauve  avec  uo  morceau  de  flanelle  grasse  et  une 


fï*énésîe  extraordinaire.  C'était  un  ex-préfet  de  l'Empire, 
qui,  devenu  trop  pressant  dans  ses  hommages  â  une  belle 
dame,  s'était  vu  enlever  son  faux  toupet  au  moment  le  ' 
plus  animé  de  l'attaque.  L'éclat  de  rire  que  fit  naître  cet 
accidej^,  et  qui  défendit  la  dame  beaucoup  mieux  que 
ses  fureurs,  avait  si  profondément  blessé  la  prétention 
belliqueuse  du  préfet,  qu'il  en  avait  perdu  le  peu  de  bon 
sens  demeuré  jusque-là  sous  sa  perruque.  Il  en  était  de- 
venu fou,  et  sa  folie  consi.stait  à  croire  qu'il  avait  inventé 
une  pommade  pour  faire  pousser  les  cheveux.  C'est  pour 
cela  qu'il  se  frottait  si  furieusement  le  crâne. 

Enfin  l'heure  du  diuer  arriva.  Nous  étions  à  peu  prés 
vingt-cinq  à  table.  Le  diner  me  parut  convenable,  mais 
l'aspect  de  la  table  fuX  plus  puissant  que  mon  appétit. 
J'avais  en  face  de  moi  une  pulmonaire,  espèce  de  cada- 
vre ambulant  qui  avait  été  accueilli  é  son  entrée  par  un 
murmure  dont  le  sens  voulait  dire  :  c  Tiens!  elle  n'est 
pas  encore  morte;  c'est  drôle!  »  Un  peu  plus  loin,  un 
manchot,  que  j'avais  d'abord  pris  pour  un  militaire,  mais 
qui  n  était  autre  qu'un  scrofuleux  à  qui  l'on  avait  coupé 
le  bras,  lequel  bru,  i  ce  que  j'appris,  avait  été  euterré 
tu  pied  du  rosier  où  j'avais  cueilli  cette  charmante  rose 
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hé  que  j*avais  à  ma  boutonnière.  Il  me  sembla  que 
j*avais  le  bras  de  cet  homme  pendu  à  mon  habil;  j'arra- 
chai celle  délicieuse  fleur  avec  un  mouvemenl  de  dégoût 
et  d'horreur,  et  je  renonçai  à  dîner. 

Cependant  j'admirais  avec  quelle  tranquillité  d'esto- 
mac tous  ces  gens  mangeaient  et  buvaient,  et  j'eus  bien- 
tôt l'occasion  d'apprécier  avec  quelle  tranquillité  d'esprit 
ils  prennent  certains  événements.  Dans  cette  circon- 
stance, je  reconnus  que  l'hoiîme  physique  et  l'homme 
moral  n'a  que  des  jongleries  dans  le  cœur  et  dans  I'cnIo- 
mac.  En  effet,  au  beau  milieu  d'un  dindon  que  décou- 
pait la  maîtresse  de  la  maison,  un  domestique  de  cham- 
bre, sorte  de  garçon  de  cuisine  et  d'apolhicairerie,  en- 
tra et  dit  lotit  haut  : 

—  Madame,  madame  B"*  du  second  est  à  toute  extré- 
mité, et  elle  demande  un  confesseur. 

—  Bien,  répondit  la  maîtresse  en  fendant  une  aile  en 
six,  faites  venir  aussi  le  viatique,  car  je  crois  qu'elle  n'ira 
pas  jusqu'au  dessert.  » 

Après  ceci,  é  quoi  personne  ne  flt  attention,  on  parla 
immédiatement  de  littérature  légère.  Je  laissai  la  con- 
versation s'engager  entre  un  richard  condamné  à  mort 
pour  catarrhe,  et  un  professeur  d'anglais  condamné  i  la 
détention  pour  faux.  L'un  fut  soutenu  dans  ses  opinions 
classiques  et  morales  par  un  ancien  croupier  de  Tortoni, 
qui  avait  ouvert  une  maison  de  jeu  clandestine  ;  et  l'au- 
tre fut  secondé  dans  son  admiration  pour  le  genre  roman- 
tique par  un  hydropique  qui  prétendait  avoir  le  ventre 
de  Falstafl'.  Ce  fut  alors  que  je  pus  observer  la  maîtresse 
du  lieu.  A  ce  moment  de  la  journée,  elle  devait  avoir, 
et  elle  avait  quelque  chose  de  la  maîtresse  de  pension. 
Ainsi  la  même  adresse  â  distribuer  un  plat,  la  même 
surveillance  de  l'œil  sur  la  consommation  libre  des  hors* 
d'œuvre,  la  même  colère  quand  un  indiscret  osait  reve- 
nir deux  fois  au  même  mets.  Mais  la  dextérité  humoriste 
et  souple  de  la  maîtresse  de  pension  bourgeoise  était 
remplacée  ici  par  une  sécheresse  d'autorité  que  ma  pré- 
sence seule  empêchait  de  se  montrer  dans  toute  sa  ri- 
gueur. On  voyait  toujours  surgir  derrière  les  paroles  de 
cette  femme,  comme  une  ombre  menaç^inte,  ou  le  méde- 
cin, lorsqu'elle  arrêtait  l'appétit  des  malades,  ou  le  pré- 
fet de  police,  lorsqu'elle  calmait  Tavidité  des  condam- 
nés. Toulefois,  quelques-uns  comme  le  baron  et  l'An- 
glais, mangeaient  à  volonté,  cela  ne  pouvant  que  leur 
faire  du  mal,  cl  la  pharmacie  de  la  maison  rattrapant  au 
cenluplc  ce  que  la  cuisine  pouvait  y  perdre. 

Eniin,  ce  diuerse  lerniina,  et  la  chose  qui  me  frappa 
le  plus  quand  on  eut  quille  la  table,  ce  fut  l'étrange  fu- 
sion qui  s'opéra  dans  le  salon.  Oulre  les  personnes  dont 
j'ai  parlé,  il  y  avait  dans  celle  maison  des  pensionnaires 
valides  et  des  malades  souffretoux,  gens  de  bon  monde  et 
de  probité.  Je  pensais  qu  ils  allaient  se  réfugier  dans  un 
coin.  A  ma  grande  surprise,  il  s'établit  une  conversation 
générale  dont  personne  n'était  exclu.  Deux  jeunes  filles 
qui  demeuraient  dans  cette  maison  près  de  leurs  mères 
inlirmes,  des  femmes  élégantes  qui  venaient  y  voir  leurs 
frères  ou  leurs  parents,  faisaient  cercle  avec  la  bouchère 
et  le  vicomte,  cl,  pendant  un  moment,  la  maison  de 
santé  disparut  pour  faire  place  à  une  réunion  gaie,  ani- 
mée, brillante.  On  y  parlait  modes,  spectacles,  concerts. 
On  y  faisait  des  calembours,  de  bons  mots,  tandis  que 
l'on  mourait  au-dessus  de  notre  tête.  Moi  seul  y  pensai 
peut-être  ;  mon  ami  m'assura  que  le  lendemain  je  n'y  au- 
rais plus  pensé. 

Le  repas  fini,  je  me  Gs  présenter,  et  je  causai  long- 
temps avec  cette  régente  d'un  empire  si  singulièrement 
composé.  Elle  me  fil  peur.  Elle  n'est  plus  jeune,  mais  a 
dû  être  fort  belle;  elle  est  rude,  mais  elle  a  un  choix 


d'expressioDf  tim  ditUngnéei .  A  k  voir 
chez  elle,  on  lai  trouvenit  de  TespriU  cl« 
où  elle  l'a  pris;  mais  à  côté  de  U  sonrce  oi  dk  It fi^ 
cet  esprit  devient  presque  un  cjoîtme  einyui  lai 
je  n'ai  entendu  parler  de  toutes  les  iafirmitéietèiM 
les  crimes  humains  arec  une  prédsion  d  isMuié. 
Le  juge  le  plus  accoutumé  â  l'aspect  da  TÎee,  knéin 
qui  pénétre  dans  les  hôpitaux,  n'ont  chacu  qi'otii 
lié  de  cette  afTrease  expérience  de  rhonnM.  fê  k 
toute  foi  et  toute  fcensibilité.  Il  me  semblait  qv  m 
femme  dût  être  faîte  de  bois  et  de  fer.  Eh  blea'  ^ 
il  y  a  au  fond  de  tout  cela  une  portion  d'ine^i» 
vécu  i  l'ossification  générale  :  cette  fcmne  ôt  c 
elle  aime  avec  passion.  Je  cherchai  qni  [araik 
le  préféré.  <  Jamais,  me  dit  mon  ami,  il  l'csfttÉi 
cette  maison;  elle  n'est  pas  asses  maladroite  povi 
montrer  dans  cet  affreux  déshabillé  de  son  eut;  Am 
que  le  charme  fuirait  à  la  seconde  visite.  Dt  re^i 
mari  ou  an  amant  ne  fendent  que  remhairiwi.fii 
avait  ici  nn  homme  qui  eût  le  droit  de  s'isttryrfa 
les  querelles  qni  s'y  engendrent,  il  loi  badnii  ans 
employer  la  violence  personnelle  pour  BMltre  biii 
citrants  â  la  raison,  ou  répondre  â  des  prafncrtwp 
peuvent  partir  d'hommes  dont  on  ne  peil  la  tém 
\a  femme,  au  contraire,  protégée  par  sa  pnlaÉil^ 
blesse,  est  toujours  en  droit  d'appeler  Îb  mâtàê 
avec  lesquels  personne  ne  se  sonde  dr  k  onafl^ 
pour  les  maladies  qui  Tont  jusqu'à  la  farev,a«lh 
domestiques;  pour  les  antres,  c'est  le  CMMBiiè 
police.  Grâce  à  ces  moyens,  chaeaa  se  BâiHtia 
place,  sûr  d'y  être  remis  par  nne  fiBreeoimiHldll 
supérieures. 

Toutefois,  la  maîtresse  de  flMison  de  smiîièi»! 
tus  que  l'on  chercherait  vainement  dans  kmtÊà:M 
une  discrétion  i  toute  épreure.  Ici  ont  paaémifrii 
les  ait  jamais  vues,  bien  des  jeunes  fiUcsiltainm 
dont  l'arrivée  était  suivie  de  la  venoe  d'ans  amÉB.1 
y  a  eu  dans  ce  genre  des  romans  entien  cmIîi  laili 
murs  de  cette  maison,  et  certes  les 
tresse  de  maison  de  sanlé  vaudraient 
rhi  mme  qui  croit  le  plus  savoir  dans  ci  mmk 

A  ce  propos,  je  demanderai  la  permisans  è 
une  rencontre  dont  le  secret  me  fut  réfâilH 
nés  après  cette  première  visite,  nn  joor  éiti,mi 
donne  dos  bals  dans  les  maisons  de  s»li 

Le  jour  ou  je  dînai,  la  nuit  était  font  à  ùàdmi 
je  sortis.  Chaillot  est  désert  de  b 
contrai  au  milieu  de  la  rue  une  voitnre  ée^ 
et  dont  le  postillon  avait  quitté  les  cheniL  k 
chai,  craignant  qu'il  ne  fût  arrîré  quel^i 
qu'une  voix  de  femme,  sortie  de  cette 
avec  un  accent  de  prière  : 

a  Mon  Dieu,  monsieur,  pourriei-Toas  isdi^i 
tillon  la  maison  de  santé  da  doclenr  H...?  Ci 
reux  est  ivre  et  s'en  va  frappante  loalesIcifBia 

La  personne  qui  m'avait  ainsi  parié  l'ità 
hors  de  celte  voiture,  et  la  lumière  de  la  hHH 
vait  éclairé  son  visage  de  maniérS'à  ce  qsejtfaa 
combien  elle  était  belle.  Cette  femmeavaittaia 
dans  l'accent  de  sa  voix ,  quelque  chose  dafif.' 
sans  doute  l'empêcha  de  voir  avec  qaeUs  cwirfjl 
regardais;  mais,  du  moment  qu'elle s'eaipuyl  ~ 
retira  dans  la  voiture  et  se  voila  le  vîngs.  Xi 
la  voilure  jusqu'à  la  maison  d'on  je  sortM^^J* 
mis  de  m'informer  de  cette  <»émi 
parlai  â  mon  ami. 

Il  ne  l'avait  point  v      et  i  ta  ifail  fv 
1er.  Personne ,  dans  la  s ,  as  M 
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pensionnaire  ou  d*une  malade  arrivée  en  chaise  de  poste* 
Je  supposai  que  celle  étrangère  n'avait  pas  trouvé  chez 
la  docteur  ce  qu'elle  y  cherchait,  et  s'était  adressée 
dlieurs. 

Le  jour  du  bal  vint  enûn,  et  dans  cette  maison  d'în- 
filides  et  de  condamnes ,  où  la  maladie  régnait  à  tous 
les  étages,  où  la  honte  semblait  devoir  fermer  les  portes 
quand  ce  n'était  pas  la  douleur,  ce  fut  un  luxe,  du  bruit, 
fb  des  fleurs,  des  diamants ,  des  femmes  qui  riaient  et  dan- 
^  nient  nu  son  d'un  orchestre  joyeux.  Une  seule  figure 
^^1  nppelaitla  mort  au  milieu  de  celle  fêle  bruyante.  C'était 
^  celle  d'une  jeune  poitrinaire,  qui.  â  force  d'instances, 
^k  trait  obtenu  de  se  placer  dans  un  coin  du  salon.  Là,  im- 
t|t  mobile,  attentive,  respirant  un  air  qui  devait  lui  briller 
pu  la  poitrine,  elle  regardait  danser  d'un  œil  ardent  d'au- 
tres jeunes  filles  pleines  de  fraîcheur  et  de  sève.  Ses  lè- 
vres, convulsivement  agitées ,  suivaient  les  mesures  ra* 
Lpides  du  galop;...  elle  tressaillait  d'une  joie  désolée, 
lorsque  la  danse  animée  emportait  tous  ces  flots  de  fem- 
aaes  en  légers  tourbillons;  ses  doigts,  crispéii  sur  les 
^  hns  de  son  fauteuil,  essayaient  de  la  soulever.  Un  mo- 
'; aient  elle  se  tint  presque  debout,  et  je  crus  qu'elle  allait 
~  mêler  sa  figure  cadavéreuse  n  celle  course  emportée  et 
{'fouge  de  pltisir.  Mais  la  force  lui  manqua,  et  elle 
letomba  à  sa  place. 

Il  né  faut  pas  crofre  que  ce  monde  qui  dansait  ainsi 
|M  se  fût  pas  aperçu  de  la  présence  de  cette  mourante  : 
"^  chacun  la  savait  l'i,  chacun  l'avait  remarquée.  Mais  par 
^  VU  admirable  instinct  d'égoisme,  personne  n'en  parlant 
'"Xé  personne,  tout  le  monde  .«semblait  l'ignorer,  et  l'on 
'^'^'■'avait  pas  besoin  de  donner  à  la  pitié  une  seule  minute 
J  ée  cette  nuit  vouée  au  plaisir.  Moi-même  je  voulus  me 
^jjjstraire  de  celte  pensée,  et  je  ne  sais  ce  qui  me  prit  de 
^^  iemander  â  mon  ami  des  nouvelles  de  notre  préfet.  Je 
^JfWiconlrai  bien. 

#^  c  Silence,  me  dit  mon  ami,  sa  folie  a  pris  un  carac- 
•■Tlére  furieux,  et  ce  matin  il  s'est  tué  d'un  coup  de  cou- 
^Ctoau.  Ne  parlez  pas  de  cela,  ça  jetterait  du  froid  dans  le 
^  Itl...  Il  est  là,  il  deux  pas,  dans  un  petit  salon...  Les 
§t^.  ftmmes  sont  si  ridicules!  elles  auraient  peur,  et  j'avoue 
r^'  ipie  je  ne  voudrais  pas  manquer  le  galop  que  m*a  promis 
H-*  la  femme  du  général  belge  R*^*,  la  belle-sœur  du  docteur, 
r>  nae  femme  charmante  ;  elle  est  arrivée  ce  malin  d'Angle- 
terre ,  et  n'a  pas  voulu  manquer  le  bal  ce  soir,  car  elle 
.  jrepart  demain  pour  Bruxelles. 

Je  demeurai  à  ma  place.  Le  galop  passa  à  plusieurs 
iRc^is  devant  moi.  J'étais  tellement  préoccupé  de  ce  bal,  à 
^«e^téde  ce  cadavre,  que  je  ne  voyais  personne  ;  un  couple 
^IpBas  rapide  que  les  autres  me  heurta  asseï  fortement, 


et  j'entendis  un  rire  suave  et  doni  glisser  en  même 
temps  dans  l'air.  Je  levai  les  yeux ,  et  je  vis  mon  ami 
emportant  une  femme  d'une  élégance  et  d'une  souplesse 
merveilleuse.  Elle  repassa  devant  moi,  je  la  reconnus. 
Cependant  je  n'o^i  me  fier  à  un  premier  coup  d'œil. 
Lorsqu'elle  fut  assise,  je  me  plaçai  prés  d'elle;  elle 
m'aperçut  et  devint  pftle.  J'allais  aborder  mon  ami  qui 
venait  à  moi,  lorsqu'elle  me  dit  avec  un  sourire  plein  de 
bonne  grdce. 

•  N'esl-ce  pas  vous,  monsieur,  qui  m*avez  invitée  pour 
la  première  contredanse?  » 

Je  m'empressai  de  lui  répondre  qu'elle  ne  se  trompait 
pas.  Nous  dansâmes  ensemble  ;  pendant  une  figure  elle 
se  tourna  vers  moi,  et  tout  en  arrangeant  les  plis  d'un 
fichu  de  blonde,  elle  me  dit  a  voix  basse,  comme  si  elle 
m'eût  parlé  de  sa  robe  : 

c  Si  vous  dites  un  mot,  je  suis  perdue...  Point  de  ques- 
tions sur  mon  compte...  Li-bas,  au  coin  de  la  fenêtre, 
cet  homme  à  cheveux  blancs  à  qui  je  souris  en  ce  mo- 
ment, c'est  mon  mari;  et  s'il  soupçonnait  que  je  suis 
entrée  ici  il  y  a  trois  semaines ,  quand  il  me  croyait  à 
Londres,  il  me  tuerait.  » 

Elle  ne  put  continuer,  c'était  son  tour  de  figurer;  elle 
s'élança,  la  joie  sur  le  front,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et 
je  ne  m'étonnii  point  de  voir  mon  ami  danser  gaiement 
prés  d'un  cadavre,  quand  cetle  femme  se  montrait  si 
légère  avec  une  telle  terreur  dans  l'âme. 

Quand  elle  revint ,  je  la  rassurai  ;  elle  me  remercia 
comme  si  je  lui  avais  ramassé  son  éventail. 

Le  bal  dura  jusqu'au  matin.  Je  me  retirai  vers  six 
heures,  et  pourtant  je  ne  fus  chez  moi  que  beaucoup  plus 
tard.  Cela  vint  de  ce  que,  dans  l'avenue  de  la  maison,  la 
voilure  qui  précédait  la  mienne,  et  où  se  trouvait  la  belle 
madame  R***,  accrocha  le  corbillard  qui  venait  pour  en- 
terrer l'ex-préfet.  On  fut  plus  d'une  heure  à  dégager  ces 
deux  voilures  Tune  de  l'autre  ;  et  comme  les  deux  co- 
chers se  disputaient,  celui  du  corbillard  dit  à  son  cama- 
rade : 

c  C'était  à  toi  de  faire  attention,  anima]  ;  je  ne  courais 
pas  risque  comme  toi  de  faire  changer  mon  monde  de 
voilure. 

—  Taisez-vous  î  s'écria  madame  R**'  avec  épouvante. 

—  Laissez  donc,  la  petite  dame,  dit  le  cocher  en  sif- 
flant ses  chevaux  pour  les  faire  avancer,  vous  y  viendres 
tôt  ou  tard.  Je  sais  le  chemin,  et  je  ne  chercherai  pas 
l'adresse  cette  fois-ci.  » 

*  Je  regardai  le  drôle,  celait  le  postillon  de  Chaillot 
devenu  cocher  de  corbillard. 
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noGi':n  de  beâuvoir 


M.  JOcioAni.  -~  Conmeiit,  mmluMt  ■*«!  yriMMM» 
rivé? 

LE  LAQDAis.  —  Hoo,  noBsleor. 

M.  iouBDAm.  —  Ce  maadit  talllear  mt  btl  Ma  maàt, 
poor  un  joor  oà  J'tl  tant  d'alTalras;  J'avage!  Q»  h  ta 
quanaine  paisse  iemr  bien  fort  le  fcomtaiietyfctfa 
diable  le  Uillenr!  la  peste  éuwflè  le  taillrar!  S  ^kmk 
malnteuant,  ce  taiilear  détestable,  ee  cfclem  de  feil«^« 
trartrc  de  ulileor  !... 


Non  père  a  llioniieiir  d*afolr  le  prcaiff 
leine  en  se  faisant  prendre  la  mesaie  4*im 

entrât  moins  d'élofTe. 

{le  Ram 


ucl  est  ce  pauvre  hère, 
aussi  maigre  que  la  latte 
d'Arloquiu,  jr.unc  et  ma- 
lailif  à  faire  trembler,  dont 
la  poitrine  rentrée  décrit 
un  arceau,  dont  les  jam- 
bes jrrêles  forment  un  X? 
Tn  bouquet  de  barbe  tail- 
l('>e  en  pointe  à  la  façon  de 
celle  de  Don  Quichotte 
ijrisonne  sur  son  menton, 
des  lunettes  de  magicien 
ou  d'alchimiste  pincent  son  nez.  Il  laisse  tomber  de  joie 
se  s  ciseaux  en  vous  voyant  tourm-r  le  coin  de  sa  rue  et 
monter  ses  (|uatre  étages.  Vous  sonnez  â  sa  porte,  et  il 
vous  reçoit  avec  les  façons  les  plus  humbles,  vous  of- 
ranl  la  meilleure  chaise  de  chez  lui.  Il  n'a  pas  de  valet, 


il  n*a  que  sa  femme»  sorte  de  OgurechiBotefii 
la  tète  â  vos  moindres  ordres,  et  dont  le  senti 
ty|»é  commence  au  premier  de  Tan  pourfÉrili 
:^ylvestre.  A  vous  voir  monter  ches  ce(  hoBBeliiîa 
plus  haut  palier  de  la  maison»  vivant  daBseatofii^ 
])hîtique,  entre  un  perroquet  déplumé  et  nt  kmm^ 
sent  la  cuisine,  un  provincial  croirait  qoeiavli|i^ 
tez  quelque  aumône;  vous  sortes  eependii^ il  1  «i 
reconduit,  son  bonnet  de  soie  noire  iiaMM 
dant  vingt  ou  trente  marches.  Serail-ce  n 
est  trop  modeste;  an  propriétaire?  il  svi 
loge;  un  auteur?  cela  pourrait  être.  Lefcs  kijfl^d 
regardez  cet  écriteaa  :  il  tous  dira  aoa  aiiiv. 

r/est  un  tailleur. 

Et  ce  monsieur  en  frac  noir  molleaant  parti 
coussins  de  cet  élégant  cabriolet,  ayial  wm  aiviv^ 
vrée  à  côté  de  lui,  et  qai  i      '  " 
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erier  gare  par  les  rues  les  plus  difficiles?  Son  harnais 
est  dans  le  dernier  goût:  son  cheval  lui  a  été  vendu  par 
Crémieiix;  il  a  acheté  ce  nègre,  parce  <|u*un  nègre  dans 
un  équipage  est  de  très-bon  air.  Les  mues  de  son  char 
TOUS  frôlent  en  passant,  il  nian(|ue  de  vous  écraser. 
C  Quel  est  c<'t  insolent?  i>  demandez-vous  au  commission- 
Diire  du  coin,  qui  le  connaît.  Il  répond  : 

«  C*esl  un  tailleur.  » 

Dans  i*êtal  de  tailleur  on  est  le  favori  ou  le  pla<:tron  de 
la  fortune  On  habite  des  salons  ou  une  nmiisnrde;  on  a 
une  loge  aux  Bouffes,  ou  Ton  végète.  Uu  tailleur  du 
nom  de  neblet  vient  de  faire  construire  une  fort  belle 
maison  en  pierres  de  taille,  rue  de  Richelieu,  à  deux  pas 
du  monununt  de  Molière;  la  façade  porte  son  nom.  Un 
autre  tailleur,  qui  sans  doute  avait  lu  Chatterton,  s*est 
suicidé  rue  du  Pol-de-Fer  pour  avoir  manqué  un  habit  de 
garde  national. 

Au  temps  où  nous  vivons,  tout  le  monde  i'hahUle,  à 
très-peu  d'exceptions  près:  mais  ce  qu'il  y  a  d'infmiment 
triste  pour  les  tailleurs,  c*est  que  tout  le  monde  s'ha- 
bille de  même.  L'habit  noir  est  devenu  la  charte  univer- 
selle; il  fera  le  tour  du  globe.  C'cnI  à  rAn.îlelerre  que 
nos  malheureux  drapiers  doivent  cette  révoUilion.  L'ha- 
bit de  Franklin  et  son  grand  chapeau  de  quaker  ont 
porté,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  premier  coup 
é  la  soie  et  au  volours.  Autrefois,  dans  une  maison  bien 
r^Iée,  le  valet  de  chambre  d'un  gr.md  seigneur  devait 
prendre  soin  d'habits  tellement  miraculeux,  que  les  plus 
beaux  coffres  en  laque  et  en  bois  de  rose  ne  paraissaient 
pas  trop  magnitiquespour  les  renfermer.  La  confusion  des 
rangs  n'avait  pas  encore  amené  celle  du  costume;  les 

I rinces  étaient  vêtus  comme  devaient  l'être  les  princes,  les 
ourgeois  portaient  Thabit  de  la  bourgeoisie.  Les  artistes, 
poêles,  musiciens  ou  peintres,  avaient  non-seulement  des 
Ordres  qui  les  distinguaient  et  les  classaient  dans  le 
monde;  mais  encore  on  les  reconnaissait  à  la  seule  cou- 
leur ou  à  la  coupe  de  leur  vêtement.  La  condition  du 
tailleur  sous  les  siècles  précédents  semble  plus  lucrative 
au  premier  abord;  ils  taillaient  en  grand  dans  la  soie  et 
le  velours,  ils  étaient  à  la  fuis  marchands  de  bas,  rulia- 
nîers,  cordonniers,  etc.,  ils  se  chargeaient  de  tous  les 
détails  d'une  toilette.  La  scène  huitième  du  Bourgeois 
gentilhomme  mentionne  expressément  les  bas  de  soie  et 
les  souliers  envoyés  par  le  maître  tailleur  à  M.  Jour- 
dain ^  Atteints  dans  leur  industrie  sous  les  premiers 
régnes,  par  la  publication  des  lois  somptuaires,  les  tail- 
leurs ne  se  vengèrent  que  trop  de  cet  édit  par  la  suite  : 
Tampleur  des  étoffes,  les  broderies,  les  fourrures,  coû- 
taient de  bons  écus  tournois  à  nos  ancêtres.  Le  plus 
beau  temps  des  tailleurs  dut  être  celui  des  Valois,  de 
Louis  XHl  et  de  Louis  XIV.  Les  modes  d'Italie  <  t  d'Es- 
pagne servaient  de  prétexte  à  l'cxag.Talion  du  luxe,  il  est 
▼rai;  mais,  il  faut  le  reconnaître  aussi,  les  tailleurs,  à 
cette  époque,  étaient  de  véritables  artistes.  Ils  existaient 
en  corporation,  ils  se  communiquaient  des  dessins  et  des 
idées.  Les  peintres,  on  ne  peut  le  nier,  avaient  alors  sur 


^  M.  J0URIAI5.  -r-  Ah!  vous  voîlà.  Je  m'allais  mettre  en  co- 
lère contre  vous, 

1.B  MAÎTKE  TAiLLEDB.  —  Je  n'ai  pu  vcuîr  plus  tôt,  et  j'ai  mû 
9ingt  garçons  uprès  voire  hnbit. 

M.  jocRDAix.  — >  Vous  m'avez  enwyéde*  bat  de  toit  st  étroitt, 
que  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  moude  à  les  nietlre;  et  il  y  a 
déjà  lieux  mailles  de  rompues  Vous  m'avez  aussi  fait  faire  det 
eouUert  qui  me  blessent  furieusement...  La  perruque  et  les 
plumes  sont-elles  comme  il  faut? 

UB  liAirnE  TAiLLECR.  —  Toul  est  bien. 

(Le  Bourgeoit  gentilhomme,  acte  II,  scène  vm.) 


les  modes  une  influence  plus  marquée  qu'ils  ne  la  pos- 
sèdent aujourd'hui  que  tout  le  monde  se  ressemble.  De* 
puis  les  gravures  de  Callot  jusiju'aux  toiles  de  Boucher, 
quelle  vaste  biirarrure,  quelle  friperie  de  costumes  î  Alors 
le  tailleur  pouvait  sVcrier  â  bon  droit  :  Etegopictor!  Il 
répandait  le  dessin  et  les  flnirs  de  la  broderie  sur  lo 
costume;  il  était  chargé  d  exécuter  les  pompeux  habits 
inventés  depuis  les  fêtes  de  François  l"  jusqu'aux  car- 
rousels de  la  princesse  d'Klide.  (Juellc  gloire  pour  lui 
de  voir  son  œuvre  applaudie  à  l'égal  d'une  œuvre  de  Mo- 
lière, dans  ces  admirables  quadrilles  de  Versailles,  où  il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  reiirésenler  Thales- 
tris,  reine  des  Amazones,  venant  au  camp  d'Alexandre 
avec  sa  suite!  Le  dauphin,  surchargé  de  pierreries,  d'or 
massif  et  de  dentelles,  faisait  Alexandre;  madame  la  du- 
chesse de  B)urbon  représentait  Thalcstris.  Les  Amazones 
de  cette  fêle  guerrière,  toutes  distinguées  par  leur  rang, 
leur  esprit  et  leur  beauté,  toutes  portant  des  noms  aussi 
illustres  que  C(ux  des  Choiseul,  des  d'Eslrées,  des  la 
Fare,  des  d'IIaufort,  des  d'ilumières,  passaient  el  repas- 
saient dans  ces  jeux  galants  et  magniG(|ucs  comme  au- 
tant de  constellations  royales.  Los  diamants  plcuvaient  à 
leurs  cheveux,  à  leurs  robes;  quand  elles  couraient  la 
bague,  c'était  à  éblouir,  à  vous  donner  le  vertige!  Ima- 
ginez-vous pendant  ce  temps  le  tailleur  de  la  cour*  ca- 
ché dans  l'ombre  de  quelque  charmille,  comme  un  au- 
teur qui  se  cacherait  dans  la  coulisse,  suivant  du  regard 
chacun  de  ces  héros  qu'il  a  vêtus,  chacun  de  ces  princes 
qui  lui  a  coûté  tant  de  veilles!  Il  tremble,  il  frémit  à 
chaque  volte  décrite  par  les  chevaux,  à  chaque  froisse- 
ment impétueux  des  cavaliers;  la  sueur  inonde  sou 
front,  il  croit  voir  l'habit  de  M.  le  Prince  se  déchirer,  le 
pourpoint  guerrier  de  mademoiselle  d  llumicres  craquer 
insidieusement.  Il  lui  faut  les  éloges  d'un  Coudé  ou  du- 
roi  lui-même  pour  se  remettre  ;  sans  cela  le  digne  homme 
se  frapperait  peut-être  de  ses  ciseaux  comme  Vatel  de 
son  épée. 

Î^Iais  aujourd'hui,  bon  Dieu  !  que  représente  un  homme 
qui  s'intitule  :  Tailleur  de  la  cour  et  des  princes?  Au- 
jourd'hui ()u'il  n'y  a  plus  de  maison  du  Roi,  et  que  les 
tailleurs  ne  portent  plus  l'épée;  aujourd'hui  (ce  ({ui  est 
plus  grave)  que  le  premier  des  princes  s'habille  comme 
le  premier  des  bourgeois,  que  veut  dire  ce  mot  :  TaiUcur 
de  la  cour?  il  y  en  a  par  centaines  et  par  milliers;  il  y 
en  a  jusque  dans  la  banlieue,  aux  Baiignollcs  et  â  Belle- 
ville.  Il  suffit  d'un  homme  qui  a  fait  six  g  Icts  de  bal  â 
quelque  prince,  pour  que  le  prince  lui  donne  ce  titre  (  n 
guise  de  rentes,  d'honneurs,  et  de  louche  à  la  cour  En 
général,  ce  sont  de  tristes  ouvriers  que  tous  ces  tailleiirs  | 
en  tilre,  fussent-ils  protégés  par  \v^  maisons  «le  Frar.ce,  ' 
d'Allemagne  ou  de  Nassau.  On  ne  saurait  rien  voir  de 
plus  maussadement  habillé  que  tous  les  gens  de  la  cour, 
depuis  les  précepteurs  des  princes  jusqu'aux  commis,  de- 
puis*les  ministres  eux-mêmes  jusqu'à  leurs  laquais.  D'où 
vient  ceci,  et  n'y  aurait-il  point  (|uclquc  llalterie  indi- 
recte dans  cette  humilité  princièrc  qui  s'est  rctranciiée 


*  Il  y  en  avait  six  couchés  sur  l'état  de  la  Maison  du  Roi,  aux 
gages  de  cent  vingt  livres  chacun.  Mais  le  premier  d'eux  tous 
travaillait  seul  pour  let  habitt  de  Sa  M.ijesté.  Il  était  qualifié 
valet  de  chambre  du  Roi,  et  devait,  pendant  qu'on  habillait 
Sa  Majesté,  se  trouver  à  son  lever.  Quand  lu  Roi  prenait  uu  ) 
habit  neuf,  pour  cette  première  fois,  le  tailleur  présentait  les 
chausses  do  Sa  Majesté. 

Outre  SCS  gages  ordinaires  de  cent  vingt  livres,  il  avait  cent 
cinquante  livres  de  récompense  par  quartier,  payOcs  au  trésor 
royal,  et  encore  six  ct^nts  livres  à  la  lin  de  l'innée,  payées  pur 
le  trésorier  de  l'argenterie,  et  bouche  à  la  cour  toute  Tanmie. 
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^'  Bidault,  il  inonde  Paris  de  circulaires  super- 
M  lettres  apprennent  aux  pratiques  du  tailleur 
1  coupeur  Ta  quitté.  G*est  là  un  rude  coup  porté 
istriel  :  le  fameux  ***  ferme  son  magasin  et  marie 
à  an  artiste. 

I  les  établissements  de  tailleurs  un  peu  haut  pla- 
▼a  sans  dire  que  le  tailleur  ne  vient  jamais  chez 
ï  moins  que  ce  ne  soit  pour  toucher  sa  note)  ; 
nde  il  vous  envoie  un  de  ses  garçons  avec  des 
àèhoiiir.  Le  babil  de  ce  garçon  vous  étourdit;  les 
|0*il  fait  défller  sous  vos  yeux  ont  tous  les  cou  > 
6  l'arc-en-ciel,  vous  finissez  par  en  prendre  un 
I  ami  sensé  vous  dégoûte  le  soir  même.  Une  des 
I  les  plus  curieuses  de  ce  commerce  nomade, 
I  que  les  tailleurs  appellent  le  pantalon  de  demi- 
Ce  pantalon  peut  aller,  disent-ils,  d*avril  en  oc- 
or,  en  avril  il  est  trop  froid,  en  été  trop  chaud, 
^urtf  on  porte  du  drap.  Il  fait  le  pendant  du  gilet 
tlin,  autre  glu  à  laquelle  se  laissent  prendre  les 
•  de  la  loquacité  du  tailleur.  Un  dandy  de  Paris, 
te  lève  qu*i  trois  heures,  comptait  hier  devant 
ingtpdnq  gilets  du  matin  dans  son  armoire  ;  ils 
tous  pareils,  i  peu  de  chose  près,  à  ceux  du  soir. 


A  Paris,  où  tout  se  rencontre,  il  y  a  des  tailleurs 
honnêtes,  qui  prétendent  vendre  à  moitié  prix  ce  que 
leurs  confrères  vendent  le  double.  Ainsi  en  est-il  des 
tailleurs  du  Palais-Royal  et  des  divers  passages  de  Paris. 
Mais  ne  faut-il  pas  que  ces  honorables  industriels  payent 
leurs  loyers,  et  ces  loyers  ne  sont-ils  pas  plus  chers 
que  partout  ailleurs?  Les  tailleurs  des  passages  ont 
presque  tous  à  leur  porte  un  mannequin  habillé,  a  Tins- 
tar  des  tailleurs  de  Londres  ;  ils  ont  de  plus  qu'eux  des 
robes  de  chambre  ébouriffantes,  dont  la  plus  grande 
partie  est  en  soie  de  Lyon,  et  qu'ils  vendent  i  très-haut 
prix,  et  des  gilets  d'or  et  d'argent,  qui  plaisent  aux 
beaux  de  Carpentras.  C*est  au  Palais-Royal  que  rayonne 
aussi  sous  la  vitre  du  bijoutier  le  complément  indispen* 
sable  des  habits  militaires  ou  diplomatiques,  les  croix, 
les  ordres  étrangers,  les  rubans  de  francs-maçons.  Un 
secrétaire  de  légation,  qui  ne  brillait  pas  par  le  choix 
et  rélégance  de  ses  vêtements  (chose  asseï  rare,  il  faut 
le  reconnaître  dans  le  corps  diplomatique),  reçut  der- 
nièrement la  croix  d*honneur  sans  l'avoir  sollicitée. 
•  C'esi  pùur  hahiUer  ce  pauvre  B..,,  »  dit  son  ministre. 

Un  de  nos  littérateurs  les  plus  distingués  avait  trouve 
bon  de  nourrir  ches  lui  par  humanité  un  jeune  homme. 
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e  tailleur  observe  leurs  moindres  égrallgnures  ! 
nir  sa  longue  table  comme  autant  de  blessés, 
ts  encore  de  Todeur  nauséabonde  du  bal  public, 
nvîennent  peut-être,  ces  pauvres  habits  (si  tant 
I  aient  une  âme!),  des  charmants  et  joyeux  sei- 
ai  s'agitaient  jadis  si  complaisamment  dans  leur 
courant  du  Golysée  au  jeu  de  la  Reine,  et  du  jeu 
»ne  aux  soupers  de  madame  d*OIonne.  Leurs 
»  détachées  jonchent  le  sol,  ils  ver^ent  au  pied 
nr  des  larmes  de  perles.  Ces  pauvres  habits  de 
passeront  demain  peut-être  dans  la  valise  d*un 
amoureux,  d*uu  chicardisie^  ou  d'un  sallim- 
ees  robes  de  duchesses  serviront  aux  Glles  acro- 
i  avalent  des  épées  !  Ainsi  va  le  monde,  et  le 
a  livre  du  monde  se  cache  peut-être  chez  le 
^«lumter,  où  dorment  tant  de  souvenirs  perdus 
a  gloires  éteintes. 

liotenant  que  nous  vous  avons  parlé  du  taillmt 
ff  le  roi  de  tous  les  tailleurs  selon  nous,  aurons* 


nous  le  courage  de  reporter  n«3  yeux  sur  trois  types 
plus  modestes,  mais  que  Ton  ne  nous  pardonnerait  pas 
d*avoir  oubliés  dans  notre  série?  Nous  voulons  parler  du 
tailleur  ambulant,  du  tailleur  d^éiudiant  et  du  tail- 
leur-portier. 

Si  le  tailleur  d'un  homme  à  la  mode  fait  souvent  cré- 
dit à  son  client,  s*il  accepte  humblement  les  conditions 
de  ce  Don  Juan  nouveau  comme  un  autre  M.  Dimanche, 
que  sera-ce,  bon  Dieu  !  du  tailleur  ambulant,  qui  col« 
porte  avec  lui  sa  marchandise?  Il  vous  cède  un  habit 
pour  un  vieux  manteau  ou  pour  des  bottes  trouées.  L*e!- 
beuf  et  le  bouracan  deviennent  pour  lui  un  prétexte 
d'échanges  lucratifs;  il  voiture  sur  son  dos  son  fil,  ses 
ciseaux  et  ses  aiguilles.  Etablissant  son  échoppe  au  coin 
du  village,  il  raccommode  les  habits  de  la  commune; 
met  des  morceaux  au  sacristain  et  aux  enfants  de  chœur 
à  bon  compte;  évite  avec  soin  la  gendarmerie,  qui  loi 
demanderait  sa  patente,  et  retourne  gaiement  chex  lui 
en  montant  sur  le  marchepied  des  diligences. 
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MARCHANDE  DE  FRITURE 


JOSEPH  HAINZER 


uand  vous  traversez 
la  place  de  Grève,  le 
quai  des  Tournelle?» 
le  pont  au  Change  ou 
le   ponl  Neuf,   tous 
Kcnlez  venir  à  votre 
odorat  un  certain  par- 
fum de  rissolé  qui  vous 
enveloppe    et    vous 
poursuitd'unemanié- 
re  plus  ou  moins  a- 
gréable ,    suivant    la 
*ition  de  votre  estomac,  Télat  de  votre  bourse  et  la 
^tibilité  de  vos  organes.  Si  vous  êtes  de  ceux  pour 
^café  Anglais  et  Véry  agrandissent  chaque  jour, 
-^^nouvelles  conquêtes,  le  domaine  de  la  science  cu- 
*»  je  TOUS  conseille  de  passer  vite;  mais  si  votre 
^Ise  étoile  a  fait  de  vous  un  de  ces  pauvres  diables 
•Ment  le  matin  de  leur  gîte  sans  avoir  la  certitude 
•ilTOÎr  rentrer  à  la  lin  de  la  journée,  et  qui  ne  sau- 
appliquer  le  mot  menu  â  leur  repas  autrement 
î^nsson  acception  quallGcativc,  ohl  alors,  arrêtci- 
«t  que  votre  iigure  s*épanouisse  :  vous  vous  trou- 
dYant  la  ressource  du  malheureux  affamé,  le  res- 
it  des  bourses  prolétaires,  devant  la  marchande  de 


Tandis  que  Chevet  étale  fastueusement,  derrière  ses 
vitraux,  le  savoureux  saumon,  la  truite  délicate,  l'appé- 
tissante salicoque,  le  pâté  de  foie  gras,  et  tout  ce  qui 
peut  éveiller  la  sensualité  du  riche,  la  marchande  de 
friture  se  tient  modestement  sur  le  pavé,  avec  ses  mets 
de  forme  et  de  qualité  peu  séduisantes,  n*ayant  d*autre 
auxiliaire  que  Timpitoyable  faim  à  laquelle  les  anciens 
auraient  dû  refuser  la  vue,  Todorat  et  le  goût,  comme 
ils  ont  refusé  la  vue  à  Tamour.  Marchande  des  rues,  elle 
n*a  d'autre  cri  que  le  frémissement  de  sa  poêle,  d'autre 
enseigne  que  le  nuage  de  vapeur  épaisse  qui  lui  tient 
lieu  d*auréole.  Elle  n*atlire  le  chaland  ni  par  la  grâce  de 
son  sourire,  ni  par  la  coquetterie  de  sa  mise.  Ses  che- 
veux gris,  dont  un  mouchoir  trop  étroit  laisse  échapper 
les  mèches  roides  et  inégales,  ses  yeux  éraillés,  ses 
mains  osseuses  et  noires,  son  jupon,  assemblage  d'étof- 
fes et  de  couleurs  discordantes,  ses  larges  pieds  chaus- 
sés de  sabots  ou  de  souliers  découpés  dans  une  vieille 
paire  de  bottes,  composent  un  de  ces  ensembles  grotes- 
ques que  nos  peintres  parviennent  à  rendre  si  réjouis- 
sants dans  leurs  caricatures.  Elle  porte  un  éventaire  sur 
lequel,  d*un  côté,  s*éléve  une  pyramide  de  morceaux  de 
pain,  de  Tautre,  figure  un  réchaud  surmonté  d*ane  poêle 
où  le  feu  grésille  un  pêle-mêle  de  saucisses,  de  boudins, 
de  côtelettes  de  porc,  et  de  tranches  de  lard.  Alléchés 
par  le  fumet  de  ce  ragoût  qa*appéte  leur  estomac  en 
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souITrance,  on  voit  s'approcner  tour  é  tour  le  maçon,  le 
manœuvre,  le  terrassier,  qui  n*ont  pu  trouver  à  louer 
leur  journée,  et  le  iiiXj  ce  lazzato/M  de  Paris,  qui  vit 
heureux  s*i)  a  de  quoi  payer  son  restaurant  rn  plein 
vent  et  sa  pince  d*am|ihithpâtre  é  la  Gaité.  Chacun  de 
ces  consommateurs,  en  échange  des  deux  ou  trois  gros 
sous  qui  se  prélassent  à  l'aise  dans  ses  vastes  pocKes,  se 
saisit  d'un  morceau  dopnin  sur  lequel  il  étale  avec  com- 
plaisance soit  le  boudin,  soit  la  cô  eletto,  et  va  s'asseoir 
sur  la  borne  ou  sur  le  parapet,  pour  se  livrer  à  rim[ior- 
tant>>  op'Talion  de  la  mastication,  avec  autant  de  re- 
cueillement que  le  ferait  un  gastronome  assb  aux  tables 
de  Véfour  ou  de  Lemardeiny. 

Vous  renconlrerpz  quelquefois  de  ces  marchandes  de 
frîturo,  K\\\\  soûl  établies  à  poste  flxe  dans  les  marchés  ou 
aux  barrières  :  celles-ci,  outre  la  po^le  classique,  ont 
un  ^ril  sur  lequel  noircissent  quatre  ou  cinq  petits 
poissons  d'une  odeur  plus  que  douteuse. 

Vous  les  verrri  encore  aux  Champs-Elysées,  quand 
vient  l'anniversaire  des  journées  de  Juillet.  Mais  alors 
elles  sont,  comme  elles  disent,  requinquées;  elles  ont, 
SOUK  une  tonte  de  toile,  trois  ou  quatre  tibles  longues, 
entourées  de  bancs;  le  soufllet  communique  au  feu  de 


leurs  fourneaux  une  activité  fffahiiJH 
leur  poêle,  presqae  aasdlAC  viiée  ^  w^ 
peine  â  Tavidité  des  conviTei  ioitcli' 
tromper  rimpatience,  au  mofeo  4*n  fÊS 
qui  a  le  triple  avantage  de  leadre  Fili* 
de  constituer  une  seconde  soaree  de  léak 
mentcr  la  consommation  en  aigrivairilfi 
A  côté  de  l'espèce  qne  je  viaidiiM 
une  autre  qne  l'on  trouve  partout,  et  M 
est  inflniment  pins  norotHrenie;  je  icn  | 
marchande  de  pommes  de  terre  frîtos.GA 
blie,  elle  a  boatiqae  ;  mab  qjveQe  M| 
coin  de  porte  qnelqaefob,  le  fias  nvri 
échoppe,  trois  pieds  carréi  enla,  dm  inj 
trouver  la  place  du  foamean,  de  \m^  iivi 
des  pommes  de  terre  et  de  b  mar^nlt^ 
aussi  que,  comparée  é  la  dêbitinlede  larfi 
cisse!(,  la  marchande  de  pommea  de  Mii 
progrés;  il  y  a  dans  aoe 
chose  de  moins  dégnenDlé;  sa 
avenante;  sa  vi'k  a  des  inlexki 
tient  à  ce  qne  s  dienis 
ment  à  la  c         malhenreesêi  ^  f^^ 
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iirs  i  son  ministère,  dans  plus  d*nne  occnsion,  pour 
»léter  un  diiier  écourté,  ou  se  procurer  Thiver,  au 
du  feu,  la  joui^«ince  d'une  frugale  collation;  el, 
ce  frottement  accid«ntel,  avec  une  classe  supérieure, 
i*a  pa  manquer  d'acquérir  ua  certain  degré  de  ci- 
lion  et  de  politesse.  Son  existence  oflTre,  du  reste, 
18  constante  uniformité. 

eroupie  plutôt  qu'assise  sur  son  escabeau,  pour 
tous  les  instants  de  la  journée  se  passent  dans  une 
invariable  de  mouvements  alternatifs.  Elle  prend 
après  Tautrr  toutes  les  pommes  de  terre  qtii  corn* 
it  sa  provision  du  jour,  en  enlève  la  peau  avec 
réconomie  possible,  les  découpe  en  can'^îaeuses 
ges,  les  verse  dans  la  graisse  qui  frémit,  les  tourne 
loarne  en  tous  sens  i  Taide  d'une  large  écumoire, 
s  relire  enfln  lorsqu'elles  se  sont  empreintes  de 
eonieur  dorée  qui  les  rcud  si  appétissantes  C'est 
qae,  de  la  poêle,  elles  passent  dans  la  feuille  de 
sr  de  l'ouvrier,  dans  l'assi^tle  de  la  ménagère, 
k  casquette  du  petit  friand,  dont  les  ardentes  sol- 
itions  viennent  d'arracher  un  sou  à  la  muniOcence 
roelie.  D'ordinaire,  le  soir,  aussitôt  que  l'ombre  de 
rit  8*est  abaissée  sur  Paris,  on  voit  se  glisser  jus- 
^le,  comme  des  ombres,  le  jeune  homme  à  l'habit 
ripé,  qui  sVst  imaginé  qu'il  suffisait  d'habiter  Paris 
'  dèfenir  poète  ou  diplomate,  et  le  vieillard  ruiné, 
le  misère  n'ose  se  produire  au  grand  jo»**-.  neureux, 
•  avoir  compté  lenlenient  dans  la  souffrance  les 
;M8  heures  de  la  journée,  de  trouver  là.  pour  To- 
I  doaloureusemeot  prélevée  sur  le  produit  de  quel- 
I  hardes,  de  quoi  calmer  sans  trop  de  dégoût  les 
ne  de  la  faim. 


Mais,  comme  il  est  de  règle  générale,  en  alimentation 
aussi  bien  qu'en  amenbleroent  et  en  toilette,  que  l'objet 
de  luxe  finisse  toujours  par  venir  s'adjoindre  é  l'objet 
de  première  nécessité,  il  s'est  formé  une  troisième  in- 
dustrie plus  élevée  d'un  degré  que  les  deux  premières, 
et  qui  réprésente  Â  leur  égard  ce  qu'était  autrefois  le 
marchand  de  gAteaux  au  boulanger,  ce  qu'est  aujourd'hui 
au  hourher  le  somptueux  marchand  de  comestibles. 
Cette  industrie  est  celle  de  la  marchande  de  beignets. 

Alerte,  sémillante  et  coquette,  la  marchande  de  bei- 
gnets n'a  de  commun  avec  les  deux  espèces  déjà  décri- 
tes que  le  fourneau,  la  poêle  et  le  saindoux.  Elle  va  jus- 
qu'à se  permettre  d'être  jeune  et  jolie;  elle  aflfectionne 
les  passages  les  plus  fréquentés  :  le  pont  Neuf  et  la  porte 
Saint*Denis  sont  ses  résidences  favorites;  il  y  a  même 
dans  ce  dernii  r  endroit  un  établissement  dont  la  vogue 
rappelle  les  beaux  jours  de  la  galette  du  boulevard  Saint- 
Denis.  La  marchande  de  beignets  tient,  pour  ainsi  dire, 
à  honneur  de  fonctionner  en  présence  des  passants  ;  son 
fourneau,  placé  sur  le  trottoir,  le  plus  en  vue  possible, 
.semble  être  dispose  pour  attirer  les  regards,  et  il  faut 
dire,  du  reste,  qu'elle  fonctionne  avec  une  dextérité 
merveilleuse.  Ses  beignets  sortent,  comme  par  enchan- 
tement, doré<  et  splendidrs  de  l'appareil  créateur,  et, 
par  leur  odeur  et  leur  apparence,  sollicitent  é  la  fois  les 
deux  sens  les  plus  avides  et  les  plus  faibles.  Son  débit 
est  incalculable,  car  elle  s'adresse  à  la  sensualité,  qui 
s'acQroit  à  mesure  qu'on  lui  cède,  et  il  faut  bien  que  ses 
bcnélices  aient  une  certaine  importance,  puisque  son 
loyer,  sur  le  pont  Neuf,  par  exemple,  s'élève  jusqu'à 
une  somme  annuelle  de  mille  francs. 


\% 


MARCHANDE  DE  POISSON 


::5i?E  lAiKEi 


-*^- 


■  *i  j:t2  1  11  r!*!i6râ« 

i  .'  it~  i:DÎl4C*î  -i*  là 

•  ■  -t:*:  r«.  At  iCî  -  ••''« 
il  ::  .1  ûif.:'nv:*jti*  r:il- 
:.*  l~::t  4-.  r:iU- 
-11  ri»  vi  i*  ^•i'tieirf, 

irr>'.  \:.3:  ^/.ir  ::.::..•.•:::«,  i'-ri  n^ji:*r  l'cisiiir*. 

f.  '.  ;  '4  <^p  r'j-j  Tor.  •  -;  r.  e  v!  -.  *  ;*•.!-  fî»:.!  :  a  i  il^'-.TzT  u  d:>- 
t.  :.':':  { :>  I)  f.W.V:  >.-.:.  r:t  lA'liiî:  j-*  vit  r..:>^  €Llre 
f;', :-:  *:*.  i'or,>l  'ie  r..trç  ç-r:-i:4.  El  T-.pçîi'iîil  «h:p- 
î  r.l  ',:.v^ .«:  joTf  :  HOlre  •:f.-^s*:oi  ie-  c!i>îc5  {c;-l lires. 
•.iï>r.t  '-./.-.  nos  y^;i,  LîL:t-:.l  r.r,tre  ;cî.  ry.lre  ci:é,  qu' 
r.''.r.t.  r.i  :./.  rn-ir'jr-,  r.i  r.:s  hî:.;l:iç5.  pirlecl.  pour 
:'.t.  î  'Jif;,  'jf;':  I  :r  :;  .*;  iiîT'-rer.t-:  de  lî  cOîre,  cl  fjrmcnt 
'f'j.  i  i  d'ii  -.:  ;',î*-,  ','.*:  r4.|.>  i  |  îrl,  »iri  Et.l  dans  l'Etal, 
f.':.'-  'J'r.  j.l'jîi  riorf.h'':':-f:s  de  C€>  cÎ5>s.;>.  et  des  pl'js 
'J  ;•'.':.  dV:(r<:  «Vu'i!-:.-.  e-it  --iiô  c.-Ltrtuit  ceile  qui  se 
'o.t:'re  ^  Il  '.er.te  dis  poisson?,  des  moules  et  des 

^';  nV-.t  p-is  q':e  11  huile,  séjoir  ordinaire  de  celte 
f.\v..H  ifit'îre,j»'j.'ite,  n'iit  eu  de  lout  lemps  ses  ob-cr- 
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loiUes  les  classes  se  rapprocher  et  se  con- 
didérences  f'effacer,  et  tout  passer  sous  un 
Bun ,  ce  devrait  être  quelque  chose  de  rcn- 
classe  qui  vit  à  part ,  sous  Tinlluence  des 
i ,  avec  ses  mœurs ,  son  organisation  et  ses 
ien  emprunter,  sans  rien  sacriûer  à  ce  qui 

1  d*oiscau ,  la  halle  olTre  déjà  un  spectacle 
l  vous  chercheriez  en  vain  l'équivalent  à 
X  et  ce  reflux  d'hommes  et  de  femmes  qui  se 
se  coudoient,  ces  cris  qui  viennent  se  con- 
volre  oreille,  ces  gestes  animés,  tout  ce 
,  toute  celte  variété,  tout  ce  bruit  tranche 
tonie  de  la  vie  parisienne, 
de  la  halle  remonte  bien  haut;  il  faut  la  dé- 
Tobscurité  des  premiers  siècles.  Placée  au 
ieux  Paris,  elle  devait  être  naturellement  un 
inion  pour  les  transactions  commerciales; 
}  d*abord  sans  distinction  le  théâtre  de  toutes 
!S  en  plein  air.  Peu  à  peu  et  par  degrés,  uno 


branche  de  commerce  remporta  sur  toutes  les  autres,  et, 
sous  la  Ligue,  nous  trouvons  la  halle  presque  exclusive- 
ment réservée  à  la  vente  des  provisions  de  bouche.  Le 
règne  dMicnri  IV,  succédant  aux  fureurs  de  la  Ligue  et 
aux  agitations  de  la  guerre  civile,  donna  une  grande  im- 
pulsion au  commerce  :  en  peu  d'années,  la  population 
de  Paris  s'accrut  dans  une  progression  remarquable,  et 
la  halle  acquit  tous  les  jours  plus  d'importance.  Mais 
nulle  loi  ne  réglait  encore  les  rapports  commerciaux  : 
la  confusion  était  au  comble  ;  l'arrivée  de  la  marée  de- 
venait tous  les  jours  la  cause  d'un  nouveau  désordre.  On 
sentit  le  besoin  de  régulariser  ce  mouvement,  on  établit 
des  corporations  et  des  privilèges.  Aux  dames  de  h 
halle  fut  donnée  la  faculté  exclusive  de  vendre  au  con- 
sommateur, et  il  fut  décidé  que  la  marée  leur  serait  ven- 
due aux  enchères.  Deux  commissaires  furent  nommés 
pour  présider  à  l'opération,  et.  après  eux,  deux  facteurs 
et  deux  factricet  pour  la  mise  a  prix;  enûn  cinq  fem- 
mes les  secondaient ,  chargées  d'enregistrer  les  Teotes 
et  d'en  percevoir  le  produit  :  celles-ci  rcfiureot  le  Dom 
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poor  tout  laxe  dans  le  frac  bourgeois,  les  socques  et  le 
parapluie? 

Nous  parlerons  durant  le  cours  de  cet  article  assez 
longtemps  du  tailleur  civil,  pour  nous  occuper  d'abord 
du  tailleur  militaire. 

Le  tailleur  militaire  a  dû  se  ressentir  nécessairement 
des  vicissitudes  politiques.  Toutefois,  hcHons-nous  de  le 
dire,  une  branche  importante  rendue  à  son  commerce 
babituel  depuis  juiliet  1850,  c'est  Thabitde  garde  natio- 
nal. Ce  travestissement  milicien,  dont  la  forme  a  déjà 
cliangiî  plusieurs  fois,  parait  devoir  être  immuable.  Nous 
ne  pouvons  afûrmer  qu'il  brille  par  les  a.:;rêmcnls,  sa 
simplicité  étant  connue;  mais  il  est  prescrit  par  les  or- 
donnances, et  parade  aux  jours  dits  sur  le  dos  des  lé- 
gionnaires plus  ou  moins  bien  faits.  Une  tête  d'épicier 
ressortant  de  ce  frac  bleu  produit  sur  le  passant  le  plus 
morose  un  effet  désopilant;  il  croit  voir  une  coloquinte 
gucrritire.  L*habit  de  la  garde  citoyenne  ainsi  conGé  aux 
mains  du  tailleur,  celui-ci  n  a  plus  qu*â  étudier  le  galbe 
du  héros  qu'il  doit  vêtir;  s'il  e4  fluet  ou  ventru,  si  sa 
poitrine  rentre,  elc  ,  etc.  Le  grand  calcul  du  tailleur 
militaire  consiste  à  habiller  fort  juste  les  gens  qui  pren- 
nent du  ventre:  il  fera  de  la  sorte  deux  habits  par  an  à 
son  digne  béotien.  Un  autre  calcul  du  tailleur,  c'est  de 
se  mettre  dans  la  compagnie  de  son  client,  aCn  d'habil- 
ler peu  â  peu  les  individus  qui  la  composent;  le  corps 
de  garde  ainsi  devient  pour  lui  une  véritable  annonce. 

Le  tailleur  militaire  n'en  habille  pas  moins  d'autres 
héros  de  toute  arme  et  de  tout  pays.  La  panoplie  de  sa- 
bres, d  epées,  de  gibernes,  de  casques,  de  shakos,  de 
bonnets  à  poil,  qui  attire  l'œil  dans  son  atelier,  prévient 
en  sa  faveur  le  César  provincial  qui  vient  lui  commander 
son  uniforme.  Le  tailleur  militaire  porte  d'ordinaire  les 
moustaches  ou  la  royale;  il  a  chez  lui  plusieurs  portraits 
de  Napoléon  et  de  Murât,  les  barricades  de  1850  mises 
en  couleur,  un  buste  du  roi  et  plusieurs  lithographies 
de  Vernet.  Il  a  autour  de  lui  un  escadron  de  coupeurs, 
aux  Ggures  tudesqnes  et  bnrbaresques,  qui  fredonnent  du 
Déranger,  ou,  a  défaut  du  Déranger,  la  Colonne,  d'Emile 
Dpbraux.  Ces  intrépides  sabreurs  d'habits  méprisent  les 
pékins,  et  vous  observent  dés  l'entrée  avec  un  certain 
air  de  flerté  romaine  qui  cède  bientôt  devant  le  regard 
du  maître.  N'est-ce  pas  lui,  en  efTet,  qui  contient  de 
temps  à  autre  par  sa  seule  fermeté  leurs  coalitions  ré- 
publicaines? Lorsqu'ils  se  révoltent  et  se  présentent  de- 
vant lui  comme  les  flots  irrités  devant  Neptune,  c'est 
lui  qui  prononce  le  quos  ego,  et  tout  rentre  dans  le  de- 
voir. 

Le  tailleur  militaire,  qui  va  parfois  se  récréer  au  spec- 
tacle, affectionne  particulièrement  le  Cirque-Olympique. 
L»,  en  effet,  il  retrouve  une  vaste  Odyssée  de  désastres 
et  de  costumes;  il  suit  le  cheval  de  Napoléon  dans  la 
mêlée;  il  admire  le  jeu  et  les  uniformes  des  acteyrs.  En 
se  retirant,  il  a  l'œil  humide  et  chante  à  voix  basse,  en 
rasant  la  boutique  du  marchand  de  galette  : 

Qu'ils  étaient  beaux  jadis  dans  la  bataille. 
Ces  lubits  bleus  parla  victoire  usésl 

Beaucoup  de  tailleurs  militaires  (trop  peut-être!)  ont 
pour  enseigne  :  Au  Roi  Frédéric,  La  prise  de  tabac  que 
ce  Salomon  du  Nord  déverse  sur  son  uniforme  bleu  à 
revers  rouges  n'a  ])ourtant  rien  de  guerrier.  Nous  ap- 
prouvons davantage  l'idée  d'un  tailleur  de  Versailles, 
(|ui  s'est  fait  peindre  une  redingote  grise  avec  une  épée 
en  guise  de  tête  ;  il  y  a  au  bas  :  A  Vinvincihle  redingote. 

A  son  air,  à  sa  démarche,  ou  à  son  habit,  nous  vous 
délions  bien  de  reconnaître  le  tailleur  civil;  il  ressem- 


ble à  toat  le  monde,  et  n*a  vrûflWBt  de  ûptÊ  k  Tai 
particulier  qaa  le  briKmeiit  asseï  senible  ëcn^i 
bes,  qui  le  font  re«eroblcr  à  ui  €omfês  loréi  «  i 
Rarement  il  cause  deboat:  0  lui  faat  rappuî*!»^ 
on  d*uD  fantcnil.  11  eit  ciril,  trës-chi),  memm 
civil,  surtout  quand  toos  faites  ches  In  di  h  éqa 
II  vous  parle  de  M.  le  comte  nn  frf ,  qn  i  |rs  a 
étoffe,  du  duc  de^**,  qui  sort  de  chez  loi.  damai 
fait,  et  des  gilets  qu'il  coiu  faut  porter.  Ce>irt 
vous  reçoit  en  pantalon  de  mo!letoD  bUae,  m  i 
veste  idem:  demain  ce  sera  en  habit  ooir  «tnnti 
vernis,  car  il  mène  sa  fille  aux  Bouffés.  La  fi!i*àa 
leur  est  pour  l'ordinaire  éleTêe  en  peDfioBsaiRfti 
dame  Campan  :  elle  a  nn  piano  de  Pieyel.  n  bié 
chanter  du  grand  Opéra,  on  da  tbéllre  halia.  m 
francs  le  cachet,  un  chien  épagneal  de  linccérfi 
Charles,  et  des  fleurs  dans  toutes  ses  jarfiiîaal 
lit  tous  les  romans,  cens  de  madame  Sand  CBiâ<  < 
en  fait  des  extraits  sur  an  allinm  de  Susse.  Ptfiae 
solitaire,  cachée  â  loos  les  regards  de  la  diakk: 
s'épanouit  tristement  an  fimd  de  sa  chmbre,  m^ 
l'humilité  de  sa  naissance,  el  levant  de  seséaifSiq 
la  persienne  de  sa  chambre,  chaque  fobqaekcÉni 
d'un  lion  ou  d'un  homme  titré  s'arrête  denitbp 
Bien  qu'elle  ait  ru  Caihos  el  Madelon  dans  ki  hàm 
ridicules,  elle  tourmente  diaqne  jour  aa  épgp 
pour  qu'au  lieu  de  taUUmr  il  mette  sur  soa  eadm 
mot  Taylor. 

Sa  mère,  digne  femme,  qni  ne  ressenUefan 
un  melon  sur  une  borne,  tant  rohésilêdinaîh 
celle  de  ses  joues  luttent  ensemble,  êléfe  psUiai 
glapissante  du  fond  de  Tatelier  où  elle  se  fnnai.p 
lui  crier  :  ilmando,  ou  AikémàU.  Cette  mmtkà 
qui  se  meut  difficilement,  garde  autour  d'eHtaiiè 
une  vieille  femme  de  chambre  et  un  ttmpm  éà 
devenu  son  domestique  â  la  suite  d'une  baa^mnfe. 
garçon  lui  lit  les  primierê'Pari»  des  joarBm.lia 
de  la  rente  et  le  feuilleton  dea  thêâncs  :  fAH^f 
n'en  faut  pour  l'endormir  chaque  sob. 

Cependant,  il  voua  faut  préciser  ee  UMumil— 
coupeur,  qui  vient  d'intenrenir  dans  notre  lédLlii 
peur  est  au  tailleur  ce  qu'est  le  cheval  aaglniHii 
il  s'attelle  à  sa  fortune  et  lui  voue  aci  jaakL  Uii 
peurs  habiles  nous  viennent  ordinaircmcitiiUd 
souvent  ils  ne  valent  pas  nos  coupeurs  I 
ont  pour  eux  ce  qu'ont  les  Bouffes,  le  I 
point  Parisiens.  A  peine  déballé  en  Fnmot  parhpi 
bot,  le  coupeur  anglais  tranche  sans  iaçon  dniln 
draps,  il  leur  donne  le  chie,  il  leur  imprÎBcaaV 

De  là  ce  nom  de  coupeur,  et  de  U  aasB  Tirt^ 
empire  que  prend  bientôt  ce  personnage  cfealili 
Il  lui  impose  ses  goûu,  ses  fantaisies, .ses  |rii;bl 
leur  est  sou  esclave.  Il  ose  donner  qnelqacAiilih 
sa  femme,  il  chante  des  ballades  avec  sa  llclnf 
parole  a  ses  garçons  :  c'est  le  cardinal  KcUs 
venu  roi.  11  augmente  les  clients.  Il  ÎMgiBsdns 
plications  insensées,  il  a  vraiment  Tait  de  piV 
chiffres.  Cependant  le  bruit  s'est  répanda  fm  hl 
leur  un  tel  avait  un  prodigieux  ooupev,  ai  Irta 
faite,  il  est  i  la  mode,  il  songe  ét'aebCkrmBi 
pagne.  Un  soir,  son  coupeur  chéri,  sou  Ca^BP 
dence,  amve  l'air  serein  ches  lui,  et  hn  mfi^S 
va  monter  une  maison  4  aon  propre  compta  :  aAi 
qu'une  ruse  pour  sonder  le  taiÛenr,  darit  b  a| 
veut  devenir  le  gendre.  La  < 
mal,  que  la  fille  du  tailleur  va  < 
pair  de  France.  Le  p  u  atterré  halbutfa  < 
le  coupeur  sort  furieux.  Appdant  à  mâêiêmi 
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rt\à>  Bidault,  i\  inonde  Paris  de  circulaires  super- 
ces  lettres  apprennent  aux  pratiques  du  tailleur 
on  coupeur  l'a  quitte.  C'est  là  un  rude  coup  porté 
lustriel  :  le  fameux  *'*  ferme  son  magasin  et  marie 
e  à  un  artiste. 

is  les  établissements  de  tailleurs  un  peu  haut  pla- 
1  va  sans  dire  que  le  tailleur  ne  vient  jamais  chez 
(â  moins  que  ce  ne  soit  pour  toucher  sa  note); 
itude  il  vous  envoie  un  de  ses  garçons  avec  des 
$  à  choisir.  Le  babil  de  ce  garçon  vous  étourdit;  les 
qu*il  fait  déûler  sous  vos  yeux  ont  tous  les  cou- 
de l*arc-en-ciel,  vous  flnisseï  par  en  prendre  un 
an  ami  sensé  vous  dégoûte  le  soir  même.  Une  des 
es  les  plus  curieuses  de  ce  commerce  nomade, 
ce  que  les  tailleurs  appellent  le  pantalon  de  demi- 
fi.  Ce  pantalon  peut  aller,  disent-ils,  d'avril  en  oc- 
;  or,  en  avril  il  est  trop  froid,  en  été  trop  chaud, 
tobre,  on  porte  du  drap.  11  fait  le  pendant  du  gilet 
Mittn,  autre  glu  à  laquelle  se  laissent  prendre  les 
les  de  la  loquacité  du  tailleur.  Un  dandy  de  Paris, 
e  se  lève  qu'à  trois  heures,  comptait  hier  devant 
vingt-cinq  gilets  du  matin  dans  son  armoire  ;  ils 
it  tous  pareils»  à  peu  de  chose  près,  à  ceux  du  soir. 


A  Paris,  où  tout  se  rencontre,  il  y  a  des  tailleurs 
honnêtes,  qui  prétendent  vendre  à  moitié  prix  ce  que 
leurs  confrères  vendent  le  double.  Ainsi  en  est-il  des 
tailleurs  du  Palais-Royal  et  des  divers  passages  de  Paris. 
Mais  ne  faut-il  pas  que  ces  honorables  industriels  payent 
leurs  loyers,  et  ces  loyers  ne  sont-ils  pas  plus  chers 
que  partout  ailleurs?  Les  tailleurs  des  passages  ont 
presque  tous  à  leur  porte  un  mannequin  habille,  a  l'ins- 
tar des  tailleurs  de  Londres;  ils  ont  de  plus  qu'eux  des 
robes  de  chambre  ébouriffantes,  dont  la  plus  grande 
partie  est  en  soie  de  Lyon,  et  qu'ils  vendent  à  très-haut 
prix,  et  des  gilets  d'or  et  d*argcnt,  qui  plaisent  aux 
beaux  de  Carpentras.  C'est  au  Palais-Royal  que  rayonne 
aussi  sous  la  vitre  du  bijoutier  le  complément  indispen- 
sable des  habits  militaires  ou  diplomatiques,  les  croix, 
les  ordres  étrangers,  les  rubans  de  francs-maçons.  Un 
secrétaire  de  légation,  qui  ne  brillait  pas  par  le  choix 
et  l'élégance  de  ses  vêtements  (chose  assez  rare,  il  faut 
le  reconnaître  dans  le  corps  diplomatique),  reçut  der- 
nièrement la  croix  d'honneur  sans  Favoir  sollicitée, 
c  Ce$t  pour  habiller  ce  fMuvre  B,,.,  »  dît  son  ministre. 

Un  de  nos  littérateurs  les  plus  distingués  avait  tronvt 
bon  de  nourrir  chez  lui  par  humanité  on  jeune  homme. 


330 


LE  TAILLEUR. 


qui  lui  servait  de  copiste.  Ce  jeune  harome  pouvait  ne 
pas  manquer  de  lilléralure,  mais  certainement  il  man- 
quait di'  linge.  Il  en  résulta  «lue  peu  à  peu  certaines 
cravates  du  littérateur  disparurent,  après  les  cravates 
vinrent  les  gilets,  après  les  gilets,  les  pantalons.  Les 
éclipses  progressives  effrayèrent  le  littérateur,  il  se  réso- 
lut à  mettre  à  la  porte  lo  copiste.  Le  copiste  lui  adressa 
un  cartel,  l'nrme  proposée  par  lui  éuût  le  pistolet. 
L'homme  de  lettres,  après  avoir  fait  de  nouveau  Tin- 
spcclion  de  sa  garde-robe,  répondit  au  copiste  : 

a  Monsieur, 

«  Je  me  vois  dans  la  cruelle  nécessité  de  refuser  la 
part»>  que  vous  voulez  bi«^n  me  proposer.  Vous  possédez 
plusieurs  objets  de  toilette  qui  m'appartiennent;  vous 
conviendrez  que  je  ne  puis  aller  sur  le  terrain  pour  tirer 
contre  moi-même  et  détériorer  ma  garde-robe.  Autant 
vaudrait  me  suicider. 

a  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Le  tailleur  de  campagne  habille  M.  le  maire,  le  maire- 
adj'int,  qui  est  charron  ou  serrurier  de  son  état,  les 
gardes  champêtres  et  les  gardes  nationaux.  11  s'intitule 
onlinairemcnt:  un  tel,  tailleur  à  la  mode  de  Paris.  On  le 
rcconnait  à  sa  petite  veste  de  chasse  <î  bontons  de  corne, 
son  amonr  pour  la  grande  armée,  et  son  zèle  en  faveur 
delà  gardo communale.  Il  reluque  les  gros  propriétaires 
de  l'endroit,  et  travaille  gratis  pour  leurs  valets  de 
chamhre  ou  leurs  cochers,  afin  d'avoir  la  pratique  du 
maître.  La  soutane  du  curé  lui  revient  encore  de  droit, 
ainsi  que  les  coutures  dont  peut  s'honorer  la  chasuble 
antique  des  chantres.  C'est  chez  cet  homme  que  babillent 
le  soir  hs  commères,  entre  un  geai  et  un  porteballo,  qui 
apporte  h  point  nommé  au  tiilleur  les  échantillons  de  la 
ville.  Les  livrées  de  chAtcau  et  de  paroisse  lui  passent 
toutes  par  les  mains.  Il  habille  les  paysans  pour  la  fête 
du  canton,  et  les  affuble  de  costumes  aussi  «  tranges  que 
les  habits  noisette  d'Odry  ou  d'Alcide  Tousez.  Son  en- 
seigne conserve  la  pureté  primitive;  elle  offre  d'ordi- 
naire l'im.  ge  pieuse  de  saint  Martin,  qui  partage  son 
manteau  avec  un  pauvre,  ou  celle  des  Ciseaux  volants, 
qui  prête  quel(|ue  peu  à  Tépigramme.  Poursuivi  par  les 
envieux  commérages  du  perruiiuier  ou  du  bottier,  ses 
ennemis  naturels,  le  tailleur  de  campagne  achève  en  paix 
sa  carriiTC;  il  meurt  le  pardon  sur  les  lèvres,  en  re- 
commandant à  son  ills  de  l'enterrer  convenablenionl;  en 
mourant,  il  murmure  encore  un  couplet  sur  les  ciseaux 
de  la  Parque. 

Il  existe  d  Paris  des  fashionables  habillés  sans  bourse 
délier  par  leur  tailleur,  des  gens  nécessaires  à  son  exis. 
tence,  à  sa  fortune  :  ce  soni  ceriàm^s,  jeunes -premiers  de 
DOS  ihét^tres,  sur  lesquels  le  tailleur  essaye  à  l'avance 
ses  plus  merveilleuses  innovations.  S'agit-il  d'un  habit 
hasardé,  d'un  gilet  dangereux,  ou  d'un  pantalon  contes- 
table, le  tailleur  affuble  un  acteur  élégant  de  ces  modes 
excentriques,  il  devient  son  mannequin,  son  ballon 
d'essai.  MM.  tels  et  tels  sont  habillés  de  la  sorte,  sans 
que  ces  princes  de  théâtre  payent  une  redevance  à  leur 
tailleur;  de  son  côté,  le  tailleur  va  au  spectacle  avec  h's 
billets  de  ces  messieurs,  et,  moyennant  ses  habits  mo- 
dèles, il  a  l'avantage  de  s'étaler  au  balcon  ou  aux  avant- 
scènes.  Il  voit  son  habit  gesticuler,  crier,  tuer  et  chan- 
ter; il  p<ut  se  croire  à  bon  droit  le  collaborateur  du 
vaudevilliste  ou  du  dramaturge. 

Celle  partie  indispensable  de  l'art  dramatique,  le  cos- 
tume, nous  amené  tout  naturellement  au  tailleur  de 
théâtre  :  c'est  lui  qui  donne  aux  reines  leurs  n»bes  de 
ca'^'ictère  et  les  travestissements  aux  jeunes-premieres; 


son  ciseau  gouferne  tout.  Le  Uilkir  àt  Ùàà 
tel  acteur  :  c  C'est  uo  6cm.  c'est  on  hmm  \ 
robe;  »  cela  signifie  :  il  est  soUable.  CtAn^ 
Ire  eux  habillera  mademoiselle  George*,  âcaiv 
pleur  de  ses  formes  et  de  TauDage  :  maëcMNie 
ges  ferait  en  effet  à  elle  seule  la  fortase  d'un 

Les  tribulations  d'un  tailleur  de  thélln.  la  m 
première  représentatioo,  ne  saaraieot  le  raA 
malheureux  ressemblent  aux  martyrs  d<>i  ^ 
des.  Le  directeur,  Tautear.  l'actear,  k  i^ 
musicien,  sont  sur  son  dos  LemagallBd^a 
dont  il  est  le  chef,  éprooTC  un  bonleTcmr 
plet  ^  ;  les  récriminations  plenvent  sur  loi.  L  xs 
trouve  pas  assez  de  lés  à  sa  robe;  elle  nim^ 
le  nombre  favori  de  mademoiselle  Han.  0  ■ 
coup  d'œil  de  Napoléon  pour  suffire  i  M;  ii 
instants  où  il  est  tenté  d'abdiqaer. 

Quand  on  monte  une  pièce  de  tbéitrc4ai 
teurs,  du  talent  dt  Garami  on  de  Ifiwnrr.  I 
par  les  auteurs  on  les  directeurs  lenn  lû  i 
gent  complaisamment  du  tnoé  des  eo«tan«  I 
rarement  que  leurs  indications  soient  saivia: ai 
de  l'auteur  le  sont  encore  moins.  Un  tnfcCai 
connu  sous  la  Restauration  comme  scm  it^ 
sa  diction  quelque  peu  gasconne  et  «it— »,fc 
ter  le  tailleur  du  théâtre  dans  sa  loge,  kvaki\ 
miôre  représentation,  et  loi  demande  loa  eM 
premier  acte,  c  il  est  bien  simple,  moanev,  r^ 
lui-ci  :  un  manleaa  d'étofle  brune  et  ib  diifai 
à  larges  bords;  toqs  faites  un  pnmctii§mMK' 
ment!  pas  de  crois,  pas  de  boulons  â  rÀikpi 
deries?—  Vollâ  le  dessin,  vojes  fO«ft«éBtii 
gédien,  furieus,  rentre  dans  sa  loge;  Qcswt^ 
grand  quart  d'heure  de  toilette,  plaqséèorÉ 
bagues,  d'oripeaux;  il  ressemblait  par  lahin 
de  la  salle.  Le  rideau  va  se  letcr,  qnÊàïmm 
tragédie  nouvelle  l'aperçoit  dans  la  eoalint 

c  Vous  n'afei  donc  pas  compris?  dit  le  mlaH 
tragédien;  tous  laites  â  ce  premier  adt  ■fi 
guisé. 

—  Déguisé  ou  non.  je  vais  entrer. 

—  Vous  n'en  feres  rien .  tous  doaacria  boi 
mort  à  ma  pièce.  Montez  dans  voire  loge,  nn* 
core  le  temps.  » 

Les  trois  coups  frappaient  les  plaackei, bnp 
entra  en  scène. 

c  Vous  n'y  entendes  rien,  mon  eor,  dMîM 
qui  tremblait  de  tous  ses  membres,  ilsilasf| 
envie  que  pitié!  » 

La  pièce  fut  sifOée  dÂs  la  troisiêaN  teâisbfl 
s'était  changé  en  une  hydre  é  mille  cM.        ' 

C'est  au  carnaval,  et  dans  l'enceinte  9i^t^ 
Musard,  que  les  habits  du  totlImrcoflHHri^i 
sent  et  retrouvent  leur  jeunesse.  Tirés  ditotf 
Moreau,  Huzel  ou  Babin,  ils  leur  raïkanlj 
troués  comme  après  la  balaille,  Irap  bana^ 
collet,  brutalement  happé  par  la  maiadtatfl 
ville,  n'a  pas  cédé!  U  faut  voir  arec  ^«li  ' 


^  A  propoi  de  flMiyotm,  la  dneettar  dte 
▼aise«  afTairei.  homme  inséoieas,  cmbb  pvanif 
font  fjce  à  tout,  diaait  à  Too  de  naaclBHi^  kjpA 
mière  représentation  :  €  ^-^^mmr  w&m  litt  aan^' 
H***  I  on  ne  vous  a  donc  paa  iwifMt  laasvHfeifB 

Or,  il  n'y  avait  déjA  pl«a  de  ■■!■■•  à  ma 
8icr:i  l'avaient  saiii;  il  ne  hd  raaiillanili 
qui  se  vend  troîi  sons  à  la  pnria. 

*  Historique. 
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le  tailleur  observe  leurs  moindres  égratignures  ! 
I  sur  sa  longue  table  comme  autant  de  blessés, 
ats  encore  de  Todeur  nauséabonde  du  bal  public, 
ouviennent  peut-être,  ces  pauvres  habits  (si  tant 
b  aient  une  âme!),  des  charmants  et  joyeux  sei- 
qai  s'agitaient  jadis  si  complaisamment  dans  leur 
,  courant  du  Golysée  au  jeu  de  la  Reine,  et  du  jeu 
teine  aux  soupers  de  madame  d*01onne.  Leurs 
»  détachées  jonchent  le  sol,  ils  versent  au  pied 
mr  des  larmes  de  perles.  Ces  pauvres  habits  de 
I  passeront  demain  peut-élre  dans  la  valise  d*un 
'  amoureux,  d*uu  chicardUte,  ou  d*un  sallim- 
\  ces  robes  de  duchesses  serviront  aux  fllles  acro- 
ni  avalent  des  épées!  Ainsi  va  le  monde,  et  le 
en  livre  du  monde  se  cache  peut-être  chez  le 
costumier,  où  dorment  tant  de  souvenirs  perdus 
le  gloires  éteintes. 

laiotenant  que  nous  vous  avons  parlé  du  tailleur 
er,  le  roi  de  tous  les  taiUeurs  selon  nous,  aurons* 


nous  le  courage  de  reporter  n^  yeux  sur  trois  types 
plus  modestes,  mais  que  Ton  ne  nous  pardonnerait  pas 
d*avoir  oubliés  dans  notre  série?  Nous  voulons  parler  du 
tailleur  ambulant,  du  tailleur  d'étudiant  et  du  tail- 
leur-portier. 

Si  le  tailleur  d'un  homme  à  la  mode  fait  souvent  cré- 
dit à  son  client,  s*il  accepte  humblement  les  conditions 
de  ce  Don  Juan  nouveau  comme  un  autre  M.  Dimanche, 
que  sera-ce,  bon  Dieu  !  du  tailleur  ambulant,  qui  col* 
porte  avec  lui  sa  marchandise?  Il  vous  cède  un  habit 
pour  un  vieux  manteau  ou  pour  des  bottes  trouées.  L*el- 
beuf  et  le  bouracan  deviennent  pour  lui  uo  prétexte 
d'échanges  \ucratifs;  il  voiture  sur  son  dos  son  fil.  ses 
ciseaux  et  ses  aiguilles.  Etablissant  son  échoppe  ao  coia 
du  village,  il  raccommode  les  habits  de  la  commune; 
met  des  morceaux  au  sacristain  et  aux  enfants  de  chœar 
à  bon  compte;  évite  avec  soin  la  gendarmerie,  qui  loi 
demanderait  sa  patente,  et  retourne  gaiement  chei  lai 
en  montant  sur  le  marchepied  des  diligeocei • 
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Moins  heureux  peut-être  que  tous  ses  confrères,  le 
tailleur  d'étudiant  passe  toute  sa  vie  a  espérer  ;  or,  en 
Normandie,  on  sait  que  ce  mot  espérer  veut  dire  atten- 
dre.  Renvoyé  presque  toujours  à  des  payements  lointains 
et  peu  sûrs,  le  digne  homme  en  prend  son  pnrti  ;  seule- 
ment, vous  le  voyez  l'œil  aux  aguets  comme  un  chat  tou- 
tes les  fois  qu*il  s*agit  d*un  événement  pour  sa  pratique. 
A  la  veille  des  examens  de  droit  ou  de  médecine,  il  va 
trouver  son  jeune  homme  et  lui  demande  s'il  est  ferré. 
Comme  du  succès  ou  de  Tinsuccés  d'un  examen  dépend 
renvoi  des  fonds  paternels,  le  tailleur  éprouve,  durant 
ces  trois  heures  mortelles  de  la  thèse,  toutes  les  angois- 
ses de  l'étudiant  lui-même.  Alors  la  boule  noire  lui  ap- 
paraît comme  un  horrible  veto  lancé  contre  son  propre 
mémoire;  s*il  habille  Tun  des  examinateurs,  il  cherche 
a  l'influencer.  «  M.  Auguste  ou  BI.  Ernest  est  un  char- 
mant jeune  homme,  dit-il  au  sévère  professeur,  il  se 
brûle  le  sang  sur  les  cinq  codes.  M.  Athanase  Polycarpe 
se  desséche  et  se  racornit  sur  ses  livres  de  médecine; 
depuis  un  an  il  a  maigri  de  cinq  pouces  d*entonrnure 
pour  ses  habits.  »  Ainsi  argumente  le  pauvre  tailleur, 
qui  ne  voit  que  trop  l'épéc  de  Damoclès  suspendue  sur 
l'étudiant  lutin  familier  des  bals  de  Sceaux  ou  de  la  Chau- 
mière. Mais  aussi,  quand  il  a  passé  sa  thèse  avec  des 
boules  blanches,  quelle  douce  satisfaction  pour  le  tail- 
leur, quel  éclair  de  joie  répandu  .«ur  lui  !  Il  élabore 
scrupuleusement  le  soir  le  mémoire  qu'il  lui  présentera 
le  lendemain,  il  pèse  dans  la  balance  de  sa  justice  le 
prix  d'un  bouton,  d'une  reprise.  Pendant  ce  temps  l'étu- 
diant dîne  aux  Vendanges,  et  on  lui  répèle  le  Laureà 
donandus  Apollinari  d'Horace.  Quand  Tinfortuné  tail- 
leur se  présente  le  lendemain,  son  créancier  est  parti 
pour  sa  province,  où  il  va  lui-même  chercher  à  désarmer 
le  courroux  d'un  oncle  ou  d'un  père  qui  s'attendrira  de- 
vant ses  lauriers. 

Finissons  par  toi,  mémorable  héros  d'une  persécution 
aussi  acharnée  que  celle  des  calvinistes,  par  toi  que  l'un 
de  nos  préfets  (alors  il  n'était  que  vaudevilliste  !)  tour- 
menta si  longtemps  pour  des  cheveux  que  lu  n'avais 
plus!  par  toi  qui  cumules  à  la  fois  les  fonctions  de  tail- 


leur el  de  portier,  eomme  si  ce  m'kaà  fà 
martyre!  Eveillé  le  nado  park  htbyir 
la  cour,  tu  quittée  le  balai  pour  leoMH. 
trouvant  sur  ton  unique  Uble  4»  ptas  « 
morcelés  en  vingt  endroits.  A  peiae  fins-l 
ber,  le  fil  entre  les  dents,  l'aigdUe  i  h 
quotidien  traTail,  qu'on  fnppeé  h  fm^^ 
teur  te  demande  trois  sous  peur  wm  le 
étroite,  et  dans  laquelle  il  tombe  n  jevi 
contient  que  toi.  U  femme  el  Ion  ciel;  «. 
bille  sans  iraTaillcr,  ton  chat  griBelakÉ 
coût.  Coiffé  d*un  bonnet  de  coliin,  aam  ^ 
l'obélisque,  tu  lis  alors  le  journal  àttah 
as  la  doalear  d'j  Toir  figurer  dlwniiiiH 
Uilleurs,  toutes  plus  superbes  et  phslria 
unes  que  les  autres.  Toi,  cependaal,  b'b- 
un  artiste,  n*liabilles-to  pas  d'apn  m  j 
d'une  célébrité?  Le  fait  est  réel  :  il  j  lésl 
trouvé  plus  commode  de  se  faire  InHkr  f 
tier;  voilà  un  tailleur  qui  ne  cooit  ftn,  fn 
et  que  vous  aves  sous  la  main!  Dia^èi 
comme  beaucoup  d'autres,  il  poamkm 
porte  :  Parlez  au  UniUmrJ  il  laiae  II 
Parlez  au  ecncierge  I  Son  unique  i 
attendre  é  la  porte,  passé  minuit,  les  1 
daigneui  pour  oublier  son  génie  et  sacsai 
tombe  d  flots,  elle  gâtera  du  moins  Inrd 
demande  plus  qu'une  chose  an  cicl:eal 
vienne  un  général  ou  un  dépoté  posriadi 
sorte  son  habit  pourra  se  pavaner  i  la  cw.|i 
arrive  un  congé,  et  que  comme  BéUsnti k 
rer  de  porte  en  porte,  il  reçoit  stoîqacnoiH 
car  il  est  citoyen  du  monde,  et  cbu^èh| 
pour  lui  changer  de  pratiques.  Sur  sami'i 
achète  un  ponce  de  jardin  et  se  fait  tiifari 
lieue  ;  son  mobilier  se  compose  d'soc  tàkim 
et  d'nne  pipe.  Il  a  renoncé  i  tirer  le  eoriki 
revanche,  c'est  souvent  un  de  si 
?e  lui  tire 
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uand  vous  traversez 
la  place  de  Grève,  le 
quai  des  Tournelle?» 
le  pont  au  Change  ou 
le  pont  Neuf,  vous 
sentez  venir  à  votre 
odorat  un  certain  par- 
fum de  rissolé  qui  vous 
enveloppe  et  vous 
poursuit  d'une  maniè- 
re plus  ou  moins  a- 
gréable ,  suivant  la 
'lion  de  Vôtre  ostômoc»  l'étui  de  votre  bourse  et  la 
îbîlUé  de  vos  or^riitics.  Si  vous  êtes  de  ceux  pour 
café  Anglais  *^l  Véry  agrandissent  chaque  jour, 
TiiouTelles  conquêtes,  le  d^imainc  delà  science  cu- 
te,  je  vous  conseille  de  passer  vite;  mais  si  votre 
iake  étoile  a  fait  de  vous  un  de  ces  pauvres  diables 
portent  le  matin  de  leur  gîte  sans  avoir  la  certitude 
toavoîr  rentrer  é  la  îm  de  b  journée,  et  qui  ne  sau- 
lA  uppliLiucr  le  mot  mmu  41  leur  repas  autrement 
dans  son  acception  quâlifîciitive,  ohl  alors,  arrétez- 
I9  el  que  votre  ligure  s*épanouisse  :  vous  vous  trou- 
devant  la  ressource  du  malheureux  affamét  le  res- 
ânt  des  bourses  prolétaires,  devant  la  marchande  de 


Tandis  que  Chevet  étale  fastueusement,  derrière  ses 
vitraux,  le  savoureux  saumon,  la  truite  délicate,  Tappé- 
tissante  salicoque,  le  pâté  de  foie  gras,  et  tout  ce  qui 
peut  éveiller  la  sensualité  du  riche,  la  marchande  de 
friture  se  tient  modestement  sur  le  pavé,  avec  ses  mets 
de  forme  et  de  qualité  peu  séduisantes,  n'ayant  d*autre 
auxiliaire  que  Timpitoyable  faim  à  laquelle  les  anciens 
auraient  dû  refuser  la  vue,  Todorat  et  le  goût,  comme 
ils  ont  refusé  la  vue  à  Tamour.  Marchande  des  rues,  elle 
n*a  d'autre  cri  que  le  frémissement  de  sa  poêle,  d'autre 
enseigne  que  le  nuage  de  vapeur  épaisse  qui  lui  tient 
lieu  d*auréole.  Elle  n'attire  le  chaland  ni  par  la  grâce  de 
son  sourire,  ni  par  la  coquetterie  de  sa  mise.  Ses  che* 
veux  gris,  dont  un  mouchoir  trop  étroit  laisse  échapper 
les  mèches  roides  et  inégales,  ses  yeux  éraillés,  ses 
mains  osseuses  et  noires,  son  jupon,  assemblage  d'étof- 
fes et  de  couleurs  discordantes,  ses  larges  pieds  chaus* 
ses  de  sabots  ou  de  souliers  découpés  dans  une  vieille 
paire  de  bottes,  composent  un  de  ces  ensembles  grotes- 
ques que  nos  peintres  parviennent  à  rendre  si  réjouis- 
sants dans  leurs  caricatures.  Elle  porte  un  éventaire  sur 
lequel,  d'un  côté,  s'élève  une  pyramide  de  morceaux  de 
pain,  de  l'autre,  figure  un  réchaud  surmonté  d'une  poêle 
où  le  feu  grésille  un  péle-méle  de  saucisses,  de  boudins» 
de  côtelettes  de  porc,  et  de  tranches  de  lard.  Alléchés 
par  le  fumet  de  ce  ragoût  qu'appéte  leur  estomac  en 
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souffrance,  on  voit  s*approcner  tour  â  tour  le  maçon,  le 
maniEuvre,  le  terrassier,  qui  n*onl  pu  trouver  à  louer 
leur  journée,  et  le  lilt,  ce  lazzarone  de  Paris,  qui  vit 
heureux  s*il  a  de  quoi  payor  son  restaurant  rn  plein 
vent  et  sa  place  d'am|ihithôâtre  â  la  Gaité.  Chacun  de 
ces  consommateurs,  en  échange  des  deux  ou  trois  gros 
sous  qui  se  prélassent  â  Taise  dans  ses  vastes  poches,  se 
saisit  d'un  morceau  de  pnin  sur  lequel  il  étale  avec  com- 
plaisance soit  le  boudin,  soit  la  côelettc,  et  va  s'asseoir 
sur  la  borne  ou  sur  le  parapet,  pour  se  livrer  à  rim[ior- 
tant<'  op'Talion  de  la  mastication,  avec  autant  de  re- 
cueillement que  le  ferait  un  gastronome  assis  aux  tables 
de  Véfour  ou  de  Lemardelay. 

Vcius  rencontreroz  quelquefois  de  ces  marchandes  de 
friture,  .|ui  soûl  établies  â  poste  Oxe  dans  les  marchés  ou 
aux  barrii^es  :  celles-ci,  outre  la  poêle  classique,  ont 
un  gril  sur  lequel  noircissent  quatre  ou  cinq  petits 
poissons  d'une  odeur  plus  que  douteuse. 

Vous  les  verrez  encore  aux  Champs-Elysées,  quand 
vient  Tanniversaire  des  journées  de  Juillet.  Mais  alors 
elles  sont,  comme  elles  disent,  irequinquées;  elles  ont, 
sous  une  lente  de  toile,  trois  ou  quatre  tibles  longues, 
entourées  de  bancs;  le  soufllet  communique  au  feu  de 


leurs  foumeanx  une  activité  TfiJBijiti 
leur  poêle,  presque  aussitôt  tidét  qie  w^ 
peine  à  Tavidîté  des  «onvifes  iostdas 
tromper  rimpatience,  an  aoyen  en  y/ékk 
qui  a  le  triple  anntage  de  rendre  FaUdi^ 
de  constituer  une  seconde  souree  de  léii^ 
menter  la  coDsommation  en  aigÂttlhf|Jl 
A  côié  de  l'espèce  que  je  Tiwdiinft 
une  autre  que  l'on  troave  parfont,  et  ta  k 
est  infiniment  pins  nombreuse;  je  un  |i 
marchande  de  pommes  de  terre  ftiteL  CIÂ< 
blie,  elle  a  boutique;  mais  qudDe  WlF 
coin  de  porte  quelquefois,  le  pini  nsirti 
échoppe,  trois  pieds  carrés  enin,  imi  Infi 
trouver  la  place  du  fourneau,  du  beii»éi|tf^ 
des  pommes  de  terre  et  de  la  mmèiÊikA 
aussi  que,  comparée  A  la  débitanledt  bai* 
ctsses,  la  marchande  de  pommes  dt  imll 
progrés;  il  y  a  dans  son 
chose  de  moins  déguenillé;  sa 
avenante;  sa  voix  a  des  infleslon 
tient  k  ce  que  ses  dienls  n'ap. 
ment  à  la  classe  malheorensei  ^  Jf^^ 
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1rs  i  son  ministère,  d^ns  plus  d*ane  occasion,  pour 
Jeter  on  diiier  écourté,  ou  se  procurer  Thiver,  au 
du  feu,  la  joui<;snnce  d'une  frugnle  collation;  et, 
ce  frottement  accidintel,  avec  une  classe  supérieure, 
i*a  pu  manquer  d'acquérir  ui  certain  degré  de  ci- 
tien  et  de  politesse.  Son  existence  offre,  du  reste, 
is  constante  uniformité. 

sroupie  plutôt  qu'assise  sur  son  escabeau,  pour 
tous  les  instants  de  la  journée  se  passent  dans  une 
invariable  de  mouvements  alteniatifs.  Elle  prend 
après  l'autre  toutes  les  pommes  de  terre  qtïi  corn- 
it  sa  provision  du  jour,  en  enlève  la  peau  avec 
l'économie  possible,  les  découpe  en  capi^Icieuses 
mes,  les  verse  dans  la  graisse  qui  Trémit,  les  tourne 
.came  en  tous  sens  &  l'aide  d'une  large  écumolre, 
■  retire  enfin  lorsqu'elles  se  sont  empreintes  de 
couleur  dorée  qui  les  nnd  si  appétissantes  C'est 
que,  de  la  poêle,  elles  passent  dans  la  feuille  de 
or  de  l'ouvrier,  dans  Tassit^tle  de  la  ménagère, 
la  casquette  du  petit  friand,  dont  les  ardentes  sol- 
ttons  viennent  d'arracher  un  sou  h  la  muniGcence 
iielle.  D'ordinaire,  le  soir,  aussitôt  que  l'ombre  de 
Ûi  s'est  abaissée  sur  Paris,  on  voit  se  glisser  jus- 
die.  comme  des  ombres,  le  jeune  homme  à  l'habit 
ripé,  qui  sVst  imaginé  qu'il  suffisait  d'habiter  Paris 
dcTenir  poëte  ou  diplomate,  et  le  vieillard  ruiné, 
la  misère  n*ose  se  produire  au  grand  jo»*-.  neureux. 
I  avoir  compté  lentement  dans  la  souffrance  les 
■es  heures  de  la  journée,  de  trouver  là.  pour  To- 
douloureusement  prélevée  sur  le  produit  de  ((uel- 
t  bardes,  de  quoi  calmer  sans  trop  de  dégoût  les 
vas  de  la  faim. 


Mais,  comme  il  est  de  règle  générale,  en  alimentation 
aussi  bien  qu'en  ameublement  et  en  toilette,  que  l'objet 
de  luxe  finisse  toujours  par  venir  s'adjoindre  à  l'objel 
de  première  nécessité,  il  s'est  formé  une  troisième  in- 
dustrie plus  élevée  d'un  degré  que  les  deux  premières, 
et  qui  réprésente  A  leur  égard  ce  qu'était  autrefois  le 
marchand  de  g.lteaux  au  boulanger,  ce  qu'est  aujourd'hui 
au  hourher  le  somptueux  marchand  de  comestibles. 
Celte  industrie  est  celle  de  la  marchande  de  beignets. 

Alerte,  sémillante  et  coquette,  la  marchande  de  bei- 
gnets n'a  de  commun  avec  les  deux  espèces  déjà  décri- 
tes que  le  fourneau,  la  poêle  et  le  saindoux.  Elle  va  jus- 
qu'à se  pennettre  d'être  jeune  et  jolie;  elle  affectionne 
les  passages  les  plus  fréquentés  :  le  pont  Neuf  et  la  porte 
Saint-Denis  sont  ses  résidences  favorites;  il  y  a  même 
dans  ce  derniir  endroit  un  établissement  dont  la  vogue 
rappelle  les  beaux  jours  de  la  galette  du  boulevard  Saint- 
Denis.  La  marchande  de  beignets  tient,  pour  ainsi  dire, 
à  honneur  de  fonctionner  en  présence  des  passants;  son 
fourneau,  placé  sur  le  trottoir,  le  plus  en  vue  possible, 
semble  être  disposé  pour  attirer  les  regards,  et  il  faut 
dire,  du  reste,  qu'elle  fonctionne  avec  une  dextérité 
merveilleuse.  Ses  beignets  sortent,  comme  par  enchan- 
tement, doré<  et  splendidt  s  de  l'appareil  créateur,  et, 
par  leur  odeur  et  leur  apparence,  sollicitent  à  la  fois  les 
deux  sens  les  plus  avides  et  les  plus  faibles.  Son  débit 
est  incalculable,  car  elle  s'adresse  à  la  sensualité,  qui 
s'acqroit  à  mesure  qu'on  lui  cède,  et  il  faut  bien  que  ses 
bénétices  aient  une  certaine  importance,  puisque  son 
loyer,  sur  le  pont  Neuf,  par  exemple,  s'élève  jusqu'à 
une  somme  annuelle  de  mille  francs. 
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ans  cotre  insatUble  désir 
de  Toir  et  de  coanaître, 
Roas  allons  quelquefois 
bien  loin  à  la  recherche 
do^  peuplade?  écLapf<«es 
.i  rœil  indiscret  de  la 
C':nèr2tioQ  qui  noas  a 
:  --écédé*.  Atods  -  n^^us 
fûIt  '.a  décoavertede  pel- 
q*:c  tribu  dv  xr.OEli- 
.-iirii  ou  de  prtheirs, 
LVJi  Loa>  cmpressoc-î, 
afrês  une  ^^jie  mÎLU'.ituse ,  d'en  raconter  rhi>t:ire, 
d'en  d -écrire  le  c«'.slJR.é  cl  les  usines.  Les  mœ-jrs  et  le 
Ti^iemeiit  d*'jn  insulaire  eicilecl  cotre  ectl:Ousid>me  ; 
no'js  éprouvons  nne  vive  sîti-fâclion  à  mes^îrer  la  dis- 
Lir.ce  -yie  la  civiîi-ali  a  et  TAtlanlique  ont  n.ise  entre 
n-«:]5  el  Toî-jet  de  titre  cario-ilé.  Et  ce  pend  i  et  êchr^p- 
f  vr.l  f,\.y  {"e  jo-ir  i  notre  attention  des  classes  j oful.-iires. 
vivaLl  s oîii  nos  yeui.  habilant  notre  sel,  cotre  cité,  qui 
E'i'iil  r.i  djs  mœurs  ni  nos  haMt.;Jes.  parlent,  pour 
clc>i  dire,  une  l'ir.^ie  différente  de  h  nôtre,  et  ferment 
dep".î>  des  siècles  u-ie  caste  a  jsrl,  un  El.t  dans  TEtat. 
Ur.e  des  plus  nombreuses  de  ces  clisses .  et  des  pîus 
di.TiCs  dïlre  éluJiêos .  est  s? es  ci'Clrcdit  ceiîe  qui  se 
cor.s'.rre  i  la  voî.te  des  plissons,  des  moules  et  des 
h'^iîres. 

Ce  n'est  pas  q':e  h  halle ,  sêJo:ir  crrmaire  de  cette 
classe  inlére;s:3te ,  n'ait  eu  de  tout  temps  ses  obicr- 


Tatenrset  seskistoriens;  plui'vnccrifaiii|iM« 
puisé  ses  inspintioDt.  En  155S,  Bcrtké  <■!,*■■ 
inscriptioo  en  Tcrs  iHirie*q[iies  : 


OrsoiToieyla  haDeî 

Elle  ert  MijoanllMy  4aBs  sm  IhKr; 

YoUà  quantité  de  poiaoa  . 

Kou  riront  de  bonne  bfon 

Si  lu  vcn  prendre  patienee. 

Car  c'est  iej  le  lien  de  Fnan 

Oà  fe  diaeni  les  neillenn  arti; 

On  bit  les  eonles  les  pins  arts, 

Sailont  panny  ces  | 

Qui  ne  sont  jamais  les  i 

Adirelei 

Quand  elles  attrapent  i 

Qui  leur  bit  nn  tant  eoît  pcn  I 

Alors  elles  font  beBe  Certr; 

Elles  lui  (' 

En  disante 


C'est  en  se  faisant  acteur  loin 

genre  tout  particulier,  <|iu  Yadé,  k  ] 

excellence,  s*est  acquis 
Aujourd'hui  même  tout  le 
dans  les  mille  petites  s 
dans  les  mœurs  de  la  \ 
de  curieuses  obser-**-ii 
ri  Jée  d'en  laire  une  e  ide  < 
qu'on  voit  cependant,  fcrice  «i  i 
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V)pére,  loules  les  classes  se  rapprocher  cl  se  con- 
«,  les  différences  •'effacer,  et  tout  passer  sous  un 
^  commun ,  ce  devrait  être  quelque  chose  de  ren- 
ier une  classe  qui  vit  à  part,  sous  rinduence  des 
BS  idées ,  avec  ses  mœurs ,  son  organisation  et  ses 
sans  rien  emprunter,  sans  rien  sacrifier  à  ce  qui 
Mre. 

wO  a  vol  d*oiscau ,  la  halle  offre  déjà  un  spectacle 
Ut  dont  vous  chercheriez  en  vain  Téquivalent  â 
»  Ce  flux  et  ce  redux  d'hommes  et  de  femmes  qui  se 
«enl  et  se  coudoient,  ces  cris  qui  viennent  se  con- 
■8  dans  voire  oreille,  ces  gestes  animés,  tout  ce 
sèment ,  toute  celle  variété,  tout  ce  bruit  tranche 
m  monotonie  de  la  vie  parisienne. 
Idsloire  de  la  halle  remonte  bien  haut;  il  faut  la  dc- 
■*  dans  robscurité  des  premiers  siècles.  Placée  au 
■«  du  vieux  Paris,  elle  devait  être  naturellement  un 
ft  de  réunion  pour  les  transactions  commerciales; 
i  fut-elle  d*abord  sans  distinction  le  théâtre  de  toutes 
nduslries  en  plein  air.  Peu  à  peu  et  par  degrés,  une 


branche  de  commerce  l'emporta  sur  toutes  les  autres,  et, 
sous  la  Ligue,  nous  trouvons  la  halle  presque  exclusive- 
ment réservée  â  la  vente  des  provisions  de  bouche.  Le 
régne  d'Henri  IV,  succédant  aux  fureurs  de  la  Ligue  et 
aux  agitations  de  la  guerre  civile,  donna  une  grande  im* 
pulsion  au  commerce  :  en  peu  d'années ,  la  population 
de  Paris  s'accrut  dans  une  progression  remarquable,  et 
la  halle  acquit  tous  les  jours  plus  d'importance.  Mais 
nulle  loi  ne  réglait  encore  les  rapports  commerciaux  : 
la  confusion  était  au  comble  ;  l'arrivée  de  la  marée  de* 
venait  tous  les  jours  la  cause  d'un  nouveau  désordre.  On 
sentit  le  besoin  de  régulariser  ce  mouvement,  on  établit 
des  corporations  et  des  privilèges.  Aux  dames  de  h 
halle  fut  donnée  la  faculté  exclusive  de  vendre  au  con- 
sommateur, et  il  fut  décidé  que  la  marée  leur  serait  ven- 
due aux  enchères.  Deux  commissaires  furent  nommés 
pour  présider  à  l'opération,  et,  après  eux,  deux  faeteun 
et  deux  factrices  pour  la  mise  à  prix;  enGn  cinq  fem- 
mes les  secondaient ,  chargées  d'enregistrer  les  ventes 
et  d'en  percevoir  le  produit  :  celles-ci  reçurent  le  nom 


U. 
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4f  tf ^  nft^^fcr  tf#  jMTTofvfU.  Dèf  trois  heiires  da  matb. 
j*ïïi::.î  /é  ê .  a  fçjl  ftoii^Di  Thiffr,  trois  Inireïcti 
êuic:  !  -i^'f^fé?  d:n>  li  hillt;  U  marêt  f  ^Uil  dtstrîlmée 
f  îtc  >^  n.^ire»  Farmiluê-i  fa 'a  dii«  vecite  anx  eDebér». 
Ls  r  jic  ^  jrii .  î  rcfcclini^  pr  le  fadeur,  éuît  onUnsî^ 
rtïBC*.'  ï'îhle4'"i!j  m:»îï;tLi4^  *i"t;jce,  qaî  a'a>aî!  d'in* 
If  e  il  :|-e  de  11  ri':r>  df^'reudr?,  \  voir  ctt  «ccord  uni- 
ïi'vhé,  TOUS  a'irîcï  j'jrë  i  î*.  dit»  loutê^rei  ntirtbaiide^. 
i]  h}'  r*sll  qa'iirje  >t^ïe  ïokLl^,  HqDr.  GËnD-e»  éna^ 
tfKi  îrcîîi>re  fei'î -n.  «-ïe*^  ii!i:niku  par  tmter  i  en 
f-:"ï  !:.iVrîe-r,  el  St^  d'ai^àûc*  f  ir  el'ef-nirraes.  Le  fac- 
tf'ir  :ll^9^?it.  tn  î^et.  fOD  estimil^OL:  mai^  a  |.*?iDe  nue 
trsiJ^  fLcl-rre  &Vtik*eil€  hit  e.terjdfe»  qae  cent  sjîT' 
tti\'-\-^  :yrnfa:u.ldiD^  une  5T:c:es^ii>n  riflde;  TéiDa- 
hC'ir.  ^îiît  tieiil-^k^;  cd  5€  ïqyiît  i'j  jeu;  rîrAmI  ptr- 
«jTiLï!  i^fr^cr^^îï  >ur  rïM^Ci  cm^juii,  H  le  Eacte&Fp 
f:»  :%'^::A  c*l  c  heures**:  di*|Oi*illjn  i<  t:-uli  la  farre  de 
H*  ;  r:;:cs.  ce  l;^r:aJ!  pi  i  ïroeUmtr.  d'nae  Toii 
Ulo:;  !  r  Lit,  tiL  f-n^  iLfiL:x*nl  s-îï- H^::r  â  reftiroalîim 
qyi  i'   xrj  avsU  li-^ë  reivaisëe,  Lor^i  .*  cijfin  toui  lei 

d-f*3*^ie,  lî  n'-:- hi:.ie  ^  «l'iid-r^-r::!^!!  h  iicl^:>:reituîi 
£'-?^■.J:  >î  ïr<-^i;:.>  i-r  le  lo:  ^iVlie  atii*.  cciD^ai^,  et 
"^L,  :.  .vc'a  Va  »r  lit  fur-ie-cL^:T.^  mli  en  adjudicatioD. 
C^iîr  r->*:'ime  est  Ttcue  juv^u'a  lojs.  <4eïs  iii(»ii£citJoii : 
cV^:  Zr  I  ;V:i  sp^-^He  la  rrî^i'  du  poinl  dujùmr. 

\  -z^-'-zT  en  c  r[  nlloa.  les  dîTivî^  -le  h  balle  ftc^^aï- 
r-.:.'-  .:,'.  tr»:'-^r-:Je  i^r  j^^iiiscfe :  h  o:'^r  même  ne  dê- 
c.i^:.i  î-«  d-;  les  ajn,*l!r-,  et  i.  se  lit  eonslimmeot 
t:  :ft  L  5  di'iï  [■  i*sîDCvi  *:a  rr^cx  :i  éctaofe  de  fod- 
îe-^^  '  L  i'^miiie  A  b  l.^i^^ilçp  ij  i>eij|hiii.  les  dîmes 
d*-  li  r-: -'.1  >  cL'^î  r'>>*4ie.M  i  sllrr  ■:  >r;  t^^limenler  la  reioef 
ii 

â-,,t  -i-rj 'it<:ioii  el  d'un  om^l^itit.  Oa  ks  a  Tues 
i;,-/;-:^-  i^  n.r-rt  kî  i>jU.  jrtnirt  1^  k-îl  de  cjar.  el 
*.-^-i:;  :-r  !-?*  piri:res  de  ;a;s  ^ui  tij'jji  de  fintiisie. 
Mi*.  L.-liïlii  fiii  Mea  l'aTj'iér,  q^eî^uti  ini^s  kt-é- 
rtï-  ^  -  :1  **ea  tro\ite  furtiiiùp  r^é^.e  a  u  bilk-  oct  £ifl 
ai  t::!e  tréfO,adTe  -Joe  feritiLÏ?  ^fé':âlllioû  ;  iî  ne  loas 
Çït  f '"^  ferrai*  d'arir  uo  hén^î^r,  d'obtenir  oa  snccea 
au  iL^-îvre,  ni  m4nse  de  recefc^ir  la  aori  d'h^-^aatnr,  (ans 
0  Tï^r  Tiire  j-^rle  4  une  d'^çuïatîûD  de  ce^  dîmes,  doal 
ccr:.;LfmeLl  le?  f'?ii  itatious  rie  îGat  p4$  dictéts  par  le 
Mîil  an:  •'^^  que  vous  kur  ictpréi- 

UtLrl  IV,  le  roi  fCiptilaîre,  atiU  tEc-fe  resserre,  far 
roctrt>:  dec  uvelîei  façeurî,  le  lies  qnî  unit^it  U  eoar 
a  ïa  h  ilîe  ;  Ttiisicli:  yit  acn'e,  ujo-^rde  b  iiint-RecH^ 
k-i  f  tr:«  %i  lu  poisîîrdei  o**  c.T::|'j-îk3:,t-îis  pas  de  *e 
T^  îjr.îr,  €a  zriii'i  c:-l'iTr.e  €t  j  :rvs  de  bouiïi*^l>,  s  or  le 
Itrr^-f  1^"3  Cl  i^:X  >"tuf  :  tL  h  ils  InifrotisiieDt  un  bA 
fil  1  f.'>:;s-/;r  d  ï  Ttrl  ^a  a^l  €t  du  d-ablc  à  q istre. 

tlet'e  aï  iir.c^  d-:>  r^i?  de  Fr  r:^  ate:  h  bille  notif 
r-f!**ïlec  lie  di  «iig^  avci:  l'Aifh'iï^e  :  h  iaocêe  a 
ftti  î  TU  *i}Z'ti  U  4lv>?  1  fîilî  ;  ^\  iiîr.cfe.  Le  surefLe 
L  :c».::  ^*.  !-?.  i4iï,*":a  ci-crtl  iÎ€  t.-7.l  d^  s.rm^iLts  kloa*, 
c  Lpf  5^  -'  11:,  i»;  r  ps-^'f  «c^  î>  ïcî  ïOule*  de  l'ArseDil, 
et  rs'i-i-  f.-,>  Ti  _■ -r  î-îr  e:i  Tice  b  'Jî:::é-:  déhUs^,  dani 
h  cr  :,.:■:  *t^  ;>  ;Ee  que  5a  f-  .iv.iï'  a?  ^\%\  "rnie.  qne  ^oa 
^>r»  *:::  r^  ^e  rév»;ï  le.  et  quelle  ce  pjnis^edins  l'es- 
tl^Tc  I È:;  :I'"*';tè  iï  m  ilfi^  >hls  h  Lille  cjniîcue  d  tîre 
ce  q  rtl>  a  t  j  t^  -jtc  :  elle  poi  le  b  tôte  habile,  m^rn- 
k:*  :.£  aTc^:  tiLtL^dîl'  se>  ft^rt^use?  ïrèrc-^ilivcs,  qu'dïe 
a  ri  filre  nivtcler  et  p*^r  irilictes  4  traïcre  toutes 

Ft;;-:ir'^'  !c*  .btii^sde  la  ïialte  Mver:t-eîle<  a  ce  coo- 
tuq  r  V3=  Il  î:.r:  '  qui  \t>  divlii^Eie  de  tijules  les  da^set 
dtf  luirjb^nis.  cl  rorjL.aiiic  qut  les  caractérise. Ee^ar> 


dei'ks 


éew^M 


riirf«ciléilcvi| 


Hrl«.r 

lei  n€tteb.  Toat 

linanée;  iMt  o 

&ais,  rliei 

UesK  ée  k 

ellei  le  diseni  la 

les  Trmaflérmftt  de 

daotides 

est  hambk  et  poli  errant  Vi 

n 
d 
ta 

je  mot  de  F^ri^  <i  c'esl  id  te  eu  it 
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Sous  le  rapport  de  la  versatilité  politique,  la  halle,  il 
Il  bien  le  dire,  n'est  pas  tout  à  fait  à  Tabri  du  repro* 
e.  Que  le  sentiment  de  son  importance  lui  ait  fait  une 
1  de  jouer  un  rôle  dans  tous  les  grands  événements, 
us  de  plus  simple  ;  mais  qu'elle  ait  tour  à  tour  adoré  et 
isé  les  mêmes  idoles,  voilà  ce  qu'on  a  peine  à  com- 
endre,  â  moins  qu'on  ne  l'exprime  par  une  lutte  con* 
luelle  de  l'esprit  et  du  cœur  :  de  l'esprit,  qui  la  porte 
l*associer  vaniteusement  au  triomphe  du  pouvoir  qui 
traite  d'égal  â  égal  ;  du  cœur,  qui  la  fait  sympathiser 
^  le  peuple,  dont  la  cause  est  aussi  la  sienne.  C'est 
iti  qu'on  a  vu  successivement  les  dames  de  la  halle 
\X  Tuileries  avec  des  bouquets,  et  sur  la  route  de  Ver- 
Hlet,  entourant  In  voiture  de  Louis  XVI,  adorant  le  so- 
il  de  l'Empire,  et  haranguant  les  souverains  alliés  à 
Br  entrée  dans  Paris.  Mais  nous  les  avons  vues  aussi 
|Bser?er  dix  années  dans  leur  enceinte,  et  couvrir 
tnsemenl  de  couronnes  et  de  fleurs,  chaque  jour  re- 
^Telées,  le  simple  monument  des  nobles  victimes  de 
'illel;  mais  nous  les  avons  entendues  plus  d'une  fois 
iMMiter  avec  un  enthousiasme  vraiment  poétique  leurs 
nnrenirs  des  trois  journées  populaires,  et  nous  sommes 
Dfiincu  que  chez  elles ,  ma'gré  quelques  circonstan- 
r  fui  sembleraient  prouver  le  contraire,  le  cœur  est 
BOre  plus  fort  que  la  vanité. 
EVior  connaître  parfaitement  la  dame  de  la  halle,  il  ne 
Ht  )M8  de  l'obsei^ver  dans  sa  vie  extérieure,  il  faut  en- 

•  «voir  accès  chez  elle  et  la  suivre  dans  les  détails 
Erieurs  de  son  ménage;  de  même  que,  pour  bien  ju- 
mon  caractère,  on  ne  doit  pas  s'arrêter  seulement  à 
Urce  :  c'est  en  cherchant  au  fond  de  son  cœur  qu'on 
»iDTrîra  les  bons  sentiments  qui  l'animent.  Ici,  je 

heureux  de  n'être  pas  réduit  a  faire  une  de  ces 
KHpIions  qui  frappent  quelquefois  de  sécheresse  et 
^lilé  les  sujets  les  plus  intéressants  :  j'offrirai  aux 
^vn  le  simple  récit  de  deux  faits  qui  me  semblent 
'^ture  a  remplir  complètement  le  but  que  je  me  pro* 
^^en  même  temps  qu'ils  présentent  mes  héroïnes 
on  jour  plus  favorable  que  cette  rudesse  de  ma- 
^9S  et  de  langage  dont,  historien  fidèle  Je  n'ai  pas  dû 
E^ennettrc  d'adoucir  le  tableau. 
iBdame  D...,  après  avoir  figuré  dans  le  monde  d'une 
Sére  assez  brillante,  s'était  vue,  par  un  revers  de  for- 
to  p  jeter  tout  à  coup  au  bas  de  l'échelle  dont  elle 
li  occupé  le  faîte.  Par  un  reste  d'amour-propre  bien 
K.sable,  madame  D...  avait  voulu  conserver  dans  sa 
1^  un  souvenir  de  son  ancienne  splendeur;  pour  cela, 
ai.i  avait  suffi  de  sauver  du  naufrage  quelques  débris 
ttes  riches  toilettes,  et  d'apporter  à  leur  entretien  le 
.  le  plus  minutieux.  Mais  il  n'en  jtouvail  être  de 
Me  du  train  intérieur  de  sa  maison  :  confinée  dans  un 
iSit  plus  que  modeste,  elle  était  bien  obligée  d'aller 
«—même  acheter  son  ordinaire,  et  Dieu  sait  quel 
ce  ordinaire!  La  pauvre  dame  se  rendit  donc  une 
wiére  fois  au  marché  Saint- Honoré,  et,  d'une  voix 
^e,  demanda  du  heurre  pour  deux  sous,  La  mar- 
^"«ide  a  laquelle  elle  s'était  adressée  leva  aussitôt  la 
^ ,  et,  apercevant  le  chapeau  de  sa  nouvelle  pratique, 
^l  d'un  éclat  de  rire;  puis,  se  tournant  vers  une  au- 
"marchande  sa  voisine,  elle  lui  dit  du  ton  le  plus  go- 
^ard  qu'elle  put  prendre  : 

■Dis  donc,  Marie,  te  dérangeras-tu  pour  servir  deux 
■*  de  beurre  à  madame?  » 
^Qtre  éclat  de  rire  de  la  voisine,  lequel  se  communi- 

•  rapidement  tout  le  long  de  la  file.  Madame  D...  était 
■<e  déconcertée. 

'  Mon  Dieu!  dit-elle  avec  douceur,  si  je  vous  demande 
^  ti  peu,  c'est  que  je  n'ai  que  cela  dans  ma  bourse.  » 


Ce  peu  de  mots  et  une  larme  que  la  malheureuse  dame 
ne  put  retenir  arrêtèrent  soudain  l'accès  de  gaieté  de  la 
marchande;  elle  se  leva  précipitamment,  sépara  de  sa 
meilleure  motte  un  morceau  de  beurre  deux  fois  plus 
gros  qu'elle  ne  l'eût  fait  pour  tout  autre,  et  lui  dit  avec 
émotion  : 

•  Vous  n'êtes  donc  pas  heureuse,  madame?  excusez- 
moi  ;  c'était  seulement  histoire  de  plaisanter  ;  je  suis 
bien  aise  que  vous  m'ayez  donné  la  préférence,  et  je  vous 
demande  en  grâce  de  me  conlinuer  votre  pratique,  t 

L'autre  fait  n'est  pas  moins  caractéristique,  et  pourra 
donner  en  outre  une  idée  de  la  richesse  de  ces  femmes, 
qu*au  premier  abord  on  croirait  tout  à  fait  étrangères  i 
l'amour  du  luxe  et  du  confortable. 

Madame  S...  venait  de  marchander  un  poisson.  Le  prix 
qu'elle  en  offrait  n'étant  pas  d'accord  avec  celui  de  la 
marchande,  celle-ci,  furieuse,  lui  jeta  le  poisson  à  la  fi- 
gure, appelant  à  son  aide  les  expressions  les  plus  inju- 
rieuses du  vocabulaire  poissard.  Biais  aussitôt  retentit 
autour  d'elle  un  cri  général  d'indignation  :  ses  voisines 
s'étaient  aperçues  que  madame  S...  était  enceinte,  et  il 
n'est  pas  de  position  qui,  plus  que  celle-là,  soit  entou- 
rée à  la  halle  d'égards  et  de  respect.  La  marchande,  as- 
saillie par  ses  propres  compagnes,  accablée  de  coups  et 
d'injures,  ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête,  lorsqu'elle 
s'aperçut  enfin  de  la  circonstance  qui  avait  rendu  sa  faute 
si  grave.  Alors,  changeant  de  ton,  elle  s'empressa  d'elle- 
même  de  demander  pardon  à  madame  S...  Non  contente 
d'avoir  fait  des  excuses  publiques,  elle  se  rendit  chez 
TofiTensée,  et  la  supplia  d'accepter  chez  elle  un  diner  de 
réparation,  avec  tant  d'instance,  que  madame  S...  ac- 
cepta, dans  la  crainte  de  paraître  persister  dans  un  res- 
sentiment déplacé. 

Madame  S...  pensait  faire  un  acte  de  condescendance, 
et  ne  s'attendait  certainement  pas  à  la  réception  qu'on 
lui  préparait.  Introduite  d'abord  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, elle  fut  frappée  de  l'air  d'aisance  qui  y  régnait. 
Elle  considérait  curieusement  et  les  bergères  en  bois 
d'acajou  sculpté,  et  les  riches  dorures  des  cadres,  et  le 
magnifique  cabaret  de  porcelaine  qui  décorait  la  com- 
mode, et  la  couchette  garnie  de  tant  de  matelis,  de  lits 
de  plume  et  d'édredons,  qu'une  échelle  semblait  indis- 
pensable pour  y  atteindre.  Elle  se  demandait  comment 
la  même  personne  qui  possédait  ce  lit  si  moelleux,  ces 
sièges  si  douillets,  pouvait  avoir  le  courage  de  se  lever 
avant  le  jour  pour  aller  s'asseoir  sur  une  chaise  dure- 
ment empaillée,  lorsque  la  marchande  vint  à  elle,  sui- 
vie de  quelques-unes  de  ses  amies  en  habit  de  gala.  Elles 
étaient  tout  or  et  bijoux  :  de  longs  pendants  scintillaient 
à  leurs  oreilles  ;  des  chaînes  d  trois  ou  quatre  rangs  en- 
touraient leur  cou  et  retombaient  sur  leur  poitrine  ;  de 
superbes  épingles  attachaient  leur  fichu,  et  U  riche  den- 
telle de  chacun  de  leurs  amples  bonnets  aurait  suffi 
pour  décorer  deux  ou  trois  robes  de  bal.  La  dame  de  la 
halle  ne  connaît  pas  cette  délicatesse  ni  ces  raffinements 
de  la  vanité  qui  consistent  à  se  cacher  pour  mieux  pa- 
raître, et  à  couvrir  sa  fortune  d'un  voile  transparent  de 
simplicité.  Elle  ne  se  contente  pas  d'être  riche,  elle  veut 
encore  que  cela  soit  écrit  dans  ses  actions  et  sur  les  ob- 
jets qu'elle  possède.  Au  spectacle,  où  elle  va  souvent, 
n'ayez  pas  peur  qu'elle  prenne  une  place  inférieure;  lors- 
qu'elle marie  sa  fille,  elle  se  signale  par  IcchiflTre  de  la 
dot.  Demandez  à  un  bijoutier  ce  qu'il  compte  faire  d'un 
riche  bijou  dont  le  placement  vous  semble  difficile,  il 
vous  répondra  :  c  Je  n'en  sub  pas  embarrassé;  les  dames 
de  la  halle  se  le  disputeront.  » 

Quand  vint  l'heure  du  diner,  madame  S...  fut  bien 
autrement  surprise.  Elle  aurait  pu  désirer  dans  l'ordre 
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Blarcbandc  de  poisson  sous  Louis  XV. 


Marchande  «l'hidlres 


XT. 


du  service  une  régularité  de  meilleur  ton,  mais  non  plus 
de  délicatesse  dans  le  choix  des  mets  dont  il  y  avait  abon- 
dance. 

Ajoutez  â  cela  une  profusion  de  solide  argenterie,  de 
la  porcelaine  d'une  admirable  transparence,  du  linge 
damassé  de  premier  choix  ,  et  vous  comprendrez  que 
madame  S...  aurait  pu  se  croire  assise  à  une  table  royale, 
si  1.1  franchise  un  peu  excentrique  des  gestes  et  des  pa- 
roles dont  les  convives  s'évertuaient  à  embellir  la  léte 
n*étnit  v(Muie  à  chaque  instant  lui  rappeler  Torigine  de 
son  hôte. 

Si  nous  voulons  étudier  la  marchande  de  poisson  sous 
le  point  de  vue  musical,  il  faut  que  no:)s  sortions  avec 


elle  de  la  halle,  soo  royaume,  et  que  Httkéi 

dans  les  rues  de  Paris, 

Puif  après  orres  retentir 
De  ceU  qui  les  fr{:s  hareacs  cmL 
Or  au  TÎTet  lî  autres  dienl. 
Sor  et  blanc  hsrenc  fris  poaM, 
Ilarenc  nostre  vendre  voudic, 
Menuise  Tive  orr«t  crier. 
Et  puis  alètes  de  la  mer. 

GeiuLAnu  ne  u  Vuoia 

J*ai  trouvé  dans  la  composilioo  de  liMnài 
qui  était  en  usage  sous  François  1**  :  HÊm§àà 
hareng  de  la  nuit  i 


\è±^z^:~:^H^^ 


de     la    nuit,    Ila-rengs  de     la     nuit! 


^^ 


Urm  chars  de  Brest,  do  Cnl.iis,  de  Dieppe,  ont  amené  en 
liostc  la  morue  et  le  caliill.iud;  les  facteurs  et  les  fac- 
trices  ont  préside  à  la  distribution;  le  jour  va  poindre, 
et  chaque  marchande  en  détail  a  enlevé  le  lot  qui  lui  est 
dévolu  Alors,  dans  tous  les  quartiers,  on  rencontre  la 
sole  et  la  limande;  l'arrivée  du  saumon,  de  la  raie,  de 


Vangiiille  de  mer,  est  célébrée  par  BiBi  Âi 
Tarrivce  dun  prince.  La  nouTellc  pvtdthU 
se  propager  vers  Torient  et  rers  l'ocdialàk' 

taie. 

fiientôt  on  entend  crier  dans  les  ras  fc# 
Seine,  Saint-Martin  et  Saint-Denis: 
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annonce  en  même  temps  dans  les  faubourgs  Saint* 
tes  et  Montmartre  Tanguille  de  mer  : 


E 


JX. 


\     N— N— N 


-O- 


--^ 


A     Tan-  guie  de   mer,    à       l'an     guie! 


hareng  :  Hareng  qui  glace,  tout  nouveau,  hareng 

jau! 

is  le  quartier  des  Tuileries,  tout  le  monde  connaît 

te  Marianne,  son  bonnet  rond ,  sa  flgure  enlumi* 

son  bâton  qui  vient  en  aide  à  sa  jambe  boiteuse, 

inne  remplie  d*aIoses,  sa  hotte  chargée  de  morue, 


et  son  cri  :  Morue  d'Hollande,  à  f alose!  à  falote! 

Le  caractère  original  des  poissardes  ne  perce  pas  mé- 
diocrement dans  les  mélodies  de  leur  invention,  ou  plu- 
tôt dans  leur  manière  de  les  chanter.  Jamais  voix  hu- 
maine n'a  produit  des  sons  plus  bizarres,  plus  criards, 
plus  sauvages;  une  mélodie  de  quelques  notes  contient 
des  sons  de  toutes  les  qualités.  Ce  qu*i]  y  a  de  remar- 
quable surtout,  c*cst  la  transition  brusque  du  son  de  poi* 
trine  au  son  de  tète.  Le  cri  de  ces  femmes  a  tant  de  rap- 
port avec  celui  des  marchandes  de  cerneaux,  quf  je  croi- 
rais volontiers  qu'il  s'en  trouve  parmi  elles  qui  cumulent, 
et  qui ,  après  avoir  crié  pendant  une  partie  de  Tété  : 
Merlan  du  jour!  merlan  à  frire,  à  frire!  se  mettent  i 
vendre  des  cerneaux  pendant  Tautomne. 

La  mélodie  des  maquereaux  ialét  est  une  des  meil-  * 
leures  et  des  mieux  chantées  : 


Presto. 


4^^ 


^^ 


:i 


IlallaUnnilo, 

—JE. s J- 


*=1S 


mi 


Maqu'reau,maquYeau,maquYeausa-lé,  maqu'reau sa- lé,  maqu'reau  sà    té* 


I  marchandes  de  poissons  succèdent  les  marchandes 
1res,  avec  leur  chant  expressif  :  A  la  harqusl  à  la 
tel 


^m 


s 


A      la       barqu*      à      ia     barqu'! 


8  les  marchandes  de  moules  :  La  moule  au  caillou  / 


^m 


-£_if_ 


^ 


^1 


LkI  moul',  la  moul'  au   cail-lou. 

marchande  de  moules  au  caillou  doit  rappeler  au 
:eur  la  reine  des  marchandes,  la  gloire  des  halles, 
leuse  marchande  de  moules  de  Bruxelles.  Assise  sur 
bar,  qui  ressemble  beaucoup  à  un  char  de  triomphe 
in,  entourée  de  paniers  remplis  de  moules,  Té- 
)  Flamande  forme,  dans  ce  cortège,  une  des  curio- 
les  plus  pittoresques  de  la  capitale  de  la  Belgique, 
irait  tenté  de  la  prendre  pour  une  apparition  fantas- 
:  à  telle  heure  du  jour,  elle  parcourt  les  rues  de 


Bruxelles;  a  telle  autre,  celle  d'Anrers;  et  souvent  on 
la  voit,  sur  la  route  de  Malines,  glisser  comme  une 
ombre  avec  la  rapidité  de  Téclair.  Son  char  mystérieux 
semble  être  entraîné  par  une  force  magique,  et  les  nua- 
ges de  poussière  qui  Tenvironnent  ne  permettent  pas  à 
l'œil  de  distinguer  quelle  puissance  lui  fait  dévorer  l'es- 
pace avec  une  telle  rapidité^'On  n'aperçoit,  au  milieu  de 
ce  tourbillon,  qu'un  l)onnet  blanc,  une  face  rubiconde, 
et  le  mantelet  noir  classique  des  Flamandes.  Les  uns 
pensent  reconnaître  dans  ce  cortège  celui  du  corsaire 
noir,  cet  effroi  des  marins ,  ce  présage  de  grands  désas- 
tres, qui  aurait  momentanément  abandonné  pour  la  terre 
son  maritime  empire.  D'autres  font  le  signe  de  la  croix, 
persuadés  qu'ils  ont  vu  galoper  sur  le  manche  d'un 
balai  quelque  sorcière  pressée  d'arriver  au  sabbat.  Inu- 
tile de  faire  observer  que  ces  deux  opinions  appartiennent 
aux  romantiques.  Quant  aux  classiques,  ils  prétendent 
avoir  vu  la  conque  de  Neptune  traînée  par  des  dauphins 
terrestres,  ou  des  panthères  de  Naxos  emportant  une 
nouvelle  Ariane.  Cest  tout  simplement» notre  marchande 
de  moules  fièrement  et  glorieusement  assise  au  milieu 
de  ses  coquilles,  comme  Vénus  au  sein  des  roses.  Son 
attelage  se  compose  de  huit  chiens  énormes  qui  semblent 
voler  de  relai  en  relai,  et  donner  des  ailes  aux  moules, 
dont  elle  approvisionne  presque  toute  la  ville  de  Bruxelles. 
Je  ne  connais  pas  de  voyageur  qui  n'ait  emporté  comme 
impression  de  voyage  un  croquis  de  la  célèbre  mar- 
chande de  moules ,  et  de  son  équipage  si  singulier  et 
si  original. 
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DUS  Jkvti  San;»  dûiUc 
vu>  si  le  biisard  on 
toute  autre  raison 
vous  n  conduit  aux 
b-irrieres,  auï  Fu- 
nnmlmlês,  Kur  li 
yhcç  Msulïcrtt  Jani 
h  riiti  ïloulTetard, 
ou  Irtut  autre  Lieu 
frcj|uenlé  par  celte 
îiildre^sattte  partît 
ilu  peuple  français 
ijue  Ton  déj^îgne 
sous  les  dcnominatîoiiçs  de  pmtns,  de  tilts  et  de  voyous, 
deux  champions  en  atlUode.  ar^îlanl  les  bras  et  les  jain> 
bes  avec  des  gestes  bîxarre^,  et  prononçant  la  phrase  8a« 
cramenlelle  :  «  Numi^rote  tes  os,  qne  je  te  dL-molisse  l  »  Et 
TOUS  avez  passé  en  dniourunnt  la  tète,  Ciir,  au  bout  de 
quelques  secondes.  \&  ^ang  Jaillissait  des  ne^  rôcipro- 
ques,  et  de  larges  iris  ne  UrdaieRt  pas  n  cercler  d'auréo- 
les prismatiques  le^  yeux  des  cnni battants  ;  —  c'étaient 
des  anouilles  qui  tiraient  la  tarate. 

Mais,  si  la  curio^^îté  vous  pousse  â  tous  mêler  au 
groupe  déguenillé  '\y\i  cntouri-  les  nllikHes  crnpuletii, 
vous  entendrez  un  vocabulaire  étrange,  qui  surpreodrait 
beaucoup  messieurs  de  rAcad*^mie,  La  langue  française 
rj'e<t  p3s  si  pnuvre  qu'on  le  dit  :  ksmaltu^  donnent  des 
c^'inieiU  cl  raisonnent  sur  la  r;ilcur  des  coups,  a  Allons* 
tnp^hii  tut  la  Vrrine,  mûuchclui  le  quinq^ti.MUTint- 
fau  k  mi,  ça  rej&rou//era;  quand  ou  saigne,  ça  éctcure. 


^  Est  ce  qoe  U  peau  ii*est  pMfifiiil 
lu  as  peur  de  It  gftler,  ^-  Sakaînii 
pous^  dessus  à  morH  El  mmt 
farine.  L'apparitimi  d'un  iar|^ 
ri  ion  par  quelque  ^igle  hûsè 
dissipe  les  acteurs  tt  le 
nouveau  genre. 

—  Unf"  dit  l'on,  je  < 
rjie;  mais  je  lui  li  jolin 
coup  de  ramoiit  cuit  I 
eonime  une  pomme;  l«  smlr  ot  ma.  Sfi 
lui  aurais  coulé  un  Mot  nm  UmtMhi 
garde,  et  il  aurait  été  tÊfmkéià  tai. 

—  Cré-nom  !  Tait  fanlni  ca  \ 
son  bourgeron*  que  c*«it  Ml 
monde.  C'est  égal.  j€  l«i  h  «i 
êut  le  muÛe,  qu^il  ne  porni 
quÎDie  jours.  Qo  ci!  let  tfi 
boire  aui  artistes?  J  ( 
ne  Ile  de  bleu  -,  rien  «*c 
TOUS  altère.»  AUoas, 
quatre,  hîaioiri  ie  m  wtÊm^Êf  mi 
torse. 

La  tmipei 
avec  UD  tHDC^Qt  Mfvcai^HM  fe»  h  i 
quelque  marcbaué  ée  v^  i 
hién^glrpb'  ~    ^^W^#  i 

Ihdeut  t\ 
TilîsalioB. 
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Les  petites  rues  tortueuses,  les  bouges  enfumés,  ont 
)ujours  bctiucoup  convenu  aux  savatiers;  la  Cilé,  ce  té- 
ébreux  repaire  des  truands  et  des  mauvais  garçons  du 
Joyeu  âge,  a  toujours  clé  leur  relraile  favorite. 

II  y  a  quelques  années  seulement  de  cela,  lorsque  No- 
re-Dame  n'était  pas  encore  veuve  de  son  archevêché,  les 
lotis  et  les  tournois  avaient  lieu  à  l.i  pointe  de  Tile,  ])rés 
l6  ce  pont  que  l'on  appelle  le  pont  Rouge,  sans  doute 
>arce  qu'il  est  peint  en  gris  :  ce  lieu  désert  était  profiicc 

I  vider  les  querelles  qui  avaient  ordinairement  pour  mo- 
if  la  possession  de  quelque  Hélène  de  bas  lieu.  Les 
champions  arrivaient  suivis  de  leurs  témoins,  et  dcman- 
laîinl  avant  de  commencer  :  a  Ya-t-on  de  tout?  » 

Selon  la  gravité  de  loffensc  appréciée  parles  seconds, 
M  réponse  était  aflirmalivc  ou  négative,  a  On  va  de 
ionl,  »  cela  voulait  dire  tjue  l'on  pouvait  se  manger  le 
net,  s'extirper  les  yeux  avec  le  coup  de  fourchette,  s'ar- 
racher les  oreilles,  etse  servir  des  dents  et  des  ongles; 
bus  le  cas  contraire,  les  coups  de  pied  et  les  coups  de 
poiog  étaient  seuls  permis,  différence  qui  représente  as- 
vx  bien  les  duels  au  premier  sang  et  les  duels  à  mort. 
(uand  on  allait  de  tout,  les  boites  secrètes,  les  coups  de 
raitre,  tout  était  bon.  En  ce  temps  de  barbarie,  des  mai- 
■es  montraient  aux  barrières,  pour  deux  sous,  les  trois 
oups  :  crever  le  tympan,  faire  sauter  le  globe  de  l'œil 
t  couper  la  langue  par  un  coup  dessous  le  menton. 

Tout  ceci  doit  paraître  à  nos  lecteurs,  et  surtout  à  nos 
sctrices,  plus  inintelligible  que  du  bas-breton,  du  haut- 
lleinand,  du  théotisque  ou  du  grec.  C'est  du  grec,  en 
ITet,  comme  on  le  parlait  jndis  en  Argos,  s'il  faut  en 
roire  les  élymologistes  de  la  cour  des  Miracles  et  du 
lagne.  Cet  argot  s'expliquera  au  fur  et  à  mesure  :  nous 
m  demandons  ])ardon  aux  Muses,  d  l'hôtel  Rambouillet 
ïi  aux  salons  aristocratiques. 

La  savate,  que  l'on  appelle  aujourd'hui  chausson,  par 
mphémisme,  est  la  boxe  française,  avec  cette  différence 
|iie  la  savate  se  travaille  avec  les  pieds,  et  la  boxe  avec 
les  poings. 

Comme  tous  les  autres  arts,  la  savate  a  eu  son  mouve- 
ment ascensionnel,  ses  phases  et  ses  révolutions.  Il  y  a 
la  savate  classique  et  la  savate  romantique  :  le  savatier 
classique  est  simple  comme  un  tragique  du  temps  de 
IlSinpire;  il  n'emploie  qu'un  petit  nombre  de  mouve- 
iieots;  ses  coups  de  pied  sont  bas,  et  ne  montent  guère 
m-dessus  du  genou  ;  ses  mains  restent  ouvertes  et  por- 
&ot  avec  les  paumes  des  coups  appelés  musettes,  qui  se 
approchent  plus  du  soufllet  proprement  dit  que  du  coup 
m  poing.  Ces  musettes  coiffent  ordinairement  le  menton 

II  le  nez.  11  ne  tient  pas  la  parade,  et  mouline  perpé- 
tellement;  il  manque  d'assiette,  et  ne  pourrait  tenir 
éie  à  un  adversaire  sérieux.  Son  jeu  est  tout  de  tradi- 
ion  et  de  pratique;  il  ne  raisonne  pas,  et  la  théorie  n'est 
las  son  fort.  Ce  n'est,  en  effet,  que  depuis  un  petit  nom- 
bre d'années  que  la  savate  a  été  élevée  au  rang  d'art  et 
le  science,  et  s'est  placée  dans  la  hiérarchie  des  exerci- 
Des  de  corps  sur  le  même  rang  que  l'escrime,  1  équita* 
lion  ou  la  danse. 

Uo  petit  traité  historique  de  la  savate  depuis  une  qua- 
rantaine d'années  sera  ici  tout  à  fait  à  sa  place.  —  Les 
maîtres  b&tonistes  de  Caen  avaient  de  la  célébrité  avant 
la  Révolution;  cette  gloire  s'abima  comme  tant  d'autres 
dans  le  gouffre  de  95,  et  il  faut  sauter  jusqu'à  l'Empire 
et  à  la  Restauration  pour  trouver  dans  la  mémoire  des 
plus  vieux  maîtres  les  noms  des  rois  primitifs  qui  consti- 
tuent la  dynastie  de  la  savate.  —  Faufan  est  le  Phara- 
mond,  le  Romulus  de  cette  histoire  ;  il  représente  la  pé- 
riode héroïque  et  fabuleuse;  Sabattier  lui  succéda;  après 
lui  vint  Raptiste,  ancien  danseur  d  l'Opéra,  à  qui  les 


exercices  de  son  premier  emploi  avaient  assoupli  les 
jambes,  et  qui  montait  les  coups  de  pied  plus  haut 
qu'aucun  des  mnilres  contemporains.  Raptistc,  qui  avait 
conservé  un  vernis  d'éb'gance  et  de  bonne  société,  eut 
l'honneur  de  travailler  avec  Son  Altesse  Royale  le  duc  de 
Bcrri.  Son  Altesse  se  révélait,  pour  ses  exercices,  d'une 
espèce  d'armure  de  bras,  de  poitrine  et  de  jambes  eu  fil 
de  fer  Ireillissé,  recouverte  de  bourre  et  de  peau.  Mais, 
dans  les  salles,  on  ne  se  servait  ni  de  plastron,  ni  de 
brassards,  ni  de  jambards;  seulement  l'on  tirait  le  cha- 
peau sur  la  tôle,  co  qui  ne  se  fait  plus  aujourd'hui  à 
cause  du  développement  du  jeu.  Cette  importation  de 
UKCurs  anglaises  était  d'une  grande  hardiesse  pour  le 
temps,  et,  malgré  cet  exemple  princier,  l'art  sublime  de 
la  .savate,  de  la  canne  et  du  bi\ton  resta  roufîné  dans  les 
classes  inférieures.  A  Baptiste  succéda  Fanfare,  qui  ti- 
rait la  savate  et  le  bâton;  puis  vinrent  Mignon,  Roclie- 
reau  et  Carpe,  qui  ont  laissé  de  brillants  souvenirs  dans 
le  monde  des  salles  d'armes  et  des  estaminets. 

Les  rues  où  se  tenaient  les  classes  n'avaient  rien  de 
très-élégant.  Le  vieux  Champagne,  ancien  marin,  de- 
meurait rue  Mouffetard,  et  François  avait  sa  salle  rue  de 
la  Mortellerie.  Q"..ind  nous  disons  salle,  nous  avons 
tort;  c'est  cave  qu'il  faudrait  dire.  Les  assauts  avaient 
lieu  effectivement  dans  une  grande  cave;  les  élèves 
étaient,  en  général,  des  ouvriers,  ou  des  garnements 
suspects.  Toului.se  cl  Gadou  montraient  la  savate  aux 
maçons  de  la  Grève.  Pour  le  chausson,  on  lirait  les 
coups  bas,  les  temps  d'arrêt  à  demi-hauteur;  on  courait 
beaucoup,  et  l'on  moulinait  des  bras.  Le  jeu  du  b.lton 
n'était  pas  développé  et  se  composait  principalement  des 
coups  de  bout,  de  coupés  et  à' enlevés -dessous.  La  canne 
se  tirait  comme  le  sabre. 

Le  jeu  développé  fut  apporté  en  France  par  les  prison- 
niers des  pontons  d'Angleterre  :  duranl  les  longues 
heures  de  la  captivité,  ils  s'étaient  beaucoup  exercés, 
avaient  travaillé  les  coups,  el,  faute  d'autre  occupation, 
faisaient  assaut  du  malin  jusqu'au  soir;  ce  qui  les  rendit 
les  plus  redoutables  bàlonnistes  de  l'univers.  —  Li  pa- 
trie des  boxeurs  ne  pouvait  qu'influer  heureusement  sur 
leur  manière  :  toutefois,  le  jeu  développé  resta  un  ar- 
cane  entre  les  plus  habiles,  et  se  concentra  dans  Paris, 
ce  foyer  lumineux,  ce  centre  intelligent,  qui  sait  tou- 
jours avant  tous  les  autres  le  dernier  mot  de  l'art;  la 
province,  routinière  et  fossile,  conserva  l'ancien  jeu.  — 
Vers  1829,  cq^endanl,  quelques  maîtres  de  régiment 
développaient,  mais  c'étaient  des  Parisiens;  Part  du 
chausson  ne  resta  pas  non  plus  slalionnairc  :  des  nova- 
leurs  hardis  commençaient  à  plaor  des  coups  de  poing 
de  bout  à  l'anglaise,  et  le  temps  d'arrêt  en  pleine  poi- 
trine, autrement  dit  coup  de  pied  en  vache,  mais  bien 
peu  se  risquaient  à  détacher  ce  coup,  de  peur  de  se  faire 
ramasser  les  jambes. 

Toutefois,  malgré  ces  perfectionnements,  la  savate  ne 
comptait  que  fort  peu  d'adeptes  fashionnablcs,  elle  était 
môme  inconnue  des  gens  du  monde;  seulement,  de 
temps  à  autre,  il  courait  quelque  histoire  merveilleuse 
d'un  garnement  de  mine  chétive  it  de  pauvre  apparence, 
ayant  â  lui  seul  déconflt  tout  un  peloton  de  gendarmes 
extrêmement  surpris  de  se  trouver  assis  en  un  clin  d'œil 
au  beau  milieu  du  ruis.seau  ;  et  la  Gazette  des  Tribu» 
naux  expliquait  comme  quoi  ce  succès,  dans  un  combat 
inégal,  était  dû  aux  passes  mystérieuses  et  aux  crocs- en- 
jambe invincibles  de  la  savate;  et  chacun,  dans  la  rue, 
passait  respectueusement  à  côté  de  tout  individu  que  sa 
blouse  débraillée,  sa  casquette  posée  sur  Poreille,  son 
air  crâne  et  tapageur,  pouvaient  faire  suspecter  de  con- 
naître les  mystères  de  cet  art  formidable. 
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U  est  vrai  Je  dira  que  les  mallrcs  ne  brilbîcnl  pas  pnr 
une  lemiÊ  bieo  rî^ourpaïc;  In  pîpe  culoUêe  ne  qulLtait 
guère  leurs  lètresqtie  pour  faire  place  aux  petits  verres 
de  dur;  ils  TréqueDUieiil  les  estaminets  borgne;;,  tes 
rogomislcis  et  les  marchands  de  vin  h.i<iardeui^  ils 
êtaienl  hargneux ,  violents,  tapageurs;  quelques-uos 
même,  fidèles  aui  traditions  de  J'aurJenuc  chevalerie 
errAute,  coDsacraieni  leur  canne  et  bnrs  poiogs  au  ser- 
vîye  des  princesses  en  déi:arroi.  lia  le  coni^ti  tuai  eut  tes 
Amadis  et  ks (^alaor  des  Oriancs  de  la  rua  Froidmanteau 
el  de  h  Cité.  Leur  langage,  semé  de  Iropei  cl  de  meta* 
phares  peu  académiques,  descendant  fréquemment  ani 
iamlliantés  de  l'argot,  était  bien  fait  pour  efTaroucher 
les  bourgeois  hotmèles  et  débonnaires,  si  leur  m toe  ré- 
barbative n'âfuït  pas  sufû  pour  cela.  C*est  ce  qui  expli- 
que  comment  un  art  aus^i  utile,  aussi  indjs^pen sable  que  la 
savate,  est  resté  si  longtemps  enfoui  sous  les  dernières 
couehes  de  la  populace. 

ïlain  tenant  les  hommes  ne  portent  ptuslVpéo;  la  po- 
lice défend  d'avoir  des  armes  sur  soi,  et  Ton  est  puni  de 
qui  me  francs  d*amende  pour  avoir  un  poignard  dans  sa 
poche,  ce  qui  fait  que  tout  homme  qui  rentre  chei  lui 
après  la  brune  est  a  la  merci  des  voleurs  et  des  assassins. 


qui,  risquant  d'avoir  U  tête  coupée,  se 
mcil  de  payer  qiiinie  îmnGi  en  foi  p 
poignard  ;  les  caDnes  ploniliéei,  lit  i 
prohibées  et  saisiiei  par  li  police  «vs 
tre,  aûn  que  les  mauvais  gamemcsU. 
nocturnes  qui  volligeDl  aux  cambi 
toute  la  facilite  désirable  pour  wtOM 
âiisonimer:  mais  vous  avex  voi  fémgié 
l'on  ne  peut  saisir  «u  tureaa  éei  cai — 
et  des  pieds  eiercés  sont  dei  aram 
que  le  easse-tête  des  Garalbei  oa  te 
bn3siliens. 

Pour  notre  p«rt,  nous  T^freUiM  Tipèè 
de  porter  Tépée  s'est  en  allée  la 
çaise;  on  est  toujours  poli  aveeni 
vous  entrer  quelques  pouces  de 
manières  n'ont  pas  ratnéaité  coetioi&lt.  L* 
duel  achèvera  de  dous  rendre  le  fÉOfliti 
de  1  univers  t  tous  les  lâches,  sirs  de T 
venir  insolents.  Et  puis  c*élak 
homme  de  cœur  une  amie  sûre 
bon  acier  bien  trempé  el  hlmm 
ce  commerce  iotiiiie  itee  le  Mitai; 
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gides,  la  loyauté  inviolable,  le  vif  éclat,  la  netlelé 
e,  et  cette  union  tacite  était  si  bien  comprise,  que 
i  grand  éloge  que  Ton  pût  donner  à  quelqu'un,  c'é- 

dire  quM  était  brave  comme  son  épée.  Mais  nous 
$s  dans  une  époque  peu  chevaleresque,  et  la  pro- 

savate  doit  remplacer  la  jolie  épée  française,  ce 
9igu,  cet  éclair  d*acier  qui  du  moins  brillait  dans 
.  avant  d'arriver  à  la  poitrine  d'un  homme. 
(avate,  comme  on  la  pratique  aujourd'hui,  est  un 
s-compli({ué,  trés-savnnl,  très-raisonné;  c'est  l'es- 
sans  fleuret.  Il  y  a  la  tierce,  la  quarte,  l'octave  et 
li-cercle;  seulement  dans  l'escrime  on  n'a  qu'un 
Bl  à  la  savate  on  en  a  quatre;  cnr  les  jambes  dans 
ictuel  de  la  science  sont  de  véritables  bras,  et  les 
deviennent  des  poings.  Les  maîtres  placent  un 
le  pied  dans  les  gencives  ou  dans  l'œil  avec  beau- 
de  facilité  :  plusieurs  mAme  décoiffent  leurs  ad- 
res  avec  le  bout  du  chausson. 
naitre  de  chausson  actuel  ne  ressemble  en  rien  au 
sr  ancien  :  c'est  un  jeune  homme  de  Ûgure  douce 
Tenante,  le  sourire  sur  les  lèvres,  qui  s'exprime 
lement  et  avec  un  son  de  voix  perlé.  Ses  manières 
Tune  distinction  parfaite;  on  le  prendrait  plutôt 
on  professeur  d'esthétique  et  de  philosophie  que 
m  pugiliste;  il  fume  tout  au  plus  des  cigarettes  de 
espagnol,  comme  George  Sand,  et  boit  de  l'eau  su- 
omme  un  orateur.  Il  ne  porte  ni  cravates  rouges, 
sis  violets,  ni  pantalons  fabuleux,  ni  casquette  ex- 
|ue;  sa  mise  est  celle  d'un  fils  de  famille  qui  s'ha- 
lil  bien.  —  A  l'entendre  parler  de  son  art,  vous 
es  être  en  présence  d'un  savant  de  l'Institut,  fai 
es  calculs  sur  l'équilibre  et  la  dynamique  :  la  savate 
1  effet  un  calcul  très-exact  des  forces  humaines 
inées  avec  la  libration  et  la  pondération.  Après 
aes  mois  d'étude,  on  est  vraiment  surpris  de  l'é- 
i  puissance  que  peut  acquérir  un  muscle  bien  dé- 
[>c  et  bien  dirigt*',  et  l'on  s'aperçoit  que  la  nature 
s  fait  l'homme  aussi  désarmé  que  le  prétendent  les 
ophes  moroses.  Des  poings  bien  fermés  selon  les 
pes  de  l'art  valent  des  marteaux  de  fer. 
maître  de  chausson  fashionable  ne  néglige  rien 
qui  peut  perfectionner  son  jeu.  M.  Lecour,  celé- 
ofesseur,  a  travaillé  avec  Adam,  le  boxeur  anglais, 
lutable  adversaire  de  Swift.  Celte  étude  lui  a  beau- 
ervi  pour  perfectionner  les  coups  de  poing,  qui,  a 
re,  étaient  la  partie  faible  de  la  savate.  Les  coups 
dans  la  poitrine  ou  dans  la  figure  sont  fouettés  et 
es  avec  une  vigueur  rare,  et  si  bien  calculés,  qu'il 
perd  pas  un  atome  de  force;  la  vitesse  est  triplée, 
is  moins  d'une  seconde,  l'on  a  placé  une  série  ainsi 
«êe  :  coups  de  poing  sur  le  nez,  sur  l'os  maxillaire 
m  l'estomac,  ou  bien  coup  de  pied  bas,  coup  de 
•Ql,  et  coirp  de  poing.  Autrefois  l'on  ne  faisait  pas 
les,  et  l'on  ne  liait  pas  les  coups  :  un  assaut  actuel 
t  autant  d'un  assaut  ancien,  pour  la  difficulté  de 
3Uon  et  la  hardiesse  des  poses,  qu'un  morceau  de 
DQ  de  Kalbrenner  d'une  sonate  de  Steibelt.  11  y  a 
s,  tout  cela  eût  paru  impraticable, 
se  tromperait  beaucoup  si  l'on  représentait  les  mai- 
e  chausson  comme  des  gens  de  carrure  athlétique  ; 

tiennent  en  rien  de  Tllerculc  et  du  lutteur;  ils 
irdinairement  de  taille  moyenne,  ont  les  extrémités 
Bl  les  mains  petites.  —  Plus  d'une  femme  envierait 
lins  de  Swift;  mais  ces  mains  délicates,  si  elles  ont 
Dchenr  du  marbre,  en  ont  aussi  la  dureté;  et,  dé- 
iB  par  les  puissants  muscles  des  épaules,  meurtris* 
es  chairs  comme  un  caillou  lancé  par  une  fronde, 
intenant  que  nous  vous  avons  fait  l'histoire  et  l'es- 


thétique du  grand  art  de  la  savate,  nous  allons  vous  in- 
troduire dans  une  salle  de  chausson,  celle  de  M.  Lecour, 
qui  est  le  professeur  à  la  mode,  et  qui  compte  parmi  ses 
élèves  les  lions  les  plus  chevelus  et  les  plus  aristocrati- 
ques de  l'Opéra  et  du  boulevard  de  Gand.  Vous  voyez 
cette  file  de  cabriolets,  de  tilburys  et  de  coupés  qui  sta- 
tionnent à  l'angle  de  la  rue  du  Faubourg-Montmartre, 
tout  près  du  boulevard  :  hâlez-vous,  c'est  jour  d'assaut, 
et  vous  auriez  peine  à  trouver  place. 

La  salle  d'armes  est  au  rez-de-chaussée,  car  le  piétine- 
ment perpétuel  serait  insupportable  aux  voisins  les  plus 
pncifi(|ues,  et  les  bourgeois  proprets  partagent  la  haine 
de  Nicole  contre  les  ferrailleurs  et  les  déracineurs  de 
carreaux  :  la  première  pièce  sert  d'antichambre  et  de 
vestiaire  ;  contre  le  mur  est  appliquée  une  petite  fon- 
taine, qui  fournit  de  l'eau  froide  pour  tremper  les  coins 
de  mouchoir  quand  il  y  a  des  nez  compromis  a  bassiner, 
ce  qui  ne  Inisse  pas  que  d'arriver  quelquefois. 

La  salle  est  une  grande  pièce  tapissée  de  coutil,  en 
forme  de  tente,  avec  un  plancher  frotté  au  grés  et  à 
l'eau  bouillante,  pour  que  le  pied  morde  bien  et  ne  se 
dérobe  pas.  Tout  autour  sont  disposées  des  banquettes 
élevées  sur  une  marche  qui  encadre  l'arène  destinée  aux 
combattants;  le  long  des  murs  sont  accroches  les  gants 
de  boxe  des  élèves,  portant  chacun  leur  numéro.  Ces 
gants,  dont  les  doigts  ne  sont  articulés  que  par-dessous, 
ressemblent  à  des  traversins;  la  peau  est  de  buffle  et  la 
garniture  de  crin.  Les  Anglais  remplissent  les  leurs  avec 
la  pluma;  mais  la  plume,  plus  moelleuse  d'abord,  ne 
tarde  pas  à  se  tasser  en  paquets,  et  devient  plus  dure 
que  le  crin.  A  côté  des  gants,  qui  font  trophée  avec  les 
masques,  pendent  les  cannes  et  les  bâtons  de  longueur. 

Les  assistants  sont  rangés  au  plus  prés  du  mur,  afin 
de  ne  pas  gêner  les  combattants  ;  et,  pour  ne  pas  être  at- 
teints, dans  les  coups  de  grande  volée,  par  les  cannes 
des  mnilres  qui  font  assaut,  chacun  tient  en  main  un 
bAlon  dans  la  pose  d'arrêt,  ce  qui  donne  à  l'assemblée 
l'apparence  d'un  chapitre  de  chanoines  assis  dans  leurs 
stalles  un  cierge  à  la  main. 

Le  costume  du  maitre  est  très-pittoresque;  il  consiste 
dans  un  pantalon  de  laine  rouge  à  pieds,  demi-collant, 
serré  â  la  ceinture  et  tenant  sans  bretelles,  une  chemise 
rayée  de  violet  ou  de  bleu,  une  petite  calotte  pourpre,  et 
des  gants  de  boxe  avec  des  crispins  vernis. 

L'assaut  commence  ordinairement  par  la  canne  et  le 
bâton.  La  canne  se  tire  â  une  seule  main,  et  le  bâton  à 
deux  mains,  comme  les  espadons  et  les  estocs  du  rooven 
âge.  Avant  de  commencer,  les  maîtres  se  donnent  une 
poignée  de  mains,  puis  ils  font  le  salut.  Ce  salut,  où  les 
maîtres  exécutent  avec  leurs  cannes  des  arabesques  plus 
capricieuses  que  celles  décrites  par  le  bâton  du  fantasti- 
que caporal  Trim-Trim,  dans  le  roman  humoristique  de 
Tristram  Shandy,  en  faisant  des  sauts  et  des  pas  de  vol- 
tige (la  voltige  se  fait  lorsqu'on  est  attaqué  dans  la  rue 
par  plusieurs  personnes;  la  rose  courfr/e,  que  Ton  fait 
pour  salut,  est  la  plus  jolie  arabes  )ue  dessinée  au  bâton 
que  l'on  puisse  voir;  les  voîtéSf  les  écarts  de  côte,  les 
coups  de  travers  pleuvent  drus  comme  grêle);  ce  salut 
est  vraiment  très-gracieux  et  très-élégant.  Après  cela, 
les  maîtres  se  mettent  en  garde,  et  les  hostilités  sont 
ouvertes,  les  cannes  tourbillonnent  et  s'entre-choquent 
en  pétillant;  quand  le  coup  porte,  le  vaincu  s'écrie: 
c  Touché,  bien  touché,  >  et  Ton  reprend  la  garde.  Comme 
les  combattants  n'ont  ni  masques,  ni  plastrons,  les  coups 
doivent  être  retenus  :  ils  le  sont  presque  toujours  au  dé- 
but de  la  lutte  ;  mais  quelquefois  les  adversaires  s'é- 
chauffent, et  l'assaut  ne  diffère  pas  beaucoup  d'une  vé« 
riuble  bataille.  Aussi,  l'assaut  terminé,  les  combattants 
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s'embrassent  pour  montrer  qu'ils  De  se  gardent  pas  ran- 
cune, et  n'ont  aucun  fiel  dans  le  rœar.  Cette  coatnme  a 
qucl(|iic  chose  de  loyal,  de  touch»Dt«  et  doit  prérenir 
Lien  des  querelles.  L'agilité  et  la  prestesse  des  maîtres 
Liltonnistfs  sont  réellenient  efTnyar.tes.  M.  Lecour  eiê- 
cutc  en  une  minute  àe<  carrés  c^mpos^s  de  vingt  coups 
sur  chaque  face,  il  a  mcme  clé  ju>qu\i  deux  cents  coups 
de  Liions  à  la  minute,  ce  qui  tst  |  rotiiçieux;  1  ou  ne  Toit 
pas  le  b.1lon.  on  Pent^nd  seulen:eut  siHer. 

Les  ns>aut<  de  savate  viennent  ensuite.  Les  coups  de 
pied,  les  coups  de  f  oing  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas,  mais  ce  sperUcle  n'a  rien  de  repj'îss.int.  les  mou- 
vements s«>nt  si  justes,  si  fr«»ci>.  si  bien  raisonnes,  si 
Lion  ra!cu!ê'i,  que  loulo  idôe  de  do  ■  leur  est  éloignée  :  on 
croirait  (•hitôt  assist  r  à  uco  Ir^'oc  de  voltige  qa*â  un 
combat:  les  temps  d'arrêt.  le<  c«ujs  de  pied  exécutés 
par  Lecour  et  sou  frère.  sc<ct  aussi  gracieux  qu'on  temps 
d'arabe.sque  de  Perrot,  le  merveilleux  danseur.  Les  oom- 
battants,  susiendus  au  milieu  d'i:c  lourbilloo  de  bns  et 
de  jamiies.  semblent  ne  pas  tenir  à  la  terre.  Auriol  n'est 
pas  plus  vif.  plus  i^-étulict  et  plus  allègre:  et  cependant 
ces  mouvements  si  pror.:it$.  si  lestes,  sont  d'une  force 
prodigieuse:  le  plus  fiible  de  ses  coups  vous  renverse- 
rait. 

Voici  quelques-ane<  d  s  foses  qui  se  pratiquent.  On 
donne  des  coups  de  tète  dans  la  figure  et  dans  l'estomac  : 
\o\XT  cela  o:\  <aisit  l'adversiire  par  le  collet  ou  par  la 
tôle,  et  en  l'atliranl  vers  soi  on  lance  le  coup. 

Si  votre  ad%er>jir^  court  sur  vou*.  tous  places  le  coup 
de  tête  dans  l'estomac,  vous  lui  saisissez  en  même  temps 
les  deux  jarrets  jour  le  recferser:  queIquef<H<.  comme 
une  arabes jue  fjutasti  ]ue.  comme  ct=s  parafes  à  main 
levée  que  l'on  tait  au  b-.  ::t  d'une  pd^doat  on  est  cou- 
loul.  vous  le  faites  i^<ser  par-de<>u<  voire  tète,  et  vous 
Teu voyez,  eu  manière  de  fioriture,  d-jcrire  une  parabole 
derrière»  vous,  i 

i>  ctv.rp,  comme  toutes  les  botr»:-?  possibles,  a  sa  pa- 
rade :  eiî  i'e  vécut  jul,  vous  jo:*ez  è:re  saisi  par  la  nuque: 


12.  coup  ce  ;:eaou  ou 


p.  10  j  Icrn;*  et  recevoir  si:r  Le  ce: 
ua  cou^-  vie  joii-j:  l'oirrê. 

Il  y  a  j'.i»i  UL:e  iiiîiiîitè  «le  coyens  pour  jeter  son 
lionn::c  j-ir  tetre  :  îe  p.A'iStfmttit  ie  jambe  du  jirret 
a  lo  l'axNCPîor/.  dr?  ji:r:.e  du  oo;:.xe-pied.  Le  pre- ier 
s '.*  p  i\i  i  i  ■ .; ..'  e 11  c rv  i  sa  ::  i  la  j  i  tu  be  i  rriere  le  jarret  de 
i'ad^ei-îijiro.  j:e  '.\k\  ^S;:  si!i:i".ti2enieut  par  le  cl: 
I     o:i  tc::i  le  yvwi  Vj:v.T\;'i>e£iieut.  ou  le  p^^usàe.  ii  penl 


peu.  c.'u::coi.e  et  tombe  :  dofts  le  second  cas^  Ton  poàc  1 


t  le  tnloB  et  wom 
I  uj  ïment  de  brnsqw 

avec  le  <  e-pied,  el  il  toinbe  dTn  aeal  le 
encore  1  lisément  icnveieer  qedqa^Éa  a 
un  tour  de  clef  à  la  cravnte,  cl  ci  U  pii 
sous  le  Jarret,  ce  qal  loi  bit  périra  réfii 

Hous  écririons  on  Tolame  si  Mes  vosK 
toutes  les  rases  el  toates  les  rcKocira  i 
Toutes  les  attaques  sont  prévues  et  iqsace 

Si  un  homine  vous  attaqae  et  tobs  fnà 
let,  TOUS  lui  saisissez  le  poignet  i  èeam 
faites  un  reTers  sur  les  Ulons  :  le  coadrè 
se  trouve  placé  sur  Totre  épaule;  vues  Che 
qui  lui  rompt  le  bras  placé  à  box  i  l'atia 
saignée. 

Si  un  homme  três-vigoureui  vooscilOBté 
que  vous  ne  poissiez  vous  d^ager.  lyrruMi 
delà  main  sur  le  menton  on  sur  le  as.  par  a 
la  tète  en  arriére  ;  la  donlenr  qiH  éfnm 
atroce,  qu'il  lâchera  prise  sor^le-ckapL 

On  tient  aussi  la  tète  de  sonaitapnÉka 
en  parapluie,  et  on  lui  fourre  des  fm  à 
poing  dans  la  figure.  Si,  en  lançant  m  «y  èi 
vous  avei  la  jambe  ramassée,  faites  aa  ran 
tomberez  en  équilibre  sur  vos  dem  bmi.  ai 
de  pied  dit  feHtps  tf*arrlf  est  si  vile  pan 4i 
est  si  violent,  qu'il  n*j  a  guère  de  éwe es: 

Quand  ces  coups  sont  portés  sérîeosratf  «à 
nues,  ils  sont  de  nature  â  causer  des  UsaBip 
même  la  murt. 

Vous  voyez  que  la  savate  est  ucasoapi 
qui  exige  beaucoup  de  sang-froié.  ittéÊÊÊLà{ 
cul,  d'agilité  et  de  force;  c*est  le  phiksiâ  ' 
ment  de  la  vigueur  humaine»  lac  ladi  m» 
mes  que  les  armes  naturelles,  cC  ce  Ffli 
être  pris  au  dépourvu. 

t>  spectacle  est  tellement 
g-  Ds  du  grand  monde  Coût  dans  kâr^ 
salle  on  ils  s'exercent  eux-mêmes,  | 
faire  assaut  entre  les  nuitres  de  i 
assaut  chez  lord  S...  avec  Lom,  ïs  | 
Bordeaux;  et  M.  de  W...  a  une  ni 
élégants  de  la  loge  inremale  da  J 
aussi  chez  M.  le  duc  V 
ç  >n5  an  duc  dX>rléans.  La  nvale  tAi 
cail.ée,  et  prendra  dans  les  | 
b  gvmnastîi|ae  et  de  Te 
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eporlci  -  vous  par  la 
pensée  au  temps  où 
vivait  le  bon  la  Fon- 
taine (nons  en  sommes 
(1  jà  bien  loin  par  les 
r.n nées,  et  plus  encore 
l'ar  les  mœurs!)  :  de- 
puis la  triste  mésaven- 
ture ilonl  il  s'est  fait 
riiislorien,  Perrctte  a 
disparu;  elle  s*est  en- 
fuie avec  les  débris  de 
^ot  au  lait.  Son  coslunie  gracieux  et  léger,  sa  physio- 
l«  ouverte,  son  allure  dégagée,  sa  naïve  ambition, 
nom  même,  elle  a  tout  oniporlé  avec  sa  simplicité 
les  montagnes  de  la  Siiisse.  C'était  une  pauvre 
SDne,  vivant  laborieusement  à  la  campagne  du  tra- 
^e  ses  mains.  Si  elle  venait  tous  les  jours  à  la  ville, 
Stâ  pied,  dan<«  ses  moments  de  loisir;  le  lait  qu'elle 
priait  était  le  superflu  dt*  sa  nourriture,  elle  le  li- 
L  à  ses  pratiques  aussi  pur  qu'elle  l'avait  reçu  le 
.  n  des  mamelles  de  ses  vaches  :  le  produit  consti- 
tses  petits  profits.  Qui  lui  eût  dit  qu'un  jour  la  dé- 
verte  du  café  donnerait  à  son  obscur  commerce  un  si 
ligleux  accroissement  ?  que  ses  successeurs  seraient 
ombreux,  qu'à  toute  heure  de  la  journée  on  les  trou- 
>it,  sous  diverses  formes,  sur  tous  les  points  de  la  ca- 
le :  ici,  assis  au  seuil  d'une  porte  ;  là,  circulant  dans 
Qartlor;  plus  loin,  établis  à  grands  frais  dcrrri ère 
%ants  vitraux;  que  dis-jc?  passant  même  bruyara- 
t  dans  les  rues,  et  montés  dans  des  voitures,  avec 
&  inscription  aux  deux  côtés:  Laiterie  Sainte-Anne? 
combien  tout  a  changé  dans  cette  progression  ra- 


pide :  industrie,  marchandise,  individus!  Il  ne  reste 
plus  rien  de  la  simplicité  de  Perrette;  sa  mélodie  seule 
nous  a  été  conservée.  La  voici  : 


^ 


* 


± 


Qui     Teut       du        Uit 


II  y  a  des  laitières  dans  tous  les  pays  civilisés.  A  Lon- 
dres, les  milkmen ,  ou  milk-ujornen,  traversent  les 
rues  de  très-bonne  heure  en  portant  sur  leur  tôte  un 
grand  pot  de  fer-blanc,  et  en  faisant  entendre  ce  cri  per- 
çant :  Milk-oh!  milk-oh! 


Mi 


ifcrti 


oh  !      mi     oh  I 


La  manière  dont  elles  prononcent  ces  mots  :  mi-o! 
mi-o  !  les  fait  ressembler  au  miaulement  d'un  chat.  Un 
Françab  a  dit  spirituellement  que  ces  honnêtes  mar- 
chands de  lait  voulaient  dire  apparemment  mi-eau  I 
mi-eau!  tout  en  déguisant  la  vérité  sous  une  forme 
étrangère. 

On  peut  diviser  en  trois  classes  la  grande  famille  des 
laitières.  Si  l'industrie  est  la  même,  le  mode  en  est  dif. 
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firent    H  la  •fetiarârui  l'^ôilt  aî«nT  «bcqr  tas  le» 

mmrirt. 

i     Ti^f  .'J  i  !«:/»  M  tiaq  Mnti  ^  Pini  :  taatâc  »C«  e* 
Liq-Klle  Mût  nsf»  a-rcf!  «-irire,  et  «nîjs^  iau  Li  paîLe. 

4nr%  noire,  %  iuliile  wii  le  ii^ne  di%  tvT.e  le  a  7oi- 
tire,  46004  le  «uimI  4a  déprt  i  ioa  fidèle  «nonfer. 
qqî  rrjAMit  pftriiîtimefit  li  roate,  ptticr.e  ^a  t«te  «r  n 
p^rn::e,  el  l'eAtiort.  Tout»  n'obl  p4i  I.i  au&in«  aiiuce. 
Ai  les  m^et  «^émeoU.  So'jT^nC  U  ch-irreUe  a'e.iste 
que  daiH  le«  t«oi  de  U  Uiti-^re :  il  bit  tvsî  fn'à  b 
pUce  dn  cheval  elle  le  c/iOteoLe  4'aa  4iie,  4ax  fitOiu  da- 
'j'iei  elki  attirée  denz  panieri;  mais  elle  troare  ea/:or> 
le  moyen  de  «'a«^e<^iir  et  de  dr>nnir  iur  U  croope  de  loa 
m'yieste  qoadnipede,  dor.t  rio^tind,  poor  la  coadaire. 
n'e^  pai  moios  sàr  qne  celoi  de  rari^trjcratiqce  Bacé- 
phale.  1^  jour  commence  i  peine  lorsqu'elle  bit  loa  en- 
trée 4  Paris ,  et  elle  «nÎTe  «a 04  encombre  dani  le  quar- 
tier de  «a  résidence ,  à  la  plaee  qu'elle  occope  de  temps 
immémorlil,  et  dont  perv>nne,  si  ce  n'est  qaelqiieibiA  la 
police,  ne  loi  dispute  la  paisible  posses^iion.  Elle  s'in- 
stalle avec  ion  bagage  de  boiter,  de  seaoz  et  de  mesn- 
res,  k  l'angle  d'ane  rne.  sur  le  devant  d'une  boutique 
d'épicier,  ou  de  marchand  de  Tin,  à  l'entrée  d'une  porte 
cochére,  et  la,  elle  attend  gravement  que  ses  pratiques 
passent  devant  elle,  comme  des  vassaux  soumis  devant 
leur  «eigneur.  Toor  k  tour  se  préf;entent  la  jeune  G  lie 
au  regard  vif,  la  vieille  ao  front  ridé  et  â  U  démirche 
chancelante,  le  Tîenx  garçon  coiffe  de  «a  casquette  a  vi- 
siére,  et  l'enfant  qui  boit  sans  cérémonie  son  sou  de  lait 
dan»  tin  des  couvercles  de  la  laitière.  Tons  se  pl&ignent: 
celui-ci  de  n'avoir  pas  eu  bonne  mesure  la  veille,  celui-li 
de  ce  que  son  lait  était  trop  bleu  et  trop  clair;  un  troi- 
sième jette  feu  et  flammes,  parce  que,  son  lait  ayant 
tourné,  il  a  été  obligé  de  se  passer  de  café;  mais  ils 
n'en  rapportent  pas  moins  tous  leur  boite  et  leur  argent. 
Chez  la  laitière  .  tout  est  uniforme;  on  dirait  que  sa  vie 
cnlière  est  soumise  i  une  loi  géométrique.  Depuis  vingt 
ans,  c'est  tf>ujours  le  m4me  costume,  le  même  Gchu,  le 
même  petit  bonnet  rond  et  plat;  c'est  aussi  la  même 
prestesse  à  faire  voyager  la  mesure  de  sa  boite  au  lait  â 
la  tasse  de  la  pratique,  de  manière  a  escamoter  â  son 
proOt  une  bonne  partie  du  liquide;  chaque  jour  sa  dis- 
tribution commence  et  unit  aux  mêmes  heures;  que  son 
commerce  prospère  lentement  ou  avec  rapidité,  elle  n'en 
a  ni  plus  d'élégance  dans  sa  mise ,  ni  plus  de  morgue 
dans  sa  démarche,  ni  moins  de  régularité  dans  son  tra- 
vail. D'ailleurs  trop  de  considération  l'entoure  pour 
qu'on  aperçoive  en  elle  de  telles  faiblesses  ;  son  royaume 
est  restreint,  mais  elle  y  règne  en  souveraine.  Bien  qu'elle 
reste  invariablement  n  son  poste,  rien  de  ce  qui  se  fait 
autour  d'elle  ne  lui  échappe  ;  elle  a  partout  ses  afGdés  et 
ses  espions,  sans  que  cette  police  vigilante  soit  pour 
elle  le  motif  d'aucune  subvention  secrète;  elle  connaît 
l'intérieur  des  familles  sans  jamais  y  pénétrer;  de  la  cave 
au  grenier,  elle  pourrait  faire  mieux  que  personne  l'in- 
ventaire Gnancier  et  moral  d'une  maison  :  c'est  la  gazette 
vivante  du  quartier.  Pendant  que  les  maîtres  sommeil* 
lent,  les  bonnes  viennent  se  grouper  autour  d'elle;  le 
cercle  se  renforce  d'enfants  et  de  vieilles  femmes,  espèce 
essentiellement  indiscrète  et  bavarde;  elle  est  le  point 
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Après  q«oî  b  ~ 
tire  dn  mène  pas 
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Nais  il  est  rare  qa'dle  aV 
ses  fonetioiis  de  lailicrc, 
gère.  Aa  village,  duKaa  la 
de  ses  achats  :  lliaM^  ém 
le  jeune  hoamie  ci  U  jcme  ille,  lai 
missions  les  plos  scoâtea.  BUa  s'ea  \ 
et  avec  aataat  de  dîacrélioa  ffmt  la  fadv:diii 
sur  lui  ravantage  d'armer  j^w  Ht  fe  w0m,tk 
porter  plus  vite  la  lépoaae.  mèmt  vcrUiaÉ 
(acteur  ne  se  charge  paa.  Tovicièisca  Mpi 
ment  de  commissâons,  de  mcianci  CMVtfài 
deux  que  la  laîlière  charge  aoBâBe,NiÉBli 
voiture;  sooTeot  elle  rapporta  CM«niiha|H 
fumier  qui  doit  CerlUiscr  sob  chaap.hÀ| 
quelqaefi  dooeeora,  en  lait  on  ea  cvèM^  Aq 
quelques-unes  de  ses  pratiques  la  priDi  kJSmt 
l'établc.  Si  Toas  ares  halnlé,  pestai  h  Idti 
Nogeol,  Joinrilie,  SainMIaiir,  GhmiMHLap 
antre  ? ilbge  sur  la  route  de  Parii^  foai  B«ii 
laitières  arrÎTcr  par  lllea  de  Fteia»  vos  bafeàj 
l'une  assise  eofre  ses  boElea,  l'aolra  MlMbàp 
et  de  pots  de  fleurs,  et  la  plupart  jaAiMfei 
ceanx  de  fumier. 

Dés  qu'elle  a  quitté  la  me^  vae  arirs  im^ 
la  laitière  ambulante  coaanieBca  aa  toanfeOÉI 
bite  ordinairemeot  lea  faabbnrga  daMi^aM 
qui  en  sont  le  prolongement.  ~ 
ses  quartiers  de  prédileclimi,  • 
mais  ce  qui  se  pasae,  ce  qni  ae 
curiosité  ne  va  pas  an  deli  de  aon 
sa  matinale  devancière  durait  en , 
elle  parcourt  de  toute  la  viteaaa  de  sadail 
âne,  et  quelquefou  de 
s'est  adjugé  le  monopole,  V( 
leuse  ponctualité,  ton^  lea  jmrs  danalklrii 
tes;  et  il  n'est  pas  nne  me, 
pas  un  coin,  uoo  impaase,  qa'dlâ 
site.  Son  cri  perçant  el  répété  : 
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de  la  base  au  sommet,  et  varie  suivant  la  proron- 
;u  corridor  ou  la  hauteur  de  la  maison.  A  chaque 
I,  elle  ne  s'arrête  que  le  temps  strictement  néces- 
elle  sait  le  nombre  de  ses  habitués  de  telle  cour, 
e  maison,  combien  ils  ont  d'étage  à  descendre,  et 
is  mesures  sont  prêtes,  car  elle  a  aussi  une  con- 
ice  exacte  de  tous  les  besoins, 
ailerie  n'était  autrefois  représentée  que  par  ces 
lasses,  la  laitière  stationnaire,  et  la  laitière  ambu- 

la  première  apportait  aux  Parisiens  leur  déjeuner; 
mde  répondait  aux  besoins  du  reste  de  la  journée; 
ébit  de  celle-ci,  loin  d'élre  préjudiciable  au  corn- 

de  celle-là,  pouvait  plutôt  en  être  considéré 
i  le  complément.  Elles  partageaient  sans  rivalité, 
aine,  une  royauté  qui  leur  appartiendrait  encore 
d*hui  si  l'avidité  ne  les  avait  malheureusement  fait 
dans  la  voie  dangereuse  des  abus  :  ce  sont  les 
|ui  tuent  les  royautés  les  plus  anciennes  et  les 
établies. 

consommateurs  se  plaignaient  chaque  jour  amére- 
le  voir  se  reproduire  pour  le  lait  le  miracle  des 
de  Gana  :  les  cupides  laitières  Orent  la  sourde 
.  La  concurrence,  toujours  à  Ta  (Tut  des  bonnes  oc- 


casions, flt  un  matin  irruption  dans  les  rues,  sema  en 
^guise  de  harangues  des  milliers  de  prospectus,  dans 
lesquels  elle  promit  monts  et  merveilles,  et  la  révolu- 
tion fut  accomplie.  De  rapides  voitures  sillonnèrent  Paris 
dans  toutes  les  directions,  transportant,  dans  une  multi- 
tudes de  bouteilles  en  fer-blanc,  soigneusement  fermées 
et  scellées,  les  produits  de  la  laiterie  Sainte-Anne  et  de 
la  laiterie  des  Familles.  Le  consommateur  y  gagna-t-il? 
Oui,  d'abord  :  quelle  est  la  révolution  qui  ose,  dés  le 
principe,  mentir  à  son  origine?  Mais  l'amour  de  la  vé- 
rité m'oblige  à  dire  que  le  programme  des  laitiers  no- 
vateurs ressemble  aujourd'hui  à  une  foule  d'autres  pro- 
grammes. 

Il  y  a  des  degrés  dans  la  hiérarchie  des  laitières  comme 
dans  tous  les  états.  Quelques-unes  n'ont  &  vendre  que  le 
lait  qui  leur  est  fourni  par  une  vache  ou  par  une  chèvre 
seulement;  tandis  que  d'autres,  regardées  d*un  œil  plus 
favorable  par  la  capricieuse  fortune,  possèdent,  soit  dans 
les  environs,  soit  dans  le  cœur  de  Paris,  de  vastes  étt- 
bles  où  se  pressent  douze,  vingt,  trente,  et  jusqu'à  qua- 
rante vaches.  Les  propriétaires  de  ces  établissements  se 
sont  décorés  du  nom  emphatique  de  tumrrûMifrs.  Ne 
croirait  on  pas,  à  entendre  un  pareil  nom,  qa'il  s*agitde 
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in  b^iia-^triî  :*  ï  hiT^t.vJé  BUû  p,"rLi-tii'5rts«»bI« 
leaiïi.  l«  r^îs*  ef:tonr*s  4"jse  j-p,  Li  tïtte  coifé^  d'un 

fiii  ii-i*f  f^r  q?3*Li'ieii.îi^ir/e*.  V«n  U  outiii.  tlîe  se 

qu'elle  X  4iiop£^t.  e^,  tQvcjJe  lei  Ëil^  dJOi  d  laErei  ^oir- 
tltr\.  non  i^c^  iv*jir  ealeoi^  d'-itac':êcom  .i«Q<î<:  ?ouUh 
ftnkrîîif;  Khnrjin  des  foU  qi'd!e  UarecûSe.  ▼  couvris 
l'eiTi  f-A  c.mbkn  elleî  doïvect  lui  n| figuier  de  pièce»  dt 
iiQ:rt  «OH.  de  déciir.eâ  et  de  ce& limes. 

Ile  11  r^mme  dn  aoam-ieur,  de  U  TÔriUblt  p^yMiïTie 
t  nû  d-îîT-  piu^  éleré.  li  dUuace  ii'e*l  f^^  aos^i  imod^ 

imy^i  ét;ib^i  ea  r|ria.îtÉ  de  r^ilavraf^r  dici  les  rofi  et 
les  f■î-^a,'es  de  Pari^,  et  sur  *i  kiùr.ii  j  .e  *>3  [Il  ce"e  îd- 
icnf.ii  pji  :  Laiterii  tuitu,  Li,  ^ou^  po^T>i  aller  dêjesi* 
Der  rj'i  di  .er  pii'ir  Tslriie  oc  ïif-^l  î^ouî  ;  le  bit  el  lei 
CÊofs  y  ferment  U  ba*e  de  Tttre  r^p  s.  Oa  tous  t  «rt 
nfie  «ioij{<e  au  liït,  du  Uit  »t  di^i  r^-if^  pour  ectr^mets, 
de%  tt^\iU  et  du  LU  ^n  l'iiî^e  de  rutî,  de  iilade  el  de  des- 
sert. D*ï  lon;î%  Çjro.ifetïu*  imprimée,  de  cnnds  pregnm- 
mes  anidir^  sur  li  i^ortf,  vou^  prévienceil  :ii*îl  û'esîste 
pi  au  m>>nde  de  noamture  f.lus  satne  qne  ie  lait  et  tel 
ituf*,  et  que  le*  poitrines  str»*îîjîef,  les  conftitalloii>  dé- 
lîciUs.  ni'  i^auraie&i  mknx  Uke  q-ie  s'adr^^er  i  It  liï- 
terie  <^uUse. 

trjlre  tx  fiËmTOe  qui  faîl  pitre  sa  cîièTre  sur  la  lÎM4re 
de?»  Ff><i^*'-3,  et  li  lattîiere  de  prem'kr  ordre,  il  j  i  auUnl 
de  ïrrnd  liions  qu'entre  Tusurier  à  h  petke  semaîût  el 
l'.v£jeiit  de  change  :  ta  di;riiî>'re  peut  ^irri^tr  i  cinqnaLie 
mille  fraocs  de  rentes,  tatj-its  qrie  Tautz^f  menant  elk< 
nii^me  sa  cUihxe  au  trltuni:e,  ne  ^^ne  pas  assiz  prjor 
pavi  r  le  g  irde  champêtre  et  ses  procés-verbâui,  aus>j  ré* 
^'ulicTS  que  le  kyer. 

Le  iNie,  qui  ^iemLle  aller  croissaiit  à  mesore  c^ne 
graniit  1.1  mU-re  du  f*eiiple,  d'îi  pas  macqué  d'eiercer 
au^^l  §Qn  liillueDce  sur  c«iti^  muoecûte  et  candide  îadus* 
trie  ;  la  ^;mme  ou  la  fille  du  uoiiirU^eur  s'tst  faite  dame 
de  mvifraàin.  L'n  jour.  d.ïrrkre  un  comptoir  i^lépot,  an 
fond  d'une  boutiqut  ou  s'entassent  par  milliers  des  œurs 
hliiKs  comme  la  neise.  on  le  beurre  se  présente,  seloo 
le  cJiprîce  de  la  marchande,  sous  mille  formes  variéts 
et  afpénn^nntes,  Lin  tût  en  pyramides,  tantôt  en  étoiles, 
et  rjfrrint  Timige  de  bris,  de  jambes,  de  petits  bonbom- 
m^s  toutenlif'rs.  où  le  laît,  remplissant  jusqu'aux  bords 
dts  va^<i>iruri*tJtqïiJ^e  propreté,  aî^uilloaue  le  désir  par 
une  ipfjjirence,  Irélas:  trop  souvent  trcimpeuse.  tous  re- 
trouvez celte  Gsure  fraîche  et  vermeille,  ces  jmx  noirs. 
ci.i  nir^ble  sourire  que  vous  connai'^sez  si  bien.  Mais  au- 
Iri^s  temps,  autres  mŒtirs.  L41  métamorphose  est  com- 
pî'îieî  et,  si  vous  levez  un  |»eu  la  Ulc.  vous  \hvz  en 
Ifrtif'^s  (ï'or  ce  si.'ul  mot,  qui  [lorte  le  i^eretde  ce  chan- 
gonii^îiï,  ti  qu*nn  dirait  placé  la  comme  uoe  ironique 
anliphinse  :  ï.'nt^iÈr.E, 

Ln  cn'ïuiiTe  n'a  rien,  pus  mf^me  un  souvenir,  de  la 
laîlit:re  que  vous  coniiaU>iez  jadi-;.  Avant  de  passer  de 
la  rue  au  n;a£,'eisin,  elle  a  secoué  sur  le  seuil  ta  pous- 
simde  SCS  i+ieds;  ce  qu'elle  <*taii  hîir,  elle  le  dt'daîcrnc 
auj  lunrhui  :  son  costume,  ^on  langage,  sa  voîi  même, 
l}ni  a  rhaiîjîé  avi c  une  f.ieîlrté qui  Iteiit  de  la  m'gje;  ses 
cltev(;iii,  jadis  eni[irisonnés  ou  ll'iUanl  avec  désordre,  se 
partagent  en  bandeaui  sur  sou  front;  un  collier  brilte  é 
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Bïcfv  ne  c«s  dtnaes  œ  L,-ipiw  fii  «iC| 
oa  trocs  Graaci  par  JiMrr  po«r  Ure  é 
nuis  par  canctér«,  p>r  poiilwp.  Ea  1 
tremeot?  San  commcrct  frm^ 
dent  #Ue  réalise  de  gro  èéaéfes,  il  jtli| 
que  foos  ae  la  rtpcontrîcs  us  jov,  m 
Ijits  one  lofe  d'opcn,  en 
coasaîiis  d'ave  voîtere,  e vec  pies  de  1 
des  qve  la  booiftoiae  de  li  ^ 
If  lîi  b  amÊAèn  et  b  bîliaïv  I*  l 
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petite  iodoOrie.  ù  1 

ret.  se  zencoBlitnt 

dimeeuL  CesU 

une  loi  jurée,  vue  4 

eoDQÏqne.  Quelque 

quelque  dc^  que 

le  kit  sll  «  pas&é  par  lma%  1 

m.^b  dans  sa  pureCé  native,  et,  dcp^  fa 

mlan^  de  Tarioe  et  de  janoe  d*«t  i  ■ 

jUMntireases  lejeres.  A  Puis,  oé  toet  n  i 

cbifFrc»,  00  démît  ttlcoler  de  eovlaa  h  1 

Hou  du  lait  est  supérkvre  an  predoil,  et,  Il 

très  preuf  es,  la  cooKieDce  de  la  lailjm  1 

certainement  paf  à  celle  înOejuUe  liipye. 

Les  laitières  et  lei  ivarcbaDda  de  râ  1  ~ 
d'aoïlo^e»  em  ce   sens  que  k  bMiati 
reipres»ioQ  consacrée,  le  èa^itee,  tAk§ 
positif  du  métier.  1^  en 

née  dans  une  c^rlaîiie  

raisonne  sî  peo,  que  Tod  1  vm  Tvp^mi 
erueli  les  caractères  let  plss  înoQeKàdLL 
des  laitières  mêler  à  nu  Uit  baptisé  de  hi 
de  la  chaui;  pour  lai  donner  ose  sont  à 
sans  compter  qu'elles  ne  fostpetviwi 
promioDoemeoi  de  leors  pfaliqo»  It  I  ~ 

malidet,  dont  le  nombre  est  soate^  <      

en  est  résulté  plus  d*iizie  fois  â  FHik  lipa| 
dics,  qni,  en  attaqnaot  surtout  In  rihiijiil 
tagefait  la  priad|iale  nourriture»  mujclild 
dés^-spotr  daoi  le  sein  des  familles.  I  '  "- 
^ienl  bien  par  insérer  quelque  am  I 
de  r Académie,  soi  t  de  qnelqDe  sattai  g 
hasard  à  la  déconcerte  du  loéfait;  viiil4 
et  mainte  maison  arait  payé,  sinon  fvlii 
par  des  coliques  et  mille  aalret  il  .^^ 
se  serait  passé  volontiers,  «on  triteilll 
gardiens  de  ta  salabrité  poiiliqiie,  Li« 
asstz  grave  pour  qn'on  s'en  < 
nous  en  sûmmes  pcrsnadé,  oà  oui 
sérleiiiiement;  maïs,  pour  que  fa 
éveillée,  il  faudra  sans  donteqnei 
naire  ait  été  frappé  de  pr^,  et  êimt  IM 1 
fectious,  Daoa  une  TÎlIe  de  proTMe,  tel: 
pelle  pas  le  nom,  on  a  publié  nafeén 
qui  devrait  être  soine  dans  tonlea  1m  | 
qui  si^nit  parfahement  de  ^rcoaslmm  1 1 
désignait  des  experts  pour  Teum»  ^  M  : 
laitière  était  tenue  de  ae  aoomeltn  i  I 
première  réquisitloit,  et  le  oommcmM 
interdit  â  celle  dont  on  trourait  le  Ml  U 

Au  commerce  de  lait  se  rattache  #^  l 
celui  des  fromages,  depi  s   Té 
surnommé  fromage  à  ia    ie, 
Abrolles,  si  cher  aux  buf<   m. 
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t  firomage  blanc,  grâce  A  sod  prix,  qui  le  met  à  la 
le  de  toutes  les  bourses,  est  derenu  d*un  usage  si 
M,  qu'on  le  rencontre  dans  tous  les  marchés  et  sur 
taUges  de  toutes  les  fruitières.  Les  crémières,  pla- 
plos  haut  sur  Téchelle,  se  sont  réservé  le  débit  du 
Bge  à  la  crème.  Elles  savent  lui  donner  toutes  les 
Bt,  celles  d'une  étoile,  d*une  tourelle,  et  même, 
a*on  peat  considérer  comme  le cherd'œuvre  de  Té- 
aromantîque ,  celle  de  cœurs  mi-partis  de  rose  et  de 
:%  nageant  dans  une  sauce  jaune  épicée  de  cannelle 
I.  ncre.  N'est-ce  pas  là  une  preuve  qui  témoigne  des 
M»  sentiments  de  notre  époque  en  général,  et  de 

des  crémières  en  particulier? 
spendant  le  fromage  à  la  crème  est  aussi  crié  dans 
'UM  par  des  marchands  ambulants,  qui,  du  matin  au 
»  le  font  voyager  dans  leurs  panien,  en  compagnie 
inii  NeufchÂtcl,  qu'enveloppe  sa  fine  robe  de  papier 
•le.  A  propos  de  fromage  de  Neufchiltel,  nous  pour- 
•  demander  ici  â  quel  titre,  et  si  c'est  par  amour 
MMltraste,  que,  depuis  quelques  années,  les  charcu- 
I  te  sont  avisés  de  faire  figurer  au  milieu  de  leurs 
bctions  éminemment  salées  et  poivrées  ce  produit 
M  in'^ontestable  douceur.  Le  fromage  à  la  crème 
nonce  par  une  jolie  petite  mélodie  : 
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A    la     crém'l  fro-mag'  à     la     crôm'  • 


id  vous  l'entendez,  vous  pouvez  dire  :  les  primevé- 
Dommencent  â  s'ouvrir,  les  champs  se  couvrent  d'ar* 
es  et  de  fleurs,  le  feuillage  des  forêts  se  déroule,  le 
lion  sillonne  de  son  vol  incertain  l'air  parfumé  sur 
ord  des  ruisseaux,  litirondelle  est  de  retour  de  son 
voyage  d'outre-mer,  et  a  b(Ui  son  nid  sous  le  toit 
litaUer  du  fermier.  Cette  mélodie  est  aussi  fraîche  que 


le  premier  sourire  de  la  rose  pompon  qui  s'ouvre;  elle 
frappe  aussi  délicieusement  notre  oreille  que  le  parfum 
du  muguet  noire  odorat.  Ajoutez  à  cette  louchante  mé- 
lodie la  voix  pure  de  la  jeune  et  jolie  fille  qui  vient  la 
chanter  sous  votre  fenêtre,  et  vous  aurez  une  image 
complète  de  la  jeunesse  et  du  printemps;  vous  vous 
sentirez  vous-même  rajeuni  ;  votre  esprit  se  reportt'ra  an 
temps  de  vos  plus  beaux  jours,  et  vous  vous  écrieres, 
comme  je  me  surprends  à  le  faire  quelquefois  :  a  Quel 
charme  dans  l'air  du  printemps!  Quel  attrait  dans  la 
voix  de  cette  jeune  fille!  Quelle  puissance  dans  sa 
mélodie,  même  lorsqu'elle  chante  le  fromage  i  la 
crème!  » 

Ce  n'est  pas  de  nos  jours  seulement  que  les  fromages 
sont  criés  dans  les  rues  de  Paris.  Il  en  est  dont  la  célé- 
brité remonte  aux  douzième  et  treizième  siècles,  tels 
que  ceux  de  Brie  et  de  Roquefort,  les  fromages  à  la 
crème  de  Montreuil  et  de  Vincennrg,  que  les  paysannes 
apportaient  à  la  ville  dans  de  petits  paniers  de  jonc, 
comme  on  le  fait  encore  aujourd'hui.  La  haute  réputation 
du  fromage  de  Marolles  date  aussi  de  plusieurs  siècles, 
car  l'abbé  de  Marolles,  dans  une  traduction  de  Martial, 
qu'il  publia  en  1635,  y  ajoute  une  très-longue  liste  de 
tous  les  fromages  de  France,  parmi  lesquels  figure  na- 
turellement le  fromage  de  Marolles.  D'anciennes  gravu- 
res nous  représentent  le  marchand  de  ce  précieux  co- 
mestible avec  une  longue  barbe  descendant  sur  la  poi- 
trine, une  hotte  sur  les  épaules,  et  un  panier  au  bras; 
Tune  d'elles  est  enrichie  de  ce  quatrain  : 

Pour  faire  trouver  le  vin  bon. 
Et  dire  les  bons  mots  et  les  fines  paroles, 
Au  lieu  de  tranches  de  jambon, 
Prenez  fromage  de  Marolles. 

Voici,  sur  ces  fromages,  deux  des  mélodies  qui  cou- 
rent aujourd'hui  les  rues;  la  première  est  la  plus  vul- 
gaire, et,  outre  qu'elle  est  plus  mal  chantée,  elle  n*a 
pas  autant  de  couleur  mélodique  que  la  seconde  : 
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n  vfeillard,  qui  se  tenait  dans  les  environs  au  Palais- 
al  et  du  passage  Véro-Dodat,  attira  longtemps  l'at- 
ion  des  passants,  tant  par  lui-même  que  par  la  sin- 
ère  mélodie  qu'il  avait  a<ioplce.  C'était  un  bel 
ime,  ayant  un  extérieur  imposant,  une  figure  noble 
xpressive,  les  cheveux  d'une  couleur  argentée,  pure 
out  alliage,  il  avait  la  tête  coilTée  d'un  bonnet  de 


coton  aussi  blanc  que  sa  chevelure;  le  tablier  qui  cei- 
gnait ses  reins  était,  ainsi  que  tout  son  habillement,  de 
la  plus  appétissante  propreté.  Son  bras  gauche  était 
pas>é  dans  l'anse d*un  panier;  de  la  main  droite  il  tenait 
un  bâton,  et,  pour  allumer  la  convoitise  des  friands,  il 
adaptait  à  son  cri  de  :  Ft  nmage  à  la  crème,  fromage  de 
Neufehdtel,  la  mélodie  suivante  : 
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fftnrnîîMi*.  î-îi  'h  tn*.  ii  r«rî.".ii«l;-  potir  Li  îâaar  4ias 
O*  ^/it:  '>:  .i-i  '.'.  "x*.-^-  ;:^  ^^np^.  «ai  i'*n  ■fc'il'r. 

m  .'-.r  fit  ZT*  i>,  r-^î  ii*r.  :*-*-.»t  ivii  '.«  oîîM^î-^*  2<  f  jot 
qni'vrr-  *r*  !*  f--.ffi^  •  --r.T  v»'.n  bî*^  -è  ri»  *<p-rrMl 

I*  *r.;*:h*p  i*  :*  r-î.'.:.*  'i.r.y,',::.i  y.zr  r*£r*mp<r 
Ifr.p  rrj-nr*  *•  *>.  ^••*  p-irt  ■!*  i*?;r*  •^p^i^JH.  A 
p^l  :.*  TiO  îr  *  rr.  1  r  r  h  ï  r.4  i*  fr  offi  »  r*  a  »i  :  r-f.  f  i  :  t  *  ::  tenire 

nf-*:  *'-^  7nn^«  dNUac*.  s«1ji>3*  »a  Kr*:.*  t^nsp»  et 
4  h  4*ro>->s  I*  jin»*  r.omm*  rt  U  J^îjn*  S.i*.  ynr  se 
r^r.int.  p4r  det  ch*n:ir.«  diî*rçr.tî.  «^/w  !«  arir«i  du 
P^tïi-  Bof*!,  c/iDSd'-r/.i  liwrH»  dr  har^aîl«TatiT«  d< 

q»«;  !*  q-Mr*i*;r  r^Vclit  or.  r^  î  Tofiiriîire  d*$  cris 
d'j  mirrKïr,!  d*h»b:s,  -i:  <':\k'.  ix  r:r<:.>nim--le'jr  de 
fi>ric^:  Ir:  m>n:hir.i  de  rrjr.'.-ij^  scul  ce  «e  fit  pu  en- 
t^-ndre  :  h  mort  m\\  rr/-  :-s  «  »d  Ion?  p^kritage.  el 
i;  s'âtit  éUiot  «aoî  »T^ir  qui!  hissait  îoicheTé.  aa  mi- 
lie  :i  d'un  dnine  d*  la  ^le  ir.tirri*.  uc  rô>  qne  ce  rem- 
plit afr^s  lui  aocun  aulre  crle.r:  car  cet  amoar.  qui 
aT3:t  ré^iité  aux  plj*  ;:T*n'U  -X^^rX^.  dépirsé  toal  é 
coif.  p:r  raliser.ce  i'j  -i?nil  3  jj:tl  il  s'étiil  habitai,  ne 
%^ïriKt-!ii  pa*  a'j  panvr:  mirrhiti  de  fromage. 

J  'li  pari**  de  h  liiii-^rfr,  d^  Ii  crémi'^-re.  da  marchand 
d»-  froiru^e  i  la  crème  :  il  :.•:*  reste  à  dire  d-  ut.  mol? 
d'iTie  ciase  â  part  dans  cette  nom^rea^e  famille,  qui. 
\i\*t\  qne  plicée  s-ir  un  échei  -n  Ires-iof-rie'jr.  n'en  a 
pa<i  moins  des  droits  iriCAnte<t^h'e5  i  raltentîor»  Je  l'ob- 
«*ervatetjr.  Celte  clause  se  corî:p5e  aus^i  --e  li:ti-:re>; 
nai»  ces  laiti>:res  portent  de  longues  Lai  lies  et  de  Ion- 
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tasse OQ  soo  verre,  eCeelw«i  MBCia 

ment  la  chêrre  eC  Vânene.  Fw  la  a 

nurcbeaa  pas  de  eonrsep  d  àeaastdi 

lia-^e  aataat  de  qnartîcra  qae  le 

en  trois  joars.  Abimêes  de  coapa  ci  de  H|Kil 

très  kiliêres  rentrent  eafiB  dana  Icar  énriLi 

inMf  ent  pow  noorritnre  da  km  el  da  k  fih 

meoi  dcscarolte^  el  des  beHeraves. 

Qoelqnea  pratiques  se  seront  aperfaci,  ani  kl 
les  Léles  noaniciêres  dlûent  pins  ■ihiB^nl 
sonnes  qni  en  ntteodnient  leor  gnrriian,  or  b  g 
reoce.  êTeillée  par  des  plûnles,  s'en  est  nBn  i 
dustrie  s'ea  perfectionnée  d'one  BaniêR  mbéb 
remarquable.  Je  dois  eonstaler  le  fait  aiikj 
pour  doooer  ane  idée  dn  caractère  de  aoavtni 
de  ses  progrès  dans  la  civilisatioa  :  Besteii^] 
rice<  quadrupèdes  se  sont  inia«nnécs  de  ic  biiai 
en  équipage?  Qu*y  n-ft-il  là  d'ctoonaat?  lofem 
piétons  par  eicellence,  ne  se  font-îls  pas  hr  v 
Cherres  et  âoesses  volent  anjoariliaî  fa  wrm 
ment  â  l'antre,  dans  lenr  calèche,  ater  fa  va» 
contient  â  une  société  si  faskionaUe.  £■  im  ■ 
le  brillant  équipage,  votre  œil  se  dirîn  âmm 
▼ers  la  portière,  dans  Tespoirde  reacooirerkRpi 
quelque  beauté  coquette»  et  voos  n'apcRCfBfaai 
tes  de  Balaam  contemplant  d'an  air  grau,  aaci 
étonncment  stupide.  les  arbres,  les  Buinaitf  bb 
mes  qui  fuient.  Leor  voilure  porte  celte 
gr  j>  caractères  :  Lait  assaui  n'imm  ■ 
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LE  SERGENT  DE  VILLE 


ARMAND  DURANTIN 


»^<^ 


I  y  a  dans  notre 
monde  civilisé 
dcccsplaieslel- 
lement  vives , 
(ellement  hon« 
tciises,  que  le 
cœur  se  soulève 
de  dégoût  rien 
(ju'à  les  voir; 
il  est  de  ces 
cloaques  dont 
rimpurelé  ré- 
e  assez  pour  que  Ton  tremble  en  mettant  le  pied 
le  seuil  de  leur  porte  ;  il  existe  quelques  classes 
unies  dont  le  nom  seul  est  une  insulte,  une  igno- 
>,  un  fer  rouge  qui  se  grave  incflaçable,  comme 
les  terribles  lettres  T.  F.  sur  Tépaule  de  galérien, 
fallu  du  courage  à  Piirent-Duch.ltelet  pour  visiter 
gonts  ténébreux  de  la  capitale,  il  lui  fut  nécessaire 
BTOÎr  plus  encore  pour  franchir  la  porte  de  ces  re- 
u  impurs,  de  ces  égouls  parés  de  guirlandes  flétries 
DD  voit  trôner  en  souveraine  la  prostitution  dans  la 
vne  Babylone. 

581  dans  les  grandes  villes  comme  Paris,  que  toutes 
Eiiséres  de  la  société  viennent  se  cacher.  Ici,  la  dé- 
he  qui  jette  un  regard  de  convoitise  sur  la  jeune 
;  lé,  les  tripots  secrets  du  jeu  qui  présentent  aux  im- 
eots,  aux  gens  usés,  un  lucre  facile  et  des  émotions 
isantes;  plus  loin,  le  vol,  le  meurtre,  qui  se  cachent 
Tombre,  vous  attendent  au  passage  et  vous  dépouîl- 
âvec  le  qrnisme  révoltant  des  voleurs  modernes. 


Pour  se  défendre  contre  de  semblables  ennemis,  il 
fallait  a  la  société  une  arme  terrible,  une  puissance  oc- 
culte, active,  vigilante,  qui  fût  toujours  là,  sur  tous  les 
points,  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  pour  voir,  »iisir  et 
frapper  le  coupable.  La  société  étant  impuissante  a  se 
protéger  elle-même,  sa  sûreté  devait  nécessairement  de- 
venir Tobjet  des  soins  empresses  de  tous  les  gouverne- 
ments. 

La  police  fut  établie. 

Invisible  réseau,  géant  aux  mille  bras,  aux  mille  oreil* 
les  ;  fantôme  à  la  marche  ténébreuse,  la  police  est  là 
qui,  nuit  et  jour,  veille  sur  la  cité.  Pour  elle,  jamais  de 
repos,  jamais  de  nuit.  La  fln  du  jour  n*améne  pas  la  Gn 
du  travail,  elle  lui  apporte  un  nouveau  labeur.  Sa  tâche 
est  celle  des  Danaîdes;  c*est  une  tète  qui  conçoit  sans 
cesse,  et  dont  les  bras  sont  toujours  en  activité.  Sa  pen- 
sée est  constamment  éveillée,  ses  mouvements  se  croi- 
sent sans  jamais  s*arrôter.  Les  fêtes  se  succèdent  pour 
nous,  sans  qu'il  y  ait  de  fêtes  pour  elle  ;  les  plaisirs  pas- 
sent près  de  nous,  nous  entraînent,  nous  enivrent;...  il 
lui  est  défendu  de  jamais  s*y  mêler.  Il  fautqu*elle  nous  pro- 
tège et  soit  à  chaque  instant  prête  à  crier  à  ses  agents» 
comme  les  hommes  d'armes  du  moyen  âge  :  «  Sentinel- 
les, veillez-vous?  » 

Si  la  police  s'arrêtait  un  jour,  la  société  serait  perdue: 
vous  verriez  surgir  au  milieu  des  places  publiques  ces 
hommes  dont  Paris  même  semble  étonné  ;  qui  parais- 
sent sortir  des  entrailles  de  la  grande  ville,  que  Ton  voit 
seulement  dans  les  tristes  jours  où  Témeute  promène  son 
drapeau  sanglant,  et  qui  sont  vomis  des  cloaques  de  la 
cité;  alors  le  pillage,  le  vol»  le  meurtre,  se  dresseraient 


IL 


Vli.*top.dt 


S3 


LE  SERGENT  DE  VILLE. 


ODO 


Le  préfet  de  police  connaît  seul  les  agents  secrets  cm* 
ployés  à  la  politique.  C'est  lui  qui  les  reçoit,  leur  donne 
ses  instructions,  écoute  leurs  rapports  et  rétribue  leurs 
senrices.  Chaque  mutation  de  préfet  amène  un  change- 
ment dans  ce  personnel,  beaucoup  trop  variable  pour 
être  étudié.  Seulement,  nous  devons  dire  en  passant  que 
les  espions  envoyés  dans  les  cours  étrangères  ne  partent 
pas  do  la  rue  de  Jérusalem.  Chaque  ministère  a  sa  police 
secrète;  celles  du  ministère  de  l'inlérieur  et  des  Tuile- 
ries sont  les  plus  importantes.  C*est  de  là  que  sont  ex- 
pédiés nos  mouchards  à  l'étranger  ou  dans  les  salons  de 
la  haute  aristocratie. 

Le  cabinet  du  préfet  se  compose  de  dix-neuf  em- 
ployés *.  Aucune  pièce  ne  sort  de  ce  bureau  sans  avoir 
été  lue,  enregistrée  et  portée  au  préfet  lorsque  la  note 
est  importante. 

Le  secrétariat  général  comprend  un  secrétaire  géné- 
ral et  vingt-neuf  employés  '. 

La  préfecture  renferme  deux  grandes  divisions  :  la 
première,  occupant  cent  trois  employés,  exerce  la  police 
Q  judiciaire*;  la  seconde  comprend  cinquante-deux  em* 
ployés*. 

I! 

)B  *  L'occupation  de  ces  employ^Ss  consiste  dans  roaverlare» 
l(  renrcpistrcment,  la  distribution  des  lettres,  pièces  et  dépêches 
ji^  adressées  au  préfet  et  s'élevant  par  jour  au  chiffre  énorme  de 
deax  mille.  La  correspondance  du  préfet  avec  les  ministres  et 
les  autorités  pour  causes  politiques  est  faite  aussi  dans  ce  ba- 
"  reao.  La  formation  des  dossiers  relatifs  aux  affaires  politiques, 
■^  le  dépouillement  des  pièces  adressées  par  les  agents  secrets,  les 
ài  réfugiés  politiques,  iont  du  ressort  de  ce  cabinet,  où  se  trouve 
Bg  en  oulnfun  registre  qui  contient  le  nom  de  tous  les  individus 
^  F  qui  ont  figuré  dans  les  aflaires  politiques. 
\^  s  Dans  leurs  attributions  se  trouve  :  la  rédaction  des  arrêtés 
,  ,  de  nomination  des  employés  do  tous  les  services,  la  formation 
'.^  et  le  classement  de  leurs  dossiers,  les  demandes  d'emplois  et  les 
^  renseignements  sur  les  candidats,  les  archives  générales,  l'ad- 
^  luinistralion  de  la  garde  municipale ,  des  sergents  de  ville  et 
jg  <3c8  sapeurs-pompiers,  les  théâtres,  saltimbanques,  réunions 
'  publiques,  lôtes^  jeux,  afiicheurs,  crieurs  publics,  cultes,  Télat 
«ivil,  le  timbre,  les  débits  de  poudre,  les  déserteurs,  etc. 

<  Dans  ses  bureaux  sont  les  archives  des  arrêts  et  jugements 

V«ndu9  en  matière  criminelle  dans  toute  la  France  depuis  cent 

"^ingt  an«,  les  crimes  et  délits,  la  sûreté  publique,  les  forçats, 

"^•gabonds,  mendiants,  brocanteurs  et  cbifTonniers ,  la  garantie 

^es  matières  d'or  et  d'argent,  les  laminoirs  et  balanciers,  Texa- 

men,  l'interrogatoire  de  tout  individu  arrêté,  si  mite  en  liberté 

et  son  renvoi  au  procureur  du  roi.  Un  individu  arrêté  est  d'abord 

conduit  au  dépôt  de  la  préfecture ,  où  il  ne  reste  jamais  plus  de 

Tingt-qualrc  heures  ;  il  est  interrogé  par  un  commissairede  police 

md  Aoc,  renvoyé  s'il  n'y  a  pas  lieu  à  suivre ,  ou  conduit  devant 

nn  juge  d'instruction  s'il  y  a  lieu.  Les  prisons,  les  maisons  d'ar. 

rêt,  de  correction,  de  justice,  de  force,  de  détention,  de  régime 

pénitentiaire,  dépendent  encore  de  cette  division  ,  ainsi  que  le 

-    bureau  de  mendicité,  le  di-part  des  chaînes,  les  passe-ports,  les 

s   ports  d'armes,  les  livrets,  les  permis  de  séjour,  les  hôtels  garnis 

et  les  logeurs. 

*  Ce  sont  ceux  qui  veillent  aux  approvisionnements  des  halles 
B   at  marchés,  aux  cimetières,  exhumations,  ^>pidéraies,  poids  et 
s- mesures,  à  la  Morgue,  la  Bourse,  aux  bateaux  à  vapeur,  bains 
.a  aor  rivière,  navigation,  marchands  de  viu,  traiteurs,  charcutiers, 
m  Cliantiers  de  bois  et  charbons,  édifices  publics  et  carrières,  net- 
c  toiement,  éclairage  et  arrosage  de  Paris,  égouts,  puits,  fontai- 
ne H  es,  aqueducs,  voitures  publiques,  roulage,  professions  des  nié- 
'..  «l^ecins,  chirurgiens,  sages-femmes,  herboristes,  droguistes, 
.  ^■*«0ièdes  secrets,  eaux  minérales,  etc.—  En  dehors  do  ces  deux 
'  ^irisions,  on  doit  placer  la  comptabilité,  qui  occupe  douze  em- 
ployés ,  le  bureau  det  archittctet  «1  eommi*tairt$  de  la  petite 
^9oirie,  composé  de  treize  architectes  experts ,  la  caieee  et  ses 
^nse  employés,  et  le  conseil  de  talubrité (orme  de  huit  médecins, 
chimistes  et  pharmaciens.  Cent  quatre-vingt-dix  employés  sur- 
^^eillcnt  et  perçoivent  les  droits  dans  let  hallee  el  marchés;  lee 
courtière  gourmets  piquewrs  de  vins,  au  nombre  de  quarante, 


C'est  de  la  première  division  que  ressort  le  bureau  des 
mœurs,  triste  séjour  où  viennent  aboutir  bien  des  exis- 
tences de  femmes  amenées  a  cet  état  de  dégradation  par 
la  misère,  le  vice  ou  la  coquetterie.  Souvent  il  y  a  pour 
premier  échelon  d  leur  douloureuse  position  un  somp- 
tueux hôtel,  des  jours  de  luxe,  des  nuits  de  plaisirs,  et 
pour  dernier  degré  la  honte,  la  misère  et  le  lit  doulou- 
reux de  rhôpital,  où  la  main  d*un  ami  vient  si  rarement 
presser  celle  de  la  mourante.  Elles  viennent,  les  malheu- 
reuses, oublieuses  du  passé,  insouciantes  pour  l'avenir, 
chercher  à  leur  tour  une  place  pour  leur  nom ,  pour  le 
nom  de  leur  famille,  sur  ce  fatal  registre  qui  grave  une 
tache  étemelle  de  boue  sur  chaque  nom  qui  s'y  trouve 
marqué. 

Cependant  on  les  voit  arriver  là  sans  regrets,  sans  pu- 
deur, sans  remords;  elles  sont  jeunes,  elles  sont  belles, 
leur  voix  est  pure,  leur  regard  doux  et  tranquille;  elles 
ont  souvent  à  peine  seize  ans  lorsqu'elles  s'empressent 
ainsi  de  solliciter  un  brevet  d'infamie.  Quelle  doulou- 
reuse mission  que  celle  de  flétrir  malgré  soi  tant  d'exis- 
tences que  Dieu  avait  faites  si  brillantes  !  comme  il  faut 
que  les  hommes  de  cette  administration  soient  purs  par 
leur  caractère  et  dans  leur  existence,  pour  que  la  mali- 
gnité publique  n'ait  aucune  prise  sur  leur  conduite! 
Parmi  ces  jeunes  filles ,  il  s'en  est  trouvé  souvent  qui 
n'étaient  qu'égarées,  que  de  sages  conseils  ont  ramenées 
â  la  vertu  ;  mais  si  les  hommes  qui  sont  à  la  tête  de 
cette  dangereuse  administration  n'étaient  pas  honorables, 
s'ils  abusaient  de  leur  position  pour  profiter  du  vice, 
s*ils  se  servaient  de  leur  ascendant  sur  ces  pauvres  filles 
en  faveur  de  leurs  passions,  alors  une  telle  organisation, 
loin  d'être  salutaire,  deviendrait  monstrueuse  et  ne  servi- 
rait plus  qu'à  la  corruption. 

Bien  que  ces  femmes,  une  fois  admises  sur  le  registre, 
soient  â  jamais  perdues  pour  la  société ,  la  police  s'est 
pourtant  préoccupée  de  leur  sort.  Elle  a  compris  qu'elles 
seraient  chaque  jour  par  leur  position  confondues  avec 
le  restede  la  société,  <|u*elles  vivraient,  malgré  leur  honte, 
dans  la  vie  commune ,  et  qu'elles  deviendraient  dange- 
reuses si  elles  n'étaient  l'objet  d'une  surveillance  assi- 
due. Depuis  douze  ans ,  l'administration  s*est  constam- 
ment efforcée  de  les  renfermer  chex  elles,  de  les  cacher 
an  regard  de  tous ,  de  leur  interdire  l'accès  des  prome- 
nades publiques,  oti,  par  leur  présence ,  elles  exposaient 
les  honnêtes  femmes  aux  insultes  des  passants.  11  n'é- 
tait plus  possible,  comme  au  moyen  êge,  de  leur  donner 
une  toilette  distincte  :  c'eût  été  les  enseigner  i  tous  ;  la 
police  fit  mieux,  elle  ne  les  toléra  que  sur  certains  points, 
et  veilla  sévèrement  à  ce  que  leur  mise  fût  toujours  con- 
venable. La  moindre  infraction  est  sévèrement  punie;  un 
pouvoir  absolu  sur  elles  est  donné  au  préfet ,  qui  peut 
les  condamner  à  plus  d'une  année  d'emprisonnement,  et 
des  agents  spéciaux,  chargés  des  maisons  de  tolérance, 
veillent  sans  cesse  sur  ces  femmes  et  sur  les  fillei  intou- 
mises,  qu'ils  conduisent  au  bureau  des  mœurs  pour 
requérir  leur  inscription. 

Ce  n'était  pas  assez  de  maintenir  l'ordre  dans  une 
classe  aussi  dépravée ,  il  fallait  encore  songer  â  la  santé 
de  ces  malheureuses.  Le  dtspenjatre  fut  créé,  et  dix  mé- 
decins furent  chargés  de  ce  pénible  service,  dont  l'utilité 
ne  saurait  être  trop  appréciée.  Toutes  les  femmes ,  soit 
en  maison,  soit  en  carte,  passent  chaque  semaine  sous 
l'examen  minutieux  du  docteur  qui  se  rend  auprès  d'elles 

dégustent  les  vins  qui  arrivent,  et  empêchent  la  fiilsification. 
Ensuite  paraissent  les  employés  de  la  navigation  eS  des  parle,  le 
contrôle  de  la  halle  aux  grains  et  farine,  des  bois  et  charbons, 
de  la  fourrière,  le  personnel  dos  prisons,  ele. 
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Il  est  vrai  tle  dire  que  les  mat  1res  ne  brUbicnt  p.is  pnr 
une  icnm  bien  ngoitrnisic  ;  li  pipa  culottée  ne  qulitaît 
guère  leurs  lèvres  que  pour  faire  place  «lUx  petits  verres 
de  dur:  ils  fréquentaienl  les  eî^lammet^  bornes,  1rs 
rogomistes  et  les  marchands  de  vin  hajîrtrdeiïi;  ih 
élaient  b^rgneui,  violeitti:»  Lapageur^;  queliiucs-uns 
même»  fîdèleii  aui  traditions  de  Tanc tenue  cbcvakrïe 
erriiute,  consacraient  letir  canne  et  fc#:3rs  pfïlngs  au  ser- 
vîye  des  princesses  en  dé<;arro]*  lli  m  canslHuatent  les 
Amadîs  et  les  Galaor  des  Orianes  de  la  rue  Froidnianteau 
et  de  la  Cité.  Leur  langage,  semé  de  Iropes  i^t  de  méta- 
phores peu  académiques,  di^sceodant  fréquemment  aui 
ÊmUiarités  de  Targot,  éUiil  bien  fait  pour  efîaroncher 
les  bourgeois  honnêtes  el  délionnaires,  si  leur  mine  ré- 
harliiitive  u*êf^n  pas  suffi  pour  cela.  C'e^t  ce  qui  cipli- 
qae  comment  un  arl  aussi  utile,  aussi  indlspensabto  que  la 
savate,  est  resté  ù  longtemps  enfoui  sous  les  derniérea 
couehns  de  U  populace. 

Maintenant  les  hommes  ne  portent  plus  IVpée  ;  la  po- 
lice défend  d'avoir  des  armes  sur  soi,  et  t*on  est  puni  de 
quinze  rrancs  d'amende  pour  avoir  uti  poignard  dans  sa 
pochf*,  ce  qui  fait  i|ue  tout  homme  qui  rentre  chez  lui 
après  la  brune  est  à  la  merci  des  voleurs  et  des  assassins. 


qui, risquant  d^avoi 
meit  de  paver  quii 
poignard;  ki!  cani 
prohibées  et  saisies 
tre,  alln  que  lej  mi 
nocturnes  qui  voli 
toute  la  facilite  dé 
assommer  i  mm  v< 
Ton  ne  peut  satsîr 
et  des  pieds  exerc 
que  le  casse4ête  i 
hrésl  liens. 

Four  notre  part, 
de  porter  Tépée  i'* 
Çaîsc;  onesttoujo^ 
vous  entrer  quelqu 
manières  n'ont  pas 
duel  achèvera  de  t 
de  Tu  ni  vers  :  touil 
venir  insolents.  Et 
homme  de  cœur  u 
bon  acier  bien  treu 
ce  commerce  intim 
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loyauté  inviolable,  le  vif  éclat,  la  netteté 
i  union  tacite  était  si  bien  comprise,  que 
ogeque  l'on  pût  donner  à  quelqu'un,  c*é- 
I  était  brave  comme  son  épée.  Mais  nous 
le  époque  peu  chevaleresque,  et  la  pro- 
fit remplacer  la  jolie  épée  française,  ce 
éclair  d*acier  qui  du  moins  brillait  dans 
irriver  à  la  poitrine  d*un  homme, 
îime  on  la  pratique  aujourd'hui,  est  un 
[ué,  trés-savant.  trés-raisonné;  c'est  l'es- 
'et.  Il  y  a  la  tierce,  la  quarte,  l'octave  et 
seulement  dans  l'escrime  on  n'a  qu'un 
aie  on  en  a  quatre;  car  les  jambes  dans 
la  science  sont  de  véritables  bras,  et  les 
)t  des  poings.  Les  maitres  placent  un 
ns  les  gencives  ou  dans  l'œil  avec  beau- 
:  plusieurs  môme  décoifTent  leurs  ad- 
e  bout  du  chausson. 

chausson  actuel  ne  ressemble  en  rien  au 
:  c'est  un  jeune  homme  de  Ûgure  douce 
c  sourire  sur  les  lèvres,  qui  s'exprime 
avec  un  son  de  voix  perlé.  Ses  manières 
inction  parfaite;  on  le  prendrait  plutôt 
seur  d'esthétique  et  de  philosophie  que 
te;  il  fume  tout  au  plus  des  cigarettes  de 
comme  George  Sand,  et  boit  de  l'eau  su- 
orateur.  Il  ne  porte  ni  cravates  rouges, 
,  ni  pantalons  fabuleux,  ni  casquette  ex- 
ise  est  celle  d'un  fils  de  famille  qui  s'ha- 
—  A  l'entendre  parler  de  son  art,  vous 
I  présence  d'un  savant  de  l'Institut,  fai 
sur  l'équilibre  et  la  dynamique  :  la  savate 
calcul  très-exact  des  forces  humaines 
la  libration  et  la  pondération.  Après 
d'étude,  on  est  vraiment  surpris  de  l'é- 
e  que  peut  acquérir  un  muscle  bien  dé- 
dirigé, et  l'on  s'aperçoit  que  la  nature 
nme  aussi  désarmé  que  le  prétendent  les 
roses.  Des  poings  bien  fermés  selon  les 
*t  valent  des  marteaux  de  fer. 
I  chausson  fashionable  ne  néglige  rien 
perfectionner  son  jeu.  M.  Lecour,  celé- 
a  travaillé  avec  Adam,  le  boxeur  anglais, 
versaire  de  Swift.  Cette  étude  lui  a  beau- 
perfectionner  les  coups  de  poing,  qui,  à 
it  11  partie  faible  de  la  savate.  Les  coups 
oitrine  ou  dans  la  figure  sont  fouettés  et 
ie  vigueur  rare,  et  si  bien  calculés,  qu'il 
in  atome  de  force;  la  vitesse  est  triplée, 
l'une  seconde,  l'on  a  placé  une  série  ainsi 
)S  de  poing  sur  le  nez,  sur  l'os  maxillaire 
ac,  du  bien  coup  de  pied  bas,  coup  de 
up  de  poing.  Autrefois  Ton  ne  faisait  pas 
n  ne  liait  pas  les  coups  :  un  assaut  actuel 
'un  assaut  ancien,  pour  la  difficulté  de 
I  hardiesse  des  poses,  qu'un  morceau  de 
brenner  d'une  sonate  de  Steibelt.  U  y  a 
la  eût  paru  impraticable, 
rait  beaucoup  si  l'on  représentait  les  mai- 
a  comme  des  gens  de  carrure  athlétique  ; 
en  rien  de  THercule  et  du  lutteur;  ils 
ent  de  taille  moyenne,  ont  les  extrémités 
is  petites.  —  Plus  d'une  femme  envierait 
rifl;  mais  ces  mains  délicates,  si  elles  ont 
i  marbre,  en  ont  aussi  la  dureté;  et,  dé* 
puissants  muscles  des  épaules,  meurtris* 
comme  un  caillou  lancé  par  une  fronde, 
ue  nous  vous  avons  fait  l'histoire  et  l'es* 


thétique  du  grand  art  de  la  savate,  nous  allons  vous  in- 
troduire dans  une  salle  de  chausson,  celle  de  M.  Lecour, 
qui  est  le  professeur  â  la  mode,  et  qui  compte  parmi  ses 
élèves  les  lions  les  plus  chevelus  et  les  plus  aristocrati- 
ques de  rOpéra  et  du  boulevard  de  Gand.  Vous  voyez 
cette  file  de  cabrioliLs,  de  tilburys  et  de  coupés  qui  sta- 
tionnent â  l'angle  de  la  rue  du  Faubourg-Montmartre, 
tout  près  du  boulevard  :  hdiez-vous,  c'est  jour  d'assaut, 
et  vous  auriez  peine  à  trouver  place. 

La  salle  d'armes  est  au  rez-de-chaussée,  car  le  piétine- 
ment perpétuel  serait  insupportable  aux  voisins  les  plus 
pacifiques,  et  les  bourgeois  proprets  partagent  la  haine 
de  Nicole  contre  les  ferrailleurs  et  les  déracineurs  de 
carreaux  ;  la  première  pièce  sert  d'antichambre  et  de 
vestiaire  ;  contre  le  mur  est  appliquée  une  petite  fon- 
taine, qui  fournit  de  l'eau  froide  pour  tremper  les  coins 
de  mouchoir  quand  il  y  a  des  nez  compromis  a  bassiner, 
ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'arriver  quelquefois. 

La  salle  est  une  grande  pièce  tapissée  de  coutil,  en 
forme  de  tente,  avec  un  plancher  frotté  au  grés  et  à 
l'eau  bouillante,  pour  que  le  pied  morde  bien  et  ne  se 
dérobe  pas.  Tout  autour  sont  disposées  des  banquettes 
élevées  sur  une  marche  qui  encadre  l'arène  destinée  aux 
combattants  ;  le  long  des  murs  sont  accrochés  les  gants 
de  boxe  des  élèves,  portant  chacun  leur  numéro.  Ces 
gants,  dont  les  doigts  ne  sont  articulés  que  par-dessous, 
ressemblent  é  des  traversins;  la  peau  est  de  buffle  et  la 
garniture  de  crin.  Les  Anglais  remplissent  les  leurs  avec 
la  plume;  mais  la  plume,  plus  moelleuse  d'abord,  ne 
tarde  pas  à  se  tasser  en  paquets,  et  devient  plus  dure 
que  le  crin.  A  côté  des  gants,  qui  font  trophée  avec  les 
masques,  pendent  les  cannes  et  les  bâtons  de  longueur. 

Les  assistants  sont  rangés  au  plus  prés  du  mur,  afin 
de  ne  pas  gêner  les  combattants  ;  et,  pour  ne  pas  être  at- 
teints, dans  les  coups  de  grande  volée,  par  les  cannes 
des  maîtres  qui  font  assaut,  chacun  lient  en  main  un 
bAton  dans  la  pose  d'arrêt,  ce  qui  donne  à  l'assemblée 
l'apparence  d'un  chapitre  de  chanoines  assis  dans  leurs 
stalles  un  cierge  à  la  main. 

Le  costume  du  maître  est  trés-piltoresque  ;  il  consiste 
dans  un  pantalon  de  laine  rouge  à  piods,  demi-collant, 
serré  â  la  ceinture  et  tenant  sans  bretelles,  une  chemise 
rayée  de  violet  ou  de  bleu,  une  petite  calotte  pourpre,  et 
des  ganU  de  boxe  avec  des  crispins  vernis. 

L'assaut  commence  ordinairement  par  la  canne  et  le 
bâton.  La  canne  se  tire  â  une  seule  main,  et  le  bâton  à 
deux  mains,  comme  les  espadons  et  les  estocs  du  roovea 
âge.  Avant  de  commencer,  les  maîtres  se  donnent  une 
poignée  de  mains,  puis  ils  font  le  saluL  Ce  salut,  où  les 
maîtres  exécutent  avec  leurs  cannes  des  arabesques  plus 
capricieuses  que  celles  décrites  par  le  bâton  du  fantasti- 
que caporal  Trim-Trîm,  dans  le  roman  humoristique  de 
Tristram  Shandy,  en  faisant  des  sauts  cl  des  pas  de  vol- 
tige (la  voltige  se  fait  lorsqu'on  est  attaqué  dans  la  rue 
par  plusieurs  personnes  ;  la  rose  couver(e,  que  l'on  fait 
pour  salut,  est  la  plus  jolie  arabes  {ue  dessinée  au  bâton 
que  l'on  puisse  voir;  les  voîtés^  les  écarts  de  côte,  les 
coups  de  travers  pieu  vent  drus  comme  grêle);  ce  salut 
est  vraiment  très-gracieux  et  très-élégant.  Après  cela, 
les  maitres  se  mettent  en  garde,  et  les  hostilités  sont 
ouvertes,  les  cannes  tourbillonnent  et  s'entre-choquent 
en  pétillant;  quand  le  coup  porte,  le  vaincu  s'écrie: 
c  Touché,  bien  touché,  >  et  l'on  reprend  la  garde.  Comme 
les  combattants  n'ont  ni  masques,  ni  plastrons,  les  coups 
doivent  être  retenus  :  ils  le  sont  presque  toujours  au  dé- 
but de  la  lutte;  mais  quelquefois  les  adversaires  s'é- 
chauffent, et  l'assaut  ne  diffère  pas  beaucoup  d'une  vé« 
ritable  bataille.  Aussi,  l'assaut  terminé,  les  combattants 
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8*einbrasscnt  pour  montrer  qu'ils  ne  se  gardent  pas  ran- 
cune, et  n'ont  aucun  fiel  dans  le  cœur.  Cette  coutume  a 
quelque  chose  de  loyal,  de  touchant,  et  doit  prévenir 
Lien  des  querelles.  L*agilité  et  la  prestesse  des  maîtres 
Liltonnistos  sont  rcellcnient  effrayantes.  M.  Lecour  exé- 
cute en  une  minute  des  carrés  composés  de  vingt  coups 
sur  chaque  face,  il  a  mcnic  été  jusqu\^  deux  cents  coups 
de  bîllons  à  la  minute,  ce  qui  est  [irodipeux;  Ton  ne  voit 
pas  le  bâton,  on  rent<nd  seulement  siffler. 

Les  assauts  de  savate  viennent  ensuite.  Les  coups  de 
pied,  les  coups  de  poing  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas,  mais  ce  spectacle  n'a  rien  de  repoussant,  les  mou- 
vements sont  si  justes,  si  précis,  si  bien  raisonnes,  si 
Lien  calculés,  que  toute  idée  de  do«ilcur  est  éloignée  :  on 
croirait  plutôt  assise  r  à  une  leçon  de  voltige  qu*&  un 
combat;  les  temps  d'arrêt,  les  coups  de  pied  exécutés 
par  Lecour  et  sou  frère,  sont  aussi  gracieux  qu'un  temps 
d'arabesque  de  Perrot,  le  merveilleux  danseur.  Les  com- 
battants, suspendus  au  milieu  d'un  tourbillon  de  bras  et 
de  jambes,  semblent  ne  pas  tenir  à  la  terre.  Âuriol  n'est 
pas  plus  vif,  plus  pétulant  et  plus  allègre;  et  cependant 
ces  mouvements  si  prompts,  si  lestes,  sont  d'une  force 
prodigieuse:  le  plus  faible  de  ses  coups  vous  renverse- 
rait. 

Voici  quelques-unes  des  poses  qui  se  prati(|uent.  On 
donne  des  coups  de  tête  dans  la  Ogure  et  dans  l'estomac  : 
pour  cela  on  saisît  l'adversaire  par  le  collet  ou  par  la 
tète,  et  en  l'attirant  vers  soi  on  lance  le  coup. 

Si  votre  adversaire  court  sur  vous,  vous  placez  le  coup 
de  tête  dans  l'estomac,  vous  lui  saisissez  en  même  temps 
les  deux  jarrets  pour  le  renverser  ;  quelquefois,  comme 
une  arabes(|ue  fantastique,  comme  ers  parafes  à  main 
levée  que  l'ou  fait  au  bout  d'une  page  dont  on  est  con- 
tent, vous  le  faîtes  passer  par-dessus  votre  tête,  et  vous 
l'envoyez,  en  manière  de  fioriture  y  décrire  une  parabole 
derrière  vous. 

Ce  coup,  comme  toutes  les  bottes  possibles,  a  sa  pa- 
rade :  en  l'exécutant,  vous  pouvez  être  saisi  par  la  nuque: 
plié  â  terre  et  recevoir  sur  le  nez  un  coup  de  genou  ou 
un  coup  de  poing  fourré. 

Il  y  a  aussi  une  infinité  de  moyens  pour  jeter  son 
homme  par  terre  :  le  passement  de  jambe  du  jarret 
et  le  passement  de  jambe  du  coude-pied.  Le  premier 
se  pratique  en  croisant  la  jambe  derrière  le  jarret  de 
l'adversaire,  que  l'on  saisit  simultanément  par  le  colr 
on  tend  le  jarret  vigoureusement,  on  le  pousse,  il  perd 
p.ed,  chancelle  et  tombe  ;  dans  le  second  cas,  l'on  pose 


son  pied  derrière  le  talon  de  mb  m fit 
soi  par  un  mouremeDt  de  Imsqae  oeaii  ^ 
avec  le  coude-pied,  et  il  tombe  £wm  ni  la 
encore  tréMisément  renTencr  qed^^n  o 
un  tour  de  clef  à  la  cravate,  d  en  In  fM 
sous  le  jarret,  ce  qni  lai  bit  perdra  ré^aui 

Nous  écririons  on  Tolnme  n  wws  «OBiîi 
toutes  les  rases  et  toutes  les  ressoerto  à 
Toutes  les  attaques  soDt  premes  et  i 

Si  un  homme  tous  atUqve  et  toi 
let,  vous  lui  saisissez  le  poignet  à  den 
faites  un  revers  sur  les  talons  :  le  coadeè 
se  trouve  placé  sur  votre  épaaie;  tods  Cote 
qui  lui  rompt  le  bras  placé  à  fou  à  Ytiùa 
saignée. 

Si  un  homme  très- vigoureux  voascalOiRdi 
que  vous  ne  puissiez  vous  d^ger,  appliqa»4 
de  la  main  sur  le  menton  ou  sur  le  ocs.  psv  k 
la  tète  en  arrière  ;  la  douleur  qu'il  cpron 
atroce,  q^i'il  lâchera  prise  sor^Ie-chanp, 

On  tient  aussi  la  tète  de  son  aola^îMc  m 
en  parapluie,  et  on  lui  fourre  des  tcriei  à 
poing  dans  la  figure.  Si,  en  lançant  un  eoipii 
vous  avez  la  jambe  ramassée,  faites  as  rav 
tomberet  en  équilibre  sur  vos  denz  diîm:  ai 
de  pied  dit  Ump9  éTarrêt  est  si  vite  pisé.  « 
est  si  violent,  qu'il  n*y  a  guère  de  dai^éet 

Quand  ces  coups  sont  portés  sérienst-nerici 
nues,  ils  sont  de  nature  à  causer  des  bkn», 
même  la  mort. 

Vous  voyez  que  la  savate  est  une  sdatt  f 
qui  exige  beaucoup  de  sang-firoid,  de  léleiis. 
cul,  d'agilité  et  de  force;  c*est  le  plas  knin 
ment  de  la  vigueur  humaine,  une  lotie  m$m 
mes  que  les  armes  naturelles,  et  oé  Tas  Vfrtj 
être  pris  an  dépourvu. 

Ce  spectacle  est  tellement  attn|abfB|b 
grns  du  grand  monde  font  dans  lôr  i 
salle  où  ils  s'exercent  eux-mêmes,  | 
faire  assaut  entre  les  maîtres  de  i 
assaut  chez  lord  S...  avec  Loze,  la  [ 
Bordeaux;  et  M.  de  W...  a  une  salle  sa  «l 
élégants  de  la  loge  iorernale  du  < 
aussi  chez  M.  le  due  V  ..  Michel  FioeBit 
çons  au  duc  d'Orléans.  La  savate  est  i 
naillée,  et  prendra  dans  les  pennoBH 
la  gymnastique  et  de  l'c 
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eporlcï-vous  par  la 
pensée  au  temps  où 
vivail  le  bon  la  Fon- 
taine (nous en  sommes 
tl  jâ  bien  loin  par  les 
minées,  et  plus  encore 
l'nr  les  mœurs!)  :  de- 
puis la  triste  mésaven- 
ture dent  il  s'est  fait 
rbislorien,  Perrctte  a 
disparu;  elle  s'est  en- 
fuie avec  les  débris  de 
pot  au  lait.  Son  costume  gracieux  et  léger,  sa  pbysio- 
ie  ouverte,  son  allure  dégagée,  sa  naïve  ambition, 
nom  même,  elle  a  tout  emporté  avec  sa  simplicité 
i  les  montagnes  de  la  Suisse.  C'était  une  pauvre 
anne  ,  vivant  laborieusement  à  la  campagne  du  tra- 
de  ses  mains.  Si  elle  venait  tous  les  jours  à  la  ville, 
ita  pied,  dans  ses  moments  de  loisir;  le  lait  qu'elle 
portait  était  le  superflu  de  sa  nourriture,  elle  le  li- 
,  à  ses  pratiques  aussi  pur  qu'elle  l'avait  reçu  le 
n  des  mamelles  de  ses  vaches  :  le  produit  consti- 
,  ses  petits  profils.  Qui  lui  eût  dit  qu'un  jour  la  dé- 
•erte  du  café  donnerait  à  son  obscur  commerce  un  si 
igieux  accroissement?  que  ses  successeurs  seraient 
imbreux.  qu'à  toute  heure  de  la  journée  on  les  trou- 
It,  sous  diverses  formes,  sur  tous  les  points  de  la  ca- 
e  :  ici,  assis  au  seuil  d'une  porte;  là,  circulant  dans 
iiartier;  plus  loin,  établis  à  grands  frais  derrri ère 
gants  vitraux  ;  que  dis-je?  passant  même  bruyara- 
t  dans  les  rues,  et  montés  dans  des  voitures,  avec 
inscription  aux  deux  côtés:  Laiterie  Sainte-Anne? 
combien  tout  a  changé  dans  cette  progression  ra- 


pide :  industrie,  marchandise,  individus!  Il  ne  reste 
plus  rien  de  la  simplicité  de  Perrette;  sa  mélodie  seule 
nous  a  été  conservée.  La  voici  : 


i 


^m. 


Qui     veut       du        Uit 


II  y  a  des  laitières  dans  tous  les  pays  civilisés.  A  Lon- 
dres, les  milkmen ,  ou  milk-women,  traversent  les 
rues  de  très-bonne  heure  en  portant  sur  leur  tète  un 
grand  pot  de  fer-blanc,  et  en  faisant  entendre  ce  cri  per- 
çant :  Milk-oh!  milk-ohl 


Mi        oh 


oh  !      mi     oh  ! 


La  manière  dont  elles  prononcent  ces  mot8:m!-o! 
mi-o  !  les  fait  ressembler  au  miaulement  d'un  chat.  Un 
Français  a  dit  spirituellement  que  ces  honnêtes  mar- 
chands de  lait  voulaient  dire  apparemment  mi-eau! 
mi-eau  I  tout  en  déguisant  la  vérité  sous  une  forme 
étrangère. 

On  peut  diviser  en  trois  classes  la  grande  famille  des 
laitières.  Si  l'industrie  est  la  même,  le  mode  en  est  dif- 
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férent,  et  la  distinction  s'établit  mieux  encore  dans  les 
mœurs. 

La  laitière  de  la  campagne  habite  un  village  situé  quel- 
quefois a  quatre  ou  cinq  lieues  de  Paris  :  tantôt  elle  est 
attachée  à  une  ferme,  à  un  château,  tantôt  elle  exploite 
pour  son  propre  compte.  Elle  se  lève  à  une  heure  du  ma- 
tin, elle  attelle  un  vigoureux  cheval  à  sa  charrette,  dans 
laquelle  sont  rangés  avec  ordre,  et  entassés  dans  la  paille, 
les  énormes  seaux  de  fer-blanc  qui  renferment  la  con- 
sommation du  vulgaire  et  les  petites  boites  rcservces 
des  pratiques  privilégiées.  Elle  s'entoure  la  Ggurc  d'un 
mouchoir,  couvre  ses  épaules  du  mantelct  gris  à  bor- 
dure noire,  s'installe  sous  le  dôme  de  toile  de  sa  voi- 
ture ,  donne  le  signal  du  départ  a  son  fidèle  coursier, 
qui  connaît  parfaitement  la  route,  penche  sa  tète  sur  sa 
poitrine,  et  s'endort.  Toutes  n*ont  pas  la  même  aisance, 
ni  les  mêmes  agréments.  Souvent  la  charrette  n'existe 
que  dans  les  vœux  de  la  laitière  ;  il  faut  aussi  qu'à  la 
place  du  cheval  elle  se  contente  d'un  Ane,  aux  flancs  du- 
quel elle  attache  deux  paniers;  mais  elle  trouve  encore 
le  moyen  de  s'asseoir  et  de  dormir  sur  la  croupe  de  son 
modeste  quadrupède,  dont  l'instinct,  pour  la  conduire, 
n'est  pas  moins  sûr  que  celui  de  l'aristocratique  Bucé- 
phale.  Le  jour  commence  à  peine  lorsqu'elle  fait  son  en- 
trée a  Paris ,  et  elle  arrive  sans  encombre  dans  le  quar- 
tier de  sa  résidence ,  a  la  place  qu'elle  occupe  de  temps 
immémorial,  et  dont  personne,  si  ce  n'est  quelquefois  la 
police,  ne  lui  dispute  la  paisible  possession.  Elle  s'in- 
stalle avec  son  bagage  de  boîtes,  de  seaux  et  de  mesu- 
res, à  l'angle  d'une  rue,  sur  le  devant  d'une  boutique 
d'épicier,  ou  de  marchand  de  vin,  à  l'entrée  d'une  porte 
cochére,  et  là,  elle  attend  gravement  que  ses  pratiques 
passent  devant  elle,  comme  des  vassaux  soumis  devant 
leur  seigneur.  Tour  à  tour  se  présentent  la  jeune  fille 
au  regard  vif,  la  vieille  au  front  ridé  et  à  la  démarche 
chancelante,  le  vieux  garçon  coiffé  de  sa  casquette  à  vi- 
sière, et  l'enfant  qui  boit  sans  cérémonie  son  sou  de  lait 
dans  un  des  couvercles  de  la  laitière.  Tous  se  plaignent: 
celui-ci  de  n'avoir  pas  eu  bonne  mesure  la  veille,  celui-là 
de  ce  que  son  lait  était  trop  bleu  et  trop  clair;  un  troi- 
sième jette  feu  et  flammes,  parce  que,  son  lait  ayant 
tourné,  il  a  été  obligé  de  se  passer  de  café;  mais  ils 
n'en  rapportent  pas  moins  tous  leur  boîte  et  leur  argent. 
Chez  la  laitière  .  tout  est  uniforme  ;  on  dirait  que  sa  vie 
entière  est  soumise  à  une  loi  géométrique.  Depuis  vingt 
ans,  c'est  toujours  le  même  costume,  le  même  fichu,  le 
même  petit  bonnet  rond  et  plat;  c'est  aussi  la  même 
prestesse  a  faire  voyager  la  mesure  de  sa  boite  au  lait  à 
la  tasse  de  la  pratique,  de  manière  à  escamoter  à  son 
profit  une  bonne  partie  du  liquide;  chaque  jour  sa  dis- 
tribution commence  et  unit  aux  mêmes  heures;  que  son 
commerce  prospère  lentement  ou  avec  rapidité,  elle  n'en 
a  ni  plus  d'élégance  dans  sa  mise ,  ni  plus  de  morgue 
dans  sa  démarche,  ni  moins  de  régularité  dans  son  tra- 
vail. D'ailleurs  trop  de  considération  l'entoure  pour 
qu'on  aperçoive  en  elle  de  telles  faiblesses  ;  son  royaume 
est  restreint,  mais  elle  y  régne  en  souveraine.  Bien  qu'elle 
reste  invariablement  à  son  poste,  rien  de  ce  qui  se  fait 
autour  d'elle  ne  lui  échappe;  elle  a  partout  sesafûdés  et 
ses  espions,  sans  que  cette  police  vigilante  soit  pour 
elle  le  motif  d'aucune  subvention  secrète  ;  elle  connaît 
l'intérieur  des  familles  sans  jamais  y  pénétrer;  de  la  cave 
au  grenier,  elle  pourrait  faire  mieux  que  personne  l'in- 
ventaire financier  et  moral  d'une  maison  :  c'est  la  gazette 
vivante  du  quartier.  Pendant  que  les  maîtres  sommeil* 
lent,  les  bonnes  viennent  se  grouper  autour  d'elle  ;  le 
cercle  se  renforce  d'enfants  et  de  vieilles  femmes,  espèce 
essentiellement  indiscrète  et  bavarde;  elle  est  le  point 


de  mire  de  tons  les  regards»  le  ecalre  et  t 
fidences;  elle  prénde.  Après  qa'clk  a  i 
aventures  roiracaleoses  arrivées  la 
campagne*  elle  écoute  à  soo  toar.  afln  4e  ponv 
ter  au  village  des  Doavelles  de  Paris,  loit  fnk 
soit  découvertes,  et  les  projets  du  goaTcmaes. 
probation  on  le  mécontentement  da  peuple.  Ces 
son  siège  que  se  fait  entre  les  bonnes  an  bei 
échange  de  propos  de  tonte  natare;  ckacsse  no 
qu'elle  a  entendu  ou  cm  entendre  dire  à  m  k 
qu'elle  a  vu  ou  cm  Toir,  ce  qu'elles  poué, 9 1 
a  rêvé.  Une  fois  la  pierre  lancée,  qai  uH  a 
s'arrêtera?  Chaque  comére  lait  son  obscmài 
commentaire;  l'imagination  féminine  m  fr4 
mais  à  moitié  chemin.  Politique  et  religîu,  ôà* 
fer,  amour  et  haine,  tout  se  confond,  s'cnM 
surtout  grossit  en  ronlant  comme  la  boale  it  iq 
pois  viennent  les  prédictions,  pour  IcsqieDaîfy 
a  tant  d'amour  :  on  devine»  on  explique,  os  lÊn 
suites,  les  conséquences,  la  fin  dechaqae  ckw;  ■ 
pose,  d'un  coup  de  langue,  et  du  globe  et  dsfiin 
Après  quoi  la  laitière,  pliant  donoemcnt  kp|L  1 
tire  du  même  pas  que  la  reille.  pour  reooaaovk 
demain. 

Mais  il  est  rare  qu'elle  s'en  retourne  i  nicai.i 
ses  fonctions  de  laitière,  elle  cumule  ceOs  k  u 
gère.  Au  village,  chacun  la  charge  de  ses  naaàm 
de  ses  achats  :  l'habitant  du  château,  cdm  àkk 
le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  lui  eoêSmJÊ^ 
missions  les  plus  secrètes.  Elle  s*en  aeqaillianf 
et  avec  autant  de  discrétion  que  le  factcsridiiri 
sur  lui  l'avantage  d'arriver  plus  tôt  le  ■Mn.aèi 
porter  plus  vite  la  réponse,  même  nrkaknitf 
facteur  ne  se  charge  pas.  Toulelblses  sTalyBiri 
ment  de  commissions,  de  messages  à'ammékïÊt 
doux  que  la  laitière  charge  sonlne.  SHdsrin 
voiture  ;  souvent  elle  rapporte  encore  di  hoflfe; 
fumier  qui  doit  fertiliser  son  champ,  b  édî^il 
quelques  donceurs.  en  lait  on  en  oràM;  cb  njjii 
quelques-unes  de  ses  pratiques  la  psille  êêXImkm 
l'ctable.  Si  vous  aves  habité,  pendant  h  Uk à 
Nogent,  Joinville,  Saint-Maur,  Chsifif,  ■fdjj 
autre  village  sar  la  route  de  Paris»  vous  ski  A«ri 
laitières  arriver  par  files  de  PSuis»  vcn  kaAni^l 
l'une  assise  enfire  ses  bdtee»  l'antre  ctfsHMpf 
et  de  pou  de  fleurs,  et  la  plupart  jochtaHràia 
ceaux  de  fumier. 

Dès  qu'elle  a  quitté  la  me.  une  ailn  sIb^I 
la  laitière  ambulante  commenee  sa  •omés.OM 
bite  ordinairement  les  faubourgs  de  Fin»  es  taA 
qui  en  sont  le  prolongement.  Comme  h  |nÉto|i 
ses  quartiers  de  prédilection,  ses  liahiluii.aipj^ 
mais  ce  qui  se  passe,  ce  qui  se  dit  rWnm|V 
curiosité  ne  va  pas  au  delà  de  son  eammoe^Ml 
sa  matinale  devandére  choisit  on  piinlf<i<ii 
elle  parcourt  de  toute  la  vitesse  de  sh  ctalM 
âne,  et  quelquefois  de  ses  jambes^  le  fHtivMl 
s'est  adjugé  le  monopole,  s'arrêtait,  sfss  mitfl 
leuse  ponctualité,  touk  les  jourt  détail  las  Ékm 
tes;  et  il  n'est  pas  une  me»  qndqne  igMrisfMi 
pas  un  coin,  une  fanpasse.  qu'elle  ne  esaria^^ 
site.  Son  cri  perçant  et  r^|»élé  : 


%^  g  C  ir'fi 

Qui  vent  du       Ut* 


LA  LAITIÈRE. 


S40 


5! 

tï 

ti 


2 

«h' 
% 

h 
k' 

k: 

^■ 


Dte  de  h  base  au  sommet,  et  varie  suivant  la  proron- 
nr  du  corridor  ou  la  hauteur  de  la  maison.  A  chaque 
Ition,  elle  ne  s*arrêle  que  le  temps  slrictf^ment  néces- 
s;  elle  sait  le  nombre  de  ses  habitués  de  telle  cour, 
I  telle  maison,  combien  ils  ont  d'étage  à  descendre,  et 
î|à  ses  mesures  sont  prêtes,  car  elle  a  aussi  une  con- 
Bnce  exacte  de  tous  les  besoins. 
'  La  laiterie  n*était  autrefois  représentée  que  par  ces 
fe^az  classes,  la  laitière  stntionnnire,  et  la  laitière  ambu- 
launte  :  la  première  apportait  aux  Parisiens  leur  déjeuner; 
^  seconde  répondait  aux  besoins  du  reste  de  la  journée; 
Mt  le  débit  de  celle-ci,  loin  d'élre  préjudiciable  au  com- 
fltoerce  de  celle-là,  pouvait  plutôt  en  être  considéré 
Éomme  le  complément.  Elles  partageaient  sans  rivalité, 
tans  haine,  une  royauté  qui  leur  appartiendrait  encore 
Utijourd'hui  si  l'avidité  ne  les  avait  malheureusement  fait 
ftotrcr  dans  la  voie  dangereuse  des  abus  :  ce  sont  les 
llbus  qui  tuent  les  royautés  les  plus  anciennes  et  les 
mieux  établies. 

Les  consommateurs  se  plaignaient  chaque  jour  amère- 
ment de  voir  se  reproduire  pour  le  lait  le  miracle  des 
SlDces  de  Gana  :  les  cupides  laitières  firent  la  sourde 
Mireille.  La  concurrence,  toujours  à  TalTut  des  bonnes  oc- 


casions, fit  un  matin  irruption  dans  les  rues,  sema  en 
*^uise  de  harangues  des  milliers  de  prospectus,  dans 
lesquels  elle  promit  monts  et  merveilles,  et  la  révolu- 
tion  fut  accomplie.  De  rapides  voitures  sillonnèrent  Paris 
dans  toutes  les  directions,  transportant,  dans  une  multi- 
tudes de  bouteilles  en  fer-blanc,  soigneusement  fermées 
et  scellées,  les  produits  de  la  laiterie  Sainte-Anne  et  de 
la  laiterie  des  Familles.  Le  consommateur  y  gagna-t-il? 
Oui,  d'abord  :  quelle  est  la  révolution  qui  ose,  dés  le 
principe,  mentir  à  son  origine?  Hais  Tamour  de  la  vé- 
rité m'oblige  à  dire  que  le  programme  des  laitiers  no- 
vateurs ressemble  aujourd'hui  à  une  foule  d*autres  pro- 
grammes. 

Il  y  a  des  degrés  dans  la  hiérarchie  des  laitières  comme 
dans  tous  les  états.  Quelques-unes  n*ont  à  vendre  que  le 
lait  qui  leur  est  fourni  par  une  vache  ou  par  une  chèvre 
seulement;  tandis  que  d*autres,  regardées  d*un  œil  plus 
favorable  par  la  capricieuse  fortune,  possèdent,  soit  dans 
les  environs,  soit  dans  le  cœur  de  Paris,  de  vastes  éta- 
bles  où  se  pressent  douze,  vingt,  trente,  et  jusqu'à  qua- 
rante vaches.  Les  propriétaires  de  ces  établissements  se 
sont  décorés  du  nom  emphatique  de  nourrUseuri.  Ne 
croirait  on  pas,  à  entendre  un  pareil  nom,  qa'il  s'agitda 
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rhomme  au  petit  manteau  bleu,  de  ces  philanthropes  qui 
portent  à  domicile  le  bouillon,  le  lait  et  la  bouillie,  qui 
nourrissent  le  pauvre  de  leurs  épargnes,  et  se  sacrîflent 
au  bien-être  de  l'humanité?  Rien  pourtant  n*y  ressemble 
moins.  La  femme  du  nourries  ur  va  à  Tétable  avec  ses 
seaux,  les  reins  entourés  d'une  jupe,  la  tête  coiflëe  d'un 
capuchon  ou  d*un  mouchoir,  ayant  les  manches  retrous- 
sées, les  jambes  nues,  les  pieds  chaussés  d'énormes  sa- 
bots. Assise  sur  un  escabeau,  elle  trait  ses  vaches,  et  se 
fait  aider  par  quelques  scnantcs.  Vers  le  matin,  elle  se 
met  en  roule  avec  son  équipage,  s'installe  à  la  place 
qu'elle  a  adoptée,  et  envoie  ses  filles  dans  d'autres  quar- 
tiers, non  sans  avoir  calculé  d'avance  combien  de  gouttes 
renferme  chacun  des  pots  qu'elle  leur  confie,  y  compris 
l'eau,  et  combien  elles  doivent  lui  rapporter  de  pièces  de 
vingt  sous,  de  décimes  et  de  centimes. 

De  la  femme  du  nourrisseur,  de  la  véritable  paysanne 
à  un  di  gré  plus  élevé,  la  distance  n'est  pas  aussi  grande 
qu'on  pourrait  se  l'imaginer.  Le  nourrisseur  se  trouve 
aussi  établi  en  qualité  de  restaurateur  dans  les  rues  et 
les  passages  de  Paris,  et  sur  sa  boutique  on  lit  celle  in- 
scription :  Laiterie  suisse.  L'i,  vous  pouvci  aller  déjeu- 
ner ou  di..er  pour  quinze  ou  vingt  sous  :  le  lait  et  les 
œufs  y  forment  la  base  de  vr.'tre  rcpns.  On  vous  y  sert 
une  soupe  au  lait,  du  lait  et  des  œufs  pour  entremets, 
des  œufs  et  du  lait  en  guise  de  rôli,  de  salade  et  de  des- 
sert. De  longs  prospectus  imprimés,  de  grands  program- 
mes alficliés  sur  la  porte,  vous  préviennent  qu'il  n'existe 
pas  au  monde  de  nourriture  plus  saine  que  le  lait  et  les 
œufs,  et  que  les  poitrines  sen^bles,  les  constitutions  dé- 
liciles,  ne  sauraient  mieux  faire  que  s'adresser  à  la  lai- 
terie suisse. 

Entre  la  femme  qui  fait  paître  sa  chèvre  sur  la  lisi('Te 
des  foss/'s,  et  la  laitière  de  premier  ordre,  il  y  a  autant 
de  gradrilions  qu'entre  l'usurier  à  la  petite  semaine  et 
l'agent  de  change  :  la  dcrnii're  peut  arriver  à  cinquante 
mille  francs  de  rentes,  tandis  que  l'autre,  menant  elle- 
même  sa  chèvre  au  pâturage,  ne  gagne  pas  assez  pour 
payer  le  garde  champêtre  et  ses  procès-verbaux,  aussi  ré- 
guliers que  le  loyer. 

Le  luxe,  qui  semble  aller  croissant  à  mesure  que 
grandit  la  misère  du  peuple,  n'a  pas  manqué  d'exercer 
aussi  son  influence  sur  celle  innocente  et  candide  indus- 
trie :  la  femme  ou  la  fîlle  du  nourrisseur  s'est  faite  dame 
de  magasin.  Un  jour,  derrière  un  comptoir  élégant,  au 
fond  d'une  boutique  où  s'entassent  par  milliers  des  œufs 
blancs  comme  la  neige,  où  le  beurre  se  présente,  selon 
le  caprice  de  la  marchande,  sous  mille  formes  variées 
et  a[>pétissantes,  tintôt  en  pyramides,  tantôt  en  étoiles, 
et  offrant  l'image  de  bras,  de  jambes,  de  petits  bonhom- 
mes  tout  entiers,  où  le  lait,  remplissant  jusqu'aux  bords 
des  vasésd'um*  exquise  propreté,  aiguillonne  le  désir  par 
une  apparence,  hélas!  trop  souvent  trompeuse,  vous  re- 
trouvez celte  Ogure  fraîche  et  vermeille,  ces  yeux  noirs, 
col  affiible  sourire  que  vous  connaissez  si  bien.  Mais  au- 
tres temps,  autres  mœurs.  La  métamorphose  est  com- 
plète; et,  si  vous  levez  un  peu  la  tête,  vous  lisez  en 
lelUvs  d'or  ce  seul  mot,  qui  porte  le  secret  de  ce  chan- 
gement, et  qu'on  dirait  placé  là  comme  une  ironique 
auliplirase  :  Cuémièp.e. 

La  crôniiiTe  n'a  rien,  pas  même  un  souvenir,  de  la 
laitière  que  vous  connaissiez  jadis.  Avant  de  passer  de 
la  rue  au  magasin,  elle  a  secoué  sur  le  seuil  la  pous- 
sière de  ses  pieds;  ce  qu'elle  était  hi»r,  elle  le  dédaigne 
aujourd'hui  :  son  costume,  son  langage,  sa  voix  même, 
tout  a  changé  av«c  une  facilité  qui  lient  de  la  m;igie;  ses 
cheveux,  jadis  emprisonnés  ou  flottant  avec  désordre,  se 
parlagenl  en  bandeaux  sur  son  front;  un  collier  brille  à 


son  coa;1eo  rii|M  a  rèiâé 

nos;  an  tablier  i  :  détone  n  taiDc 
mains,  ont  pris  nae  conleiir 
crémière  est  arenante  et  gradeue,  aao  pi  i  h 
niére  de  ces  dames  de  comptoir  qui  ssal  p0«ii 
ou  trois  francs  par  Jour  poar  être  aimblstf  « 
mab  par  caractère,  par  position.  En  pownU^j 
trement?  Son  commerce  prospère,  sa  icfate^ 
dent,  elle  réalise  de  gros  bénéfees.  et  je  sej^ii 
que  vous  ne  la  rencontriex  nn  jour,  anat  pai^ 
dans  une  loge  d'opéra,  on  élendw  sv  b  ■% 
coussins  d'ane  roitnre,  arec  pins  de  DitanlnCh 
don  que  la  bourgeoise  de  la  Chanssée^Aslik 

Mais  la  crémière  et  la  laitière,  la  j 
petite  induiOrie.  si  différentes  par  les  I 
res,  se  rencontrent  tontes  dans  le  i 
damental.  (Test  entre  elles  comme  u  ( 
one  foi  jurée,  une  espèce  de  mot  d'ordre,  ànj 
çonnique.  Qnelqoe  précantion  qne  100  mpi^ 
quelque  degré  que  tous  en  élevici  Toiinhi  kjH 
le  lait.  s*il  a  passé  par  lenrs  mains,  ne  vaiiiim| 
mais  dans  sa  pureté  natire,  et,  depuis  Tm'pf^ 
mélange  de  farine  cl  de  janne  d'ceaC.  H  an  ^| 
nombreuses  injures.  A  Paris,  où  tout  se  miÉ^ 
chiffres,  on  devrait  calculer  de  coDhiea  h  omh 
tion  du  lait  est  supérieure  an  produit,  et  i^éâU 
1res  preuves,  la  conrcience  de  la  laitim  aiAvJ 
certainement  pas  â  celte  inflexible  logi^ 

Les  laitières  et  les  marchands  de  via  < 
d'analogie,  en  ce  sens  que  la  lâlsilcatioB,  m.  m 
l'expression  consacrée,  le  teptAnr,  eri  lepéb^ 
positif  du  métier.  La  cupidité  est  une  puns'mi 
née  dans  une  certaine  classe  de  commaoÊKêé 
raisonne  si  peu,  que  l'on  a  tu  PappU  éi'pMi 
cruels  les  caractères  les  pins  inoflensift.  AniltaiÉ 
des  laitières  mêler  â  nn  lait  bapiisé  de  koàm 
de  la  chaux,  pour  lui  donner  une  sorte  ànH| 
sans  compter  qu'elles  ne  font  pu  moîaimvill 
provisionnemenl  de  leurs  pralîqnes  le  IdlkaBl 
malades,  dont  le  nombre  est  souvent  CHÉriàl 
en  est  résulté  plus  d*une  fois  à  Piuis  éepniiÉ 
dies,  qui,  en  attaquant  snrtonl  lesenfMbiènhV 
tagefait  la  principale  nourriture,  ont  jeté  Idnaiil 
désespoir  dans  le  sein  des  familles.  Les  jsnmV 
saieot  bien  par  insérer  quelques  aria  taittwAi 
de  l'Académie,  soit  de  quelque  savant  CHiâ|i 
hasard  à  la  découverte  dn  méfait;  manilèMn|l 
et  mainte  maison  arait  payé,  sinon  par  la  aatai 
par  des  coliques  et  mille  antres  îneoaaHilnii 
se  serait  passé  volontiers*  son  tribut  à  nanam 
gardiens  de  la  salubrité  publique.  LachiKcrtfM 
assez  grave  pour  qu'on  s'en  oecape  :  najarti 
nous  en  sommes  persuadé,  on  on  daigncn  ùê^ 
sérieusement;  mais,  pour  que  r«tlealNniBl« 
éveillée,  il  faudra  sans  doute  que  qaelqnalmth 
naire  ait  été  frappé  de  prés,  cl  dens  ses  yhiài 
fections.  Dans  une  ville  de  prorinee,  dontjtaii 
pelle  pas  le  nom,  on  a  publié  nagncreveafe 
qui  devrait  être  suivie  dans  tontes  les  pmàn  i 
qui  serait  paifailement  de  eireoostancs  k  M 
désignait  des  experts  pour  reinmea  da  Ut  : 
laitière  était  tenue  de  se  aoamcltre  à  kar  1 
première  réquisition,  et  le  oonoMm  élul  â  !■ 
interdit  à  celle  dont  on  trourait  le  lait  1 

Au  commerce  de  lait  se  mtteclie  d*nne  1 
celui  des  fromages,  depuis  l'd 
surnommé  fromage  à  lapit^  ^ 
Marolles,  si  cher  aux  bureurs.^ 


U  LAITIÈRE. 
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i  fromage  blanc,  grâce  à  son  prix,  qui  le  met  â  la 
ie  de  toutes  les  bourses,  est  devenu  d*un  usage  si 
hra],  qu'on  le  rencontre  d^ns  tous  les  marchés  et  sur 
ilaUges  de  toutes  les  fruitières.  Les  crémières,  pla- 

plttt  haut  sur  Téchelle,  se  sont  réservé  le  débit  du 
Mge  à  la  crème.  Elles  savent  lui  donner  toutes  les 
0t»  celles  d  une  étoile,  d*une  tourelle,  et  même, 
il*OD  peut  considérer  comme  le  chef-d'œuvre  de  Pé- 
jromantique ,  celle  de  cœurs  mi-partis  de  rose  et  de 
s,  nageant  dans  une  sauce  jaune  épicée  de  cannelle 
t  sucre.  N'est-ce  pas  là  une  preuve  qui  témoigne  des 
ré»  sentiments  de  notre  époque  en  général,  et  de 

des  crémières  en  particulier? 
speodant  le  fromage  â  la  crème  est  aussi  crié  dans 
^Ms  par  des  marchands  ambulants,  qui,  du  matin  au 
..  le  font  voyager  dans  leurs  paniers»  en  compagnie 
flis  NeufchÂtel,  qu'enveloppe  sa  One  robe  de  papier 
•le.  A  propos  de  fromage  de  Neufchâtel,  nous  pour- 
S  demander  ici  à  quel  titre,  et  si  c'est  par  amour 
SÔBtraste,  que,  depuis  quelques  années,  les  charcu- 
I  se  sont  avisés  de  faire  Ggurer  au  milieu  de  leurs 
bctîons  éminemment  salées  et  poivrées  ce  produit 
le  io'^ootestable  douceur.  Le  fromage  à  la  crème 
SODce  par  une  jolie  petite  mélodie  : 


m 


TnTi 


Â    la    crôm'I  fro-mag*  k     la     crém'  • 


èA  vous  l'entendez,  vous  pouvez  dire  :  les  primevé- 
aommencent  à  s'ouvrir,  les  champs  se  couvrent  d*ar- 
Bs  et  de  fleurs,  le  feuillage  des  forêts  se  déroule,  le 
UoD  sillonne  de  son  vol  incertain  l'air  parfumé  sur 
3rd  des  ruisseaux,  Ihirondellc  est  de  retour  de  son 
Toyage  d'outre-mer,  et  a  biUi  son  nid  sous  le  toit 
litsiier  du  fermier.  Cette  mélodie  est  aussi  fraîche  que 


le  premier  sourire  de  la  rose  pompon  qui  s'onvre  ;  elle 
frappe  aussi  délicieusement  notre  oreille  que  le  parfum 
du  muguet  notre  odorat.  Ajoutez  à  cette  touchante  mé- 
lodie la  voix  pure  de  la  jeune  et  jolie  fille  qui  vient  la 
chanter  sous  votre  fenêtre,  et  vous  aurez  une  image 
complète  de  la  jeunesse  et  du  printemps;  vous  vous 
sentirez  vous-même  rajeuni  ;  votre  esprit  se  reportera  aa 
temps  de  vos  plus  beaux  jours,  et  vous  vous  écrierei^ 
comme  je  me  surprends  à  le  faire  quelquefois  :  c  Quel 
charme  dans  l'air  du  printemps!  Quel  attrait  dans  la 
voix  de  cette  jeune  fille!  Quelle  puissance  dans  sa 
mélodie,  même  lorsqu'elle  chante  le  fromage  à  la 
crème!  » 

Ce  n'est  pas  de  nos  jours  seulement  que  les  fromages 
sont  criés  dans  les  rues  de  Paris.  Il  en  est  dont  la  célé- 
brité remonte  aux  douzième  et  treizième  siècles,  tels 
que  ceux  de  Brie  et  de  Roquefort,  les  fromages  à  la 
crème  de  Montreuil  et  de  Vincennrs,  que  les  paysannes 
apportaient  a  la  ville  dans  de  petits  paniers  de  jonc, 
comme  on  le  fait  encore  aujourd'hui.  La  haute  réputation 
du  fromage  de  l^larolles  date  aussi  de  plusieurs  siècles, 
car  l'abbé  de  Marolles,  dans  une  traduction  de  Martial, 
qu'il  publia  en  1635,  y  ajoute  une  très-longue  liste  de 
tous  les  fromages  de  France,  parmi  lesquels  figure  na- 
turellement le  fromage  de  Marolles.  D'anciennes  gravu- 
res nous  représentent  le  marchand  de  ce  précieux  co- 
mestible avec  une  longue  barbe  descendant  sur  la  poi- 
trine, une  hotte  sur  les  épaules,  et  un  panier  au  bras; 
Tune  d'elles  est  enrichie  de  ce  quatrain  : 

Pour  fiiirc  trouver  le  YÎn  bon. 
Et  dire  les  bons  mots  et  les  Qnes  parolcf, 
Au  lieu  de  tranches  de  jambon, 
Prenez  fromage  de  Marolles. 

Voici,  sur  ces  fromages,  deux  des  mélodies  qui  cou- 
rent aujourd'hui  les  rues;  la  première  est  la  plus  vul- 
gaire, et,  outre  qu'elle  est  plus  mal  chantée,  elle  n'a 
pas  autant  de  couleur  mélodique  que  la  seconde  : 


Fro  -  mag*         de  Ma  -  roll', 


oon  Ma  -  roU'  1 


m 


p=^ 


'^ 


Fro-mag'Ma    -    roll',  fro-mag'     Ma    -    roll' 


b  Yfelllard,  qui  se  tenait  dans  les  environs  du  Palais- 
al  et  du  passage  Véro-Dodat,  attira  longtemps  l'at- 
ion  des  passants,  tant  par  lui-même  que  par  la  sin- 
ére  mélodie  qu'il  avait  adoptée.  C'était  un  bel 
ime,  ayant  un  extérieur  imposant,  une  figure  noble 
Expressive,  les  cheveux  d'une  couleur  argentée,  pure 
out  alliage,  il  avait  la  tète  coiffée  d'un  bonnet  de 


coton  aassi  blanc  que  sa  chevelure;  le  tablier  qui  cei- 
gnait ses  reins  était,  ainsi  que  tout  son  habillement,  de 
la  plus  appétissante  propreté.  Son  bras  gauche  était 
pas>é  dans  l'anse  d'un  panier;  de  la  main  droite  il  tenait 
un  bAton,  et,  pour  allumer  la  convoitise  des  friands,  il 
adaptait  à  son  cri  de  :  Fi  omage  à  la  crème,  fromage  de 
Neufchâtel,  la  mélodie  suivante  : 


m^^^^^^^ 


Fromige  à    U      crêm',       fromage  è     la         crê 


FFF^ 


1^ 

-    -   êm't 


-j^L^Lh^^ 


Bon  *  fro  -  mag'   de    Nea    -   châtt'  * 


LE  SERGENT  DE  VILLE 


ARMAND  DURANTIN 


Ati^é4i^' 


I  y  a  dans  notre 
monde  civilisé 
de  CCS  plaies  tel- 
lement vives , 
tellement  hon« 
tenues,  que  le 
cœur  se  sou  lève 
de  dégoût  rien 
qu'à  les  voir; 
il  est  de  ces 
cloaques  dont 
l'impureté  ré- 
le  assez  pour  que  Ton  tremble  en  mettant  le  pied 
le  seuil  de  leur  porte;  il  existe  quelques  classes 
llines  dont  le  nom  seul  est  une  insulte,  une  igno- 
By  un  fer  rouge  qui  se  grave  ineflAçahle,  comme 
les  terribles  lettres  T.  F.  sur  l'épaule  de  galérien, 
i  fallu  du  courage  à  Parent-DuchAtelct  pour  visiter 
goats  ténébreux  de  la  capitale,  il  lui  fut  nécessaire 
troir  plus  encore  pour  Tranchir  la  porte  de  ces  re- 
S  impurs,  de  ces  égouls  parés  de  guirlandes  flétries 
DO  voit  trôner  en  souveraine  la  prostitution  dans  la 
irne  Babylone. 

Ml  dans  les  grandes  villes  comme  Paris,  que  toutes 
lisérés  de  la  société  viennent  se  cacher.  Ici,  la  dé- 
he  qui  jette  un  regard  de  convoitise  sur  la  jeune 
,  U,  les  tripots  secrets  du  jeu  qui  présentent  aux  im- 
eots,  aux  gens  usés,  un  lucre  facile  et  des  émotions 
isantes;  plus  loin,  le  vol,  le  meurtre,  qui  se  cachent 
Tombre,  vous  attendent  au  passage  et  vous  dépouil- 
avec  le  Cjinisme  révoltant  des  voleurs  modernes. 


Pour  se  défendre  contre  de  semblables  ennemis,  il 
fallait  à  la  société  une  arme  terrible,  une  puissance  oc- 
culte, active,  vigilante,  qui  fût  toujours  là,  sur  tous  les 
points,  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  pour  voir,  »iisir  et 
frapper  le  coupable.  La  société  étant  impuissante  d  se 
protéger  elle-même,  sa  sûreté  devait  nécessairement  de- 
venir Tobjet  des  soins  empresses  de  tous  les  gouverne- 
ments. 

La  police  fut  établie. 

Invisible  réseau,  géant  aux  mille  bras,  aux  mille  oreil- 
les ;  fantôme  à  la  marche  ténébreuse,  la  police  est  là 
qui,  nuit  et  jour,  veille  sur  la  cité.  Pour  elle,  jamais  de 
repos,  jamais  de  nuit.  La  fin  du  jour  n'amène  pas  la  fin 
du  travail,  elle  lui  apporte  un  nouveau  labeur.  Sa  tAche 
est  celle  des  Danaldes;  c'est  une  tète  qui  conçoit  sans 
cesse,  et  dont  les  bras  sont  toujours  en  activité.  Sa  pen- 
sée est  constamment  éveillée,  ses  mouvements  se  croi- 
sent sans  jamais  s'arrêter.  Les  fêtes  se  succèdent  pour 
nous,  sans  qu'il  y  ait  de  fêtes  pour  elle;  les  plaisirs  pas- 
sent près  de  nous,  nous  entraînent,  nous  enivrent;...  il 
lui  est  défendu  de  jamais  s'y  mêler.  Il  faut  qu'elle  nous  pro- 
tège et  soit  à  chaque  instant  prête  à  crier  d  ses  agents, 
comme  les  hommes  d'armes  du  moyen  âge  :  c  Sentinel- 
les, veillez-vous?  » 

Si  la  police  s'arrêtait  un  jour,  la  société  serait  perdue: 
vous  verriez  surgir  au  milieu  des  places  publiques  ces 
hommes  dont  Paris  môme  semble  étonné  ;  qui  parais- 
sent sortir  des  entrailles  de  la  grande  ville,  que  l'on  voit 
seulement  dans  les  tristes  jours  où  l'émeute  promène  son 
drapeau  sanglant,  et  qui  sont  vomis  des  cloaques  de  la 
cité;  alors  le  pillage,  le  vol,  le  meurtre^  se  dresseraient 
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SKun  i'.il  >y  sonmeltre,  cha- 
«il  aîTCï  .■rji>ùes  en  fiTcur  des 
'  .r>,  }ii  Tiirmure  cortre  elle. 
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^ir*  .  :*.  :  ir.T.^  ::;i:v!.lrielle- 
TT^  ....:*•  ■:;>  :C  !i  s-vi  lé  en- 
..-  .ï  l:^>  srs  tI  15  nlcimes  dis- 


Avant  Il  rPTolnlion  de  89,  la  ville  deParii  im  « 
chef  de  sa  police  on  MeuteDaet  général  d«  ^*,  •» 
tué  par  déclaration  royale,  le  18  avril  teTi.Ot-fk; 
comprenait  celles  dn  Heatenant  de  polke  el  da  .^ 
nant  civil  an  Chfttelet,  abolies  â  ceUe  époqw.  Li  s« 
tien  de  la  prérecture  de  police,  telle  qu'elle  ca  iqs 
d'iiui,  daleda  17  ventôse  an  Ym  <1800). 

Le  préfet  de  police  a  ponr  devoir  de  veiller  ib» 
reté,  é  la  tranquillité  de  la  cité,  il  a  dans  «es  ithb«« 
tout  ce  qui  concerne  la  municipalité,  la  lievt-  p^ 
que.  les  Intérêts  des  crtoyeos*.  Soas  ses  ordroK*» 
vent  Immédiatement  les  cioqnante-nx  anmîiêc^i 
police,  les  officiers  de  paix  auxquels  oo  vieai  «mip 
tout  récemment  ce  noaveaa  costume:—  kk^îkii 
retroussis,  broderies  de  branches  de  cbéocea  eps« 
parements  et  collet,  chapean  ï  trois  corso,  osm 
bleue,  êpéc  au  côlé  ;  les  inspect<^urs  des  port»,  le  » 
missaires  de  la  Bourse,  des  halles,  des  mmà»  n 
outre,  toute  force  amiee,  garde  de  Fuis,  len» 
ville.  gendarmerlCp  &apeurs*pompiers,  et  an 
nationale. 

Le  préfet  de  police  a  deux  mis«ons 
politique,  Tautre  municipale. 

Il  est  vrai  que.  depuis  nos  dîsscnsioos  ialà 
a  prétendu  que  la  police  politique  ahsorbaîte 
toute  rintelligence  de  nos  préfets:  qo'occspâi 
â  la  découverte  de  complots  imafnnaires  os  rédi.fe» 
bliaient  parfois  les  devoirs  de  leur  char^HH 
mais  c'est  assurément  une  calomnie.  On  lenfaiii 
que  des  administrateurs  éclairés  préCèmtvdlripri 
fracas  deux  ou  trois  Bnitas  de  bss  cCagCMfaè^ 
léger  un  paisible  citoyen  attardé  Mb  Se  m  Ma 

Un  préfet  de  police  à  Paris  ne  saurait  Artèv» 
tisans  qui  négligent  la  sécurité  d'une  vifli  Mfl 
pour  veiller  uniqnemeent  à  la  sûreté  dlntov:!] 
fetde  police  à  Paris  ne  saurait  être  ii  éifli 
qui  voient  sans  pitié  leurs  agents  mallnîlff  ia 
niers  politiques,  et  leur  atMmdoaneatflra 
arbitraire,  parce  que  rémente  peut  lui 
trône  de  la  rue  de  Jérusalem  ;  on  piéfelà 
riii  ne  peut  être  non  plus  de  ces  égeitfeifBl 
ville  sans  défenseurs  pendant  la  ont,  pav 
une  voiture  pour  les  protéger,  s'ils  rcrintfl 
hôtel.  Mais  la  police  a  toujours  tort  an  jHàj 
Y  a-t-il  une  émeute,  —  c'est  la  polkt  fi  W 
choléra  franchit-il  les  frontières  sanss'ariair 
—  c'est  encore  la  faute  de  la  police; 
bon  bourgt'ois  à  domicile,  —  c*est  par  lli 
lice.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  l'oa  asaritlil 
de  néïriigence  si  le  puits  de  Grenelle  venà ai 
mon  Dien,  la  police  ne  peut  pas  tout  dire,  dii 
stitution  fort  humaine.  Ile  cries  point  qMii 
l'émeute,  elle  qui  a  Unt  de  peine  é  la  RfriK 

&  Au  préfet  de  police  appartient  la  dflnMafcl 
7ort5.  d\:s  Cartes  de  sûreté;  h  turveilbacc  fa  i 
!(.'>  auiïoas  publiques ,  des  6ll«s  ■ossilm,  é 
.our.  ies  JiL'pdtsdc  mendicité.  Le  vagabMdqg 
r-  pr>;<MiMi  lies  Ktroupemeuts,  lescalbes.  Vitm 
-rt* .  L'<  ilicâtres,  les  débits  de  poadic  H  m 
i  iriies.  la  pelile  et  la  gnmle  voirie,  h  v«B| 
uep  ■>.  la  Kourse,  les  ports,  U  Si«labnlé,  i»i 

:!i.iiidisei  pruhtl)ées,  les  étatilisacmci 

■:«  'uoiiuiiienis  publics,  U  rccbeftJiedeiî 

•l'Ut»  firnis,  les  repris  de  justice,  h  a 

t  >.  c  bitl:iyaçe.  le*  inhumitioiis.  lesw 

'. .  rn  H>les.  sajics-reninifs,  bonrkm.  cA»  lai 

.  :i;'iii^.  les  luis  publics  et  eufin  loat  etqac 
:  I.  p.  il  lé  rentre  diins  tn  illrihiuwni. 
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Le  préfet  de  police  connaît  seul  les  agents  secrets  em- 
ployés à  la  politique.  C'est  lui  qui  les  reçoit,  leur  donne 
ses  instructions,  écoule  leurs  rapports  et  rétribue  leurs 
senrices.  Chaque  mutation  de  préfet  amène  un  change- 
ment dans  ce  personnel,  beaucoup  trop  variable  pour 
être  étudié.  Seulement,  nous  devons  dire  en  passant  que 
les  espions  envoyés  dans  les  cours  étrangères  ne  partent 
pas  de  la  rue  de  Jérusalem.  Chaque  ministère  a  sa  police 
secrète;  celles  du  ministère  de  Tinlérieur  et  des  Tuile- 

1     lies  sont  les  plus  importantes.  C'est  de  la  que  sont  ez- 

I     pédiés  nos  mouchards  d  l'étranger  ou  dans  les  salons  de 

I     la  haute  aristocratie. 

I        Le  cabinet  du  préfet  se  compose  de  dix-neuf  em- 

(    ployés  ^.  Aucune  pièce  ne  sort  de  ce  bureau  sans  avoir 

I     été  lue,  enregistrée  et  portée  au  préfet  lorsque  la  note 

I    est  importante. 

ji       Le  secrétariat  général  comprend  un  secrétaire  géné- 

jj    rai  et  vingt-neuf  employés  *. 

1^       La  préfecture  renferme  deux  grandes  divisions  :  la 

firemière,  occupant  cent  trois  employés,  exerce  la  police 
ndiciaire*;  la  seconde  comprend  cinquante-deux  em- 
^  ployés*. 

11! 

m  *  L'occupation  de  ces  employas  consiste  dans  l'onvertare, 
f^  Tenregistrement,  la  distribution  des  lettres,  pièces  et  dépâcbcs 
û*  adressées  au  préfet  et  s'élevant  par  jour  au  chiffre  énorme  de 
deux  mille.  La  correspondance  du  préfet  avec  les  ministres  et 
*'  les  autorités  pour  causes  politiques  est  faite  aussi  dans  ce  bu- 
*'  raan.  La  formation  des  dossiers  relatifs  aux  affaires  politiques, 
^  le  dépouillement  des  pièces  adressées  par  les  agents  secrets,  les 
làl  réfugiés  politiques,  iont  du  ressort  de  ce  cabinet,  où  se  trouve 
^  en  outr^uQ  registre  qui  contient  le  nom  de  tous  les  individus 
^,  ^aî  ont  figure  dans  les  aflaires  politiques. 

s  Dans  leurs  attributions  se  trouve  :  la  rédaction  des  arrêtés 
.  de  nomination  des  employés  de  tous  les  services,  la  formation 
'  '^^  et  le  classement  de  leurs  dossiers,  les  demandes  d'emplois  elles 
(^  renseignements  sur  les  candidats,  les  archives  générales,  l'ad- 

0  ninistralion  de  la  garde  municipale ,  des  sergents  de  ville  et 
iir des  sapeurs-pompiers,  les  théâtres,  saltimbanques,  réunions 
y  ^obliques,  lôtes^jeux,  afticheurs,  crieurs  publics,  cultes,  Tétat 

1  ^ril,  le  timbre,  les  débits  de  pondre,  les  déserteurs,  etc. 

a  Dans  ses  bureaux  sont  les  archives  des  arrôts  et  jugements 

X*eiidus  en  matière  criminelle  dans  tonte  la  France  depuis  cent 

'^ringt  an^,  les  crimes  et  délits,  la  sûreté  publique,  les  forçats, 

"Vagabonds,  mendiants,  brocanteurs  et  cbifTonniers,  la  garantie 

^ei  matières  d'or  et  d'argent,  les  laminoirs  et  balanciers,  Fexa- 

'Vnen,  l'interrogatoire  de  tout  individu  arrêté,  sa  mise  en  liberté 

^etson  renvoi  au  procureur  du  roi.  Un  individu  arrêté  est  d'abord 

,    ^M>nduit  au  dépôt  de  la  préfecture ,  où  il  ne  reste  jamais  plus  de 

Tiogt-quatrc  heures  ;  il  est  interrogé  par  un  commissairede  police 

~     md  hoc,  renvoyé  s'il  n'y  a  pas  lieu  à  suivre ,  ou  conduit  devant 

-     hd  juge  d'instruction  s'il  y  a  lieu.  Les  prisons,  les  maisons  d'ar. 

*    rôt,  de  correction,  de  justice,  de  force,  de  détention,  de  régime 

Bfr  pénitentiaire,  dépendent  encore  de  cette  division  ,  ainsi  que  le 

^  bureau  de  mendicité,  le  départ  des  chain^'s.  les  passe-ports,  les 

.^rtff  d'armes,  les  livrets,  les  permis  de  séjour,  les  hôtels  garnis 

*et  les  logeurs. 

*  Ce  sont  ceux  qui  veillent  aux  approvisionnements  des  halles 
m^^A  marchés,  aux  cimetières,  exhumations,  épidémies,  poids  et 
mesures,  à  la  Morgue,  la  Bourse,  aux  bateaux  à  vapeur,  bains 
^jor  rivière,  navigation,  marchands  de  vin,  traiteurs,  charcutiers, 
^^/diantiers  de  bois  et  charbons,  édifices  publics  et  carrières,  net- 
ploiement,  éclairage  et  arrosage  de  Paris,  égouts,  puits,  fontai- 
*iie8,  aqueducs,  voitures  publiques,  roulage,  professions  des  nié- 
^'^decins,  chirurgiens,  sages-femmes,  herboristes,  droguistes, 
^  ^t^mèdes  secrets,  eaux  minérales,  etc.  —  En  dehors  de  ces  deux 
^  "^divisions,  on  doit  placer  la  comptabilité,  qui  occupe  douze  em- 
^"flployés ,  le  bureau  des  architecte»  et  eomminairee  de  la  petite 
"^^^cirie,  composé  de  treize  architectes  experts ,  la  eaiete  et  ses 
^^Onse  employés,  et  le  coneeil  de  salubrité  foTm&  de  huit  médecins. 
^*^bia)i>tcs  et  pharmaciens.  Cent  quatre-vingt-dix  employés  sur- 
-^Veillent  et  perçoivent  les  droits  dans  Us  halles  et  marchés;  lu 
'''^curti9ri  gourmets  piquewrs  d$  vins,  au  nombre  de  quarante. 


C'est  de  la  première  division  que  ressort  le  bureau  des 
mœurs,  triste  séjour  où  viennent  aboutir  bien  des  exis- 
tences de  femmes  amenées  â  cet  état  de  dégradation  par 
la  misère,  le  vice  ou  la  coquetterie.  Souvent  il  y  a  pour 
premier  échelon  à  leur  douloureuse  position  un  somp- 
tueux hôtel ,  des  jours  de  luxe,  des  nuits  de  plaisirs,  et 
pour  dernier  degré  la  honte,  la  misère  et  le  lit  doulou- 
reux de  l'hôpital,  où  la  main  d'un  ami  vient  si  rarement 
presser  celle  de  la  mourante.  Elles  viennent,  les  malheu- 
reuses, oublieuses  du  passé,  insouciantes  pour  l'avenir, 
chercher  à  leur  tour  une  place  pour  leur  nom ,  pour  le 
nom  de  leur  famille,  sur  ce  fatal  registre  qui  grave  une 
tache  étemelle  de  boue  sur  chaque  nom  qui  s'y  trouve 
marqué. 

Cependant  on  les  voit  arriver  là  sans  regrets,  sans  pu- 
deur, sans  remords;  elles  sont  jeunes,  elles  sont  belles, 
leur  voix  est  pure,  leur  regard  doux  et  tranquille;  elles 
ont  souvent  à  peine  seize  ans  lorsqu'elles  s'empressent 
ainsi  de  solliciter  un  brevet  d'infamie.  Quelle  doulou- 
reuse mission  que  celle  de  flétrir  malgré  soi  tant  d'exis- 
tences que  Dieu  avait  faites  si  brillantes  !  comme  il  faut 
que  les  hommes  de  cette  administration  soient  purs  par 
leur  caractère  et  dans  leur  existence,  pour  que  la  mali- 
gnité publique  n'ait  aucune  prise  sur  leur  conduite! 
Parmi  ces  jeunes  filles ,  il  s'en  est  trouvé  souvent  qui 
n'étaient  qu'égarées,  que  de  sages  conseils  ont  ramenées 
d  la  vertu  ;  mais  si  les  hommes  qui  sont  d  la  tète  de 
cette  dangereuse  administration  n'étaient  pas  honorables, 
s'ils  abusaient  de  leur  position  pour  profiter  du  vice, 
s'ils  se  servaient  de  leur  ascendant  sur  ces  pauvres  filles 
en  faveur  de  leurs  passions,  alors  une  telle  organisation, 
loin  d'être  salutaire,  deviendrait  monstrueuse  et  ne  servi- 
rait plus  qu'à  la  corruption. 

Bien  que  ces  femmes,  une  fois  admises  sur  le  registre, 
soient  à  jamais  perdues  pour  la  société ,  la  police  s'est 
pourtant  préoccupée  de  leur  sort.  Elle  a  compris  qu'elles 
seraient  chaque  jour  par  leur  position  confondues  avec 
le  reste  de  la  société,  qu'elles  vivraient,  malgré  leur  bon  te, 
dans  la  vie  commune ,  et  qu'elles  deviendraient  dange- 
reuses si  elles  n'étaient  l'objet  d'une  surveillance  assi- 
due. Depuis  douze  ans,  l'administration  s*est  constam- 
ment efforcée  de  les  renfermer  chez  elles,  de  les  cacher 
au  regard  de  tous ,  de  leur  interdire  l'accès  des  prome- 
nades publiques,  où,  par  leur  présence ,  elles  exposaient 
les  honnêtes  femmes  aux  insultes  des  passants.  Il  n'é- 
tait plus  possible,  comme  au  moyen  âge,  de  leur  donner 
une  toilette  distincte  :  c'eût  été  les  enseigner  à  tous  ;  la 
police  fit  mieux,  elle  ne  les  toléra  que  sur  certains  points, 
et  veilla  sévèrement  à  ce  que  leur  mise  fût  toujours  con- 
venable. La  moindre  infraction  est  sévèrement  punie  ;  un 
pouvoir  absolu  sur  elles  est  donné  au  préfet ,  qui  peut 
les  condamner  à  plus  d'une  année  d'emprisonnement,  et 
des  agents  spéciaux,  chargés  des  maisons  de  tolérance, 
veillent  sans  cesse  sur  ces  femmes  et  sur  les  filles  intour 
mistiy  qu'ils  conduisent  au  bureau  des  mœurs  pour 
requérir  leur  Inscription. 

Ce  n'était  pas  assez  de  maintenir  l'ordre  dans  une 
classe  aussi  dépravée ,  il  fallait  encore  songer  à  la  santé 
de  ces  malheureuses.  Le  dispensaire  fut  créé,  et  dix  mé- 
decins furent  chargés  de  ce  pénible  service,  dont  l'utilité 
ne  saurait  être  trop  appréciée.  Toutes  les  femmes ,  soit 
en  maison,  soit  en  carte,  passent  chaque  semaine  soui 
l'eiameD  minutieux  du  docteur  qui  se  rend  auprès  d'elles 

dégustent  les  vins  qui  arrivent,  et  empêchent  h  fiilsification. 
Ensuite  paraissent  les  employés  de  la  navigation  ti  dts  porU,  le 
contrôle  de  la  halle  aux  grains  et  farine,  des  bots  et  charbons, 
de  b  fourrière,  le  personnel  dos  prisom,  etc. 


Sôî» 


m:  s::  (;;.n:  di:  ville. 


it  si>:ne  leur  feuilîo.  ou  donne  Toi-dre  de  le?  diriger  sur 
^siinl-Laxiro.  Lo  nOuI  reproche  qu-  Ton  piii>Ne  adresser 
à  ce  nuvio  d'odmi:)i>tration .  c'e>l  do  ne  [>as  eul  ver  d 
rinxtJiui  môuio  îe<  lomuies  maîade$.  d'aUendre  souvent 
au  lendoiîMtn  curies  envoyer  a  rh-><pîw.  el  d>n»o<cr 
ainsi  le  public  .v  d^' venir  vioii:uc  de  h  cupiitté  de:$  maî- 
tresses de  nuîsoii. 

le  ^urt\lM  du  dispKiisairf  e>l  ouvert  chaque  jour,  non- 
seulenu-ui  i  t.^i:^>  les  lîîles  Je  c«:::c  o!a>>o.  n!aUenc."»re 
à  beaucoup  vie  :VrLir:e>  q  :e  î.i  fv'.i.e  est  fonree  de  lolê- 
rer.  ci  a  ;  x  •  ;:c  *  î  c  <  c  1  ';  e  de  Livre  i-:  >  ci  r  it  s  que  celles-ci 
ont  soi  a  de  :c:i;r  <^v.i;e<. 

Trîsle  i:  ct><c  :r.  :c  o-lè  dir.s  un  coi^  d-f  ]à  frvft'rture 
de  I ol i c e.  U  dif^wm  :\r:  < :  cj. c ■:  '  1 . : :: tt* ;: >en: e 1 1  i  lO" s 
les  r-  prds,  K  >  ::  L-.  :  î  .«:  ce  v-ir."::.-.; -  f  par  le  a.^ni  de 
stt  rues,  •■.;lf  di«>  soii  o. ;,:■„•? .  >:::  Ci'i^-è  a  servir  d? 
cèïjc'.e  i  :o-:e>  'es  i::i>.  rc-^  i^  li  s-cl^;:.  Lv  se  :r:"v« 
le  P  '.ii>  ie  --.'^'Ice  c^  >*J^:;e  sazs  rcfos  \x  c\issi  i^ri- 
li^a:'c  ic>  \^x  ii  rs.  cl  ■i.»n-  'e  seis  i-.qiel  vifrrc:!  >e 
der  .  \t  :»  •.  io  ir— -^s  lu^i.res;  ici.  î^s  'risr^*  ';:\ 
se^:dc:::ch4;:c:v:r-:so:::::L;:*ursF:i:-Ts\  !!::>!:-:.  __. 
h  M.^ue  ei  ses  froides  dalîes  ,:::  hjniies  e-COf«  ij  i  j^eci 


passage  des  noyés;  pris  le 
an  TÎce  pour  en  f^inntir  l'haï 
dont  l'œil  d'Argus  se 
dont  U  mission  est  de 


compenser. 

Il  n*T  a  dooc  aMoar  êm  o 
honte  et  do  désespoir.  A  se 
f:mîe  «tîc  les  prisons,  le 
pieis  la  fioge  da 
sang  :  tootes  les  misâmes» 
corroptionsdeU 
Pair  qui  r  soit 
cn:cle  lever  tu  regard 
me  ni  se  troore  rcravre  de  11 
jo;:rs  chaste  de  toole  sovilli 

Tel  est  k 
raie;  passons  proaplfuH  à  h 

fiocne  vtSiert  de  p«x,  
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SoÎ2C  «genls  parviennent  le  plus  souvent  à  la  dêcou- 
rerte  des  crimes  commis  dans  Pnris.  Chargés  de  visiter 
les  hôtels  garnis,  ils  prcnnmt  cb :îf|uc  jour  le  nom  et  le 
signalement  des  individu:?  qui  ronlrent  ou  sorlont.  Dés 
^u'un  crime  est  connu,  les  inspecteurs  s'informent  du 
nom  des  gens  absents  de  l'hôtel  à  l'heure  où  le  forfait 
I  du  avoir  lieu,  puis  à  rin>lanl  même  on  fait  arriver  tous 
5CUX  qui  paraissent  suspects.  La  plupart  du  lemps,  ce 
sont  des  forçats  libérés  .  des  repris  de  justice  ou  des 
lioromes  sans  aveu.  Il  est  bien  r.^ro  que  le  coupal)lc  ne  se 
trouve  pas  parmi  ces  figures  patibulaires  *. 

II  y  a  quelques  années,  lorsr|u'uu  bon  hahilr.nt  de 
Paris  rentrait  chez  lui  longtemps  après  l'heure  antique 
]u  couvre-feu,  il  rencontrait  parfois  sur  sn  roule  une 
Kcouade  d'hommes  se  glissant  avec  lenteur  h  !ong  des 
maisons,  ne  trahissant  leur  pré  ence  pnr  aucun  bruit,  et 
le  brave  homme  pouvait  continuer  son  chemin  en  toute 
rârelc;  la  patrouille  grise  avait  pas>é  par  là.  Aujour- 
i'hui  la  patrouille  grise  n'existe  plus ,  elle  a  été  rem- 
placée par  les  rondes  de  nuit  qui  fout  ce  service  de  con- 
îerl  avec  la  garde  de  Paris  et  les  patrouillas  de  la 
jarde  nationale.  Lorsque  le  jour  a  fui,  quand  on.o  heu- 
res ont  sonné  à  l'horloge  de  la  Tréfeclure,  vous  oyez 
îOrtir  et  se  diriger  en  tous  sens ,  dans  les  quarliei>  les 
[ïUft  déserts,  ces  agents  ténébreux  charges  de  vcilloi  à 
la  sûreté  commune.  Un  honnête  citoyen  vient-il  à  pa.^ 
îcr,  leur  présence  le  rassure  ;  un  ivrogne  a-t-il  roulé 
lans  le  ruisseau,  ils  le  relèvent  tt  le  couchent  au  violon. 
Le  malheureux,  sans  ce  secours,  pouvait  être  écrasé  par 
les  nombreuses  voitures  qui  arrivent  approvisionner  la 
rille  entre  deux  et  trois  heures  du  malin.  Mais  survienne 
in  voleur;  ah  !  comme  de  bons  limiers,  les  voilà  sur  sa 
Hstc.  Ils  se  lancent  à  sa  poursuite  :  laissez-les  faire,  il 
*êcliappcra  pas. 

Ce  sont,  du  reste,  les  seules  patrouilles  vraiment  utiles 
vcc  Cilles  de  la  garde  de  Paris.  Les  hommes  qui 
r^mposenl  ces  rondes  nocturnes  se  répandent  sileucieu- 
cmcnt  au  nombre  de  sept,  et  s'échelonnent  de  dislance 
n  distance  de  manière  à  pouvoir  facilement  se  porter 
ecours  en  cas  d'attaque,  ils  ont  soin  également  de  ne 
oint  éveiller  1rs  soupçons  des  voleurs,  de  ne  jamais 
ouner  l'alarme  à  ces  travailleurs  de  sinistre  passage,  et 
,e  pouvoir  les  envelopper  sans  difficultés  dans  l  urs 
angs,  qu'ils  resserrent  au  premier  signal.  Leur  co>tumc 
st  simple,  léger  surtout,  pour  leur  permettre  de  courir 
lîus  facilement  lorsque  le  voleur  tenic  de  s'échapper. 
jcuTs  armes  se  composent  d'un  sabre  qu'ils  tiennent 

le  sûreté,  occupes  à  surveiller  les  npr is  «le  juslice  et  a  lour 
rrcstalion,  voilà  toute  la  jio'ico  il) ir^.'e  de  prc)t».'^cr  la  villo  1I3 
*aris.  A  une  heure  donnée  le  lijcurn'e,  les  i^cnts  placés  pour 
a  survoiîlinccd'un  nicnie  quirlicr  s«>  n'unissent  dans  une  rnai- 
,OD  iu'Ii  picc  et  sous  la  prv'>i<lence  «l'un  oflicier  de  paix,  drcs- 
iCiît  leu:s  r.ipporls  qu'ils  ftivo'CMl  à  li  pr^'-rn  lure. 

*  Il  o\i>lc  à  [\iris  quatre  nidle  ;;trni;,  cl  le  mouvcmenl  jour- 
lalier  des  enlrées  cl  ^o^li^s  i!o:l  èlre  rvilu  r  à  deux  mille  cinq 
Mîiils.  I.e  nombre  des  bulletins  envoy/s  à  la  préfecture  pir  les 
nspcclenrs  des  j;arn:s  est  d'un  miilion  environ  par  an,  et  l'un 
no  compte  pas  moins  de  soixante  mille  per.^o:ines  lo;;;canl  en 
»arni.  Les  dépenses  de  la  prèfeelnre  de  po  ice  sont  moinilrcs 
|u'on  ne  pense  ,  cl  sont  refilées  chaque  arinée  avec  cxactilu  !o. 
Le  coiJ'îeil  municipal  vole  les  fonds  à  emjdoyer  pour  la  police 
munieipde,  cl  les  pièces  comptables,  après  avoir  élé  examinées 
par  le  conseil,  passent  encore  sous  les  yeux  de  U  cour  -ies 
comptes.  Quint  aux  fonds  secrets,  ic  sont  les  chambres  qui  les 
rotent.  Ces  fonds  s'éièveut  annuellement,  pour/e  miniiièrt di 
tiutérieurf  à  trois  millions  environ.  Ce  ministre  verse  i  peu 
près  trois  cent  mille  francs  sur  h  prél'cclurs  d«  po'icè,  et  les 
agents  secrets,  même  ceux  cœploj'Ss  pour  la  politique,  sont 
rétribués  sur  celte  somme. 


cache  sous  le  brr.s;  leur  marche  est  toujours  lente  et 
mesurée.  Laissons  donc  passer  ces  agents  protecteurs, 
la  terreur  des  assassins,  la  sécurité  des  citoyens  attar- 
dés; et  si.  comme  je  le  pense,  vous  vous  êtes  parfois 
trouvé  seul  au  milieu  des  rues  de  la  capitale,  entre  une 
et  tr.ûs  heures  du  matin,  regardant  avec  soin  autour  de 
vous  chaque  visage  qui  passe  dans  l'obscurité,  vous 
tennut  ]»rêt  à  tout  instant  pour  Tune  de  ces  attacjues 
moir  s  rares  qu'on  ne  le  suppose,  vous  avez  dû  souvent, 
à  celte  heure,  remercier  dans  votre  pensée  la  ronde  noc- 
turne qui  se  glissait  en  silence  auprès  de  vous  et  vous 
rassurait  par  sa  seule  présence.  Quant  aux  palrouilles 
que  la  troupe  de  ligne  et  la  garnie  nationale  envoient  se 
promener  à  travers  la  ville  endormie,  elles  sont  assuré- 
ment trés-boîines  pour  remettre  dans  leur  route  ies  Trîn- 
quefort  qui  reviennent  de  la  barri-TC  la  tête  légèrement 
émue  par  les  fumées  du  vin  à  six;  mais  il  suffit  de  jeter 
un  seul  coup  d'œil  sur  leur  costume  cl  sur  leur  allure 
pour  se  convaincre  de  leur  insuffisance. 

Le  service  de  nuit  que  fait  la  troupe  de  ligne  pourrait 
être  a>surément  aussi  utile  que  ci  lui  des  agents  de  po- 
lice; seulement  il  faudrait  la  débarrasser  de  cet  énorme 
fusil  qui  gène  les  mouvements  sans  être  d'aucune  utilité; 
en  outre,  il  est  un  reproche  plus  grave  qui  doit  trouver 
sa  place  ici ,  puisque  nous  traitons  de  l'utililé  des  ron- 
di  s  nocturnes.  Ce  reproche,  c'est  de  ne  pas  laisser  au 
sous -officier  (|ui  commande  la  patrouille  la  possibilité 
de  s'écarter  de  la  roule  tracée,  en  sorte  que  s'il  entend 
les  cris  de  détresse  d'un  homme  assassiné  dans  une  rue 
voisine,  il  ne  peut  lui  porter  secours  si  cette  rue  n'est 
point  indiquée  sur  son  itinéraire.  Quant  à  la  garde  natio- 
nale, sans  parler  du  fusil  de  munition,  du  sac  et  des 
buffleterîes  qui  étouflent  le  plus  zélé  citoyen,  il  est  mille 
autres  causes  qui  nuisent  à  l'efficacité  du  service  de  ces 
soldats  amateurs;  et,  pour  ne  pas  nous  étendre  plus 
longtemps  sur  ce  sujet,  disons  seulement  en  passant  que 
les  bons  nmls  lancés  en  patrouille,  les  éclats  de  rire,  sont 
nn  assez  mauvais  moyen  de  surprendre  les  voleurs  en 
flagrant  délit. 

Les  patrouilles  de  nuit  sont  d'une  utilité  incontesta- 
ble; sans  elles,  Paris  serait  livré  au  pillage  et  au  meurtre, 
comme  au  quatorzième  siècle.  Depuis  quelques  années, 
on  s'est  eObrcé  d'apporter  des  améliorations  à  ces  rondes 
vigilantes,  et  la  police  a  compris  la  première  qu'il  était 
moins  nécessaire  d'avoir  des  hommes  armés  jusqu'aux 
dents  que  des  agents  vêtus  à  la  légère  pour  ne  perdre 
aucun  de  leurs  avantages  sur  les  voleurs.  Voilà  pourquoi 
tour  à  tour  ont  disparu  la  patrouille  grise,  le  chariot  dé- 
couvert qui  porta  la  nuit  une  escouade  de  la  police  dans 
les  rues  de  Paris,  pendant  une  année  au  plus,  pour  faire 
plr.cc  à  des  agents  plus  utiles.  Depuis  quelque  temps  on 
remarque  un  nouveau  service  :  c'est  c<  lui  que  font  les 
pa'rouilles  de  jour.  Ces  agents ,  envoyés  par  la  police, 
circulent  sur  les  boulevards  de  distance  en  distance;  dans 
peu  d'années,  on  espère  pouvoir  les  répandre  dans  toutes 
les  rues  de  Paris ,  et  principalement  sur  les  boulevards 
estériiurs,  où  leur  présence  est  trop  souvent  nécessaire. 

La  nuit  est  terminée,  les  i  ondes  reviennent  en  silence» 
dressent  leurs  rapports,  et  vont  chercher  le  sommeil. 
Alors  vient  le  tour  du  sergent  de  ville  :  à  lui  maintenant 
de  garder  Paris,  à  lui  de  veiller  à  sa  sûreté.  Ce  n'est  point 
un  mouchard,  cet  homme;  il  ne  se  cache  pas  dnnsl'om* 
bre ,  il  n'a  point  jeté  dc^ns  un  coin  son  costume  ofliciel 
pour  se  couvrir  du  masque  de  l'espion  ;  jamais  il  ne  8*est 
introduit  dans  le  sein  des  familles  pour  scruter  les  coo* 
sciences,  ni  dénoncer  la  pensée  ;  jamais  non  plus  il  ne 
s'est  paré  de  faux  titres,  de  fausses  décorations,  comme 
plus  d'un  baron  de  l'Empire  ou  de  la  Restauration.  Si  la 
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ar  permission  de  mon- 
sieur le  maire  cl  de 
monsieur  lo  commis- 
saire de  police ,  dit 
Bilboquet  en  ôtant  son 
chapeau  et  prenant 
une  pose  majestueuse. 
C'est  qu*â  vrai  dire, 
après  monsieur  le  mai- 
re, ce  dépositaire  su- 
prême de  Taulorité 
municipale,  se  présen- 
te à  nos  yeux,  revêtu 
de  son  caractère  et  de  sou  ccharpc  ofûcielle,  ce  grave 
magistrat  qu*on  nomme,  en  ôtant  son  chapeau  comme 
Bilboquet,  monsieur  le  commissaire  de  police. 
•  Sérieusement,  son  inlluence  est  considérable;  et,  dans 
l'action  delà  machine  administrative  et  judiciaire,  il  est 
peu  d'agents  dont  les  fonctions  soient  si  complexes  et  si 
étendues. 

Uier,  pendant  que  votre  admiration  s'extasiait  au  pas* 
uge  des  Panoramas  devant  les  statuettes  de  Dantan  et 
les  aquarelles  de  Charlet,  quelqu'un  a  pris  soin  de  vo* 
tre  montre  sans  vous  avertir  :  allei  chez  le  commissaire 
de  police. 

—  Vous  avei  perdu  votre  portefeuille?  Quel  mal- 
heur !  Vite  !  vite  !  allez  chez  le  commissaire  de  police. 

—  Cette  nuit,  votre  femme  s*est  égarée  au  bal  Mu- 
iard?  Quel  bonheur!  Ma  foi,  si  vous  m*en  croyesi  vous 
n'irez  pas  chez  le  commissaLre  de  police. 


—  «  Mon  cher,  je  ne  dors  plus.  J*ai  pour  voisin  un 
enragé  dilettante,  qui  tous  les  soirs,  entre  onze  heures 
et  minuit,  exécule  sur  le  cornet  à  piston  la  grande 
chasse  de  Rohin  des  bois,  —  Eh!  pourquoi,  diable! 
n'en  parlez-vous  pas  d  votre  commissaire  de  police?  » 

—  Votre  boulanger  s'obstine  donc  a  ne  pas  compren- 
dre que  deux  et  deux  font  quatre?  Dites  un  mot  n  voire 
commissaire  de  police  ;  il  possède  une  méthode  infailli- 
ble de  lui  inculquer  Barêmc. 

—  Eh  !  madame,  qu'avez- vous?  —  Blonsieur,  je  suis 
horrililemcut  contrariée  :  il  pleut  à  virse;  mon  mari 
m'attend  d  six  heures  au  café  Anglais.  —  Votre  mari, 
madame?  —  Oui,  monsieur;  et  ce  maudit  Gacre,  qui  est 
le  seul  sur  la  place,  refuse  de  marcher.  Blon  Dieu  !  mon 
Dieu  11!  —  Patience,  madame.  Eh!  cocher,  un  mot. 
Vous  allez  conduire  madame  au  boulevard  de  Uand,  et 
dépéchons.  —  Cent  sous,  ou  je  bouge  pas.  —  Alors,  je 
prends  votre  numéro,  et  je  vais  de  ce  pas  chez  le  com- 
missaire de  police.  —  Plaît-il,  not'  bourgeois?  —  Je 
vous  dis  que  je  vais  de  ce  pas  chez  le  commissaire.  — 
Un  instant  donc;  il  y  a  manière  de  s'entendre.  Qu'elle 
monte,  c'te  dame;  elle  ne  s'explique  pas,  j'peux  pas  de- 
viner ce  qu'ell'vcut,  moi.  —  5iontez,  madame.  —  Mille 
remercîments,  monsieur.  » 

Et  la  petite  damé  va  rejoindre  son  mari  au  café  An- 
glais. 0  grande  puissance  du  commissaire  de  police  sur 
le  bonheur  de  la  vie  conjugale! 

—  On  m'a  changé  mon  manteau.  —  On  m'a  pris  ma 
canne.  —  On  m'a  appelé  polichinelle.  —  On  m*a  jeté 
quiique  chou  par  la  fenêtre.  —  On  a  prétendu  que  je 
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ice  du  bfifcdu  s*élêve  la  bibliothèque.  Elle  est 
mie,  et  tous  la  consulterez  avec  fruit,  avec  plai- 
^tez-vous  médiocrement  le  droit  et  la  procédure? 
sez  alors  parmi  les  chefs-d'œuvre  des  poêles,  des 
s  et  des  historiens.  Vous  en  voyez  figurer  qui  np- 
Qentà  toutes  les  lillcralures,  car  le  commissaire 
ce  est  toujours  plus  ou  moins  ami  des  leltres  et 
;.  Luî-méme  souvent  a  été  artiste,  il  a  cultivé  les 
par  vocation  ou  par  occasion.  Vous  dccouvrinz 
les  commissaires  de  police  beaucoup  d'anciens 
premiers,  des  figaros  qui  ont  pris  du  ventre,  des, 
des  basses  mis  à  la  réforme,  des  ut  et  des  fa  au- 
tout-puissants,  et  qui  un  beau  jour  se  sont  radica- 
évanouis,  des  journalistes,  des  instituteurs  mal- 
i;  et,  pour  compléter  cette  nomenclature,  des 
*çants  ruinés  et  beaucoup  d'anciens  militaires, 
:ommissaire  de  police  a  toujours  mené  une  vie 
'entureuse.  Son  état  même  exige  qu'il  ait  expéri- 
a  vie  sous  plusieurs  faces;  car,  comme  vous  le 
c*est  déjà  un  homme  d'un  âge  mûr,  c'est-d-dîre 
mine  entre  quarante  oa  cinquante  ans.  Considé- 
sou  corps  maigre,  son  front  large,  sillonné  de 
*ofondes,  dévasté  aux  tempes,  ses  cheveux  rares 


et  grisonnants,  accusent  les  veC  f^  et  les  perpétuelles 
fatigues  de  son  état.  Son  œil  est  vif,  éveillé,  et  toutefois 
circonspect.  La  curiosité,  Tattention,  la  discrétion,  se  li- 
sent au  fond  de  son  regard,  et  le  nuancent  différem- 
ment. En  général,  sa  mise  est  simple  et  propre  :  il  porte 
d'ordinaire  du  drap  noir,  et  aux  jours  de  service,  sous 
les  pnns  boutonnés  de  son  habit  se  laisse  entrevoir  sa 
redoutable  écharpe,  insigne  et  talisman  officiel  de  son 
autorité.  Quel<{ues  commissaires  de  police,  il  est  vrai, 
plus  jeunes  ou  plus  mondains,  affectent  une  mise  trés- 
recherchée;  mais,  sous  Thabit  classique  ou  le  frac  à  la 
mode,  la  physionomie  de  ce  magistrat  ne  change  pas; 
car,  sitôt  qu*il  entre  en  possession  de  sa  charge,  le 
commissaire  de  police  éprouve  le  besoin  de  se  créer  un 
visage  respectable  et  sévère,  sinon  il  manquerait  a  Tune 
des  conditions  les  plus  importantes  de  son  personnage  : 
il  ne  serait  pas  imposant,  et  il  doilTétre;  car  songez  que, 
seul,  il  tient  et  gouverne  ses  audiences,  qu'il  les  donoe 
à  toute  heure,  et  souvent  en  robe  de  chambre  et  en  bon- 
net de  nuit;  qn*il  y  remplit  les  rôles  du  président,  du 
juge  d'instruction  ou  du  procureur  da  roi,  sans  autres 
auxiliaires  de  son  autorité  que  Tassistance  grotesque  de 
deux  gendarmes  on  de  quatre  toarlourons  et  on  caporal. 
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LA  UmËRE. 


La  roulade  dont  il  accompagnait  le  mot  cré-é-é-ème  était 
si  merveilleuse,  que  tous  les  passants  s'arrêtaient  inTO- 
lontairement  pour  Fécouter;  arrivé  à  la  dernière  syl- 
labe de  son  chant,  dont  le  fromage  de  Neufciiâtcl  lui 
Tournissait  le  thirmc,  il  réunissait,  pour  la  lancer  dans 
l'air,  toute  la  puissance  de  ses  poumons. 

Ce  bon  vieillard  fut  quelque  temps,  sans  s*en  douter, 
un  signal  pour  deux  jeunes  gens  que  leurs  parents  tra- 
Tersaieut  dans  leurs  amours.  Nous  le  savons  tous,  Ta- 
mour  est  un  de  ces  sen'.iments  dont  les  obstacles  ne  font 
qu'accroître  la  force  :  deux  cœurs  bien  épris  espèrent 
toujours,  et  la  surveillance  la  plus  minutieuse  ne  saurait 
les  empêcher  do  se  réunir  quelquefois  pour  retremper 
leur  courage  et  se  faire  part  de  leurs  espérances.  A 
peine  notre  marchand  de  fromage  avait-il  fait  entendre 
sa  délicieuse  roulade,  que,  de  deux  maisons,  situées  â 
une  assez  grande  distance,  sortaient  en  même  temps  et 
à  la  dérobée  le  jeune  homme  et  la  jeune  Bile,  pour  se 
rendre,  par  des  chemins  différents,  sous  les  arbres  du 
Palais  Royal,  conGdonts  discrets  de  leurs  alternatives  de 
chagrin  et  de  joie,  llélas!  un  beau  matin  la  roulade  man- 
qua; le  quartier  retentit  comme  â  Tordinaire  des  cris 
du  marchand  d*habils,  du  vilrier,  du  raccommodeur  de 
faïence;  le  marchand  de  fromages  seul  ne  se  Gt  pas  en- 
tendre :  la  mort  avait  mis  fin  a  son  long  pèlerinage,  et 
il  s'était  éteint  sans  savoir  qu'il  laissait  inachevé,  au  mi- 
lieu d'un  drame  de  la  vie  intime,  un  rôle  que  ne  rem- 
plit après  lui  aucun  autre  crieur;  car  cet  amour,  qui 
avait  résisté  aux  plus  grands  obstacles,  dépaysé  tout  à 
coup  par  l'absence  du  signal  auquel  il  s'était  habitué,  ne 
survécut  pas  au  pauvre  marchand  de  fromage. 

J'ai  parlé  de  la  laitière,  de  la  crémière,  du  marchand 
de  fromage  â  la  crème  :  il  me  reste  â  dire  d<'ux  mots 
d'une  classe  à  part  dans  cette  nombreuse  famille,  qui, 
bien  que  placée  sur  un  échelon  Irésinférieur,  n'en  a 
pas  moins  des  droits  incoiiteslables  â  raltenlion  de  l'ob- 
servateur. Celte  classe  se  compose  aussi  de  laitières; 
mais  ces  laitières  portent  de  longues  barbes  et  de  lon- 


gues oreQlet,  et  i  an 
crient  pas,  elles  chc  eat  sileadeaieacM  àakl 
de  Paris;  elles  ont  irs  pratiqves  a«««i.ci 
buent  leur  lait  â  d       aie.  Vous  les  rtnumm  k  ■ 

dans  les  rues,  o .  par  troapem  ëetait  si  ^ 

les  aiguillonne  à  coups  de  fooct.  A  peieesoM^fa. 
▼ées  devant  la  porte  d'une  pratique,  que  la*  k  i 
s'arrête;  la  ménag/Te  descend,  prcscMeaBfH 
tasse  ou  son  Terre,  et  celnnci  se  met  â  triindiBa 
ment  la  chèvre  et  l'ânesse.  Pais  la  treapcKis 
marche  au  pas  de  course,  et  dessert  daas  hc  aé 
linpe  autant  de  quartiers  que  le  pourrui  Un  ■! 
en  trois  jours.  Abimées  de  coops  et  de  fa%v,  h 
vres  laitières  rentrent  enfin  dans  lev  écarii,  « 
trouvent  pour  nourriture  du  fmn  et  de  k  frik, 
ment  des  carotte^  et  des  betterates. 

Quelques  pratiques  se  seront  aperçues,  nai  km 
les  bêtes  nourricières  étaient  pins  maladas^k 
sonnes  qui  en  attendaient  lenr  gucrisoa.  or  k  e 
rence,  éveillée  par  des  plaintes,  s'en  est  aiHét  « 
dustrie  s'est  perfeaionnée  d'une  manière  riagiiki 
remarquable.  Je  dois  constater  le  lait,  se  fifre 
pour  donner  une  idée  du  caractère  de  noire  éyi 
de  ses  progrès  dans  la  cWilisation  :  meféiaei  ks 
rices  quadrupèdes  se  sont  ima*;inées  de  se  Eûnc 
en  équipage?  Qu'y  a-t-il  la  d'étonnant?  lesfactn 
piétons  par  excellence,  ne  se  font-ils  pas  aaw  ^ 
Chèvres  et  ânesses  Tolent  aujourd'hui  d'aa  «ra 
ment  â  l'autre,  dans  lenr  calèche,  avec  la  n^ 
convient  â  une  société  si  fashtonable.  En  varK 
le  brillant  équipage,  votre  œil  se  dirige  ciria^ 
vers  la  portière,  dians  l'espoir  de  rencontrer  le  ns 
quelque  beauté  coquette,  et  tous  n'apercevei^ael 
tes  de  Balaam  contemplant  d*un  air  grave,  et  v 
élonnemcnt  stupide,  les  arbres,  les  maiseaiclki 
mes  qui  fuient.  Leur  voiture  porte  cette  iaiB^ 
gros  caractères  :  Lait  assaihi  d'axusb  Mssims 

ROTTES. 


Lnlii'r''  sous  I.oiiiN  XV. 


LE  SERGENT  DE  VILLE 


ARMAND  DURANTIN 
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I  y  a  dans  notre 
monde  civilisé 
de  CCS  plaies  tel- 
lement vives , 
tellement  hon« 
teuscs,  que  le 
cœur  se  soulève 
de  dégoût  rien 
(|u'â  les  voir; 
il  est  de  ces 
cloaques  dont 
l'impureté  rê- 
ne assez  pour  que  Ton  tremble  en  mettant  le  pied 
le  seuil  de  leur  porte  ;  il  existe  quelques  classes 
»mmes  dont  le  nom  seul  est  une  insulte,  une  igno- 
ie,  un  fer  rouge  qui  se  grave  inefTAçable,  comme 
s  les  terribles  lettres  T.  F.  sur  Tépaule  de  galérien. 
a  fallu  du  courage  â  Parent-DuchAlelct  pour  visiter 
égouts  ténébreux  de  la  capitale,  il  lui  fut  nécessaire 
i  avoir  plus  encore  pour  franchir  la  porte  de  ces  re- 
«8  impurs,  de  ces  égouts  parés  de  guirlandes  flétries 
Ton  voit  trôner  en  souveraine  la  prostitution  dans  la 
lerne  Babylone. 

*est  dans  les  grandes  villes  comme  Paris,  que  toutes 
misères  de  la  société  viennent  se  cacher.  Ici,  la  dé- 
che  qui  jette  un  regard  de  convoitise  sur  la  jeune 
i;  U,  les  tripots  secrets  du  jea  qni  présentent  aux  im- 
dents,  aux  gens  usés,  un  lucre  facile  et  des  émotions 
usantes;  plus  loin,  le  vol,  le  meurtre»  qui  se  cachent 
s  Tombre,  vous  attendent  au  passage  et  vous  dépouil- 
t  avec  le  c^^nisme  révoltant  des  voleurs  modernes. 


Pour  se  défendre  contre  de  semblables  ennemis,  il 
fallait  à  la  socicUé  une  arme  terrible,  une  puissance  oc- 
culte, active,  vigilante,  qui  fût  toujours  là,  sur  tous  les 
points,  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  pour  voir,  saisir  et 
frapper  le  coupable.  La  société  étant  impuissante  d  se 
protéger  elle-même,  sa  sûreté  devait  nécessairement  de- 
venir Tobjet  des  soins  empressés  de  tous  les  gouverne- 
ments. 

La  police  fut  établie. 

Invisible  réseau,  géant  aux  mille  bras,  aux  mille  oreil- 
les ;  fantôme  à  la  marche  ténébreuse,  la  police  est  là 
qui,  nuit  et  jour,  veille  sur  la  cité.  Pour  elle,  jamais  de 
repos,  jamais  de  nuit.  La  Cn  du  jour  n'amène  pas  la  On 
du  travail,  elle  lui  apporte  un  nouveau  labeur.  Sa  tâche 
est  celle  des  Danaîdes;  c'est  une  tête  qui  conçoit  sans 
cesse,  et  dont  les  bras  sont  toujours  en  activité.  Sa  pen- 
sée est  constamment  éveillée,  ses  mouvements  se  croi- 
sent sans  jamais  s'arrêter.  Les  fêtes  se  succèdent  pour 
nous,  sans  qu'il  y  ait  de  fêtes  pour  elle;  les  plaisirs  pas- 
sent près  de  nous,  nous  entraînent,  nous  enivrent;...  il 
lui  est  défendu  de  jamais  s'y  mêler.  Il  faut  qu'elle  nous  pro- 
tège et  soit  à  chaque  instant  prête  à  crier  à  ses  agents, 
comme  les  hommes  d'armes  du  moyen  âge  :  c  Sentinel- 
les, veillez-vous?  » 

Si  la  police  s'arrêtait  un  jour,  la  société  serait  perdae: 
vous  verriez  surgir  au  milieu  des  places  publiques  ces 
hommes  dont  Paris  même  semble  étonné  ;  qni  parais- 
sent sortir  des  entrailles  de  la  grande  ville,  qae  l'on  voit 
seulement  dans  les  tristes  jours  où  l'émeute  promène  son 
drapeaa  sanglant,  et  qui  sont  vomis  des  cloaques  de  li 
cité;  alors  le  pillage,  le  voU  le  meurtre^  se  dresseraient 
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etTrontcment  à  Ira  vers  la  cafiitalo  effroyéc  ;  mais  la  poUce, 
par  bonheur,  ne  s'endort  jîimaîs. 

Dans  un  rjuarlicr  désert  de  Paris,  côte  d  cote  aveu  les 
prison S|  le  dispenfialre,  k  Morgue  et  le  palais  des  robes 
noîrcSr  en  ton  ré  de  rues  m  nom  juit  se  CAche,  obscur  et 
honïeiix,  un  monumont  aux  leîoles  blafardes,  sur  le  por- 
ta ri  duquel  YœW  f^etit  encore  distinguer  ces  trois  mots  : 

FnÉFlCTLîttË  DE  PoUCË. 

Au  dehors  le  silence,  au  dedans  ractivîlé.  Les  nrdres 

sont  donnés,  se  rroîseot,  se  transmettent,  s*exécutent 
avec  rapidilé,  mais  t  ou  [ours  tu  y  s  tiTi  eu  sèment.  Pnrfoîs 
un  bruit  de  cbevau%  ^ù  hli  entendre  dans  la  cour  et  vient 
troubler  la  tranquillité  de  rhôtcl^  des  hommes  armes 
escortent  une  voiture  cellulaire  :  c'est  une  bripde  de  la 
gendarmerie  départeiuentate  qui  accompagne  le  triste 
panier  à  salade  où  se  tient  entassée  la  pSiure  ordinaif^ 
de  la  police  correctionnelle  ou  de  la  cour  d'ai^sisesp  Sou- 
vent aussip  comme  pour  donner  plus  de  variété  â  ce  som- 
bre tableau,  g*avance  une  bonne  iij^ure  bien  pure,  Meo 
honnête,  bien  confuse  de  se  trouver  en  si  mauvais  lieu, 
s'arrélaut  au  milieu  de  son  chemin,  et  n'osnnt  demander 
la  porte  du  bureau.  Ab!  celui-là  u'cst  pas  de  Tbôtel  as- 
surément :  c'est  quelque  pauvre  diable  ijui  vient  cher* 
cher  iii  feuille  de  route^  ou  quelque  cbasseur  de  la  plaina 
Saint^Denis. 

On  i  bien  crié  après  ta  police  «  il  y  a  longtemps  que 
le  mépris  des  hommes  et  la  hninc  des  voleurs  Tont  traî- 
née au  pilori  de  Topinion  publique.  Honnêtes  gens  et  co* 
quÉns  se  sont  donné  la  main  pour  maudire  rennemi  com- 
mun, parce  que  la  dénonciation  rrpugne  au  cœur  des 
hommes,  même  les  plus  pervers.  Puis,  les  rigueurs  de 
la  police  sont  cruelles,  chacun  doit  s'y  soumettre,  cha- 
cun doit  voir  ses  intérêts  prirés  froissés  en  faveur  des 
intêi^ls  i^ênérnux  \  des  lors,  on  murmure  contre  elle. 
Plus  elle  est  rigide,  sévère,  juste  pour  tou^,  plus  elle 
s'attire  de  baincs.  Elle  est  destinée  pnr  sa  position  a  être 
clernenemenl  placée  entre  chaque  homme  individuelle- 
ment et  tous  les  hommes,  entre  vous  H  la  so<:î/'té  en- 
tière ;  aussi  vous  géne*t-elle  dans  ses  plus  minimes  dis- 
positions* 

Le  police  est  une  triste  nécessité,  mais  c'est  une  né- 
cessité véritable  dans  une  ville  immense  comme  Paris, 
Sans  elle  que  deviendrait  It  iociêté?  Sa  vigilance  e^t 
lelle,  qu'elle  semble  exercer  un  pouvoir  mys^térieui  el 
surnaturel.  Peu  de  criminels  parviennent  a  lui  échap- 
per; il  est  rare  qu^un  forfait  demeure  longtemps*  impuni. 
Avec  un  nombre  d'agents  fort  restreint,  elle  peut  sur- 
veiller la  conduite  des  forçats  libérés  qui  rompent  leur 
b«in,  et  des  voleurs  qui  cherchent  sans  cesse  à  mettre  ses 
Umiers  en  défaut.  Choque  soir  le  préfet  de  police  doit 
connaître  en  une  heure  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
gronde  ville. 

Celte  force,  cette  activité,  sont  le  résultat  d'une  cen- 
tralisation parfaite.  Le  public  ignore  entièrement  cette 
organisation  eurieu&ep  ivec  laquelle  il  est  si  souvent  en 
rapport  malgré  lui,  qui  le  protège  à  son  insu,  et  pour 
laquelle  il  ne  trouve  que  des  tiTmes  de  mépris.  Dans  le 
type  de  V Agent  de  ta  rm  de  Jérusalem^  c'est  le  portrait 
du  mouchîirJ,  de  Tagenl  secret  qni  se  cache  dans  lom- 
bre,  tanlùt  sous  la  blouse  de  l'ouvrier,  tiinlôt  sous  le 
frac  de  lOlPgant,  que  nous  venon^t  livrer  à  la  pubUciléf 
aujourd'hui,  pour  compléter  ce  tableau,  nous  peindrons 
les  agents  ostensibles  employés  par  la  police,  et  les  res- 
sorts de  celle  administration  si  peu  connue  de  uf\s  jours. 
Le  portrait  du  Sergent  de  viite  vicjidva  toutnAlnrcllenitnt 
»e  pincer  ihm  ce  cadre  pour  lequel  il  a  été  créé;  mais  il 
Bsi  nécessaire  de  remonter  aux  sources  mêmes  de  cetie 
institution. 


Avant  la  révoluLiao  de  §9,  Ift  ville  leFMnÉi 
chef  de  sa  police  no  MeiiteiMat  pmnl  ée  ftk%i 

tué  par  dédiralîon  royale*  le  IS  ivril  t674.&iiff 
comprenait  celles  da  Uent^iaiit  de  ^tice  uMÏ 
nant  civil  iq  Châtelet,  abolieft  i  eetle  C 
tioD  de  la  préfeelure  de  police*  telle  <|D'«ttatt| 
dliui,  date  du  17  venlô^  la  wm  (1800K 

Le  préfet  de  police  a  pour  devoir  et  1 
reté,  à  U  tranquillité  de  la  cité.  Il  a  dana 
tout  ce  qui  concerne  la  m nnio pallié,  la  \ 
que.  les  intérêts  des  citoyens  *.  sSowsaaa  \ 
vent  Immédiatement  len  ciuqiiaiiie-a 
police,  les  officiers  de  pab  aos^iielieiTteJ 
tout  récemmeul  ce  oouvean 
retroussis,  broderies  de  bnnclkes  de  i 
parements  et  eoliet,  cbapeaig  i  tro 
bleue,  épée  au  ciké;  les  inspecfevrida  pM 
missaîres  de  la  Bourse,  des  balkit  des  ■■ 
ou  Ire,  tonte  force  arnica,  garde  de  Pkrk^  i 
ville,  gendarmerie,  &apeurs-|»iifi>pMfi*  etiaJ 
nation  aie. 

Le  préfet  de  police  a  deux  i 
politique,  Vautre  municipale. 

Il  est  vrai  que,  depuis  dcm  dissemiaesl 
a  prétendu  que  la  fiolice  politique  ahaoïria 
toute  rinielligence  de  oo»  ^réTets:  ^*ece^ 
à  la  découverte  de  complota  imafinairit  m 
bliaient  parfois  les  defoîra  de  leur  cbaq 
mais  c*estas(;u rémeut  une  calmniiîe- Oa i 
que  dea  administrateurs  éclairét  | 
fracas  deui  ou  trois  Brtitas  de  baa  toKMl 
téger  un  paisible  cilojea  eltardé  leia  de  m4 

tin  prêret  de  poUce  à  ParU  ne  nnal 
trsans  qni  négligent  la  séeuHté  d'osé  ' 
pour  veiller  uniqneiueenl  à  ta  sûreljd 
fet  de  police  â  Parts  ne  saanil  étfe 
qui  votent  sans  ptltc  lenra  agents  1 
orers  politiques,  et  leur  abaadoMH 
arbitraire  t  parce  que  Téoieoi*  p 
trône  de  la  rue  de  Jênisâli*iii  ;  qb  ] 
ns  ne  peut  être  non  plus  de  i 
ville  sans  défenseurs  pende  et  le  j 
une  voiture  pour  les  proléfrr»  alki 
hôteL  Mais  ta  police  m  toaJMrs  bvf  au  j 
Y  a-l-îl  une  émeute^  —  c'wt  la 
choléra  francbil-il  les  rronti^reei 
—  c*esl  encore  la  faute  de  la  _ 
bon  bourgeois  â  domicile»  —  c'eîl  pmt 
lice,  le  ne  serais  pas  élomié  qee  rtei 
de  néi^ligence  si  le  puita  de  Gre^lleifoÉ  ivir-^  i 
mon  Dieu,  la  police  ne  petit  pu  tooiiiirf.  c^i^ijj 
stitutîon  fort  humaine.  îfe  eriet  potat  filelliil 
l'émeute,  elle  qui  a  tant  de  peioe  â  la  j 


*■  Au  préfet  de  poli«e 
ports  r  dctf  tartci  deiAfcté;  k  «ar 
dc$  nuisons  publiques ,  des  Êll«f  io 
Jour,  ées  dcpdttdi*  mt^ndklté,  Lei 
n.^pre«5»i>n  dct  iitroupemeuts,  1 
rie,  If^  tl litres,  le«  débit*  de  povln  ai  to 
d'arni4»p  la  petite  et  li  gnada  vstfiab  iaiiia| 
mené,  la  houne,  les  porta,  la  i^iliHbîïiP 
eliAtidtseï  prohibée»,  Ità  MÊÊÊÊÊÊÊÊ^^iâ 


tc^  mo»umi:iiti  publia  ^  h  \ 
hôtels  gumîsi,  le*  reprit  de  joctîa%  ht 
UiHt  le  b:i|ay»|;af  ttsi  iolluiliitioiii.f 
hi-rhiristes,  sagoa-fenim 
miiMliim%  lea  Inb  publics  ol  t 
nidp^kJité  reutrê  dïiu  Èe$  ill 
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ODO 


Le  préfet  de  police  connaît  seul  les  agents  secrets  em- 
ployés à  la  politique.  C'est  lui  qui  les  reçoit,  leur  donne 
ses  instructions,  écoute  leurs  rapports  et  rétribue  leurs 
services.  Chaque  mutation  de  préfet  amène  un  change- 
ment dans  ce  personnel,  beaucoup  trop  variable  pour 
être  étudié.  Seulement,  nous  devons  dire  en  passant  que 
les  espions  envoyés  dans  les  cours  étrangères  ne  partent 
pas  de  la  rue  de  Jérusalem.  Chaque  ministère  a  sa  police 
secrète;  colles  du  ministère  de  rinlérieur  et  des  Tuile- 

I    ries  sont  les  plus  importantes.  C'est  de  là  que  sont  ex- 

I    pédiés  nos  mouchards  à  l'étranger  ou  dans  les  salons  de 

t    la  haute  aristocratie. 

I       Le  cabinet  du  préfet  se  compose  de  dix-neuf  em- 

,  ployés  ^.  Aucune  pièce  ne  sort  de  ce  bureau  sans  avoir 
été  lue,  enregistrée  et  portée  au  préfet  lorsque  la  note 

I    est  importante. 

,  Le  secrétariat  général  comprend  un  secrétaire  géné- 
ral et  vingt-neuf  employés  *. 

(  La  préfecture  renferme  deux  grandes  divisions  :  la 
première,  occupant  cent  trois  employés,  exerce  la  police 

^  jadicîaire*;  la  seconde  comprend  cloquante-deui  em- 
ployés*. 

j 

I        1  L'occupation  de  ces  employas  consiste  dans  rouTerlare, 

;    l'enregistrement,  la  distribution  des  lettres,  pièces  et  dépêches 

t    adressées  au  préfet  et  s'élevant  par  jour  au  chifTre  énorme  de 

I    deux  mille.  La  correspondance  du  préfet  avec  les  ministres  et 

les  autorités  pour  causes  politiques  est  faite  aussi  dans  ce  bu- 

^    reau-  La  formation  des  dossiers  relatifs  aux  afTaires  politiques, 

1*    le  dépouillement  des  pièces  adressées  par  les  agents  secrets,  les 

I    réfugiés  politiques,  ijni  du  ressort  de  ce  cabinet,  où  se  trouve 

^   en  outr^un  registre  qui  contient  le  nom  de  tous  les  individus 

B   qui  ont  figuré  dans  les  aflaires  politiques. 

^       a  Dans  leurs  attributions  se  trouve  :  la  rédaction  des  arrêtés 

de  nomination  des  employés  de  tous  les  services,  la  formation 

'   et  le  classement  de  leurs  dossiers,  les  demandes  d'emplois  et  les 

^  renseignements  sur  les  candidats,  les  archives  générales,  l'ad- 

I'    minislration  de  la  garde  municipale ,  des  sergents  de  ville  et 

f   des  sapeurs-pompiers ,  les  théâtres,  saltimbanques,  réunions 

I    publiques,  fctcs^  jeux,  afficheurs,  crieurs  publics,  cultes,  Tétat 

^1   civil,  le  timbre,  les  débits  de  poudre,  les  déserteurs,  etc. 

,        a  Dans  ses  bureaux  sont  les  archives  des  arrêts  et  jugements 

rendus  en  matière  criminelle  dans  toute  la  France  depuis  cent 

▼ingt  an^,  les  crimes  et  délits,  la  sûreté  publique,  les  forçats, 

ragabonds,  mendiants,  brocanteurs  et  cbinbnniers ,  la  garantie 

des  matières  d'or  et  d'argent,  les  laminoirs  et  balanciers,  l'exa- 

men,  l'interrogatoire  de  tout  individu  arrêté,  sa  mise  en  liberté 

et  son  renvoi  au  procureur  du  roi.  Un  individu  arrêté  est  d'abord 

^M>Dduit  au  dépôt  de  la  préfêctun ,  où  il  ne  reste  jamais  plus  de 

-^ngtpquatrc  heures  ;  il  est  interrogé  parun  commissaire  de  police 

^md  Aoc,  renvoyé  s'il  n'y  a  pas  lieu  à  suivre ,  ou  conduit  devant 

^^30  juge  d'instruction  s'il  y  a  lieu.  Les  prisons,  les  maisons  d'ar. 

^r&i,  de  correction,  de  justice,  de  force,  de  détention,  de  régime 

^;>énitentiaire,  dépendent  encore  de  cette  division  ,  ainsi  que  le 

^)Urcan  de  mendicité,  le  départ  des  chaînas,  les  passe-ports,  les 

^>orts  d'armes,  les  livrets,  les  permis  de  séjour,  les  hôtels  garnis 

^t  les  logeurs. 

*  Ce  sont  ceux  qui  veillent  aux  approvisionnements  des  halles 
^tel  marchés,  aux  cimetières,  exhumations,  épidémies,  poids  et 
-anesures,  à  la  Morgue,  la  Bourse,  aux  bateaux  i  vapeur,  bains 
^or  rivière,  navigation,  marchands  de  vin,  traiteurs,  charcutiers, 
chantiers  de  bois  et  charbons,  édifices  publics  et  carrières,  net- 
toiement, éclairage  et  arrosage  de  Paris,  égouts,  puits,  fontai- 
nes, aqueducs,  voitures  publiques,  roulage,  professions  des  mé- 
decins, chirurgiens,  sages-femmes,  herboristes,  droguistes, 
remèdes  secrets,  eaux  minérales,  etc.—  En  dehors  de  ces  deux 
divisions,  on  doit  placer  la  comptabilitéf  qui  occupe  douze  em- 
ployés ,  le  bureau  des  architectes  et  eommUtaires  de  la  petite 
«otrie,  composé  de  treize  architectes  experts ,  la  caisse  et  ses 
onxe  employés,  et  le  conseil  de  salubrité  formé  de  huit  médecins, 
chimistes  et  pharmaciens.  Cent  quatre-vingt-dix  employés  sur- 
Teillent  et  perçoivent  les  droits  dans  les  halles  et  marchés;  les 
courtiers  gourmets  piquewrs  d$  vins,  au  nombre  de  quarante, 


C'est  de  la  première  division  que  ressort  le  bureau  des 
mœurs,  triste  séjour  où  viennent  aboutir  bien  des  exis- 
tences de  femmes  amenées  à  cet  état  de  dégradation  par 
la  misère,  le  vice  ou  la  coquetterie.  Souvent  il  y  a  pour 
premier  échelon  à  leur  douloureuse  position  un  somp- 
tueux hôtel,  des  jours  de  luxe,  des  nuits  de  plaisirs,  et 
pour  dernier  degré  la  honte,  la  misère  et  le  lit  doulou- 
reux de  rhôpital,  où  la  main  d'un  ami  vient  si  rarement 
presser  celle  de  la  mourante.  Elles  viennent,  les  malheu- 
reuses, oublieuses  du  passé,  insouciantes  pour  Tavenir, 
chercher  à  leur  tour  une  place  pour  leur  nom ,  pour  le 
nom  de  leur  famille,  sur  ce  fatal  registre  qui  grave  une 
tache  éternelle  de  boue  sur  chaque  nom  qui  s'y  trouve 
marqué. 

Cependant  on  les  voit  arriver  là  sans  regrets,  sans  pu- 
deur, sans  remords;  elles  sont  jeunes,  elles  sont  belles, 
leur  voix  est  pure,  leur  regard  doux  et  tranquille;  elles 
ont  souvent  a  peine  seize  ans  lorsqu'elles  s'empressent 
ainsi  de  solliciter  un  brevet  d'infamie.  Quelle  doulou- 
reuse mission  que  celle  de  flétrir  malgré  soi  tant  d'exis- 
tences que  Dieu  avait  faites  si  brillantes  !  comme  il  faut 
que  les  hommes  de  cette  administration  soient  purs  par 
leur  caractère  et  dans  leur  existence,  pour  que  la  mali- 
gnité publique  n'ait  aucune  prise  sur  leur  conduite! 
Parmi  ces  jeunes  filles ,  il  s'en  est  trouvé  souvent  qui 
n'étaient  qu'égarées,  que  de  sages  conseils  ont  ramenées 
d  la  vertu  ;  mais  si  les  hommes  qui  sont  à  la  tête  de 
cette  dangereuse  administration  n'étaient  pas  honorables, 
s'ils  abusaient  de  leur  position  pour  profiter  du  vice , 
s'ils  se  servaient  de  leur  ascendant  sur  ces  pauvres  filles 
en  faveur  de  leurs  passions,  alors  une  telle  organisation, 
loin  d'être  salutaire,  deviendrait  monstrueuse  et  ne  servi- 
rait plus  qu'à  la  corruption. 

Bien  que  ces  femmes,  une  fois  admises  sur  le  registre, 
soient  à  jamais  perdues  pour  la  société ,  la  police  s'est 
pourtant  préoccupée  de  leur  sort.  Elle  a  compris  qu'elles 
seraient  chaque  jour  par  leur  position  confondues  avec 
le  restede  la  société,  <|u'elles  vivraient,  malgré  leur  honte, 
dans  la  vie  commune ,  et  qu'elles  deviendraient  dange- 
reuses si  elles  n'étaient  l'objet  d'une  surveillance  assi- 
due. Depuis  douze  ans ,  l'administration  s'est  constam- 
ment efforcée  de  les  renfermer  chez  elles,  de  les  cacher 
«a  regard  de  tous ,  de  leur  interdire  l'accès  des  prome- 
nades publiques,  où,  par  leur  présence ,  elles  exposaient 
les  honnêtes  femmes  aux  insultes  des  passants.  Il  n'é- 
tait plus  possible,  comme  au  moyen  âge,  de  leur  donner 
une  toilette  distincte  :  c'eût  été  les  enseigner  à  tous  ;  la 
police  fit  mieux,  elle  ne  les  toléra  que  sur  certains  points, 
et  veilla  sévèrement  à  ce  que  leur  mise  fût  toujours  con- 
venable. La  moindre  infraction  est  sévèrement  punie;  un 
pouvoir  absolu  sur  elles  est  donné  au  préfet ,  qui  peut 
les  condamner  à  plus  d'une  année  d'emprisonnement,  et 
des  agents  spéciaux,  chargés  des  maisons  de  tolérance, 
veillent  sans  cesse  sur  ces  femmes  et  sur  les  filles  insour 
mises,  qu'ils  conduisent  au  bureau  des  mœurs  pour 
requérir  leur  inscription. 

Ce  n'était  pas  assez  de  maintenir  l'ordre  dans  une 
classe  aussi  dépravée ,  il  fallait  encore  songer  à  la  santé 
de  ces  malheureuses.  Le  dispensaire  fut  créé,  et  dix  mé- 
decins furent  chargés  de  ce  pénible  service,  dont  l'utilité 
ne  saurait  être  trop  appréciée.  Toutes  les  femmes ,  soit 
en  maison,  soit  en  carte,  passent  chaque  semaine  soag 
l'examen  minutieux  du  docteur  qui  se  rend  auprès  d'elles 

dégustent  les  vins  qui  arrivent,  et  empêchent  la  fiilsification. 
Ensuite  paraissent  les  employés  de  la  naftigation  §i  des  ports,  le 
contrôle  de  la  halle  aux  grains  et  farine,  des  bob  et  charbons, 
de  la  fourrière,  le  personnel  des  prisons,  etc. 


u:  s;:  (;:.n:  ni:  ville. 


et  signe  leur  feuille,  ou  donne  Toiilre  de  les  diriger  sur 
Saint- Laz'ire.  Le  seul  reproche  que  Ton  puisse  adresser 
à  ce  mode  d^admiiii^tration ,  c*est  de  ne  pas  eul-ver  d 
l'instant  même  les  femmes  malades,  d'attendre  souvent 
au  lendemain  pour  les  envoyer  à  Thospice.  et  d'exposer 
ainsi  le  public  à  devenir  victime  de  la  cupidité  des  mai- 
tresses  de  maison. 

Le  bureau  du  dispensaire  est  ouvert  chaque  jour,  non- 
seulemeut  à  toutes  les  filles  de  celte  classe»  mais  encore 
â  beaucoup  de  femmes  que  la  police  est  forcée  de  tolc- 
rer.  et  aux]uelles  elle  délivre  des  cartes  que  celles-ci 
ont  soin  de  tenir  secrète*:. 

Triste  tt  obscur,  refoulé  dans  un  coin  de  la  préfecture 
de  police,  le  dispensaire  se  ctcho  honteusement  d  tous 
les  rrgards.  II  >enibIo  que  ce  quartier,  juif  par  le  nom  de 
ses  rues ,  juif  dans  son  origiue  ,  soit  destiné  à  servir  de 
cénacle  à  toutes  les  misores  de  la  société.  Li,  se  trouve 
le  Palais  de  Justice,  où  s'agite  sans  repos  la  classe  infa- 
tigable des  plaideurs,  et  dans  le  sein  duquel  viennent  se 
dérouler  tant  de  dnmes  lugubres;  ici.  les  prison^  qui 
se  vident  ch  ique  jour  et  sont  toujours  pleines  ;  plus  loin. 
U  Morgue  et  ses  froides  dalles  tout  humides  encore  du 


passage  des  noyés;  pub  le 

au  vice  pour  eu  gtraatir  l'hainiDité;  atohMlM 

dont  l'œil  d'Argus  se  proméiw  àt  kMi  iv  h  AA 

dont  la  nûssîon  eU  de  tocjout  cMte,  JVÉ* 

compenser. 

11  n'y  a  donc  autour  àt  cet  Ulélqielai|liik^] 
honte  et  du  désespmr.  A  ses  cMs  le  fice,  kâlil^| 
famie  avec  les  prisons,  le  Pabb  M  b  ■■!■;>■ 
pieds  la  fange  du  dispennire;  perliHftèslihHirt 
sang  :  toutes  les  misères,  Uwtes  les  èednniMik 
corruptions  de  U  société  se  sont  réragiéM  M;  li(t*V 
l'air  qui  y  soit  pur,  que  le  âd  oà  Tm  !■■* 
crainte  lever  un  regard  tranquille,  peceefîiMrf 
ment  se  trouTe  l'œuvre  de  Diea»  ctqÎMIs  ssiiiA* 
jours  chaste  de  toute  sonilliire. 

Tel  est  le  penonnel 
raie  ;  passons  promptemeat  A  k 

1  Va  chef,  an  toas-cfacr.  Ml 
quatre  officiert  de  paix,  er"^—-  * 
inspvictcuirs  de  police,  lei    ^ 
spccteiirs  des  bUeb  gaiû^ki 
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So«e  iigcnis  parviennent  le  i»his  souvenl  à  la  d«îcou- 
▼erle  des  crimes  commis  dans  Pnris.  Clinrg«»s  de  visiter 
les  liôlels  garnis,  ils  pronm  nt  cli  :f|nc  jour  le  nom  cl  le 
signalement  dt\s  individus  qui  liMilrt^nl  on  sorlont.  Dos 
qu'un  crime  est  connu,  les  inspcclriirs  s'informoiil  du 
nom  des  gens  absents  de  l'iiôtol  à  Tlnviiv  où  le  forfait 
a  dû  avoir  lieu,  puis  à  rin^tanl  môme  on  fait  arrôler  lotis 
ceux  qui  par.iiî^sent  suspccls.  La  plupart  du  1«mtij»s,  ce 
sont  des  forçats  libérés  .  des  repris  do  juslico  ou  (!rs 
hommes  sans  aveu.  Il  est  bien  nire  que  !«'  coupable  ne  se 
trouve  pas  parmi  ces  ligunîs  patibulaires  ^ 

il  y  a  qiiebjucs  anmVs,   lorsqu'un  bon  babitr.nt  de 
Paris  rentrait  cb«»z  lui  longtemps  apr.'s  l'b^ure  antique 
du  couvre-feu,  il  renconlrait  parfois  sur  sn  roule  une 
escouade  d'bommos  se  jrlissaul  av«'c  Icnleur  h  îong  des 
maisons,  ne  Irabissaut  leur  prô  ence  p.T  aucun  bruit,  et 
le  brave  houime  pouvait  continuer  son  chemin  en  loute 
•ûrelé  ;  la  palrouille  grise  avait  pas>é  par  là.  Aujour- 
d'hui la  patrouille  jirise  n'existe  plus  ,  elle  a  été  rem- 
plac(*e  par  les  rondes  de  nuit  qui  font  ce  scrvi\.e  de  con- 
cert avec  la  garde  de  Paris   et  les  palrouilL\s  de  la 
garde  nalionale.  Lorsque  le  jour  a  fui,  quand  on_i^  heu- 
res onl  snnnê  à  l'horloge  de  la  Préfecture,  vous    oyez 
sortir  et  se  diriger  en  lous  sens ,  dans  les  quartioi^  \es 
plus  dê>crls.  ces  cgenls  ténébreux  chargés  de  veille»  à 
/«  sùrolé  commune.  Un  honnête  citoyen  vient-il  à  pa:< 
^cr,  leur  présence  le  rassure;  un  ivrogne  a-t-il  roulé 
dans  le  ruisseau,  ils  le  relèvent  tt  le  couchent  au  violon. 
Le  m.illicunux,  sans  ce  secours,  pouvait  être  écrasé  par 
L  es  nombreuses  voilures  qui  arrivent  approvisionner  la 
kffille  entre  deux  et  trois  heures  du  malin.  Mais  survienne 
K^in  voleur;  ah  !  comme  de  bons  limiers,  les  voilà  sur  sa 
gjiste.  Ils  se  lancent  à  sa  poursuilc  :  laissez-les  faire,  il 
^iV'chnppera  pas. 

Ce  sonl,  du  resle,  les  seules  patrouilles  vraiment  utiles 

^vcc    c«  lies  de  la   garde  de    Paris.   Les  hommes  qui 

^composent  ces  rondes  nocturnes  se  répandent  siieucieu- 

.^emcnt  au  nombre  de  scpl,  et  s'ér.hcîlonnent  de  dislance 

-^n  distance  de  manière  à  pouvoir  facilement  se  porter 

secours  en  cas  d'attaque,  ils  ont  soin  également  de  ne 

"point  éveiller  1rs  soupçons  des  voleurs,  de  ne  jamais 

donner  l'alarme  à  ces  travailleurs  de  sinistre  passage,  et 

de  pouvoir  les  envelopper  sans  difficullés  dans  b  urs 

rangs,  qu'ils  resserrent  au  premier  signal.  Leurco>tume 

est  simple,  léger  surtout,  pour  leur  permettre  de  courir 

plus  facilement  lorsque  le  voleur  teuto  de  s'échapper. 

Leurs  armes  se  compr.scnt  d'un  snbre  qu'ils  tiennent 


do  sûreté,  occupés  ù  sin-willcr  les  rrptis  «le  ju>licc  et  à  hur 
arrcsliiiion,  voi.à  loule  la  poico  dm  j:'c  île  proti'v.'^r  Ij  v:I1.'  »l3 
Paris.  \  xmo.  licnrc  doiniéc  io  li  j<,iiiir«>,  lo-^  ;u'cnls  plac-'s  po-ir 
la  surviMil inced'un  n.cmo  «{u  iiliLT  >»  n'unissent  li.uis  une  mai- 
son iii'li  pit'e  cl  ?<.'us  l;i  ()r.'.<i'lcnco  «i'un  oflicier  «le  paix,  dres- 
sent ion; s  r.>|»porls  qij'ils  t-nvouvil  à  h  pr'f'iture. 

1  ]l  c\\Ac  à  Pari.«  qu:ilie  nulle  c.rm.;.  cl  le  niouvemenl  joiir- 
nnlier  «b'S  cnln'es  el  >orlies  iloil  è!re  l'viiu'  à  deux  njille  tin«j 
ccnls.  Le  nombre  dos  bulletins  cnvuy.'s  à  la  préfecture  pir  les 
inspeeteiirs  des  ;;arn:s  est  d'un  miiîion  l'nviion  par  an,  el  l'un 
ne  comple  p:is  moins  de  soix.tnte  n;i!le  pcT.OMnes  Io;;eaiil  ou 
garni.  liCS  dépenses  de  la  pii-fodure  de  poicc  sonl  moindres 
qu'on  ne  pense,  et  sonl  ré-^lées  eliapie  année  avec  cxaclilulo. 
Le  con^Jril  municipal  vole  les  fojids  à  emjdoyer  pour  la  p»  icc 
muni)  ip  de,  el  les  pièces  compl;ible8,  après  «voir  élé  examinées 
par  le  conseil,  passent  encore  sous  les  yeux  de  la  cour  les 
cuniples.  Quinl  aux  fuuds  secret.^,  (C  sont  les  chambres  qui  les 
volonl.  Ces  fonds  s'éièvenl  annuellement,  pour/e  ministère dt 
finterieuft  à  trois  millions  environ.  Ce  ministre  verse  i  pou 
près  trois  cent  mille  fraies  sur  h  piét'ccluT';  dt  po'icc,  cl  les 
agents  secrets,  même  ceux  cirployô»  pour  la  politique,  sonl 
rclnbucs  sur  cette  somme. 


c.»ché  sous  le  brr.s:  leur  mnrchc  est  toujours  lente  et 
mi  surée.  Laissons  donc  passer  ces  agents  protecteurs , 
la  terreur  des  assnssins,  la  sécurité  des  citoyens  attar- 
dés; el  si,  comme  jj»  le  pense,  vous  vous  ôtes  parfois 
trouvé  seul  au  milieu  des  rues  de  la  capitale,  entre  une 
et  trois  heures  du  matin,  regardant  avec  soin  autour  de 
vous  chaque  visage  qui  passe  dnns  l'obscurité,  vous 
tenant  prêt  à  tout  instant  pour  l'une  de  ces  attaques 
mnîf  s  rares  qu'on  ne  le  suppose,  vous  avez  du  souvent, 
à  Ci'lte  heure,  remercier  daus  votre  pensée  la  ronde  noc- 
turne qui  se  glissait  en  silence  auprès  de  vous  et  vous 
rassurait  par  sa  seule  présence.  Quant  aux  patrouilles 
que  la  troupe  de  ligne  et  la  garde  nationale  envoient  se 
pr.>mener  à  travers  la  ville  endormie,  elles  sont  assure- 
n)enl  Irés-bounes  pour  remi  tire  dans  leur  route  les  Trin- 
qtiefort  qui  reviennent  de  la  barrière  la  tête  légèrement 
émue  par  les  fumées  du  vin  à  six;  mais  il  suffit  de  jeter 
un  seul  coup  d'œil  sur  leur  costume  et  sur  leur  allure 
pour  se  convaincre  de  leur  insuffisance. 

Le  service  de  nuit  (pie  fait  la  troupe  de  ligne  pourrait 
être  a>snrément  aussi  utile  que  cilui  des  agents  de  po- 
lie»'; seulement  il  faudrait  la  débarrasser  de  cet  énorme 
fusil  qui  gène  les  mouvements  sans  être  d'aucune  utilité; 
en  outre,  il  est  un  reproche  plus  grave  qui  doit  trouver 
sa  place  ici ,  puisque  nous  traitons  de  rutililé  des  ron- 
des norturnes.  Ce  reproche,  c'est  de  ne  pas  lais.ser  au 
sousofllcier  <[ui  commande  la  patrouille  la  possibilité 
de  s'écarter  de  la  route  tracée,  en  .sorte  que  s'il  entend 
l(  s  cris  de  détresse  d'un  homme  assassiné  dans  une  rue 
voisine,  il  ne  peut  lui  porter  secours  si  cette  rue  n'est 
point  indiquée  sur  son  itinéraire.  Quant  à  la  garde  natio- 
nale, sans  parler  du  fusil  de  munition,  du  sac  el  des 
bufflcteries  (jui  étouflcnt  le  plus  zélé  citoyen,  il  est  mille 
autres  causes  qui  nuisent  â  l'efficacité  du  service  de  ces 
soldais  amateurs;  cl,  pour  ne  pas  nous  étendre  plus 
longlemps  sur  ce  sujet,  disons  seulement  en  passant  que 
les  bons  uiots  lancés  en  patrouille,  les  éclats  de  rire,  sont 
un  assez  mauvais  moyen  de  surprendre  les  voleurs  en 
flagrant  délit. 

Les  patrouilles  de  nuit  .sont  d'une  utilité  incontesta- 
ble; sans  elles,  Paris  .serait  livré  au  pillage  et  au  meurtre, 
comme  au  quatorzième  siècle.  Depuis  quelques  années, 
on  s'est  eflbrcé  d'apporter  des  améliorations  à  ces  rondes 
vigilantes,  d  la  police  a  compris  la  première  qu'il  était 
moins  nécessaire  d'avoir  des  hommes  armés  jusqu'aux 
dents  que  des  agonis  vêtus  â  la  légère  pour  ne  perdre 
aucun  de  leurs  avantages  sur  les  voleurs.  Voilà  pourquoi 
tour  à  tour  ont  disparu  la  patrouille  grisr.  le  chariot  dé- 
couvert qui  porta  la  nuit  une  escouade  de  la  police  dans 
les  rues  de  Paris,  pendant  une  année  au  plus,  pour  faire 
place  à  des  agents  plus  utiles.  Depuis  quelque  temps  on 
remarque  un  nouveau  service  :  c'est  celui  que  font  les 
patrouilles  de  jour.  Ces  agents ,  envoyés  par  la  police, 
circulent  sur  les  boulevards  de  distance  en  distance;  dans 
peu  d'années,  on  espère  pouvoir  les  répandre  dans  toutes 
les  rues  de  Paris ,  et  principalement  sur  les  boulevards 
extériturs,  où  leur  présence  est  trop  souvent  nécessaire. 

La  nuit  est  terminée,  les  i ondes  reviennent  en  silence, 
dr.îssent  leurs  rapports,  et  vont  chercher  le  sommeil. 
Alors  vient  le  tour  du  sergent  de  ville  :  â  lui  maintenant 
de  garder  Paris,  â  lui  de  veiller  â  sa  sûreté.  Ce  n'est  point 
un  mouchard,  cet  homme;  il  ne  se  cache  pas  dans  l'om- 
bre, il  n'a  l'Oint  jeté  dons  un  coin  son  costume  ofliciel 
pour  se  couvrir  du  mas(|ue  de  l'espion  ;  jamais  il  ne  s*est 
introduit  dans  le  sein  des  familles  pour  scruter  les  con- 
sciences, ni  dénoncer  la  pensée;  jamais  non  plus  il  ne 
s'est  paré  de  faux  titres,  de  fausses  décorations,  comme 
plus  d'un  baron  de  l'Empire  ou  de  la  Restauration.  Si  la 
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croîx  des  braves  rayonne  sur  sa  poitrine ,  c'est  qu'il  Ta 
noblement  gagnée  en  soutenant  aux  frontières  l'hon- 
neur du  nom  français,  comme  savent  le  défendre  nos 
soldats. 

Le  serçfcnl  de  ville  à  Paris,  c'est  le  gendarme  en  pro- 
vince; c'est  la  providence  du  citoyen  paisible,  la  terreur 
des  criminels.  Sans  lui,  vos  femmes,  vos  mères,  vos 
sœurs,  seraient  à  chaque  instant  exposées  aux  grossière- 
tés du  premier  manant.  A  qui  s'adressent-elles  dans  la 
rue,  en  votre  absence,  pour  faire  cesser  ces  lâches  in- 
sultes? Au  sergent  du  ville  seul,  car  cet  homme,  c'est  la 
loi  en  costume  ofliciel. 

A  ces  agents,  les  travaux,  les  ennuis,  les  dt'goùts;  à 
nous  les  plaisirs  et  la  joie.  Lorsque  Paris  voit  s'éloigner 
les  beaux  jours  de  Télc;  lorsque  les  fêtes,  les  bals  se 
succèdent;  quand  le  carnaval  déroule  dans  les  salles  pu- 
bliques ses  longs  chaînons  de  masques  bigarrés;  quand 
tout  Paris  danse  sous  les  transports  d'une  lièvre  chaude, 
un  seul  homme  reste  impassible  au  milieu  du  tourbillon. 
Debout,  immobile  pendant  toute  une  longue  nuit,  il  voit 
le  plaisir  voltiger  en  riant  autour  de  lui  sans  pouvoir  ja- 
mais y  prendre  part.  De  douces  i>aroles  d'amour  se  mur- 
murent à  son  oreille,  il  ne  doit  pas  les  entendre;  de  vo- 
luptueuses images  de  femmes  passent  et  repassent  sans 
cesse  sous  ses  yeux,  il  doit  les  voir  sans  émotion.  La  loi 
veut  que  le  sergent  de  ville  n'ait  aucune  passion.  Le 
sommeil  appesantit  ses  paupières  alourdies,  la  lassitude 
accable  ses  membres;  il  doit  rester  debout  et  veiller  sans 
rjpos. 

Knlin,  après  cinq  mortelles  heures,  la  On  du  bal  sem- 
ble approcher,  la  lumière  du  matin  perce  à  travers  les 
vitraux  du  foyer,  les  danseurs  de  la  salle  brillante  déser- 
tent la  scène  de  cette  joyeuse  nuit  de  bal  masqué;  le  ser- 
gent de  ville,  brisé  par  la  fatigue,  cherche  avec  hésita- 
lion  une  place  où  il  puisse  se  délasser  un  moment.  C'est 
l'isolement  surtout  qu'il  demande,  car  il  a  peur  de  vos 
mépris;  c'est  eu  trtrmblant  qu'il  ose  s'asseoir  jirès  de 
vous,  il  ne  vous  parle  pas,  il  porte  seulement  un  regard 
inquiet  autour  de  lui  pour  voir  si  les  danseurs  ne  fuiront 
pas  avec  indignation  la  banquette  sur  laquelle  il  ne  craint 
pas  de  prendre  quelque  repos,  si  des  chuchotements 
railleurs  ne  vont  pas  le  punir  durement  de  sa  témérité. 
Il  MO  vous  adressera  jamais  la  parole  le  premier,  il  ap- 
précie bien  sa  position,  et  trop  souvent  il  a  rougi  de 
ii«)n  habit  pour  ne  pas  comprendre  votre  répugnance. 

Le  sergent  de  ville  en  France  remplit  les  mêmes 
fonctions  que  le  policeman  à  Londres.  Sa  charge  exige 
qu'il  veille  au  repos  des  citoyens,  a  la  sécurité  de  Id 
ville,  et  sous  ce  rapport  on  n'a  rien  à  lui  reprocher. 

Mais  l.i  s'arrête  la  res>emblance.  Le  bâton  dos  poiir^- 
men  ne  sert  qu'à  la  défense  des  citoyens,  l'épéo  du  ser- 


gent de  Tille  8*etl  trop  looTent  roagie  da  san^fi 
dans  les  émeutes.  La  mission  da  pdlicenuD  tû 
pacifique,  celle  da  sergeni  de  ville  peot  devenir  l 
L'agent  anglais  n*est  chargé  qae  de  la  mmûâpi 
nôtre,  malheureusement,  esl  des  premiers  à  s»t 
passions  politiques  du  pouvoir. 

Ce  n'est  pourlaol  pas  de  gaielé  de  cœur  que  le  s 
de  ville  se  précipite  au-devant  des  barricades  :  ce 
assurément  lui  répugne  autant  qu*â  tout  wim 
mais  comment  pourrait-il  s'y  soustraire?  S'il  fait 
le  coup  de  feu  du  prolétaîre,  ses  camarades  ne  • 
pas  derrière  lui  pour  jeter  î  son  inaction  réptli 
lâche  !  s*il  déscHe,  dans  une  sainte  indigoîitîoD.  U 
peaux  du  pouvoir  pour  se  mêler  aux  rangs  ds  | 
révolté,  qui  donnera  plus  tard  asile  i  sa  Cunilr 
donc  viendra  tendre  une  main  sccourable  â  sa  (ra 
nourrir  ses  enfants?  La  chance  n'est  pas  épie  d* 
côtés.  Une  pension  est  accordée  par  TEtat  i  la  &m: 
soldat  mort  au  service  ;  la  misère  est  réservée  i  la 
aux  enfants  de  l'homme  frappé  au  sein  de  l'ése-i 
sergent  de  ville  ne  peut  qu'obéir  aveuglement  ici 
qu'il  reçoit;  aux  chefs  seuls  on  peut  demaiHl<if  e 
du  sang  versé.  Il  faut  à  tout  gouvernement,  àts^ 
constitutionnel  ou  républicain  »  une  armée  poar^ 
respecter  par  les  puissances  étrangères,  des  «^: 
arrêter  une  effervescence  populaire  à  rintén«i.r. 
se  soient  appelés  hier  gendarmes,  qu'ils  se  nfrow 
jourd'hui  gardes  municipaux  ou  sergents  de  ville  c 
soldats  du  peuple ,  ils  n'en  seront  pas  moins  lï 
soumis  au  pouvoir  régnant  et  prêts  â  le  défeiirvi 
le  peuple,  qui  fournit  dans  tons  les  temps  â  scsc 
l'argent  et  les  verges. 

Autant  la  police  municipale  est  belle,  utile:  A 
police  en  matière  politique  devient  d^ûtaoteet.? 
le  cœur.  La  plus  grande  faute  des  préfets»  t'tAù 
employé  le  sergent  de  ville  dans  les  émeatcs.cat 
voir  méconnu  la  police  municipale  et  d'ea  avarfai 
instrument  de  plus  au  pouvoir.  On  a  sali  le  mp 
ville  depuis  dix  ans,  comme  la  Bestauratioa  km 
la  bouc  Tuniforme  de  la  gendarmerie.  La  llckà 
gent  de  ville  était  de  protéger  les  citoyen,  étlsa 
de  les  défendre  ;  dès  lors  on  pouvait  le  i«oÉfl|ipri 
11  fallait  que  cet  homme  pût  traverser  pakifaHi 
meute ,  sans  que  les  révoltés  pensaascat  â  hkàt 
ennemi.  H  devait  veiller  é  la  tranqoilliit  fcll< 
comme  les  sapeurs- pompiers  vcilleot  au  wm 
Pourquoi  lui  avoir  fait  ce  mauvais  iMe?  hap 
préfets  de  police  ont-ils  oublié  um  candéRMIi 
cipal?  Le  peuple  aurait  encore  *'<M*t^tt  «■  li^i 
prêterait  secours,  et  ne  le  maudirail  dosmIuM 
avec  mépris  de  ses  rangs. 
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ALEXANDRE  DUFAI 


ar  permission  do  mon- 
sieur le  maire  et  de 
monsieur  lo  commis- 
saire de  police,  dit 
Bilboquet  en  ôlant  son 
chapeau  et  prenant 
une  pose  majestueuse. 
C'est  qu*à  vrai  dire, 
a])rcs  monsieur  le  mai- 
re, ce  dépositaire  su- 
prême de  i*aulorité 
municipale,  se  présen- 
te d  nos  yeux,  revêtu 
de  son  caractère  et  de  son  écharpe  ofGcielle,  ce  grave 
inaf;^istrat  qu'on  nomme,  en  ôlant  son  cliapeau  comme 
Bilboquet,  monsieur  le  commissaire  de  police. 
•  Sérieusement,  son  iniluence  est  considérable  ;  et,  dans 
Faction  delà  machine  administrative  et  judiciaire,  il  est 
peu  d'agents  dont  les  fonctions  soient  si  complexes  et  si 
étendues. 

Hier,  pendant  que  votre  admiration  s'extasiait  au  pas- 
sage des  Panoramas  devant  les  statuettes  de  Dantan  et 
les  aquarelles  de  Gharlct,  quelqu'un  a  pris  soin  de  vo- 
tre montre  sans  vous  avertir  :  allez  chez  le  commissaire 
de  police. 

—  Vous  avez  perdu  votre  portefeuille?  Quel  mal- 
iiear  !  Vite  !  vite  !  allez  chez  le  commissaire  de  police. 

—  Celle  nuit,  votre  femme  s'est  égarée  aa  bal  Ha- 
gard? Quel  bonheur  1  Ma  foi,  si  tous  m'en  croyeii  vous 
n'irez  pas  chez  le  commissaire  de  police. 


—  «  Mon  cher,  je  ne  dors  plus.  J'ai  pour  voisin  un 
enragé  dilettantey  qui  tous  les  soirs,  entre  onze  heures 
et  minuit,  exécute  sur  le  cornet  â  ]iislon  la  grande 
chasse  de  Robin  des  bois,  —  Eh!  pourquoi,  diable! 
n*en  parlez-vous  pas  à  volrc  commissaire  de  ])olice?  » 

—  Votre  boulanger  s'obstine  donc  à  ne  pas  compren- 
dre que  deux  et  deux  font  quatre?  Dites  un  mot  à  votre 
commissaire  de  police;  il  possède  une  méthode  infailli- 
ble de  lui  inculquer  Barème. 

—  Eh!  madame,  qu'avcz-vous?  —  Monsieur,  je  suis 
horriblement  contrariée  :  il  pleut  à  verse;  mon  mari 
m'attend  d  six  heures  au  café  Anglais.  —  Votre  mari, 
madame?  —  Oui,  monsieur;  et  ce  maudit  Gacre.  qui  est 
le  seul  sur  la  place,  refuse  de  marcher.  Blon  Dieu  !  mon 
Dieu III  —  Patience,  madame.  Eh!  cocher,  un  mot. 
Vous  allez  conduire  madame  au  boulevard  de  Uand,  ci 
dépéchons.  —  Cent  sous,  ou  je  bouge  pas.  —  Alors,  je 
prends  votre  numéro,  et  je  vais  de  ce  pas  chez  le  com- 
missaire de  police.  —  Plail-il,  nol'  bourgeois?  —  Je 
vous  dis  que  je  vais  de  ce  pas  chez  le  commissaire.  — 
Un  instant  donc;  il  y  a  manière  de  s'entendre.  Qu'elle 
monte,  c'te  dame;  elle  ne  s'explique  pas,  j'peux  pas  de- 
viner ce  qtt'ell'veut,  moi.  —  Montez,  madame.  —  Mille 
remerciments,  monsieur.  » 

Et  la  petite  dame  va  rejoindre  son  mari  au  café  An- 
glais. 0  grande  puissance  du  commissaire  de  police  sur 
le  bonheur  de  la  vie  conjugale! 

—  On  m'a  changé  mon  manteau.  —  On  m'a  pris  ma 
canne.  —  On  m'a  appelé  polichinelle.  —  On  m*a  jeté 
fiulquê  ehoa  par  la  fenêtre.  —  On  a  prétendu  que  je 
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face  du  bf^au  s*élcve  la  bibliothèque.  Elle  est 
arnie,  et  vous  la  consulterez  avec  fruit,  avec  plai- 
•ûtez'vous  médiocrement  le  droit  et  la  procédure? 
;sez  alors  parmi  les  chefs-d'œuvre  dos  poêles,  des 
rs  et  des  historiens.  Vous  en  voyez  figurer  qui  np- 
ment  à  toutes  les  littératures,  car  le  commissaire 
ice  est  toujours  plus  ou  moins  ami  des  lettres  et 
s.  Lui-même  souvent  a  été  artiste,  il  a  cultivé  les 
,  par  vocation  ou  par  occasion.  Vous  découvrirez 
les  commissaires  de  police  beaucoup  d'anciens 
•premiers,  des  fiiraros  qui  ont  pris  du  ventre,  des. 
l  des  basses  mis  à  la  reforme,  des  ut  et  dos  fa  nu- 
toul-puissnnts,  et  qui  un  beau  jour  se  sont  rndica- 
.  évanouis,  des  journalistes,  des  instituteurs  mal- 
X;  et,  pour  compléter  celte  nomenclature,  des 
Tçants  ruinés  et  beaucoup  d'anciens  militaires, 
commissaire  de  police  a  toujours  mené  une  vie 
ventureuse.  Son  état  même  exige  qu'il  ait  expcri- 
la  vie  sous  plusieurs  faces  ;  car,  comme  vous  le 

c'est  déjà  un  homme  d'un  âge  mûr,  c'est-à-dire 
smine  entre  quarante  ou  cinquante  ans.  Gonsidé- 

sou  corps  maigre,  son  front  large,  sillonné  de 
irofondes,  dévasté  aux  tempes,  ses  cheveux  rares 


et  grisonnants,  accusent  les  vef  ,3  et  les  perpétuelles 
fatigues  de  son  état.  Son  œil  est  vif,  éveillé,  et  toutefois 
circonspect.  La  curiosité,  l'attention,  la  discrétion,  se  li- 
sont  au  fond  de  son  regard,  et  le  nuancent  différem- 
ment. En  général,  sa  mise  est  simple  et  propre  :  il  porte 
dordinaire  du  drnp  noir,  et  aux  jours  de  service,  sous 
les  pnns  boutonnés  de  sou  habit  se  laisse  entrevoir  sa 
redoutable  écharpe,  insigne  et  talisman  officiel  de  son 
autorité.  Quelques  commissaires  de  police,  il  est  vrai, 
plus  jeunes  ou  plus  mondains,  affectent  une  mise  trés- 
recherchée;  mais,  sous  l'habit  classique  ou  le  frac  à  la 
mode,  la  physionomie  de  ce  magistral  ne  change  pas; 
car,  sitôt  qu'il  entre  en  possession  de  sa  charge,  le 
commissaire  de  police  éprouve  le  besoin  de  se  créer  un 
visage  respectable  et  sévère,  sinon  il  manquerait  à  l'une 
des  conditions  les  plus  importantes  de  son  personnage  : 
il  ne  serait  pas  imposant,  et  il  doit  l*être;  car  songez  qoe, 
seul,  il  tient  et  gouverne  ses  audiences,  qu'il  les  donne 
à  toute  heure,  et  souvent  en  robe  de  chambre  et  en  bon* 
net  de  nuit;  qu'il  y  remplit  les  rôles  du  président,  da 
juge  d'instruction  ou  du  procureur  du  roi,  sans  antres 
auxiliaires  de  son  autorité  que  l'assistance  grotesque  de 
deux  gendarmes  oa  de  quatre  tourloarous  et  un  caporal. 
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ment.  Les  jours  de  fêtes  ou  de  foires  aunuclles,  il 
3  son  plus  beau  Iricornc»  sa  plus  éclatante  écharpe, 
oui  donne  ses  ordres,  escorté  de  deux  sergents  de 
D  guise  d*aides  de  camp.  Marcliands,  sallimban- 
solporteurs,  cabareliers,  chansonniers,  chevaux  et 
B,  éléphants  et  ccuycros,  tout  passe  par  ses  mains, 
.  subir  son  inspection  cl  son  approbation  première. 
îbre  de  replacer,  jusqu'à  pleine  et  ab>olue  convic- 
a  tête  dans  la  gueule  des  hyènes  civilisées.  Il  dis- 
en  vrai  pacha,  de  toutes  les  femmes  sauvages, 
»  noires  ou  cuivrées,  (}ui,  bon  an,  mal  an,  nous 
al  par  centaines  de  tous  les  coins  de  la  France.  On 
.  habille,  on  les  lui  déshabille  :  il  peut  les  contem- 
ans  leur  état  primitif,  ([ui  n*cst  point  du  tout  sau. 
et,  d'ailleurs,  pour  lui  prouver  au  juste  leur  bon 
d»  ces  dames,  .sont  toujours  prêtes  à  se  civiliser 
qL  L*beureux  homme  ! 

50  est  réservée  û  M.  le  commissaire,  à  sa  famille  et 
imiSy  s*il  désire  voir  Bobèche  ou  Polichinelle,  ou 
ade  ascension  de  mademoiselle  Zéphirine,  ou  le 
écart,  sur  trois  chevaux,  de  mademoiselle  Natha- 
MOiiére  écuyère  du  grand  Cirque  Olympique. 
'dix,  trois  fois  heureux  le  commissaire  de  police! 
^  voyez  !  tant  de  gens  ont  intérêt  à  le  gagner, 
mii  prodigue  les  plus  séductrices  avances.  La  cor- 
i  pvend  pour  Talleindre  toutes  les  formes,  et  les 
oquentes,  et  les  plus  irrésistibles.  Elle  arrive  en 
fton,  sous  forme  de  galettes  dorées  et  ap|<étissan 

grands  paniers  remplis  de  bouteilles,  qui  décé- 
uir  bordeaux,  de  belles  volailles  rôties  et  farcies. 
.  est  apporté  par  de  jeunes  enfants,  image  de  la 
V  des  premiers  Ages,  chargés  de  remettre  les  sus- 
^o:s,  sans  autre  indication,  à  M.  le  commissaire  de 

Il  se  rencontre  par-ci  par-là  des  commissaires  bé- 

m  qui  acceptent  et  s'efforcent  de  ne  pas  compren- 

perfidie  de  ces  cadeaux.  Mais,  d'ordinaire,  ils  sont 

^és  immédiatement,  car  le  commissaire  de  police 

^nd  trop  bien  le  langage  de  ces  galettes,  qui  lui 

OQS  sommes  l'œuvre  d'un  boulanger  pauvre,  mais 
?.  Laissez  en  paix  nos  balances,  monsieur  le  com- 
ire.  Si  nous  ne  rognons  pas  à  la  pratique  une  pe- 
irl,  comment  y  trouverons«nous  la  nôtre,  ô  respec- 
magistral!  s> 
I  bouteilles  de  bordeaux  ont  aussi  leur  éloquence, 


et  leurs  bouches  yermeilles  semblent  distiller  ces  paro- 
les insinuantes  : 

a  Je  suis  le  marchand  de  vin  du  Cheval  rouge,  mon- 
sieur le  commissaire.  Le  dimanche  au  soir  et  le  lundi, 
la  |iiquelte  et  le  vin  bleu  se  débitent  si  bien  !  Buvez  mon 
bordeaux,  mais  ne  me  fermez  pas  mon  cabaret  à  minuit. 
Je  n'ai  chez  moi  que  des  honnêtes  gens;  ils  payent  si 
bien  î  Monsieur  le  commissaire,  cela  mérite  considéra- 
tion, et  mon  bordeaux  aussi.  » 

S'il  voulait  les  écouter,  les  bonnes  volailles,  les  oies 
grasses  et  les  dindes  farcies  lui  diraient  encore  : 

a  Une  guinguette  est  une  guinguette,  monsieur  le  com- 
missaire: le  peuple  aime  à  s'amu.ser,  laissez  donc  \q  can- 
can prendre  ses  ébats,  et  permettez  à  la  chahut  de  se 
produire  de  temps  à  autre.  L'honnête  fille  ne  fait  de  mal 
à  personne,  monsieur  le  commissaire.  » 

Mais  il  est  inflexible,  lui,  le  commissaire  de  police;  il 
renvoie  tout,  en  répétant  d'une  voix  solennelle  : 

Timeo  Danaos  etdona  ferentes; 

c'est-à-dire  je  crains  les  boulangers,  les  cabaretiers  et  les 
ménétriers  jusque  dans  leurs  présents.  (Traduction  libre 
de  commissaire  de  police.) 

A  côté  de  ces  séductions  grossières,  il  en  est  J'autrcs 
d'une  nature  autrement  dangereuse  et  attrayante.  Exem- 
ple :  Une  jeune  personne  qui  a  éprouvé  des  malheurs  a 
soutiré  dans  un  moment  de  distraction  la  bourse  de  sou 
amant  favori.  M.  le  commissaire  de  police  vient  l'arrê- 
ter :  lamentations,  supplications  et  larmes  de  la  demoi- 
selle. «  Monsieur  le  commissaire,  laissez-moi  fuir,  tout 
ce  que  j'ai  est  à  votre  disposition.  •  Et  la  suppliante  est 
jolie,  et  elle  pleure,  et  le  désordre  de  la  situation  dévoile 
aux  yeux  du  commissaire  des  choses...  Pleurs  et  beautés 
perdues!  Le  commissaire  ne  voit  rien,  n'entend  rien,  et, 
d'un  cœur  impitoyable,  il  envoie  l'ingénue  au  dépôt, 
méditer  sur  les  tristes  conséquences  de  la  distraction. 

Vous  voyez  donc,  messieurs,  et  vous,  mesdames,  ju- 
gez-en par  ce  dernier  trait,  combien  est  rare  et  prodi- 
gieux le  mérite  d'un  commissaire  de  police. 

Donc  ne  vous  moquez  plus  de  Bilboquet;  imitez-le  bien 
plutôt  lorsqu'il  découvre  son  chef  en  disant  :  «  Par  per- 
mission de  monsieur  le  maire  et  de  monsieur  le  commis- 
saire de  police.  » 
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Vl:iliîi<ifcmoiit  en  Fran- 
co lîu  rai-ctininohiir 
4Î0  faîon«c  n'a  ôlo  lirn 
mo'ns  que  |).:cirii}iic; 
il  lui  a  fdllu  cMiqurrir 
b  tlrr  il  d'i*\i'!  «  i T  ^a 
pîo:V^sio:^  D''s  ^a  prc- 
niiô.L»  appTiti.n,  h  s 
ii:a:\l.rin(?s  do  I'îiîh'Cc 
it  i}i^  |i*'ti  n»  r  •  Miin*:- 
i.rt  .t  I  V  n  il  'I  *îri:' 
n^i'nr;  trice  j  oiiail  une 
prive  al  »i..lo  i  :i  ppisfôrit'  de  hur  commtree  :  ils  se 
ii_'i  Trrd  C-/Î.I.C  "iC  m  l  a;  j  ris  i)iii  ven;  il  eii<4i;:ijrr  à 
leir  rii'Mil  t\n':'n  |  lai  cissp  n'avait  i  as  Irriymirs  besoin 
«iVire  inifr.»'iii.ii«nîfMil  ren.p[acé  [ar  un  neuf.  A  ptine  un 
mccoinmideîir.  [•..i>iblon;ent  iu^liillo  sons  le  porche 
d'une  éj:li>o,  «.nr  le  p.Trii  d  •  ri.ôlel  de  villj,  ou  sur  les 
di\L'ri"*s  d'un  IhiVitre,  sVlùil  il  oui  luré  de  se»*  ^^ten^il(S 
et  dos  lossons  conOés  à  l'iiiliilele  de  ses  mains  par  les 
niêiiogt  rcs  du  voi.sinage.  que  l'ahirnie  êlail  aus>ilôl  dou« 
née  dans  loutcs  les  bouti  |ues  des  ni.irchands  èlablis. 
Teux-ci  «|uilt.iieiil  leur  cumi  loir,  se  rèuuisvûient.  tom- 
baient à  rimpro\îste  sur  reimenii  conimiin.  le  rouaient 
de  coups,  cl,  réduisant  eu  poussière  les  fragments  d'as- 


sîct(c<t.  de  Uswf  et  de  marmites,  i 
leur  rgard  les  rcssoarccs  de  ratt  kflsfÉU 
Quolquerois  les  roi;  s  changeaient  :  i'«fl9ii 
son  tour  assaillant;  les  dcbrisda  HbfaihM 
et  de  plnbi,  volaient  coirime  grèïeâ  UlêliènÉ 
Ces  derniers  rentraient  ersan;;laatéi  ai  kp^' 
s*y  Taire  panser  par  leurs  femmes;  aûiklBi 
quei.r  les  y  poursuÎTait,  et  de  U  les  oaii^ 
ni.!i;istrat,  où  il  avilit  soin  de  porter  la  fiÏBi 
viction,  pour  faire  constater  le  SagnatÂli 
intervint  plus  (l*une  fois  on  CaTenrfa  wmim 
lri<  Is;  elle  accorda  aide  et  protcdJM  u  I  àl 
mastic,  et  parvint,  non  sans  peine,  i  ( 
sèment  d'un  métier  qui  est  nnei 
les  maîn<  maladroites  et  les  pannes  i 
aujourd'hui  CCS  pai-iblei  citojfUfteClivIa^ 
CD  chantant,  Â  rcxcrcice  de  leur  art,  ftHMkM 
niriez  jamais  des  commencemcati  hhI  fl^ 
auriiz  piine  i  croire  que  ce  droit  èa  nedH 
ceaui  d'argile,  ils  root  acquis 
j'  veux  dire  par  la  pesanteur 
ment  exerces. 

Auj>.utd*hai  il  s'est  opéré  n 
ViiTi  du  raccommodeur  de 
moment  d'embarras  ne 
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auteur  à'Êmile,  L'arîslocralio.  même  s'y  est 
nnme  ailleurs.  On  ronconlre  bien  encore  par- 
accommodeur  de  faknee  pur-sang,  celui  qui 


porte  tout  SOD  atelier  sur  ses  épaules,  qui  va  dans  cha- 
que cour  adresser  aux  étages  supérieurs  son  simple  cri 
de  raccommodeur  de  faïence! 


È 


-&- 


2Z.: 


:/^: 


Rnrac  -  cori    -  ouo   -  dcur        d'fo  -  ïcnc' 


d'ia 


por-  c'UinM 


»or  opérer,  s'installe  modestement  dans  quelque 
é  de  la  voie  publique.  Celui-là  n*a  ni  morgue 
>D;  ses  outils,  son  mn^^tic,  ses  procédés,  sont 
s  que  ceux  de  ses  prédécesseurs;  ses  prix  sont 
;  il  vit  sobrement,  au  jour  le  jour,  et,  lorsque 
se  couche  Taligué  des  travaux  de  la  journée, 
i€il  n*est  point  agité  par  des  rêves  de  fortune. 
ïié  de  cet  homme  des  anciens  temps,  se  montre 
de  notre  époque,  remuant,  inventeur,  perfec- 
appelant  \Qpuffh  son  aide  pour  tuer  la  con- 
Gelui-ci  ne  regarde,  pour  ainsi  dire,  la  faïence 
m  œil  de  dédain  ;  l'argile  et  la  terre  de  pipe 


déshonoreraient  ses  mains  d'artiste.  Il  faut  à  son  talent 
une  lice  plus  noble,  et  ce  n'est  qu'en  présence  d'objets 
précieux  qu'il  se  sent  en  veine  de  faire  des  miracles, 
comme  ce  raccommodeur  de  Rome,  qui,  d'après  sod 
cri,  ne  travaille  que  sur  la  porcelaine  de  Gênes  : 


i^Up ^     I  "     1  ^  ■  Jl  y   zjy 


Chiù     rob-bè  di      Ge*no-vat 
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Cest  pourtant  \k  encore  nne  des  grandes  eonséqnentes 
de  riotroduction  du  café  dans  nos  habitudes.  Avec  le 
café  s*e%t  [•opularisé  l'osage  de  la  porcelaine,  et  c*est  à 
h  porcelaine  que  sont  voués  le  génie  et  la  dextérité  du 
raccommodeur  moderne. 

Mattie  perfectionné^  qui  résitie  à  Veau  hcuiUanUl 
—  Telle  e>l  Tioscription  que  vous  pouvez  lire  sur  une 
espèce  d'enseigne  que  supportent  deux  petits  poteaux 
au-di'S<u«  de  sa  charrette.  C<l!e-ci  e^t  ordionireraent 
verte;  elle  a  la  forme  d'une  hoit>>.  et  ses  ornements  se 
composent  de  quelques  v.-^ses  de  fleurs,  de  quelques  su* 
critrfs  en  porcelaine.  L'heureux  possesseur  d'un  tel  éta- 
blissement n^  va  s'asseoir  ni  à  la  fiorte  des  églises,  oi 
sur  le  perron  de  riiôlel  de  ^ille,  ni  sur  le:»  marches  dé- 
sertes du  thi-.1tre  Ventaduur.  11  p.irc>3urt  lentement  les 
rues,  les  quais,  les  boulev.-.rJs,  chantant  sa  mélodie, 
qu'il  adapta  à  nne  espèce  de  discours  où  sont  éonmérés 
tous  les  avantages  de  son  procédé.  Lorsque,  panni  les 


persowMi  attirées  an  fntoci  pv  k  < 
trouve  une  qai  rappelle,  alan  Q  s'e 
dre  é  l'inviUtîoD;  mais  c'est  te 
la  eoisine  qn'il  eieree  soo  Bumsière,  «  i  e 
si  la  pratique  leot  bien  l'homrcr  éen  pi 
qu'il  peut  donner  eours  i  sob  éloqacan  a 
sans  dénigrer  ses  eonfiréres,  s'a4i^gv  wm  g 
contestable  supériorité.  Vases  ie  kGkîae« 
porcelaine  de  Same  et  de  Sèvres,  il  se  chai;^ 
coller;  et,  comme,  à  l'eneoiitre  d*ue  («ki 
dustriels,  il  tient  tout  ce  qull  proBcL  ^ 
mette  beanconp,  il  liu  arrive  de  Caire  asMz. 
journées  qui  ne  lai  rapportent  pas  mm  i 
vingt  franes. 

Voici  m  échantUloo  dn  chant  en  de  m 
deurs  de  porcelaiiie  :  c'est,  il  but  hici  Wi 
long,  le  plus  dcUillé,  le  plus  csplicaiif  dno 
méao  en  excepter  celai  dn  mttàaaLi 


—m— m — O-      ^    O       V- 


-f  M  f  r  r  ^ 


|r,^J:g^îSg^ 


rr. 


lîrrmo  -  c— :  -  tî  •- J  ar     d'fa  ïerc 


et       d1a     pw^claifi'  ! 


I  te  iwi    i 


i;Ms£E|;a^^^^r^  û  f  ir  r  r  r  f  r  f 
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f» ^      t. 
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LE  CHAUDRONNIER 


Il  V  a  une  connexion  intime  entre  le  raccommodeur  de 
fiîenc»»  ♦  t  rétameur  de  ca^serMes  :  celui-ci  fait  pour  le 
fer  et  le  cuî»re  ce  que  le  premier  fait  pour  la  terre. 
Co-ffé  d*un  chapnu  à  l-'nre^  burds,  vêtu  d'une  veste 
brune,  d'un  pantalon  flottant  dont  le  fond  en  lambeaux 
accu<e  de  fré  iuents  contacts  avec  le  pav>\  il  parcourt  les 
rues.  ten.int  au  bra<  son  rêchmd,  la  main  ornée  d  nne 
énorme  cuiller  do  fer  ou  de  plomb,  portant  sur  ses  épau- 
les casseroles,  poêles  et  boUes  au  lait,  et  poussant  son 


cri  si  rcconnaissaUe  :  Eht  U 
mumr  é€  €9$$noU»l  E 
paznon,  grand  garçon  de  qai 
fice  est  d  aller  à  la  qaèle 
l'un,  s'adossantâqodaœ  Cl 
son  réchaud  et  prépare  si 
rue,  chaquii  impasse  da 
toutes  lescoors  poor  y^ûlcr 
niodîant  sar  le  Polsr  ans 


BiMa^àf^A^ 

despiateLM 
iadsKdMj 

TA 


Rac  -  cocB-  mo-iftor    da 


kne'.  da    oor-clùi%  I- 


et  ne  recule  même  pa^  devant  un  escalier  de  six  étages 
pour  se  mellre  en  communication  plus  directe  avec  la 
ménair»»re  qui  peut  ne  lavoir  pas  entendu.  Chargé  d  un 
butin  .le  cafetière^  et  de  marmites,  il  retourne  ver«  son 
compagnon,  à  qui  il  expli  )ue  qu'il  faut  éUmer  celle-ci, 
mettre  une  pièce  à  celle-U,  et.  pendant  que  la  besogne 


se  fait.  Il  le  qaitle  de 
d'autres  ciplontioas. 

IVotre  siècle.  Inat  n 
a  si  bien  tm  '  '   laos 
des  décoB      bi      den 
dec  ala 
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vâ^iuf"' 


^ord  imaginé  l'étamage  polydirone  :  un  nom  tiré  au 
>-^  ne  pouvait  pas  nuire  dans  ses  nombreuses  relations 
m$  les  cuisinières  ;  puis»  muni  d'un  brevet  d'invention, 

CFéé  une  société  d'actionnaires,  et,  du  siéiçe  princi- 
rHle  rétablissement  comme  centre,  il  a  fait  rayonner 
pftatin  au  soir,  dons  tout  Paris,  une  foule  de  petites 
Tires  accompagnées  chacune  de  deux  hommes,  dont 
r^  est  attelé  au  brancard,  et  Tautre  module  avec  son 
•let  de  cuivre  des  sons  plus  ou  moins  enchanteurs, 
I  interrompt  seulement  pour  aller  recevoir  les  objets 

^^at  bien  leur  confier  la  pratique.  Je  souhaite  que 
^^oitures,  les  employés,  les  uniformes  et  les  trom- 
^5s«  permettent  aux  actionnaires  de  trouver  à  la  fin 
l.'*an  un  dividende  respectable  à  partager,  ce  qui  ne 
Lonncrail  pas,  du  reste,  grâce  à  l'influence  du  root 
^gehrone. 

^  propos  des  étameurs  polychrones  et  de  leur  moyen 
communication  avec  les  pratiques,  je  ne  dois  pas  ou- 
■TT  de  mentionner  les  marchands  de  robinets.  Ceux-ci 
jKstinguent  également  des  autres  marchands  ambu- 
Cj.  Au  lieu  de  cris,  ils  font  usage  de  la  trompette,  du 
r  de  chasse,  du  cornet,  ou  du  cor  de  signai,  et  cela 
f^ent  avec  une  grande  habileté.  Tantôt  vous  croyez 
p  dans  une  ville  de  province  et  entendre  le  prélude 
Kie  parade  de  danseurs  de  corde;  tantôt  vous  vous 
□Tes  dans  une  garnison  prussienne.  11  n'y  a  pas  seu- 
■ent  ressemblance,  mais  identité  parfaite,  et  plus 
■le  fois  il  m'est  arrivé  de  me  croire  voisin  d'une  ca- 
ne d'oulre-Rhin  :  les  uns  sonnent  le  signal  du  réveil, 
•titres  celui  de  la  retraite,  aujourd'hui  de  la  cavale- 
*  demain  de  l'infanterie,  ceux-ci  avec  la  trompette, 
it^là  avec  le  cor  de  signal  (signal  hom).  J'ai  souvent 
^itigué  le  gênerai  march,  signal  d'alarme,  et  celui 
Q^xi  entend  dans  toute  l'armée  au  moment  d'un  in- 
die.  De  cette  identité  de  mélodie  je  conclus  qu'un 
Ud  nombre  de  déserteurs  prussiens  ont  trouvé  asile 
%  les  rangs  paisibles  des  marchands  de  robinets,  et 
Kl.  doit  y  avoir  dans  la  Prusse  rhénane  des  enrôleurs 


tout  exprès  pour  les  fabricants  de  robinets  de  Paris. 

Cependant,  il  parait  que  l'armée  prussienne  ne  les 
fournit  pas  tous,  car  on  rencontre  dans  les  rues  de  ces 
marchands  qui,  bien  que  munis  de  trompettes,  sont 
loin  de  posséder  une  aussi  bonne  embouchure.  Ils  souf- 
flent de  toute  la  force  de  leurs  poumons  dans  l'instru- 
ment dont  ils  sont  porteurs,  et  ils  enfantent  quelque 
chose  qui  ne  ressemble  guère  à  une  mélodie  humaine; 
c'est  le  bredouillonneroent  de  ceux  qui  commencent  à 
apprendre  le  cor  de  chasse,  et,  grAce  â  Tinvasion  que 
cet  aimable  instrument  a  faite  depuis  quelques  années, 
tout  Paris  en  connaît  le  charme  et  la  douceur.  Quelques- 
uns,  dont  les  poumons  ne  paraissent  pas  être  de  force  é 
lutter  contre  les  difficultés  de  la  trompette  ordinaire,  se 
munissent  d'instniments  d'une  nouvelle  invention  :  ce 
sont  des  trompettes  formées  d'une  coquille  de  mer  a  la- 
quelle on  adapte  d'un  côté  un  bec,  de  l'autre  une  con- 
que. Le  marchand  souffle  lA  dedans  comme  un  sourd,  et 
transmet  aux  oreilles  des  passants  tout  ce  que  lui  inspi- 
rent son  tendre  cœur  et  sa  riche  imagination. 

L'usage  de  ces  trompettes,  de  ces  cors  de  chasse,  de 
tous  ces  instruments  miliuires  dans  les  pacifiques  in- 
dustries de  rétamage  polychrone  et  du  robinet,  a  pour- 
tant quelque  chose  de  singulier.  On  pourrait  écrire  des 
volumes  de  recherches  et  d'hypothèses  sur  les  causes 
probables  et  vraisemblables  d'une  si  curieuse  anomalie, 
dont  l'origine  nous  est  inconnue. 

Sous  Louis  XIV,  les  étameurs  de  casseroles  allaient 
crier  dans  les  rues,  et  sifflaient  en  même  temps  avec  des 
flûtes  de  Pan,  de  manière  à  assourdir  tous  les  habitants 
de  Paris.  Nous  trouvons  dans  une  collection  de  gravures 
un  chaudronnier  avec  sa  flûte  de  Pan,  et  lu-dessons  les 
vers  suivants  : 


Avec  sa  vois  de  loop-garoa 
Et  son  sifilet  mde  i  l'oreille, 
Chacun  dit  qu'il  sait  à  merveille 
Mettre  la  pièce  auprès  du  trou. 
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LE  RÉMOULEUR. 


De  même  qn«  \t%  Mceommodeurs  de  faïence,  les  eu- 
meitm  de  cAtseroles,  qui  sont  en  même  temps  des  fon- 
denrji  de  cuillers  de  plomb  ci  d'étain,  se  font  marchands 
voyageurs,  et  ne  quittent  d.inA  li  belle  saison  la  grande 
fille  que  pour  pnrr/>urir  les  campagnes.  Ils  voyagent 
avec  femme  f.i  en  tin  U,  p<*re  et  mère,  et  souvent  un  pe- 
lit  chien  et  une  grande  chtWre.  Ils  montent  ordinaire- 
ment leur  étiblis^^m^nt  devnnt  Téglise,  la  niniric  ou 
le  presbytère.  Les  (amille<i  d«^  ces  raccommodeurs  res- 
semblent beaucoup  ^nz  f.imilles  des  bohémiens  :  leur 
vie  est  une  vie  nomade;  ils  couchent  souvent  à  la  belle 
étoilo;  ils  man;ren:.  à  l.i  ;rnmeile  et  en  plein  air,  tout  à 
côté  d'an  réchaud  allinn»-  H  d'un  berceau  garni  presque 
toujours  de  deux  ou  tr-ii^  r.ioc»mmitdeurs  en  herbe. 

Le  chaudronnier  ambulniit  (t^ercft  plus  d'une  indus- 
trie :  il  raccommode  les  vieix  soulïïels,  ou  les  échange 
contre  des  neufs.  Mais  il  y  a  ssirtout  un  moment  où  il  est 
beau  de  gloire  et  de  pais^Accc  :  cVst  celui  où  il  daigne 
se  manifester  comme  fondeur  de  cuillers  aux  regards  do 


la  foule  ébthie.  LlMwaa  édmmtaÊ,  pHrfei 

du  village,  qae  rarrifée  et  cAÏ  ~ 
Toute  U  journée,  ils  se  liene 
celle  poêle  dans  laquelle  iaoétmi  le  pkaè  «  r« 
oublient  le  boire,  le  maDger,  cl 
voyant  les  débris  de  coillcn  se  i 
stance  fluide  et  argentée.  Je  me  : 
vie  de  l'espèce  de  stupéfactioD  qoi  mis  az^atg 
nous  voyions  verser  du  plomb  ca  biMÎliif  te  i 
forme,  et  qu'il  en  sortait,  an  instant  ifina.  «^ 
resplendissante.  0  temps  de  TenCiDee:  lofiaq 
ges  et  de  ma*veilles  !  Que  n*annis-je  pu  i»| 
pour  devenir  fondeur  de  cnillers!  Adieo  d«  ««« 
inconstant  qne  j*étais  dans  mes  désirs,  adici  j  c  i 
miére  ambition  1  Le  fondear  me  faisait  oo^Ik:  i?  q 
sier,  pour  l'état  duquel  j'avais  senti  josqi^l'  a« 
^rante  vocation,  é  qui,  dés  mon  plus  jeacf  ^,  j| 
voué  mes  plut  tendres  sentiments^  et  oa  apfttî  un 
décides 
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LE  RÉMOULEUR. 


i  une  atlcntion  qu'on  croirait  proToquce 
licat  de  Ions  les  travaux,  qu'il  émoud  in- 
es  ciscnux  de  la  ravaudeuse,  les  couteaux 
de  la  cuisinière,  le  canif  du  ûls  de  la  niai- 
;ule  même  pas  devant  le  rasoir  du  bour- 
:clui-ci  consent  à  le  lui  confier,  dans  un 
iration  fâcheuse  dont  son  menton  ne  tarde 
:ht1timent. 

rémouleur  a  un  associé,  sa  machine  de- 
ipliquée,  et  possède  sur  la  précédente  un 
table  de  supériorité.  Elle  se  compose  d*une 
manivelle,  entourée  d'une  corde  à  hoynu, 
étendant,  va  embrasser  (•îçnlemenl  la  pc- 
e  à  Taulre  extrémité  de  In  machine.  Tnn- 
s  deux  travailleurs  tourne  la  roue,  l'autre 
meule,  et,  comme  il  en  a  i)lusie«rs  de  rc- 
ipropric  â  la  nature  et  à  la  délicatesse  des 
it  repasser. 

pas  que  le  rémouleur  f  sse  jamais  do  bien 
îs  :  la  roue  qu'il  fait  tourner  avec  tant 
ni  celle  de  la  T  rlune  ni  celle  de  Frascali. 
veux  souvent  grisonnants ,  je  ne  puis  me 
esprit  qu'il  arrive  jamais  à  po<s('der  ni 
mpagne  ni  grandes  pro,  riiHês.  Cciîx  qui 
te  profession,  pour  laquelle  jo  ne  crois  pas 
vec  une  voca'iun  d<^ciiiée,  doivent  ncces- 
ir  fait  vœu  de  pauvret»'.  Lft  nom  originel 
(  révèle  assez  d'ailb  urs  la  modestie  des 
I  rémouleur.  Gagnc-Pelil!  voilà  un  mot 
jui  explique  son  présent,  son  avenir,  ses 
espérances  ;  espérance  de  ga;'ner  le  pain 
crainte  d'en  mantjuer  quelquefois.  Ce  mot 
e  signification ,  et  en  môme  temps  d'une 
phie  :  il  renferme  une  abnégation  totale 
istres,  une  renonciation  tacite  aux  plaisirs; 
!  monde.  Le  seul  fruit  q-e  tire  le  rémou- 
B  laborieuse,  c'est  l'indépendance;  quant 
brlune,  elles  ne  seraient  pas  à  leur  place 


dans  son  cerveau  :  il  gagne  *•.  gagnera  toujours  peu ,  le 
nécessaire,  l'indispensable,  ji  plus  ni  moins.  H  y  a  li 
tout  un  système,  tous  les  él  ments  d'une  secte  philoso- 
phique ,  d'une  école.  Diogène ,  s'il  n'avni^t  pas  eu  m  sa 
possession  quelques  petites  rentes  sur  l'Étal,  quelques 
bonnes  valeurs  de  portefeuille ,  se  serait  certainement 
fait  rémouleur.  Je  ne  serais  môme  pas  surpris  que  quel- 
ques philosophes  modernes  se  fussent  cachés  sous  cette 
modeste  enveloppe,  comme  protestations  vivantes  contre 
les  tendances  usurières,  les  Gèvres  d'exploitation,  la  ra- 
pacité des  faiseurs  d'argt  nt  et  de  dupes.  Si  tous  les  ga- 
gne-petit ne  sont  pas  des  philosophes,  il  faut  avouer  que, 
dans  le  nombre,  il  en  est  h-  aucoup  qu'on  pourrait  pren- 
dre pour  tels.  Le  gagne-petit  a  fourni  le  sujet  de  bien  des 
enseignes  d  la  France;  ii  a  été  adopté  surtout  par  l'épi- 
cier et  le  mercier;  on  trouverait  à  peine  un  village  qui 
n'eût  pas  le  sien. 

Le  rémouleur  aussi  fait  encore  partie  de  ces  artisans 
voyageurs  qui  portent  leur  gagne-petit  sur  le  dos;  on  les 
rencontre  sur  les  grandes  routes  dans  l'été.  Arrivés  dans 
les  villages ,  où  on  les  voit  pnsque  toujours  par  paire, 
l'un  d'eux  va  chercher  la  pratique  en  chantant,  comme  à 
Paris,  son  éternel  refrain  ; 
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LE  COSniISSAIRE  DE  POLICE. 


ressemblais  d  Odry.  ^  Ohl  pan  !  pan  !  Ce  chien  de  por- 
tier ne  veut  pas  m'ouvrir.  —  Mon  mari  s* est  pendu  !  — 
Ma  femme  s'est  noyée  !  —  Comment?  je  ne  pourrai  em- 
pêcher mes  voisins  de  pousser  leurs  ordures  devant  ma 
porte  !  '  Camarades,  attention  1  Gare  le  commissaire  I 
—  Je  voudrais  bien  avoir  un  passe-port.  —  El  moi,  un 
permis  de  séjour.  —  Et  moi,  un  livret  d'ouvrier.  —  Et 
moi,  une  boutique  à  la  foire.  —  El  moi,  cl  moi,  etc.,  elc. 

Ah  !  de  grAce,  messieurs  cl  mesdames,  c'est  assez. 
Cessez  de  nous  redire  la  complainte  de  vos  malheurs,  de 
nous  étourdir  du  bruit  de  vos  lanienlalions,  et  allez 
bonnoment  trouver  voire  commi>saire  de  police  ;  car, 
messieurs  et  mesdames,  quoi  que  vous  puissiez  être, 
vieux  ou  ji'unes,  propriétaires  ou  [irolélaires,  gens  bon- 
ne les,  |)rcsi|ue  honnêtes,  peu  honnêtes,  ou  voleurs,  vous 
le  voyez,  il  a  été  écrit  là-haut  qu'ici-i»as,  et  dans  ce  be- 
noît dix-neuviéme  siècle,  il  vous  faudrait  sans  cesse 
avoir  recours  a  cet  «igcut  suprême,  auquel  Dieu  et  le  roi 
01)1  cou  lié  une  si  grande  part  de  vos  destinées  publiques 
cl  domestiques. 

Donc,  et  pour  faire  plus  intime  connaissance  avec  lui, 
vous  m'accompagnerez,  s'il  vous  plaît,  là-bas,  jusqu'à 
celle  lanterne,  où,  le  soir,  vous  lirez,  à  la  lumim  du 
transparent,  ces  mots  eu  lettres  majuscules  :  CommiS' 
sariat  de  police. 

ÏDUlorois,  avant  de  vous  introduire  dans  le  sanctuaire, 
je  vciix  dire  le  bureau  du  comm.issaire,  accordez-moi  la 
petite  satisfaction  de  vous  expli(iuer  succinctement  l'his- 
loirc  cl  les  attributions  légales  de  celte  fonction.  Vous 
le  voulez  bien?  Je  commence  donc  sous  forme  d* 


AVERTISSEMENT   l'UKUMlNAirB. 

Les  commissaires  de  police  existent  de  toute  anti- 
quité. De  tout  temps  il  y  a  eu  des  magistrats  commis  à 
la  police  des  villes,  mais  qui  peut-être  ne  s'appelaient 
pas  commissaires  de  police.  Je  suis  persuadé  qu'avec  un 
pou  de  bonne  volonté  on  leur  découvrirait  des  prédéces- 
seurs jusqu'au  sein  des  monarchies  syriaques,  égyptien- 
nes et  chaldéenues.  Sans  remonter  si  haut,  les  édiles  ne 
romplissaient-iis  pas  à  Rome  les  fonctions  de  nos  com- 
missaires? El  Caton  le  Censeur,  dont  la  présence  suspen- 
dait les  danses  impudiques  des  fêtes  de  Flore,  ne  repré- 
scnte-t-il  pas  exactement  un  commissa'rc  de  police  du 
bal  Musard,  à  la  vue  duquel  se  règle  et  se  virginise  in- 
st,inlanémcnt  la  plus  dégingandée  et  dévergondée  cachu- 
cha? 

Ahl  mesdames,  voilà  de  l'érudition.  Mais  soyez  tran- 
quilles :  nous  nous  en  tiendrons  là,  et  pour  cause.  Nous 
vous  dirons  en  deux  mots  qu'avant  la  révolution  fran- 
çaise il  y  avait  des  commissaires  enquesleurs  et  exami- 
nateurs, lesquels  reçurent,  en  1790,  le  nom  de  commis- 
saires de  police.  Sous  la  Convention,  ils  étaient  élus  par 
le  i.enple  comme  tous  les  officiers  municipaux.  La  lé- 
gislation de  lan  VIII,  qui  conféra  au  pouvoir  exécutif  la 

!     nomination  de  tous  les  fonctionnaires,  y  comprit  nalu- 

1     relUmenl  celle  des  commissaires. 

1  A  Tari-,  (jualre  commissaires  sont  attachés  au  ser- 
vice de  chaque  arrondissement;  en  outre,  deux  aulres 
sont  commissaires  délégués  |;our  le  service  général; 
ri, fin,  il  y  a  un  commissaire  chargé  spécialement  de 
la  surveillance  du  château,  et  Irois  autres  commis  à  la 
librairie.  En  province,  sauf  la  banlieue  de  Paris,  le 
nombre  des  commissaires  se  règle  sur  le  chilTre  de  la 
population. 

Sachez,  enûn,  qu'en  qualité  de  magistrat,  le  commis- 
saire de  police  interroge,  juge  et  prononce  préalable- 


ment sur  h  destiDstion  dejc  prévenus.  Cobubc  < 
police  municipale  et  jadiciairet  il  connail  de 
venlions,  crimes  et  délits,  en  poursuit  llnstni 
rête  les  coupables,  et  les  fait  condaire  en  fi 
l'ordre  du  maire,  du  juge  d*instraction  et  du  ] 
du  roi. 

Maintenant,  messieurs  et  mesdames,  t«mu  c 
le  fond  du  OAractére  officiel  du  commissaire  < 
Si  vous  désirez  de  plus  amples  reoseif^emen 
sez-vous  à  M.  Berriat-Saînt  Prix,  professeur 
dure  et  de  droit  criminel,  ou  au  premier  t( 
vous  rcncoDirerez  sur  votre  chemin.  Mais  voai 
nez  déjà  quelle  est  Timpoiinnce  de  ses  foa 
quelle  heureuse  idée  a  eu  réditenr  Gnrmer  de  \ 
ner  par  mes  soins  la  présente  physiologie  et  pi 
monie  du  commissaire  de  police. 

BUREAU  DU  001l]nSS.\lRE  DE  POUCE. 
ToumtE  le  bouton,  S.  F.  K 

Entrons. 

Nous  traversons  d'abord  une  petite  salle,  /ii 
ment  assez  malpropre.  Autour  d'une  lourde  i»k 
montée  d'un  noir  pupitre,  se  tiennent  ud  sccru 
griffonne,  et  deux  sergents  de  ville  deboat,  I 
droite  et  la  main  gauche  du  bras  exécutif.  Des  en 
de  la  table,  des  bancs  adossés  contre  la  monilk 
vent  le  public  qui  attend  audience.  Ce  public  e 
dinaire  d*asscz  mauvaise  compagnie,  et  exhale  «i 
plus  ou  moins  nauséabonde.  C'est  pourquoi  (et 
clez-en  mon  crédil),  je  vous  introduirai  immèli 
dans  le  bureau  du  commissaire.  Nous  y  void. 

\  Paris  (et  nous  étudions  surtout  le  cmuih 
risien,  expression  suprême  et  prototype  da  gw 
missairo),  ce  bureau  forme  un  appartemeot  issc 
et  suffisamment  orné;  même  il  sert  qnelqieJw 
fins  :  bureau  jusqu'à  quatre  heures  de  l'aprM 
soir,  quand  on  a  enlevé  les  ordures  et  parfiac 
sphère,  il  devient  salon  de  réception.  On  y  iaaA 
fait  do  la  musique  ;  car  on  danse  ches  le  eoBBis 
police  comme  ches  le  procureur  du  roi,  on  bc 
attaché  au  parquet. 

Auprès  d'un  bureau  d*acajou,  sunnoalé  fafà 
buste  du  roi,  est  assis,  sur  no  fauteuil  dtmmo^ 
à  clous  dores,  monsieur  le  commissaire.  Haàui 
achève  de  dresser  ud  procés-verbal,  jetOHkiiH 
les  livres  et  les  papiers  qui  cncombrentlaUlkA 
bureau.  Avec  les  ordonnances  nonvellcaatédM 
cerveau  du  maire  et  du  préfet  de  polîee,d^ 
transmet  immédiatement,  nous  voyons  desBHtoi 
mener  du  procureur  du  roi,  une  coranûsnionplÉ 
juge  d'instruction,  des  objets  saisis  et  à^immké 
dos  passe-ports,  des  livrets  d'ouvriers,  des  chiomai 
vers  papiers  de  crieurs  publics,  qu'il  exaDlaerailAI 
conférer  Tapprobation  légale  du  ronfrr  ar lif.  0Ué 
Parmi  les  livres  qui  couronnent  le  piateaiàfl 
taire,  voici  les  Cinq  Code§,  son  tuift  wmwm  ftlJÈà 
De  la  Police,  par  Delamarre;  Kiikmminé^ 
divers  ouvrages  de  médecine  légale;  SKMndid 
aux  noyés  et  aux  asphyxiée;  IVatti  êm\  ~ 
M.  Orfila,  etc.;  car,  par  les  devoirs,  Icsi 
état,  le  commissaire  de  police  est  tenu  do  I 
naissances  pharmaceutiques  asH 
$*il  vous  ctaii  permis  de  jeter  un  regarfail 
cette  armoire,  vous  y  <  oavrirics  I 
macopée,  complète,  au  este*  en  eofaV^P^^ 
criplions  de  la  médecine  iégale. 
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ace  du  bf^au  s*élcve  la  bibliothèque.  Elle  est 
irnie,  el  vous  la  consulterez  avec  fruit,  avec  plai- 
(itez-vous  médiocrement  le  droit  et  la  procédure? 
sez  alors  parmi  les  chefs-d'œuvre  des  poëtes,  des 
s  et  des  historiens.  Vous  en  voyez  figurer  qui  np- 
nentâ  toutes  les  littératures,  car  le  commissaire 
ce  est  toujours  plus  ou  moins  ami  des  lettres  el 
5.  Lui-même  souvent  a  été  artiste,  il  a  cultivé  les 

par  vocation  ou  par  occasion.  Vous  découvrirez 
les  commissaires  de  police  beaucoup  d'ancîons 
premiers,  des  Gjraros  qui  ont  pris  du  ventre,  dos, 

des  basses  mis  à  la  réforme,  des  ut  et  des  fa  au- 
toul-puissanls,  et  qui  un  beau  jour  se  sont  radica- 

évanouis,  des  journalistes,  des  instituteurs  mal- 
i;  et,  pour  compléter  cette  nomenclature,  des 
rçants  ruinés  et  beaucoup  d'anciens  militaires, 
:ommissaire  de  police  a  toujours  mené  une  vie 
renlureuse.  Son  étal  même  exige  qu'il  ait  expéri- 
ta  vie  sous  plusieurs  faces;  car,  comme  vous  le 
c'est  déjà  un  homme  d'un  âge  mûr,  c'csl-â-dire 
imine  entre  quarante  ou  cinquante  ans.  Gonsidé- 

sou  corps  maigre,  son  front  large,  sillonné  de 
refondes,  dévasté  aux  tempes,  ses  cheveux  rares 


et  grisonnants,  accusent  les  vef  .3  et  les  perpétuelles 
fatigues  de  son  état.  Son  œil  est  vif,  éveillé,  et  toutefois 
circonspect.  La  curiosité,  l'attention,  la  discrétion,  se  li- 
sent au  fond  de  son  regard,  et  le  nuancent  dilTérem- 
ment.  En  général,  sa  mise  est  simple  et  propre  :  il  porte 
d'ordinaire  du  drap  noir,  et  aux  jours  de  service,  sous 
les  pnns  boutonnés  de  son  habit  se  laisse  entrevoir  sa 
redoutable  écharpe,  insigne  et  talisman  officiel  de  son 
autorité.  Quelques  commissaires  de  police,  il  est  vrai, 
plus  jeunes  ou  plus  mondains,  affectent  une  mise  trés- 
recherchée;  mais,  sous  l'habit  classique  ou  le  frac  à  la 
mode,  la  physionomie  de  ce  magistrat  ne  change  pas; 
car,  sitôt  qu'il  entre  en  possession  de  sa  charge,  le 
commissaire  de  police  éprouve  le  besoin  de  se  créer  un 
visage  respectable  et  sévère,  sinon  il  manquerait  d  l'une 
des  conditions  les  plus  importantes  de  son  personnage  : 
il  ne  serait  pas  imposant,  et  il  doit  l'être;  car  songez  qae, 
seul,  il  tient  et  gouverne  ses  audiences,  qu'il  les  donne 
Â  toute  heure,  et  souvent  en  robe  de  chambre  et  en  bon- 
net de  nuit;  qu'il  y  remplit  les  rôles  du  président,  da 
juge  d'instruction  ou  du  procureur  du  roi,  sans  antres 
auxiliaires  do  son  autorité  que  Tassistance  grotesque  de 
deux  gendarmes  on  de  qnatre  tourlottroas  et  on  caporal. 
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qui,  durant  rinlcrrogatoire,  se  balançcnl  piltorcsque- 
ment  sur  le  canon  de  leurs  fusils.  G*cst  donc  â  lui  de 
suppléer  par  son  attitude  majestueuse,  par  le  ton  de  sa 
voix,  le  jeu  de  sa  pliysiononûe,  à  ces  puissants  moyens 
d'émotion  qui,  dans  nos  tribunaux,  agissent  sur  les  cou- 
pables les  plus  endurcis.  D'ailleurs  l'interrogatoire  du 
commissaire  de  police  est  d'une  excessive  imporlanci'; 
car  il  saisit  le  criminel  au  premier  bond,  encore  sous  le 
coup  et  la  terreur  de  l'arrestation,  quand  il  n'a  pas  eu 
le  temps  d'ourdir  sa  fable  et  de  méditer  sa  réponse.  En- 
core une  fois,  c'est  une  diflicile  fonction,  qui  exige  au 
physiiiue  comme  au  moral  des  hommes  d'une  gravité  et 
d'une  expérience  consommées. 

Je  n'ai  pas  tout  dit  encore.  Enumérer  les  attributions 
du  commissaire  de  police  serait  un  dénombrement  à  fati- 
guer le  plus  intrépide  nomenclateur.  Mais  là-bas,  â  trois 
lieues  d'ici,  une  maison  brûle;  il  est  trois  heures  du  ma- 
tin :  Allons,  debout,  monsieur  le  commissaire  de  police! 

L'émeute  court  les  rues,  la  générale  bat,  la  fusillade 
retentit.  Allons,  monsieur  le  commissaire,  ceignez  votre 
plus  éclatante  écharpe,  mettez  votre  tricorne  officiel,  et 
aux  yeux  de  tous  prononcez,  en  face  des  factieux  armés, 
les  trois  sommations  voulues  par  la  loi,  et  faites-vous 
casser  la  tète  pour  le  service  de  l'ordre  public  ! 

Une  femme  vient  de  se  noyer.  Monsieur  le  commis- 
saire, 

Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui  disent  :  Ce  n'est  rien. 
C'est  une  femme  qui  se  noie. 

Vous  accourez  sur  la  rive,  vous  recueillez  le  corps  ou  le 
c^idavre,  vous  rendez  le  corps  â  la  vie,  vous  envoyez  le 
cadavre  â  la  Morgue,  et  du  tout  dressez  procès-verbal. 

Mais  combien  vous  seriez  encore  un  homme  heureux, 
monsieur  le  commissaire!  combien  je  vous  porterais  envie 
si  la  coutume  ne  vous  avait,  bon  gré,  mal  gré,  commis 
â  la  conservation  de  la  paix  des  ménages,  à  Paris  comme 
à  la  banlieue,  a  la  banlieue  comme  â  la  province.  Ah  ! 
nous  avons  le  doigt  sur  la  pl.'>ie,  sur  le  côté  le  plus  fâ- 
cheux, le  plus  incessammcul  dilficilc  de  vos  fonctions. 
Celle-là  exige  de  votre  part  une  perpétuelle  vigilauce, 
une  sagacité,  un  jugement  bien  supérieur  au  jugement 
de  Salomon,  qu'on  a  beaucoup  trop  vanté.  Que  de  lamen- 
tations saugrenues,  que  de  plaintes  ridicules  il  vous  faut 
su!iir!  car  vous  êtes  trop  sage  pour  vous  précipiter  tête 
baibsée  au  sein  de  ces  guerres  intestines. 

Commissaire, 

Commissaire, 
Colliii  bdt  sa  ménagère, 

Conimissaire,; 

Cunimissaire, 
Cela  n'est  point  votre  affaire, 

a  dit  ei  chante  Déranger.  Si  j'avais  l'honneur  de  con- 
naître plus  particulièrement  M.  de  Déranger,  je  lui  di- 
rais :  «  Monsieur,  vous  avez  étrangement  changé  ici  le 
rapport  des  choses.  Ce  n*est  pas  le  commissaire  de  po- 
lice qui  fourre  son  nez  où  il  n'a  pas  affaire,  ce  n'est  pas 
lui  qui  place  témérairement  son  doigt  entre  l'arbre  et  l'é- 
corcc,  comme  ditCicéron,  cité  par  Sganarelle.  Oh!  non» 
plaignez-le,  et  ne  le  conseillez  pas,  car  il  est  la  première 
victime  de  ces  perpétuels  débats.  Les  deux  partis,  la  moi- 
tié de  l'homme  et  la  moitié  de  la  femme,  n'invoquent  son 
arbitrage  qu'afin  d'avoir  le  plaisir  de  le  violer  et  de  se 
battre  impunément  sous  les  yeux  du  commissaire.  Et 
pour  quelles  causes  encore  vient-on  solliciter  son  inter- 
vention? Aujourd'hui  le  mari  a  bdtonné  madame  sa 


femme;  bon  f  mais  le  lendemain  l'épouse  a  jf^ 
du  mori  un  pot  rempli  de  choses  owuû  ffwi 
corc  une  Lucrèce  de  cinquante  ans,  laide,  rîdiy 
se  vient  plaindre  à  lui,  et  vent  poorsolire  • 
francs  de  dommages  et  intérêts  pour  allcotat  *  i 
Il  faudra  peut-être  qu'il  vériûe  le  fait  de  IVi 
plaignez,  plaignez  bien  fort  le  commissaire  et 

Mais,  après  le  devoir,  les  droits  ;  apm  ks 
les  avantages  :  c'est  trop  juste.  Voycoi  dooe 
est  rémunéré,  honoré,  pansé  et  payé  le  luit 
saire. 

Les  commissaires  de  police  attachés  au  w 
sous-préfectures  et  des  bourgs  populeux  d<  h 
de  Tari-s  reçoivent  un  traîlement  de  dtci  t 
trc  cents  a  trois  mille  francs.  C'est  (fo.  > 
le  service  des  petites  villes  de  province  utv; 
grande  activité  :  leurs  fuuc lions  se  bùr&etii  : 
exclusivement  aux  soins  de  la  |iolice  mnnidpi 
commissaire  de  police  de  la  baulieae  de  M 
les  charges  de  celui  de  la  capitale,  sans  ea  ft 
avantages.  Souvent  on  lui  adjoint  un  secnliin 
le  budget  de  la  commune  :  un  agent  de  («Iîk 
ordinairement  l'uniforme  des  seni^ents  de  vSk 
sa  disposition.  C'est  le  factotum  do  eomûa 
à  tout,  tantôt  à  monsieur,  tantôt  i  niiém, 
prévenus  et  achète  des  lapins  a  la  balle  fm 
feu  de  M.  le  commissaire.  Comme  OMilreiq 
deux  costumes,  et  revêt  runiforme  offinLa 
deste  habit  de  pckin,  suirant  quil  agit  fmï 
public  ou  domestique  du  coniniissariat. 

A  Paris,  et  dans  les  chefs-lieux  coDSklnlÉB 
feclure,  le  traitement  de  ces  fonctioimarni  ïS 
qu'à  six  mille  francs.  Certains  oonmiMin.i 
gnant  des  services  particuliers,  eamméi 
Doursc,  de  la  Banque  de  France»  oa  desdaifai 
Icux,  s'assurent  un  revenu  de  dii  â  dosa  Ai 
qui  n'est  pas  désagréable. 

Dans  tous  les  théâtres  »  â  Paris  cooMsp 
une  loge,  ordinairement  placée  an  oôlé^HkÉ 
ceinte,  est  spécialement  réscrrée  an  oqmmM 
lice  qui,  ce  jonr-lâ,  fait  le  service  de  la  slt la 
rez  aussi  un  cabinet  ou  bureau,  où  le  cmmtàm 
tous  les  soirs  son  compte-rendu  de  soncttat^ 
y  a  lieu,  dresse  son  procès- verbal  de  enkarf 
qui  arrive  le  plus  ordinairement,  quand  flMià 
tacle  ne  se  termine  qu'après  minuit  Aiaiiai 
les  soins,  les  attentions  délicates,  les  ciaflBa 
finies  du  directeur,  du  contrôleur,  et  dei mai 
M.  le  commissaire,  madame  la  comniouRdii 
commissaires,  s'il  y  en  a.  (Notons,  en  pani^f^ 
voit  souvent  des  commissaires  de  poUee  ami 
beaucoup  d'autres  qui  sont,  demeorenltfHa 
bataires.  Pas  de  régie  générale  i  cet  ^vi) 

Le  public  est  disposé  i  croire  qu'oo  dourt 
contestables  du  commissaire  Ât  police,  e'ol  A 
bri  des  voleurs.  Eh  bien  !  pas  du  toat  Lu  ab 
servent  pour  le  commissaire  de  si  tUs  nÉm0 
ou  de  reconnaissance,  qu'ils  preBnenlIaqMir 
de  se  rappeler  d  son  bon  souTenir.  Ds  hsaifi 
montre,  son  manteau,  ses  lorgnettes  jiBdtaii 
ou  son  parapluie;  auquel  cas,  le  eomwaÉii 
d'une  bienveillance  inexprimable,  cl  s'ahM 
charitablement  d'en  dresser  piocéwwM. 

Dans  soD  quartier,  dans  sa  ville  oa«|A 
commissaire  de  police  régoe  et  goaf«aii«H 
lorité,  sauf  ses  redevances  au  sdgaMStfi 
la  loi  lui  impose.  A  son  passage,  et  èHatli 
sa  revue  journalière,  ^^^^rnn  FéeiMlsitllii 


LE  COMMISSAIRE  DE  POLICE. 


365 


i  jours  de  fêtes  ou  de  foires  annuelles,  il 
beau  tricorne,  sa  plus  éclatante  écharpe, 
ses  ordres,  escorté  de  deux  sergents  de 
l'aides  de  camp.  Marchands,  sallimban- 
*s,  cabareliers,  chansonniers,  chevaux  et 
its  et  écuyéres,  tout  passe  par  ses  mains, 
1  inspection  et  son  approbnlion  première, 
^placer,  jusqu'à  pleine  et  absolue  convic- 
is  la  gueule  des  hyènes  civilisées.  11  dis- 
•acha,  de  toutes  les  femmes  sauvages, 
u  cuivrées,  (|ui,  bon  an,  mal  an,  nous 
laines  de  tous  los  coins  de  la  France.  On 
)n  les  lui  déshabille  :  il  peut  les  contem- 
ilat  primitif,  qui  n'est  point  du  tout  sau. 
{urs,  pour  lui  prouver  au  juste  leur  bon 
mes,  sont  toujours  prêtes  à  se  civiliser 
eux  homme  ! 

rvée  û  M.  le  commissaire,  à  sa  famille  et 
désire  voir  Bobèche  ou  Polichinelle,  ou 
ision  de  mademoiselle  Zéphirine,  ou  le 
'  trois  chevaux,  de  mademoiselle  Natha- 
uyére  du  grand  Cirque  Olympique. 
s  fois  heureux  le  commissaire  de  police  ! 
tant  de  gens  ont  intérêt  à  le  gagner, 
;ue  les  plus  séductrices  avances.  La  cor- 
>our  l'atteindre  toutes  les  formes,  et  les 
,  et  les  plus  irrésistibles.  Elle  arrive  en 
forme  de  galettes  dorées  cl  appélissan 
)aniers  remplis  de  bouteilles,  qui  décc- 
iux,  de  belles  volailles  rôties  et  farcies, 
lorté  par  de  jeunes  enfants,  image  de  la 
imiers  âges,  chargés  de  remettre  les  sus- 
$  autre  indication,  à  M.  le  commissaire  de 
icontre  par-ci  par-là  des  commissaires  bé- 
3ptenl  et  s'efforcent  de  ne  pas  compren- 
ie  ces  cadeaux.  Mais,  d'ordinaire,  ils  sont 
diatement,  car  le  commissaire  de  police 
bien  le  langage  de  ces  galettes,  qui  lui 

les  l'œuvre  d'un  boulanger  pauvre,  mais 
en  paix  nos  balances,  monsieur  le  com- 
as ne  rognons  pas  à  la  pratique  une  pe- 
ent  y  trouverons-nous  la  nôtre,  ô  respec- 
!  » 
s  de  bordeaux  ont  aussi  leur  éloquence, 


et  leurs  bouches  vermeilles  semblent  distiller  ces  paro- 
les insinuantes  : 

<K  Je  suis  le  marchand  de  vin  du  Cheval  rouge,  mon- 
sieur le  commissaire.  Le  dimanche  au  soir  et  le  lundi, 
la  piquette  et  le  vin  bleu  se  débitent  si  bien  !  Buvez  mon 
bordeaux,  mais  ne  me  fermez  pas  mon  cabaret  à  minuit. 
Je  n'ai  chez  moi  que  des  honnêtes  gens  ;  ils  payent  si 
bien  î  Monsieur  le  commissaire,  cela  mérite  considéra- 
tion«  et  mon  bordeaux  aussi.  » 

S'il  voulait  les  écouter,  les  bonnes  volailles,  les  oies 
grasses  et  les  dindes  farcies  lui  diraient  encore  : 

a  Une  guinguette  est  une  guinguette,  monsieur  le  com- 
missaire; le  peuple  aime  à  s'amuser,  laissez  donc  le  can- 
can prendre  ses  ébats,  et  permettez  à  la  chahut  de  se 
produire  de  temps  à  autre.  L'honnête  fille  ne  fait  de  mal 
à  personne,  monsieur  le  commissaire.  » 

Mais  il  est  inflexible,  lui,  le  commissaire  de  police;  il 
renvoie  tout,  en  répétant  d'une  voix  solennelle  : 

Timeo  Danaos  etdona  ferentes; 

c'est-à-dire  je  crains  les  boulangers,  les  cabaretiers  et  les 
ménétriers  jusque  dans  leurs  présents.  (Traduction  libre 
de  commissaire  de  police.) 

A  côté  de  ces  séductions  grossières,  il  en  est  i'autrcs 
d'une  nature  autrement  dangereuse  et  attiayante.  Exem- 
ple :  Une  jeune  personne  qui  a  éprouvé  des  malheurs  a 
soutiré  dans  un  moment  de  distraction  la  bourse  de  son 
amant  favori.  M.  le  commissaire  de  police  vient  l'arrê- 
ter :  lamentations,  supplications  et  larmes  de  la  demoi- 
selle, a  Monsieur  le  commissaire,  laissez-moi  fuir,  tout 
ce  que  j'ai  est  à  votre  disposition.  »  Et  la  suppliante  est 
jolie,  et  elle  pleure,  et  le  désordre  de  la  situation  dévoile 
aux  yeux  du  commissaire  des  choses...  Pleurs  et  beautés 
perdues!  Le  commissaire  ne  voit  rien,  n'entend  rien,  et, 
d'un  cœur  impitoyable,  il  envoie  l'ingénue  au  dépôt, 
méditer  sur  les  tristes  conséquences  de  la  distraction. 

Vous  voyez  donc,  messieurs,  et  vous,  mesdames,  ju- 
gez-en par  ce  dernier  trait,  combien  est  rare  et  prodi- 
gieux le  mérite  d'un  commissaire  de  police. 

Donc  ne  vous  moquez  plus  de  Bilboquet;  imitez-le  bien 
plutôt  lorsqu'il  découvre  son  chef  en  disant  :  «  Par  per- 
mission de  monsieur  le  maire  et  de  monsieur  le  commis- 
saire de  police.  » 
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VlîiMispcmrn!  en  Fran- 
co (lu  raccr.miDO'h'iir 
ïîe  fîiîcn»  c  n'a  clé  i  irn 
moins  (|U(3  |);iciliiïiie; 
il  lui  a  Tillu  otUfiuiTir 
b  «In  il  (l'<'\(M((T  >a 
profession.  DiS  sa  |«rc- 
niièi'C  apiKirilitin,  l(S 
n^ardmnds  de  fiiltmco 
tt  de  pfiUrif^  riMoim'i- 
n:\\  .]M.-  s<  n  ii:<l  -;ri«» 
rôpnrîilrice  porlait  une 
prave  «ifciiilc  à  l\  prospôriti*  de  It'iir  commerce  :  ils  se 
liLiUiTent  coulrc  ie  m.l  appris  <|ui  venoil  enseigner  a 
leur  client  «m'un  plat  cnssi»  n'avait  j  as  lunjours  besoin 
d'rlre  imniêji;iti  ment  remplacé  par  nn  nenf.  A  peine  nn 
raccoinmodeiir,  fiaisiblemont  installé  sons  !e  porche 
d'nnc  éî,'lise,  snr  le  pern»n  d-  riiôlel  de  vilb,  ou  sur  les 
dej,'rês  d'un  théâtre,  s'était  il  enlonrc  de  ses  uslen>ilis 
et  dos  tessons  conGés  à  rhihilele  de  ses  mains  par  les 
ménagiTCs  du  voisinage,  que  Talarme  était  aussitôt  don- 
née dans  toutes  les  h()Utii|ues  des  m.irchands  établis, 
('enxci  quittaient  leur  comptoir,  se  réunissaient,  tom- 
baient «n  rimproviste  sur  rennemi  commun,  le  rouaient 
de  coups,  et,  réduisant  eu  poussière  les  fragments  d'as- 


siettes, de  tasses  et  de  marmites,  .».»»—. 
leur  égard  les  ressources  de  l'art  lephi|rfi 
elquefois  les  rôliS  cliangraient  :  l'anBfel 


Quelquefi 


son  lonr  assaillant:  les  débris  de  Mla&n,M 
et  de  plais,  volaient coiti me  gré!ei  !a  Ickfafll 
Ces  derniers  rentraient  eisaD;;1aiiliés  Mlipk^ 
s*y  faire  panser  par  leurs  femmes;  aaiiktâl 
queur  les  y  poursuivait,  et  de  U  Icscoriiiii 
m.igistral,  où  il  av;tit  soin  de  porter  la  fiflil 
viction,  pour  faire  constater  le  flagraitÀhl 
intervint  plus  d'une  fjis  ro  faveur  des  aanM 
trii  Is;  elle  acCfrda  aide  et  prolectîM  a  ■  èl 
mastic,  et  parvint,  noa  sans  peine,  i  ceiniAll 
sèment  d*un  métier  qui  est  UDesccealapiidii 
les  mains  maladroites  et  les  pauvres  aKS^giiA 
aujonrd'lini  ces  paisibles  ciloyeukClillV,M 
en  chantant,  à  rcxcrcicc  de  leur  ait,  msHhV| 
neriez  jamais  des  commeDcemcals  Msâ  «^ 
auriez  pt  inc  à  croire  que  ce  droit  de  i 
ceaux  il*argilc,  ils  l'ont  acquis  ^ 
j«^  veux  dire  parla  pesanteur  de  i 
ment  exerces.  J 

Anj(iuid*hui  il  s'est  Opéré  d^îmmÊmmpt 
Tari  du  ruccommodeiT  de  (aieiicp»iaiai4 
moment  d'embarras  ne  dédaigamit  |SiAMJ 
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i  auteur  û*Êm\Ie.  L'arîstocratio.  même  s'y  es| 
M>mme  ailleurs.  On  rencontre  bien  encore  par- 
raccoromodcur  de  faïence  pur-sang,  celui  qui 


porte  tout  son  atelier  sur  ses  épaules»  qui  va  dans  cha- 
que cour  adre<;scr  aux  étages  supérieurs  soD  simple  cri 
de  raccommodeur  de  faïence! 


m 


*=!= 


â 


-&- 


^^ 


m 


Rn  rac  -  coki    -  duo   -  dcur        d'fa  -  ïenc' 


d'ia         por-  cbin' i 


onr  opérer,  s*instnl1e  modestement  dans  quelque 
ré  de  la  voie  publique.  Celui-là  n*a  ni  morgue 
ion;  ses  outils,  son  mastic,  ses  procédés,  sont 
es  que  ceux  de  ses  prédécesseurs;  ses  prix  sont 
s;  il  vit  sobrement,  au  jour  le  jour,  et,  lorsque 
;  se  couche  fatigué  des  travaux  de  la  journée, 
Dicil  n*est  point  agité  par  des  rêves  de  fortune. 
^té  de  cet  homme  des  anciens  temps,  se  montre 
i  de  notre  époque,  remuant,  inventeur,  perfec- 
',  appelant  le  puff  à  son  aide  pour  tuer  la  con- 
).  Celui-ci  ne  regarde,  pour  ainsi  dire,  la  faïence 
un  œil  de  dédain;  l'argile  et  la  terre  de  pipo 


déshonoreraient  ses  mains  d'artiste.  Il  faut  à  son  talent 
une  lice  plus  noble,  et  ce  n'est  qif  en  présence  d'objets 
précieux  qu'il  se  sent  en  veine  de  faire  des  miracles, 
comme  ce  raccommodeur  de  Rome,  qui,  d'après  son 
cri,  ne  travaille  que  sur  la  porcelaine  de  Gènes  : 


if^^a^a 


ChiO     rob-bè  di      Ge*no-Ta! 
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J^ffod- 


iné  rétamage  polydirone  :  un  nom  tiré  du 
ait  pas  nuire  dans  ses  nombreuses  relations 
niércs;  puis»  muni  d'un  brevet  d'invention, 

société  d'actionnaires,  et,  du  siège  princi- 
lissement  comme  centre,  il  a  fait  rayonner 
soir,  dons  tout  Paris,  une  foule  de  petites 
•mpagnées  cbacune  de  deux  hommes,  dont 
é  au  brancard,  et  l'autre  module  avec  son 
ivre  des  sons  plus  ou  moins  enchanteurs, 
npt  seulement  pour  aller  recevoir  les  objels 
Q  leur  confier  la  pratique.  Je  souhaite  que 

les  employés,  les  uniformes  et  les  trom- 
ettent  aux  actionnaires  de  trouver  à  la  fin 
lividende  respectable  a  partager,  ce  qui  ne 

pas,  du  reste,  grâce  â  l'influence  du  mot 

les  étameurs  polychrones  et  de  leur  moyen 
»tion  avec  les  pratiques,  je  ne  dois  pas  ou- 
tionner  les  marchands  de  robinets.  Ceux-ci 
il  également  des  autres  marchands  nmbu- 
u  de  cris,  ils  font  usage  de  la  trompette,  du 
e,  du  cornet,  ou  du  cor  de  signal,  et  cela 
une  grande  habileté.  Tantôt  vous  croyez 
î  ville  de  province  et  entendre  le  prélude 
(  de  danseurs  de  corde;  tantôt  vous  vous 
une  garnison  prussienne.  Il  n*y  a  pas  seu- 
imblance,  mais  identité  parfaite,  et  plus 
m'est  arrivé  de  me  croire  voisin  d'une  ca- 
:-Rhin  :  les  uns  sonnent  le  signal  du  réveil, 
lui  de  la  retraite,  aujourd'hui  de  la  cavale- 
de  l'infanterie,  ceux-ci  avec  la  trompette, 
le  cor  de  signal  (signal  hom).  J'ai  souvent 
gênerai  marché  signal  d'alarme,  et  celui 
1  dans  toute  l'armée  au  moment  d'un  in- 
cette identité  de  mélodie  je  conclus  qu'un 
e  de  déserteurs  prussiens  ont  trouvé  asile 
;s  paisibles  des  marchands  de  robinets,  et 
ivoir  dans  la  Prusse  rhénane  des  enrôleurs 


tout  exprès  pour  les  fabricants  de  robinets  de  Paris. 

Cependant,  il  parait  que  l'armée  prussienne  ne  les 
fournit  pas  tous,  car  on  rencontre  dans  les  rues  de  ces 
marchands  qui,  bien  que  munis  de  trompettes,  sont 
loin  de  posséder  une  aussi  bonne  embouchure.  Ils  souf- 
flent de  toute  la  force  de  leurs  poumons  dans  l'instru- 
ment dont  ils  sont  porteurs,  et  ils  enfantent  quelque 
chose  qui  ne  ressemble  guère  à  une  mélodie  humaine; 
c'est  le  bredouillonnement  de  ceux  qui  commencent  à 
apprendre  le  cor  de  chasse,  et,  grAce  à  Tinvasion  que 
cet  aimable  instrument  a  faite  depuis  quelques  années, 
tout  Paris  en  connaît  le  charme  et  la  douceur.  Quelques- 
uns,  dont  les  poumons  ne  paraissent  pas  être  de  force  i 
lutter  contre  les  difficultés  de  latrovpette  ordinaire,  se 
munissent  d'instruments  d'une  nouvelle  invention  :  ce 
sont  des  trompettes  formées  d'une  coquille  de  mer  a  la- 
quelle on  adapte  d'un  côté  un  bec,  de  l'autre  une  con- 
que. Le  marchand  souffle  là  dedans  comme  un  sourd,  et 
transmet  aux  oreilles  des  passants  tout  ce  que  lui  inspi- 
rent son  tendre  cœur  et  sa  riche  imagination. 

L'usage  de  ces  trompettes,  de  ces  cors  de  chasse,  de 
tous  CCS  instruments  militaires  dans  les  pacifiques  in- 
duslries  de  l'étamage  polychrone  et  du  robinet,  a  pour- 
tant quelque  chose  de  singulier.  On  pourrait  écrire  des 
volumes  de  recherches  et  d'hypothèses  sur  les  causes 
probables  et  vraisemblables  d'une  si  curieuse  anomalie, 
dont  l'origine  nous  est  inconnue. 

Sous  k)uis  XIV,  les  étameurs  de  casseroles  allaient 
crier  dans  les  rues,  et  sifflaient  en  même  temps  avec  des 
flûtes  de  Pan,  de  manière  â  assourdir  tous  les  habitants 
de  Paris.  Nous  trouvons  dans  une  collection  de  gravures 
un  chaudronnier  avec  sa  flûte  de  Pan,  et  au-dessous  les 
vers  suivants  : 


Avee  sa  voîz  de  loop-gtroa 
Et  son  sifilet  mde  i  l'oreille. 
Chacun  dit  qu'il  sait  à  menreUle 
Mettre  la  pièce  toprèt  du  trou. 
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De  même  que  les  raccommodeurs  de  faïence,  les  éla- 
mean  de  casseroles,  qui  sont  en  même  temps  des  fon- 
deurs de  cuillers  de  plomb  et  d*élain,  se  font  marchands 
voyageurs,  et  ne  quittent  dans  h  belle  saison  la  grande 
?ille  que  pour  parcourir  les  campagnes.  Ils  voyagent 
avec  femme  et  enfants,  pore  et  mère,  et  souvent  un  pe- 
tit chien  et  une  grande  chèvre,  lis  montent  ordinaire- 
ment leur  établissement  devant  Têglisc,  la  ni«iiric  ou 
le  presbytère.  Les  familles  de  ces  raccommodeurs  res- 
semblent beaucoup  aux  familles  des  bohémiens  :  leur 
vie  est  une  vie  nomade;  ils  couchent  souvent  à  la  belle 
étoile;  ils  mangent  à  lagnmclle  et  en  plein  air,  tout  û 
côté  d*un  réchaud  allume,  v.i  d'un  berceau  garni  presque 
toujours  de  deux  ou  trois  raccommodeurs  en  herbe. 

Le  chaudronnier  ambulant  excroc  plus  d*unc  indus- 
trie :  il  raccommode  les  vieux  soudlels,  ou  les  échange 
contre  des  neufs.  Mais  il  y  a  surtout  un  moment  ou  it  est 
beau  de  gloire  et  de  puissance  :  c'est  celui  où  il  daigne 
se  manifester  comme  fondeur  de  cuillers  aux  regards  do 


la  foule  ébthie,  Llienreai  étéawKBt  fov 
du  village,  qae  Tirrivée  de  cet  habile  yrat 
Tonte  U  journée,  ils  se  tienoenl  en  cercle 
cette  poêle  dans  laquelle  fondenl  le  ploaili  e 
oublient  le  boire,  le  manger,  et  sortott 
voyant  les  débris  de  caillcrs  ee  iraDsToran  4 
stance  Uuide  et  argentée.  Je  ice  soeneadr 
vie  de  Tespéce  de  stupéfaclioo  qoi  novs  ni^ 
nous  voyions  verser  du  plomb  en  bouilli 
forme,  cl  qu'il  en  sortait,  un  Instant  aprâ. 
resplendissante.  0  temps  de  renCance*.  Ms 
ges  et  de  merveilles  !  (Jue  ii*aunis-jc  pif 
pour  devenir  fondeur  de  caillen  !  Adieu  àt^ 
inconstant  que  j'étais  dans  mes  désirs,  adic 
micre  ambition  !  Le  fondeur  me  faisait  oab 
sier,  pour  Tétat  duquel  j*avais  senti  jnsqo*^ 
ranle  vocation,  é  qui,  dés  mon  plus  jeanc 
voué  mes  plus  tendres  sentiments,  et  on  ap] 
décides 


Cbiudrnnnicr  sons  tmiis  ST. 


LE   RI-MOULEUR 


Dans  la  clasfc  nombreuse  des  réparateurs  des  ustensi- 
les de  ménage,  il  ne  faut  pas  oublier  le  rémouleur.  Son 
costume,  riuslrument  de  sa  profession,  la  gravite  avec 
laquelle  il  s'en  sert,  le  reiulrnt  tout  a  fait  diîrnc  drs  re- 
gards de  l'observateur.  Sou  aspect  extérieur  dilTiTC  peu 
de  celui  du  chaudronnier  ambulant.  Il  est.  comme  celui- 
ci,  Lorrain  ou  Normand,  et  le  plus  souvent  Auvergnat  : 
ce  sont,  en  conséquence,  pour  le  moral,  les  mêmes  ha- 
bitudes d'économie  et  de  sobriété.  Quant  â  son  in>tru- 
ment  de  travail,  il  varie  selon  qu'il  exerce  seul  ou  avec 


un  associé.  Dans  le  premier  cas,  c'est  Ml 
nue  petite  meule,  montée  sur  quatre  pfaiiÉ 
dessus  de  laquelle  se  trouve  cloué  le  iMfi 
Teau  destinée  à  rhumccter.  Au  bu  de  hM 
le  côté  droit  se  trouve  une  pédale,  qa  tÊmm 
le  moyen  d'une  corde,  à  une  nuaivcOc^alii 
face  plate  de  la  meule.  Gelleci,  pUciedi  A^ 
portée  par  un  petit  e  isieu  qui  la  invene^Ha 
plus  ou  moins  rapidement,  suivaal  Vm-. 
la  pédale  par  le  pied  du  rémouleanr.  CeMf 


LE  RÉMOULEUR. 


—^  ^        -^<  t' 


îc  une  allenlion  qu'on  croirait  provoquée 
i*iical  de  Ions  les  travaux,  qu'il  émoud  in- 
les  ciseaux  de  la  ravaudeuse,  les  couteaux 
t  de  la  cuisinière,  le  canif  du  fils  de  la  niai- 
cule  même  pns  devant  le  rasoir  du  bour- 
celui-ci  consent  à  le  lui  confier,  dans  un 
piration  fâcheuse  dont  son  menton  ne  tarde 
chiltiment. 

rémouleur  a  un  associé,  sa  machine  de- 
mpliquce,  et  possède  sur  la  précédente  qn 
stable  de  supériorité.  Elle  se  compose  d*unc 
I  manivelle,  entourée  d'une  corde  à  boyau, 
s  étendant,  va  embrasser  éjçalement  la  pc- 
ée  à  Taulrc  extrémité  de  la  machine.  Tnn- 
cs  deux  travailleurs  tourne  la  roue,  l'autre 
meule,  et,  comme  il  en  a  i)lusieurs  de  re- 
ppropric  à  la  nature  et  à  la  délicatesse  des 
)it  repasser. 

î  pas  que  le  rémouleur  f  sse  jamais  do  bien 
•es  :  la  roue  «ju'il  fait  tourner  avec  tant 
ni  celle  de  la  Trlune  ni  celle  de  Frascali. 
eveux  souvent  grisonnants  ,  je  ne  puis  me 
l'esprit  qu'il  arrive  jamais  à  po^s^^dcr  ni 
ampagne  ni  grandes  pro,  riôlcs.  Ceux  qui 
31  te  profession,  pour  laquelle  je  ne  crois  pas 
avec  une  voca'ion  décidée,  doivent  ncces- 
)ir  fait  vœu  de  pauvreté.  Le  nom  originel 
ii  révèle  assez  d'ailleurs  la  modestie  des 
lu  rémouleur.  Gagnc-Pelil!  voilà  un  mol 
qui  explique  son  présent,  son  avenir,  ses 
18  espérances;  espérance  de  gagner  le  pain 
,  crainte  d'en  manquer  quelquefois.  Ce  mot 
lie  signification  ,  et  en  même  temps  d'une 
9phie  :  il  renferme  une  abnégation  totale 
•estres,  une  renonciation  tacite  aux  plaisirs; 
:e  monde.  Le  seul  fruit  q'ie  tire  le  rêmou- 
ie  laborieuse,  c'est  l'indépendance;  quant 
fortune,  elles  ne  seraient  pas  à  leur  place 


dans  son  cerveau  :  il  gagne  "'.  gagnera  toujours  peu ,  le 
nécessaire,  l'indispensable,  ji  plus  ni  moins.  11  y  a  li 
tout  un  système»  tous  les  él  ments  d'une  secte  philoso- 
phique, d'une  école.  Diogène,  s'il  n'avai^t  pas  eu  rn  sa 
possession  quelques  petites  rentes  sur  l'Élut,  quelques 
bonnes  valeurs  de  portefeuille ,  se  serait  certninement 
fait  rémouleur.  Je  ne  serais  même  pas  surpris  que  quel- 
ques philosophes  modernes  se  fussent  cachés  sous  cette 
modeste  enveloppe,  comme  protestitions  vivantes  contre 
les  tendances  usurières,  les  fièvres  d'exploitation,  la  ra- 
pacité des  faiseurs  d'argt  ni  et  de  dupes.  Si  tous  les  ga- 
gne-petit ne  sont  pas  des  philosophes,  il  faut  avouer  que, 
dans  le  nombre,  il  en  est  b-  aucoup  qu'on  pourrait  pren- 
dre pour  tels.  Le  gagne-petit  a  fourni  le  sujet  de  bien  des 
enseignes  d  la  France;  ii  a  été  adopté  surtout  par  l'épi- 
cier et  le  mercier;  on  trouverait  à  peine  un  village  qui 
n'eût  pas  le  sien. 

Le  rémouleur  aussi  fait  encore  partie  de  ces  artisans 
voyageurs  qui  portent  leur  gagne-petit  sur  le  dos  ;  on  les 
rencontre  sur  les  grandes  roui»  s  dans  l'été.  Arrivés  dans 
les  villages ,  où  on  les  voit  presque  toujours  par  paire, 
l'un  d'eux  va  chercher  la  pratique  en  chantant,  commeà 
Paris,  son  éternel  refrain  ; 


ou  ainsi  ! 


Ci-zoa   i  r*pas-fil  ' 


Ci  -  soa    à     r'pjt-sil 
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Jtaàï%  qu'il  cUlU,  niil^t  tcrai  1»  cliieAi  du  \V.\hst,  bou 
Ct20tf  a  r/KU«,  1  i'-lrt .  wiixiiireiXieLl  îe  ^lîu^  6;é,  It 
U  ^rt  ou  k  piitrvii,  îtil  çriD';*r  t  iwî-lfc  rt  cl  "Jr-  uLt 
pliait:  é'ti'iu'jtl^ti,  SU  I'Il!'  r?iid  éî-OLLtTxi-Ll  d*:k  ;*•-_:  tfc 
fcj#fc';UU:urè  '^Q»:l»  curi<»^:'.fc  ;^k  >!:  L^e  fiulwr  dt  !:.;.  Cir 
\t  Téîurj{iiit\ir .  û\^ut  c'ixih  rt:.g*f  cv*jc  le  r'..:.i'.--!   0* 


'jst  «Dcinr  yrâi%0hà    ta 
iili.C  liÂnâri   m.  lûC  ac 


«  tuMÎ,  lui,  k  i;?-l^i^éé'<:  ce  je.er  :a  bupclLCia:-!  el  Je  i  rétfujiat  it«c  jS^î^U 


j 


nrc:ou!cur  !OUi  LcuÎ5  XV. 


Et  â  h  Mific  du  leau  i^orlrart  f|iie  Laiicbardoû  ncjui^ 
a  donné  du  tttiiuultur  aucii:n,  uautrliuiiï  pas  île  j'hcyr 


ji^mi  en,  t\ii[  nouf  a  été  coDserré  j^ir  J 


■0^ 


"j^/r^trr^^i; 
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LE   BAS -BLEU 


JULES  JANIN 


~<.^.— 


n  cherche  encore  l'o- 
rigin(î*de  celle  Irés- 
exprcssive  cl  Irês-juste 
dcnominalion  :  le  Bcu- 
Bleu.  D'où  vient  ce 
mot  et  que  veut-il  dire? 
Dans  un  de  ses  magni- 
liques  accès  de  mau- 
vaise humeur ,  lord 
Byron  s'en  est  servi 
pour  désigner  la  race, 
toute  moderne  ,  des 
malheureuses  créatu- 
^minines  qui ,  renonçant  à  la  beaulé,  à  la  grâce,  a 
^:inesse ,  au  bonhenr  du  mariage ,  aux  chastes  pré- 
coces de  la  maternilé,  à  tout  ce  qui  est  le  foyer  do- 
^  que,  la  famille,  le  repos  au  dedans,  la  considération 
^hors,  entreprennent  de  vivre  à  la  force  de  leur 
K  %•  On  les  a  appelées  bas-bleus  pour  deux  ou  trois 
E^s  que  Byron  n*explique  pas,  mais  qu'il  est  facile 
;^liquer. 

1^  un  temps  froid  et  pluvieux,  quand  le  pavé  est  hu- 
^  ,  quand  le  ciel  est  triste,  voyez-vous  passer  dans  la 
^:iei  élre  équivoque,  d'un  Age  douteux  comme  son 
»  recouvert  de  tous  les  lambeaux  que  peuvent  réunir 
^ne  carcasse  humaine  la  faim,  l'orgueil  et  la  misère; 
^s  lambeaux  de  cachemire  et  des  lambeaux  de  bure, 
^npeau  qui  a  été  rose,  une  robe  qui  a  été  neare,  une 


collerette  passée  à  Tempois  au  temps  jadis?  Rien  qu*d 
voir  cette  malheureuse  femme  on  se  sent  mal  à  Taise, 
on  a  froid,  on  a  faim ,  on  a  soif  :  cela  ne  ressemble  à 
pas  une  des  misères  connues,  non  pas  même  à  la  misère 
de  la  femme  de  théâtre,  de  la  chanteuse  sans  voix,  de  la 
Cclimène  sans  dents,  de  l'égrillarde  Marton  qui  a  mis  en 
gage  son  tablier  vert.  Au  moins  quand  ces  pauvres  vicli- 
mes  de  Tari  dramatique  et  du  fanatisme  impitoyable  de 
la  foule  arrivent,  comme  c'est  la  loi  commune,  â  lindi- 
gence  et  à  la  vieillesse,  pouvez- vous  retrouver  toujours, 
sur  le  cadavre  de  cet  artiste  anéanti,  quelque  vestige  des 
belles  années,  quelques  parfums  évanouis ,  quelque  fia 
duvet  des  printemps  écoulés,  quelques  restes  épars  de 
bonheur  et  de  gloire.  —  L'amour  a  passé  par  là ,  vous 
dites-vous,  en  voilà  bien  assez  pour  soutenir  toute  celte 
▼ieillpsse;  mais  la  femme  dont  nous  parlons,  mais  le 
bas-bleu ,  juste  ciel  !  Regardez-la  venir,  tenant  sous  le 
bras  sou  cabas  domestique,  ou  plutôt  sa  hotte  liléraire; 
sur  le  visage  de  cette  femme  rien  n'est  resté,  ni  la  beauté, 
ni  la  jeunesse ,  ni  la  gloire ,  ni  le  succès ,  ni  rien  de  ce 
qui  console  d'être  une  vieille  femme  pauvre  et  seule, 
abandonnée  à  tous  les  caprices  et  â  tous  les  vents  ;  non 
certes,  famùur  n'apaspauépar  là.  L*tmour  t  eu  peur 
de  ces  lèvres  pincées  qui  vomissent  incessamment  les 
rimes  des  deux  sexes;  Famour  a  reculé  devant  ces  af- 
freux doigts  tachés  d'encre  ;  l'amour  n*i  pas  voulu  de 
celte  femme  qui  ne  songe  qu*à  vendre  à  la  page  et  au 
Tolume  le  peu  de  bon  sens  qae  contient  son  cerveau,  le 
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lonc,  îînce  à  la  valenr  nonvollc  allarh.'c  aux  pro- 
is  de  l'espril.  chaque  écrivain  a  |>ri>  la  pîac(^  qui 
rient;  les  honnêtes  gens  de  talent  mnrc'jtnl  les 
des  plus  grands  seigneurs  passés .  pri'>onls  cl  à 
pendant  que  les  hommes  sans  valeur  littêrnire  et 
ayante  personnelle  restent  tout  en  Iws  dans  In  fange 
lie  et  dans  Tinfamie.  —  Ileurcux  cquililiro.  sans 
dit.  Mais  quoi!  cet  équilibre  devait  manquer  par 
é  inattendu. 

'^lé  faible  dont  je  parle,  cl  contre  lequel  rien  ne 
t  prémunir  ia  citadelle  littéraire,  c'est  le  côté  de 
me  de  lettres.  La  femme  de  lettre'?,  de  nos  jours, 
être  déclassé  dont  on  ne  retrouverait  Tcqui valent 
lucuo  peuple  de  Tantiquité  ou  de<  temps  moler- 
A  femme  de  lettres  a  poussé  tout  d'un  coup  dans 
rature,  comme  pousse  le  champignon  sur  son  fu- 
ies pauvres  femmes!  Il  faut  tout  d'aborJ  com- 
r  par  les  plaindre,  il  faut  reconnaître  que  tout 
manqué  d  la  fois,  le  mariaîçd  U  le  couvent;  il 
ire  que  les  métiers  qui  leur  app^irtenainnl  à^  toute 
:é  leur  ont  été  enlevés  par  la  spéculation  d  *s  hom- 
Levez  les  yeux,  que  voyez-TOus  de  toutes  parts? 
archands  de  modes ,  des  cooturiers ,  Toirc  même 


des  cliemisîors:  on  a  enlevé  raîguîlle,  son  outil  naturel, 
an^.  mains  débiles  de  la  femme;  en  môme  temps,  à  cei 
faciles  esprit^,  à  ces  langues  acérées,  à  ces  tètes  mobilcf 
et  folles,  on  a  enlevé  la  conversation;  la  causerie  fran« 
çaisc.  cette  supériorité  intime  de  noire  langue  et  de  net 
nineurs  n'existe  plus  nulle  part.  C'en  est  fait ,  les  hom- 
mes ne  parlent  plus  aux  femmes;  dans  ces  endroits  qu*OQ 
appelle  encore  des  salons,  les  femmes  sont  séparées  dei 
hommes  par  une  barrière  infranchissable;  elles  se  tien- 
nent là  roidcs.  imn.obiles,  silencieuses;  si  quelque  robe 
plus  hardie  fient  à  se  mêler  aux  habits  noirs,  elle  se 
trouve  tout  à  coup,  la  malheureuse,  en  plein  argot.  Elle 
n'entend  parler  que  dargcnt,  de  banque,  de  terrain  , 
d*asphalte,  de  politique,  du  A  mars,  du  29  août,  du 
iO  septembre,  car,  à  force  de  voir  passer  et  repasser  au 
|H>uvoir  les  mêmes  hommes  politiques,  comme  autant  de 
comparses  de  l'Opéra,  on  a  remplacé  les  noms  propres 
par  des  chiffres.  Ainsi  les  jennes  femmes  ont  été  tuées 
daus  leurs  travaux ,  les  vieilles  femmes  ont  été  taécs 
dans  leur  esprit;  on  passe  à  côté  des  jeunes  femmes  sans 
leur  demander  :  Avcz-Tons  faim  ?  i  côté  des  autres  sans 
Icnr  dire  :  Qael  ennoi  tous  presse?  Et  comme  ce  mou* 
vement  de  rédacation  publique,  dont  nous  parlions  tout 
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à  lli^^rt  \<>vr  les  hommes .  a  fiai  par  se  porter  snr  les 
fefr.rr.'^;  côn.m?  «ilîe^  ont  eu  le  malheur  d'apprendre  i 
lire  lT'^Cn.iT>i:.TT:f:TÀi  C'tmitui  elles  «arent  toiiles  Tor- 
Ih/jr-jh-:.  :  i'h-.  T?  q  fil  e-l;  comme  ellr»  n'oot  plof 
ri^û  ■  C'^aire  ou  â  l.roJer,  f«ie*  onl  eu  le  temps  de  se 
l:Tr.-:r  à  t'V:tcs  stIc-s  '1* a br> minable»*  lecture*;  elles  ont 
ff'.'îit*.  e'.Urii  .'*'i*'i,  (U;  r*'^  tirlb  fs  de  pros*.*  cl  de  vers  qui 
sor.l  dns  1  iir,  i  l:r»  Trci  c  i  trouver  que  l'eau  drs  b'»r- 
fie—roNhirj's  iii  ueco'iW:  qu*.i  certaines  heur-sdu  jour: 
y:i\/-  ce  quVn  .n  ce?*  m  me*  femmes,  qui  n'avaient 
p;'j>  pvjr  s'or^riijKT  le  travail  de  raidi  r  ou  la  méiiisinçe 
d'j  srji-»n ,  se  -oijt  dit ,  un  Leiu  joir  :  «  Mai%  pourquoi 
donc  ne  «■«Tioii^-noM'.  p^y,  no^is  .'tu^si,  dos  hommes  de 
ktlrc».'  l*0!iri|'if.i  n'«iurion=-nous  ]..i>  notre  part  de  gloire 
et  d'.'T-'J'nl  d.iris  rclfroyaîilc  ton  *om  m  ration  d'cNi'ril  qui 
fee  dé( tn*c  chique  mniin?  »  En  même  Icmfs  elles 
cîc'jl.'iieiit  les  salaires  des  érrivains  de  l'autre  sexe  : 
cr  Lu  voilà,  diniient-tlles,  qui  n'ont  guirre  plus  d'espril 
que  nous  (cl  elles  avsienl  raison;,  voil'i  dr-s  ^rens  i|ui 
onl  moins  d'âme  et  de  cfcur,  .i  coJip  s':r;  dont  le  tact 
t>l  lijoin?»  lin  el  moins  dé  lé  que  le  nuire,  cl  qui  îr3j.'uenl, 
I  Oij  îju  niil  an.  cinq  à  six  mille  francs  à  écrire  des  jour- 
n'iMv  ou  des  livres;  qui  donc  nous  cmpèclicrail  de  jra- 
inu:r  cent  francs  pnr  mois  tout  nu  moin>?  Le  soleil  elles 
joiirii.inx  se  lèvent  chnr|ue  innliii  pour  tout  le  monde.  » 
Ain%i  di^nnl.  elles  se  sont  mises  a  l'ieuvre,  elles  ont  fnit 
d:>  journaux,  des  ••'^mnns,  des  nouvelles,  des  comédies, 
de  pilils  vers;  elles  o:il  enl'-epris  tout  ce  qui  concerne 
l'ir  «l.il  nouveau,  cl  vroiruenl,  pour  être  juslC';,  toutes 
ecs  cliONes  faites  par  de>  femmes,  tout  ce  fulih?  courant 
d't  I.i  pr  ise  et  de  la  po.•^ie  d  :  chaque  jour,  n'étaient  pas 
]  lus  m  1  louriiécs,  pas  plus  mal  édites,  ]:as  plus  molles 
et  di.jiws  ({II-;  le>  inventions  des  grands  écrivains  mas- 
euiiiis  «le  ce  lenq»s-ci. 

Aiii>i  (>{  née  la  corporation  des  femmes  de  lettres; 
bi'iiNV  a  force  de har«li«SNes,  elles  onl  trouvé  qu'il  était 
phis  I.irjle  d'écrire  nii  livre  que  déjouer  du  piano  ou  de 
h'.iir  1«?  ^omploir  d  un  café;  elles  onl  trouvé  surtout  que 
C'Ia  riait  plus  amu'-anl.  (Juoi  donc,  se  poser  en  victime 
de  la  Noriété,  se  ujonlrer  à  tout  venant  comme  le  martyr 
|ers'c;ité  du  mariaL'e;  criera  l'injustice  touies  les  fois 
qîj  l  s'agit  (les  lois  faites  par  les  hommes;  demander  in- 
re>>animtMit  pourqurû  donc  li's  0*mmes  n'auraient  p^isle 
droit  «l'rlre  membres  de  la  Clumbre  des  députés,  lieu- 
tenants-colonels, gérants  de  journaux  cl  curés  de  Saint- 
Siilpicc  ou  de  Sainl-lloch?  Passer  en  revue  avec  un  soin 
minutieux  toutes  les  phases  de  l'adultère,  el  s'arranj^er 
si  bien  que  les  lectrurs  puissent  dire  :  Voilà  un  auteur 
plein  de  son  sujet!  c'était  là  sans  contredit  une  occupation 
décevante,  un  aimable  débouché  à  l'oisivet»,  un  métier 
facile  et  commode.  Pauvres  f»  mmes  ,  encore  une  fois, 
elles  ne  voyaient  donc  pas  qu'elles  allaient  tomber  in- 
cessanmienl  dans  toutes  les  déceptions  de  la  vie  litté- 
raire, i]uclles  allaient  remplacer  le  calme  et  la  paix  in- 
lérieins  par  toutes  les  agilalions  féroces  de  l'amour-pro- 
propre;  elles  ne  voyaient  donc  pas  que  si  toute  femme 
venue  eu  ce  monde  peut,  à  force  d'esprit  et  de  pa.ssion 
mal  coni]iriniés,  sullire  pendant  vingt-quatre  heures  à 
celle  vie  exeeplioniK-lle  delà  littérature,  il  n'y  en  a  pas 
une  seule  qui  on  ail  jiour  un  mois  de  ce  triste  métier-là 
dans  le  y.nlre?  —  (^)uoi ,  disent-elles  en  triomphe,  je 
g.iiîiie  vingt  francs  par  jour  à  écrire,  qu'avez- vous  de 
plus  à  me  deinandtr?  Mais,  malheureuse!  ces  vingl  francs 
p:ir  jour  lu  les  gagneras  à  peine  pendant  un  mois  à 
écrire  les  plus  abominables  invec  tives  contre  la  gram- 
maire el  le  sens  commun...  ;  lu  aurais  gagné  cinquante 
sous  toiiie  ta  vie,  à  coudre  des  chemises  el  à  raccommo- 
der des  bas. 


Je  ne  sais  |ms  si  je  pourrai  ianaii  tous  èxr-^ 
idée  complète  de  la  tic  qae  mènenl  ces  tri«te^  cri 
horsdecasU,  également  abandonnê'v  de  k«> 
des  hommes  ;  c'e»t  nn  tableau  lameolable  :  je  V4i«e 
dant  essayer  de  le  tr»cer  de  mon  mipax ,  to^t  ei  i 
li^^nt  le*  eoaleors  qd  f-en  ir^p  cm  es  de  raoa  «aj- 

Le  l-3«-blea ,  on  si  vuu^  aîmez  mîeaz  la  Unw  i 
très  (Cir  celle  sorte  de  bis  litlêraîre  prend  i^ti 
naar.ces,  depnis  le  blea  de  ciel  limpide  et  cbirv 
ba»  d.^  soie  tout  neuf,  juSi^u'aa  ?ros  blea  qni«2-:^ 
jaane  verdilre  sur  an  bas  de  laine  suin'aa  ;.  Ii  > 
de  lettres ,  dison^-noiis  ,  e«t  la  plnpin  d'j  \nj* 
vieille  fille  on  nne  femme  nbando  m^  par  s/n  c 
même  une  femme  qui  a  abandonné  sio  mari  far  b 
pour  le  prataïsime,  car»  notez-le  bien,  dani  la  ri» 
raire,  le  mari  c'est  la  prose,  le  ménage  c'est  !î  | 
deux  ou  trois  enfants  â  élever  c'est  la  |rose.  ^n 
père  infirme,  une  vieille  mère  qui  vous  tend  le»  br 
loyer  â  payer,  un  diner  â  préparer,  prose,  priâe  ri 
jours  prose.  Donc,  la  femme  de  lettres  vit  lenle.  f 
niche  [partout  ou  elle  peut,  ne  s*itiquiétani  sn-^é 
les  les  petites  délicatesses  ,  de  toutes  les  peliUsM 
fluités  dont  les  autres  femmes  ont  si  grand  besoie  ^ 
porte  au  génie  d'habiter  un  bel  appcrtrmeat dit 
belle  maison,  ou  bi-  n  une  mansarde  dans  qd  taa^ 
faut  au  génie  une  chambre  en  désordre,  do  besmn 
du  bœuf  froid  sur  une  Iradu'  tion  de  la  Ditnefm 
du  Dante;  du  fromage  de  Brie  enveloppé daas ic f 
Harold  de  Byron.  Le  génie  aime  le  péle4nèled;ki 
choses  :  les  plumes  et  la  brosse  â  dents,  le  pe^Mi 
pain  de  chaque  jour.  Allons ,  et  plus  noos  scnst 
virtes  de  poussière,  entourées  de  toiles  d'anus».] 
notre  lit  sera  défait,  plus  nous  aurons  de  ntHûi 
tliousiasme.  La  femme  de  génie  ne  respire  i  faii 
dans  ces  détails  exeeniriques  ,  elle  n'est  hmm^ 
dans  ce  désordre,  elle  foule  aux  pieds  toatafii* 
pas  la  poésie  comme  elle  en  sait  faire.  La  voiiiiK 
slallée  chez  elle;  elle  a  du  pa»  ier,  elle  a  aneplflBeti 
l'encre,  c'en  est  asses  pour  être  grande  d  glaii 
Mainlcnant  que  fera-t-ell«?  Dieu  merci,  elle  a'tft^ 
peine  dVcrirc.  Que  demande  le  public  i  IVvt  ^ 
est?  le  public  demande  des  drames;  elle  faissèi 
elle  ira  chercher  dans  le  moyen  Age  qaelqw  ac|!i 
histoire  comme  l'histoire  de  la  tour  de  Resle,  dca 
sera  les  empoisonnements  sur  les  coups  de  | 
ne  sont  que  bahuts ,  lances  de  Tolède,  [ 
vieux  ^ges.  La  pltime  gronde  et  s'agite  sooslaàifl 
cette  triste  créature,  le  s^ng  coule  conme  fan: 
en  oublie  le  manger,  elle  en  oublie  tedoraîr.  ■ 
elle  oublie  d'aimer  quelque  chose  ou  nal^'iLl 
elle  se  ligure  le  parterre  attentif,  la  MaleptMè 
haletante,  l'émeute  aui  portes  du  thélire,  ctki  w 
les  couronnes,  el  le  caissier  qui  la  vient  sihffdi 
mois  avec  ses  droits  d'auteurs.  Voilà  qai  va  lia; 
drame  est  fait ,  aussitôt  elle  s'affuble  ë'aa  biMrtc 
scux,  d'une  robe  trouée  ,  d'unmanteaacMteiii 
raille,  et  elle  arrive  toute  haletante  dans  Icseniln 
Thé<ilre- Français,  c  Voulez- vous  de  moa  é«t* 
crie-t-ellc ,  lisez-le ,  c'est  une  fortoae;  fa  ■  i 
pour  M.  Ligier,  pour  BI.  Beanvallet,  po«aÉi 
selle  Rachel ,  pour  mademoiselle  Brobaa,  fm 
thalie,  pour  mademoiselle  Judith,  pour  toatli^ 
ce  sera  d'un  grand  effet ,  â  coup  s4r.  Lepmri 
représente  une  tcm|)étc:  le  second  acte,  «■■ 
au  troisième  acte,  passe  nn  troapcan  di  Miii 
taureaux  mugissanU;  au  quatrième  ade,  li|rti 
ses  fureurs,  et  enfin  vous  verres  qna  de  Èmmmél 
mon  héroïne,  que  de  cheveux  elle  s'a      -    -     - 
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che^  mains;  prenez  mon  drame,  j'ai  la  une  lettre  du  mi- 
nistre do  rinlêrieur;  je  suis  la  femme  d'un  ancien  mili- 
lain»,  mais  je  cache  mon  nom,  car  c'est  le  nom  d'un 
vaillant  homme.  »  Ainsi  elle  parle.  Le  Tlié.Hre-Français 
h  renvoie  aux  calendes  dramatiques  ,  mais  sans  la  dô- 
couraîrer.  Elle  va  du  même  pas  à  TAinhigu,  à  la  G.jîtê, 
au  Ihi'Alre  delà  Porte-Saint-Marlin:  on  la  Toil  dans  tous 
les  corridors  arrêter  le  preminr  qui  pns<e  comme  fera  il 
une  mère  d'actrice  sans  cmpl.i.  A  la  voir  se  glisser  dans 
les  coulisses  on  la  prendrait  pour  l'ombre  de  quoique 
lady  Macbeth  en  haillons.  Martyre  de  l'art  drcimnlique, 
elle  subit  toutes  les  humiliantes  conditions  do  cette  rage 
qui  la  possi'de.  Le  souffleur  l'êvilc  comme  li  pc>to,  le 
jeune  premier  s'enfuit  â  tire-d'ailc,  la  jeune  prcmi.'ic 
l'appelle  ma  bonne!  et  lui  envoie  chercher  ses  billcls 
doux  chez  le  concierge;  ainsi  elle  roule  d'a!)îme  eu 
abime,  elle  et  sou  drame;  à  la  fin,  quelque  directeur 
pitoyable,  dans  un  moment  dVisiveié  et  de  déscsp  )ir, 
accepte  rinfAme  m:inuscrit.  a  C'est  bon,  dit-il,  repassez 
dans  un  mois.  »  Huit  jours  après  elle  est  chez  cet  h;jmme. 
€  Et  mon  drame!  —  Repassez  dans  deux  mois,  »  lui 
dit-il.  Trois  jours  après  ,  elle  est  chez  cet  h(>;A7?e.  a  Et 
mon  drame!  mon  drame!  »  On  cherche  le  ^rame. 
€  Qu'en  a-t-on  fait?  où  est-il?  —  Il  est  perdu!  —  Quoi, 
perdu  !  ah  !  vous  l'avez  fait  lire  à  vos  auteurs;  ah  !  vous 
m*avez  volé  mou  idée.  Où  est  le  commissaire,  où  est 
le  juge,  où  sont  les  gendarmes,  où  sont  toutes  les  forces 
de  la  France  ?  un  drame  pareil  !  Monsieur  le  juge,  écoulez 
plutôt.  »  Elle  se  met  à  réciter  d'i^e  voix  cassée  : 

«  Angéliua,  toi  mon  rêve  idéal,  toi  le  murmure  trans- 
parent et  perlé  de  mes  nuits  d'été,  toi  la  sainte  extase  de 

ma  jeunesse,  où  es-tu,  mon  Angéliua  adorée? »  Le 

juge  de  paix ,  impatiente  ,  condamne  le  directenr  négli- 
gent û  payer  25  francs  de  dommage  ou  à  rendre  le  ma- 
nuscrit dans  la  quinzaine. 

«  Ah  !  dit-elle,  j'ai  gagné  ma  cause.  »  Klle  rentre  chez 
elle  triomphante;  on  entend  dans  l'escalier  les  mots 
sacramentels: 

a  Angéliua ,  mon  rêve  idéal ,  Tcxlase  poétique  de  mes 
beaux  jours!...  » 

Au  bout  de  la  quinzaine,  la  dame ,  fière  et  superbe, 
revient  choz  le  directeur  :  «  Mes  25  francs,  lui  dil-elle, 
ou  mou  drame?  —  Voici  votre  drame  ,  »  lui  dit  Taulre. 
Et  la  malheureuse  entreprend  un  nouveau  chef-d'œuvre 
le  lendemain. 

Sa  voisine,  en  littérature  s*entend,  est  une  petite 
femme  proprette,  dont  la  robe  noire  est  sans  reproche; 
ses  cheveux  sont  bien  nets  et  biens  li>ses;  elle  a  des 
manches  passées  à  l'empois;  elle  n*a  pas  de  mouchoir 
de  poche,  parce  qu'elle  ne  se  mouche  jamais:  seule- 
ment, aux  moments  d'enthousiasmes,  vous  entendez  un 
petit  renillemenl  qui  veut  dire  :  a  Voilà  Tinspiraliou  !  » 
Cette  dame  n*est  pas  jolie,  mais  elle  ne  l'a  jamais  été; 
elle  est  née  à  quarante  ans,  et  elle  y  reste  tant  bien  que 
mal  ;  elle  est  sèche,  roidc,  étroite  des  cpaulos  :  c'est  une 
planche  dépravée  qui  écrit  et  qui  pense.  Notre  petite 
dame  est  hautaine  et  fière,  elle  regarde  les  comédiens 
comme  des  pas  grand'chose,  et  les  comédiennes  comme 
bien  peu.  Elle  a  reçu  des  principes  sévères  dans  sa  jeu- 
nesse, et  elle  les  met  à  profil  ;  aus-i  a-t-elle  entrepris  le 
roman  d'éducation,  à  l'exemple  de  cette  vertueuse  ma- 
dame de  Genlis.  Adèle  et  Théodore  est  pour  celte  pelite 
dame  le  chef-d'œuvre  du  genre  ;  ses  romans  sont  presque 
tous  des  romans  par  lettres  :  Félicie  à  Julie,  Ernest  à 
Prospcr.  Félicie  raconte  à  Julie  le  sexe  des  plantes ,  les 
amours  de  l'éléphant ,  l'accouplement  des  animaux ,  la 
Reproduction  des  poissons  et  autres  mystères  de  la  na- 
ture. C'est  un  sujet  tout  nouveau  que  notre  auteur  a 


trouve  lA.  Ernest  raconte  à  Prosper  ses  premières  dettes, 
son  premier  duel,  son  ])remier  cheval,  sa  première  gri- 
selte  :  c'est  le  roman  de  mœurs  uni  au  roman  d'histoire 
naturelle,  c'est  un  plat  d*épinards  au  réséda  et  nnx 
oignons,  c'est  une  salade  au  coquelicot  saturé  d'ail. 
a  Cela  produira  un  bon  effet,  dit  la  dame  à  son  éditeur; 
gr.lce  à  mon  livre,  les  jeunes  filles  seront  initiées  à  tous 
les  myslércs  de  la  génération,  et  les  jeunes  gens  à  tous 
1;  s  dangers  qui  les  attendent  dans  les  hôtels  garnis  de  la 
rue  Sainl-.lacques  et  dans  les  bois  de  Montmorency.  » 
L'éililcur  (jui  écoule  la  dame  est  un  homme  chauve,  lé- 
gèrement bossu,  qui  a  eu  quelques  démêlés  avec  la  jus- 
lice  dans  sa  j(  unesse,  et  qui  a  entrepris  le  roman  d'édu- 
cation parce  qu'il  n'avait  pas  assez  de  fonds  pour  publier 
le  roman  échevelé.  Cet  éditeur  a  les  mains  peu  lavées,  il 
so  t  reau-dc-vie  et  le  tabac  ;  il  sort  évidemment  de  l'es- 
tamiuet  voisin.  «  Ma  chère  dame,  dit-il  d'un  air  rogne,  je 
ii*ai  pas  grande  idée  de  votre  histoire  de  la  génération; 
sonizez  à  me  gazer  lout  cela.  Et  combien  me  vendrez- vous 
celte  drogue  .'  »  A  ce  mot  de  drogue,  la  femme  pince  ses 
lèvres  jus(ju'au  sang,  elle  se  frapperait  la  poitrine  si  elle 
en  avait  une.  «  Monsieur,  dit-elle  d'un  air  imposant,  je 
vous  avertis  qui*  vous  n'aurez  pas  ce  nouveau  volume  à 
moins  d..*  100  francs  et  10  francs  pour  ma  femme  de 
ménage ,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  »  Là-dessus  un 
déîial  s'euprage.  l'homme  se  lève  et  fait  semblant  de  quit- 
ter la  place,  il  se  rassied;  à  la  fin  on  tombe  d'accord.  La 
femme  de  ménage  aura  5  francs  au  prochain  volume, 
ce  volume  se  paiera  ainsi  qu'il  suit  :  75  francs  en 
trois  payements.  «  Ayez  soin  seulement,  dit  Tédileur, 
de  parler  du  roi  de  Prusse  dans  votre  livre;  j'ai  une  pe- 
tite lithographie  de  Frédéric  II  qui  fera  bien  au  frontis- 
pice. Pour  les  culs-de-lampe,  vous  les  connaissez,  une 
tète  de  mort,  des  abeilles,  des  oranges  et  une  lyre.  Cela 
fera  un  joli  petit  ouvrage  pour  le  jour  de  l'an.  Quant  au 
titre,  il  faut  appeler  notre  livre  :  —  cherchons  plutôt  :  les 
Veillées  de  famille,  les  Soirées  du  printemps .  Heures 
d'automne.  Fleurs  de  l'hiver?.,.  J'y  suis  :  Fleurs  de 
l'hiver.  »  En  effet,  à  trois  mois  de  là,  dans  une  boutique 
borgne,  entre  un  serin,  un  moineau  franc  et  un  chat  af- 
famé, vous  voyez  apparaîtr-*  cette  affiche  flamboyante  : 
«  Les  Fleurs  de  l'hiver  ,  ou  Félicité  et  Julie,  oj  Ernest 
«  et  Prosper,  enlrcliens  familiers  à  l'usage  des  jeunes 
«  personnes  du  grand  monde,  sur  la  botanique,  la  zoolo- 
«  gie,  la  physiologie,  la  végétation,  la  génération  des 
c  plantes ,  les  estaminets ,  les  parties  à  âne  et  le  jeu  de 
«  billard  ,  orné  de  vignettes  et  culs-de-lampe ,  par  nos 
«  premiers  artistes;  par  madame  la  vicomtesse  Clémen- 
«  line-Oclavie  de  Saint- Wladimir.  Ouvrage  dédie  à  Sa 
«  Majesté  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  Chez  Soî- 
«  fard,  éditeur.  —  Pi  ix  :  1  fr.  75  c.  ;  cartonné,  2  fr.  50  c; 
«  par  la  poste,  3  fr.  » 

Six  mois  après  la  mise  en  vente  de  ce  fameux  livre, 
l'éditeur  Soifard  apporte  à  son  auteur  un  compte  ainsi 
conçu  : 

Doit  madame  Clémentine,  etc.,  auteur  des  Fleurs  de 
l'hiver,  à  Soifard,  libraire-édîleur,  pour  vingt-six  heu- 
res de  corrections 72  francs. 

Ci -joint  3  francs  pour  solde.     .    .      3      , 

Total.     ...    75  francs. 

El  c'est  encore  un  livre  a  commencer. 

Oh  !  oh  !  quelle  est  celle-là  qui  passe  ?  Elle  a  une  robe 
couleur  de  chair,  elle  exhale  une  immense  odeur  de 
patchouli  et  de  musc;  elle  marche  fièrement,  crâne- 
ment, carrément  ;  elle  regarde  en  pitié  la  pauvre  espèce 
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Le  bjs-b!f{      cz  riionimc  fie  lettres. 


"fans  sa  lecture;  nous  la  trouvions  bien  assez  mnlhcu- 
J|*2use  sans  lui  faire  encore  l'affront  public  d'une  inler- 
•Vjplion.  A  la  fin,  donc,  l'hcroïne  de  celle  jolie  comédie 
^Srorte,  lanl  bien  que  mal,  elle  met  son  enfant  dans  un 
^4)cal,  ell»»  épouse  le  jeune  homme  qui  l'aime  et  qui  ne 
••i  doute  de  rien.  Ceci  dit,  la  chmoinesso  se  relire  en 
ni-Hianl  son  manuscril,  et  elb^  va  attendre,  dans  une  salle 
btoisine,  la  uccision  du  comité  de  lecture.  Nous  autres 
•tf%pendant,  nous  les  juives  de  cette  affreuse  plaisanlerie, 
nf^Hi'allions-nous  devenir?  Notre  véucrabN*  pnsidoiit.  à 
MHon  droit  épouvanté,  se  voilait  la  lii^ure.  Je  fus  cliar^é 
éff**al1cr  dire  à  ce  bas-bleu,  je  me  trompe,  à  ce  .?ordon- 
iittlcn,  que  sa  pièce  était  refusée.  Alors  vous  auriez  vu  des 
Éioléres,  des  indignations,  des  désespoirs,  des  rages!  — 
i*llc  ne  voulait  pas  (|uitler  l-^  thé.llre,  elle  voulait  être 
frouée  à  rinslant  même;  elle  appelait  Parcbevéque  de 
iB^aris  et  tous  les  saints  à  son  secours  :  il  fallut  rcmpor- 
3^r  de  vive  force.  Moi,  qtii  naguère  nï*élais  vu  enfermé 
^ans  un  fiacre  avec  une  lionne,  jY'ntends  une  lionne  du 
«arlin  dos  Plantes,  une  bête  au  poil  fauve  et  aux  dents 
— jiîguisées,  je  m'étais  senti  plus  à  Taise  avec  cette  lionne 
qu'avec  cette  chanoinesse.  Ses  cris,  .ses  larmes,  son 
^stume  étrange,  attroupaient  les  passants;  on  aurait  dit 
quelque  enlèvement  du  siècle  passé,  si  la  religieuse 
ji'eùt  pas  crié  si  haut.  A  la  fin,  j'atteignis  la  porte  du 


couvent  :  la  dame  descendit  en  se  débattant;  une  jeune 
sœur,  don»  je  vois  encore  la  figure  sereine  et  douce, 
vint  nous  ouvrir  la  porte  grillée.  «  Ah  î  sainte  Mère  de 
Dieu!  s'é^rii-t-elh»,  qu'a-t-on  f.îit  .i  notre  mèreabbesse? 
—  Ma  scrur,  lui  dis  je,  on  n'a  fait  aucun  mal  à  votre 
mère  abhc.Nse;  c'est  elle-même  qui  a  fait  une  comédie, 
que  voici,  et  que  je  vous  prie  de  remettre  a  son  direc- 
teur. » 

Telle  est  cette  vériilique  histoire,  dont  plusieurs  ont 
été  les  témoins;  mais  n'est-ce  pas  que  Ton  reste  effrayé 
quand  on  voit  à  quels  excès  peut  conduire  cette  passion 
nouvelle  des  belles-lettres,  si  cruellement  introduite 
dans  les  mœurs  et  les  habitudes  des  femmes  de  ce  temps? 

Silence!  Cydalise  n'est  pas  ch<zelle  elle  s*est renfer- 
mée dans  son  oratoire  où  elle  lit  saint  Augustin.  Madame 
n'a  pas  dormi  de  la  nuit,  tant  elle  a  rêvé  à  cette  éternelle 
question  du  bien  et  du  mal;  elle  a  passé  tour  à  tour  du 
bon  principe  au  mauvais  principe,  où  elle  e.st  encore. 
Que  faites-vous,  Cydalise?  Ne  redoutez-vous  donc  pas 
cette  pAleur,  ces  yeux  Uttus.  ces  cheveux  en  désordre? 
Que  va  dire  votre  amant,  quand  il  vous  verra  ainsi  dé- 
faite? Que  vont  penser  votre  confesseur  et  votre  ma/î, 
qui  vous  aime  tant,  qui  a  fait  dire  une  messe  à  votre  in- 
tention à  Saint- Roch?  Ayez  soin  de  votre  santé,  Cydalise» 
elle  est  chère  a  ces  trois  personnes.  Alais  Cydalise  ne 
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»ale,  ce  pêle-mêle  de  faux  cheveux,  de  fausses  dents 
dé  prêdicnlions  chrétiennes.  Madame,  qui  venez  pour 
Km  s  prêcher,  essuyez  auparavant  le  blanc  de  conisc  et 
Kbrd  de  votre  visage;  allez  déposer  au  pied  de  l'autel 
K  fausses  hanches  et  vos  fausses  dents  ;  lavez-vous  des 
t«3sà  la  tête,  lavez-vous,  munda  te,  et,  quand  vous  se- 
•  tin  peu  moins  immonde,  peut-être  écoulerons-nous 
mdolage  vertueux  et  pelé  dans  lequel  vos  amanls  se 
■iplaisent  si  fort. 

I^oiis croyez  que  la  matière  est  épuisée?  Oh!  que  non 
P  ;  j'ai  là  bien  d'autres  portraits  qui  me  viennent  en 
le,  je  n'ai  qu'à  les  écrire;  mais  ils  sont  si  vulgaires, 
S  peut-être  me  trouverez-vous  trivial.  Par  exemple, 
9  iiles-vous  donc  de  cette  femme  éhontée,  sans  es- 
t»  sans  style  et  sans  pudeur,  qui,  après  avoir  été 
'4«nt  vingt  ans  la  maîtresse  avinée  de  la  grande  armée, 
t.  fin  beau  jour  par  regarder  des  pieds  à  la  tête  Tabo- 
'^l)1e  décrépitude  qui  s*est  étendue  sur  ses  vieux 
'^bres?  La  malheureuse,  la  voilà  telle  que  Tont  faite 
'&^e  et  la  vieillesse;  elle  se  fait  peur  à  elle-même, 
^    «st  immonde  :  ses  yeux  ne  tiennent  plus  dans  leur 


orbite  enflammé,  ses  cheveux  sont  partis,  chassés  par 
l'eau-de-vie  qui  brûle;  sa  voix  enrouée  ne  peut  même 
plus  prononcer  les  jurons  d'autrefois  ;  ses  pieds  la  portent 
à  peine,  la  misère  est  là  qui  frappe  à  la  porte  de  son 
grenier,  la  misère  sans  respect,  cette  vengeance  de  Dieu 
quand  il  veut  nous  faire  croire  à  l'enfer.  Eh  bien!  cette 
femme  perdue,  souillée,  vineuse,  oh!  dites-moi,  que 
devient-elle  quand,  une  fois  à  bout  de  toutes  choses,  il  se 
trouve  qu'elle  a  épuisé  toutes  sortes  de  malversations,  de 
vices,  de  parjures,  d'obscénités?  —  Eh!  que  voulez- 
vous  qu'elle  devienne?  Elle  devient  une  femme  de  let- 
tres. Elle  envoie  acheter  à  crédit  une  bouteille  de  ce 
venin  qu'on  appelle  de  l'encre,  une  douzaine  de  ces  poi- 
gnards qu'on  appelle  des  plumes,  et  aussitôt  elle  se  met 
à  l'œuvre.  Que  va-t-elle  faire,  la  malheureuse?  Eh!  que 
voulex-vous  qu'elle  fasse,  sinon  continuer  arec  d'autres 
outils  .«on  ancien  métier  d'abominations  et  de  souillures? 
Que  voulez-vous  qu'elle  fasse,  sinon  jeter  çâ  et  li  dans 
mille  pages  obscènes  les  baisers  et  les  coups  de  bâton  en- 
tassés sur  son  corps,  la  fange  et  U  honte  entassées  dans 
son  âme?  Ce  qu'elle  a  tendu  toute  sa  tie  dans  les  boa- 
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rchevéque  de  Paris,  à  Taumônier  da  roi,  aux  capi- 
s  des  gardes,  pour  introduire  dans  celte  enceinte, 
(onr  mieux  dire  dans  cette  cour,  toutes  sortes  de 
lalisles  imberbes,  de  petits  écrivains  dont  le  nom 
&  faire,  de  célébrités  douteuses  auxquelles  elle  avait 
K  les  gloires  les  plus  incontestables  ;  —  nous  étions 
5UZ  Dous-mêmcs  de  nous  trouver  en  pareille  compa- 

Dous  nous  faisions  humbles  et  petits  autant  qu  il 
en  nous  ;  car.  malgré  notre  renommée  de  pamphlé- 
s  sans  vergogne,  nous  avions  cependant  le  sentiment 
^rtaines  convenances  oubliées  depuis  le  jour  où  la 
ulion  de  juillet,  ce  triomphe  soudain  de  la  parole, 
5  ou  parlée,  nous  eût  habitués  à  traiter  d'égal  à  égal 
toutes  le  puissances  de  la  terre.  Oh  !  que  celle  grande 
f  devait  être  changée  en  vingt- quatre  heures,  pour 
roir  chez  elle,  et  presque  en  tète  à  tôle,  des  enfants 
'es  de  la  petite  presse,  des  va-nu-pleds.  des  bélîtres 
ne  nous.  Cependant  elle  était  affable,  accorte,  sou- 
e  comme  elle  ne  Tavait  jamais  été  ;  elle  nous  priait 
'cndre  un  siège,  mais  d'un  regard  si  timide,  d'un 
I  si  poli,  elle  devant  qui  les  plus  hauts  personnages 
«aient  debout!  Qu'a-t-clle  donc  fait,  cette  femme, 
■e  va-t-elle  faire?  Vous  l'avez  enfin  devii  é  :  elle  a 

une  Nouvelle,  et  elle  va  nous  la  lire;  elle  vent  no- 
uflrage,  et  elle  Fimplore;  elle  ne  nous  aurait  pas 
ti  notre  salut  il  y  a  huit  jours,  et  c*est  elle  mainte- 

qui  la  première  nous  salue.  Allons,  ferme!  vau- 
B-nous  dans  ses  fauteuils  pendant  qu*elle  est  assise  sur 
abourel;  elle  va  lire,  prélons-lui  une  oreille  distraite, 
itons  de  no!re  triomphe  inespéré.  La  pauvre  grande 
e!  Elle  avait  en  elTet  arrangé,  dans  un  coin  de  son 
eau  oisif,  un  petit  conte  assez  joli,  assez  nouveau; 

avait  inventé  un  petit  héros  dont  on  ne  s'était  pas 
i  depuis  longtemps  ;  elle  avait  appelé  à  son  aide  lou- 
ortes  de  petites  périodes,  de  jolis  agencements,  et  un 
bre  sufQsant  de  charmantes  phrases  éparses  dans  son 
I  :  en  un  mot,  elle  avait  composé  un  élégant  et  pué- 
liquetis  de  paroles  brillantes  qui  ne  ressemblait  en 
au  style  ordinaire.  Nous  autres  cependant,  qui  étions 

ce  temps-là  déjeunes  gaillnnis  ne  doutant  de  rien, 
r  conséquent  des  gens  très-mal  élevés,  nous  faisions 
lins  efforts  pour  deviner  le  mérite  de  ces  pages  écri- 
vec  tant  de  politesse  et  d'élégance;  cette  politesse  cl 
!  élégance  nous  échapi  aient  entièrement,  et,  en  coq- 
ence,  nous  restions  insensibles  à  ce  redet  colore  du 
'^eau  monde,  à  celle  fine  fleur  de  la  grande  conversa- 
,  a  ces  ingénieux  détails,  à  ces  tours  heureux  dont  le 
et  n'clail  pas  venu  jusqu'à  nous  :  si  bien  que  ces  trois 
•es  de  lecture  nous  parurent  trois  morlcllcs  heures, 
lame,  nous  voyant  si  réservés  et  si  froids,  élait  au 
«poir;  de  temps  à  aulre,  elle  regnnlait  nos  visages, 
interrogeait  nos  regards,  clic  êlail  au  supplice;  ja- 
j  je  n'ai  entendu  lire  avec  une  càlinerie  plus  char- 
ité, avec  une  grâce  plus  parfaite  ;  et  il  fallait  être,  en 
t,  de  bien  grands  Bohémiens  ou  d'incorrigibles  libé- 
i,  et  des  jeunes  Frances  bien  iiidomplés  pour  ne  pas 

vaincus  par  tant  de  bonnes  et  belles  grâces.  Quand 
îcture  fut  achevée,  nous  autres  féroces  qui  admirions 
»  temps-là  Bug-Jargal  et  les  Alesséniennes^  nous 
Touvâmes  pas  un  compliment,  pas  un  sourire;  nous 
irdions  celte  illustre  dame  comme  on  regarde  un  ani- 
inconnu.  C'est  en  vain,  qu'autour  d'elle,  se  pressaient 
Iques-uns  des  ami.s  dévoués  de  son  génie,  ses  amis 
ious  les  jours,  lui  disant  qu'elle  avait  été  touchante, 
son  œuvre  était  bien  inventée,  que  son  héros  était 
sistible,  et  qu'elle  écrivait  mieux  que  personne...  ces 
les  louanges,  tombées  de  si  haut,  touchaient  fort  peu 
are  génie,  elle  n'en  voulait  qu'à  nos  sourires  ;  mais 


dans  ce  temps-là  nous  étions  autant  de  Urutus  en  bonnet 
blanc  qui  aurions  rougi  de  flatter  {^pouvoir/ Quelle  nuit 
elle  passa!  Quelles  humiliations  pour  ce  rare  esprit, 
quelle  affreuse  révolution  dans  cette  femme  si  bien  po- 
sée et  entourée  de  tant  de  respects  et  de  tant  d'homma^ 
ges!  A  dater  de  ce  jour  funeste,  toute  la  vie  de  cette 
femme  fut  changée  :  l'ordre  sévère  qui  régnait  dans  sa 
maison  Ht  place  au  laisser-aller  littéraire,  le  pire  de  tous; 
on  ne  vit  plus  entrer  chez  elle  que  des  libraires,  des  im- 
primeurs, des  correcteurs  d'épreuves,  des  saule  ruisseaux 
coiffés  du  bonnet  de  papier,  et  qui  entraient  chez  elle, 
sans  même  ôler  leur  bonnet;  en  un  mot,  toute  la  race 
écrivante  et  éditante  envahit  bientôt  celle  maison  sérieuse 
et  grave;  c'étaient,  toute  la  journée,  des  allées  et  des 
venues  sans  fin;  on  apportait  et  l'on  rapporLiit  incessam- 
ment toutes  sortes  de  carres  de  papier  recouvert^  d'abo- 
minables ratures,  on  se  battait  pour  une  préposition,  on 
se  déchirait  pour  un  participe;  à  la  fin,  ce  livre  célèbre 
vil  le  jour  !...  Que  de  bruit  pour  rien  !  cela  se  composait 
d'un  mince  volume  in  octavo.  où  toute  la  .science  des 
blancs,  des  culs-dc-lampes  et  des  tôles  de  chapitres,  avait 
été  répandue  à  profusion. 

Hélas!  cependant,  c'en  est  fait  à  tout  jamais,  celle 
femme  d'un  si  cxci  lient  renom  et  dont  si  peu  de  gens 
avaient  approché  jusqu'alors,  maintenant  elle  ne  s'appar- 
tient plus,  son  nom  n'est  plus  à  elle.  Elle  appartient  au 
premier  venu  qui  la  voudra  tenir  sous,  sa  critique  mal 
peignée,  qui  la  voudra  interroger,  le  chapeau  sur  la  tête 
et  l'injure  à  la  bouche.  Ce  rare  esprit  dont  on  disait  tant 
de  merveilles,  voici  maintenant  qu'il  court  les  rues, 
confondu  avec  tout  l'esprit  qui  court  les  rues.  C'en  est 
fait,  le  prestige  est  tombé  :  prestige  do  goût,  d'élégance, 
de  poésie  souveraine,  de  prose  éloquente  :  ^-  ce  n'est 
que  cela  !  se  dit-on  de  toules  parts.  Dans  le  salon  même 
de  cette  dame,  on  s'amuse  tout  bas  du  chef-d'œuvre  noo- 
vcllemenl  publié  à  ses  frais;  dans  son  antichambre,  son 
livre  est  soumis  à  la  plus  insolente  des  criti(|ues,  la  cri- 
tique de  l'antichambre;  gronde-t-elle  un  valet  de  pied?  \ 
le  valet  de  pied,  en  se  couchant,  se  fait  des  papillotes 
avec  le  livre  de  sa  maîtresse,  et,  le  matin,  il  a  bien  soin 
de  ne  pas  ôler  ses  papillotes,  pour  que  sa  maîtresse  hir* 
miliéc  puisse  voir  ce  que  devient  son  livre.  Eu  même 
temps,  les  bourgeois  du  dehors,  race  indifférente  et  igno- 
rante, vont  à  leurs  affaires  de  chaque  jour,  comme  si  la 
princesse  de  ***  n'avait  pas  imprimé  un  roman  nouveau. 
Au  contraire,  rien  n'est  changé  à  récouomie  des  choses, 
on  monte  sa  garde,  on  vend  et  l'on  achète,  on  lit  tou- 
jours les  aventures  de  Waller  Scott,  on  ne  pense  pas  au 
roman  de  noire  princesse.  Déjà,  d'humble  qu'il  était  et 
courbé  jusqu'à  terre,  l'éditeur  devient  insolent;  il  n'a 
presque  rien  vendu  de  ce  livre,  et  il  triomphe  de  cet 
éclicc;  le  libraire,  lui  aussi,  est  un  pléliéien,  et  .ses  sym- 
pathies sont  plébéiennes.  Un  instant  il  a  été  chiirnié  d'é- 
Ire  le  complice  littéraire  d'une  princesse,  mais  il  préfère 
cent  fois  à  la  princesse,  dont  le  livre  ne  se  vend  pas,  le 
plus  petit  roman  de  M.Paul  de  Koek.  —  «  Madame,  dit-il  à 
son  auteur,  vous  êtes  trop  Hère,  il  faut  agir,  il  faut  qu'on 
parle  de  votre  livre,  allez  rendre  vos  devoirs  à  une  prin* 
cesse  qu'il  faut  mèna^'cr  ;  cette  princesse,  c'est  la  ciili- 
que.  >  Et  voilà,  en  effet,  après  bien  des  pleurs  silencieux, 
la  pauvre  femme  qui  fait  atteler  sa  voiture  sans  armoiries, 
qui  fait  mettre  ses  gens  en  habit  noir,  et  qui  s'en  va  hum- 
blement, de  porte  en  porte,  cherchant  la  critique  daoi 
tous  les  nids  où  elle  perche.  Pour  quelques  uns  qui  furent 
pleins  de  réserve,  de  politesse  et  de  respects,  combien 
d'autres  qui  se  rencontrèrent  sans  pudeur  et  s^ns  pitiél 
Pour  celui-ci,  bien  élevé,  élégant  et  simple,  combien  ce- 
;'  lui-là  était  rude  et  r^ucl!'  Je  vous  laisse  à  penser  que 
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d'afTronts  à  dévorer  dans  ces  trois  à  quatre  journées  de 
ba^«ie>«es  lufiaies.  Il  fallait  .irriv<;r  sou  livre  h  la  ni'iin, 
et  le  ^lus  couvent  q<iéter  hunjbîeiiirnl  la  bi^n^eillnnce 
d'un  malotru  'jui  fumait  sa  [»i\if.  entre  ^a  m:iilies>e  en 
haîil'ins  et  un  chien  galeux:  il  fi liait  {M'ijétrer,  au  ha- 
sanj,  dans  les  mai'U'ins  sans  iiorlier,  somln-  all<}o,  esci- 
lier  fiitide,  mia«^mes  chargé'»  île  jie-le.  On  rrapii-'ilt  h  mu- 
fiorte  au  hasard,  une  voix  aigre  criait:  tntrcz!  et  celte 
femme,  alliée  â  des  maisons  souveraines,  avait  |ieino  â 
«'a<.seoir  sur  quelque  escahcau  vcimo'ilu;  elle  ^e  \oyriil 
obl'jjée  d'embrasser  d'horribh'S  enfanU  l«jul  b  irboiiilîi's 
dtr  beurre  rance  :  elle  disait  elle-même  son  nom  tout  Ikin: 
«  Je  suis  la  princesse  de  ***,  et  voici  mon  livre,  soyez  in- 
dii'<,'ent,  monsieur;  »  ou  bien  el;e  arrivait  nu  milieu 
d'un  d«'jeun«fr  animé,  bruyant,  et  on  la  priiit  d»?  s*as<»joir 
et  ou  lui  faisait  raconter  sou  hi>loirc  litlénire  Tri<'le  mé- 
tier, métier  funest*.'!  A  celte  mendicité  de  la  louan;,'*;  publi- 
que, une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  perd  tout  >on  lus- 
tre et  tout  son  charme;  voilà  pourquoi  il  f:tut  vouloir  pour 
les  fi'mmes,  non  pas  l'éclat  it  le  bruil  de  re>prit.  mais, 
au  contraire  sa  douce  ob>curilé  et  son  favorable  silence. 
Ceci  fait,  la  pauvre  femme,  écrasée  de  falii^nieelde  boute, 
rentrait  chez  elle,  et  peu  s'en  fallait  qu'elle  ne  saluât 
M.  ^on  concierge.  Heureuse  encore  quand,  en  retour  de 
ses  salutations  et  de  ses  humbles  piitres,  elle  ne  trou- 
vait pas,  le  lendemain,  û  son  réveil,  .sur  les  dentelles  de 
son  lit.  quelques  chiffons  de  papier  im|>rimé  tout  rempli 
<Ios  plus  affreux  quolibets,  des  plus  cruelles  c<  usures, 
des  plus  perverses  déclamations.  N'élail-ellc  pas  eu  effet 
imc  princesse?  n'était-elle  pas  la  dernit're  descendante 
d'une  illustre  maison?  n'était-elle  pas  une  femme  aimée 
et  entourée  de  tous?  Que  de  raisons  pour  être  insultée! 
aussi  le  fut-elle  et  sans  cesse;  aussi,  depuis  ce  jour,  celle 
considér.ilion  conquise  â  force  de  pro!)ilé,  de  bonne  gnlce 
et  de  bon  goût,  s*est-elle  évanouie  comme  une  fumée. 
Autant  l'Age  mûr  de  cette  femme  avait  élé  grave,  heureux 
et  respecté,  autant  sa  vieillesse  parut  frivole  ;  vous  pou- 
vez m'rn  croire,  elle  a  bien  pleuré  ce  fatal  désir  de  gloire 
littéraire,  ce  méchant  petit  volume  de  prose  imprimée, 
dont  la  gloire  l'avait  mvalée  si  bas;  —  elle  est  morte 
sans  que  sa  mort  ait  causé  d'autre  sensation  que  celle-ci: 
Voilà  enfin  un  écrivain  de  moins!  Triste  exemple,  mais 
utile  exemple  de  l'inévitable  danger  qui  attend  toutes  les 
femmes  assez  faibles  pour  oublier  â  ce  point-là  l'exem- 
ple qu'i  lies  doivent  donner,  non  pas  du  côté  de  l'éduca- 
tion portique,  mais  du  côté  de  la  modestie,  de  la  gravité 
et  t'  \  bon  sens. 

Il  est  d'autres  misères  moins  éclatantes  peut-être, 
mais  non  moins  tristes;  car  cette  passion  littéraire,  à 
force  d'avoir  fait  des  victimes  parmi  les  femmes,  a  péné- 
tré également  dans  le  bas- fond  de  la  société,  dans  son 
milieu  et  dans  ses  hauteurs.  Vous  avez  vu  tout  à  l'heure 
la  prosliiuée  et  Pempoisonneusc,  l'IIciTiette  Wilson,  la 
Marie  Capelle,  en  \\n  mot  la  femme  llotric  par  la  pro»li- 
tulion  ou  par  le  bourreau,  chercher  une  dernière  palpi- 
tation de  volupté,  ou  bien  un  dernier  vol  d'argent  et  de 
scinda  le  dans  les  livres  sortis  de  leurs  griffes  ;  vous  avez 
vu  la  gramle  dame  aspirer  aux  œuvres  lilléraires;  regar- 
dez maintenant,  non  pas  à  Paris,  mais  dans  la  province, 
dans  une  province  reculée,  si  vous  voulez,  sur  les  bords 
de  quelque  douce  et  limpide  rivière,  celte  jolie  jeune 
lille  de  seize  à  dix-huit  ans,  qui  rêve  tout  le  long  du  jour: 
elle  est  bien  née,  elle  a  été  élevée  avec  toutes  sortes  de 
soins  et  de  tendresses;  son  père  esl  un  honnête  bour- 
fie»>is,  franc  et  loyal,  qui  a  été  cpielque  peu  un  soldat  l'e 
Teuipereur;  sa  mère  est  une  bonne  ménagère,  active, 
«Vouonie  et  rivée  à  son  devoir;  l'un  et  l'antre  ils  n'ont 
que  celte  enfant,  et  pour  ne  pas  voir  pAlir  celle  douce 
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Ggure,  pour  ne  |»as  btijnicr  c«»  ! 
pour  que  celle  enrint  soil  kiaicase  &  i 
et  la  mère  TabaDdonncot  i  te»  évaaat  ' 
jour  qui  !ie  lève  e*l,  p*>ar  1*  jesa-  rê»-^^.  ar  .ol 
cl  oi>ivc  journée  de  chlleaax  ck  L*|ip*  r.-i  4*| 
lit  à  ellc-mênie   lâ-hiaot  da&«   U  ns^M,  * 
C'imme  elle  a  lu,  fiar  lias:.r^i,  ica»  Ua  .  '-*s  s  ii  «I 
tombés  sous  la  maÎD,  la  paaire  esluiC  u£  Àr.  ^«I 
f;Tahds  mois  poétiques  de  U  Un^se  s»  «?i«  m 
piition,  Vidcal,  l'aria  l'awÊomr,  lukfm^  u  wu 
>urtoul,  la  mélancolie,  cette  drçoe  stor^^M  l.I 
causé  tant  d'adulures  et  de  ^Qicid-s,  H.cs  ufe.4L 
ratlirail  des  tristesses  qui  Toa»  aiLoui:  i  ^-j^^ 
b'cn  que,  de  gaie  lé  de  cœur,  U  j<:faiie  i.!re  ^^  i.  : 
el!e  pleure  sur  sod  ÎM^Iemeiit,  »&r  'a  *< 
qu'elle  mène;  elle  trouve,  sans  &c  fa  >:^.  ««^ 
père  est  un  ruslre»  que  m  ni^rr  a  les  uià^^ 
mœurs  d'une  mercf^naire  ;  ce  toit  boor^A»  '.i  i 
lui  pèse  ;  les  causeries  et  les  rires  de  i«i  }<... 
d'enfance  lui  sont  devenues  insapf<ort»»4  :h^,i 
elle  vil  seule,  tout  ce  qui  n*e»t  pas  eile-i 
la  gêne:  elle  n'a  qu'une  joie,  c'est  d'écnR.  — f^* 
donc.  Elle  compose  son  premier  petit  nmm  it 
elle  arr.tngc  à  sa  guise  un  bel  Lug^foe,  u  jokJ 
elle  l'aime  aujourd'hui,  le  lendemaia  elle  Tsan.  *« 
suivant  elle  lui  écrit,  mais  non  plus  ea  ^ntL^i 
écrit  en  vers.  0  surprise  !   la  Totlâ,  en  c£tL  m  a 
la  rime  et  la  césure;  la  voilâ  qui  hisse  4»  i 
sur  leurs  douze  pieds;  la  toîU  qui  brise  km.  nj 
juste,  qui  commande  même  â  la  i 
que  fait  cette  jeune  Glle  ont  beancoop  des  c 
la  poésie,  cela  est  sonore,  harmonieux,  oda  sri 
ni  de  gr.ice  ni  d'éclat.  Vous  penset  si  Ttl 
cette  enfant  est  immense,  si  sa  joie  est  ÎBcnifsUc.*^ 
n'e>t  pas  toute  prête  à  se  dire  :  Moi  aissî,  jc  «i 
grand  homme!  Elle  reste  immobile  dejacém 
première  élégie,  comme  une  autre  fille  de  «b^r 
rail  agitée  de  bonheur  sous  le  premier  biisffèra 
adoré.  De  ces  deux  jeunes  filles,  l'one  akaa  |vfe{ 
poésie,  l'autre  séduite  par  an  amant,  oeIkfKji|i 
le  plus,  c'est  la  première;  la  poésie  est  hci 
redoutable,  son  amour  est  on  lâuz 
sont  d'abominables  morsures  ;  la  jeone  Wk  ^l'a 
que  son  amant  ne  risque,  à  tont  prendre,  fvai 
renommée  et  sa  vertu  ;  la  jeune  fiUa  qai  s'a 
celte  poésie  sans  frein  et  sans  nom, 
nos  jours,  risque  à  la  fois  les  quaUtés  les  plu  f 
de  son  âme,  les  penchants  les  plus  rares dei 
les  dons  naturels  les  plus  charmants.  Vhùmmtfà» 
une  fille  peut,  â  tout  prendre,  répoanrdUi 
l'honneur;  il  adopte  TcDrant.  il  veille lar lad 
(|ui  se  sont  fiés  â  sa  probité  et  i  son 
poésie,  fatal  amaul,  qui  ne  tient  jamais  ms  | 
épouse  adultère  qui  ne  reconnaît  ~ 
de  son  crime,  feu  perfide  qui  brute 
flamme,  elle  amène  avec  elle  le 
nui,  le  désespoir,  presque  toujours  la  ûcn;!! 
très-fort  pour  les  supporter  sans  en  èln  hrii^i 
assauts  du  démon  poétique.  Voila  | 
pauvre  jeune  fille  ne  peut  pas  savoir.  DItMml 
même  sur  rinstinct  qui  la  pousse,  die  as  n 
quelle  déception  elle  est  le  jouet,  die  se  dk  ié 
la  pauvre  enfant  :  C'est  lé  du  moins  n  chrihi 
amour!  Qélas  !  elle  ne  devine  pas  qna  oMH  i 
de  faiseur  d  élégies  n*est,  à  loat  i 
mille  tromperies  de  l'amoar  el  des  \ 

Oui,  certes,  je  le  répète.    Bien 
raie,  mieux  vaut  Teufant  qui  obéit  SbnBHl  II 
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me  année,  qui  s'émancipe  avec  celui  qu*ellc  aime,  qui 
ippuîe  sur  un  bras  forme  cl  loyal,  qui  porte  Tamour 
ureux  dans  son  sourire,  dans  son  gpsle  et  dans  son 
jard,  mieux  vaut  renfant  heureuse  et  bondissante  sous 
(transports  naturels  de  sou  cœur,  que  celle  autre 
une  fille  pensive,  courbée  avant  V^'J^e,  versant  des 
curs  sans  motif,  poussant  des  soupirs  sans  objet;  nial- 
ureuse  créature  qu'abandonnent  le  sommeil  vi  l'appé- 
,  qui  ne  trouve  de  joie  et  de  repos  nulle  pari,  et  qui 
perd,  non  pas  pour  niellre  au  monde  un  bel  enfant 
i*ellcaime  rt  i\m  la  venge  par  ses  caresses  du  mépris 
de  la  trahison  de  son  pcre,  mais  pour  accoucher  bon- 
usement  de  quelque  roman  avorté,  de  quelque  poème 
forme,  embryon  mutilé,  conçu  sans  plaisir,  enfanté 
ns  gémissements  et  sans  douleurs.  Uélas  !  nous  avons 
us  les  yettx  toutes  sortes  de  tristes  exemples  de  cette 
ostîtulion  de  la  pensée.  N'avez-vous  donc  pas  vu  pas* 
r,  un  jour  d'hiver,  par  une  neige  froide  qui  tombait  à 
flîls  flocons  grisAlres,  suivie  de  deux  ou  trois  hommes, 
li  ne  portaient  pas  le  deuil,  le  corps  exténué  de  celle 
luvrc  fille  dont  vous  ne  savez  déjà  plus  le  nom?  Elle 
issi,  elle  avait  abandonné  sa  calme  province,  son  hum- 
e  famille,  l'église  où  elle  allait  entendre  la  messe  le 
manche,  les  amitiés  faciles  qui  lui  étaient  tendues  de 
utes  parts;  elle  élail  arrivée  à  Paris,  dans  la  rotonde 
une  diligence,  que  dis-je?  portée  sur  un  poëme.  A 
jîne  entrée  dans  le  gouffre,  soudain  toutes  les  portes 
étaient  ouvertes  devant  la  jeune  inspirée  ;  autour  d'elle 
Staienl  pressés  les  oisifs  des  salons  parisiens  ;  on  vou- 
it  Tapplaudir,  on  voulait  Tentendre,  on  voulait  la  voir; 
le  alors,  pleine  de  confiance  et  d'espoir,  elle  avait  obéi 
mieux  du  monde  d  cet  enthousiasme,  elle  s'était  con- 
îe,  rinnocenteî  à  ce  délire;  elle  s'était  dit  que  tous  ces 
*DS-là  qui  l'appelaient:  Mon  pocle!  ne  l.iisseraient  pas 
ourir  de  faim  Irur  poète,  et  pendant  tout  un  effroyable 
ver  elle  avait  supporté,  sans  se  plaindre,  la  plus  épou- 
intable  misère.  Quel  contraste!  Elle  passait  sa  journée 
ms  un  grenier  ouvert  à  tous  les  vents,  elle  passait  ses 
lits  dans  les  plus  riches  salons  du  grand  monde  pari- 
en;  elle  manquait  de  pain  chez  elle,  elle  n'avait  pas 
i  bouillon,  et  chez  les  autres  elle  vivait  d*orgeat,  de 
seuils  et  de  glaces  ;  Targenl  avec  lequel  elle  eût  acheté 
le  bonne  robe  de  laine  qui  l'eût  réchauffée  lui  servait 
payer  des  robes  de  gaze  qui  laissaient  a  nu  ses  bras  et 
s  tpaules.  Ainsi  se  passa  ce  pnmier  hiver;  vint  le 
îutemps.  Comme  le  beau  monde  savait  déjà  tous  les 
îaux  airs  de  ce  pauvre  oiseau  chanteur,  le  monde  l'eut 
en  vite  oubliée;  toutes  les  portes  se  nf«  rmêrenl  sou- 
[in  sur  cette  pauvre  muse  (jui  n'amusait  plus  personne; 
I  avait  reçu  le  poète  avec  j-Me,  on  eut  peur  de  la  jeune 
le  qui  n'avait  plus  une  ro!)e  à  metlre,  ni  un  vers  nou- 
jûu  à  réciter.  La  mode  l'avait  acceptée,  la  mode  la  re- 
ta,  et  alors  elle  fut  obligée,  pour  vivre,  d'enseigner  la 
*ammaire  dans  les  loges  des  portiers;  elle  avait  fui  loin 
5  la  vie  bourgeoise,  elle  tombait  dans  les  mœurs  ab- 
cles;  des  L-rands  seigneurs  qui  l'appelaient  leur  amie, 
le  était  tonibre  entre  les  mains  des  dames  de  la  halle, 
li  la  payaient  pour  élever  leurs  demoiselles;  elle  était 
;nue  pour  faire  le  poème  épique  (pii  manque  à  la  France, 
le  faisait  des  bouquets  à  Chloris,  pour  les  Chloris  des 
archands  de  nouveautés.  Cependant  son  âme  s'était  bri- 
le,  son  cœur  s'était  dt'chiré,  ses  yeux  n'avaient  plus  que 
»8  larmes,  sa  poitrine  n'avait  (dus  que  du  sang,  l'horrî- 
e  maigreur  s'était  étendue  peu  à  peu  sur  cette  jeune 
le  si  riante...  elle  mourut  à  son  second  hiver.  Elle 
ourut  sans  avoir  eu  d'autre  aumône  que  l'aumône 
tyalede  M.  de  Chiteaubriand,  qui  accompagna  son  cer- 
leil  jusqu'à  la  fosse  commune,  où  reposent  tant  de 


poêles.  Certes,  on  ne  dira  pas  que  ce  soit  là  encore  une 
histoire  inventée  à  plaisir. 

Mais  revenons  à  notre  jeune  fille  de  tout  à  l'heure. 
Nous  l'avons  laissée  dans  le  premier  enivrement  poi'-iî- 
que;  ses  vers  sont  là,  devant  elle,  tout  nouvellement 
éclos  de  sa  tcte,  de  son  cœur;  elle  se  regarde,  elle  se 
trouve  belle  et  grande,  elle  ressemble  à  l'enfant  qui  s'est 
blessé  en  jouant  avec  le  sabre  de  sou  oncle  le  capitaine, 
et  qui  ne  pleure  pas  cependant,  parce  qu'il  a  joué  avec 
un  vrai  sabre.  En  môme  temps,  dans  la  petite  ville  qu'elle 
habite,  parmi  tous  les  amis  de  son  père,  le  bruit  se  ré- 
pand qu'un  poêle  leur  est  né.  Le  père,  faible  et  bon,  la 
mère,  ignorante  et  dévouée,  partagent  les  premiers  l'en- 
thousiasme général;  à  l'instant  même  l'enfant  n'est  plus 
une  enfant,  c'est  une  femme,  que  dis-je?  c'est  un  poète. 
Soudain,  on  l'entoure  d'admirations  et  d'éloges,  on  ré- 
pète ses  bons  mots,  on  apprend  par  cœur  ses  poésies  fu- 
gitives. L'Académie  du  lieu,  ces  iristes  boutiques  de  l'es- 
piit  du  dernier  ordre,  où  toutes  sortes  de  bravos  grns  peu 
lettrés  s'amusent  à  parodier  les  quatre  ou  cinq  hommes 
d'élite  de  l'Académie  française,  l'Académie  du  lieu  n'a- 
t-elle  pas  la  cruauté  de  couronner  cet  enfant  en  plein 
public?  Le  Journal  des  Débats  du  département  n'a-t-il 
pas  hâte  d'imprimer  ces  beaux  vers,  faute  dp  domaines  à 
vendre  ou  de  maisons  à  louer?  C'en  est  fait,  le  viol  est 
consommé,  viol  public,  authentique  incontestable;  voilà 
à  tout  jamais  une  fille  perdue.  Arrive  cependant  le  jour 
de  sa  majorité  ;  comme  elle  est  belle,  recherchée  et  assez 
riche,  d'honnêtes  partis  se  présentent  :  le  conseiller  de 
préfecture  demande  sa  main,  le  fabricant  de  tapis  la  ré- 
clame pour  son  fils;  plus  d'un  bon  gentilhomme  retiré 
dans  son  château  serait  heureux  et  fier  d'en  faire  une 
comtesse  ou  tout  au  moins  une  baronne;  mais  elle,  un 
poète,  un  poète  lauréat,  se  marier  à  ces  gens-là,  rester 
enfouie  dans  une  province,  vivre  de  la  vie  heureuse  et 
calme  des  honnêtes  gens  qui  Pentourenl,  fi  donc!  autant 
dire  à  l'aigle  :  Tu  vas  habiter  la  basse-cour.  AiuMÎ  elle 
attend,  dans  son  orgueil,  d'abord  des  maris  impossibles 
et  ensuite  des  maris  qui  ne  veulent  plus  venir,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  un  beau  matin,  arrive  dans  la  petite  ville  en 
question  quelque  comédien  ambulant  et  chauve,  quelque 
peintre  barbu  et  mal  peigné,  quelque  artiste  mélancoli- 
que qui  fuit  le  monde  et  ses  créanciers.  Aussitôt  voilà 
notre  muse  qui  s'exalte  elle-même,  la  voilà  qui  se  pas- 
sionne pour  cet  être  incompris  ;  son  âme  a  trouvé  enfin 
le  frère  de  son  âme.  Le  peintre  fait  son  portrait,  le  comé- 
dien déclame  devant  elle  son  rôle  le  plus  infernal;  le 
poète  incompris  répand  en  silence  des  larmes  qu'il  a  soin 
de  laisser  voir;  à  tous  ces  soupirants,  elle  ré|)ond,  mouil- 
lée de  larmes,  par  des  vers  brisés  comme  son  âme;  dans 
ces  vers,  elle  leur  dit  :  Je  t'aime,  quittons  la  ville, 
fuyons  au  désert;  et  la  voilà  partie  pour  ne  plus  reve- 
nir, la  voilà  qui  se  jette  à  corps  perdu  dans  le  vagabon- 
dage poétique.  Son  père  meurt  de  chagrin  et  de  honte, 
la  mère  de  famille  suit  le  père  au  tombeau;  elle,  alors, 
en  bonne  fille,  elle  rime  une  tendre  élégie  sur  la  mort 
de  son  père,  elle  écrit  en  vers  l'épitaphe  de  sa  mère, 
(lie  vend  à  vil  prix  l'humble  héritage  qui  fai.<uiit  vivre 
toute  la  famille,  trop  heureuse  encore  si  elle  est  épousée 
par  cet  artiste  fatal  qui  s'est  attaché  à  sa  vie.  Comment 
cela  finit- il?  Demandez-le  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur; 
cela  finit,  et  c'est  la  plus  heureuse  fin,  par  un  secours 
annuel  et  précaire  de  six  cents  livres,  contre  lequel  les 
puritains  de  la  chambre  des  députés  se  débattent  avec 
grand  fracas  tous  les  ans,  au  retour  du  budget. 

Ce  sont  là,  sans  nul  doute,  des  tableaux  bien  sombres, 
mais  vous  pouvez  être  sûrs  qu'ils  sont  vrais.  Voulei-vous 
maintenant  que  nous  passions  dans  une  atmosphère  plus 
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à  riieurc  pour  les  homincs ,  «  fini  par  se  porter  sur  les 
fcfhmcs;  comme  elles  ont  eu  ie  malheur  d'apprendre  à 
lire  Irës-couramment;  comme  elles  savent  toutes  Tor- 
Ihopnraplic,  à  riienrc  qu*il  est;  comme  elles  n'ont  plug 
rien  à  coudre  ou  à  broder,  (Jles  ont  eu  le  temps  de  se 
livrer  à  toutes  sortes  d*abominables  lectures;  elles  ont 
profité,  elles  aussi,  de  ces  bribiîsde  prose  et  de  vers  qui 
sont  dans  Tair,  plus  facile  à  trouver  que  l'eau  des  bor- 
nes-rontaincs  qui  ne  coule  (|u*â  certaines  heures  du  jour; 
jusqu'à  ce  qu'enîin  ces  mômes  femmes,  qui  n'avaient 
plus  pour  s'occuper  le  travail  de  Tatelit  r  ou  la  médisance 
du  salon ,  se  sont  dit ,  un  beau  jour  :  «  Mais  pourquoi 
donc  ne  scrions-notis  pa«,  nous  aussi,  des  hommes  de 
lettres?  Pourquoi  n'aurions-nous  pas  notre  part  de  gloire 
et  d'argent  dans  Tcfl'royable  consommation  d'esprit  qui 
se  dépense  chaque  matin?  »  En  même  temps  elles 
calculaient  les  salaires  des  écrivains  de  l'autre  sexe  : 
«  Eu  voilà,  disaient-elles,  qui  n'ont  guère  plus  d'esprit 
que  nous  (et  elles  avaient  raison),  voilà  des  gens  qui 
ont  moins  d'âme  et  de  cœur,  à  coup  sur;  dont  le  tact 
est  moins  fin  et  moins déiié  que  le  nôlre,  et  qui  gagnent, 
bon  an  mal  an,  cinq  à  six  mille  francs  à  écrire  des  jour- 
naux ou  des  livres;  qui  donc  nous  empêcherait  de  ga- 
gner cent  francs  par  mois  tout  au  moins?  Le  soleil  et  les 
journaux  se  lèvent  chaque  matin  pour  tout  le  monde.  » 
Ainsi  disant,  elles  se  sont  mises  à  l'ccuvrc,  elles  ont  fait 
des  journaux,  des  r'^mans,  des  nouvelles,  des  comodies, 
de  petits  vers;  elles  ont  entrepris  tout  ce  qui  concerne 
Lîur  rliii  nouveau,  et  vraiment,  pour  être  justes,  toutes 
tes  choses  faites  par  de?  femmes,  tout  ce  futile  courant 
de  I.i  prose  et  de  la  poésie  d.^  cha(|ue  jour,  n'étaient  pas 
filns  mal  tournées,  pas  plus  mal  éciites,  ]»as  plus  molles 
et  dilVuses  ((uc  les  inventions  des  grands  écrivains  mas- 
culins de  ce  tcnips-ci. 

Ainsi  est  née  la  corporation  des  femmes  de  lettres; 
bîeniôL  à  force  de  haniiesses,  elles  ont  trouvé  qu'il  était 
plus  facile  d'écrire  nn  livre  que  déjouer  du  piano  ou  de 
tenir  le  comptoir  d'un  café;  elles  ont  trouvé  surtout  que 
cela  était  plus  amusant.  (Juoi  donc,  se  poser  en  victime 
de  la  société,  se  monircr  à  tout  venant  comme  le  martyr 
persiicuté  du  maria;:e;  criera  l'injustice  touies  les  fois 
qn  l  s'îigit  des  lois  faites  par  les  hommes;  demander  in- 
cosaniinent  pourquoi  donc  les  femmes  n'auraient  pas  le 
droit  d'étro  membres  de  la  Chambre  des  députés,  lieu- 
tenants-colonels, gérants  de  journaux  et  curés  de  Sainl- 
Sulpice  ou  de  Saint-lloch?  Passer  en  revue  avec  un  soin 
minutieux  toutes  les  phases  de  l'adultère,  et  s'arranger 
si  bien  que  les  lecteurs  puissent  dire  ;  Voilà  un  auteur 
plein  de  son  sujet!  c'était  là  sans  contredit  une  occupation 
décevante,  un  aimable  débouché  à  l'oisiveté,  un  métier 
facile  et  commode.  Pauvres  femmes ,  encore  une  fois, 
elles  ne  voy..ient  donc  pas  qu'elles  allaient  tomber  in- 
cessamment dans  tontes  les  déceptions  de  la  vie  litté- 
raire, qu'elles  allaient  remplacer  le  calme  et  la  paix  in- 
térieius  par  tontes  les  agitations  féroces  de  l'amour-pro- 
propre;  elles  ne  voyaient  donc  pas  que  si  toute  femme 
venue  en  ce  monde  peut,  à  force  d'esprit  et  de  passion 
mal  comprimés,  suflire  pendant  vingt-quatre  heures  à 
celte  vie  exceptionnelle  de  la  littérature,  il  n'y  en  a  pas 
une  seule  qui  en  ait  pour  un  mois  de  ce  triste  métier-là 
dans  le  y.nlre?  —  ^noi ,  disent-elles  en  triomphe,  je 
g.igne  vin;;t  francs  par  jour  à  écrire,  qu'avez  vous  de 
plus  à  me  demander?  Mais,  malheureuse  !  ces  vingt  francs 
p.ir  jour  tu  les  gagneras  à  peine  pendant  un  mois  à 
écrire  les  pins  abominables  invectives  contre  la  gram- 
mi.ire  et  le  sens  commun...  ;  tu  aurais  gagné  cinquante 
sous  tonte  ta  vie,  à  coudre  des  chemises  cl  à  raccommo- 
der dos  bas. 


Je  ne  sais  pas  si  Je  ponrral  jamais  toim  doon?  i 
idée  complète  de  la  vie  que  ménenl  ces  tristes  oviti 
hors  de  caste ,  ég»\emeni  abandonnépi  dab)n. !><><: 
des  hommes;  c'est  un  tableau  lamentable  :  jevai-cff 
dant  essayer  de  le  îracer  de  mon  mieux ,  loni  m  i-. 
lissant  les  couleurs  un  peu  Irnp  crues  <!e  mon  «aj'L 

Le  bas- bleu ,  ou  si  vuui;  aimez  mieux  la  femn^  de  ' 
très  (car  cette  sorte  de  bas  littéraire  prend  m^n^ 
nuances,  depuis  le  bleu  de  ciel  limpide  el  clair*?- 
bas  de  soie  tout  neuf,  jusqu'au  pros  bleu  qui  d^;«i! 
jaune  verdfitre  sur  un  bas  de  laine  suintant  i,  Ii  f»: 
de  lettres ,  disons-nous ,  est  la  plupart  du  lerr.pi 
vieille  fille  ou  une  femme  nbando  méc  par  sno  nri . 
même  une  femme  qui  a  abandonné  son  mari  (ar  b-'<T 
pour  le  prosaïsme,  car,  notez-le  bien,  dan*  la  x'w  \  i 
raire,  le  mari  c'est  la  prose,  le  ménage  c'est  b  [r; 
deux  ou  trois  enfants  à  élever  c*est  la  prose,  on  i  • 
père  infirme,  une  vieille  mère  qni  vous  tend  le^  Lrn. 
loyer  à  payer,  un  dîner  â  préparer,  prose,  pr.we  d  i 
jours  prose.  Donc,  la  femme  de  lettres  vit  seule,  eilt 
niche  partout  où  elle  peut,  ne  s'inquiétant  gOTed^  l 
tes  les  petites  délicatesses  ,  de  toute^^  les  petites «a^i 
fluités  dont  les  autres  femmes  ont  si  grand  besoia  Q:\ 
porte  au  génie  d'habiter  un  bt'l  appcrtemeatdsa^i 
belle  maison,  ou  bien  une  mansarde  dans  un  taai^' 
faut  au  génie  une  chambre  en  désordre,  du  beurre  ri» 
du  bœuf  froid  sur  une  tradu*  tion  de  la  Dirine  fm^ 
du  Dante  ;  du  fromage  de  Brie  enveloppé  daos  ie  Ck 
Ilarold  de  Byron.  Le  génie  aime  le  péle-méled:  fc« 
choses  :  les  plumes  el  la  brosse  à  dents,  le  pd^c! 
pain  de  chaque  jour.  Allons  »  et  plus  nous  seroascj 
VI  rt(  s  de  poussière,  entourées  de  toiles  d'araipé».  fi 
notre  lit  sera  défait,  plus  nous  aurons  de  verve  et i"* 
thousiasme.  La  femme  de  génie  ne  respire  â  Vmt^ 
dans  ces  détails  excetUriques  ,  elle  n'est  beuicaie  f 
dans  ce  désordre,  elle  foule  aux  pieds  toutccqiti'i 
pas  la  poésie  comme  elle  en  sait  faire.  La  voBiteî 
stallée  chez  elle;  elle  a  du  pai  ier,  elle  a  une  plane  4 < 
l'encre,  c'en  est  assex  pour  être  grande  et  gloMi 
Maintenant  que  fera-l*elle?  ilieu  merci,  elle  ntUfht 
peine  décrire.  Que  demande  le  public  à  l'hêtre  ^ 
est?  le  public  demande  des  drames;  elle  fien  anèm 
elle  ira  chercher  dans  le  moyen  âge  quelque  sanfUd 
histoire  comme  l'histoire  de  la  tour  de  Nesie,  diectut 
sera  les  empoisonnements  sur  les  coups  de  poipwij 
ne  sont  que  bahuts ,  lances  de  Tolède,  ptrehMssè 
vieux  âges.  La  pHimc  gronde  et  s'agite  sonslcséo^^ 
cette  triste  créature,  le  s^ng  coule  comme  rcKif;d 
en  oublie  le  manger,  elle  en  oublie  ledonrir.  mm 
elle  oublie  dainier  quelque  cho<e  on  qwely'aa.  ij 
elle  se  figure  le  parterre  attentif,  la  foule  ptaéei 
haletante,  l'émeute  aux  portes  du  Ihélire,  dlaïa^i 
les  couronnes,  el  le  caissier  qui  la  vient  salacr  chp 
mois  avec  ses  droits  d'auteurs.  Voilà  qoi  va  kict;  m 
drame  est  fait,  aussitôt  elle  s'affuble  d'an  hwarifiM 
seux,  d'une  robe  trouée  ,  d'un  manteau  coolevéa 
raille,  el  elle  arrive  toute  haletante  dans  Icscamini 
Théâtre- Français,  c  Voulez- vous  de  mon  dnae?  i« 
crie-t-elle,  lisez-le,  c'est  nnc  fortune;  ju  m  ri 
pour  M.  Li{;ier,  pour  BI.  Bcnuvallct.  pour  BriH 
selle  Rachel,  pour  mademoiselle  Brohaa,  fm% 
thalie,  pour  mademoiselle  Judith,  pour  ttwlIeM^ 
ce  sera  d'un  grand  effet,  à  coup  vàr.  LeBffnvirt 
représente  une  tempête;  le  second  acte  m  wrfi 
au  troisième  acte,  passe  un  troupean  de  kclBtf^ 
taureaux  mugissants;  au  quatrième  acte,  la  Mnt 
ses  fureurs,  et  enfin  vous  verres  que  de  ImKiiqH 
mon  héroïne,  que  de  cheveux  elle  l'anichtdiMlk 
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ches  mains;  prenez  mon  drame,  j'ai  là  une  lettre  du  mi- 
nistre de  rinlcrieur;  je  suis  la  femme  d'un  ancien  mili- 
lairo,  mais  je  cache  mon  nom,  car  c'est  le  nom  d'un 
vaillant  homme.  »  Ainsi  elle  parle.  Le  TliéAîre-Français 
la  renvoie  aux  calendes  dramatiques  ,  n)ai.s  sans  la  dc- 
couraîîer.  Elle  va  du  môme  pas  à  l'Ainhigu ,  à  la  G:i:lê , 
au  thôAlre  delà  Porle-Saint-Marlîn;  on  la  Toil  dans  tous 
les  corridors  arrêter  le  premier  qui  pas<e  comme  ftT.iit 
une  mère  d'actrice  sans  emploi.  A  la  voir  se  giiNScr  d.ms 
les  coulisses  on  la  prendrait  pour  l'ombre  de  quoique 
lady  Macbeth  en  haillons.  Martyre  de  l'art  dranialique, 
elle  subit  toutes  les  humiliantes  conlilions  de  celle r.if^e 
qui  la  posst'de.  Le  souffleur  l'ôvilc  comme  l.i  pc>lo,  lo 
jeune  premier  s'enfuit  à  lirc-d'aile,  la  jeune  premi.MC 
l'appelle  ma  ftonne/  et  lui  envoie  chercher  ses  billets 
doux  chez  le  concierge;  ainsi  elle  roule  d'abîme  en 
abîme,  elle  et  son  drame;  à  la  fin,  quelque  directeur 
pitoyable,  dans  un  moment  d'oisiveté  et  de  dé>e><p  >ir, 
accepte  riufAme  nnnuscrit.  a  C'est  bon.  dit-il,  repassez 
dans  un  mois.  »  Huit  jours  après  elle  est  chez  cet  homme, 
«  Et  mon  drame!  —  Repassez  dans  deux  mois,  »  lui 
dit  il.  Trois  jours  après ,  elle  esl  chez  cet  howiwc.  «  Et 
mon  drame!  mon  drame!  »  On  cherche  le  ^rnme. 
«  Qu'en  a-t-on  fait?  où  est-il?  —  Il  est  perdu!  —  Quoi, 
perdu  !  ah  !  vous  Pavez  fait  lire  à  vos  auteurs;  ah  !  vous 
m'avez  volé  mou  idée.  Où  esl  le  commissaire,  où  esl 
le  juge,  où  sont  les  gendarmes,  où  sont  toutes  les  forces 
de  la  France?  un  drame  pareil  !  Monsioiir  le  juge,  écoutez 
plutôt,  j»  Elle  se  met  à  réciter  d'i^e  voix  cassée  : 

a  Angélina,  toi  mon  rêve  idéal,  toi  le  murmure  trans- 
parent et  perlé  de  mes  nuits  d'été,  toi  la  sainte  extase  de 

ma  jeunesse,  où  es-tu,  mon  Angélina  adnrée? »  Le 

juge  de  paix ,  impatienté  ,  condamne  le  directenr  négU- 
gent  à  payer  25  francs  de  dommage  ou  à  rendre  le  ma- 
nuscrit dans  la  quinzaine. 

«  Ah  !  dit-elle,  j'ai  gagné  ma  cause.  »  Elle  rentre  chez 
elle  triomphante;  on  entend  dans  l'escalier  les  mots 
sacramentels: 

«  Angélina ,  mon  rêve  idéal ,  Tcxtase  poétique  de  mes 
beaux  jours!...  » 

Au  bout  de  la  quinzaine,  la  dame ,  fière  et  superbe, 
revient  chi^z  le  directeur  :  a  Mes  25  francs,  lui  dit-elle, 
ou  mon  drame?  —  Voici  votre  drame  ,  »  lui  dit  l'autre. 
Et  la  malheureuse  entreprend  un  nouveau  chef-d'œuvre 
le  lendemain. 

Sa  voisine,  en  littérature  s'entend,  est  une  petite 
femme  proprette,  dont  la  robe  noire  est  sans  reproche; 
ses  cheveux  sont  bien  nets  et  biens  lisses;  elle  a  des 
manches  passées  à  l'empois;  elle  n'a  pas  de  mouchoir 
de  poche,  parce  qu'elle  ne  se  mouche  jamais:  seule- 
ment, aux  moments  d'enthousiasmes,  votis  entendez  i\p. 
petit  renillement  qui  veut  dire  :  ce  Voilà  l'inspiration  !  » 
Cette  dame  n'est  pas  jolie,  m.iis  elle  ne  l'a  jamais  été  ; 
elle  est  née  à  quarante  ans,  et  elle  y  reste  tant  bien  que 
mal  ;  elle  esl  sèche,  roide,  étroite  des  épaules  :  c'est  une 
planche  dépravée  qui  écrit  et  qui  pense.  Notre  petite 
dame  est  hautaine  et  fière,  elle  regarde  les  comédiens 
comme  des  pas  grandchose,  et  les  comédiennes  comme 
bien  peu.  Elle  a  reçu  des  princi|»es  sévères  dans  sa  jeu- 
nesse, et  elle  les  met  à  profit;  aus-i  a-t-elle  entrepris  le 
roman  d'éducation,  à  l'exemple  de  cette  vertueuse  ma- 
dame de  Genlis.  Adèle  et  Théodore  est  pour  cette  petite 
dame  le  chef-d'(Euvre  du  genre  ;  ses  romans  sont  presque 
tous  des  romans  par  lettres  :  Félicie  à  Julie ,  Ernest  à 
Prosper,  Félicie  raconte  à  Julie  le  sexe  des  plantes ,  les 
amours  de  l'éléphant ,  l'accouplement  des  animaux ,  la 
Reproduction  des  poissons  et  autres  mystères  de  la  na- 
ture. C'est  un  sujet  tout  nouveau  que  notre  auteur  a 


trouvé  là.  Ernest  raconte  à  Prosper  ses  premières  dettes, 
son  premier  duel,  son  premier  cheval,  sa  première  gri- 
sette  :  c'est  le  roman  de  mœurs  uni  au  roman  d'histoire 
naturelle,  c'est  un  plat  d'épinards  au  réséda  et  anx 
oignons,  c'est  une  salade  au  coquelicot  saturé  d'ail. 
a  (!ela  produira  un  bon  effet,  dit  la  dame  a  son  éditeur; 
grAce  à  mon  livre,  les  jeunes  filles  seront  initiées  à  tous 
les  mystères  de  la  généralîon,  et  les  jeunes  gens  à  tous 
1:  s  dangers  qui  les  attendent  dans  les  hôtels  garnis  de  la 
rue  Saint-Jacques  et  dans  les  bois  de  Montmorency.  » 
L'éditeur  (jui  écoule  la  dame  esl  un  homme  chauve,  lé- 
gèrement bossu,  (|ui  a  eu  quelques  démêlés  avec  la  jus- 
tice dans  sajrunesse,  et  qui  a  entrepris  le  roman  d'édu- 
cation parce  qu'il  n'avait  pas  assez  de  fonds  pour  publier 
le  roman  échevelé.  Cet  éditeur  a  les  mains  peu  lavées,  il 
so"  t  l'eau -de -vie  et  le  tabac  ;  il  sort  évidemment  de  l'es- 
taminet voisin.  «  Ma  chère  dame,  dit-il  «l'un  air  rogne,  je 
n'ai  pas  grande  idée  de  votre  histoire  de  la  génération  ; 
son^Tz  à  me  gazer  tout  cela.  Et  combien  me  vendrez-vous 
celte  drogue  ?  »  A  ce  mot  de  drogue,  la  femme  pince  ses 
lèvres  jusqu'au  sang,  elle  se  frapperait  la  poitrine  si  elle 
en  avait  une.  «  Monsieur,  dit-elle  d'un  air  imposant,  je 
vous  avertis  qu*  vous  n'aurez  pas  ce  nouveau  volume  à 
moins  di'  100  francs  et  10  francs  pour  ma  femme  de 
ménage ,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  »  Là-dessus  un 
déliai  s'enirage,  l'homme  se  lève  el  fiiil  semblant  de  quit- 
ter la  place,  il  se  rassied  ;  à  la  fin  on  tombe  d'accord.  La 
femme  de  ménage  aura  5  francs  au  prochain  volume, 
ce  volume  se  paiera  ainsi  qu'il  suit  :  75  francs  en 
trois  payements.  «  Ayez  soin  seulement,  dit  l'éditeur, 
de  parler  du  roi  de  Prusse  dans  votre  livre;  j'ai  une  pe- 
tite lithographie  de  Frédéric  II  qui  fera  bien  au  frontis- 
pice. Pour  les  culs-de-lampe,  vous  les  connaissez,  une 
tète  de  mort,  des  abeilles,  des  oranges  et  une  lyre.  Cela 
fera  un  joli  petit  ouvrage  pour  le  jour  de  l'an.  Quant  au 
litre,  il  faut  appeler  notre  livre  : —  cherchons  plutôt  :  les 
Vcillêea  de  famille,  les  Soirées  du  printemps ,  Heures 
d'automne ,  Fleurs  de  l'hiver?.,.  J'y  suis  :  Fleurs  de 
l'hiver,  y»  En  effet,  à  trois  mois  de  là,  dans  une  boutique 
borgne,  entre  un  serin,  un  moineau  franc  el  un  chat  af- 
famé, vous  voyez  apparaîtr»  cette  affiche  flamboyante  : 
flc  Les  Fleurs  de  l'hiver  ,  ou  Félicité  et  Julie,  oa  Ernest 
flc  et  Prosper,  entretiens  familiers  à  l'usage  des  jeunes 
«  personnes  du  grand  monde,  sur  la  betanique,  lazoolo- 
«  gie,  la  physiologie,  la  végétation,  la  génération  des 
«  plantes,  les  estaminets ,  les  parties  à  âne  et  le  jeu  de 
«  billard  ,  orné  de  vignettes  et  culs-de-lampe ,  par  nos 
a  premiers  artistes;  par  madame  la  vicomtesse  Clémen- 
a  line-Octavie  de  Saint- Wladimir.  Ouvrage  dédie  à  Sa 
«  Majesté  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  Chez  Soi- 
«  fard,  éditeur.  —  Pi  ix  :  1  fr.  75  c.  ;  cartonné,  2  fr.  50  c.; 
«  par  la  poste,  3  fr.  » 

Six  mois  après  la  mise  en  vente  de  ce  fameux  livre, 
l'éditeur  Soifard  apporte  à  son  auteur  un  compte  ainsi 
conçu  : 

Doit  madame  Clémentine,  etc.,  auteur  des  Fleurs  de 
l'hiver,  à  Soifard,  libraire-édîleur,  pour  vingt-six  heu- 
res de  corrections 72  francs. 

Ci -joint  3  francs  pour  solde.     .    .      3      . 

Total.     ...    75  francs. 

Et  c*est  encore  un  livre  à  commencer. 

Oh!  oh!  quelle  est  celle-là  qui  passe?  Elle  a  une  robe 
couleur  de  chair  elle  exhale  une  immense  odeur  de 
patchouli  et  de  musc;  elle  marche  fièrement,  crâne- 
ment, carrément  ;  elle  regarde  en  pitié  la  pauvre  espèce 
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humaine.  Je  le  crois  bien,  c*esl  le  ccléhrc  auteur,  vous 
«avez,  de  ce  livre  qu'on  s'arrache  :  Histoire  de  Vinfan- 
iicide,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos 
jours:  Ce  livre  a  paru  enveloppé  dune  couverture  noire 
entourée  de  téles  de  morts;  le  frontispice  représente 
des  ruisseaux  chinois  qui  roulent  des  enfants  chinois.  En 
voilé  une  d'horreur!  Et  cependant,  qui  le  croirait?  ceci 
est  récrilurerie  d*une  femme  qui  aime  à  l'adoration  ses 
trois  enfants,  car  elle  a  trois  enfants  ;  c*est  pour  leur 
donner  du  pain  et  une  bonne  éducation  qu'elle  a  écrit 
cette  histoire  des  infanticides!  —  L'éditeur  a  dû  gagner 
bien  de  l'argent  avec  celte  femme,  monsieur;  mais  aussi 
lui  a-t-il  commandé  pour  Thivcr  prochain  le  Kecpsake 
des  femmes  enceintes,  orné  de  gravures,  toujours  en- 
f reirises  par  les  plus  grands  artistes  de  Londres  et  de 
Paris. 

Ou  suis-je?  Où  me  conduisez-vous?  Je  vous  en  prie, 
ne  me  laissez  pas  seul  !  J'aperçois  dans  le  coin  de  cette 
chambre  de  garçon,  où  toutes  sortes  de  j«  unes  gens  fu- 
ment et  causent  comme  on  crie,  une  grande  fille,  jeune 
encore,  à  l'nir  honnête,  au  regard  intellii^enl,  et  (|ui  ce- 
pendant fait  peine  a  voir,  tant  il  y  a  d«'j  i  de  dégradation 
et  de  souflrance  sur  cette  noble  physionomie.  A  coup 
sûr,  cette  jeune  personne  n'est  pas  encore  descendue 
bien  avant  dans  le  vice:  au  contraire,  au  froncement  de 
son  sourcil,  à  Tagilation  de  son  sein,  au  frémissement 
de  sa  main  droite,  on  devine  que  c<  ttc  malheureuse  en- 
fant est  bien  née,  qu'elle  était  faite  pour  la  vie  réguli  Te 
et  calme.  Quand  elle  s'est  enfoncée  dans  ce  nuage  de  fu- 
mée et  de  tabac,  son  nom  s'e4  murmuré  tout  bas,  et, 
chose  étrange!  chose  pénible  à  direl  il  se  trouve  que  ce 
noui-lii  est  un  des  grands  noms  de  notre  histoire.  Ce 
nom  se  rattache  à  des  batailles  gagnées,  «i  des  lois  dis- 
cutées en  plein  sénat,  a  toutes  sortes  de  souvenirs  de 
fortune,  d'élégance  et  de  pouvoir.  Ohl  la  malheureuse, 
que  fait-elle  donc  en  ce  lieu,  qui  est  un  mauvais  lieu 
pour  elle/  Pourquoi  donc  vient-elle  affronter  des  dis- 
cours de  mousjuetaires  pris  de  vin?  Pourquoi  vient-elle, 
délicate  et  jolie  comme  elle  l'est,  s*<xposer  à  cette  Acre 
fumée  qui  soulève  le  cœur?  Mon  Dieu!  c'est  tout  sim- 
ple, cette  jeune  fille  veut  écrire  un  roman  échevelé,  elle 
veut  savoir  comment  sont  faits  des  hommes  qui  jurent, 
qui  boivent  et  qui  racontent  toutes  sortes  d'obscénités; 
elle  n'est  pas  fâchée  de  voir  de  près  la  prostituée  de 
la  borne,  d'entendre  l'argot  délirant  de  la  rue  du  Hel- 
der,  de  savoir  ce  que  cache  cette  gaze  transparente  et 
cette  robe  froissée/  Ainsi  la  malheureuse  enfant  tue  à 
plaisir,  dans  le  fol  intérêt  d'un  ignoble  roman  à  écrire, 
ses  jeimi'S  el  honnêtes  années;  elle  accepte  la  contem- 
plation du  vice,  comme  si  déjà  ce  n'était  plus  le  vice; 
elle  se  perd  sans  joie,  sans  prolil,  sans  honneur,  sans 
amour;  elle  se  perd  de  la  plus  triste  façon  dont  puisse 
se  perdre  une  femme,  car  elle  n'a  pour  sa  part  que  la 
vapeur  de  ce  vin.  que  la  fumée  de  ce  tabac,  que  le  bruit 
eUVonlé  de  ces  baisers,  et  tous  ces  sacrilices,  toutes  ces 
misères,  toutes  ces  hontes  viriiinales,  pour  aboutir  d 
qnel(|(ie  rJcit  affreux,  où  rien  ne  doit  se  montrer  de  cette 
jeune  nile  anéantie,  peitlue,  indignement  gaspillée,  à 
rpii  la  littérature  et  la  poésie  ôtent  même  la  retenue  et 
j  le  b  )n  sens.  Ainsi  donc,  ni  son  esprit,  ni  sa  bonne 
j  grâce,  ni  sa  belle  humeur,  ni  sa  gentillesse,  ni  son  lim- 
pide regard,  ni  cet  air  de  bonne  maison  qui  ne  l'aban- 
donne même  pas  dans  les  repaires  où  elle  passe  sa  vie  à 
cliulirr  son  art^  ne  sauraient  la  protéger  contre  cette 
abominable  manie.  Je  l'ai  entendue,  moi  qui  vous  parle, 
réciter  d'une  voix  pleine  d'harmonie  el  de  douceur,  avec 
le  regard  des  anj^es  dans  le  ciel,  une  affreuse  histoire  où 
il  s'agissait  de  la  fille  d'un  grand  seigneur  enlevée  par 


le  Talel  du  boarroan.  et  ee  Takl  et 
enfanta  cette  jeune  flUe  sur  U  même  piilloiiDe4i 
de  laquelle  la  tête  de  sod  père  tcwûI  4e  ruSe 
honte  et  exécration  sur  cetla  passioD  lUlcnire  qn  p 
à  de  pareils  excès  des  âmes  bien  nées!  *»  liais, 
heureuse  enfant  !  si  en  effet  le  pain  toos 
effet  vous  voulez  Toir  de  près  tontes  sortes  ëe 
et  de  plaies  hideuses»  s'il  vons  fiant  Unidi9  i 
mains  des  ulcères  et  des  postules,  faites  dooc  et 
aurait  fait  votre  jeune  aicnle  en  pareil  cas  :  entra 
les  hôpitaux,  entrez  dans  les  prisons,  ailes  desui 
la  Pitié,  â  la  Chariié,  à  IHéUl-Dieu,  votre  fi 
gloire  chaste  el  pure  dans  ces  champs  de  la  doelei 
la  maladie  et  de  la  mort.  —  C'en  est  fiiit,  sanrtïtri 
pauvreté  et  votre  abandon,  cooTres  les  morts  de  la 
ceul,  laves  les  cadavres  qui  rivent  enoose,  vecnaU 
lamentations,  les  blasphèmes  et  les  soupirs  qni  s' 
lent  de  toutes  ces  pourritures,  et  soudain  nm  i 
toutes  ces  înlaroies  se  changer  en  louanges.  Ce  f 
l'opprobre  de  la  femme  de  lettres  dericndri  h  j 
éternelle  de  la  sœur  de  charité. 

'..vv.Q.  je  suis  â  raconter,  j*ai  une  airin  In 
que  j4  (lis  bien  souvent,  et  que  voici  : 

Nuus  étions  un  jour  réunis  dans  le  loyer  d'aï  Ù 
royal,  autour  d'une  table  recouverte  d*nn  lapis  va 
nous  représentions  un  comité  de  lecture  :  Mire  | 
dent  était  bien  le  meilleur  et  le  plus  simple  dn 
breux  poêles  épiques  qu'ait  eus  U  France  :  il  a'ipi 
Parcevalde  Gr^ndma|^on.  C'était  quelque  jovs  m 
Uêvolution  de  juillet,  c'cst-i-dire  en  momcM  k 
dévot  de  l'histoire  moderne.  Tout  à  coup  mmsm 
entrer,  sans  être  annoncée,  une  jeune  CoMBcde 
ans  à  peine,  fort  jolie,  mignonne,  un  peu  den^ 
la  joue,  ce  qui  ajoutait  de  l'éclat  à  son  tÔÊlHéi 
vacité  à  son  regard.  Madame  était  vêtue  eaadjpii 
elle  avait  la  guimpe  blanche  comme  Bci|i,  n  i 
noire  était  d'une  Gne  étamine,  sa  chanssan  éait  i 
prochable;  ce  qu'il  y  avait  de  plus  reaarifaïUi^ 
son  costume,  c'était  à  sa  ceinture  un  magaifiiBtni 
en  corail,  et  autour  de  son  cou  un  large  rakai  Ua 
quel  était  suspendue  une  massive  croîs  dtf.  T«i> 
de  notre  étonnemeut,  chacun  se  rq^ardait  psar  um 
nom  de  celte  énigme?  L'énigme  prit  place.  cBtlii 
gant  comme  pour  montrer  la  blanebcur  kàÊtà 
main,  elle  nous  honora  tous  d*un  petit  n§màdk 
coquet,  puis  elle  se  mit  A  lire,  d'i 
une  comédie  intitulée  :  r.4eorloii.  A  ce  libt 
sortant  d'une  bouche  sacrée,  nous  ne 
(  lus  belle  les  uns  les  autres  :  notre 
homme  s'il  en  fut,  dit  à  la  dame  :  c  Ceilaa  Jrf#l 
je  connais  deux  beaux  sonnets  qui  portent  la  wêêê^ 
tre.  »  La  dime.  ainsi  encouragée,  coMfBfsnfcW 
U  s'agissait  en  effet  d'un  arortement.  Dna  JMife 
était  enceinte,  et,  au  milieu  des 
des  encouragements  de  la  soubrette,  des 
père  de  famille,  le  pauvre  petit  enfant  qa'dUa|Ml 
dans  son  sein  était  ballotté  d'une  él 

C'était  dans  toute  cette  comédie 
chaque  personnage  apportait  dans  ee  sqal-li  miM 
de  rire  et  son  bon  mot.  La  lecture  daia  dm Imb* 
milieu  de  l'épouvante  générale,  tant  nous  marina^; 
le  sens  moral  de  cette  femme  était  UêbêL  MbK 
que  pas  une  seule  fois  la  rongeur  ne  ■ealalaBM 
que  sa  voix  ne  se  troubla  pas,  non  plnsfasM^H 
el  qu'enfin  Blolicre  lui-même  n'élûl  fas  ft»AWjj 
quand  il  lisait  cliex  Nin  de  i*Bnclos,  esfHfemlW 
phe,  les  trois  premiers  des  du  Tarft^.  llH>^ 
cependant,  nous  n'osions  pat  imcRumfiacM  M 
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dans  sa  Icclurc;  nous  la  trouvions  bien  assez  mnlhcu- 

'      rcuse  sans  lui  faire  encore  l'alfronl  public  d'une  inler- 

ruplion.  A  la  fin,  donc,  l'hcroïiie  de  celle  jolie  comédie 

avorte,  lanl  Lien  que  mal,  cll'r^  met  son  enTint  dans  un 

lM)caU  cil»»  épouse  le  jeune  homme  qui  l'aime  el  qui  ne 

se  doule  de  rien.  Crci  dit,  la  clnnoinesse  se  relire  eu 

pliant  son  manuscrit,  et  ell»^  va  alteudre,  dans  une  salle 

Voisine,  la  accision  du  connlé  de  lecture.  Nous  autres 

cependant,  nous  les  ju;;es  de  cette  nlTreiise  plaisanterie, 

qti'allions-nous  devenir?  Notre  véuêrahU'  prôsideul.  à 

bon  droit  épouvanté,  se  voilait  la  lijxure.  Je  fus  cîiaru'é 

cl^nllcr  dire  à  ce  bas-bleu,  je  me  trompe,  à  ce  Tordon- 

A*lcn,  que  sa  piôce  était  refusée.  Alors  vous  auriez  vu  des 

^iol»>res,  des  indignations,  des  désespoirs,  des  rages!  -- 

-^illc  ne  voulait  pas  quitter  l»  théâtre,  elle  voulait  cire 

<^  «née  à  Tinstaut  même;   elle  appelait  Tarchevéque  de 

X\iris  et  tous  les  saints  à  son  secours  :  il  fallut  i'empor- 

"^er  de  vive  force.  Moi,  qui  naguère  m'étais  vu  enfermé 

^Saii'i  un  fiacre  avec  une  liîuine,  j'entends  une  lionne  du 

•^Jar  lin  des  Plantes,  une  bèlc  au  poil  fauve  cl  aux  dents 

aiguisées,  je  m'étais  senti  plus  à  Taise  avec  celle  lionne 

qu'avec  celle  cbanoinesse.  Ses  cris,  ses  larmes,   son 

costume  étrange,  altroupaieul  les  passants  ;  on  aurait  dit 

quelque  enb^vemenl  du  siècle  passé,   si  la   re:igicuse 

n'eût  pas  crié  si  haut.  A  la  fin,  j'atteignis  la  porte  du 


couvent  :  la  d:ime  descendit  en  se  débattant;  une  jeune 
sœur,  dont  je  vois  encore  la  figure  sereine  et  douce, 
vint  nous  ouvrir  la  porte  grillée,  a  Ah  !  sainte  M»tc  de 
Dieu!  s'écrii-l-elb»,  qu'a-l-(ui  f,iit  .i  notre  mèreabbesse? 
—  Ma  s(pur,  lui  dis  je,  on  n'a  fait  aucun  mal  à  votre 
niére  abbesse;  c'est  elle-même  <|ui  a  fait  une  comédie, 
que  voici,  et  que  je  vous  prie  de  remettre  à  son  direc- 
teur. » 

T<'lle  esl  celle  véridique  histoire,  dont  plusieurs  ont 
été  les  lém  >ins;  mais  n'esl-ci*  pas  que  Ton  reste  eflrayé 
qtiand  on  voit  à  quels  excès  peut  conduire  cette  passion 
nouvelle  dos  belles-lettres,  si  cruellement  introduite 
dans  les  mœurs  el  les  habitudes  des  fimmes  de  ce  temps? 

Silenctî!  Cydali<e  n'est  pas  ch«zelle  elle  s'est  renfer- 
mée dans  son  oratoyre  où  elle  lit  saint  Augustin.  Madame 
n'a  pas  dormi  de  la  nuit,  lanl  elle  a  rêvé  à  cette  éternelle 
question  du  bien  et  du  mal;  elle  a  passé  tour  d  tour  du 
bon  principe  au  mauvais  principe,  où  elle  est  encore. 
Que  faites-vous,  Cydalise?  Ne  redoutez-vous  donc  pas 
cette  pâleur,  ces  yeux  Ullus.  ces  cheveux  en  désordre? 
Que  va  dire  votre  amant,  quand  il  vous  verra  ainsi  dé- 
faite? Que  vont  penser  votre  confesseur  cl  voire  ma/i, 
qui  vous  aime  tant,  qui  a  fait  dire  une  messe  à  voUre  io- 
tcntion  à  Saint-Rock?  Ayez  soin  de  votre  santé,  Cydalise, 
elle  est  chère  à  ces  trois  personnes.  Mais  Cydalise  De 
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veut  rîpn  enlendro,  elle  est  tout  enliérc  à  son  zôlc  el  a 
la  charilê.  Vous  n'avoz  donc  pas  lu  son  grand  livre,  pu- 
blié avanl-liior?  Comme  elle  y  proche  la  vertu,  la  charilé 
chrétienne,  la  fidélité  a  ses  devoirs!  La  vertu,  voilà  pour 
son  amant;  la  charité,  voilà  pour  son  confesseur;  la  fi- 
délité, voilà  pour  son  mari.  Aussi  ci'S  trois  prrsonnes  en 
une  seule  ne  se  ti-nnont  pas  d'aise;  elles  sautent  de 
joie»  elli*s  lisent  entre  elles  ce  livre  sacré  ;  Tabbé  loue 
Cydalise  dans  son  journal  et  dans  sa  chaire;  le  mari 
s'écrie  qu'il  est  le  plus  heureux  des  hommes;  ramant, 
qui  a  ses  entrées  à  la  c»ur,  s'en  va  tout  droit  à  l'iusli- 
lut,  où  il  réclame  le  prix  de  vertu  pour  Cydalise  :  «  Elle 
seule  en  est  dijine,  elle  seule  s'est  montrée  femme  forte 
el  grand  écrivain.  Av«  c  son  livre,  elle  changera  la  f.ice  du 
monde.  —  Couronnez  Cydalîsc,  dit  Tamant,  je  vous  en 
prie.  —  Couronnez  Cydalise,  dit  le  ninri.  il  le  faut.  — 
Je  veux  que  l'on  couronne  Cydalise!  »  s'éc:ie  le  prAlre. 
Cependant  la  foule  s'assemble  aux  portes  de  l'Institut, 
on  aUend  avec  inipalience  la  fétc  annoncée.  Silence  et 
attention,  le  président  de  la  docte  assemblée  prend  la 
parole  :  il  proclame  les  proirrés  de  1  art  el  de  la  verlu 
jiour  l'année  18...  Il  déclare  qu'à  sa  connaissance  la  so- 
ciété française  se  régéufre,  (jue  la  morale  commence  à 
plamr  sur  celte  France  si  !ongt<  mps  abandonnée,  que  la 
philosophie  matérialiste  s'enluit  chaque  jour  loin  des 
vastes  domaines  qu'elle  avait  conquis;  il  crache  à  la 
face  de  DiJcrol  el  de  Voltaire.  «  Car  nous  vivons,  uies- 
sieurs.  >ous  un  roi  trés-ch-clicn;  l'aulel  s'est  relevé  à 
l'abri  du  trône;  le  descendant  de  saint  Louis  nous  donne 
à  tous  l'exemple  qu'il  faut  suivre;  marchons  sans  crainte 
dans  celle  voie  immense  de  la  royauté  el  de  la  croyance.  » 
Ainsi  il  parle.  Du  roi  Irès-chélien  à  M.  de  Montyon,  la 
transition  est  facile;  dans  une  prosopopée  brûlante,  l'o- 
rateur appelle  à  son  aide  le  fondateur  des  prix  de  vertu  : 
il  arrive,  l'éclair  dans  les  yeux,  la  paix  sur  le  vi>age  les 
mains  remplies  de  bienfaits!  Venez  à  lui,  vous  tous  qui 
avez  la  conscience  Irancpii'.le,  l'âme  honnête  tt  le  c«i'ur 
puri  ArriiTe  l'adulléreî  arrière  le  parjure  el  l'hypocrite  I 
«  Messieurs,  ne  l'oublions  jamais,  nous  sommes  ici  les 
apôtres  de  la  verlu  elde  la  bienfiisance.  d  Ainsi  il  parle 
pendant  une  heure;  jamais  saint  Paul,  parlant  aux  Co- 
rinthiens, n'a  été  plus  rempli  d'éloquence  véhémente  et 
de  chaleureuse  conviction.  Vous  ])ensez  bien  qu'à  ce 
discours  toute  l'assemblée  esl  émue  :  les  hommes  se 
frappent  la  poitrine  en  disant  leur  mea  culpa;  les  fem- 
mes versenl  des  larmes  de  sang  sur  les  petils  crimes 
qu'elles  ont  pu  commettre;  ce  n'e<t  plus  une  as- 
s  m  Idée  littéraire,  c'esl  une  assi^mblée  religieuse.  Il 
s'aiiil  bien  d'un  discours  académique,  il  s'agit  d'un 
sermon  I  —  Le  silence  redouble,  on  va  nommer  i'heu- 
reux  vainqueur  dans  celle  joute  de  toutes  les  qualités 
mondes;  déjà  on  le  cherche  des  yeux  el  de  TAme  :  où 
est-il?  où  secr.che-l-il?Ah!  si  seulement  nous  pouvions 
loucher  de  nos  l»'vres  le  bord  de  son  manteau!  Enfin 
donc,  et  d'une  voix  nette  et  claire,  le  président  de  cette 
docte  réunion,  qui  remonte  au  cardinal  de  Richelieu,  qui 
a  compté  Bossuel  el  Fénelon  dans  son  sein,  déc'are,  nu 
nom  de  l'honneur  ï  l  de  la  verlu,  au  nom  de  Monlyon 
lui-même,  que  le  prix  de  verlu  app^rlienl...  à  Cydalise! 
Vous  jugez  de  l'étonnemenl  général.  Cydalise/  Elle- 
même!  Qui?  Cydalise?  —  Cydalise,  el  pas  une  autre! 
Regardez  plutôt.  Au  fond  de  l'assemblée,  Cydalise  se 
levé;  la  tète  haute,  elle  traverse  fièrement  celle  multi- 
tude él>ahie,  elle  monte  d*un  pas  ferme  sur  le  théâtre  de 
sa  verlu.  el  là,  elle  reçoit  le  prix  Monlyon  de  la  main  à 
la  main.  Elle  se  couronne  elle-même,  comme  fit  Bona- 
parte à  Milan  pour  la  couronne  de  fer;  puis  elle  revient 
à  sa  place,  non  pas  sans  saluer  d'un  petit  regard  Cill in  et 


railleur  les  trois  compaznon^  de  m  réc.-iTr,|.f  r  ** 
verlu  :  son  amant,  sou  Cfinfesspur,  et  enfin  «  : 
puîs<:ance  inaltérable  de  la  jîlrâre  et  d^'^  if-rinr^ 
j'avoup,  pour  ma  part,  que  de  l'>us  les  b-'i-L.*:» 
tinenl  sur  cette  terre,  le  pire  de  ton-^,  à  n.:in  ^< 
le  bas-bleu  qui  s'enf<rme  ainsi  dans  le«  hnz»^ 
renls  de  la  vertu.  Que  ces  femmes  dont  j^  \^r. 
dans  leurs  livres  et  dans  leur  \\e,  a^ec  \ry 
mauvaises,  qu'elles  rêvent  toutes  <orlc-&  d':n 
possibles,  qn  elles  riment  des  coupltMs  do  m 
ou  qu'elles  écrivent  de  lamenlaliles  tra?*Slie?.  p 
porte,  après  tout  :  ce  sc^.des  chefs- d'oeuvre 
bcul  et  qui  meoreot  conÉine  les  feoillci  dj  » 
rcur  ;  c'est  ub  amas  de  papier  mÎds  forint  H  ^ 
qui  s'en  va  ou  va  le  ^pier  iin|irimê,  nâ  vi 
de  rose.  Ces  femmes*là  ne  perdent  qu'elles-» 
sont  les  parias  de  Tespril,  les  diiffMiDiers  di  ■ 
tcraire.  11  est  mi  qo^^  chemin  fusant.  tWa  \ 
pru  la  langue  fï^çaise;  mais,  éh  fln  de  eoBj 
malheureuse  et  sainte  langue  française»  ce  I«^ 
gueil  d'une  nation  comme  la  nôtre,  i  qune 
n'est- elle. pas  livrée,  à  quelles^  migres?  Q^tk 
donc  uo  insufteur  de  plus  on  de  muins?  Qqe  c 
homme  ou  une  femme  qui  Hnsultr*,  la  Unpi 
pas  moins  outragée;  mais,  après  toat,  quauJ 
gue  est  bien  faite,  elle  est  pins  forte  qu'on  w  \ 
instant  accablée  sous  les  périodes  ci»nval>iie> 
seurs  d'éloquence,  sous  le  papotage  oiseux  ér^ 
de  romans,  sous  le  roucoulement  de  ce^  vieill*!- 
relles  cdentécs,  qui  célébn-nl  des  amours  qq'ei 
pas  senties,  soudain  la  langue  bondit  etserrlni 
une  reine  insultée;  e'.le  se  dégage  de  ces  obsctv 
rages;  arrêtée  un  instiot,  elle  re}»rend  sostm 
cieux  littéraires,  i  côté  de  Pascal,  de  Radaeti 
suel. 

Non,  ce  n'est  pas  encore  1.î  le  grand  nul  fwli 
mes  écrivent  au  lieu  de  coudre,  qu'elles  kssn 
poésie  au  lieu  de  faire  des  chemises,  qnVllei^fifl 
bas  bleus  quand  elles  devraient  en  tricoter  4e  M 
couleurs,  quelle^ oublient  leur  enfant  qmak.r, 
mari  qui  esl  malade,  pour  pleurer  snr  le  «t  ie 
ou  de  Werther,  liais  voules  vous  savoir oie4 le, 
mal?  Il  est  dans  le  mensonge,  dans  l'IiTpoav^. 
les  fausses  déclamations  !  Où  est  le  gnoi  ui- 
que  la  prostituée  écrive  des  livres  de  veria,  tt<f 
femme  sans  loi  et  sans  mœnrs  se  fasse  riaslitBlrti 
jeunes  filles  et  des  honnêtes  femmes.  Hais,  en* 
le  danger  n'est-il  pas  le  même  quand  ce  laua^i 
pocrite  vient  de  l'homme?  Le  Cistaeu  S<aefa| 
semhlet-il  donc  le  bienvenu  â  célébrer  h  ai*i^ 
blique  et  les  vertus  antiques?  —  Q«e  cetrilhaf 
un  grand  malheur  pour  le*  écrivains  disnmd 
je  ne  le  nierai  pas,  â  coup  sûr;  mais,  à  loal  pmji 
scandale  n'est  pas  le  même.  Salloate  peat  iafai* 
du  fond  de  .son  égoîsme  et  de  ses  riees,  ttefiif^ 
el  une  admirable  apologie  du  Tien  Calôa;  kM 
ton  lui-même,  pris  de  vin,  reste  le  m«îlititNHl 
â  sa  censure  impitoyable  la  ville  étcradle;  aâihli 
qui  enseigne,  la  femme  qui  dit,  cowif  HolM 
l'Evangile  :  c  Lais.sez  venir  à  moi  les  pclibeÉMi 
faut  qu'elle  soit  chasie  de  sa  pcnoua.  iM^ 
soit  pure  comme  la  morale  qu'elle  dAlte.  |hII 
tends  sortir  de  certaines  lioaches  lonUM  lii| 
saints  cantiques  d'actions  de  grâces  cl  ds  i  ^ 
pentir.  il  me  semble  que  j'entends  le  C 
chanter  les  louanges  des  saints.  Non,  j 
rendrez  supportable  cet  ainreu 
vieux  chiffons,  cette  nai 
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raie,  ce  pôle-mêle  de  faux  cheveux,  de  fausses  dents 
■^  prédicnlions  chrétiennes.  Madame,  qui  venez  pour 
s  prêcher,  essuyez  auparavant  le  blanc  de  C'Tusc  et 
:mtû  de  votre  visage;  allez  déposer  au  pied  de  l'autel 

fausses  hanches  et  vos  fausses  dents  ;  lavez-vous  des 
Isa  la  tète,  lavez-vous,  munda  te,  et,  quand  vous  se- 
"•in  peu  moins  immonde,  peut-être  écoulerons-nous 
Kdotage  vertueux  et  pelé  dans  lequel  vos  amants  se 
fe  plaisent  si  fort. 

oiis  croyez  que  la  matière  est  épuisée?  Oh!  que  non 
m'  j'ai  là  bien  d*autres  portraits  qui  me  viennent  en 
^,  je  n'ai  qu'à  les  écrire;  mais  ils  sont  si  vulgaires, 

peut-être  me  trouverez- vous  trivial.  Par  exemple, 

àites-vous  donc  de  cette  femme  éhontée,  sans  es- 
»  sans  style  et  sans  pudeur,  qui,  après  avoir  été 
Aant  vingt  ans  la  maîtresse  avinée  de  la  grande  armée, 
^  un  beau  jour  par  regarder  des  pieds  à  la  tête  Tabo- 
9kh\e  décrépitude  qui  s*est  étendue  sur  ses  vieux 
^lires?  La  malheureuse,  la  voilà  telle  que  Font  faite 
tœ  et  la  vieillesse;  elle  se  fait  peur  à  elle-même, 

Qst  immonde  :  ses  yeux  ne  tiennent  plus  dans  leur 


orbite  enQammé,  ses  cheve ".x  sont  partis,  chassés  par 
l'eau-de-vie  qui  brûle;  sa  voix  enrouée  ne  peut  même 
plus  prononcer  les  jurons  d^autrefois;  ses  pieds  la  portent 
à  peine,  la  misère  est  là  qui  frappe  à  la  porte  de  son 
grenier,  la  misère  sans  respect,  cette  vengeance  de  Dieu 
quand  il  veut  nous  faire  croire  à  Tenfer.  Eh  bien  !  cette 
femme  perdue,  souillée,  vineuse,  oh!  ditfs-moî,  que 
devient-elle  quand,  une  fois  à  bout  de  toutes  choses,  il  se 
trouve  qu'elle  a  épuisé  toutes  sortes  de  malversations,  de 
vices,  de  parjures,  d'obscénités?  —  Eh!  que  voulez- 
vous  qu'elle  devienne?  Elle  devient  une  femme  de  let- 
tres. Elle  envoie  acheter  à  crédit  une  bouteille  de  ce 
venin  qu'on  appelle  de  l'encre,  une  douzaine  de  ces  poi- 
gnards qu'on  appelle  des  plumes,  et  aussitôt  elle  se  met 
à  l'œuvre.  Que  vn-t-elle  faire,  la  malheureuse?  Eh!  que 
voulez-vous  qu'elle  fasse,  sinon  continuer  avec  d'autres 
outils  .«on  ancien  métier  d'abominations  et  de  souillitres? 
Que  voulez-vous  qu'elle  fasse,  sinon  jeter  çà  et  li  dans 
mille  pages  obscènes  les  baisers  et  les  coups  de  bâton  en* 
tassés  sur  son  corps,  la  fange  et  la  honte  entassées  dans 
son  Ame?  Ce  qu'elle  a  tendu  toute  sa  tie  dans  les  boa« 
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d  lirs  ou  dans  les  tavernes,  elle  le  vendra  encore  dans  ses 
livres;  elle  vendra  Thouneur,  non  pas  le  sien,  qui  n'a 
jamais  vécu,  mais  l'honneur  de  quiconque  l'a  approchée, 
même  de  loin,  mais  la  bonne  renommée  de  quiconque 
s*est  souillé  rien  qu*â  toucher  son  jupon.  Avec  autant  de 
soin  que  les  autres  créatures  humaines,  quand  elles  ap- 
prochent de  la  tombe,  se  mettent  à  oublier  les  cgare- 
mrnts  de  leur  vie,  avec  autant  de  soins  et  de  scrupules 
cello-In  se  met  «i  se  rappeler  les  crimes,  les  prodigalités 
et  les  folies  insensées  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr; 
elle  remonte  à  sa  quinzième  année  pour  retrouver  der- 
ri'Tc  la  borne  un  vil  morceau  de  fleurs  fanées;  ellera- 
massf",  un  â  un.  tous  les  lambeaux  de  sa  vie,  elle  les  en- 
tasse dans  sa  hotte,  nu,  si  vous  aimez  mieux,  dans  son 
livre;  elle  n'oublie  rien,  ni  les  nappes  tachées  de  vin, 
ni  les  fragments  d'épée  tachés  de  sançr,  ni  les  vieux  os 
mnpés  dans  les  festins,  ni  les  manteaux  déchirés  dans 
Torgie.  ni  los  pores  de  famille  qu\'lle  a  ruinés,  ni  les 
miTcs  qu  elle  a  réduites  au  désespoir,  ni  les  jeunes 
g«Mis  morts  |»our  elle,  ni  les  pauvres  femmes  que  son 
exemple  a  perdues.  A  la  porto  des  hôtelleries  et  des 
tavernes,  eLe  compte  le  nombn?  de  ses  amants;  â  la 
porte  des  hôpitaux,  elle  compte  le  nombre  de  ses  victi- 
mes. Ne  la  dérangez  pas!  ne  la  di'rangex- pas  !  Elle  est 
en  train  de  foub  r  une  dernière  fois,  à  ses  pieds,  le  cou- 
rng-*,  la  beauté,  la  jeuncs.<;c.  l'innocence,  Tor  des  riches, 
l'amour  des  pauvres,  la  pudeur  des  vierges,  le  repos  des 
femmes  mariées.  Ne  la  di-rangez  pas!  Elle  est  en  train 
d'entaNser  dans  une  viuglniiie  de  bloci  in-8^  toutes  les 
impuretés,  toutes  les  infainiis  de  sa  vie,  non  pas  certes 
pour  mettre  le  feu  à  ce  bùctur  d'immondices,  nnis.  au 
contraire,  pour  revt  ndre  à  beaux  deniers  comptants  tout 
cet  abominable  ramassis.  Ainsi,  pour  me  servir  d'une 
énergique  exprosion  de  l'apôtre,  cette  femmo  revient  â 
son  vomissement  et  elle  le  mange.  Elle  n'a  pis  d'autre 
caisse  d'épargne  que  celle-là,  la  malheureuse.  La  maU 
heureuse!  voilà  comme  elle  compose  ses  Mémoires, 
voil.i  avec  quels  matériaux  elle  élève  cette  obscène  el 
imprenable  ciiadeile  de  ses  crimes  passés.  Cette  insulte 
publi>iue  d  l'honneur  d'une  nation  se  continue  pendant 
trois  ou  quatre  années;  après  quoi,  n'ayant  plus  rien  â 
dévorer,  il  faut  bien  que  cette  misérable  meure  de  faim, 
faute  d'une  inf:imie  à  mettre  .^ous  la  dent.  Mais»  chose 
étrange!  aussitôt  qu'elle  est  morte,  et  uniquement  parce 
qu\'lle  A  donné  cet  impérissable  scandale,  cette  femme, 
dont  on  jette  le  oiduvre  aux  gémonies,  prend  sa  place,  et 
une  phce  im|tjrtinte  djns  li  biuliothcque  nationale. 
Li.  ♦Ile  e>t  rt-présentée  par  ses  livres  au  milieu  de  cet 
immense  conirr  s  de>  plus  nobles  et  des  plus  chastes  es- 
prits. L*h:s'.oir«r  littéraire  est  forcée  d'enregistrer  le  nom 
de  cette  demoiselle  dans  ses  annales;  le  bibliographe, 
tout  en  détournant  la  tête,  est  obligé  d'inscrire  le  titre 
de  ses  livres:  cette  femme  vivra  par  le  vice  tout  comme 
la  femme  lauréat  de  tout  à  l'heuri.'  vivra  par  la  vertu. 

11  y  a  encore,  en  fiit  de  bas-bleu,  le  ba<-b!eu  écono- 
miste et  prêdic.;nt.  la  fiinnie  qui  veut  ri.  m  placer  le  prêtre 
dans  la  société  moderne,  la  femme  qui  s'occupe  de  l'a- 
venir de^  MKiétés,  celle  qui  visite  les  prisons,  le<  mala- 
des, les  hôpi*aux.  portant  sous  s.^n  bras,  non  pas  un 
morceau  de  pain,  mais  un  ]'etil  livre.  Les  malheureux, 
plongés  dans  les  misères  de  la  prison,  sans  feu,  sans 
pain,  s;ins  consolation,  accroupis  dans  ces  s*-»m  Ire  s  cor- 
ridors où  rien  ne  vient,  sinon  le  bruit  de  clefs  el  le  bl.is- 
phèi  e,  voient  soudain  arriver  une  femme  dans  ie  faiioste 
préau:  ils  courent  à  eile  les  bras  tendus  et  resprance 
dans  le  cœur  :  •  0  mi  sœur!  que  vous  venez  bien  à 
propos  pour  panser  les  blessures  de  notre  Ame  cl  les 
blessure>  de  notre  corps;  sans  doJte  vous  avez  vu  no:rc 


femme  et  nos  enf^Dts  qni  Doas  plevM.  oMè 
nous  apportes  quelqae  nonvelle  àm  Mm,  m 
vous  êtes  bonne  el  bieoTeiiUale  rwi  la  < 
charité,  qui  nous  aimaient  tant  < 
soyez  la  bienvenue,  ma  sœar!  •  •» 
soeur  d'un  air  gnwe,  je  viens  ici  bob  fa%  fom  i 
soler,  mais  pour  yous  écbirer:  je  n'ai  pH  m 
soulager  vos  misères,  mais  bifn  poar  les  e 
dans  un  livre  que  je  tiens  en  fiartie  donUe.  J*a 
les  deux  continents.  j*aî  vigile  Innles  les  pri^ei 
rope,  et  je  viens  de  bien  loin  p^ar  toii«  dir» 
ne  serez  moralises  que  par  le  systenr  cellii 
père  qu'avant  peu  l'on  tous  bîlin  des  pris 
neuves,  où  chacun  de  tous  aara  »a  petite  ctea 
petit  jardin  ;  ayez  donc  patience  et  confiance  i 
philanthropie.  En  attendant,  lisez  ce«  pctîb 
j'ai  composés  tnul  exprés  pour  Totre  êdneiliûa 
Ceci  dit,  notre  philanthrope  conazne  dins  la 
bum  toutes  sortes  d'observations  curiefl«<s  : 
de  France  sont  bien  ferniécs,  —  les  prisoe 
mal  nourris  et  mal  vêtus.  —  on  ne  (ail  r^s 
moraliser,  —  nécessité  de  modiC-rr  le  %vAem 
lia  ire,  —  et  autres  balivernes  insapportakk 
dames  colportent  d'un  bout  dn  monde  a  fa 
Dieu  î  une  larme  séchée  dans  les  veox  d'as  p 
ble,  une  consolation  versée  dans  une  Ime  et  j 
peu  de  cliarilc,  tout  simplement  comnc  I'cm 
vangile.  vaudraient  cent  fois  mieux  qneksétaa 
philanthropiques  de  ces  affreux  bas-bkis,  fàm 
des  sermons  pour  les  hôpiftans  et  pour  lufrim 
comme  d'autres  composent  des  pièces  de  m 
romans. 

Mais  en  voici  bien  d'ane  antre  eoalev.  Mi 
reille!  Â  coup  sftr,  il  se  passe  qnelqaediKA 
dans  le  fauboarg  Saint-Germain:  il  a'ctf  fvhil 
res  du  soir  encore,  et  déjà  celte  noUc  BMifM 
voyez  se  dessiner  lourdement  â  Tsagle  ^hntî 
barricadée  â  l'inlérieur  ;  dans  celle  ■MMëka 
rie  politique  et  lilléFaire  est  la  Irûfciaw^ 
soir,  que  peut-il  donc  se  passer  oe  soir?  Afàisf 
ques  rares  voitures  ont  pu  pénétrer  comm  a oM 
contre  le  mur.  et  enveloppés  dans  Icv  ■hmi.jh 
passer  les  plus  grands  seigneurs  de  la  pmni:! 
Chateaubriand,  le  premier,  lirappe  un  [ 
i  ceUe  porte  rebelle,  et  il  faut  que  M.  da  ( 
dise  son  nom  avac!  t"^  !*?  -, — ^^  '-'  "^ 

Certes,  si  celte  tii,u*iJu-U  d  t: 
Iranlable  de  la  CdtHiié  ei  de  1  bon . 
que  conspiration  C4dj<:£.  Soi  qui  y>p 
mon  rôle  d'auditeur  dant  celle  teil^ 
étions  sept  â  huit  înriics  i  cHIe  fiêiti 
traversé  une  longue  tuile  d'afpaste: 
et  â  la  6n  nous  avons  été  introdutU  d 
vére  tout  rempli  de  livres  et  de  mé'&^i 
la  maison  était,  comme  je  rou»  )«  dis,  ait  4a| 
des  dames  de  la  oior  de  France;  ctk  a'Ml 
qu'une  entant  qoajid  rémigrftibD  Tcspicti  i 
ensanglantée;  elle  ét^ît  rete«ne  4  ~ 
France;  elle  aussn  elle  avait  ^ 
elle  l'avait  accom|i]ic  r^r  t'cspril,  { 
gnité  personnelle  JttM^u'i  présent  ] 
noble  dame  était  iD>iiit|(uliîé,  «He  tti 
égal  sang-froid  â  r^ifiiour  eli  rambîti^e.  Im 
eux-mêmes  renlotmîmi  de  Itum  rr^peliit 
le  roi  Louis  HYlll  m  atiii  peur  :  «  if  f  I 
sait-ii,  les  femmes  ^m  n*mi  pas  de  o^  f 
était  la  femme  qvi.  ce  «nir4i.  a%atl  (m 
princes  du  sang,  mt  ^mbas^f on,  aos  f 
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de  Paris,  à  raumônier  du  roi,  aux  capi- 
les,  pour  introduire  dans  cette  enceinte, 
IX  dire  dans  cette  cour,  toutes  sortes  de 
iberbes,  de  petits  écrivains  dont  le  nom 
i  célébrités  douteuses  auxquelles  elle  avait 
es  les  plus  incontestables  ;  —  nous  étions 
nêmes  de  nous  trouver  en  pareille  compa- 
is  faisions  humbles  et  petits  autant  qu  il 
car,  malgré  noire  renommée  de  pamphlé- 
fçpgne,  nous  avions  cependant  le  sentiment 
onvenances  oubliées  depuis  le  jour  où  la 
juillet,  ce  triomphe  soudain  de  la  parole, 
e,  nous  eût  habitués  «i  traiter  d*égal  é  égal 
puissances  de  la  terre.  Oh  !  que  cette  grande 
tre  changée  en  vingt-quatre  heures,  pour 
elle,  et  presque  en  tète  à  tête,  des  enfants 
lelite  presse,  des  va-nu-pieds.  des  bélîtres 
uependant  elle  était  affable,  accorte,  sou- 
îlle  ne  l'avait  jamais  été  ;  elle  nous  priait 

siège,  mais  d'un  regard  si  timide,  d'un 
ille  devant  qui  les  plus  hauts  personnages 
bout!  Qu*a-l-clle  donc  fait,  cette  femme, 
le  faire?  Vous  l'avez  enfin  deviné:  elle  a 
relie,  et  elle  va  nous  la  lire;  elle  veut  no- 
t  elle  rimplore  ;  elle  ne  nous  aurait  pas 
lut  il  y  a  huit  jours,  et  c'est  elle  mainte- 
*emiére  nous  salue.  Allons,  ferme  !  vau- 
s  ses  fauteuils  pendant  qu'elle  est  assise  sur 
Ile  va  lire,  prélons-lui  une  oreille  distraite, 
)!re  triomphe  inespéré.  La  pauvre  grande 
ait  en  effet  arrange,  dans  un  coin  de  son 
un  petit  conte  assez  joli,  assez  nouveau; 
mlé  un  petit  héros  dont  on  ne  s'était  pas 
)ngtemps  ;  elle  avait  appelé  à  son  aide  tou- 
etites  périodes,  de  jolis  agencements,  et  un 
int  de  charmantes  phrases  éparses  dans  son 
not,  elle  avait  composé  un  élégant  et  pué- 
î  paroles  brillantes  qui  ne  ressemblait  en 
rdinaire.  Nuus  autres  cependant,  qui  étions 
•lu  déjeunes  gaillanls  ne  doutant  de  rien, 
ent  des  gens  trés-mal  élevés,  nous  faisions 
s  pour  deviner  le  mérite  de  ces  pages  écri- 
re politesse  et  d'élégance;  cette  politesse  cl 
nous  échappaient  entièrement,  et,  en  con- 
s  restions  insensibles  à  ce  reflet  coloré  du 
le,  à  celte  fine  fleur  de  la  grande  conversa- 
énieux  détails,  à  ces  tours  heureux  dont  le 
•as  venu  jusqu'à  nous  :  si  bien  que  ces  trois 
ure  nous  parurent  trois  morlclles  heures. 
5  voyant  si  réservés  cl  si  froids,  clail  au 
temps  à  autre,  elle  regardait  nos  visages, 
lit  nos  regards,  elle  était  au  supplice;  ja- 
itendu  lire  avec  une  càlinerie  plus  char- 
ne  grâce  plus  parfaite  ;  et  il  fallait  être,  en 
grands  Bohémiens  ou  d'incorrigibles  libé^ 
îunes  Frances  bien  indomptés  pour  ne  pas 
tir  tant  de  bonnes  et  belles  grâces.  Quand 
achevée,  nous  autres  féroces  qui  admirions 
\  Bug-Jargal  et  les  Messénicnnes^  nous 
pas  un  compliment,  pas  un  sourire;  nous 
le  illustre  dame  comme  on  regarde  un  ani- 
Teslen  vain,  qu'autour  d'elle,  .se  pressaient 
des  amis  dévoués  de  son  génie,  ses  amis 
urs.  lui  disant  qu'elle  avait  été  touchante, 
ë  était  bien  inventée,  que  son  héros  était 
qu'elle  écrivait  mieux  que  personne...  ces 
es,  tombées  de  si  haut,  touchaient  fort  peu 

elle  n'en  voulait  qu'à  nos  sourires  ;  mais 


dans  ce  temps-là  nous  étions  autant  de  Brutus  en  bonnet 
blanc  qui  aurions  rougi  de  flatter  2ej70urotr/ Quelle  nuit 
elle  passa!  Quelles  humiliations  pour  ce  rare  esprit, 
quelle  affreuse  révolution  dans  celte  femme  si  bien  po- 
sée et  entourée  de  tant  de  respects  et  de  tant  d'homma^ 
ges!  Â  dater  de  ce  jour  funeste,  toute  la  vie  de  cette 
femme  fut  changée  :  l'ordre  sévère  qui  régnait  dans  sa 
maison  fit  place  au  laisser-aller  littéraire,  le  pire  de  tous; 
on  ne  vit  plus  entrer  chez  elle  que  des  libraires,  des  im- 
primeurs, des  correcteurs  d'épreuves,  des  saule  ruisseaux 
coiffés  du  bonnet  de  papier,  et  qui  entraient  chez  elle, 
sans  même  ôter  leur  bonnet;  en  un  mot,  toute  la  race 
écrivante  et  éditante  envahit  bientôl  celte  maison  sérieuse 
et  grave;  c'étaient,  toute  la  journée,  des  allées  et  des 
venues  sans  fin;  on  apportait  et  l'on  rapportait  inces.sam- 
ment  toutes  sortes  de  carrés  de  papier  recouverts  d'abo- 
minables ratures,  on  se  battait  pour  une  préposition,  on 
se  déchirait  pour  un  participe;  à  la  fin,  ce  livre  célèbre 
vit  le  jour  !...  Que  de  bruit  pour  rien  !  cela  se  composait 
d'un  mince  volume  in  octavo.  où  toute  la  science  des 
blancs,  des  culs-de-lampcs  et  des  tôles  de  chapitres,  avait 
été  répandue  à  profusion. 

UélasI  cependant,  c'en  est  fait  à  tout  jamais,  cette 
femme  d'un  si  excellent  renom  et  dont  si  peu  de  gens 
avaient  approché  jusqu'alors,  maintenant  elle  ne  s'appar- 
tient plus,  son  nom  n'est  plus  à  elle.  Elle  appartient  au 
premier  venu  qui  la  voudra  tenir  .sous  sa  critique  mal 
peignée,  qui  la  voudra  interroger,  le  chapeau  sur  la  léle 
et  l'injure  à  la  bouche.  Ce  rare  es|)rit  dont  on  disait  tant 
de  merveilles,  voici  maintenant  qu'il  court  les  rues, 
confondu  avec  tout  l'esprit  qui  court  les  rues.  C'en  est 
fait,  le  prestige  est  tombé  :  prestige  de  goût,  d'élégance, 
de  poésie  souveraine,  de  prose  éloquente  :  -—  ce  n'est 
que  cela  !  se  dit-on  de  toutes  parts.  Dans  le  salon  même 
de  cette  dame,  on  s'amuse  tout  bas  du  chef-d'œuvre  nou- 
vellement publié  à  ses  frais;  dans  son  antichambre,  son 
livre  est  soumis  à  la  plus  insolente  des  critiques,  la  cri- 
tique de  l'antichambre;  gronde-t-elle  un  valet  de  pied? 
le  valet  de  pied,  en  se  couchant,  se  fait  des  papillotes 
avec  le  livre  de  sa  maîtresse,  et,  le  malin,  il  a  bien  soin 
de  ne  pas  ôter  ses  papillotes,  pour  que  sa  maîtresse  hi.** 
miliée  puisse  voir  ce  que  devient  son  livre.  En  même 
temps,  les  bourgeois  du  dehors,  race  indifférente  et  igno- 
rante, vont  à  leurs  affaires  de  chaque  jour,  comme  si  la 
princesse  de  ***  n'avait  pas  im))rimé  un  roman  nou/eau. 
Au  contraire,  rien  n'est  changé  à  réconomie  des  choses, 
on  monte  sa  garde,  on  vend  et  l'on  achète,  on  lit  tou- 
jours les  aventures  de  VValler  Scott,  on  ne  pense  pas  au 
roman  de  notre  princesse.  Déjà,  d'humble  qu'il  était  et 
courbé  jusqu'à  terre,  l'éditeur  devient  insolent;  il  n'a 
presque  rien  vendu  de  ce  livre,  et  il  triomphe  de  cet 
échec;  le  libraire,  lui  aussi,  est  un  plébéien,  et  ses  syni- 
paihics  sont  plébéiennes.  Un  instant  il  a  été  charmé  d'ê- 
tre le  complice  lilléraire  d'une  princesse,  mais  il  préfère 
cent  fois  à  la  princesse,  dont  le  livre  ne  se  vend  pas,  le 
plus  petit  roman  de  M.Paul  de  Kock.  —  «  Madame,  dit-il  i 
son  auteur,  vous  êtes  trop  iiére,  il  faut  agir,  il  faut  qu'on 
parle  de  votre  livre,  allez  rendre  vos  devoirs  à  une  prin- 
cesse qu'il  faut  ména^'er  ;  celle  princesse,  c'est  la  criti- 
que. 9  Et  x-oilà,  eu  effet,  après  bien  des  pleurs  silencieux, 
la  pauvre  femme  qui  fait  atteler  sa  voiture  sans  armoiries, 
qui  fait  mettre  ses  gens  en  habit  noir,  et  qui  s'en  va  hum* 
bicment,  de  porte  en  porte,  cherchant  la  critique  dans 
tous  les  nids  où  elle  perche.  Pour  quelques  uns  qui  fureol 
pleins  de  réserve,  de  politesse  et  de  respect^,  couibien 
d'autres  qui  se  rencontrèrent  sans  pudeur  et  s^rns  pitiél 
Pour  celui-ci,  bien  élevé,  élégant  et  simple,  combien  ce- 
lui-là était  rude  et  e"<vicl  !'  Je  vous  laisse  a  penser  que 
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■'ttis  .   ■•  TïT»--  '  ms   «  i^iM  I  quatre  journées  de 

— i  .--ii:f-.  ..    il  .lit  .T— "•*r  son  livre  û  la  main, 

..   ■  ivi-»:     »n'?fr   iiimii-ftnicnt  la  bienveillance 

■   -:  ■.i"!  .  Il  :  irnaii    .a  pip«»  entre  sa  maîtresse  en 

I     î:»*n   ,-3ii»îix.  il  fillail  pnélrer,  au  ha- 

1-     s  'laisiins   aris  portier,  somliro  allôo,  esca- 

.jiiz.    .usmeK  ".aarii^s  «le  peste.  On  frappait  à  uiio 

-"  ■■:     isnra.  me    oix  aigre  criait:  Entrez!  et  celle 

îT-;.  .  iirje   I   les  maisons  souveraines,  avait  peine  à 

îf    ir  lue^ne  escabeau  vermoulu;  elle  se  voyait 

-f-f  1  i^TiDrasserd'horrililes  enfanls  tout  barbouillés 
■irr»»  rance .  elle  disait  elle-même  son  nom  loul  bas: 
A^  Il  princesse  de  ***,  et  voici  mon  livre,  soyez  in- 
•■•z*nii.   nionsieur;  »  ou  bien  elle  arri\ait  au  milieu 
:::  !•  «euner  animé,  bruyant,  et  on  la  pri.iit  de  s'as.^coir 
•Ml  i>ii  faisait  raconter  son  hi.stoire  littéraire.  Triste  mé- 
•M*  MR'iier  funeste!  A  cette  mendicité  de  la  louange  publi- 
::e.  lue  femme,  quelle  qu'elle  soit,  perd  tout  son  lus- 
■■.•  ••!  tout  son  charme;  voilà  pourquoi  il  faut  vouloir  pour 
s  femmes,  non  pas  l'éclat  et  le  bruil  de  l'esprit,  mais, 
-:ii  ironiraire  sa  douce  obscurilé  et  son  favorable  silence, 
''oci  fait,  la  pauvre  femme,  écrasée  de  faligiieet  de  honte. 
:-t'nlrail  chez  elle,  et  peu  s'en  fallait  qu'elle  ne  salu.1t 
M.  -on  concierge.  Heureuse  encore  quand,  en  retour  de 
SOS  salutations  et  de  ses  humbles  prières,  elle  ne  trou- 
vait pas,  le  lendemain,  à  son  réveil,  sur  les  dentelles  de 
sou  lit.  quebiues  chiffons  de  papier  imprimé  tout  rempli 
•  es  plus  affreux  quolibets,  des  plus  cruelles  C(  usures, 
:les  plus  perverses  déclamations.  N'élait-elle  i»as  en  effet 
une  priucesse?  n'étail-elle  pas  la  dernière  descendante 
d'une  illustre  maison?  n'étail-elle  pas  une  femme  aimée 
et  t'Utoiirée  de  tous?  Que  de  raisons  pour  être  insultée! 
aus.M  le  fut-elle  et  sans  cesse;  aussi,  drpuis  ce  jour,  celte 
oonsidér.ilion  conquise  à  force  de  proMlé,  de  bonne  grâce 
i'I  de  bon  goùl,  s'est-elle  évanouie  comme  une  fumée. 
Autant  l'Age  mûr  de  cette  femme  avait  élé  grave,  heureux 
i'I  respecté,  autant  sa  vieillesse  parut  frivole;  vous  \)o\i- 
\i*£  m'en  croire,  elle  a  bien  pleuré  ce  fatal  désir  de  gloire 
littéraire,  ce  méchant  petit  volume  de  prose  imprimée, 
dunt  la  gloire  l'avait  ravalée  si  bas;  —  elle  est  morte 
>ans  que  sa  mort  ait  causé  d'autre  sensation  que  celle-ci: 
Voilà  enfin  uu  écrivain  de  moins!  Triste  exemple,  mais 
iidle  exemple  de  l'inévitable  danger  qui  attend  toutes  les 
loi  innés  assez  faibles  pour  oublier  à  ce  point-là  Texem- 
|ile  qu'i  lies  doivent  donner,  non  pas  du  côté  de  l'éduca- 
tiiHi  ptM-tique,  mais  du  côté  de  la  modestie,  de  la  gravite 
l'I  i*  \  bon  .sens. 

Il  e>l  d'autres  misères  moins  éclatantes  peut-être, 
iii.iis  iKMi  moins  tristes;  car  cette  passion  littéraire,  à 
iturir  d'avoir  fait  des  victimes  parmi  les  femmes,  a  péné- 
liè  également  dans  le  bas- fond  de  la  société,  dans  son 
iiiiliru  4't  dans  ses  hauteurs.  Vous  avez  vu  tout  à  l'heure 
U  pHiMlluée  et  l'empoisonneuse,  l'IIei  rietle  Wilson,  la 
Marie  (ji|.elle,  en  un  mol  la  femme  flétrie  par  la  prokti- 
iulion  ou  par  le  bourreau,  chercher  une  dernière  palpi- 
tation de  volupté,  ou  bien  uu  dernier  vol  d'argent  et  de 
cindali^  dans  les  livres  sortis  de  leurs  griffes  ;  vous  avez 
%ii  hi  granile  dame  aspirer  aux  œuvres  littéraires;  regar- 
da maintenanl,  non  pas  à  Paris,  mais  dans  la  province, 
d.iii»  une  province  reculée,  si  vous  voulez,  sur  les  bords 
xUi  i|u«:lque  doure  et  limpide  rivière,  celle  jolie  jeune 
lille  ^Ui  ht'ize  à  dix-huit  ans,  (|ui  rcve  tout  le  long  du  jour: 
ulhi  fM  bien  néi%  elle  a  été  élevée  avec  toutes  sortes  de 
ùuiuà  »'l  «le  tendresses;  son  p<Te  est  un  honnéle  bour- 
j^.:.|j.>,  franc  et  loyal,  qui  a  été  quelque  peu  un  soldat  (!e 
J  ujj(,rrnjr;  ?>a  nn?re  est  une  b.')nne  ménagère,  active, 
tjhêi'tinn  ri  rivée  à  son  devoir;  l'un  et  l'autre  ils  n'ont 
«1 ...  txihi  enfant,  cl  pour  ne  pas  voir  pâlir  cette  douce 


figure,  pour  ne  pas  fatiguer  ces  beaui  petiu  e 
pour  que  cette  cnfnnl  soit  heurense  â  m  Ïh/j. 
et  la  mère  TabandonDent  à  ses  douces  réïehr^ 
jour  qui  se  levé  est,  pour  la  jeuD<*  réteurf.  tt 
et  oisive  journée  de  châteaux  en  Esjiagoe  qu't-' 
til  à  elle-même  là-haul  dans  la  ré^'ion  dn 
Comme  elle  a  lu,  par  hasard»  tous  les  hvresqc 
tombés  sous  la  main»  In  pauvre  eiifaut  saildr;. 
grands  mots  poétiques  de  la  langue  mndemc  :  m 
piUion,  l'idéal,  l'art,  Vamour^  Vinfini,  la  m 
surtout,  la  mélancolie,  cette  drDgue  oausr^ty. 
causé  tant  d'adultères  et  de  suicid»  s,  et,  en  u 
l'attirail  des  tristesses  qui  vous  amusent  a  m:. 
bien  que,  de  gaieté  de  cœur,  la  jeune  iille  »r  û 
elle  pleure  sur  son  isolement,  sur  la  fit  S 
qu'elle  mène;  elle  trouve»  sans  se  ra.oufl-, 
père  est  un  rustre»  que  sa  mère  a  les  liaLîiuc- 
mœurs  d'une  mercrnaire  ;  ce  tût  bourgeois  Ii  ( 
lui  pésc;  les  causeries  et  les  rires  de  ms  [««li: 
d'enfance  lui  sont  devenues  insupportables.; 
elle  vit  seule,  tout  ce  qui  n'est  pas  elle-inéir.«ri 
la  gêne;  elle  n'a  qu'une  joie,  c'est  d'écrire.  —  '. 
donc.  Elle  compose  snii  premier  petit  ronii  i 
elle  arrange  a  sa  guise  un  bel  Kugi*ne,  un  jea^c 
elle  l'aime  aujourd'hui,  le  lendemain  elle  i'kon 
suivant  elle  lui  écrit,  mais  non  plus  eo  piw. 
écrit  en  vers.  0  surprise  I  la  voilà,  en  elïtL  ^s 
la  rime  et  la  césure;  la  voilé  qui  hisse  des  m 
sur  leurs  douze  pieds;  la  voila  qui  brise  le  ff^ 
juste,  qui  commande  même  à  la  rime;  en  rôîv. 
que  fait  cette  jeune  GUe  ont  beaucoup  deicou. 
la  poésie,  cela  est  sonore»  harmonieux,  cela  k 
ni  de  gr.lce  ui  d'éclat.  Vous  pcnseï  si  iVlKaa 
celle  enfant  est  immense,  si  sa  joie  est  iacni}^ 
n'e>t  pas  toute  prête  à  se  dire  :  Moi  ans?»!,  ^e 
grand  homme!  Elle  reste  immobile  de  jûc  or 
première  élégie,  comme  une  autre  GlIedeMni: 
rail  agitée  de  bonheur  sous  le  premier  baisers 
adoré.  De  ces  deux  jeunes  filles.  Tune  aki«B 
poésie,  l'autre  séduite  par  un  amant,  celle  ^} 
le  plus,  c'est  la  première  ;  la  poésie  est  oit  & 
redoutable,  son  amour  est  un  faux  amour,  m  i 
sont  d'abominables  morsures  ;  la  jeune  fiile  fo 
que  son  amant  ne  risque,  d  tout  f^rendre,  fK  a 
renommée  et  sa  vertu  ;  la  jeune  fille  qai  t*i^ 
cette  poésie  sans  frein  et  sans  nom,  comme  ai  U 
nos  jours,  risque  à  la  fois  les  qualités  les  plis  pn 
de  son  âme,  les  penchants  les  plus  rares  ie  m 
les  dons  naturels  les  plus  charmants.  L'homme  fa 
une  fille  peut,  à  tout  prendre»  i'éponstfellflî 
l'honneur;  il  adopte  l'en  faut,  il  veille  ivkfifl 
qui  se  sont  fiés  à  sa  prubitc  et  i  son  amov;  i 
poésie,  fatal  amaut,  qui  ne  lient  jamais  sa  (im 
épouse  adultère  qui  ne  reconnaît  jamais  kn 
de  son  crime,  feu  perfide  qui  biàk  saai  ém 
Qamme,  elle  amène  avec  elle  le  désenchaalcwri 
nui,  le  désespoir,  presque  toujours  !a  miscrt;!! 
très-fort  pour  les  supporter  sans  en  élr«  hrii^ai 
assauts  du  démon  poétique.  Ymli  jnilcmcn  m 
pauvre  jeune  fille  ne  peut  pas  savoir.  Okilihi 
même  sur  l'instinct  qui  la  pousse.  éUs  is  mk| 
quelle  déception  elle  est  le  joael,d1eie  Ai*' 
la  pauvre  enfant  :  C'est  lA  du  moios  ■■  chHkëth 
amour!  Délas  !  elle  ne  devine  pas  que  ctBi  «B 
de  faiseur  d  élégies  n>st,  à  tout  prcadft.  fs ■§< 
mille  tromperies  de  Tamoar  et  des  scm^ 

Oui,  certes,  je  le  répète,  mîtia  fi«U  mlBii 
raie,  mieux  vaut  reufant  qui  obéît  lihnBmt  if 
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lîcmc  aiincc,  qui  s'émnncipc  avoc  celui  qu'elle  aime,  qui 
s'appuie  sur  un  bras  frrme  cl  loyal,  qui  porte  Tamour 
heureux  dans  son  sourire,  dans  son  g«'sle  et  dans  son 
regard,  mieux  vaul  ronfniit  heureuse  el  bondissante  sous 
les  transports  naturels  de  son  cirur,  que  celle  autre 
jeune  fille  pensive,  couib'.'e  avant  l'âge,  versant  des 
pleurs  sans  motif,  poussnnl  des  soupirs  sans  objet  ;  mal- 
heureuse créature  qu'abandonnent  le  sommeil  vl  l'appé- 
tit, qui  ne  trou\e  de  jt)ie  et  de  repos  nulle  pari,  et  qui 
se  perd,  non  pas  pour  mellre  au  monde  un  bel  enfant 
qu'elle  aime  d  (jui  la  venge  par  ses  caresses  du  mépris 
et  de  la  trahison  de  sou  pore,  mais  pour  accoucher  hou- 
teusemenl  de  quehiue  roman  avorté,  de  quelque  pofMne 
informe,  embryon  mutilé,  conçu  sans  plaisir,  enfanlé 
sans  gémissements  el  sans  douleurs.  Hélas!  nous  avons 
sous  les  yeux  toutes  sortes  de  tristes  exemples  de  cette 
prostiluîion  de  la  pensée.  N'avcz-vous  donc  pas  vu  pas- 
ser, un  jour  d'hiver,  par  une  neige  froide  (|ui  tombait  à 
petits  flocons  grisâtres,  suivie  de  deux  ou  tr.is  hommes, 
qui  ne  portaient  pas  le  deuil,  le  corps  exténué  de  celle 
pauvre  lille  dont  vous  ne  savez  déjà  plus  le  nom?  Ede 
aussi,  i-lle  avait  abandonné  sa  calme  pro\iucc,  son  hum- 
ble famille,  l'église  où  elle  allait  entendre  la  messe  le 
dimanche,  les  amitiés  faciles  qui  lui  étaient  tendues  de 
toutes  paris;  elle  élail  arrivée  à  Paris,  dans  la  rotonde 
d'une  diligence,  que  dis-je?  portée  sur  un  poëme.  A 
peine  entrée  dans  le  gouffre,  soudain  toutes  les  portes 
s'étaient  ouvertes  devant  la  jeune  inspirée;  autour  d'elle 
s'étaient  pressés  les  oisifs  des  salons  parisiens;  on  vou- 
lait l'applaudir,  on  voulait  l'entendre,  on  voulait  la  voir; 
elle  alors,  pleine  de  contiauce  et  d'espoir,  elle  avait  obéi 
le  mieux  du  monde  à  cet  enthousiasme,  elle  s'était  con- 
fiée, l'innocente!  à  ce  délire;  elle  s'était  ditque  tous  ces 
gcns-là  qui  l'appelaient:  Mon  poêle!  ne  Insseraient  pas 
mourir  de  faim  bur  poète,  el  jxndant  tout  un  effroyable 
hiver  elle  avait  supporté,  sans  se  plaindre,  la  plus  épou- 
vantable misère.  Quel  contraste!  Elle  passait  sa  journée 
dans  un  grenier  ouvert  â  tous  les  vents,  elle  passait  ses 
nuits  dans  les  plus  riches  salons  du  grand  monde  pari- 
sien; elle  manquait  de  pain  chez  elle,  elle  n'avait  pas 
de  bouillon,  el  chez  les  autres  elle  vivait  d'orgeat,  de 
biscuits  et  de  glaces  ;  Targent  avec  lequel  elle  eût  acheté 
une  bonne  robe  de  luine  qui  l'eût  réchauffée  lui  servait 
à  payer  des  robes  de  gaze  qui  laissaient  à  nu  ses  bras  et 
ses  «  paules.  Ainsi  se  passa  ce  pn  mier  hiver  ;  vint  le 
printenips.  (]omme  le  beau  monde  savait  déjà  tous  les 
beaux  airs  de  ce  pauvre  oiseau  chanu  ur,  le  monde  l'eut 
bien  vite  oublié.  ;  toutes  les  portes  se  n armèrent  sou- 
dain sur  celle  pauvre  muse  qui  n'amusait  jdus personne; 
on  avait  ri'cu  le  poêle  avec  j*»ie,  on  eut  peur  de  la  jeune 
fille  qui  n'avait  plus  une  roîie  â  mellre,  ni  un  vers  nou- 
veau à  réciter.  La  mode  l'avait  acceptée,  la  mode  la  re- 
jeta, et  alors  elle  fut  obligée,  pour  vivre,  d'enseigner  la 
gi'ammaire  dans  les  loges  des  portiers;  elle  avait  fui  loin 
de  la  vie  bourgeoise,  elle  tombait  dans  les  mœurs  ab- 
jectes; desiranils  seigneurs  qui  l'apjjelaient  leur  amie, 
elle  était  tombi-e  entre  les  mains  des  dames  de  la  halle, 
qui  la  payaient  pour  élever  leurs  denioisclles;  elle  était 
venue  pour  faire  le  poëme  épifjue  qui  manciue  à  la  France, 
elle  faisait  des  bouquets  à  Chloris,  pour  les  Chloris  des 
marchands  de  nouveautés.  Cependant  son  âme  s'était  bri- 
sée, son  cœur  s'était  di'chiré,  ses  yeui  n'avaient  plus  que 
des  larmes,  sa  poitrine  n'avait  plus  que  du  sang,  l'horri- 
ble maigreur  s'était  étendue  peu  à  peu  sur  celte  jeune 
fille  si  riante...  elle  mourut  â  son  second  hiver.  Elle 
mourut  sans  avoir  eu  d'autre  aumône  que  Taumône 
royale  de  M.  de  (ihlteaubriand,  qui  accompagna  son  cer- 
cueil jusqu'à  la  fosse  commune,  où  reposent  tant  de 


poêles.  Certes,  on  ne  dira  pas  que  ce  soit  là  encore  une 
histoire  inventée  à  plaisir. 

.Vais  revenons  â  notre  jeune  fille  de  tout  â  l'heure. 
Nous  l'avons  laissée  dans  le  premier  enivrement  po;*'ti- 
que;  ses  vers  sont  là,  devant  elle,  tout  nouvellement 
éclos  de  sa  tète,  de  son  cœur;  elle  se  regarde,  elle  se 
trouve  belle  et  grande,  elle  ressemble  à  l'enfant  qui  s'est 
blessé  en  jouant  avec  le  sabre  de  son  oncle  le  capitaine, 
el  qui  ne  pleure  pas  cependant,  parce  qu'il  a  joué  avec 
un  vrai  sabre.  En  même  temps,  dans  la  petite  ville  qu'elle 
habite,  parmi  tous  les  amis  de  son  j»i  re,  le  bruit  se  ré- 
pand qu'un  poêle  leur  e.st  né.  Le  père,  faible  el  bon,  la 
nii're,  ignorante  et  dévouée,  partagent  les  premiers  l'en- 
thousiasme général;  â  l'instant  même  l'enfant  n'est  plus 
une  enfant,  c'e>tune  femme,  qu«'  dis-je?  c'est  un  poêle. 
Soudain,  on  rcntourc  d'admirations  il  d'éloges,  on  ré- 
pète ses  bons  mots,  on  apprend  par  cœur  ses  poésies  fu- 
gitives. L'Académie  du  lieu,  ces  tristes  boutiques  de  l'es- 
piit  du  dernier  ordre,  où  toutes  sortes  de  braves  g»  ns  peu 
lettrés  s'amusent  à  parodier  les  quatre  ou  cimi  hommes 
d'élilc  de  l'Académie  française,  l'Académie  du  lieu  n'a- 
l-elle  pas  la  cruauté  de  couronner  cet  enfant  en  plein 
public  ?  Le  Journal  des  Débats  du  département  n'a-l-il 
pas  Ihltc  d'imprimer  ces  beaux  vers,  faute  di'  domaines  à 
vendre  ou  de  maisons  â  louer'/  C'en  est  fait,  le  viol  est 
consommé,  viol  public,  aulhentique  incontestable;  voilà 
à  tout  jamais  une  lille  perdue.  Arrive  cependant  le  jour 
de  sa  majorité  ;  comme  elle  est  btllc,  recherchée  el  assez 
riche,  d'honnêtes  partis  se  présentent  :  le  conseiller  de 
prélecture  demande  sa  main,  le  fabricant  de  tapis  la  ré- 
clame pour  son  fils;  plus  d  un  bon  gentilhomme  retiré 
dans  son  château  serait  heureux  et  fier  d'eu  faire  une 
comtesse  ou  tout  au  moins  une  baronne;  mais  elle,  un 
poêle,  un  poêle  lauréat,  se  marier  à  ces  gcns-lâ,  rester 
enfouie  dans  une  province,  vivre  de  la  vie  heureuse  et 
calme  des  honnêtes  gens  qui  renlourent,  fi  donc!  autant 
dire  à  l'aigle  :  Tu  vas  habiter  la  basse-cour.  Ainsi  elle 
attend,  dans  son  orgueil,  d'abord  des  maris  impossibles 
et  ensuite  des  maris  qui  ne  veulent  plus  venir,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  un  beau  matin,  arrive  dans  la  petite  ville  en 
question  quelque  comédien  ambulant  et  chauve,  quelque 
peintre  barbu  et  mal  peigné,  quelque  artiste  mélancoli- 
que qui  fuit  le  monde  et  ses  créanciers.  Aussitôt  voilà 
notre  muse  qui  s'exalte  elle-même,  la  voilà  qui  se  pas- 
sionne pour  cet  être  incompris;  son  Ame  a  trouve  enfin 
le  frère  de  son  Ame.  Le  peintre  fait  sou  portrait,  le  comé- 
dien déclame  devant  elle  son  rôle  le  plus  infernal;  le 
poêle  incompris  répand  en  silence  des  larmes  qu'il  a  soin 
de  laisser  voir;  à  tous  ces  soupirants,  elle  réjiond,  mouil- 
lée de  larmes,  par  des  vers  brisés  comme  son  Ame;  dans 
ces  vers,  elle  leur  dit  :  Je  VaimCf  quittons  la  vilUf 
fuyons  au  désert;  el  la  voilà  partie  pour  ne  plus  reve- 
nir, la  voilà  qui  se  jette  à  corps  perdu  dans  le  vagabon- 
dage poétiijue.  Son  père  meurt  de  chagrin  et  de  honte, 
la  mère  de  famille  suit  le  père  au  tombeau;  elle,  alors, 
en  bonne  fille,  elle  rime  une  tendre  élégie  sur  la  mort 
de  son  père,  elle  écrit  en  vers  l'épitaphe  de  sa  mcre, 
elle  vend  à  vil  prix  l'humble  héritage  qui  faisait  vivre 
toute  la  famille,  trop  heureuse  encore  si  elle  est  épousée 
par  cet  artiste  fatal  qui  s'est  attaché  à  sa  vie.  Cummeut 
cela  finit- il?  Demandez-le  à  M.  le  ministre  de  rintérieur; 
cela  finit,  cl  c'est  la  plus  heureuse  fin,  par  un  secours 
annuel  et  précaire  de  six  cents  livres,  conlre  lequel  les 
puritains  de  la  chambre  des  députés  se  débattent  avec 
grand  fracas  tous  les  ans,  au  retour  du  budget. 

Ce  sont  là,  sans  nul  doute,  dos  tableaux  bien  sombres, 
mais  vous  pouvez  être  sûrs  qu'ils  sont  vrais.  Voulez-vous 
maintenant  que  nous  passions  dans  une  atmosphère  plus 
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Inimninc  :  U  clio^c  doux  sera  racilc.  Après  avoir  expliqué 
]p  mot  ba$hlnt  ilnns  i;on  acception  la  plus  triste,  nous. 
n*in  niiron«  (pin  plus  dn  joie  lî  reconnaître  la  gr«1ce  sim- 
plp  rt  nntiirt'llo,  l'cKprit  ^nns  fard  et  sans  fiel,  le  goût  net 
ri  pur  de  la  femme,  jeune  ou  vieille,  qui  aime  les  beaux- 
art*  pour  eMX-m('meset  pour  elle-m^me;  celle-là  encore 
sf  ra.  si  on  le  vent,  un  lias-bleu,  mais  un  beau  petit  bas 
dp  sfiin  linMJé  et  bien  liri\  sous  lequel  se  dessine  une 
j.iMibe  r.iite  au  tour.  Non  certes,  dans  celte  déclamation 
furilKiridc  et  loynlc  de  tout  <i  l  heure,  nous  n*nvons  pas 
prrtendu  que  le  domaine  do^  lettres  et  de  la  pensée  de- 
vait rester  ferm»'*  pour  les  femmes:  mais  nous  avons  sou- 
t4!nu ,  avec  la  ch.ileur  d  une  conviction  pres(|ue  chré- 
lienn*',  que  le  difficile  et  cruel  m/'tier  des  lettres  n'avait 
jamais  p té  et  ne  sera  jnmiis  im  métier  é  la  portée  des 
femmes.  Li  femme  e^^t  le  juï;e  le  plus  sur  de  toutes  les 
joules  et  de  tous  les  effort <t  de  l'esprit;  aux  femmes  doi- 
vent commencer,  à  elles  seules  doivent  revenir  toute  ré- 
motion de  la  popsie,  tout  TintérAt  de  la  fiction,  tout  le 
eli.irnie  et  toute  la  puissance  de  In  \*\riU\  écrite  ou  parlée. 
Sniis  les  femmes,  pas  de  surcé'*  possible  dans  les  arts;  sans 
ellpK,  nos  jujves  liÎPnveilUnts  et  «lévouês,  le  poêle  n*a  plus 
de  douces  rpvprîe^  le  romancier  plus  de  fie: ions  amoureu- 
ses. Ihisiorien  lui-même.  lali^Uf":  de  parler  sans  fin  et  .sans 
cesiie  à  îles  hommes,  ppnl  une  irrande  partie  de  sa  gn^cc  et 
de  sa  touti-puîssance.Cesl  donc  justement  parce  qu'elles 
sont  asNises  aux  premi>Tes  places  diï  ce  va.>te  champ  clos  du 
g^Miie  humain,  que  les  Gammes  ne  doivent  pas  être  admi- 
ses .i  le  parcourir .  ce  nVst  pas  celui  qui  décerne  la  palme 
qui  doit  y  prétendre:  ce  n>^t  pi<  celui  qni  a  fondé  le 
prix  -pli  ppiit  .'ir»»  j.im.ùs  le  i  i«^nit»nu  à  le  disputer.  Sans 
nul  doute,  on  jeut  citer  d.*  jinods  écrivains  parmi  les 
femmes,  comme  -^n  peui  ciliT  Je  jjr-ands  monarques;  ce 
qui  u'empiVhi»  pas  la  loi  saliq.e  d'avoir  sauvé  plus  d'une 
fois  U  monarchie  fnar.ai^e.  »  eîri  di:,  nous  ferons  plus  : 
diius  celte  alTreuso  et  ûrn".».e  r.irir-e  de  la  litl' rature  fé- 
minine, nous  esit  unTM-jx  -U  t.'Uî.;3  .n«  ries  de  respecUel 
d*.îd;n.r:Uiou  les  •j.mvicii^'C'î  ^êrit^uses.  les  talents  bien 
.jppii^.  1»»  '*v^e  ^ui  «'ci  i:e  p^îs-à-t  el  fort,  la  vie  lab-j- 
rieii'^e.  caîriie  ■  t  n»jr  êe.  Nous  ea  c  ::n.ii-iûns  de  ces  fem- 
mps  docu  .e  ;'om  <eul  est  :iz  el-ce;  CrKe-ci  qui  a  chanté, 
dans  lies  viT'ij  V'as  de      Mrr.'.i».  la  f'.ixs  tendre  passion 
lie  son  c.r;;r.  c.  11  r-l  à  •\  .'.  a  ^lé  îi  proileLce  de  sa  fa- 
mi  o\  qui  .1  olo\p  so<  ti..'.:.ls  av>c  l-s  vers  quV.Ie mur- 
murait j  11  .;r  h'  r.:r3'j .  r::i:o  s:.:i  \  la  m-rc  êplorôe  qui, 
sur  la  Dîi.lïe  do  >ixd;i\  c.f  .  t-,  n:i.:brc  ^a  do^iieur 
aMC  W  plus  h,-,rm.Miit  îix  e:  K*  plu^  j  o.'li<)ue  dos  sanglots; 
cl  «cllo-li  graiid  nju>if  ipM  d  f.r.aid   pnclr  qui  chante 
d'uni*  di\iup  r.'.ron  les  di>uf<iii>  ilr  >on  .iiui';  rt  ccilu-I.i 
,'iusi,   Ih'Hc.  rli.qni'iilp,   ln^|ir- 1-,  '\\\\  a  pnnouru  sans 
un  Taux  pas  crtt«'  diriici'.p  e.ini  ir  «Irs  li-llif.,  niaisrpllps- 
li  'p  «■a("li«'nt,elU's  so  drvinmt;  tou'p  Irnr  vie  est  dans 
|(  iir  MMillV.iUce  ou  dans  bur  tra\.iil.  J.ini.iis.  à  les  voir 
Il  •  i.|..'4'N  du  travail  douîp^linio  de  cli><  jUe  jour,  enlou- 
I  '  .  ili-iif  nls  ;a^o".;rN.  ^  r  li*-i;..ila  les  d  un  p.'io  inlinne. 

;  .   r    lil   r  .  :r:i,''  l'^t;;.,  ;  :   ,.i-.;:ic  l  «;is  Ipv  oIin|.  di^s  |  II.'IXS 

o  .  l  /;  b.»  -  'io  '.^  ^i.'.  j  .  .  .s  \o  ;>  iw  vous  doutiM'iez  t|ue 
*i:  \  .  :»:>  j  ■:  ^.  o-.  \.  :; .  ;;:n:i  rj.mï  les  poêles  que 
,-  ••■  ■  ■  -^  :■  i^i  «  :t<  q.:i' j".  in.i  .  otlles-la  nnij;iv- 
î-  ■  -  ■  r  ,.  !•  t-  ■  îîi  ■  .i  ..i:;ri«s  r.»!:j;ÎN>eut  do  le;:r 
'.  *  •  -  ■*•.  .1  >•':::,  :.  i.i.i  de  courir .^irps 
'■''  -i  '  r   :  .    }  r  V -.:  ei  dui\.rrolo.:r  .-p  os 

-   ■   ■      *  ■*■'    i      ,••-».»■'.;.«>•'  .  il!  "»  l'Ii.isvtT.t  .1  r.ro 
^  *•■     **^    i  "»  i ..  .'.il.  .:.i*>i;-l<  V  »î.îv.  ilre|tn* 

■  ''  î  !■*  r  >...r.  iOni.o  :v>  f»r.^:v.is.  Ni 
•  •  '  ■*  ■  •  •  ■  •  f  i  •■  «^  i  ■•■'"  ■..<  :.y:'\\.-ï  s:^.s-e  .:o 
n'i  r  u- 1...  .    ir    .*.:..  m  ..>    ...  i",  ..^'»  v.c  r»  1  >»  :  t  ..  j  ir- 


tes,  prenant  daoi  leurs  deux  maÎBS  cet  attu 
noircies  par  la  calomnie  et  par  reocre,  kons: 
prés  ce  langajçe  :  €  O  paavres  femncs  ^m  r« 
pauvres  femmes  que  nous  plaigocms'.  puei 
cette  passion  que  vont  «ycz  pour  l'écritsrc;  fn». 
à  ce  sentier  dans  lequel  yous  entrei,  il  est  me 
ces,  d'épines  et  de  précipices  de  tous  geam.  T» 
demandes  conseil,  â  nous  autres,  nous  vossin 
tout  calculé,  même  pour  les  femmes  qui  résHi 
mieux,  même  pour  celles  que  le  monde  \fnim 
admirations  et  de  ses  respects,  la  littératorc  m 
le  pins  triste  des  calcula  ;  dés  qu'une  femnentis 
elle  n'est  plus  une  femme  :  elle  peat,  il  e«t  nn. 
une  mère,  mais»  sitôt  que  la  poésie  seglLviei 
maison, comme  faille  serpent,  adieu  lagkiirv.4 
et,  trop  soQTent,  la  coosidération  dn  mari,  adia 
lié  des  voisins,  adieu  la  bonhomie  de  la  bmik 
les  chères  canseries  du  toit  domestique.  Cet  est  i 
je  ne  sais  quel  entrainement  irrésistible,  istoc 
femme  qui  écrit,  même  en  cachette,  méBcdaaik 
des  nuits,  i  la  clarté  tocertaioe  de  U  kmpe,  fn 
dort  autour  d'elle,  autour  de  cette  femme,  taat*s: 
vrai,  moins  natf,  moins  simple;  ratmosphêreëiBi^ 
nous  vivons  n'est  plus  la  même;  notre  amitli  y 
lime  nous  aborde  avec  déflanee;  les  ^as  qviii 
vent  ont  peur  de  nous  ;  nous  passons,  saas  le  ; 
sans  le  savoir,  à  Tétat  de  prodige.  Et  qai  dit  m  p 
dit  en  môme  temps  une  malheureuse  créHae  14 
ne  passe  ni  un  geste,  ni  an  mot  hasardé,  aï  n: 
dc  sorte  que,  peu  A  peu»  de  bonnes  fiimi  pt 
étions,  simples  et  calmes,  nous  dercnoBsésoB 
nés  sur  un  thcAire.  La  tache  d'encre  etffMr  a»: 
est  la  tache  de  sang  sur  les  mains  de  HadtA.  ut 
du  sang,  toujours  de  Tencre!  Et  d'ailleancVc» 
de  n'avoir  pas  une  pensée  â  soi!  pas  neéKs 
un  baitcment  de  l'âme  ou  du  oœnr,  qa'm  asK. 
de  les  jeter  dans  un  liTre  !  C'cU  si  trîsie  de  %'ag 
fin  et  sans  cesse  du  monde  réel,  et  de  se  <Ra»a 
quand  on  écrit  même  les  pages  que  Vm  bmaa 
belles  :  Je  ferais  mieux  d'aller  b^er  mmeéKa 
ou  consoler  son  mari  qui  se  fatigue  a  pft&ëu 
chaque  jour;  Je  ferais  mîenz«  mon  Dieu.  Atom 
plement  une  bonne  femme!  Phtnei  gwicéaea 
â  ces  tristes  remords,  pins  00  a  de  giaimM|m« 
blent  cuisants  et  cruels.  A  nous  antras.  psuuaii 
Dieu  ne  nous  a  pas  donné  Tcsprit  et  la  yan^ 
nous  dépensions  au  dehors  ces  doss  à  pncBCi 
res.  L'esprit  et  U  poésie,  quand  is  Mmi^m 
partienncntà  la  famille,  ils  ne  diiisil  pmâna 
foyer  domestique  ;  c'est  la  lampe  qm  hrifle.  cû 
clic  du  liùlrc  qui  jette  son  Un  dans  rimtmmmà 
l'oiseau  privé  qui  chan!e  dans  sa  o^k,  c'a  h^ 
de  chaque  matin,  c'est  la  bcoêdîcûan  ée  ch^asi 
i  royei-nous,  pauvres  femmes,  c'rsl  mv  fiUmp 
aux  femmes  d'être  des  poëtcs«Toilâ  ommrtAi 
droit  ile  rêver  et  de  chanter  :  1 
un  livre,  tout  ce  qu'elle 
qu'elles  fout  au  bonheur  < 

Ainsi  parleraient  tontes  ces  hcmalte  tt^m* 
la  poésie  est  venue  comme  le  «kmt  «àtf  a  M 
Aiu>i  elles  explii|U€raient  y^  ^m  pmmaMÉ 
conime  s'explique  la  palanlctie  «1  leja^^mA 
l^ssion  de  la  prose  on  da  «os  vm^mmip 
iùen  que  les  femmes  pruiatr  ûl  k  ] 
c>n<uilorces  honnêtes 
leur  portent  envir,  en  im  4 
mé^isacces:  elles  m 
s  Ll  eiitourêes 
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lîjbt  délaissées;  pourquoi  les  unes  rencontrent  tant  de 
lÀleurs  et  de  sympathies,  pendant  que  les  autres  ont  .i 
iftîne  lin  nom  dans  la  foule.  Ainsi  la  sagesse  des  pre- 
i^ères  et  leur  expérience,  et  leur  modestie,  sont  tout  à 
^t  perdues  pour  les  secondes.  Car  cVsl  là  un  des  cnrac- 
]9te»  que  j'oubliais  de  la  femme  de  lettres  :  elle  ne  parle 
f^ais  à  une  autre  femme  de  lettres,  pas  plus  qu'un  fou 
^t  parle  à  un  autre  fou.  Elles  s*accableiU  l'une  Tautre 
^1^  mépris  et  de  dédains  furieux  ;  pas  une  souIe  ne  suit 
gi  même  sentier,  pas  une  seule  n'a  fait  de  disciples;  elles 
fidO  vont  çà  et  là,  au  hasard,  au  gré  de  leur  fautaisie,  en 
ijjUtillant,  en  caquetant,  en  se  parant  de  toutes  les  plu- 
ies qu'elles  ramassent,  comme  le  goai  de  la  fable  Rien 
.^a  jamais  pu  les  réunir,  pas  môme  la  vanité,  pa-^  niême 
^  gloire.  Je  connais  un  pauvre  diable  de  libraire-éditeur 
JÎ  s'est  ruiné  pour  avoir  voulu  faire  un  recueil  de  tous 
•g  portraits  des  bas-bleus  de  ce  temps-ci.  Il  avait  mis  le 
vre  en  souscription  mais  les  souscripteurs  se  sont  en- 
lis  en  poussant  des  cris  d'(>pou vante  lorsqu'ils  ont  vu 
^elle  collection  de  vieilles  cl  hidruses  ligures.  Une  au- 
^  fois,  ces  dames,  jalouses  de  l'Académie  française,  se 
unissent  |)Our  fonder,  elles  aussi,  une  académie.  C'était 
^ans  le  temps  où  une  femme  devenue  célèbre  sur  les  bancs 
^e  la  cour  d'assises  demandait  chaque  jour  dans  son  jour- 
hal  que  les  femmes  devinssent  élecieurei,  tuteures,  dé- 
huiéeSj  paires  de  France,  et  surtout  rédacteures  gérantes 
4e  journaux.  Donc  od  s'assemble,  on  discute,  on  propose 


le  règlement,  on  le  débat  avec  sang-froid;  bref,  on  l'a- 
dopte, chose  étrange!  à  l'unanimité.  H  est  donc  biendé- 
"'cidé  que  celte  fois  enfin  la  France  sera  dotée  d'une  aca- 
démie fr*minine  dont  le  besoin  se  fait  généralement  sentir. 
Tout  était  dit;  seulement  une  petite  difficulté  se  présente, 
quel  sera  le  président?  Il  en  faut  un,  Tarticle  est  formel. 
La  présidence  appartient  au  doyen  d'<1ge.  Oh  1  les  braves 
académiciennes!  il  y  en  avait  là  de  bien  vieilles,  il  y  en 
avait  là  dont  la  jeunesse  remonte  au  Directoire,  qui 
avaient  écrit  plus  d'un  billet  doux  à  Barras;  eh  bien! 
pas  un  de  ces  académiciens  en  cornettes  et  en  jupon  ne 
consentit  à  être  pour  vingt-quatre  heures  le  doyen  d'âge. 
L'acadiMuie  se  sépara  sans  avoir  rien  fondé;  et  c'est  ainsi, 
malheureuse  France,  malheureux  roi,  que  vous  êtes  res- 
tés abandonnés  aux  quarante  immortels  1 

Mais  voilà  bien  assez  d'indignations,  j'imagine.  Reve- 
nons aux  bas-bleus  honnêtes  et  bien  posés.  Voulex-vons, 
par  exemple,  que  je  vous  dise  un  beau  caractère  de  ba^ 
bleu,  une  touchante  histoire  qui  est  dans  toutes  les  mé- 
moires et  dans  tous  les  cœurs?  Ecoutez-moi.  11  y  avait 
au  commencement  de  la  Restauration,  â  l'instant  on 
grondaient  sourdement  ces  luttes  terribles  qui  devaient 
conduire  la  monarchie  a  l'abime  de  ItôO,  un  jeane 
homme  sans  nom  et  sans  fortune,  dont  la  vie  se  pasiait 
à  écrit  e  des  articles  de  journaux,  et  encore  était-il  trop 
heureux  quand  les  journaux  voulaient  de  sa  prose  !  En- 
fin, après  bien  des  efforts  et  bien  des  peines,  ce  jeime 
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homme  avait  trouvé  une  tâche  hebdomadaire,  il  la  rem- 
plissait avec  cette  persévérance  sérieuse  et  ardente  qui 
est  un  des  côtés  de  son  génie,  lorsqu'il  vint  à  tomber 
malade.  La  maladie  devait  être  longue,  la  place  de  Té- 
cri  vain  était  menacée,  ei  il  allait  y  renoncer  avec  dou- 
leur lorsqu'on  lui  remit  un  cahier  d'une  écriture  incon- 
nue. 0  surprise  !  c'était  sa  tâche  de  chaque  semaine.  Un 
écrivain  dévoué  avait  compris  le  péril  de  son  confrère, 
et  il  lui  proposait  de  le  remplacer.  C'était  la  même  œu- 
vre entreprise  dans  les  mêmes  sentiments,  dans  les  mê- 
mes opinions,  mais  avec  un  style  plus  souple,  une  grâce 
l»Ius  légère,  une  énergie  plus  avenante.  L'écrivain  ma- 
lade accepta  sans  hésiter  le  secours  qui  lui  venait.  Pen- 
dant six  mois  il  fut  remplacé  par  cette  plume  élégante  et 
Gnie  :  et  telle  était  sa  confiance  dans  cet  ami  inconnu, 
qu'il  ne  chercha  même  pas  d  savoir  son  nom.  Il  accep- 
tait, souvent  sans  les  lire  à  l'avance,  ces  beaux  chapitres 
de  littérature  et  de  morale  qu'il  était  fier  de  signer.  Ainsi 
il  sauva  sa  position,  à  laquelle  il  tenait;  la  santé  lui  re- 
vint avec  l'espérance.  Mais  vous  pouvez  juger  de  sa  joie, 
quand  il  vint  a  découvrir  que  ce  loyal  et  mystérieux 
compagnon  de  ses  travaux,  de  ses  opinions,  de  ses  pen- 
sées les  plus  intimes,  était  une  jeOne  fille  belle  et  sim- 
ple, élevée  dans  toutes  les  austérités  de  l'Evangile.  Ils  se 
virent,  ils  s'aimèrent,  ils  s'épousèrent.  Appuyés  l'un  sur 
l'autre,  ils  passèrent  tous  les  mauvais  jours,  ils  accom- 
plirent en  commun  leur  tâche  commune;  ils  se  mirent, 
elle  et  lui,  aux  ordres  des  libraires,  pour  faire  des  tra- 
ductions, pour  faire  des  histoires,  pour  écrires  des  pro- 
spectus et  des  revues.  Il  dictait,  elle  écrivait;  ou  bien 
elle  dictait  à  son  tour,  il  écrivait  sous  sa  dictée.  Braves 
gens,  courageux,  dévoués,  ardents,  infatigables,  ils  ne  se 
doutaient  guère  des  destinées  sévères  et  grandes  qui 
étaientréservées  au  nom  illustre  qu'ils  fabriquaient  a  eux 

deux La  mort  fut  jalouse  de  cette  héroïque  per^ 

sévérance  contre  l'adversité;  elle  vint  enlever  à  cet 
homme  le  compagnon  de  génie  qui  lui  était  échu  en  par- 
tage ;  cette  femme  mourut  calme  et  tranquille.  Elle  avait 
résolu  la  première  et  toute  seule  ce  problème  tant  cher- 
ché de  nos  jours,  une  bonne  femme  qui  serait  en  même 
temps  un  grand  écrivain. 

Quant  au  bas-bleu  qui  aime  les  belles-lettres  sans 
aToir  jamais  rien  écrit ,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  l'amour  du  beau  langage,  la  passion 
pour  les  beaux  vers  et  pour  la  noble  prose ,  la  chaste 
émotion  que  donnent  les  livres  bien  faits,  a  toujours  été 
et  sera  toujours  parmi  les  honnêtes  gens  une  passion 
digne  d'estime  et  de  respect.  En  général,  les  femmes  sont 
toujours  un  peu  dans  l'extrême,  elles  n'aiment  pas,  elles 
adorent  ;  elles  ne  louent  pas ,  elles  exaltent.  Laissons- 
leur  donc  adorer  comme  elles  l'entendent  les  produc- 
tions de  l'esprit;  laissons-les  s'occuper  à  leur  guise  de 
la  comédie  de  demain  ,  du  roman  d'hier,  du  discours 
d'aujourd'hui;  non-seulement  le  bas-hleu  dont  je  parle 
D*a  rien  d'odieux,  mais,  au  contraire,  il  est  aimable,  bon 
compagnon  et  plein  de  grâce;  le  bas-bleu  du  grand 
monde ,  des  riches  et  des  oisifs ,  n'est  pas  loin  d'avoir 
trente  années,  bien  ou  mal  comptées  ;  il  a  traversé,  sans 
y  laisser  trop  de  plumes,  les  ronces  et  les  buissons  Qeu- 
ris  de  la  jeunesse;  il  a  plus  d'esprit  que  de  cœur;  il 
s*est  marié  de  bonne  heure  à  une  brave  créature  qui  a 
pris  pour  sa  part  l'ambition,  les  honneurs,  l'argent,  le 
positif  de  la  vie.  Notre  dame  au  bas-bleu,  trouvant  son 
mari  si  exact  et  si  profond  géomètre,  aurait  bien  voulu 
prendre  pour  elle-même  re  qu'on  appelle  de  nos  jours 
le  rêve ,  la  poésie,  l'idéal,  mais  elle  avait  pour  jouer  ce 
râle  fastidieux  des  grands  soupirs  et  des  clairs  de  lune, 
trop  d'esprit,  de  probité  et  de  bon  sens.  La  femme  bas- 


bleu  n'i  pas  ea  le  temps  de  Taire  ranov,  eîV  ; 
tout  à  côté  en  s'en  moquant  un  peu;  et  wlr 
qu'elle  est  prerque  au  port ,  elle  se  félicita  ip> 
pas  affronté  la  tempête,  en  comptant  tau  \t%  k 
qui  ont  grondé  et  qui  grondent  encore  antow  i'i 
Cependant ,  il  faut  i  la  TÎe  de  celte  femme  n 
pation ,  sinon  un  but;  bien  qu'elle  soit  bcsm 
trouve  souvent  que  la  jonmée  est  longue,  a 
choisit  une  passion  d  la  taille  de  son  esprit  d  4e 
meur.  Sa  voix  est  agréable  el  douce  ;  le  pii&o  : 
ce  noble  instrument  qui  suffit  â  toutes  les  |4h 
tous  les  tumultes  de  Tâme,  se  laisse  dompter  ti 
par  elle.  Elle  pourrait  être  une  musicienoe  co 
applaudie  :  oui,  mais  elle  a  peur  des  grandi  n 
salon  ;  celte  musique  de  société  lui  déplait  d  b 
elle  est  trop  Acre  pour  se  mettre  i  amoscr  bwii 
de  ses  chansons,  les  beaux  messieurs  qui  èa 
peine,  les  belles  dames  qui  n*écoutent  pis.  E 
donc  de  la  musique  pour  elle  toute  seule  diai: 
nients  de  solitude  et  d'ennui;  elle  poomîl,  tic 
demander  toutes  sortes  de  distractions  â  la  peat 
elle  a  reçu  des  leçons  de  Tonj  Johannot Hkî 
car  elle  a  deviné  confusénient  quelques-nos  des  ■ 
de  la  forme  et  de  la  couleur  ;  oui,  mab  tooto  b 
de  la  peinture,  ces  détails  d'huile  grasse,  de  m 
palette,  de  modèles  crasseux,  ont  biealél  rekaié 
ble  femme;  alors  que  fait-elle?  Elle  s'avise ^i 
prit  est  net  et  vif,  sa  conversation  élëgaolefCn 
ces  causes,  elle  outre  son  salon  comme  o  U 
endroit  de  causerie  et  d'urbanité;  elle  l'oamii 
gens,  car  elle  veut  que  ce  soit  U  nmtknmm 
recherchée ,  d*étre  reçu  par  elle.  Son  nloa  ctf  pi 
nombre  de  ses  amis  est  choisi ,  les  gens  qm  vim 
sont  dégagés  de  tonte  espèce  d'ambitioB;  flisaln 
é  l'amour,  â  l'intrigue,  à.  la  faveur;  ils  nwt  m 
plement  pour  être  heureux  et  calmes.  Ibrepré 
loin ,  non  sans  sourire  de  pitié ,  les  ^iUlimi  fas 
blés  de  la  foule;  donc,  on  se  réunit,  an  seiM 
cause,  et,  tout  d'abord,  on  s*occnpe  des  piÙ 
la  pensée  et  de  l'esprit.  Le  théâtre  tient  lae  pmà 
dans  ces  discours ,  le  livre  imprimé  airiit  i  m 
peu  é  peu ,  comme  on  y  prend  goàt ,  an  iâpvi 
rer  quelque  poète  uconna,  il  y  en  a  parML  tfa 
inconnu  consent  l^en  vite  A  quelque  kctmc.  bh 
des  vers  inédits  est  le  grand  ccueil  ds  srind'a 
bleu,  beaucoup  de  salons  y  succombent,  mû  cm 
se  tirent  de  ce  péril  sont  bien  heuren  tf  lin  I 
Quand  donc  les  vers  inédits  ont  été  chassai  éee*i 
reuse  maison,  par  l'ennui  d'abord,  par  II  wtÊm 
la  maison  ensuite,  tous  les  gens  de  bas  mm  dm 
,  frapper  à  cette  honnête  porte,  tant  on  cd  air  èftn 
en  ce  lieu  une  causerie  lacile  et  variée;  da^jvl! 
fluence  de  ce  petit  salon  grandit  et  se  prapy;«!Î 
les  choses  et  les  hommes  avec  Indnlgcnee:  m  aii 
pas  des  livres  qu*on  n'a  pas  las,  et  descsmtfBf 
n'a  pas  vues;  on  n'envoie  pas  chcRshcr,  pval 
un  sujet  de  vague  curiosité  et  pour  lui  èîaiNr  êal 
celets  de  trois  louis,  la  jenne  IragéiBcane  fà  éi*; 
la  laisse  à  son  théâtre,  où  elle  est  beanoMp  nîH) 
place.  Bref,  on  évite  le  brait  poétique,  aa  a  m  !■ 
l'appareil  littéraire,  on  se  Ul  petit  et  ciGhib  ilM; 
tement  pourqud  on  vient  i  vans ,  penfari  mfm 
cherche,  pourquoi  on  voua  aioM.  Qml  ciUli 
comprend  tout  le  prix  qu'on  attache  à  san  mmn  t 
louange,  elle  s'estime  heuranae  fcaesmmv  b> 
modeste,  de  te  >  une  ma»  hienvennii  à  h 
sans  fortune,  de  pr  i  en  main  la  MÊmmiBm 
méesoutri  [n  resl 
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ruî  rommcnce ,  tout  talent  qui  se  débat  encore  contre 
j  indilTcri  née  de  la  foule,  peut  vriiir  on  toute  sûreté  s*a- 
rîter  à  cette  ombre  aimable  etbic.ivcillante,  et,  comme 
J  poésie  est  reconnaissante  de  sa  nature;  pour  tous  les 
.^îiis  que  lui  rend  celte  femme,  la  poi^ie  l'entoure  de 
^Uangcs  non  suspectes ,  de  flatteries  délicates ,  d'hom- 
*iage8  mérites.  Plus  d'un  honnête  homme  d'esprit  de- 
vient Tami  de  cette  femme;  il  lui  confie  ses  chagrins, 
^©«espérances;  il  met  à  ses  pieds  ses  triomphes,  ses  dé- 
>^îles;  elle  partage  ainsi  sans  en  avoir  les  fatigues,  tou- 
"%«  les  émotions  de  la  vie  littéraire,  toutes  ses  joies, 
■Onles  ses  douleurs.  La  vie  se  passe  ainsi,  non  pas  à  mé- 
Mîre,  mais  à  bien  dire;  non  pas  dans  les  petites  calom- 
Wcs  de  cha(|ue  jour,  mais  dans  les  productions  de  l'es- 
*^îl  dechatjue  jour.  A  ces  heureuses  communications  de 
^intelligence,  l'.lme  s'élève,  l'esprit  y  gagne  une  grande 
llMtiine  pour  lui  même,  la  vieillesse  s'arrête  comme  sai- 
We  de  respect  ;  la  vieillesse  eût  emporté  cette  femme  au 
Httilieu  des  tourbillons  du  monde,  au  milieu  des  passions 
iiénneutées;  la  vieillesse  s'arrête  devant  cette  femme,  la 
hwrouvant  doucement  assise  entre  des  amis  qui  la  respec- 
kkiMïi  et  qui  Taiment.  D'ailleurs,  on  ne  reste  pas  toujours 
^ax  temps  modernes,  tous  les  temps  se  tiennent  par  une 
ijChaine  que  rien  ne  peut  briser.  De  M.  de  Lamartine  il 
kfi^i  facile  de  remonter  n  La  Fontaine;  de  M.  de  Chateau- 
Ifjbriand  à  Bossuet  la  transition  est  des  plus  simples.  Voilà 
yoniment  on  a  franchi  bien  vite  l'abime  qui  nous  sépare 
JLa  dix-septicme  siècle.  Certes  .  pour  rester  toute  sa  vie 
ym  contemplation  devant  hs  beaux  esprits  de  ce  siècle, 
^e  De  serait  guère  la  peine  de  passer  sa  vie  à  aimer  les 
[telles-lettres  et  les  beaux-arts.  On  serait  bien  vite  au 
^bout  de  son  enthousiasme.  Mais  cette  passion  des  beaux- 
|trtsa  cela  de  salutaire,  qu'elle  Onit  toujours  par  arrivera 
yêlre  quelque  chose  de  sensé  et  de  vrai.  Vous  commencez 
^^r  admirer  les  beaux  esprits  de  ce  temps-ci,  vous  unis- 
^jSez  par  ]irendre  au  sérieux  tout  l'esprit  que  nous  avons 
■  jCu  autrefois.  Peut-être,  avec  moins  de  bon  sens,  eussiez- 
|Tous  été  la  plus  charmante  des  femmes  frivoles;  vous 
^▼ous  trouvez,  sans  le  savoir,  une  femme  sérieuse  et  sage, 
^Car  tout  autour  de  vous  vous  entendez  répéter  incessam- 
cillent,  non  pas:  a  C'est  un  bel  esprit,»  mais:  «C'est  un  bon 
esprit.  »  Les  flatteurs  qui  vous  disent  :  a  Pourquoi  donc  ne 
dites-vous  pas  un  livre?»  soudain  vous  les  mettez  à  la 
(lorte  pour  ne  jamais  les  revoir.  En  même  temps,  les 
(Muvres  artistes  qui  gémissent,  qui  attendent  la  gloire, 
les  écrivains  qui  l'ont  obtenue,  toutes  ces  pauvres  Ames 
i^n  peine,  à  qui  cela  coûte  si  fort  de  mettre  au  dehors  ce 
^a*elles  renferment,  viennent  se  confier  ù  cet  honnête 
has-blcu,  qui  est  leur  patronic  et  leur  providence.  Vous 
vivriez  cent  ans  que  vous  ne  trouveriez  pas  un  homme 
de  lettres  allant  compter  sa  peine  à  une  femme  de  sa  pro- 
fession. Pour  l'homme  qui  écrit ,  la  femme  qui  écrit  est 
on  animal  qui  n'a  pas  de  sexe;  ce  u'estplus  une  femme, 
ce  D'est  pas  un  homme. 

Qus  est  homo?.,. 

comme  dit  Tércnce. 

Finissons  tous  ces  portraits  par  le  portrait  du  bas- 
.  bleu  accompli,  du  bas-bleu  comme  je  l'entends, 
i      Vous  connaissez  tous,  dans  un  quartier  retiré  du  fau- 
I  bourg  Saint-Germain,  dans  une  pieuse  maison  toute  rem- 
I  plie  de  méditations  et  de  prières,  Thonnéte  et  admira- 
I  Lie  bas- bleu,  qui  est  venu  demander  à  ces  murs  solitai- 
res le  calme,  la  solitude  et  le  repos;  cette  femme,  dont 
chacun  sait  le  nom,  pour  peu  qu'on  soit  le  pauvre  de  la 
rue  ou  un  homme  de  génie,  c«  tte  femme  sera  à  tout  ja- 
mais UD  impérissable  exemple  du  dévouement,  comme  il 


en  faut  à  ces  êtres  nerveux  et  malades  que  l'on  appelle  l 
des  hommes  de  génie.  Elle  était  jeune  et  charmante,  et 
recherchée;  elle  était  belle  entre  toutes  les  belles  per- 
sonnes de  son  temps;  rien  n'était  plus  éloquent  que 
son  silence,  si  ce  n'est  son  sourire;  toute  louange  lui  était 
facile,  toute  renommée  était  à  ses  pieds;  elle  avait  vu,  elle 
savait  par  cœur  toutes  les  sommités  du  monde.  Qu'a- 1 -elle 
fait  de  tous  ces  biens,  de  tout  cet  esprit,  d«;  tonte  cette 
beauté?  Elle  a  renoncé  à  tous  les  bruits  qu'elh  pouvait 
faire  par  elle-même,  elle  n'a  pas  .songé  un  instant  à  la 
gloire  que  pouvait  lui  donner  son  esprit:  o|!e  s'est  fait 
un  rôle  cent  fois  plus  beau,  elle  sest  attachée  d'àme  et 
de  cœur  au  roi  littéraire  de  cette  époque,  elle  a  compris 
que,  s'il  restait  seul  en  ce  monde,  ce  grand  homme  se- 
rait perdu;  elle  s'est  dit  à  elle-même  qu'il  fallait  quel- 
que main  amie  pour  soutenir  le  fardeau  de  cotti;  illustre 
destinée.  Rien  ne  l'a  découragée  dans  cette  vie  d'abné- 
gation et  de  dévouement  qu'elle  s'est  choisie.  Le  hnos 
qu'elle  avait  adopté,  elle  l'a  suivi  dans  toutes  ses  for- 
tunes ;  elle  applaudissait  de  loin  aux  travaux  de  son  élo- 
quence, au  grand  bruit  que  faisait  sa  pensée  ;  elle  savait 
chaque  jour  ce  qu'il  agitait,  au  congrès,  dans  les  ambas- 
sades, à  la  Chambre  des  pairs,  au  ministère,  où  il  ne 
faisait  que  passer  comme  l'étoile  qui  tombe  en  éclairant 
les  côtés  nuageux  du  ciel.  C'étaient  la  les  beaux  jours  de 
cette  femme;  puis  sont  venus  les  sombres  journées,  les 
défaites  soudaines,  les  revers  et  même  la  prison,  et  alors 
il  fallait  la  voir  attentive,  secourable,  forte.  Cotte  vie  là 
était  sa  vie,  cette  triste  fortune  était  sa  fortune,  cette 
pensée  sublime  était  sa  pensée;  depuis  trente  ans  déjà 
cette  femme  poursuit  son  œuvre  commencée,  elle  est  le 
courage  de  cet  homme;  elle  est  sa  consolation,  elle  est 
son  espérance,  disons  plus,  elle  est  une  partie  de  son 
génie.  On  ne  l'entend  guère  parler,  on  la  voit  peu  sou- 
rire; quand  elle  sort,  elle  s'enveloppe  d'un  grand  voile 
qui  la  couvre  tout  entière,  mais  on  la  pressent,  on  la  de- 
vine, on  entend  un  petit  murmure,  on  voit  passer  \mc 
ombre  diaphane,  et  l'on  se  dit  :  a  C'est  elle  à  coup  sûr  !  » 
Soudain  on  voit  grandir  derrière  cette  blanche  épaule 
de  grands  yeux  noirs,  un  vaste  front,  des  cheveux  blan- 
chis et  brûlés  par  la  pensée,  c  C'est  lui  !  »  se  dit-on  à  coup 
sûr;  et  Ton  s'incline  devant  lui  et  devant  elle  !  Elle  et 
lui  sont  inséparables  désormais  dans  la  reconnaissance 
du  temps  présent,  dans  les  respects  de  l'avenir.  On  ra- 
conte d'un  statuaire  grec,  qu'après  avoir  fait  un  beau 
marbre  de  la  Minerve,  il  écrivit  sur  l'épaule  de  la 
déesse  le  nom  d'un  ami  qu'il  avait;  la  mémoire  de  cet 
homme  sera  pour  cette  femme  une  autre  épaule  do  Mi- 
nerve, et  c'est  ainsi  qu'ils  entreront  ensemble  d  ns  la 
même  gloire.  Mais  elle,  dans  son  dévouement,  elle  n'a 
jamais  songé  à  l'avenir,  elle  a  été  dévouée,  parce  que  I 
soD  instinct  et  son  admiration  l'y  poussaient:  elle  a  aimé  | 
de  tout  son  cœur,  non  pas  l'homme,  mais  son  génie  ;  à  i 
UD  écrivain  pareil  on  ne  devait  rien  moins  que  la  gloire 
et  le  bonheur. 

L'Europe  s'est  chargée  de  sa  gloire,  la  femme  dont  je 
parle  s'est  chargée  du  reste;  c'était  la  lâche  la  plus  dif- 
ficile, demandez-lui. 

D'où  il  suit,  pour  conclure,  que  ce  mol,  has'hlm,  est 
UD  de  ces  mots  à  double  sens  qui  contiennent  le  plus 
grand  crime  et  le  plus  noble  dévouement  de  ce  siècle. 
Cela  peut  se  dire  d'Henriette  Wilson  et  de  madame  La- 
farge;  cela  peut  se  dire  de  l'Ame  bienfaisante  et  modeste 
de  TAbbaye-aux-Bois.  Cette  aventurière  en  haillons,  qui 
écr  t  et  vend  des  livres,  parce  qu'elle  D'à  plus  rien  à 
vendre  et  plus  rien  à  faire  de  son  corps,  est  un  bas- b  eu  ; 
cette  femme  belle,  noble  et  riche,  qui  aime  les  livres 
comme  les  femmes  de  son  âge  aiment  les  modes  nou* 
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Yelles,  est  un  has-bleu  ;  évitez  celle-ci  comme  tous  éf  ite* 
riez  la  peste  ou  la  famine,  recherchez  celle-U  comme  on 
recherche  la  probité  et  la  bienveillance  ;  Tune  est  l'op- 
probre, non-seulement  de  son  sexe,  mais  l'opprobre  de 
quiconque  tient  une  plume  ;  Tautre  est  Thonneur  et  la 
récompense  des  plus  beaux  génies,  des  plus  rares  es- 
prits. 

Si  elle  eût  vécu  au  temps  du  Tasse,  de  Cerrantes  ou 
de  Camoëns,  elle  eût  sauvé  le  Tasse,  Cervantes  et  Ca- 
mocos;  il  faut  espérer  qu*â  Taide  de  ces  indications 
vous»  jeune  homme,  qui  entrez  dnns  la  vie,  et  vous,  ma- 
damCi  qui  n'êtes  pas  prête  à  en  sortir,  vous  saurez  re- 


connaître à  dei  dinéreaees  li  tna^éct  la  I 
Je  TOQt  parle. 

nérodote  raconte  qii*il  y  avait  nÊrdm  le 
dont  tonte  roceapalion  éuit  la  guem^  d^na 
dnit  les  hommes  au  r6Ie  de  doaesCiqwi:  ce 
turbulentes»  afôtéet,  Tlolentes,  ne  rcsataUm 
au  baa-bleu  de  la  pire  espéee;  aenlcBcalci 
parle  Hérodote  étaient  pins  honnêtes,  etmtteÊ 
pour  être  facilement  reconnues,  elles  ati  ~ 
bitude  de  se  couper  la  manaelle  gancke. 

Mais,  hélas!  combien  de  nosamasea 
n'auraient  rien  âconper? 
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ELIAS   REGNAULT 
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(liteur  !  Puissance  redou- 
table qui  sers  au  talent 
d'introducteur  et  de  sou- 
tien! talisman  ina;;ique 
qui  ouvre  les  portes  de 
l'immortalité,  chaîne  ai- 
mantée qui  sers  de  con- 
dnclour  à  la  pensée  et 
la  fais  jaillir  au  loin 
en  étincelles  brillantes, 
lien  mystérieux  du  mon- 
de des  intelligences;  — 
éditeur,  d'où  vient  que 
je  ne  sais  de  quelle  épi- 
thèle  te  nommer?  Je  t'ai 
vu  invoqué  avec  humi- 
lité et  attaqué  avec  fu- 
reur, poursuivi  du  glaive 
et  salué  de  l'encensoir; 
j'ai  vu  les  princes  de  la 
littérature  t*attendre à  ton 
er  comme  un  monarque  puissant,  et  les  plus  obscurs 
ivaîns  te  jeter  la  pierre  comme  à  un  tyran  de  bas 
^e.  Objet  d'espoir  et  de  colère,  de  respect  et  de 
ne,  comment  te  qualiûer  sans  injustice  et  sans  pré- 
;upations?  <c  Ange  ou  démon,  »  dois-je  t*adorer  ou  te 
udire?  T'appellcraije  notre  providence?  mais  lu  nVs 
Q  sans  nous.  Te  nommerai-je  notre  mauvais  génie? 


mais  nous  ne  sommes  quelque  chose  que  par  toi?  Tu 
fécondes  notre  gloire,  mais  tu  en  récolles  le  prix.  Tu  es 
le  soleil  viviûant  de  notre  renommée ,  mais  tes  rayons 
dévorants  absorbent  le  Quide  métallique  des  mines  que 
nous  exploitons.  Nous  avons  beau  nous  séparer  de  toi , 
nous  tenons  d  toi  par  tous  les  points.  Nous  avons  beau 
vouloir  secouer  ton  joug,  noiA  sommes  liés  à  la  même 
destinée;  car  si  tu  n*es  pas  le  dieu  de  la  littérature,  tu 
en  es  au  moins  le  souverain  pontife. 

D*oû  naissent  donc  ces  graves  dissentiments  qui  en- 
traînent Técrivain  et  l'éditeur  à  des  guerres  plus  que 
civiles,  plus  quam  civilia  hella?  D'où  vient  qu'on  op- 
pose l'un  à  l'autre  deux  éléments  qui  vivent  Tun  par 
l'autre?  Singulière  b«itaille,  lutte  étrange  où  les  adver- 
saires ne  peuvent  se  combattre  qu'en  se  prêtant  mutuel- 
lement secours,  où  l'un  ne  saurait  triompher  sans  parta- 
ger les  désastres  de  la  défaite! 

La  véritable  puissance  de  la  litlérnlure  est  dans  Tac- 
cord  de  l'écrivain  et  de  l'éJitcur.  Les  s(''|  arer,  c'est  met- 
tre en  opposition  l'Ame  et  le  corps,  l'esprit  et  la  matière. 
Ce  fut  donc  une  pensée  malheureuse  qui  appela  les  gens 
de  lettres  à  se  coaliser  pour  combattre  la  librairie. 
N'est-ce  pas  en  effet  une  dissociation  plutôt  qu'une  asso- 
ciation? n'est-ce  pas  une  réminiscence  de  la  vieille  ré- 
volte des  membres  contre  l'estomac?  Le  Nont  Sacré 
s'est  transporté  dans  les  salons  de  Lemardclay,  et  la  sa- 
gesse du  dix-ncuvicmc  siècle  appelle  on  vain  son  Mené- 
uius. 
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Toutefois ,  il  faut  qif  ils  en  conviennent ,  les  éditeurs 
ont  peut  être  provoqué  cette  guerre.  Si  les  exî{i[ences  de 
ramour-proprc  y  sont  pour  quelque  chose,  raviditc  de 
la  spéculation  y  entre  pour  beaucoup.  Que  Tcdileur  se 
vante  d'être  le  banquier  du  talent,  c*est  un  rôle  dont  on 
ne  saurait  lui  conlest<  r  la  grandeur.  Mais  souvent  aussi 
il  en  est  l'usurier;  et  comme  dans  ce  genre  d'escompte 
il  ne  peut  y  avoir  de  taux  légal,  il  ne  sait  pas  reculer  de- 
vant les  bonnes  occasions.  Qu'il  ne  s'étonne  donc  pas 
que  do  temps  à  autre  ses  victimes  se  révoltent.  Que  sur- 
tout il  se  persuade  que  si,  dans  la  hiérarchie  liltéraîre, 
il  est  quchpie  chose  de  moins  qu'un  écrivain,  il  doit  être, 
dans  la  hiérarchie  industrielle ,  quelque  chose  de  plus 
qu'un  commerçant. 

Peul-êlre  aussi  les  Jiommes  de  lettres  sont-ils  trop 
préoccupés  du  souvenir  des  jours  tranquilles  que  cou- 
laient leurs  prédécesseurs  sous  le  patronage  généreux 
de  quelque  puissant  Mécène.  Aujourd'hui  que  le  grand 
sei,i,'neur  n'est  plus .  la  république  des  lettres  voudrait 
en  Ir.msmtttre  les  charges  à  l'éditeur,  sans  toutefois  lui 
Unir  compte  des  honneurs.  On  sait  bien  qu'à  ce  Mécène 
on  ne  pourrait  guère  dire  : 

Atavis  c  lile  rcgibus; 

mais  on  souscrirait  volontiers  au  vers  suivant  : 

0  et  pncsidium,  et  duicc  dccus  mcum  1 

Et  cependant,  grand  Dieu!  que  voulez-vous  attendre 
d'un  Mécène  qui  a  des  échéances?  Songez  donc  à  ce  fatal 
c.':rnet,  livre  noir  du  commerçant;  parcourez  ces  pages 
chargées  de  lugubres  chiffres  et  de  dates  menaçantes. 
Dans  CCS  pAlcs  hiéroglyphes  il  y  a  plus  d'un  sombre 
poème;  et  chacun  de  ces  signes  peut  se  transformer  en 
un  horrible  fantôme  qui  poursuit  le  commerçant  à  son 
comptoir,  l'accompagne  à  son  chevet  et  lui  montre  du 
doigt  un  chiffre  inexorable.  Il  y  a  sans  doute  un  démon 
ennemi  du  crédit,  qui  se  charge  du  supplice  de  ceux  qui 
l'ont  (les  marchés  à  terme,  et  attache  une  angoisse  à  cha- 
que échéance. 

rommer.l.  avec  de  semblables  préoccupations,  songer 
au  b:'au  rôle  de  Mécène?  Le  patronage  littéraire  ne 
s'ex'  rce  que  dans  les  doux  loisirs  et  le  superilu  pécu- 
niaire, c'est-à-dire  dans  une  béatitude  exceptionnelle 
dont  l'éditeur  le  plus  heureux  n'approche  que  bien  tard. 
N  exigeons  donc  pas  de  l'éditeur  plus  qu'il  ne  peut 
nous  donner,  vSin  d'élre  en  droit  de  lui  demander  tout 
ce  q;ii  nous  revient,  ^"allons  pas  surtout  sanctionner, 
par  un  dépit  insensé,  une  guerre  ou  ridicule  ou  sacri- 
lé^'C.  Que  nous  offrions  la  paix  ou  que  nous  l'acceptions, 
il  n'y  aurait  de  notre  part  ni  faveur  ni  concession;  c'est 
un  contrat  obligé  par  la  nature  des  choses. 

Toutefois,  bien  que  l'éditeur  ne  puisse  être  séparé  de 

la  littérature  comme  agent,  il  a  une  personnalité  qui  lui 

est  propre,  une  physionomie  typique  qui  lui  mérite  une 

étiquette  dans  les  classilicalions  de  l'ordre  commercial. 

L'édite»ir  c>t  le  chef  suprême  des  négociants  de  la 

i     pensée.  Mais  il  est  au-dessous  de  lui  de  nombreuses 

I     liiérnrchies  assez  curieuses  à  étudier,  quoique  l'analyse 

j     s'embarrasse  à  saisir  les  variétés  de  cette  industrie  com- 

I     |'li'|uée,  ou  le  cumul  s'exerce  avec  ardeur. 

Coinnienrons  par  les  jdus  humble^,  les  étalagistes. 

Qui  de  nous  n'a  secoué  les  livres  poudreux  étalés  en 

l'>ute  saison  sur  les  parapets  de  la  Seine,  depuis  le  quai 

I     d  Or-ay  jusqu'au  pont  Notre-Dame?  Qui  n'a  passé  de  lon- 

;     g!ies  heures  à  fouiller  tous  les  trésors  de  ces  magasins 


nomades?  é  interroger  d'ane  main  ind»erélelf«rrri 
et  les  mon*  qui  dormcnl  dan»  !a  pouvim  4*  rfn- 
sîers?  Là,  se  pressent  côte  à  côte  les  andn«  Utvj^  i^ 
dieux  elles  mal heurcases  TÎclîmes  d'une  mosc  iafr-e^. 
les  gloires  de  tous  ^es  siècles  et  les  héros  é'nn  j^v.  ^ 
immortels  elles  mort-nés.  Là  s'entassent  les  rrpteoB 
usurpées,  les  vanités  précoces .  les  pré^-np(Q#i«i  &*. 
diocrités  et  les  gprandcars  déchues.  L'êUbge,  c'oîb  '*. 
rîté,  la  voix  du  peuple,  Toracle  précurseur  de  U^kc- 
rite.  Un  auteur  Teut-îl  connaître  au  juste  ce  fsf  rt 
son  mérite,  qu'il  aille  consulter  Tétalage.  Qali  **-^ 
le  fils  de  son  intelligence,  nu.  dcponillédefnsti'^.» 
culé  par  le  doigt  exterminateur  du  passant  arrz.i 
qu'il  interroge  le  gardien  impassible  de  toutes  r*« ?»• 
nés.  Il  aura,  certes,  lien  de  se  réjouir,  m  1<  priii^» 
trois  ou  quatre  fois  la  Taleur  du  papier  aa  poiL:  ai 
survivra  encore  quelque  chose  de  sa  gloire. 

Quant  à  l'étalagiste,  il  a  toot^  la  ph ysiononif  je  :^ 
hommes  des  anciens  jours  que  Wa I ter  Scott  «ppelk  «tf 
morlality,  et  comme  lui  il  peut  être,  â  bon  droit  t^m 
le  conservateur  des  tombeaux.  Sur  ses  traits  3Dir>« 
sillonnés  de  rides  se  lisent  A  la  fois  la  graviic  ^1» 
quaire ,  la  malice  de  Técrivain ,  et  la  ïrmkn  k  c«- 
merçant.  On  dirait  qu'il  est ,  comme  ses  livres.  If  r» 
tcmporain  de  plusieurs  siècles.  Il  y  a  daas  m  sfai 
quelque  chose  de  stolqne  et  de  douloamx.deifiBrf 
et  de  blasé.  Parmi  tous  les  industriels,  il  o'csMvai 
plus  accommodant,  de  plus  inaltérable  dansnpiûa| 
Mille  indiscrets  de  tout  Age  ont  déjà  boulevené  ssa 
Jusque  dans  leurs  plus  intimes  profondeurs;  d'aifts 
marchandé  successivement  lousles  oavni^dr 
rayons,  et  après  lui  avoir  disputé  avec  aehanr 
maigres  profits  de  l'indigence ,  ils  passent  lor 
sans  dépenser  une  obole.  D*autres  enio,  s'' 
usufruitiers  de  sa  marchandise,  dévorcat 
toutes  les  pages  d'un  gros  in-quarto,  et  ia] 
plein  vent  un  cabinet  de  lecture  on  ils  ■? 
l'heure  ni  au  volume;  et  Tétalapste  regaide 
se  plaint  pas.  Bon  vieillard!  c'«^toi  qnilaaniilBj 
miers  volumes  à  la  modeste  bibliothèque  de  Ftfiwi 
butant,  c'est  loi  qni  offres  le  dernier  asQet 
qui  ont  trop  vécu.  Tu  ouvres  et  tu  femcs  le 
renommée  ;  l'écrivain  te  rencontre  an  deii 
de  sa  carrière;  tu  e«,  en  littérature,  le 
dernier  mot  du  génie,  le  conuneneeflMat ri 
toutes  choses. 

Entre  l'étalagiste  et  le  bouquiniste,  ily  «II*!!! 
tance  du  monde  de  la  poésie  A  celui  de  la  lôftè.'  ' 
quiniste  a  un  magasin  el  un  commis  ;  fl  cri  ~ 
pressant,  ne  souffre  pas  que  vous  sorties  drcbi 
l'achalander,  prend  sa  demi-tasse  tous  la 
permet  d'avoir  une  opinion. 

Le  bouquiniste  cultive  spécialemat  Tanti^ 
aux  parchemins,  vénère  les  Eliévin,  et  M  6i 
dévot  en  feuilletant  de  gothiques  niss 
livre  ait  du  prix  à  ses  yeux.  Il  faut  ^ 
mort  au  moins  depuis  un  siècle.  Tollaira  M 
jeune  et  Alontesquîeu  bien  neuf.  Qoait  asi 
ne  les  connaît  pas  et  ne  veut  pu  les  esMi 
ne  l'empêche  pas  de  déplorer  sent  ceaaa  k 
bon  goût. 

Le  bouquiniste  se  rencontre  dns  ks 
décès,  après  faillite»  après  lUsparilion.  Ce 
proie  de  tontes  les  iDtn*^»"^es,  Il  est  ému  hs 
termes  avec  le  crienr  ou  o      aisnn-friHv;  rij 
cette  puissinle  influence.  ïi    s  fait  ÉHei 
les  vieilleries  de  choix. 

Il  y  a  des  bouquinlt  u  friaUbillVriV 


Klilil 
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reux,  qui  acluHent  des  livres  aux  voleurs  de  profession  : 
mais  les  plus  dangereux  encore  sont  ceux  qui  acceplenl 
pour  quelques  sous  les  livres  classicfues  des  écoliers.  Les 
premiers  ne  font  qu'alimcnler  le  vice  dont  la  sociélc  penl 
déjà  désespérer;  les  autres  font  germer  le  vice  dans  un 
cœur  encore  neuf,  et  rencouragent  à  se  produire.  Suivez 
ce  jeune  rhcloricien  qui  vient  de  faire  argent  desmailre^ 
do  la  science.  Soyez  sûr  que  de  ce  pas  furtif  il  ne  s'en 
va  pas  chez  sa  mère.  Son  cdMir  n*a  jdus  sa  virginité,  son 
corps  ne  sera  pas  longlen^ps  pur.  Trop  heureux  si  ces 
dilapidations  classiques  ne  rcntrainent  pas  à  de  plus  sé- 
rieuses lenlalions,  si  les  faciles  plaisirs  d'um»  débauche 
prématurée  ne  le  conduisent  pas  des  bras  d'une  courti- 
sane au  banc  des  criminels.  Par  quelle  coupable  indiffé- 
rence souffre-l-on  ces  entrepôts  de  larcins  dont  le  moin- 
dre mal  est  de  déshonorer  la  librairie?  Et  encore  s'ils 
étaient  placés  loin  des  regards  de  la  jeunesse,  s'ils 
étaient  hors  de  sa  portée,  le  danger  serait  moindre,  car 
la  jeunesse  ne  court  pas  au-devant  de  la  honte.  Mais, 
par  un  infiîme  calcul,  ces  repaires  environnent  les  abords 
des  collèges,  comme  pour  railler  la  pudeur,  et  offrir  à 
toute  heure  au  vice  un  facile  apprentissage. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  plaies  de  la  librairie, 
hûtons-nous  de  signaler  ces  spéculateurs  avides,  qui  s'en 
vont  cherchant  partout  des  confrères  malhiureux  pour 
leur  ach.  ter  au  rabais  leurs  plus  belles  éditions.  Frap- 
pant à  la  porte  de  ceux  que  menacent  des  échéances , 
ces  usuriers  d'un  nouveau  genre  marquent  d'une  croix 
funèbre  les  ballots  précieux ,  et,  proportionnant  Tés- 
compte  au  taux  des  angoisses ,  ils  enlèvent  à  l'éditeur 
toutes  les  espérances  de  l'avenir.  Loups-cervicrs  de  la 
librairie,  ils  introduisent  la  hausse  et  la  baisse  dans  les 
œuvres  d'art,  et  prennent  également  pour  victimes  Pédi- 
leur  rt  l'autrur.  Celui  ci,  en  effet,  mis  au  rahais,  voit  sa 
réputation  conqiromise,  et  le  public  s'accoutume  à  ne 
plus  re>timer  autant  comme  intelligence,  depuis  qu'il 
est  déprécié  comme  marchandise. 

^ous  ne  nous  occuperons  pas  longuement  des  com- 
missionnaires, dépositaires  et  autres  courtiers  qui  vivent 
de  la  remise  et  du  treizième.  Comme  tous  les  commer- 
çahts  intermédiaires,  ils  ont  eu  leur  part  dans  les  répro- 
bations des  économistes,  qui  rejettent  tous  les  malheurs 
de  l'industrie  sur  les  détaillants  placés  entre  le  produc- 
teur et  le  consommriteur.  Ce  principe  sévère ,  qui  peut 
être  vrai  lorsqu'il  s'agit  des  denrées  de  première  néces- 
sité, manque  entièrement  d'exactitude  lorsqu'on  l'ap- 
plique à  des  productions  qui  répondent  à  des  besoins 
intellectuels  et  à  des  jouissances  idéales.  Les  besoins 
physiques  se  révèlent  d'eux-mêmes,  et  demandent  prompte 
satisfaction;  les  besoins  intellectuels  veulent  être  provo- 
qués, et  il  leur  faut  des  excitants  pour  se  développer.  Or, 
ces  excitants,  en  librairie,  sont  les  dépositaires  et  les 
courtiers,  qui  vont  réveiller  les  intelligences  paresseu- 
ses et  ranimer  la  curiosité  languissante.  Que  de  livres 
passeraient  inaperçus  sans  les  efforts  savamment  combi- 
Dés  du  dé|)0sitaire  et  du  courtier!  Que  d'ouvrages  reste- 
raient circonscrits  dans  un  cercle  étroit,  s'ils  ne  leur 
donnaient  celle  circulation  active  qui  fait  le  succès  et 
multiplie  la  renommée  !  Si  l'éditeur  rassemble  chez  lui 
les  sources  fécondes  de  la  librairie,  les  dépositaires  et  les 
courtiers  en  sont  les  canaux  fertilisants  qui  circulent  au 
milieu  du  public,  et  vont  lui  porter  les  trésors  les  plus 
variés  de  la  littérature. 

Il  y  a  des  dépositaires  qui  se  bornent  à  la  simple 
commission,  ne  prenant  la  marchandise  que  lorsqu'ils 
en  ont  fait  d'avance  le  placement.  D'autres  achètent 
é  leurs  risques  et  périls,  et  rassemblent,  par  assorti- 
ment, des  ouvrages  de  toutes  les  époques.  C'est  a  ces 


derniers  qu'il  faut  appliquer  spécialement  le  nom  de 
libraires. 

Le  libraire  est  un  négociant  en  boutique,  payant 
patente ,  monLint  la  garde  et  fort  peu  disposé  à  faire  de 
l'art  pour  Part.  Il  se  vante  surtout  d'être  un  homme  po- 
sitif, n'estime  que  les  réalités  de  la  vie,  cl  soutient  que 
la  poésie,  chose  assez  méritoire  dans  un  livre,  doit  être 
soigneusement  écartée  des  relations  sociales.  Toutes  les 
puissances  de  son  imagination  se  concentrent  dans  une 
balance  de  compte,  et  analysant  la  littérature  par  le 
Doit  et  l'Avoir,  il  juge  le  mérite  par  son  livre  de  com- 
mandes, et  mesure  les  réputations  d  Pécoulement  de  ses 
ballots. 

Du  reste,  il  n'a  pas  de  prétentions  littéraires,  se  sou- 
cie fort  peu  des  écrivains ,  et  ne  se  risque  jamais  à  pu- 
blier d'autres  œuvres  que  celles  qui  sont  tombées  dans 
le  domaine  public.  Vivant  sous  le  patronage  des  gloires 
toutes  faites,  il  s'écrie  qu'il  n*y  a  plus  de  littérature;  et 
sans  avoir  jamais  payé  de  droits  d'auteur,  il  se  voile  la 
face  en  déplorant  la  cupidité  de  Phomnie  de  lettres.  An 
surplus,  il  est  bon  de  dire  que  nous  peignons  ici  le 
libraire  de  la  vieille  souche.  Les  nouveaux  établis  com- 
prennent moins  peut-être  le  commerce,  mais  apprécient 
mieux  leur  profession. 

Il  y  aurait  à  ce  propos  des  rapprochements  assez  cu- 
rieux é  faire  si  l'on  voulait  étudier  les  révolutions  de  la 
littérature  dans  les  progrès  de  la  librairie.  Â  Rome ,  les 
lihrarii  étaient  les  copistes  de  livres  :  on  ne  connut 
que  plus  tard  les  hihliopolœ,  marchands  de  livres.  Comme 
tous  les  industriels,  ils  étaient  les  uns  et  les  autres 
des  esclaves  ou  des  affranchis.  Mais,  dans  les  pays 
de  servitude,  la  concurrence  est  difficile,  car  tous  les 
bibliophiles  un  peu  riches  employaient  un  certain  nom- 
bre d'esclaves  à  copier  principalement  des  ouvrages 
grecs.  .Mais  comme  la  plupart  d'entre  eux  ne  savaient 
que  poindre  les  caractères,  sans  rien  comprendre  au  con- 
tenu de  l'ouvrage ,  il  s'y  glissait  de  nombreuses  inexac- 
titudes qui  ont  plus  d'une  fois  embarrassé  les  savants. 
Peut  être  dovons-nous  les  variantes  qui  ont  exercé  la  sa- 
gacilé  des  commentateurs  aux  négligences  de  quelque 
esclave  parlhe  ou  gaulois. 

Des  femmes  aussi  exerçaient  le  métier  de  copistes, 
Hhrariœ.  Origène,  qui  était  un  grand  bibliomane,  em- 
ployait comme  copistes  un  certain  nombre  de  jeunes 
fllles,  ptteUai,  qui  s'acquittaient  de  leur  tâche  avec  beau- 
coup de  goùl  et  d'exactitude. 

Sous  les  empereurs,  la  librairie  devint  un  commerce 
spécial  et  important,  et  les  hihliopolœ  formèrent  un 
corps  de  négociants  qui  eut  ses  règlements  et  ses  privi- 
lèges; alors  les  copies  devinrent  plus  soignées,  chaque 
libraire  mettait  sa  gloire  à  livrer  des  ouvrages  corrects, 
sine  menda;  et  lo  plus  célèbre  d'entre  eux,  Tryphon, 
contemporain  de  Quintilicn,  se  vantait  de  n'avoir  pour 
copistes  que  des  savants.  C'était  PHenri  Etienne  de  son 
temps;  aussi  s*appelail-il  le  docteur-copiste,  doctor  H» 
hrarius, 

A  la  même  époque,  le  commerce  de  la  librairie  Qaris* 
sait  a  Lyon,  â  .Marseille,  â  Brindes  et  à  Parthénopc. 

Déjà  alors  celte  industrie  occupait  un  grand  nombre 
d'ouvriers.  Outre  les  copistes,  il  y  avait  les  assembleurs, 
glutinatores ;  les  relieurs,  compactores.  Ceux-ci  polis- 
saient avec  la  pierre  ponce  la  peau  dont  on  recouvrai! 
les  livres.  Souvent  aussi  on  les  enduisait  d*un  extrait  de 
cèdre  pour  les  préserver  des  vers  et  de  l'humidité  (a  ft- 
nei$  et  carie),  Enfln,  l'on  marquait  les  titres  avec  da  ver- 
millon, de  la  pourpre  ou  de  l'ocre  ronge. 

La  rue  consacrée  spécialement  â  la  librairie,  à  Rome» 
était  appelée  Àrgileius  :  il  y  avait  encore  an  grand  nom- 
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fumé  de  la  littérature  et  de  la  prostitution,  véritable  Ba- 
bel sociale,  où  tous  les  rangs  se  coudoyaient,  où  les  con- 
traires se  rapprochaient,  où  Ton  rencontrait  la  misère  et 
le  luxe,  Tadolesccnce  et  la  dôcrépitude.  représentant  la 
débauche  aux  deux  extrémités  de  sa  carrière,  où  Ton 
trouvait  de  tout  enCn,  excepté  de  l'air.  Là  se  voyaient 
concentrés,  en  un  étroit  espace,  trois  éditeurs  qui  résu- 
maient parfaitement  l'industrie  littéraire  dans  son  passé, 
«on  présent  et  son  avenir.  Le  premier  se  nommait  M.  Pe- 
tit, et,  sur  le  fronton  vermoulu  de  son  magasin,  se  lisait 
en  majuscules  d'un  style  sévère  :  libraire  de  s.  a.  r. 
MONSIEUR.  M.  Petit  était  vêtu  d*an  habit  marron  taillé  à 
la  française  :  Gdèle  à  la  culotte,  aux  bas  chinés  et  aux 
souliers  à  boucles,  il  considérait  le  pant.ilon  et  les  buttes 
comme  une  souillure  révolutirlnnaire;  la  poudre,  les  ai- 
les de  pigeon  et  la  queue  effilée  témoignaient  de  son  at- 
tacheme  .t  pour  l'ancien  état  de  choses,  et  ses  rayons, 
surchargés  de  publications  monarchiques  et  reliizieuses, 
parmi  los(|uelles  figuraient  en  premiiTc  ligne  les  œuvres 
de  5131.  de  Donald  et  Frayssinous,  signalaient  en  lui  un 
propagateur  des  bons  principes.  Non  loin  de  là,  l'opinion 
ennemie  avait  planté  ses  tentes  chez  M.  Dumolard.  Son 
magasin  était  le  laboratoire  du  libéralisme,  le  rendez- 
vous  des  écrivains  sceptiques  de  la  Minerve,  la  tribune 
desfanalii|ues  partisans  des  trois  pouvoirs.  Les  livres  qui 
se  débitaient  le  plus  chez  lui,  après  Voltaire  et  Jean- 
Jacques,  étaient  les  œuvres  de  M.  de  Jouy,  l'histoire  de 
rinquÎNilion  de  Llorenlc  et  l'Abrégé  de  l'origine  de  tous 
les  cultes,  par  M.  Dupuis.  Le  troisième  éditeur,  et  le 
prince  alors  de  la  librairie  française,  était  M.  Dusaillant. 
Malgré  l'horrible  aspect  des  antres  qui  servaient  de  bou- 
tiques, il  était  parvenu  à  introduire  de  rélégancc  dans 
les  galeries  de  bois,  et,  triomphant  des  ténèbres  et  de 
l'espace,  il  s'était  environné  d'éclat  et  de  grandeur.  Chez 
lui  se  réunissaient  les  poètes  audacieux,  les  génies  byrcw 
niens,  les  gloires  échevelé  s.  Hardi  spéculateur,  esprit 
aventureux,  \\  donna  à  la  librairie  une  impulsion  qui 
avait,  comme  toutes  les  témérités,  quelque  chose  de  gi- 
gantesque. Romantique  dans  son  commerce  comme  dans 
ses  publications,  il  ouvrit  à  l'industrie  des  voies  plus 
larges  où  d'autres  ont  pénétré  avec  moins  d'imprudence 
et  plus  de  succès,  profitant  de  ses  leçons  et  même  de  ses 
fautes.  Mais  il  eut  un  mérite  qui,  a  cette  époque  surtout, 
semblait,  chez  un  éditeur,  une  étrange  anomalie,  c'était 
de  récompenser  le  talent  avec  magnilicence.  Aussi 
trouva-t-il  tous  les  écrivains  disposés  à  le  seconder  aux 
jours  de  ses  malheurs,  et  même  aujourd'hui  qu'il  ne 
peut  plus  rien  pour  eux,  ils  se  plaisent  à  rendre  a  son 
opulente  générosité  un  hommage  désintéressé. 

Dès  longtemps  les  galeries  de  bois  ne  sont  plus,  et  les 
colonnades  régulières  qui  les  remplacent  ont  vu  fuir 
toutes  les  richesses  industrielles  qui  y  étaient  accumu- 
lées. Depuis  qu'on  en  a  exilé  les  phrynés  officielles,  la 
province  et  l'étranger  n'y  trouvent  plus  d'attraits,  et 
plus  d'un  commerçant  regrette  l'immoralité  lucrative 
de  ce  joyeux  voiMuage. 

Une  fois  sorti  du  Palais-Royal,  l'éditeur  s'est  multi- 
plié dans  tous  les  (|uarticrs  :  dès  lors  se  sont  classés  les 
genres  et  les  espèces,  selon  qu'il  appartient  à  la  librai- 
rie classique,  romantique,  politique,  reîigieuse,  philo- 
sophique, médicale  et  judiciaire.  Mais,  dans  toutes  ces 
spécialités,  chacun  embrasse  avec  ardeur  les  opinions  de 
la  cause  dont  il  vend  les  oracles.  L'éditeur  classique  re- 
garde an  pitié  la  littérature  facile,  attache  une  haute 
importance  aux  nominations  de  l'Académie,  et  se  mêle 
aux  intrigues  des  concurrents. 

L'éditeur  romantique  se  donne  des  airs  d'artiste, 
porte  moustache  et  monte  d  cheval. 


Le  politique,  selon  la  couleur  de  ses  livres  de  fonds, 
ne  parle  que  de  renverser  les  trônes  ou  de  combler  l'a* 
bime  des  révolutions. 

L'éditeur  religieux  a  des  allures  de  marguiller,  pra- 
tique le  jeûne  et  donne  à  dîner  aux  vicaires  généraux  : 
•c'est  une  communion  matérielle,  symbole  substantiel  du 
commerce. 

Li  librairie  médicale  offre  les  mémos  sectateurs  que 
l'école  :  on  y  rencontre  des  physiologistes,  des  phréno- 
logisles,  des  homœopalhes  et  des  allopathcs,  des  parti- 
sans et  des  adversaires  du  virus,  des  coutagionistes  et 
des  infectionisles.  Même  l'alniosphère  des  magasins  est 
scienliûque,  et  le  commis  se  revêt  d'une  physionomie 
doctorale. 

Au  reste,  dans  ces  jours  de  toute-puissance  indus- 
trielle, l'éditeur  sait  à  merveille  comprendre  ^on  rôle, 
et  profite  habilement  de  l'inlluence  des  écrivains  pour 
agrandir  sa  propre  importance  El,  en  effet,  si  nous  de- 
vons reconnaître  avec  un  fameux  parlementaire  l'aristo- 
cratie de  l'écriloire,  il  est  tout  naturel  que  les  agents  de 
cette  aristocratie  soient  comptés  parmi  1rs  hauts  barons 
de  la  féodalité  industrielle.  Aussi  l'éditeur  d'aujourd'hui, 
déguisant  avec  soin  tout  ce  qui  rappelle  la  patente,  af- 
fecte-t-il  les  dehors  brillants  d'un  protecteur  des  arts. 
Il  n'a  pas  de  comptoir,  mais  un  cabinet.  Ses  magasins 
sont  des  salons;  ses  commis  sont  des  employés;  ses 
acheteurs  sont  des  clients;  bientôt  sans  doute  son  cais- 
sier s'appellera  un  receveur.  Dans  ses  fastueux  appar- 
tements, toutes  les  recherches  du  luxe  invitent  à  la  dé- 
pense, et  chassent  les  idées  de  parcimonie.  Il  n'y  a 
en  effet  qu'un  provincial  bien  neuf  qui  soit  assez  mal- 
avisé pour  marchander,  avec  un  tapis  sous  ses  pieds  et 
des  candélabres  sur  sa  tète.  Los  savantes  dispositions 
des  livres  aux  reliures  élLncelantes,  aux  ornements  fan- 
tastiques préiientent  une  heureuse  harmonie  avec  la 
splendeur  des  ameublements,  (t  l'amateur  ébahi  semble 
plutôt  apporter  son  offrande  au  temple  des  Muses  que 
passer  un  marché  avec  le  dieu  du  commerce. 

Le  cabinet  de  l'éditeur  a  une  autre  physionomie. 
Comme  le  salon  est  destiné  au  public  qui  achète  et  paye, 
le  salon  doit  être  riche  :  c'est  d'un  bon  exemple.  Mais  le 
cabinet  étant  consacré  d  la  foule,  qui  vend  et  n  çoit, 
c'est-à-dire  aux  écrivains  et  aux  artistes,  le  syle  en  est 
plus  simple  et  on  même  temps  plus  scientiQque.  Quel- 
ques tableaux  de  choix,  des  statuettes,  des  bas-reliefs  en 
pldlre,  diS  gravures  avant  la  bttre,  manifestent  son  goût 
pour  les  arts;  des  Elzevirs,  des  spécimens  DiJot,  plu- 
sieurs médailles  de  Gutenberg  proclament  sa  vén«* ra- 
tion pour  la  typographie;  tandis  que  de  beaux  exem- 
plaires des  classiqut  s,  rangés  côte  d  côte  avec  quelques 
auteurs  de  la  nouvelle  école,  semblent  avertir  les  écri- 
vains ({u'ils  ont  affaire  d  un  juge  capable  d'apprécier  le 
mérite  de  leurs  œuvres  et  d'en  disputer  le  prix. 

Depuis  quelques  années,  une  classe  nouvelle  a  surgi 
parmi  les  éditeurs,  c'est  celle  des  illustrateurs. 

L'illustration  est  un  appel  fait  aux  sens,  et  en  même 
temps  une  production  nouvelle  de  la  pensée,  une  séduc- 
tion qui  a  peut-être  quelque  chose  de  matériel,  et  en 
même  temps  une  alliance  heureuse  entre  l'artiste  et 
l'écrivain.  Ornement  et  auxiliaire  de  la  typographie, 
hiéroglyphe  lumineux,  qui  s'explique  de  lui-même,  l'iU 
lustralion  fait  goûter  aux  esprits  frivoles  les  sévérités 
de  la  pensée,  et  offre  aux  esprits  sérieux  une  distraction 
qui  ne  sort  pas  du  domaine  de  rintelligence.  Mais,  en 
agrandissant  ainsi  sa  tdche,  l'éditeur  a  multiplié  autour 
de  lui  les  difficultés.  11  faut  qu'il  apporte  dans  celte 
voie  nouvelle  une  sûreté  de  jugement,  une  pureté  de 
goût,  qui  l'élève  au  rang  des  artistes,  s*il  ne  veut  des» 
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alors,  c*est  un  homme  perdu,  et  plus  il  a  do  lumières, 
plnssn  perle  est  certaine.  Car,  avec  ces  lumières,  il  s'est 
fait  un  système,  el  il  est  bien  à  craindre  que  rc  système 
ne  soit  pas  en  harmonie  avec  le  sentiment  çrénèral  qui 
fait  les  succès.  Alors,  l'èdilour  tombe  dans  les  enlèicmenls 
et  les  vanités  du  dogmatisme;  et  son  industrie  est  com- 
promise par  les  écarts  de  sa  philosoi»lnc.  C*est  une  vé- 
rîté  peul-èlre  pénible  à  dire,  mais  impossible  à  combat- 
tre :  il  faut  que  l'éditeur  fasse  abnégation  de  ses  goûts, 
de  ses  impn^ssions,  de  ses  |)référenc»'S  lilléraires.  L'é- 
clectisme doit  être  sa  théorie,  la  voix  publique  son  guide. 
Ne  lui  parlez  donc  pas  de  génie  inconnu  :  pour  lui,  le 
génie  n'existe  quo  par  le  connu. 

El,  après  tout,  à  quelles  injustices  correspondent  ces 
plaintes  exagérées?  Où  sont  donc  les  nombreuses  vicli- 
mcs  de  la  méllnnco  des  éditeurs?  Quilles  sont  les  gloi- 
res condamnées  a  l'oubli?  (Jucls  sont  les  écrits  relégués 
dans  les  portefeuilles  et  attendant  une  tardive  réhabili- 
tnlîon  ?  Depuis  vingt-cinq  ans,  les  productions  se  multi- 
plient, elles  inond«nt  toutes  les  avenues  de  la  publicité, 
elles  jaillissent  à  toutes  les  sources  de  la  presse  quoli- 
dienn<\  Il  serait  bien  étonnant  que  de  nos  jours  il  se  ren- 
conlrilt  un  génie  assez  modeste  pour  n'avoir  pas  su  ap- 
porter sa  goutte  d'eau  à  ce  cataclysme. 

Ce  qu'il  faut  donc  à  l'auteur,  c'est  de  réussir;  alors  il 
pourra  se  montrer  exigeant  à  son  tour.  Et  convenons 
qu'il  ne  s'en  fait  pas  laute;  car  si  le  talent  inconnu  n'est 
pas  rétribué  selon  ses  œuvres,  en  revanche  les  célébri- 
tés du  jour  savent  fort  bion  regagner  le  salaire  d'un 
avare  passé.  Cependant,  n'y  a-t-il  pas  autant  d'injustice 
de  la  part  do  l'écrivain,  à  faire  ainsi  l'usure  avec  sa  re- 
nommée, que  de  la  part  de  l'éditeur  à  tirer  proGt  do 
robscurité  du  mérite? 

Dans  ses  rapports  avec  l'écrivain,  l'éditeur  ne  doit  être 
ni  maître,  ni  valet,  ni  tyran,  ni  victime.  Il  est  moins  dif- 
ficile qu'on  ne  pense  de  concilier  des  intérêts  aujour- 
d'hui si  opposés,  et  de  rempl.îcor  une  guerre  contre 
nature  par  un  système  qui  n'admettrait  ni  exploitant,  ni 
exploité. 

Il  ne  faut  pas,  au  surplus,  que  Taulcur,  dans  ses  illu- 
sions damour-propre,  s'attribue  toutes  les  gloires  de  ses 
triom)dies.  Sans  doute  le  mérite  est  la  première  condi- 
tion du  succès,  mais  ce  n'est  pas  la  seule  :  il  faut  que  ce 
mérite  soit  appuyé,  soutenu,  recommandé  par  un  puis- 
sant patronage.  Or,  ce  patronage  appartient  à  l'éditeur, 
et  son  rôle  n'est  pas  le  moins  difficile.  A-l-on  bien  calculé 
tous  les  soins,  toutes  les  démarches,  tous  les  sacriflces 
auxquels  il  s'oblige  avant  de  faire  accueillir  au  monde 
Tcruvre  qu'il  vient  d'iidopler? Sait-on  ce  qu'il  lui  a  fallu 
d'études  pour  connaître  les  goûts  du  public,  pour  s'ini- 
tier au  secret  de  ses  caprices,  pour  se  mettre  eu  rapport 
avec  s»  s  fjnlaisies?  Il  y  a  pour  lui  l'opportunité  à  saisir, 
râ-pro]»os  à  faire  naître,  le  hasard  à  exploiter.  On  lui  li- 
vre le  diamant  brut  :  il  faut  qu'il  en  fasse  reluire  les  mille 
facettes,  qu'il  en  fasse  étincclor  les  feux  au  soleil  écla- 
(    tant  de  la  publicité. 

:        La  publicité  est  dans  l'industrie  littéraire  un  fait  assez 
i    nouveau  et  qui  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions.  Si  nous 
•    ne  considérions  que  les  abus,  iLn'y  en  a  pas  qui  aient 
f    été  poussés  plus  loin  dans  les  limites  du  ridicule.  Les 
éloges  payés  à  la  ligne  et  les  brevets  d'immortalité  éva- 
lués à  la  colonne  ont  été  contre  l'annonce  des  motifs  de 
suspicion  légitime.  Mais,  en  définitive,  jamais  la  rec/ame 
n*a  été  acceptée  comme  un  jugement  en  dernier  ressort. 
Le  public  n'en  est  pas  dupe,  et  racce]>tc  simplement 
comme  une  annonce  perfectionnée.  Si  d'ailleurs  les  heu- 
reux mensonges  de  la  réclame  ont  quelquefois  protégé 
des  livres  médiocres,  ses  avcrlisscmcuts  opiniâtres  ont 


aussi  sauvé  de  Toubli  des  œuvres  qui  méritaient  dVtre 
connues.  Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  foule  est 
une  coquette  qui  veut  être  provoquée  ;  ceux  qui  dépen- 
dent d'elle  doivent  s'occuper  d'elle,  et  les  séductions  de 
l'annonce  viennent  souvent  à  propos  faire  violence  à  sa 
froideur  et  animer  ses  sens.  Cette  voix,  qui  tous  les  jours 
assiège  son  oreille,  finit  par  être  écoutée  ;  et  cette  per- 
sévérance qui  ressemble  à  un  hommage  reçoit  enfin  sa 
récompense. 

Quel  est,  au  surplus,  dans  le  fait  de  la  réclame,  le 
vrai  coupable,  ou  de  l'éditeur  pour  qui  elle  est  devenue 
le  plus  lourd  des  impôts,  ou  de  la  presse  pour  qui  elle 
est  une  source  de  profits  illicites?  Si  la  critique  littéraire 
s'exerçait  dans  les  journaux  avec  justice  et  probité,  les 
éloges  payés  n'auraient  plus  de  cours,  et  l'industrie  des 
réclames  serait  promptement  abandonnée  par  l'éditeur, 
dés  (|u'ellc  ne  serait  plus  qu'un  commerce  onéreux.  Mais 
la  critique  a  fait  place  a  la  spéculation,  et  la  justice  s'est 
tue  devant  un  surcroît  de  récoltes. 

D'ailleurs,  quand  l'éditeur  exagère  les  mérites  de  sa 
publication,  il  peut  être  de  bonne  foi;  car  s'il  ne  croyait 
pas  à  ces  mérites,  il  n'y  aurait  pas  risqué  ses  avances  : 
mais  les  journaux  propagent  sciemment  un  mensonge,  et 
sont  prêts  à  le  ré|)éter  chaque  fois  qu'on  voudra  répé- 
ter la  prime;  c'est  même  un  des  articles  les  plus  sub- 
slantielsde  leur  budget:  aussi,  grAce  à  ces  honteuses  trans- 
actions, les  journaux  se  sont  mis  sous  la  dépendance  de 
la  librairie;  et  il  est  constant  que  depuis  dix  ans  la  li- 
brairie seule  a  soutenu  la  presse  périodique,  par  ses  an- 
nonces et  ses  réclames. 

Ce  que  l'on  peut  à  bon  droit  reprocher  aux  éditeurs, 
c'est  l'esprit  de  dénigrement  et  de  jalousie  qui  règne 
parmi  eux.  Il  ne  leur  coûte  rien  de  glorifier  les  talents 
littéraires  qui  les  environnent  :  souvent  même  ils  y  met- 
tent une  générosité  trop  facile.  Mais  quand  il  s'agit  d'un 
confrère,  ils  lui  contestent  le  plus  petit  mérite  :  tousses 
succès  sont  dus  au  hasard;  son  habileté  n'est  que  de  lln- 
trigue;  et,  plutôt  que  de  lui  faire  hommage  d'une  réus- 
site qui  n'est  due  qu'à  de  constants  efforts  et  â  une  in- 
telligence i{ui  ne  se  dément  jamais,  ils  aiment  mieux  tout 
rapporter  à  l'auteur  el  rabaisser  a  plaisir  leurs  propres 
fonctions,  en  attaquant  à  outrance  celui  qui  sait  les  ren- 
dre honorables. 

Ces  malheureuses  hostilités  de  l'envie  prennent  un  as- 
pect  bien  plus  formidable,  lorsqu'elles  se  matérialisent 
par  la  concurrence.  Alors  se  livrent  de  terribles  batail- 
les, où  se  mêlent  â  grands  frais  les  clameurs  étourdissan- 
tes de  la  réclame.  Bientôt  les  dépenses  de  la  guerre  ont 
dépassé  les  profils  qu'on  se  dispute,  et  les  parties  belli- 
gérantes n'ont  pour  se  consoler  qu'une  communauté  de 
malheurs. 

II  n'en  est  pas  des  marchandises  de  librairie  comme 
des  autres  articles  de  commerce;  la  matière  première  n'a 
plus  aucune  valeur,  si  sa  valeur  n'est  pas  centuplée  :  par 
l'impression,  le  papier  doit  devenir  un  trésor  recherche 
par  tous,  ou  un  chilTon  légué  à  l'épicier.  En  librairie,  H 
n'y  a  pas  de  demi-succès,  pas  de  chute  modéré(\  Toute 
publication  importante  place  toujours  l'éditeur  entre  la 
fortune  et  la  ruine.  N'est-il  donc  pas  à  déplorer  que  les 
éditeurs  cherchent  leur  succès  dans  une  désastreuse 
concurrence,  quand  ils  ne  sauraient  puiser  de  forces  que 
dans  une  solide  association? 

Dans  tout  commerce,  la  concurrence  est  une  plaie  dé- 
vorante ;  en  librairie,  elle  a  de  plus  l'inconvénient  d'être 
un  ennui.  Qu'un  ouvrage  réussisse,  tous  en  verrez  naî- 
tre une  foule  d'autres,  de  la  même  forme  et  de  la  même 
justification.  Qu'une  histoire  de  Napoléon  se  fasse  achc» 
ter,  vingt  histoires  de  Napoléon  surgiront  d  la  suite,  et 


396 


LEMTEUR. 


le  grand  homme  se  Terra  enr^r^  une  fois  accablé  soos  le  j  dbof  tes  gloins.  FÛMms  itcéftr  i  mmt  ^tt»*^^ 

nombre  d^  ennfrrr.ii  cori;ur«s  ro'itre  lai.  '   b:!e  les  eforts  d'os  lOtKOUf»  frilersel;  tacWirna* 

p  u«  que  Ku'4  4i;tr^ft.  DO'i«  dfrvun*  «ouh^it^r  que  la  1î-  j:»!*^  âreax  qui  >ODt   tes  orfr^nes  de  noire  vi*  »::■. 

bnirie  Éi^*e  jT^ruve  d^  plu^  d'^r^  .J  ^i  d'invlIizeriC*.  '  r»  sre,  la  force  f-xf^afiM^e  de  notre  i^ttUirfatJt  :  li  ^^ 

5oai  loi  %orr:nies  ^Ihcf»^»  j  r  •!•  s  l:«^:i-»  «i  •'■tro^t*,  q»:*  '    î  -n*  pi*  imiter  ce%  roTa»jiés  f<olîti  ^ues  qui.  *a  l'^-c: 

noas  touifroii»  de  &e»  dou.t-^r»,  et  >|ue  i.ouà  trioiniLoDs  '   leur»  mînutres,  ont  pr^^irê  leur  l'Opre  iâcadesc'*. 
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Toutefois ,  il  faut  qu'ils  on  conviennent ,  les  éditeurs 
ont  peut  cire  provoqué  celte  guerre.  Si  les  exigences  de 
ramour-pro|»rc  y  sont  pour  quelque  chose,  Tavidité  de 
la  spéculalion  y  outre  p(»ur  biMUCoup.  Que  réditcur  se 
vante  d'être  le  banquier  du  talent,  c'est  un  rôle  dont  on 
ne  saurait  lui  contester  la  grandeur.  Mais  souvent  aussi 
il  en  est  l'usurier;  et  comme  dans  ce  genre  d'escompte 
il  ne  peut  y  avoir  de  Inux  légal,  il  ne  sait  pas  reculer  de- 
vant les  bonnes  occasions.  Qu'il  ne  s'étonne  donc  pas 
que  do  tcmi»s  à  autn?  ses  victimes  se  révoltent.  Que  sur- 
tout il  se  persuade  que  si,  dans  la  hiérarchie  littéraire, 
il  est  quelque ('Ijonp  de  moins  qu'un  écrivain,  il  doit  être, 
dans  la  hiérarchie  industrielle,  quelque  chose  de  plus 
qu'un  commerçant. 

rcuî-èlre  aussi  les  hommes  de  lollres  sont-ils  trop 
prcoccu|iés  du  souvenir  des  jours  tranquilles  que  cou- 
laient leurs  prédécesseurs  sous  le  patronage  généreux 
de  quelque  puissant  31écéne.  Aujourd'hui  que  le  grand 
seii»neur  n'est  plus,  la  république  des  lettres  voudrait 
eu  Iransmt  lire  les  chari;os  à  l'éditeur,  sans  toulefois  lui 
tenir  compte  des  honneurs.  On  sait  bien  qu'à  ce  Mécène 
on  ne  pourrait  guère  dire  : 

Alavis  clile  rcgibus; 

mais  on  souscrirait  volontiers  au  vers  suivant  : 

0  et  pncsidium,  cl  dulcc  dccus  mcum  I 

El  cependant,  grand  Dieu!  que  voulez-vous  attendre 
d'un  Mécène  qui  a  dos  échéances?  Songez  donc  à  ce  fatal 
c.'.rnel,  livro  noir  du  commerranl;  parcourez  ces  pages 
chargées  de  lugubres  chiffres  et  de  dates  menaçantes. 
Dans  ces  pflhs  hiéroglyphes  il  y  a  plus  d'un  sombre 
p'xlme;  et  chacun  de  ces  signes  peut  se  transformer  en 
un  horrible  fantôme  qui  poursuit  le  commerçant  à  son 
comptoir,  l'accompagne  à  son  chevet  et  lui  montre  du 
doigt  un  chiffre  inexorable.  Il  y  a  sans  doute  un  démon 
ennemi  du  crédit,  qui  se  charge  du  supplice  de  ceux  qui 
font  des  marchés  à  terme,  cl  attache  une  angoisse  à  cha- 
que échéance. 

«".onimoiU.  avec  de  semblables  préoccupations,  songer 
au  b?au  rôle  de  Mécène?  Le  patronage  littéraire  ne 
s'oxrce  que  dans  les  doux  loisirs  et  le  superflu  pécu- 
niaire, c'est-à-dire  dans  une  béatitude  exceptionnelle 
dont  rédileur  le  plus  heureux  n'approche  que  bien  tard. 

N  exigeons  donc  pas  de  l'éditeur  plus  qu'il  ne  peut 
ncMis  donner,  îifin  d'élre  en  droit  de  lui  demander  tout 
ce  (['il  nous  revient.  N'allons  pas  surtout  sanctionner, 
par  un  dépit  insensé,  une  guerre  ou  ridicule  ou  sacri- 
lège. Que  nous  offrions  la  paix  ou  que  nous  l'acceptions, 
il  n'y  aurait  do  notre  part  ni  faveur  ni  concession;  c'est 
un  contrat  oliligé  par  la  nature  des  choses. 

Toutefois,  bien  que  l'édileur  ne  puisse  être  séparé  de 
la  littérature  comme  agent,  il  a  une  personnalité  qui  lui 
est  propre,  une  physionomie  typique  qui  lui  mérite  une 
éliifuolle  dans  les  cla^silicalions  de  l'ordre  commercial. 

L'édilcnr  e>l  le  chef  suprême  des  négociants  de  la 
pensée.  Mais  il  est  au-dessous  de  lui  de  nombreuses 
liiérarchies  assez  curiousos  à  étudier,  quoique  l'analyse 
s'embarrasse  à  saisir  les  variétés  de  cette  industrie  corn- 
I'li«|née.  ou  le  cumul  s'exerce  avec  ardeur. 

Commençons  par  les  plus  humble^,  les  étalagistes. 

Qui  de  nous  n'a  secoué  les  livres  poudreux  étalés  en 
l'iiift  saison  sur  les  p.irapots  do  la  Soine.  depuis  le  quai 
d  Or<ay  jusqu'au  ])ont  Nntre-Damo?  Qui  n'a  passé  de  lon- 
giies  heures  à  fijuiller  tous  les  trésors  de  ces  magasins 


nomades?  é  interropfer  d*nnc  main  indiscret^ 
et  les  morts  qui  dorment  dans  la  pous*ièr 
sicrs?  LA,  se  pressent  côte  â  côte  le*  ancien 
dieux  et  les  malheureuses  victimes  d'une  mu» 
les  gloires  de  tous  'es  siècles  et  les  héroft  d' 
immortels  elles  mort-nés.  Là  sVnlas^ent  le« 
usurpées,  les  vanités  précoces .  les  prénom p 
diocrités  et  les  grandeurs  déchues.  LVulas** 
rite,  la  voix  du  peuple,  Toracle  précurseur 
rite.  Un  auteur  veut-il  connaître  au  juste 
son  mérite,  qu'il  aille  consulter  rélalage.  ( 
le  fils  de  son  intelligence,  nu.  dépouillé  de  | 
culé  par  le  doigt  exterminateur  du  pasunl 
qu'il  interroge  le  gardien  impassible  de  lo 
nés.  Il  aura,  certes,  lieu  de  se  réjouir,  *i  le 
trois  ou  quatre  fois  la  valeur  du  papier  au  | 
survivra  encore  quelque  chose  de  sa  gloire. 

Quant  à  l'étalagisle,  il  a  tout*'  la  physion 
hommes  des  anciens  jours  que  Walter  Scoll 
mortality,  et  comme  lui  il  peut  être»  à  bon  J 
le  conservateur  des  tombeaux.  Sur  ses  trait* 
sillonnés  de  rides  se  li>cnt  à  la  fois  la  gravi 
quaire ,  la  malice  de  l'écrivain ,  et  la  froide 
merçant.  On  dirait  qu'il  est ,  comme  ses  livi 
tomporain  de  plusieurs  siècles.  Il  y  a  dac 
quelque  chose  de  stoîque  et  de  douloureux 
et  de  blasé.  Parmi  tous  les  industriels,  il  n'< 
plus  accommodant,  de  pins  inaltérable  dans 
Mille  indiscrets  de  tout  âge  ont  déjà  boulever< 
Jusque  dans  leurs  plus  intimes  profondenrs; 
marchandé  successivement  tous  les  ouvrages 
rayons,  et  après  lui  avoir  disputé  avec  achat 
maigres  profits  de  l'indigence ,  ils  passent  ] 
sans  dépenser  une  obole.  D'antres  enfin,  ! 
usufruitiers  de  sa  marchandise»  dévorent 
toutes  les  pages  d'un  gros  in-quarto .  et  in| 
plein  vent  un  cabinet  de  lecture  où  ils  n? 
l'heure  ni  au  volume;  et  Tétalagiste  regarde 
se  plaint  pas.  Bon  vieillard  !  c*i'St  toi  qui  fon 
miers  volumes  é  la  modeste  bibliolhèqae  de  I 
butant,  c'est  toi  qui  offres  le  dernier  asile  an 
qui  ont  trop  vécu.  Tu  ouvres  et  tu  fermes  le  l 
renommée  ;  l'écrivain  te  rencontre  aoz  deu 
de  sa  carrière  ;  tu  e^ ,  en  littérature ,  le  fr 
dernier  mot  du  génie ,  le  commencement  d 
toutes  choses. 

Entre  l'étalagiste  et  le  bouquiniste,  il  y  a  le 
tance  du  monde  de  la  poésie  A  celui  de  la  fcalî 
quiniste  a  un  magasin  et  un  commis  ;  il  cH 
pressant,  ne  souffre  pas  que  vous  sorties  de  d 
lachalandcr,  prend  sa  demi-tasse  Ums  les  si 
permet  d'avoir  une  opinion. 

Le  bouquiniste  cultive  spécialement  Taatiqi 
aux  parchemins,  vénère  les  Elsévirs,  et  se  b 
dévot  en  feuilletant  de  gothiques  missels,  h 
livre  ait  du  prix  é  ses  yeux»  il  faut  qne  r^ 
mort  au  moins  depuis  un  siècle.  VolUirs  lai  se 
jeune  et  Montesquieu  bien  neuf.  Quant  aax  i 
ne  les  connaît  pas  et  ne  veut  pas  les  cnaaaîlr 
ne  l'empêche  pas  de  déplorer  sans  eesse  h  dée 
bon  goût. 

Le  bouquiniste  se  rencontre  dans  ks  ta 
décès,  après  faillite,  après  disparilioD.  G*cil  V 
proie  de  toutes  les  infortunes.  11  est  dans  ks 
termes  avec  le  crieur  do  commlssaire-priscar, 
cette  puissmte  inlluencep  II  se  fait  a^jnivilN 
les  vieilleries  de  choix. 

Il  y  a  des  bouquinistes  moins  prlmkilial  |i 
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reiix,  qui  acluHent  des  livres  aux  voleurs  de  profession  : 
niais  les  plus  dan|;<Teux  encore  sont  ceux  (jui  acceplenl 
pour  quelques  S!)us  les  livres  classiques  des  écoliers.  Les 
premiers  ne  font  qu'alinienler  le  vice  dont  la  société  penl 
déjà  désespérer;  les  autres  font  germer  le  vice  dans  un 
cœur  encore  neuf,  et  rencouragonl  à  se  produire.  Suivez 
ce  jeune  rliéloricieu  qui  vient  de  faire  ari^enl  desmailre>! 
de  la  science.  Soyez  sûr  que  de  ce  pas  furtif  il  ne  s'en 
va  pas  chez  sa  mère.  Son  cœur  n*a  plus  sa  virginité,  son 
corps  ne  sera  pas  longtemps  pur.  Trop  heureux  si  ces 
dilapidations  classiques  ne  renlraîncnt  pas  à  de  plus  sé- 
rieuses lenlalions,  si  les  faciles  plaisirs  d'uno  débauche 
prématurée  ne  le  conduisent  pas  des  bras  d'une  courli- 
sane  au  banc  des  criminels.  Par  quelle  coupable  indiffé- 
rence souITre-l-on  ces  entrepôts  de  larcins  dont  le  moin- 
dre mal  est  de  déshonorer  la  librairie?  Et  encore  s'ils 
étaient  placés  loin  des  regards  de  la  jeunesse,  s'ils 
étaient  hors  de  sa  portée,  le  danger  serait  moindre,  car 
la  jeunesse  ne  court  pas  au-devant  de  la  honte.  Mais, 
par  uu  infâme  calcul,  ces  repaires  environnent  les  abords 
des  collèges ,  comme  pour  railler  la  pudeur,  et  offrir  à 
toute  heure  au  vice  un  facile  apprentissage. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  plaies  de  la  librairie, 
hatons-nous  de  signaler  ces  spéculateurs  avides,  qui  s'en 
vont  chiTchanl  partout  des  confrères  malhrureux  pour 
leur  achi  ter  au  rabais  leurs  plus  belles  éditions.  Frap- 
pant a  la  ])orte  de  ceux  que  menacent  des  échéances , 
ces  usuriers  d'un  nouveau  genre  marquent  d'une  croix 
funèbre  les  ballots  précieux ,  et,  proportionnant  Tes- 
compte  au  taux  des  angoisses ,  ils  enlèvent  à  Téditeur 
toutes  les  espérances  de  l'avenir.  Loups-cervicrs  de  la 
librairie,  ils  introduisent  la  hausse  et  la  baisse  dans  les 
œuvres  d'art,  et  prennent  également  pour  victimes  l'édi- 
teur et  l'auti  ur.  Celui  ci,  en  elfel,  mis  au  rabais,  voit  sa 
réputation  compromise ,  et  le  public  s'accoutume  à  ne 
plus  l'estimer  autant  comme  intelligence,  depuis  qu'il 
est  déprécié  comme  marchandise. 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  longuement  des  com- 
missionnaires, dépositaires  et  autres  courtiers  qui  vivent 
de  la  remise  et  du  treizième.  Gomme  tous  les  commer- 
çants intermédiaires,  ils  ont  eu  leur  part  dans  les  répro- 
bations des  économistes,  qui  rejettent  tous  les  malheurs 
de  l'industrie  sur  les  détaillants  placés  entre  le  produc- 
teur et  le  consomm.'tteur.  Ce  principe  sévère ,  qui  peut 
élre  vrai  lorsqu'il  s'agit  des  denrées  de  première  néces- 
sité, manque  entièrement  d'exactitude  lorsqu'on  l'ap- 
plique à  des  productions  qui  répondent  à  des  besoins 
inlellcctufls  et  à  des  jouissances  idéales.  Les  besoins 
physiques  se  révèlent  d'eux-mêmes,  et  demandent  prompte 
satisfaction;  les  besoins  intellectuels  veulent  être  provo- 
qués, et  il  leur  faut  des  excitants  pour  se  développer.  Or, 
ces  excitants,  en  librairie,  sont  les  dépositaires  et  les 
courtiers,  qui  vont  réveiller  les  intelligences  paresseu- 
ses et  ranimer  la  curiosité  languissante.  Que  de  livres 
passeraient  inaperçus  sans  les  efforts  savamment  combi- 
nés du  dépositaire  et  du  courtier!  Que  d'ouvrages  reste- 
raient circon>crits  dans  un  cercle  étroit,  s'ils  ne  leur 
donnaient  cette  circulation  active  qui  fait  le  succès  et 
multiplie  la  renommée!  Si  l'éditeur  rassemble  chez  lui 
les  sources  fécondes  de  la  librairie,  les  dépositaires  et  les 
courtiers  en  sont  les  canaux  fertilisants  qui  circulent  au 
milieu  du  public,  et  vont  lui  porter  les  trésors  les  plus 
varies  de  la  littérature. 

Il  y  a  des  dépositaires  qui  se  bornent  d  la  simple 
commission,  ne  prenant  la  marchandise  que  lorsqu'ils 
en  ont  fait  d'avance  le  placement.  D'autres  achètent 
à  leurs  risques  et  périls,  et  rassemblent,  par  assorti- 
ment, des  ouvrages  de  toutes  les  époques.  C'est  d  ces 


derniers  qu'il  faut  appliquer  spécialement  le  nom  de 
libraires. 

Le  libraire  est  un  négociant  en  boutique,  payant 
patente ,  monUtnl  la  garde  et  fort  peu  disposé  d  faire  de 
iart  pour  l'art.  11  se  vante  surtout  d'être  un  homme  po- 
sitif, n'estime  que  les  réalités  de  la  vie,  et  soutient  que 
la  poésie,  chose  assez  méritoire  dans  un  livre,  doit  être 
soigneusement  écartée  des  relations  sociales.  Toutes  les 
puissances  de  son  imagination  se  concentrent  dans  une 
balance  de  compte,  et  analysant  la  littérature  par  le 
Doit  et  l'Avoir,  il  juge  le  mérite  par  son  livre  de  com- 
mandes, et  mesure  les  réputations  d  l'écoulement  de  ses 
ballots. 

Du  reste,  il  n'a  pas  de  prétentions  littéraires,  se  sou- 
cie fort  peu  des  écrivains ,  et  ne  se  risque  jamais  à  pu- 
blier d'autres  œuvres  que  celles  qui  sont  tombées  dans 
le  domaine  public.  Vivant  sous  le  patronage  des  gloires 
toutes  faites,  il  s'écrie  qu'il  n'y  a  plus  de  littérature;  et 
sans  avoir  jamais  payé  de  droits  d'auteur,  il  se  voile  la 
face  en  déplorant  la  cupidité  de  l'homme  de  lettres.  Au 
surplus,  il  est  bon  de  dire  que  nous  peignons  ici  le 
libraire  de  la  vieille  souche.  Les  nouveaux  établis  com- 
prennent moins  peut-être  le  commerce,  mais  apprécient 
mieux  leur  profession. 

Il  y  aurait  d  ce  propos  des  rapprochements  assez  cu- 
rieux d  faire  si  l'on  voulait  étudier  les  révolutions  de  la 
littérature  dans  les  progrès  de  la  librairie.  A  Rome,  les 
lihrarii  étaient  les  copistes  de  livres  :  on  ne  connut 
que  plus  tard  les  hibliopolœ,  marchands  de  livres.  Comme 
tous  les  industriels,  ils  étaieut  les  uns  et  les  autres 
des  esclaves  ou  des  affranchis.  Mais,  dans  les  pays 
de  servitude,  la  concurrence  est  difficile,  car  tous  les 
bibliophiles  im  peu  riches  employaient  un  certain  nom- 
bre d'esclaves  d  copier  principalement  des  ouvrages 
grecs.  Mais  comme  la  plupart  d'entre  eux  ne  savaient 
que  peindre  les  caractères,  sans  rien  comprendre  au  con- 
tenu de  l'ouvrage ,  il  s'y  glissait  de  nombreuses  inexac- 
titudes (|ui  ont  plus  d'une  fois  embarrassé  les  savants. 
Peut  être  devons-nous  les  variantes  qui  ont  exercé  la  sa- 
gacité des  commentateurs  aux  négligences  de  quelque 
esclave  parthe  ou  gaulois. 

Des  femmes  aussi  exerçaient  le  métier  de  copistes, 
librariœ.  Origènc,  qui  était  un  grand  bibliomane,  em- 
ployait comme  copistes  un  certain  nombre  de  jeunes 
filles,  puellas,  qui  s'acquittaient  de  leur  tdche  avec  beau- 
coup de  goût  et  d'exactitude. 

Sous  les  empereurs,  la  librairie  devint  un  commerce 
spécial  et  important,  et  les  bibliopolœ  formèrent  un 
corps  de  négociants  qui  eut  ses  règlements  et  ses  privi- 
lèges; alors  les  copies  devinrent  plus  soignées,  chaque 
libraire  mettait  sa  gloire  d  livrer  des  ouvrages  corrects, 
sine  menda;  et  le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Tryphon, 
contemporain  de  Quintilien,  se  vantait  de  n'avoir  pour 
copistes  que  des  savants.  C'était  l'Uenri  Etienne  de  son 
temps;  aussi  s'appelait-il  le  docteur-copiste,  doctor  H» 
brarius. 

A  la  même  époque,  le  commerce  de  la  librairie  Qorîs« 
sait  d  Lyon,  d  Marseille,  d  Brindes  et  d  Parthénope. 

D>?jd  alors  cette  industrie  occupait  un  grand  nombre 
d'ouvriers.  Outre  les  copistes,  il  y  avait  les  assembleurs, 
glutinatores  :  les  relieurs,  compactorei.  Ceux-ci  polis- 
saient avec  la  pierre  ponce  la  peau  dont  on  recouvrait 
les  livres.  Souvent  aussi  on  les  endaisait  d'un  extrait  de 
cèdre  pour  les  préserver  des  vers  et  de  l'humidité  (a  lt« 
mit  et  carie).  Enfin,  l'on  marquait  les  titres  avec  da  ver- 
millon,  de  la  pourpre  ou  do  l'ocre  rouge. 

La  rue  consacrée  spécialement  à  la  librairie,  i  Borne» 
était  appelée  Àrgiletus  :  il  y  avait  encore  un  grand  nom- 
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bre  de  boutiques  dans  celle  paiiie  du  Forum,  où  élnll  le 
temple  de  Verlumne. 

Les  bihliopolœ  .iffichnient  les  lilres  de  leurs  princi- 
paux ouvrages  sur  les  colonnes  du  vcslihulum,  d*aulres 
sur  les  portes  des  boutiques,  ainsi  que  cela  se  pratique 
dans  nos  cabinets  de  lecture. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  de  nos  jours  que  commencèrent 
les  mystiQcalions  de  la  librnlrie.  Il  arrivait  souvent  aux 
lil»raires  romains  de  mellresur  un  livre  nouveau  le  nom 
d'un  auteur  en  vofçue,  et  l'on  ne  s'apercevait  de  la  su- 
percherie que  lorsque  les  prolits  de  la  vente  étaient 
réalises,  (jalien  raconte  qu'on  lui  vola  ainsi  son  nom. 
On  voit  que  le  plagiai  n'est  pas  une  invention  moderne, 
et  que  les  Belccs  n'ont  rien  créé,  pas  même  la  contrefa- 
çon. 

Le  prix  des  livres  variait  suivant  la  réputation  de  l'é- 
crivain; mais  1»  s  plus  chors  étaient  ceux  qui  étaient  écrits 
de  la  main  de  l'auteur.  Toutefuis,  il  ne  parait  pas  que  les 
bibliophiles  romains  eussent  des  goûts  très- prodigues, 
car  x\ulu-(ielle  rapporte  quel'on  donnait  vingt  pièces  d'or 
du  manuscrit  de  l'Enéide  (la  pièce  d'or  valait  quatorze 
francs).  C'était  a  la  même  époque  que,  chez  les  grand^^ 
un  seul  plat  se  payait  cent  sesterces,  environ  vingt  mille 


francs.  Evidemment»  les  Barbares  firent  ai 

vre  en  détruisant  un  empire  ou  la  caisîne  clailtalH 

perlée,  et  la  littérature  si  pea. 

Mais  ces  rudes  vengears  du  bon  goAl  fiml  Imà 
vaut  eux  les  écrivains  et  les  libraires;  H  h  EnêMs 
renfermée  dans  les  cloîtres,  ii*eat  plus  d'adUc  viif 
les  cellules  des  moines  qui  restèrent  pcndaMlnfMl 
les  seuls  auteurs  et  les  seuls  copistes. 

11  n'entre  pas  dans  notre  plaa  de  snmclaikihiv 
cissiiudes  de  celle  industrie  ;  nous  Toulioas  màaM 
indiquer  les  rapporte  constants  qui  i 
rimportauce  du  libraire  et  la  puissance  de  Tée 

Ainsi,  sous  la  restauration,  alors  que  b  i 
temps  comprimée  par  le  régime  impérial»  s'a! 
â  l'essor  de  sa  liberté  nouvelle,  la  librairie  pviHi 
prit  un  développement  soudain»  et  Tédilev  drfil  i 
personnage  sociikl.  C'est  même,  à  propreawM  ffc^ 
celte  époque  que  date  Tapparition  de  Téiilear.lap 
naissance  au  sein  de  la  Charte,  a  été  bcreédiBBkibi 
du  libéralisme,  et  s*est  c  lancipé  dans  las  «|taiil 
raires  de  Técole  romantique.  La  prcmKfu  pbaiéii 
existence  s'est  écoulée  dans  les  galeries  da  Mk ci' 
de  l'activité  industrielle  et  Le  rimnaimniriMiLadii 
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fumé  de  la  littérature  et  de  la  prostitution,  véritable  Ba- 
bel sociale,  où  tous  les  rangs  se  coudoyaient,  où  les  con- 
traires se  rapprochaient,  où  Ton  rencontrait  la  misère  et 
le  luxe,  Tadolescence  et  la  décrépitude,  représentant  la 
débauche  aux  deux  extrémités  de  sa  carrière,  où  Ton 
trouvait  de  tout  enOn,  excepté  de  l'air.  Là  se  voyaient 
concentrés,  en  un  étroit  espace,  trois  éditeurs  qui  résu- 
maient parfaitement  Tindustrie  littéraire  dans  son  passé, 
son  présent  et  son  avenir.  Le  premier  se  nommait  M.  Pe- 
tit, et,  sur  le  fronton  vermoulu  de  son  magasin,  se  lisait 
en  majuscules  d'un  style  sévère  :  libraire  de  s.  a.  r. 
MONSIEUR.  M.  Petit  était  vêtu  d*un  habit  marron  taillé  à 
la  française  :  Gdêle  à  la  culotte,  aux  bas  chinés  et  aux 
souliers  a  boucles,  il  considérait  le  pantalon  et  les  belles 
comme  une  souillure  révolutionnaire;  la  poudre,  les  ai- 
les de  pigeon  et  la  queue  effilée  témoignaient  de  son  at- 
lachemc  .1  pour  l'ancien  élat  de  choses,  et  ses  rayons, 
surchargés  de  publications  monarchiques  et  religieuses, 
parmi  lesquelles  figuraient  en  première  ligne  les  œuvres 
de  &1M.  de  Bonald  et  Frayssinous,  signalaient  en  lui  un 
propagateur  des  bons  principes.  Non  loin  de  là,  l'opinion 
ennemie  avait  piaulé  ses  tentes  chez  M.  Dumolard.  Son 
magasin  élait  le  laboratoire  du  libéralisme,  le  rendez- 
vous  des  écrivains  sceptiques  de  la  Minerve,  la  tribune 
des  fanali((ues  partisans  des  trois  pouvoirs.  Les  livres  qui 
se  débitaient  le  plus  chez  lui,  après  Voltaire  et  Jean- 
Jacques,  étaient  les  œuvres  de  M.  de  Jouy,  l'histoire  de 
rinquisilion  de  Llorentc  et  l'Abrégé  de  l'origine  de  lous 
les  cultes,  par  iM.  Dupuis.  Le  troisième  édileur,  et  le 
prince  alors  de  la  librairie  française,  était  M.  Dusaillant. 
Malgré  l'IiorribU'  aspect  des  antres  qui  servaient  de  bou- 
ti(|ues.  il  était  parvenu  à  introduire  de  l'élégance  dans 
les  galeries  de  bois,  et,  triomphant  des  ténèbres  1 1  de 
l'espace,  il  s'était  environné  d'éclal  et  de  grandeur.  Chez 
lui  se  réunissaient  les  poêles  audacieux,  les  génies  byro- 
niens,  les  gloires  écheveléi  s.  Hardi  spéculateur,  esprit 
aventureux,  il  donna  à  la  librairie  une  impulsion  qui 
avait,  comme  toutes  les  témérités,  quelque  chose  de  gi- 
gantesque. Romantique  dans  son  commerce  comme  dans 
ses  publications,  il  ouvrit  à  l'industrie  des  voies  plus 
larges  où  d'autres  ont  pénétré  avec  moins  d'imprudence 
et  plus  de  succès,  prolilantde  ses  leçons  et  même  de  ses 
fautes.  Mais  il  eut  un  mérite  qui,  à  cette  époque  surtout, 
semblait,  chez  un  éditeur,  une  étrange  anomalie,  c'était 
de  récompenser  le  talent  avec  magniliccnce.  Aussi 
trouva-t-il  tous  les  écrivains  disposés  à  le  seconder  aux 
jours  de  ses  malheurs,  et  même  aujourd'hui  qu'il  ne 
peut  plus  rien  jiour  eux,  ils  se  plaisent  à  rendre  â  son 

I    opulente  générosité  un  hommage  désintéressé. 

.        Dés  longtemps  les  galeries  de  bois  ne  sont  plus,  et  les 

I     colonnades  régulières  (|ui  les  remplacent  ont  vu  fuir 

j  toutes  les  richesses  industrielles  qui  y  étaient  accumu- 
lées. Depuis  qu'on  en  a  exilé  les  phrynés  officielles,  la 
province  et  l'étranger  n'y  trouvent  plus  d'atlraits.  et 
plus  d'un  commerçant  rcgrelle  l'immoralilé  lucrative 
de  ce  joyeux  voisinage. 

Une  fois  sorti  du  Palais-Royal,  l'éditeur  s'est  multi- 
plié dans  tous  les  quartiers  :  dès  lors  se  sont  classés  les 
genres  et  les  espèces,  selon  qu'il  apparlient  à  la  librai- 
rie classique,  romantique,  politi(|ue,  religieuse,  philo- 
sophique, médicale  et  judiciaire.  Mais,  dans  toutes  ces 
spécialités,  chacun  embrasse  avec  ardeur  les  opinions  de 
la  cause  dont  il  vend  les  oracles.  L*édileur  classi(|ue  re- 
garde £0  pitié  la  littérature  facile,  attache  une  haute 

'     importance  aux  nominations  de  l'Académie,  et  se  mêle 

>     aux  intrigues  des  concurrents. 

y        L'éditeur  romantique  se  donne  des  airs  d*artiste, 

i    porte  moustache  et  monte  à  cheval. 


Le  politique,  selon  la  couleur  de  ses  livres  de  fonds, 
ne  parle  que  de  renverser  les  trônes  ou  de  combler  Ta* 
bime  des  révolutions. 

L'éditeur  religieux  a  des  allures  de  marguiller,  pra- 
tique le  jeune  et  donne  â  dincr  aux  vicaires  généraux  : 
■«c'est  une  communion  matérielle,  symbole  substantiel  du 
commerce. 

La  librairie  médicale  oITre  les  mêmes  sectateurs  que 
l'école  :  on  y  rencontre  des  physiologistes,  des  phréno- 
logistes,  des  homœopalhes  et  des  allopathes,  des  parti- 
sans et  des  adversaires  du  virus,  des  contagionisles  et 
des  infeclionisles.  Même  l'atmosphère  des  magasins  est 
scientifique,  et  le  commis  se  revèl  d'une  physionomie 
doctorale. 

Au  reste,  dans  ces  jours  de  toute-puissance  indus- 
trielle, l'éditeur  sait  à  merveille  comprendre  von  rôle, 
et  profite  habilement  de  l'inlluence  des  écrivains  pour 
agrandir  sa  propn'  importance.  El,  en  effet,  si  nous  de- 
vons reconnaître  avec  un  fameux  parlementaire  Taristo- 
cralie  de  l'écriloire,  il  est  tout  naturel  que  les  agents  de 
cette  aristocratie  soient  comptés  parmi  l«>s  hauts  barons 
de  la  féodalité  Industrielle.  Aussi  l'éditeur  d'aujourd'hui, 
déguisant  avec  soin  tout  ce  qui  rappelle  la  patente,  af- 
fecte-t-il  les  dehors  brillants  d'un  protecteur  des  arts. 
Il  n'a  pas  de  comptoir,  mais  un  cabinet.  Ses  magasins 
sont  des  salons;  ses  commis  sont  des  employés;  ses 
acheteurs  sont  des  clients;  bientôt  sans  doute  son  cais- 
sier s'appellera  un  receveur.  Dans  ses  fastueux  appar- 
tements, toutes  les  recherches  du  luxe  invitent  û  la  dé- 
pense, et  chassent  les  idées  de  parcimonie.  Il  n'y  a 
en  elTet  qu'un  provincial  bien  neuf  qui  soit  assez  mal- 
avisé pour  marchander,  avec  un  tapis  sous  ses  pieds  et 
des  candélabres  sur  sa  tète.  Les  savantes  dispositions 
des  livres  aux  reliures  étincelantes,  aux  ornements  fan- 
tastiques présentent  une  heureuse  harmonie  avec  la 
splendeur  des  ameublements,  ( t  l'imatcur  ébahi  semble 
plutôt  apporter  son  offrande  au  temple  des  Muses  que 
passer  un  marché  avec  le  dieu  du  commerce. 

Le  cabinet  de  l'éditeur  a  une  autre  physionomie. 
Gomme  le  salon  est  destiné  au  public  qui  ach^'te  et  paye, 
le  salon  doit  être  riche  :  c'est  d'un  bon  exemple.  Mais  le 
cabinet  étant  consacré  à  la  foule,  qui  vend  et  n  çoit, 
c'est-à-dire  aux  écrivains  et  aux  artistes,  le  syle  en  est 
plus  simple  et  en  même  temps  plus  scientifique.  Quel- 
ques tableaux  de  choix,  des  statueltes,  des  bas-reliefs  en 
pldlre,  di  s  gravures  avant  la  h  tire,  manifestent  son  goût 
pour  les  arts;  des  Elzevirs,  des  spécimens  DiJot,  plu- 
sieurs médailles  de  Gulenberg  proclament  sa  vénira- 
tion  pour  la  typographie;  tandis  que  de  beaux  exem- 
[daires  des  classiques,  rangés  côte  à  cote  avec  quelques 
auteurs  de  la  nouvelle  école,  semblent  avertir  les  écri- 
vains qu'ils  ont  affaire  à  un  juge  capable  d'apprécier  le 
mérite  de  leurs  œuvres  et  d'en  disputer  le  prix. 

Depuis  quel({ues  années,  une  classe  nouvelle  a  surgi 
parmi  les  éditeurs,  c'est  celle  des  illustrateurs. 

L'illustration  est  un  appel  fait  aux  sens,  et  en  même 
temps  une  production  nouvelle  de  la  pensée,  une  séduc- 
tion qui  a  peut-être  quelque  chose  de  matériel,  et  en 
même  temps  une  alliance  heureuse  entre  l'arti.Nte  et 
l'écrivain.  Ornement  et  auxiliaire  de  la  typographie, 
hiéroglyphe  lumineux,  qui  s*explique  de  lui-même,  TiU 
lustralion  fait  goûter  aux  esprits  frivoles  les  sévérités 
de  la  pensée,  et  offre  aux  esprits  sérieux  une  distraction 
qui  ne  sort  pas  du  domaine  de  l'intelligence.  Mais,  en 
agrandissant  ainsi  sa  tâche,  l'éditeur  a  muKîplié  autour 
de  lui  les  difficultés.  11  faut  qu*il  apporte  dans  cette 
voie  nouvelle  une  sûreté  de  jugement,  une  pureté  de 
goût,  qui  l'élève  au  rang  des  artistes,  s*il  ne  veut  des* 


f 
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cendre  nu  rôle  d'un  vendeur  de  croquis.  Que  Tari  prèle 
au  génie  son  pinceau,  c'esl  un  homninge  qu'il  lui  rend 
en  venant  Kembellir.  Mais  qu'on  n'aille  pas  sacriCer  le 
fond  à  la  forme  ;  qu'on  n'écrase  pas  le  tableau  sous  les 
ornements  gigantesques  du  cadre;  qu'on  ne  vienne  pas^ 
nous  présenter  comme  à  des  écoliers  indociles  Thisloire* 
mise  en  images,  et  la  pensée  déguisée  en  vignelles. 
Malheureusement  nous  n'en  sommes  pas  réduits  aux 
suppositions;  nous  ne  parlons  que  de  ce  nous  avons  vu. 
Les  plus  lourdes  conceptions  d'un  burin  malhabile  ont 
encombré  des  textes  faits  pour  être  respectés,  et  les 
arts,  qui  se  fécondent  et  se  développent  lorsqu'une  main 
inleUigi'nte  sait  les  unir,  ont  été  prostitués  dans  un  ac- 
coiiploment  stérile  et  un  honteux  amalgame. 

Il  est  des  éditeurs  <|ui  jioussent  la  perfection  de  l'art 
jusqu'à  se  passer  d'artistes.  Faisant  collection  de  vieilles 
î:ravurcs,  ils  en  enlèvent  les  personnages  qui  leur  con- 
vimnent,  et  font  un  tibleau  de  toutes  pièces.  Un  soldat 
de  Rubens  est  rangé  à  côté  d'une  femme  du  Titien;  un 
Christ  de  llembrandt  en  face  d'une  Vierge  de  Raphaël  ; 
un  bourreau  de  Zurbaran  près  d'une  victime  de  Mignard. 
Toutes  ces  ligures  découpées  en  silhouette  viennent  se 
grouper  sur  une  feuille  de  papier  blanc.  La  colle  à  bou- 
che fait  le  reste,  et  celte  macédoine,  envoyée  à  un  des- 
sinateur au  rabais,  noircit  bientôt  les  pages  d'un  livre 
qu'on  appelle  sérieux. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  ces  grands 
mystillcateurs  du  public  et  de  l'art  finissent  par  se  mys- 
lilier  eux-mêmes,  et  se  prennent  pour  des  artistes.  Une 
fois  leurs  découpures  rassemblées,  ils  se  persuadent 
qu'ils  ont  fait  un  morceau  complet,  chérissent  ces  œu- 
vres dont  ils  se  croient  les  pères,  et  se  posent  en  victi- 
mes de  la  contrefaçon. 

Un  autre  faiseur  d'illustrations,  publiant  un  poème, 
rognait  les  vers  trop  longs  pour  la  justification  de  sa  page 
encadrée.  Il  ne  voyait  pas,  disait-il,  ce  que  la  poésie  pou- 
vait perdre  a  la  suppression  d'une  particule  conjonctive 
ou  di.sjonctive. 

Que  dirons-nous  encore  de  celui  qui  livre  à  l'illustra- 
tion le  Petit  Carême  dcMassillon,  aiin  d'utiliser  des  cli- 
chés qui  lui  restent  en  magasin?  Comme  son  assortiment 
de  lettres  n'est  pas  très-varié,  ii  change  hardiment  les 
premiers  mots  d'un  paragraphe  pour  donner  l'hospitalité 
à  ses  majuscules  ornées  ;  et  les  paroles  de  l'apôtre,  sa- 
crifiées aux  besoins  du  cliché,  s'eflacent  devant  la  prose 
de  l'éditeur. 

Il  se  rencontre  aussi  des  éditeurs  qui  se  prétendent 
créateurs  d'idées,  et  se  plaignml  sans  cesse  des  larcins 
faits  à  leur  génie  inventif.  Ces  esprits  supérieurs  ne  voient 
dans  tous  leurs  confrères  que  des  contrebandiers  vivant 
de  fraudes  el  de  pillage.  11  ne  se  publie  rie/  de  nouveau 
sans  quils  ne  s'écrient:  •  On  m'a  volé  mon  idée!  i>  Les 
inventeurs  de  la  propriété  littéraire  devraient  bien  étu- 
dier ce  type  qu'ils  ont  fai^  naitre-,  ils  verraient  à  quelles 
consèqnencts  doit  cimduire  leur  système. 

Nous  devons  pourtant  convenir  qu'en  général  les  édi- 
teurs forment  une  classe  assez  éclairée  pour  être  au  ni- 
veau de  beaucoup  d'hommes  de  lettres;  mais  leur  tort 
le  phu  habituel  est  de  se  donner  des  airs  d'artistes  vis-à- 
vis  du  public,  et  de  réserver  pour  l'écrivain  leurs  allu- 
res de  marchands.  \\i  premier,  ils  parlent  sans  cesse  de 
leur  dévouement;  au  second,  de  leurs  charges  pécuniai- 
res; au  premier,  ils  jettent  des  phrases  sonores  et  pom- 
peuses; au  second,  ils  réservent  les  tristes  réalités. 

Aussi,  les  plaintes  et  les  accusations  sont-elles  réci- 
]»roiiues.  et  peut-cire  sont-elles  réciproquement  justes; 
car  jamais  Thmime  de  lettres  et  l'éditeur  ne  se  placent 
sur  le  même  terrain.  Au  moment  même  où  ils  s'abor- 


dent, ils  sont  dans  des  sphères  diflercDles .  L'ai  s 
sente  avec  tout  Tenthousiasme  d*an  poêle  s»  I 
pied  ;  l'autre  avec  toute  la  froideur  d*on  nêsodaii 
bureau.  L'un  contemple  son  œuvre  avec  llTrene 
paternité,  l'autre  l'examine  avec  rindifférencc  i' 
neur  de  livres.  L'un  ne  discute  pas  le  snccês,  pan 
le  discuter  serait  le  mettre  en  doute;  l'autre  se  à 
ses  impressions,  parce  qu'elles  pourraient  Vifut 
rêve  à  ses  lauriers,  Tantre  à  ses  engagemeoti. 
dans  les  rapports  de  ces  deux  puissances,  la  dipl 
manque  de  langage,  parce  qu'il  n*y  a  pas  d'«|f< 
communes  à  ces  deux  pensées  qui  se  fuient  ma 
ment. 

Les  difficultés  sont  moindres  lorsqu'il  s'agit  i' 
leur  en  renom,  car  celui-ci  a  sa  valeur  marchande 
ce  qui  est  de  sa  valeur  littéraire,  l'éditeur  s'en  inquH 
il  n'entre  pas  dans  ses  attributions  de  contester  les  i 
lions  usurpées.  Respectueusement  soumis  auidêctsi 
public,  pour  lu!  le  grand  homme  est  celui  qui  ictt 
mieux;  et,  démocrate  sans  le  savoir,  il  proclame  ir 
milité  la  souveraineté  du  nombre.  Espérons  que  le; 
nement  s'éclairera  par  des  exemples,  et  qu'an  joirt 
osera  prendre  pour  modèle  un  corps  si  respcclill 
lecteurs  et  d'éligibles. 

C'est  donc  vainement  qu*on  reproche  à  l'édil 

réserver  toutes  ses  faveurs  aux  noms  dqà  cclèlffes 

refuser  impitoyablement  ses  escomptes  aux  talents 

nus  qui  ne  demandent  qu'à  se  produire.  Ah  !  sui 

il  y  a  une  profonde  douleur  à  Toir  repousser  bm 

sur  laquelle  reposent  d'ineffables  espérances;  a  i 

condamner  au  silence  el  é  robscurité  lorsqa'oa  ti 

remplir  le  monde  de  bruit  et  de  Inmîéie!  Qadk 

lantes  angoisses  dans  cet  amour  solitaire,  ou  l'oa  f' 

au  milieu  de  beautés  que  Ton  ne  saurait  fécaadcr. 

demandent  à  être  livrées  é  la  foule!  Gloire,  repal 

richesse,  tout  un  avenir  est  Id,  dans  ce  maaiscrii 

gné  ;  ou  au  moins,  si  tout  cela  iè*j  est  pas,  Yk 

croit  l'y  voir,  et  la  puissance  même  de  ses  ii) 

ajoute  a  l'amertume  de  ses  désespoirs.  Hais  Ta 

dont  la  première  habileté  est  de  fuir  les  illasioas, 

tes  bien  le  droit  de  se  défier  de  ces  admintioas 

nelles,  et  de  refuser  sa  .solidarité  conuBerôale  i  i 

thousiasme  que  le  public  n'a  pas  encore  saBCtioaaé 

le  poète,  l'inconnu  est  une  sphère  brillaale  ai  i 

coude  l'imagination;  pour  l'éditeur,  riaooanc 

abime  ténébreux  où  s'engloutit  la  fortune.  Ce  a'csl 

pas  à  lui  à  résoudre  ce  problême  eflrayant;  cv  2 

rail  bien  faire  comme  l'alchimiste,  qui  cOMBBe 

réel  a  chercher  un  or  imaginaire,  et  trouve  aa  k 

son  creuset,  au  lieu  du  grand  X,  un  peu  deenèf 

L'éditeur  ne  commande  pas  les  goûts  dapahlic; 

accepte;  el,  bien  loin  de  créer  les  réputalioBS. 3 1 

que  les  subir.  En  effet,  qu'est-ce  qui  consttekKi 

si  ce  n'est  l'approbation  publique?  Or»  aianl  q« 

approbation  ait  pu  se  manifester,  comment  réfitar 

t-il  éclairé  sur  les  mérites  de  ce  talent  en  paliiii 

Prendra-t-il  pour  critérium  les  lonangcs  caaphii 

d'une  coterie?  Mais  chaque  cercle  littéraire  m  si 

pose-l-il  pas  d'une  foule  de  petits  génies  loqaasi 

s'exalter  mutuellement  en  dépit  dn  publie?  i 

t-il  l'enthousiasme  fanatique  d*ane  iccte  fH 

révélateur?  Biais  le  révélateur  qui  mard 

corlé  de  martyrs  pourrait  Uen  faire  de  i 

victime  de  plus.  Or,  le  dévouement  peut  Un  Aa 

théorie  sociale;  il  n'a  J    nais  été  admis  dm  ks  à 

nés  commerciales.  Enfin,  réditenr  ficnàili  o 

de  son  propre  jugement,  et,  fanant  reHeaéa  ai 

soumettra-t-il  à  son  analyse  In 
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alors,  c*est  un  homme  perdu,  et  plus  il  a  do  lumières, 
plus  sa  perle  est  cerlaint».  Car,  avec  ces  lumières,  il  s'est 
(ait  un  système,  et  il  est  bien  à  craindre  que  re  système 
De  soit  pas  en  harmonie  avec  le  sentiment  fi^énéral  qui 
fait  les  succès.  Alors,  rèdileur  tombe  dans  les  enlèlemcnts 
et  les  vanités  du  dogmatisme  ;  et  son  industrie  est  com- 
promise par  les  écarts  de  sa  philosophie.  C'est  une  vé- 
rité peut-cire  pénible  à  dire,  mais  impossible  â  combat- 
'"    tre:  il  faut  que  l'éditeur  fasse  abnégation  de  ses  goûts, 
^    de  ses  impressions,  de  ses  préférences  littéraires.  L*ë- 
'    clectisme  doit  être  sa  théorie,  la  voix  publique  son  guide. 
Ne  lui  parlez  donc  pas  de  génie  inconnu  :  pour  lui,  le 
génie  n'existe  quo  par  le  connu. 

El,  après  tout,  à  quelles  injustices  correspondent  ces 
plaintes  exagérées?  Où  sont  donc  les  nombreuses  victi- 
mes de  la  méfiance  des  éditeurs?  Quilles  sont  les  gloi- 
i     res  condamnées  à  l'oubli?  (Jucls  sont  les  écrits  relégués 
[     dans  les  portefeuilles  et  attendant  une  tardive  réhabili- 
I     tntîon  ?  Depuis  vingt-cinq  ans,  les  productions  se  multi- 
I     plient,  elles  inond»  nt  toutes  les  avenues  de  la  publicité, 
!     elles  jaillissent  à  toutes  les  sources  de  la  presse  quoli- 
;     diennc.  Il  serait  bien  étonnant  que  de  nos  jours  il  se  ren- 
conlrAt  un  génie  as^scz  modeste  pour  n'avoir  pas  su  ap- 
porter sa  goutte  d'eau  à  ce  cataclysme. 
i        Ce  qu'il  faut  donc  à  l'auteur,  c'est  de  réussir;  alors  il 
!     pourra  se  montrer  exigeant  à  son  tour.  Et  convenons 
(     qu'il  ne  s'en  fait  pas  faute;  car  si  le  talent  inconnu  n'est 
[     pas  rétribué  selon  ses  œuvres,  en  revanche  les  célébri- 
i     lés  du  j«>ur  savent  fort  bien  regagner  le  salaire  d'un 
i     avare  passé,  t'ependanl,  n'y  a-l-il  pas  autant  d'injustice 
^     de  la  part  de  l'écrivain,  à  faire  ainsi  l'usure  avec  sa  re- 
nommée, que  de  la  part  de  l'éditeur  à  tirer  proGt  de 
rob>curité  du  mérite? 

Dan«î  ses  rapports  avec  l'écrivain,  l'éditeur  ne  doit  être 
ni  maître,  ni  valet,  ni  tyran,  ni  victime.  11  est  moins  dif- 
ficile qu'on  ne  pense  de  concilier  des  intérêts  aujour- 
d'hui si  opposés,  et  de  remplacer  une  guerre  contre 
nature  par  un  système  qui  n'admettrait  ni  exploitant,  ni 
exploité. 

II  ne  faut  pas,  au  surplus,  que  l'auteur,  dans  ses  illu- 
sions d'amour-propre,  s'attribue  toutes  les  gloires  de  ses 
triomphes.  Sans  doute  le  mérite  est  la  )ireniièrc  condi- 
tion du  succès,  mais  ce  n'est  pas  la  seule  :  il  faut  que  ce 
mérite  soit  appuyé,  soutenu,  recommandé  par  un  puis- 
sant patronage.  Or,  ce  patronage  appartient  à  l'éditeur, 
et  son  rôle  n'est  pas  le  moins  difficile.  A-l-on  bien  calculé 
tous  les  soins,  toutes  les  démarches,  tous  les  sacrifices 
auxquels  il  s'oblige  avant  de  faire  accueillir  au  monde 
l'œuvre  qu'il  vient  d'îidopler?  Sait-on  ce  qu'il  lui  a  fallu 
d'étudos  pour  connaître  les  goûts  du  public,  pour  s'ini- 
tier au  secret  de  ses  ca]»rices,  pour  se  mettre  en  rapport 
avec  s«'s  f.intaisies?  Il  y  a  pour  lui  l'opportunité  A  saisir, 
r«i-propos  à  faire  nailre,  le  hasard  à  exploiter.  On  lui  li- 
vre le  diamant  brut  :  il  faut  qu'il  en  fasse  reluire  les  mille 
facettes,  qu'il  en  fasse  étinceler  les  feux  au  soleil  écla- 
tant de  la  publicité. 

La  publicité  est  dans  l'industrie  littéraire  un  fait  assez 
nouveau  et  qui  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions.  Si  nous 
ne  considérions  que  les  abus,  il, n'y  en  a  pas  qui  aient 
clé  poussés  plus  loin  dans  les  limites  du  ridicule.  Les 
éloges  payés  à  la  ligne  et  les  brevets  d'immortalité  éva- 
lués à  la  colonne  ont  été  contre  l'annonce  des  motifs  de 
suspicion  légitime.  Mais,  en  définitive,  jamais  la  réclame 
n'a  été  acceptée  comme  un  jugement  en  dernier  ressort. 
Le  public  n'en  est  pas  dupe,  et  racceplc  simplement 
comme  une  annonce  perfectionnée.  Si  d'ailleurs  les  heu- 
reux mensonges  de  la  réclame  ont  quelquefois  protégé 
des  livres  médiocres,  ses  avertissements  opiniâtres  ont 


aussi  sauvé  de  l'oubli  des  œuvres  qui  méritaient  d'être 
connues.  Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  foule  est 
une  coquette  qui  veut  être  provoquée  ;  ceux  qui  dépen- 
dent d'elle  doivent  s'occuper  d'elle,  et  les  séductions  de 
l'annonce  viennent  souvent  a  propos  faire  violence  à  sa 
froideur  et  animer  ses  sens.  Cette  voix,  qui  tous  les  jours 
assiège  son  oreille,  finit  par  être  écoutée  ;  et  celte  per- 
sévérance qui  ressemble  à  un  hommage  reçoit  enfin  sa 
récompense. 

Quel  e.st,  au  surplus,  dans  le  fait  de  la  réclame,  le 
vrai  coupable,  ou  de  l'éditeur  pour  qui  elle  est  devenue 
le  plus  lourd  des  impôts,  ou  de  la  presse  pour  qui  elle 
est  une  source  de  profits  illicites?  Si  la  critique  littéraire 
s'exr^rçait  dans  les  journaux  avec  justice  et  probité,  les 
éloges  payés  n'auraient  plus  de  cours,  et  l'industrie  des 
réclames  serait  promptement  abandonnée  par  l'éditeur, 
dès  (|u'cllc  ne  serait  plus  qu'un  commerce  onéreux.  Maïs 
la  critique  a  fait  place  i  la  spéculation,  et  la  justice  s'est 
tue  devant  un  surcroit  de  récoltes. 

D'ailleurs,  quand  l'éditeur  exagère  les  mérites  de  sa 
publication,  il  peut  être  de  bonne  foi;  car  s'il  ne  croyait 
pas  à  ces  mérites,  il  n'y  aurait  pas  risqué  ses  avances  : 
mais  les  journaux  propagent  sciemment  un  mensonge,  et 
sont  prêts  à  le  répéter  chaque  fois  qu'on  voudra  répé- 
ter la  prime;  c'est  même  un  des  articles  les  plus  sub- 
stantielsde  leur  budget:  aussi,  grAce  à  ces  honteuses  trans- 
actions, les  journaux  se  sont  mis  sous  la  dépendance  de 
la  librairie;  et  il  est  constant  que  depuis  dix  ans  la  li- 
brairie seule  a  soutenu  la  presse  périodique,  par  ses  an- 
nonces et  ses  réclames. 

Ce  que  l'on  peut  à  bon  droit  reprocher  aux  éditeurs, 
c'est  l'esprit  de  dénigrement  et  de  jalousie  qui  règne 
parmi  eux.  11  ne  leur  coûte  rien  de  glorifier  les  talents 
littéraires  qui  les  environnent  :  souvent  même  ils  y  met- 
tent une  générosité  trop  facile.  Mais  quand  il  s'agit  d'un 
confrère,  ils  lui  contestent  le  plus  petit  mérite  :  tous  ses 
succès  sont  dus  au  hasard;  son  habileté  n'est  que  de  lln- 
trigue;  et,  plutôt  que  de  lui  faire  hommage  d'une  réus- 
site qui  n'est  due  qu'à  de  constants  efforts  et  à  une  in- 
telligence i{ui  ne  se  dément  jamais,  ils  aiment  mieux  tout 
rapporter  à  l'auteur  et  rabaisser  à  plaisir  leurs  propres 
fonctions,  en  attaquant  a  outrance  celui  qui  sait  les  ren- 
dre honorables. 

Ces  malheureuses  hostilités  de  l'envie  prennent  un  as- 
pect  bien  plus  formidable,  lorsqu'elles  se  matérialisent 
par  la  concurrence.  Alors  se  livrent  de  terribles  batail- 
les, où  se  mêlent  à  grands  frais  les  clameurs  étourdissan- 
tes de  la  réclame.  Bientôt  les  dépenses  de  la  guerre  ont 
dépassé  les  profits  qu'on  se  dispute,  et  les  parties  belli- 
gérantes n'ont  pour  se  consoler  qu'une  communauté  de 
malheurs. 

II  n'en  est  pas  des  marchandises  de  librairie  comme 
des  autres  articles  de  commerce;  la  matière  première  n'a 
plus  aucune  valeur,  si  sa  valeur  n'est  pas  centuplée  :  par 
l'impression,  le  papier  doit  devenir  un  trésor  recherché 
par  tous,  ou  un  chilTon  légué  à  l'épicier.  En  librairie,  il 
n'y  a  pas  de  demi-succès,  pas  de  chute  modérée.  Toute 
publication  importante  place  toujours  l'éditeur  entre  la 
fortune  et  la  ruine.  N'est-il  donc  pas  à  déplorer  que  les 
éditeurs  cherchent  leur  succès  dans  une  désastreuse 
concurrence,  quand  ils  ne  sauraient  puiser  de  forces  que 
dans  une  solide  association? 

Dans  tout  commerce,  la  concurrence  est  une  plaie  dé- 
vorante ;  en  librairie,  elle  a  de  plus  l'inconvénient  d'être 
un  ennui.  Qu* un  ouvrage  réussisse,  vous  en  verrez  naî- 
tre une  foule  d'autres,  de  la  même  forme  et  de  la  même 
justification.  Qu'une  histoire  de  Napoléon  se  fasse  achc» 
ter,  vingt  histoires  de  Napoléon  surgiront  d  la  suite,  et 
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le  grand  homme  se  verra  encore  une  fois  arxablé  sous  le 
Dombre  des  ennemis  conjurés  contre  lui. 

P:us  que  tous  autres,  nous  devons  souhniter  que  la  li- 
brairie fasse  preuve  de  plus  d\'tccord  et  d*intelli[::ence. 
Nous  lui  sommes  nttnciiés  par  des  liens  si  étroits,  que 
nous  souffrons  de  ses  douleurs,  et  que  nous  triomphons 


dans  ses  gloires.  Faisonft  succéiier  â  une  gu'^f  r 
bile  les  cflbrU  d*un  concours  fratemel;  tackoos  r* 
justice  à  ceux  qui  sont  les  org.mes  de  noire  n^ 
rioure,  la  force  expansîve  de  notre  inlelllgeoce:  »; 
Ions  pas  imiter  ces  royautés  politi'|ues  qui,  en  ««:!• 
leurs  ministres,  ont  préparé  leur  propre  décadecce. 
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